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 Sigo las pistas de la existencia del alma, hago 

anotaciones del alma… El camino del alma para mí es 

mucho más importante que el suceso como tal, eso no 

es tan importante. El <<cómo fue>> no está en primer 

lugar, lo que me inquieta y me espanta es otra cosa: 

¿qué le ocurrió allí al ser humano?, ¿qué ha visto y qué 

ha comprendido? Sobre la vida y la muerte en general. 

Sobre sí mismo, al fin y al cabo. Escribo la historiografía 

de los sentimientos… La historia del alma… No se trata 

de la historia de la guerra o del Estado, ni de la vida de 

los héroes, sino de la del pequeño hombre expulsado de 

una existencia trivial hasta las profundidades épicas de 

un enorme acontecimiento.  

Svetlana Alexiévich La guerra no tiene rostro de mujer 

 

 
Probablemente todos nuestros sentimientos, el único 

que no es verdaderamente nuestro es la esperanza. La 

esperanza le pertenece a la vida, es la vida misma 

defendiéndose. 

Julio Cortázar Rayuela 
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Introducción 

Cualquier sociedad que ha vivido una guerra tiene heridas profundas que trata de 

sanar una vez que han cesado las balas. La primera interrogante que surge en 

tiempos de paz es ¿qué hacer con el pasado?, ¿ocultarlo, callarlo, superarlo, 

olvidarlo, nombrarlo? La memoria se vuelve entonces un terreno a disputarle a 

quienes victoriosos tras la guerra intentan imponer su versión de los hechos; a la 

par, se reconstruye como un lugar al que acudir para entender el porqué de lo 

vivido, situar el presente y vislumbrar caminos futuros. La memoria emerge como 

cicatriz amada.  

Han pasado más de 20 años desde que se firmó la paz en Guatemala 

terminando con un largo período de guerra cuyo comienzo está fechado por buena 

parte de la historiografía en 1960, pero que -a mi juicio- tiene su origen en la 

intervención norteamericana de 1954 para derrocar al gobierno de Jacobo Arbenz 

en alianza con los poderes locales. Este período ha sido nombrado comunmente 

como Conflicto Armado Interno o Guera Civil Interna, sin embargo, yo he decidido 

utilizar la categoría Guerra Contrainsurgente porque considero que lo ocurrido en el 

país, estuvo lejos de ser un enfrentamiento entre dos bandos1. Por un lado, porque 

las fuerzas militares guerrilleras no representaron en ningún momento un peligro 

real para el poder estatal, no hubo una confrontación armada continua, ni una 

fuerza beligerante que justificara el gran despliegue militar y la violencia con que 

actuó el ejército guatemalteco. Además, buena parte de estas acciones militares 

fueron dirigidas en contra de población civil no combatiente, como consta en la 

sentencia emitida el 10 de mayo de 2013, en donde se decretó culpable al 

                                            
1 Según el Derecho Internacional Humanitario existe Conflicto armado no internacional o Conflicto armado 
interno cuando “las hostilidades alcanzan un mínimo de intensidad, los grupos que participan disponen de 
fuerzas armadas organizadas: estructura de mando y capacidad de mantener operaciones militares. Conflicto 
entre fuerzas armadas gubernamentales y grupos armados no gubernamentales o entre estos grupos 
únicamente” y, por otro lado, ”Exige un control territorial de las fuerzas armadas no gubernamentales que les 
permita realizar operaciones militares sostenidas y concertadas y tenga capacidad de aplicar el protocolo” 
según está establecido en el Protocolo adicional II a los Convenios de Ginebra de 1977, relativo a la 
protección de las víctimas de los conflictos armados sin caracter internacional. 
https://www.icrc.org/es/doc/resources/documents/misc/protocolo-ii.htm Consultado el 17 de diciembre de 
2019. Valga añadir que en dicho protocolo se establecen medidas de protección a la población civil que no 
fueron respetadas por el gobierno guatemalteco. 

https://www.icrc.org/es/doc/resources/documents/misc/protocolo-ii.htm
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expresidente Efraín Ríos Montt por el delito de genocidio en contra del pueblo ixil2. 

Por todo ello, considero más acertado utilizar el término guerra contrainsurgente 

para visibilizar la violencia desmedida y el contexto bélico de aquellos años, en los 

que no sólo se atacó de manera frontal a los grupos guerrilleros, sino que se 

utilizaron distintas estrategias de terror, como la desaparición, la tortura y las 

masacres en contra de población civil no combatiente por considerarles “enemigos 

internos” como consta en los documentos Plan Victoria 82, Firmeza 83 y Operación 

Sofía.  

Desde mediados de los años 80 hasta hoy, distintos actores se han dado a 

la tarea de narrar lo sucedido en el país, por lo que existen innumerables trabajos 

que dan cuenta de este período. Sin embargo, luego de una amplia revisión 

historiográfica, de la que daré cuenta más adelante, puedo afirmar que la gran 

mayoría de relatos de la guerra se han articulado desde la óptica de la violencia, 

centrándose en el horror, la barbarie y el genocidio que el ejército de Guatemala 

realizó sobre el pueblo. Estas narrativas, esmeradas en hacer la denuncia de las 

atrocidades, han dejado un tanto fuera las apuestas emancipatorias que las 

personas enarbolaron durante estos años.  

Considero que, si bien ha sido preciso narrar la violencia, la represión y el 

despojo, la historia de la guerra es más compleja que esto. Por un lado, por la 

propia articulación de procesos de lucha y resistencia que merecen ser nombrados 

e historizados; de otro, por las implicaciones psicosociales que tuvieron estos 

procesos organizativos, es decir, por lo que implicó para la vida esencial de la 

gente, y en específico de las mujeres, sumarse a los proyectos revolucionarios. Si 

bien la movilización social y la emergencia revolucionaria estuvieron guiadas por 

ideales políticos o, en algunos casos, por la más pura necesidad de sobrevivencia; 

también se movieron por el amor, la filialidad, la ternura, la solidaridad, la 

esperanza. La derrota de estos proyectos dejó una sociedad alicaída cuyas 

consecuencias aún se sienten en Guatemala. De ahí la importancia de hacer este 

ejercicio historiográfico para recobrar el aliento perdido, recordando cuáles eran las 

                                            
2 Tribunal Primero de Sentencia Penal, Narcoactividad y Delitos contra el Ambiente A. Sentencia C-01076-
2011-00015. Sentencia por Genocidio y Delitos contra los deberes de humanidad contra el pueblo maya ixil. 
Guatemala, 10 de mayo de 2013. 
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motivaciones y esperanzas de estas personas que luchaban, y que hoy siguen 

teniendo eco en los contextos latinoamericanos.  

Además, muchas de las memorias sobre este período han estado 

atravesadas por una fuerte carga de género, en la que se han priorizado los relatos 

masculinos que enfocan su atención en lo bélico y heróico, colocando a las mujeres 

en el papel de víctimas e incluso de víctimas en segundo grado o secundarias3, 

relegando su agencia política e impidiendo con ello una compresión profunda e 

integral de este período histórico. Es aquí que cobra sentido mi propuesta de 

investigación, pues busco mirar la historia a través de las vivencias de las mujeres, 

entendiéndolas como actoras centrales en el desarrollo histórico. 

Parto de la propuesta de Silvia Federici4 quien sugiere que hacer la lectura 

de la historia desde las mujeres y con perspectiva feminista permitirá complejizar la 

lectura del pasado a través de nuevos hitos históricos, mirando tanto los 

mecanismos de reproducción del sistema como el sostenimiento de las resistencias 

y luchas contra la dominación. No se trata de subsanar un vacío sino de hacer un 

replanteamiento histórico en el que las mujeres sean concebidas como eje de 

análisis, sin que esto signifique -valga aclararlo- la exclusión de los hombres.  

Desde esta mirada planteo que, ante un escenario atroz como fue el de la 

guerra contrainsurgente de Guatemala, las mujeres tuvieron un papel clave para el 

mantenimiento de la vida en sus múltiples dimensiones: física, material, emocional 

y espiritualmente. Es decir que fueron ellas quienes garantizaron el sustento 

cotidiano, mediante la alimentación, la partería y los cuidados. También fueron ellas 

quienes articularon las redes de apoyo dentro y fuera del país, quienes aportaron 

sus saberes heredados durante el refugio, las que dieron el aliento en los tiempos 

en que el desaliento apremiaba, y quienes se lanzaron en primera fila a buscar a 

sus seres queridos, movidas por el amor filial, cuando las desapariciones 

comenzaron. En este sentido afirmo que las mujeres son el sostén de la esperanza. 

                                            
3 Me refiero con esto a que la afectación hacia las mujeres se considera más en función de lo sufrido por sus 
familiares que por las vejaciones cometidas directamente en su contra.  
4 Silvia Federici Calibán y la bruja. Mujeres, cuerpo y acumulación originaria. España: Traficantes de sueños, 
2010. 
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Historizar este período a partir de la experiencia de las mujeres, posibilita 

pensarlo desde otra lógica que no sea la del heroísmo masculino en la que se 

enaltecen las batallas militares como proezas y se invisibiliza todo el andamiaje 

organizativo que estaba detrás y era protagonizado por las mujeres. 

A lo largo de la historia han sido las mujeres a quienes se ha perseguido y 

castigado con más saña, se les ha concebido como las reproductoras esenciales 

de la vida, no solo por la procreación sino por el sostenimiento mismo de lo 

cotidiano, con todos los costos que esto les ha implicado y en los que me interesa 

reflexionar para no caer en una visión romantizadora de la naturaleza femenina.  

Por otro lado, mirar la guerra desde las mujeres, permite cuestionar la 

naturalización de las opresiones y señalar su reproducción aún dentro de las 

organizaciones revolucionarias que buscaban la trasformación de las estructuras 

socioeconómicas, pero que tenían pocos o nulos cuestionamientos al sistema 

patriarcal que funcionaba como sustento de dichas estructuras. Este análisis 

resulta sumamente necesario para aportar a la reconstrucción histórica del período 

y aún más para abonar a las luchas contemporáneas en donde se perpetúan las 

prácticas patriarcales y machistas. 

Metodologías de investigación 

Para alcanzar mis objetivos ha sido necesario hacer uso de distintas metodologías 

que se distancian de la escuela histórica tradicional enfocada en la reconstrucción 

lineal de los hechos, cuya narrativa se organiza en torno a una lógica masculina de 

grandes gestas, invisibilizando aspectos fundamentales del ser, como el amor, la 

ternura, las redes de solidaridad, el deseo, la espiritualidad y la esperanza; 

elementos que se consideran como parte de la subjetividad y que por tanto, según 

una concepción tradicional, no podrían ser historizables.  

En la ciencia histórica hay una fuerte influencia del positivismo y de la 

escuela científica de corte rankeana que pretendía narrar los hechos tal cual 

ocurrieron, negando cualquier interpretación por parte del historiador quien fungiría 

tan solo como el relator de un pasado que se revela a través de las fuentes. Desde 

la escuela de Frankfurt, pasando por el historicismo, hasta las corrientes críticas 
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actuales de la historia, se ha ido desechando esta pretensión de objetividad, 

asumiendo que el pasado solo puede reconstruirse a través del momento presente 

y que por tanto esta mediado por las cargas culturales, políticas e ideológicas de 

quien hace la reconstrucción histórica. Sin embargo, no se ha profundizado hasta 

qué punto esta subjetividad ha contribuido, de un lado, a la naturalización de las 

condiciones de desigualdad y, específicamente, a las relaciones de género y, de 

otro, en cómo “las representaciones de la historia del pasado ayudan a construir el 

género en el presente”5. Es decir, poco se ha trabajado en entender la historia no 

solo como explicación del pasado sino además como constructora del presente y el 

futuro. Los sesgos de género pueden estar en cualquiera de las fases de la 

construcción del conocimiento histórico, tanto en la pregunta que se hace, en la 

elección de fuentes, en el manejo de estas, en la invisibilización de las ausencias, 

en la interpretación y, finalmente, en los procesos de construcción del discurso 

histórico. 

 Es por ello que mi pregunta de investigación busca, precisamente, encontrar 

cuáles fueron las apuestas emancipatorias de las mujeres que se incorporaron a la 

lucha en el contexto de la guerra contrainsurgente de Guatemala y qué fue lo que 

les permitió mantener viva la esperanza aún ante las atrocidades. Gracias a los 

aportes de la investigación feminista pude encontrar las herramientas para 

historizar estos aspectos poco tratados por la historiografía, pues como señala 

Martha Patricia Castañeda, esta mirada “propone nuevos acercamientos teóricos y 

metodológicos para desmontar los sesgos de género de la investigación 

convencional, abriendo también líneas de indagación sobre temas no explorados.”6  

 Además, la perspectiva feminista me permite establecer una relación de 

intersubjetividad con las sujetas de mi investigación, tanto en la realización de los 

diálogos y entrevistas, como en el tratamiento de las distintas fuentes. Es la teoría 

del punto de vista feminista propuesta por Sandra Harding7 la que me posibilita 

                                            
5 Joan Wallach Scott Género e historia. México: Fondo de Cultura Económica- Universidad Autónoma de la 
Ciudad de México, 2008. p. 20 
6 Martha Patricia Castañeda Salgado. Metodología de la investigación feminista. Guatemala: Fundación 
Guatemala y CEIIH-UNAM, 2008 
7 Harding, Sandra “¿Una filosofía de la ciencia socialmente relevante? Argumentos en torno a la controversia 
sobre el Punto de vista feminista” en Blazquez Graf, Norma, Fátima Flores Palacios y Maribel Ríos Everardo 



16 
 

hablar desde mi lugar situado y entender desde donde me vinculo yo con este 

proceso; esto es, renunciar a la pretensión de neutralidad u objetividad, sin perder 

el sentido crítico y con la suficiente claridad para evidenciar desde donde y para 

quien escribo. Como propone Harding, esta teoría "sirve para crear un 

conocimiento con menos falsificaciones al tomar en consideración cuestiones hasta 

ahora marginadas o ignoradas. Y reduce los errores porque es menos parcial, 

menos ciego, menos sesgado"8. Es decir, en tanto que se abordan los problemas 

de investigación con mayor honestidad y sin pretensiones de verdad, existe un 

acercamiento más complejizado a los fenómenos.  

A. Partir de una  

Situar mi propio lugar de enunciación, reconocer que parto desde una necesidad 

que no pasa tan solo por la razón y la argumentación teórica, sino que atraviesa mi 

cuerpo, mis sentires y la vida misma. Yo como lugar situado, como posibilidad de 

ampliar el conocimiento, de mirar en la otra lo que me confronta e interpela, de que 

la otra me mire, de asumirnos sujetas todas y, desde ahí, poder establecer un 

diálogo intersubjetivo, sin expropiar la voz de nadie.  

A partir de la teoría feminista del punto de vista, me permito pensar en los 

caminos que me llevaron a Guatemala hace más diez años espoleada por una 

indignación compartida y por la posibilidad de mirar en un espejo exacerbado todas 

las contradicciones y brutalidades de los distintos sistemas de opresión. Mirar en 

otra realidad una preocupación acerca de nuestro accionar en las izquierdas 

latinoamericanas, cargadas de sacrificio, sufrimiento y misión trascendental. Por 

ello centré mi primer estudio en la articulación del cristianismo liberacionista con los 

movimientos insurgentes de Guatemala, encontrando las coincidencias y 

divergencias de estos actores y leyendo por vez primera a profundidad las 

atrocidades cometidas por el ejército de Guatemala. Después decidí alzar la vista 

                                                                                                                                      
(coords) Investigación feminista: Epistemología, metodología y representaciones sociales. México: 
Universidad Nacional Autónoma de México- Centro de Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y 
Humanidades-Centro Regional de Investigaciones Multidisciplinarias- Facultad de Psicología, 2010 
8 Eli Bartra “Acerca de la investigación y la metodología feminista” en Blazquez Graf, Norma, op. cit. p. 75 
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para poder mirar otros actores participantes en la guerra, así que realicé una 

revisión historiográfica para poder visualizar el proceso en su complejidad.  

Luego de llorar y dolerme con esas historias de horror, me retumbaba con 

más fuerza cada vez aquello de la chispa de la esperanza de la que hablaba Walter 

Benjamin9, porque yo misma necesitaba el aliento para darle sentido al propio 

caminar en la lucha, para no perder la fuerza, para seguir y creer que existe aún la 

posibilidad de un futuro distinto. Fue entonces que comencé a hacer memoria de 

todo lo que había leído y conversado sobre la guerra de Guatemala y recordé que 

algunos testimonios estaban llenos también de risas y de vida, que apostaban por 

sanar la memoria del dolor para despojarse de la imposición del rol víctimas 

pasivas y afirmarse subjetividades activas. Los relatos con más fuerza tenían voz y 

cuerpo de mujeres. Es así como llegué a este tema, con una necesidad propia de 

recuperar la esperanza para poder recobrar la fuerza de la vida, aunque haya días 

en que nos cueste trabajo pensar que esta sea posible.  

Escribo sin buscar la objetividad, ni fingir neutralidad, escribo desde mi 

necesidad, como mujer lesbiana feminista, de encontrar en el pasado la chispa de 

la esperanza, la garantía de que aún ante el horror más inimaginable somos 

capaces de encontrar la fuerza para resistir y construir en colectivo, capaces de 

recomponernos, de salir a transformar y derrotar lo que nos oprime. Escribo pues, 

para mí y para las otras, guiada por el compromiso feminista de mejorar nuestra 

vida y nuestras condiciones sobre esta tierra. 

B. Las sujetas mujeres  

Para realizar esta investigación fue central problematizar el concepto mujer/mujeres 

partiendo de reconocer que no existe una categoría de mujer universal sino una 

diversidad que se cruza por relaciones de opresión, como el clasismo, el racismo y 

la sexualidad; complejizaciones que fueron aportadas desde la teoría de la 

interseccionalidad del feminismo negro10. Es decir, parto de no asumir que todas 

las mujeres vivimos las mismas situaciones de opresión, reconocimiento que 

                                            
9 Walter Benjamin Conceptos de filosofía de la historia. La Plata, Argentina: Terramar, 2007 
10 Para ampliar este concepto se puede revisar los trabajos de Patricia Hill Collins, AngelaDavis, Audre Lorde, 
Chela Sandoval, Cherríe Moraga, Gloria Anzaldúa, entre otras. 
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problematiza el feminismo clásico. Siguiendo a Gladys Tzul, "No puede existir un 

femenino abstracto, hay más bien un femenino situado"11. Para el estudio de la 

guerra contrainsurgente ha sido preciso tomar esto en cuenta, pues la participación 

de las mujeres luchadoras dentro de las organizaciones revolucionarias estuvo 

determinada, en buena medida, por su lugar de origen, su pertenencia étnica y su 

clase social, así como por sus relaciones de parentesco. 

 En este análisis es preciso, además, pensar en las críticas de Lugones12 

sobre el esencialismo en que la categoría mujer puede caer en el estudio del 

pasado al pensar que la construcción binaria dicotómica y jerárquica de 

relacionamiento entre los géneros ha sido siempre la misma, justificando y 

naturalizando la desigualdad, pues como acertadamente señala Joan Scott: 

 
La historia también crea sus significaciones a través de la diferenciación y de esta 

manera organiza el conocimiento del mundo en esta dirección. La forma que ha 

adquirido conocimiento -la destacable ausencia o la subordinación de las mujeres en 

las narrativas del surgimiento de la civilización, sus particularidades con respecto al 

hombre universal, su confinamiento en los estudios de lo doméstico y lo privado- indica 

la existencia de una política que establece y refuerza ciertas prioridades, que reprime a 

algunos sujetos y concede mayor importancia a otros, que naturaliza ciertas categorías 

y descalifica otras13. 

 

Para evitar esto es necesario pensar al género como una categoría móvil, es decir 

que puede modificarse, entender el género como algo dinámico, sin pretender con 

ello el borramiento de la desigualdad y de la opresión patriarcal vivida 

históricamente en el cuerpo de las mujeres, pero con la suficiente apertura para 

tener una lectura compleja de los relacionamientos de género y su funcionamiento 

en las distintas realidades guatemaltecas. Es decir, poder ubicar las 

particularidades de las dinámicas comunitarias, de los contextos urbanos, así como 

al interior de los movimientos sociales y organizaciones armadas; pues si bien 

reconozco la existencia del sistema patriarcal en todos estos espacios, su forma de 

                                            
11 Gladys Tzul Tzul Sistemas de gobierno comunal indígena: Mujeres y tramas de parentesco en Chuimeq´ena´. 
Guatemala: Sociedad Comunitaria de Estudios Estratégicos- Centro de Investigaciones y Pluralismo Jurídico 
Tz´ikin- Editorial Maya Wuj, 2016. p. 198 
12 María Lugones “Colonialidad y género” en Tabula Rasa, núm. 9. Colombia: Universidad Colegio Mayor de 
Cundinamarca, julio-diciembre 2008. pp. 73-101. 
13 Joan Scott. Op. Cit. Pp. 28-29 
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configurar las relaciones sociales es distinta entre sí. 

 La memoria histórica construida desde las mujeres, que es nombrada por 

Teresa del Valle como memoria tangencial14, permite arrojar luz sobre los saberes 

que ellas han guardado ancestralmente, que pasan por la esfera de lo doméstico y 

toman el terreno de lo público. Esta forma específica de construir memoria 

histórica, posibilita entender la guerra desde las propias sujetas y tejer hilos más 

finos sobre aspectos fundamentales como el sostenimiento de la vida física, 

emocional, material y espiritual. Jelin afirma que también en la forma de recordar 

existe una marcación de género por lo que  

 
Las mujeres tienden a recordar la vida cotidiana, la situación económica de la familia, 

lo que se suponía que debían hacer en cada momento del día, lo que ocurría en sus 

barrios y comunidades, sus miedos y sentimientos de inseguridad. Recuerdan en el 

marco de relaciones familiares, porque el tiempo subjetivo de las mujeres está 

organizado y ligado a los hechos reproductivos y a los vínculos afectivos15. 

 

Por tanto, acudir a sus memorias nos permitirá acceder a las esferas de lo íntimo y 

mirar desde ahí un discurso histórico distinto.  

 Por otro lado, Tzvetan Todorov16 señala que las mujeres tienen un sentido de 

lo colectivo que prima por sobre el ego individual. Al respecto, si bien reconozco 

que esta afirmación tiene sustento en la realidad y da cuenta de un papel ejercido 

por las mujeres revolucionarias que fue sustento de su esperanza en muchos 

momentos, considero que es necesario problematizar y cuestionar esta afirmación 

en tanto parte de condicionamientos sociales que hacen a las mujeres 

responsables del sostenimiento familiar y no necesariamente a características 

esenciales del ser mujer. 

Finalmente, subrayo los aportes de Lucía Rayas17 quien plantea la 

necesidad de pensar en el cuerpo de las mujeres en combate, pues el cuerpo 

                                            
14 Teresa del Valle Murga “Identidad, memoria y juegos de poder” en Luz Maceira Ochoa y Lucía Rayas 
Velasco (eds) Subversiones. Memoria social y género. Ataduras y reflexiones. México: ENAH-INAH-
CONACULTA- Juan Pablos Editores, 2011 
15 Elizabeth Jelin “El género en las memorias” en Elizabeth Jelin. Los trabajos de la memoria. Madrid: Siglo 
XXI, 2001. P. 108 
16 Tzvetan Todorov. Frente al limite. México: Siglo XXI editores, 1993. 
17 Lucía Rayas Velasco Armadas: Un análisis de genero desde el cuerpo de las mujeres combatientes. México: 
El Colegio de México, 2009 
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configurado históricamente ha sido el primer vehículo de exclusión para las mujeres 

y es al tiempo el primer elemento a partir del cual se puede subvertir el orden. 

Plantea en este sentido el concepto de cuerpo vivido, como materialidad a partir de 

la cual percibimos el mundo y que es al mismo tiempo instrumento para la 

mediación. El cuerpo es pensado como "un sitio en contienda"18, es decir un 

espacio en disputa. En este mismo sentido, el feminismo comunitario19 plantea que 

el cuerpo es un primer territorio de habitabilidad y de defensa. El cuerpo es también 

el espacio en donde se alojan nuestras memorias, por tanto, estará al centro de 

esta narrativa histórica, visibilizando las múltiples dimensiones, físicas, simbólicas e 

históricas que van configurando su estar y su habitar.  

C. Fuentes de las memorias 

Para construir un relato histórico que contemple los distintos aspectos de lo 

humano y permita visibilizar la esperanza, ha sido indispensable acudir a las 

fuentes testimoniales, voces que me acercaron a las memorias de las mujeres que 

participaron de manera activa en la lucha y resistencia durante el período de la 

guerra contrainsurgente de Guatemala. Así, me adentré en sus vivencias 

personales y políticas, en sus sueños, ideales y esperanzas. Experiencia 

intersubjetiva que contribuyó a construir un panorama más complejo de este 

período y visibilizar elementos que habían sido pasados por alto en la historia 

convencional.  

Para que estos testimonios adquirieran validez en la reconstrucción histórica 

ha sido necesario aplicar la crítica de fuentes20. Paul Ricoeur21 afirma que un 

testimonio debe poder someterse a la controversia, manteniendo un núcleo 

narrativo estable. En este mismo sentido Renato Prada22 plantea que el testimonio 

es intertextual, es decir alude a otros testimonios o textos, con los que debe 

                                            
18 Ibídem. P. 47 
19 Corriente de pensamiento que tiene sus exponentes más significativos en mujeres de Bolivia y de 
Guatemala.  
20 Para ampliar esta discusión remito a mi texto; Anelí Villa Avendaño “El testimonio en la reconstrucción 
histórica de la guerra contrainsurgente de Guatemala desde la perspectiva de la esperanza” en Silvia Soriano 
Hernández (coord.) Guatemala en la memoria. México: UNAM-CIALC, 2018. Pp. 43-74 
21 Paul Ricoeur. La memoria, la historia y el olvido. México: FCE, 2008. 
22 Renato Prada. El discurso testimonio y otros ensayos. México: UNAM, 2001. 
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establecer un diálogo, como sucedió con las fuentes de mi investigación, pues 

entrelacé autobiografías, entrevistas testimoniales, trabajo de archivo, testimonios y 

publicaciones de la época, así como estudios posteriores.  

Cada una de las fuentes tiene dimensiones particulares en las que es 

preciso detenerme, pues no es lo mismo un testimonio elaborado en el momento 

de la guerra que una autobiografía realizada con la luz de la distancia o bien una 

entrevista testimonial que de alguna manera está guiada por la investigadora. 

  Las entrevistas y testimonios que se llevaron a cabo en el contexto de la 

guerra fueron obtenidos mediante la detallada revisión del Archivo Histórico del 

Centro de Investigaciones Regionales de Mesoamérica (CIRMA). Estas memorias 

tienen -como acertadamente señala Beverly23- una condición de urgencia y son 

perlocutivas, es decir, tienen la intención de convencer de algo. El testimonio se 

hizo necesario ante el entorno de violencia represiva en que se encontraban 

sumidas las sujetas, por ello mucho de lo que hallé en estas memorias fueron 

denuncias de la violencia sufrida, elaboradas con el objetivo de frenar los 

asesinatos y masacres que cometía el ejército. Dentro de estas voces 

denunciantes encontramos los testimonios de varias mujeres y sobre todo mujeres 

indígenas que se encontraban en los departamentos del interior. 

 Además de la denuncia, otro objetivo para testimoniar cuando la guerra 

estaba aún vigente, era hacerlo desde y para la lucha -como plantea Soriano24- es 

decir, por un lado, desde la necesidad de explicar las causas que guiaban a la 

insurgencia revolucionaria y, de otro lado, para hacer propaganda a la insurrección. 

Dentro de este tipo de testimonios encontramos diversas entrevistas a mujeres 

dirigentes que fueron presentados en el periódico Por esto, así como en los 

órganos de difusión de los grupos revolucionarios. Por otra parte, está el libro Mujer 

alzada25, en el que se presentan testimonios y entrevistas de varias combatientes, 

dirigentes y bases del movimiento. El texto fue publicado en 1988, en plena guerra, 

y está firmado por Silvia Solórzano quien era una importante dirigente del Ejército 

                                            
23 John Beverly. Testimonio: sobre la política de la verdad. México: Bonilla Artigas Editores, 2010 
24 Silvia Soriano Hernández “El laberinto de la memoria en el testimonio” en Carlos Huamán (coord) Voces 
nuevas. América Latina en su transfiguración oral y escrita. México: CIALC-UNAM-UAEM, 2007. pp. 385-395. 
25 Silvia Solórzano. Mujer alzada. Barcelona: Sendai ediciones, 1989.  
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Guerrillero de los Pobres (EGP). En el documento no hay crítica al machismo o el 

patriarcado. Se presenta una guerrilla en donde la mujeres mestizas e indígenas 

tienen un papel central y están en una relación de igualdad con los hombres, 

cuestión que se contradice con otras fuentes. Este contexto es importante no para 

denostar lo que ahí se relata, pero si para tener claridad sobre la intencionalidad de 

estas narraciones. Como bien señala Soriano “debemos señalar que la subjetividad 

de estos trabajos no los invalida”26, por el contrario, nos da luces de cuáles eran las 

posturas discursivas de la guerrilla en torno al tema de género en el momento en 

que el texto fue publicado. 

  Dentro de esta misma lógica podemos circunscribir la autobiografía de Mirna 

Paiz Cárcamo, Rosa María, una mujer en la guerrilla27 que, si bien fue publicada 

hasta fechas recientes, es un texto elaborado en 1969 en Cuba cuando ella aún 

militaba en las organizaciones insurgentes. Aunque su relato es también una 

especie de apología de la guerrilla, nos permite ver, quizá de manera incidental, las 

carencias organizativas y las desigualdades de género y raza al interior de su 

organización.  

 No puedo dejar de mencionar dentro de este cuerpo el discurso-testimonio28 

que en los últimos años de la guerra le compartió Rigoberta Menchú a Elizabeth 

Burgos y que devino en el libro Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació la 

conciencia29, que tiene particularidades en las que ahora no me detendré30, pero 

                                            
26 Silvia Soriano Hernández “Recuerdos polémicos: memorias y testimonios durante conflictos bélicos en 
Guatemala” en Cuadernos Americanos. Nueva época Año XXV Vol 1. N 135 enero marzo 2011. México: 
Universidad Nacional Autónoma de México 
27 Gabriela Vázquez Olveira (ed.) Rosa María. Una mujer en la guerrilla. Relatos de la insurgencia 
guatemalteca en los años sesenta. México: UNAM-CIALC, Juan Pablos editor, 2017. 
28 Término propuesto por Renato Prada para describir el género latinoamericano, al que caracteriza por partir 
de una experiencia directa en primera persona; por tener presunción de verdad; por la intención perlocutiva 
y por su actualidad. Renato Prada, op. Cit. p.15 
29 Elizabeth Burgos y Rigoberta Menchú. Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia. México: 
Siglo XXI, 1992. 
30 Este texto ha sido fundamental para los debates en torno al tema de la verdad en el testimonio, para 
ahondar en ello remito los libros David Stoll. Rigoberta Menchú y la historia de todos los guatemaltecos 
pobres. Guatemala: F&G, 2008; el libro de Mario Roberto Morales (coord.) Stoll-Menchú: La invención de la 
memoria. Guatemala: Consucultura, 2001; así como distintos artículos que han trabajo el tema: John Beverly 
“¿Qué pasa cuando habla el subalterno? Rigoberta Menchú, el multiculturalismo y la presunción de valor 
igual” en John Beverly, op.cit; Silvia Soriano “Los laberintos...”; y el trabajo reciente de Ramón Antonio López 
Rodríguez “Los límites de la autoridad en la recuperación del testimonio: las controversias Burgos-Menchú-
Stoll” en Silvia Soriano (coord) Guatemala...; entre otros 
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que comparte la característica perlocutiva, pues también Menchú era parte de las 

estructuras revolucionarias y con su narración buscaba un fin inmediato que era 

atraer la atención internacional para denunciar la violencia suscitada en Guatemala. 

 La memoria no es estática, se modifica dependiendo del contexto y los 

tiempos en los que se recuerda. Por tanto, no serán lo mismo estos primeros 

relatos escritos en medio de lo guerra, en donde se hacía preciso mantener ciertos 

silencios para posibilitar la continuidad de la lucha o simplemente para sobrevivir, 

que los testimonios y narraciones contadas con la luz de la distancia, como es el 

caso de las tres autobiografías que revisé a profundidad para esta investigación, 

documentos que fueron escritos después de la firma de los Acuerdos de Paz, a 

saber: Mujeres en la Alborada de Yolanda Colom31 publicada por primera vez en 

1998, Ese obstinado sobrevivir de Aura Marina Arriola32 del año 2000 y La guerra 

de los 36 años vista con ojos de mujer de izquierda de Chiqui Ramírez de 2001. 

Aunque diferentes entre sí, estas tres obras comparten la reflexión sobre el proceso 

general de la lucha desde una visión crítica que solo permite el paso del tiempo y el 

distanciamiento que tuvieron las tres mujeres con las dirigencias guerrilleras, lo que 

les permitió evidenciar las faltas de la guerrilla en temas de seguridad y, en mayor 

o menor medida, hablar sobre las relaciones de desigualdad de género y las 

relaciones personales con los compañeros, así como escudriñar en temas como la 

maternidad, las pérdidas, los dolores y los sueños que guiaban su camino.  

  Estos relatos fueron contrastados con tres compilaciones testimoniales. De 

un lado, Nuestras utopías33 escrito por la socióloga Norma Stoltz Chinchilla en 

1998, recién terminada la guerra; en este texto se recupera la experiencia de vida 

de 24 mujeres que participaron en el proceso. Por otro lado revisé con detenimiento 

los testimonios expuestos en el trabajo Memorias rebeldes contra el olvido34, en el 

que 28 mujeres excombatientes del área ixil compartieron su palabra sobre su 

                                            
31 Yolanda Colom Mujeres en la alborada. Guatemala: Ediciones el pensativo, 2007 
32 Aura Marina Arriola. Ese obstinado sobrevivir. Autoetnografía de una mujer guatemalteca. Guatemala: 
ediciones del pensativo, 2000 
33 Norma Stoltz Chinchilla Nuestras utopías: Mujeres guatemaltecas del siglo XX. Guatemala: Magna Terra 
Editores, 1998 
34 Rosalinda Hernández Alarcón, Andrea Carrillo Samayoa, et. al. Memorias rebeldes contra el olvido: 
PaasantizilaTxumb´al Ti´ Sotxeb´alK´u´l. Guatemala AVANCSO- La Cuerda - Plataforma Agraria- Magna Terra 
Editores, 2008 
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experiencia de vida en el Frente Ho Chi Minh, del EGP. Finalmente retomé los 

testimonios expuestos por 32 mujeres en el libro Tejedoras de paz35 publicado en 

2010. Considero que estos tres textos, pese a ser más cortos que las 

autobiografías, son una fuente primaria para el análisis histórico en tanto recogen 

las voces directas de mujeres de distintos estratos sociales, orígenes étnicos y 

niveles de participación  

 Además de revisar estas fuentes tuve la oportunidad de realizar una estancia 

de campo en Guatemala durante el 2017 donde llevé a cabo 15 entrevistas 

testimoniales36 con mujeres participantes en el proceso, con quienes fue posible 

establecer un diálogo más específico y relacionado a los intereses de la 

investigación, así como escuchar reflexiones hechas con la profundidad y la crítica 

que pueden dar veinte años de distancia, contrastando lo que ven ahora con los 

testimonios de la época. Conté con la fortuna de dialogar directamente con algunas 

de las mujeres que habían escrito; Chiqui Ramírez, Silvia Solórzano y, de manera 

informal, con Yolanda Colom, lo que me permitió ver las continuidades y 

divergencias de sus memorias. Entrevisté a tres mujeres, dos indígenas y una 

mestiza, que vivieron la guerra siendo muy niñas y que, más allá de narrar sus 

vivencias de infancia, realizaron diversos cuestionamientos sobre el proceso 

promovidos por el paso del tiempo y mis preguntas problematizadoras. Finalmente, 

también entrevisté a dos hombres claves para la experiencia de las Comunidades 

de Población en Resistencia, el padre Ricardo Falla y Don Faustino Rodríguez37. 

 El entrecruzado de todas estas fuentes y la revisión de material bibliográfico, 

me dio un mosaico plural de mujeres que participaron en la lucha revolucionaria, 

permitiéndome tener un panorama general de cuáles eran sus sueños y 

expectativas para organizarse, así cómo responder a mi inquietud sobre qué fue lo 

que les posibilitó mantener viva la esperanza pese al dolor y la violencia. Sin 

                                            
35 Asociación Política de Mujeres Mayas MOLOJ-Coordinadora Nacional de Viudas de Guatemala CONAVIGUA 
- Instituto de Estudis Comparados en Ciencia Penales ICCPG. Tejedoras de paz. Testimonios de Mujeres en 
Guatemala. Noruega: FOKUS, Ministerio de Asuntos exteriores de Noruega UD, 2010 
36 Con entrevista testimonial me refiero a la recuperación de testimonios sobre la vivencia de las mujeres que 
se realizaron a partir de un guión de preguntas, es decir es un proceso testimonial guiado en cierta medida 
por la entrevistadora. 
37 Nombre ficticio 
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embargo, es preciso advertir que es solo una pequeña muestra de un gran número 

de mujeres que participaron en el proceso y que, por lo tanto, no pretendo con esta 

investigación agotar el tema. Mi objetivo es simplemente contribuir a la 

complejización de las memorias de la guerra contrainsurgente de Guatemala.  

D. Tipología de las actoras 

El proceso de la investigadora social implica un trabajo de sistematización y de 

análisis de la palabra, pero es fundamental que esta palabra sea compartida y no 

expropiada a quien la dijo, no remplazar la voz de los otros y otras por la nuestra, ni 

negar tampoco nuestra propia voz, sino construir la palabra de manera conjunta. 

 No pretendo entonces dar la voz a quienes de por sí la tienen, acudo a estos 

relatos y a estas voces como aquel que sediento se acerca a un riachuelo, acudo 

desde una necesidad propia y colectiva de buscar referentes de lucha, de encontrar 

alicientes para saber que vale la pena seguir caminado, que hay posibilidades y 

formas de seguirlo haciendo. No creo, tampoco, que mi intermediación sea 

indispensable para esta historia, pero asumo que soy yo quien está narrando esta 

investigación y que por tanto mi visión de las cosas estará presente en toda la 

estructuración narrativa. 

 El eje de articulación de todas estas memorias de mujeres fue la 

determinación, por una u otra circunstancia, de participar de manera activa en la 

lucha, ya fuera como integrantes del movimiento urbano popular; como 

comunidades eclesiales de base; como redes de apoyo, combatientes o dirigentes 

de la guerrilla; así como parte de las Comunidades de Población en Resistencia. 

Cada una de ellas tomó la decisión de organizarse en un momento de su vida; no 

fue algo que les pasó por circunstancias ajenas, sino que fueron acciones 

mediadas por una decisión.  

  Afirmo que no existe un sujeto mujer único, sino mujeres situadas por un 

entrecruzamiento de condiciones y posiciones sociales, por lo que me parece 

importante hacer una especie de tipología de las sujetas cuyas memorias son la 

carne y sustento de esta investigación. Valga advertir que esta categorización es 

una abstracción de personalidades complejas, así que no pretendo con ella 
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encasillar las vivencias de estas mujeres, esta sistematización tiene por objetivo 

facilitar la lectura y la comprensión histórica del proceso evidenciando de dónde 

vienen las mujeres que testimoniaron. 

 La primera categoría que establecí para ubicar las diferencias entre las 

voces que hacen el cuerpo de esta investigación, fue la distinción entre mujeres de 

origen urbano y las que pertenecían al mundo rural, pues esto marcó la cercanía y 

accesibilidad a las experiencias organizativas, es decir, que el lugar en donde ellas 

crecieron y desarrollaron su vida fue lo que marcó el tipo de organización a la que 

se integraron o que conformaron, además de la forma como se acercaron a estas.  

 Aunado a esto, encontré un contraste entre mujeres mestizas y mujeres 

indígenas que implicó una distancia con las experiencias guerrilleras durante los 

primeros años de la guerra, mediada tanto por la lejanía espacial como por el tema 

de la lengua. Fue hasta bien entrados los años 70 cuando los movimientos 

insurgentes logran tener entre sus miembros una presencia indígena importante y 

hasta los años 80 cuando se incorporan en mayor medida mujeres indígenas. Por 

otro lado, encontré que esta distinción entre mestizas e indígenas tuvo 

implicaciones también en el lugar que las mujeres dieron al movimiento insurgente. 

Para las indígenas la guerra fue entendida como parte de una larga continuidad de 

la lucha y no como el momento determinante, debido a una mayor conexión con la 

ancestralidad, así como a su relación con el cosmos/naturaleza cuya conexión con 

el ser es más vívida entre la población indígena. Por otro lado, hacia finales de la 

guerra contrainsurgente, encontramos una emergencia política de las mujeres 

indígenas a partir de su reivindicación identitaria.  

 El tema de la escolaridad cruza con las categorías urbanas/rurales y 

mestizas/indígenas. En el mundo urbano mestizo las mujeres comenzaron a tener 

acceso a la educación desde finales del siglo XIX y comienzos del siglo XX, a 

través del Instituto Nacional Central de Señoritas y del Instituto Normal de 

Señoritas de Oriente, cuya matrícula fue en aumento desde aquel entonces. En 

contraste, en el ámbito rural, si bien hubo un momento de expansión durante los 

gobiernos revolucionarios de Arévalo y Arbenz, el acceso de las mujeres fue muy 

limitado. Fue justo en el trascurso de la guerra contrainsurgente que muchas de 
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ellas aprendieron a leer y escribir e incluso a hablar el español, y esto será 

determinante en su autopercepción de esta época pues finalmente fue un momento 

en que se les permitió salir de la esfera doméstica y tomar otros espacios. 

 La distinción de clase en todos los ámbitos también fue determinante en la 

forma como se acercaron al proceso revolucionario, así como el lugar que fueron 

ocupando a lo largo del desarrollo de la guerra. Como veremos, varias de las 

mujeres de origen burgués se emparejaron con los dirigentes y algunas de ellas 

fungieron como lideresas dentro de los grupos guerrilleros, generando una especie 

de oligarquía revolucionaria, que va a ser duramente criticada por las bases. 

 Una última categoría de diferenciación entre las mujeres es propiamente la 

participación que tuvieron en la guerra, es decir si fueron parte del movimiento 

urbano popular, si se integraron a través de las Comunidades Eclesiales de Base, 

si fue como estudiantes que se sumaron a la lucha o bien si estuvieron dentro de 

las guerrillas, como combatientes en la montaña, como trabajo político en las 

ciudades, dirigentes o encargadas del trabajo internacional. Adicionalmente, debido 

a que el período de la guerra contrainsurgente es muy amplio, las mujeres que 

forman el cuerpo de este análisis no se mantuvieron estáticas en un solo rol, sino 

que, según sus etapas de vida y el desarrollo de la misma guerra, fueron ejerciendo 

distintos roles.  

 Dentro del mosaico de voces que pude obtener, elegí a 18 mujeres como las 

voces centrales de la investigación, considerando que ellas pueden dar una 

muestra de la diversidad de los procesos analizados; sin embargo, a lo largo de la 

investigación, sus experiencias son contrastadas y complementadas con una 

amplitud de otros testimonios. 

Dentro de estas clasificaciones/tipologías/caracterizaciones, existen sin duda 

numerosas particularidades que se irán dibujando a lo largo de la narrativa. Sin 

embargo, para facilitar la comprensión de los procesos, realicé una línea del tiempo  

marcando el momento en que las mujeres se incorporaron a la lucha y las distintas 

etapas que atravesaron38, así como una breve descripción de estas 18 mujeres que 

serán el eje de esta narrativa. 

                                            
38 Esta se presenta al final de la investigación en forma de anexo. 
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E. Relación de las actoras 

 En la primera etapa de la guerra, es decir en los años 60, la participación de las 

mujeres era prácticamente nula en los grupos guerrilleros, pues estos provenían de 

las filas del ejército. Sin embargo, en lo urbano algunas pocas mujeres comenzaron 

a organizarse. En esta primera etapa situamos a dos mujeres de extracción 

humilde; Doña Soledad Fuentes39 y Chiqui Ramírez, ambas encontraron su 

inspiración en algún familiar que había participado desde la base en la revolución 

arbencista. Estas dos mujeres tuvieron una presencia de larga lata en la lucha y 

participaron tanto en el terreno de lo urbano como en la montaña, aunque nunca 

llegaron a ocupar cargos de dirigencia, como se refiere a continuación. 

 Soledad Fuentes40, mujer mestiza nacida en la capital en 1936, huérfana de 

padre y madre, criada por su abuelo de Tejutla, San Marcos hasta los 12 años en 

que quedó sola. Fue testigo de los gobiernos revolucionarios, comenzó su 

participación política desde la caída de Arbenz cuando tenía 18 años y articuló una 

red de apoyo para los perseguidos políticos. Durante los años 60 fue parte de la 

red de abastecimiento de las guerrillas y en los años 70 trabajó en la capital, como 

parte del movimiento urbano popular, enarbolando la lucha por la vivienda digna. 

Hacia mediados de los 80, luego de tener a sus hijos y tras una discusión con su 

esposo, volvió a subir a la montaña integrándose a las fuerzas revolucionarias. 

Actualmente sigue presente en el movimiento social, trabajando alrededor de los 

derechos de las poblaciones indígenas y en contra la violencia hacia las mujeres. 

Chiqui Ramírez41, mujer urbana mestiza nacida en 1944 en una familia de 

clase media. Siendo estudiante de secundaria destacó como dirigente en el 

Instituto Normal para Señoritas de Centroamérica (INCA) y se integró al Frente 

Unido del Estudiantado Guatemalteco Organizado (FUEGO) y a la juventud 

comunista del Partido Guatemalteco del Trabajo (PGT), con la que tuvo la 

oportunidad de viajar fuera del país a encuentros internacionales. Fue miembra 

                                            
39 Nombre ficticio 
40 Nombre ficticio 
41 El testimonio de Chiqui Ramírez se obtuvo a través de una entrevista personal y de lo aportado por la 
autora en su libro. Chiqui Ramírez La guerra de los 36 años vista con ojos de mujer de izquierda. Guatemala: 
INGRAFIC, 2012. 
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activa por casi dos décadas, con distintos altibajos. Para 1982 se integró como 

combatiente de las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR) en el Petén.   

 Las primeras mujeres que entraron de manera formal a las organizaciones 

insurgentes en los años 70 fueron las urbanas y, específicamente, las mujeres de 

las clases medias o medias acomodadas, que contaban con las posibilidades 

materiales para sumarse a la lucha. Cabe destacar que estas mujeres también 

contaban con una educación, muchas veces universitaria, que les permitió 

vislumbrar las relaciones de opresión que se vivían en el país. Esta formación se 

lograba a través de los espacios de lectura y formación política en los que 

participaban, como parte de las organizaciones revolucionarias y, paralelamente, 

en células distintas conformadas por estudiantes de secundaria y mujeres del 

magisterio que engrosaron las filas del movimiento urbano, como fue el caso de 

Chiqui Ramírez. Entre las mujeres de clase media acomodada que habían tenido 

acceso a los espacios universitarios se encuentran Aura Marina Arriola, Mirna Paiz, 

Silvia Solórzano y Yolanda Colom; todas ellas hijas de hombres que ocuparon 

cargos públicos en la revolución arbencista.  

Aura Marina Arriola, mujer urbana nacida en 1937, proveniente de clase 

alta, hija de un diplomático con el que pasó varios años en Europa. Se integró al 

PGT desde México donde estudió Antropología en la Escuela Nacional de 

Antropología e Historia. Estuvo de 1960 a 1963 en Guatemala como parte de la 

resistencia urbana y se abocó en mayor medida al trabajo político nacional. Fue 

pareja sentimental de Ricardo Ramírez, dirigente destacado del PGT quien fue, 

junto con ella, uno de los fundadores del EGP aunque este crédito le ha sido 

negado como denuncia en su libro. Aura Marina vivió buena parte de su vida en el 

exilio dedicada al trabajo político internacional. 

Mirna Paiz, mujer urbana de clase acomodada, nacida en 1942 en el seno 

de una familia políticamente activa. Su padre fue militar participante en la 

revolución del 20 de octubre en 1944. Se integró a la resistencia urbana en los 

primeros años de los 60, tras estar en contacto con los guerrilleros dentro de su 

seno familiar. Junto con ella se incorporaron a la lucha sus hermanas. Para 1965 

se incorporó como combatiente en el Frente Guerrillero Edgar Ibarra (FGEI), siendo 
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la primera mujer guerrillera. A los pocos años tuvo que salir hacia Cuba por motivos 

de seguridad y se consagró al trabajo político internacional. Durante esta estancia 

escribió sobre su experiencia.  

Silvia Solórzano, mujer mestiza urbana nacida en 1950 en una familia de 

clase media alta intelectual; su padre Alfonso Solórzano fue fundador del partido 

comunista y su madre, Alaide Foppa, periodista connotada. Creció en el exilio en 

México donde estudió medicina. Se integró al movimiento revolucionario en el 1967 

y fue integrante del Ejército Guerrillero de los Pobres, combatiente durante cuatro 

años y después dedicada al trabajo político internacional. A partir de la firma de la 

paz se integró al partido de la URNG, del que todavía forma parte. 

Yolanda Colom, mujer mestiza urbana de clase alta nacida en 1947, se 

integró al movimiento revolucionario del EGP y fundó el grupo Octubre 

Revolucionario. Fue compañera sentimental del afamado dirigente y escritor Mario 

Payeras. Durante su tiempo en la guerrilla se dedicó sobre todo al trabajo de 

formación política, la educación y la elaboración de materiales de difusión de las 

guerrillas. 

 Para la década de los 80 se incorporaron a la lucha otro grupo de mujeres 

urbanas de clase media o de extracción más humilde, cuyo inicio fue en el 

movimiento popular en la ciudad y que, conforme la guerra avanzó, se integraron 

propiamente a las organizaciones revolucionarias. Entre ellas encontramos a 

Lisbeth Oropeza, Magdalena Estrada, Ana Castillo, Mariana Ramírez y Yolanda 

Aguilar. 

Lisbeth Oropeza42, mujer mestiza urbana nacida en 1953 en la capital. 

Militante de la JPT, encargada de trabajo político, primero en PGT, luego en las 

FAR y, después de varios exilios en México, en la Organización del Pueblo en 

Armas (ORPA) como combatiente. En la posguerra ha trabajado en distintas 

organizaciones de mujeres.  

Magdalena Estrada43, mujer mestiza urbana nacida a finales de los 50. 

Formó parte del movimiento estudiantil y del movimiento magisterial, y militó en la 

                                            
42 Nombre ficticio 
43 Nombre ficticio 
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JPT, sector juvenil del Partido Comunista. Estuvo exiliada en varias ocasiones en 

México, donde articuló una red de cuidado de niños mediante una guardería y 

comenzó a realizar trabajos de salud mental desde la psicología social, gracias a 

los que pudo dar acompañamiento a las mujeres de los campamentos de 

refugiados. En la posguerra trabajó en el Archivo Histórico de la Policía Nacional y 

en otros temas vinculados a la Memoria histórica. 

Patricia Castillo, mujer mestiza urbana nacida en 1957. Comenzó su 

participación política en Comunidades Eclesiales de Base y se incorporó 

posteriormente como combatiente al EGP donde tuvo puestos de dirección y 

mando. Se incorporó posteriormente al movimiento feminista guatemalteco. 

Mariana Ramírez44, mujer mestiza urbana nacida en 1963, hija de un 

militante comunista, secretario general del PGT quien fue desaparecido en 1972. 

Ella comenzó su participación política desde los 16 años integrándose al JPT, en 

los ochentas tuvo que salir al exilio, primero en República Dominicana y después 

en Cuba. Regresó a Guatemala en 1990 para incorporarse a la URNG haciéndose 

cargo de la radio. Después de la firma de la paz se separó del partido y se ha 

dedicado a trabajar en organizaciones de mujeres y a dar acompañamiento en el 

juicio de las mujeres de Sepur Zarco. 

Yolanda Aguilar, mujer mestiza urbana nacida en 1964, hija de América 

Urizar, importante líder sindical desaparecida en 1983. Se integró al movimiento 

desde muy joven como parte de la JPT del PGT. Fue detenida y torturada a los 16 

años, pero logró sobrevivir. Fue parte del movimiento revolucionario en distintos 

frentes, incluso estuvo como combatiente en el Petén. Desde los últimos años de la 

guerra comenzó a preocuparse y ocuparse por el tema de la sanación, formó el 

colectivo Actoras de Cambio en el año 2000 y actualmente tiene el Centro de 

Sanación Q´anil. 

 En cuanto al papel de mujeres indígenas, observo que su participación fue 

limitada durante el primer período, esto debido en buena medida al propio racismo 

de las organizaciones revolucionarias que concebían que la participación de las 

comunidades indígenas en general, pero en particular de las mujeres indígenas, 

                                            
44 Nombre ficticio 
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estaba limitada a ser redes de apoyo y abastecimiento. Esta situación cambió 

desde fines de los 70 y sobre todo en los 80 cuando las mujeres se incorporan de 

mayor grado. En este tenor, retomo el testimonio de una mujer que estuvo 

involucrada en el Comité de Unidad Campesina (CUC). 

 María Toj Medrano, mujer indígena k´iche´nacida en 1952 en el área rural, 

en el cantón Xesic, del departamento de Quiché. Comenzó su participación política 

desde los años setenta a través de la Acción Católica y fue de las mujeres 

fundadoras del CUC en 1978 en donde destacó como lideresa. Participó de manera 

activa en el proceso de negociación de los Acuerdos de paz. 

  Cuando la represión arreció, para las comunidades fue necesario 

desplazarse y comenzar el proceso de organización y resistencia. Durante este 

período surgen las Comunidades de Población en Resistencia en donde las 

mujeres tuvieron una importante participación, entre ellas encontramos dos 

testimonios amplios. 

 Fidelina Pérez, mujer ixil nacida en 1961. Durante la represión tuvo que salir 

de su comunidad e internarse en la montaña donde se integró en las CPR. Aportó 

su testimonio durante el proceso de juicio. Se ha dedicado a la partería desde los 

tiempos de la guerra, en donde fue formada, y actualmente sigue trabajando como 

tal. 

Nazaria Tum, mujer k´iche´, nacida en 1957 en aldea Xolcuay, municipio de 

Chajul, departamento del Quiché. Luego de vivir la represión hacia su familia se 

integró a las CPR-Sierra en donde destacó como lideresa, manteniéndose dentro 

de su estructura hasta ahora.  

 En este mismo contexto de represión las mujeres que se encontraban en el 

refugio se organizaron para tener voz y fuerza propia, creando la organización 

Mama Maquin. Mientras tanto, dentro del territorio guatemalteco, se conformó la 

Coordinadora Nacional de Viudas de Guatemala. CONAVIGUA hacia finales de los 

años 80. Sobre ambas experiencias organizativas encontré bastante material de 

primera mano en el Archivo de CIRMA y centré la vista en los testimonios de dos 

importantes representantes. 
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Guadalupe García, mujer maya mam nacida en 1962 en Huehuetenango. 

Participó junto con su familia en actividades políticas locales y, ante al aumento de 

la represión, tuvo que salir al refugio donde fue fundadora de la organización de 

mujeres Mama Maquin, de la cual aún forma parte. 

Rosalina Tuyuc, mujer maya kaqchikel nacida en 1956 en San Juan 

Comalapa, Chimaltenango. Comenzó a organizarse en el movimiento católico y 

cooperativista. Fundó la Coordinadora Nacional de Viudas de Guatemala. 

Finalmente rescato el testimonio de dos mujeres, una indígena y otra 

mestiza, que vivieron la guerra siendo unas niñas, lo que les ha permitido 

reflexionar en el proceso desde otros ángulos que me parecieron importantes para 

incluir. 

Andrea Chávez, mujer joven de origen maya de Santa Cruz Quiché. Vivió la 

guerra como niña, su familia estuvo organizada en la montaña comenzando como 

catequistas a cargo de una radio de la iglesia a través de la cual empezaron a 

participar. Secuestraron a su padre en 1990. Desde su juventud hasta ahora ha 

estado trabajando con mujeres sobrevivientes de la guerra y en sanar su propio 

proceso de la guerra a través del colectivo Mujeres Mayas de Kaqla. 

Paula Ruiz, joven activista feminista y de DDHH nacida en 1982. Es madre 

de dos niños e hija de maestros sindicalistas que se conocieron en medio de la 

represión buscando a sus desaparecidos. Su abuela fue una de las fundadoras del 

GAM. 

Estado del arte 

Para la realización de esta investigación, los testimonios fueron entrecruzados con 

la revisión de otras fuentes históricas, como la documentación obtenida en los 

acervos del Archivo General de Centroamérica, del centro de documentación de la 

organización Tierra viva y el acervo electrónico del CEDEMA, así como el Archivo 

Histórico del CIRMA donde localicé material de las organizaciones guerrilleras, 

organizaciones de mujeres (Mamá Maquin, CONAVIGUA, Mujeres Ixquic) y de las 

Comunidades de Población en Resistencia. Igualmente recurrí al archivo 

hemerográfico de la época. De manera paralela realicé una exhaustiva revisión 
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bibliográfica de los numerosos trabajos existentes sobre el período y, en específico, 

aquellos que se avocan a las memorias de las mujeres, material del que me 

interesa dejar asentada una somera relación a fin de mostrar por donde han ido los 

caminos de las memorias en Guatemala.  

A. Memoria histórica de Guatemala. 

Dentro de los trabajos de memoria histórica de la guerra contrainsurgente, Manolo 

Vela ubica tres paradigmas: el institucional, el insurgente-contrainsurgente y el 

paradigma complejo45. El primero consiste en la visión propuesta por los altos 

mandos -tanto de la guerrilla como de los militares- que fue elaborada durante la 

guerra y en los años cercanos a la firma de la paz. Desde esta perspectiva, ambos 

bandos aparecen como los actores protagónicos, minimizando la importancia de las 

bases de uno u otro bloque. Del lado del ejército destaca la obra de la Asociación 

de Veteranos Militares de Guatemala46, Guatemala, Testimonio de una agresión y 

el libro de Mario Mérida Testigo de conciencia47. Ambos reproducen el discurso que 

los militares tuvieron durante la guerra, es decir, se presentan a sí mismos como 

héroes que lograron defender a la patria del peligro del comunismo que acechaba a 

Guatemala y que estaba encarnado en los grupos guerrilleros que pretendían 

cooptar a las poblaciones indígenas mediante la manipulación. Según esta versión, 

las causas de la insurrección fueron externas al país y formaban parte de una 

conjura del comunismo internacional.  

Del lado de los altos mandos de la guerrilla, destacan todos los documentos 

generados por los cuatro grupos guerrilleros, así como los libros autobiográficos 

que fueron publicados por los dirigentes en los tiempos de la guerra o bien recién 

firmada la paz. Estos van desde los primeros textos de Mario Payeras Los días en 

la selva publicado por Casa de la Américas48, así como El trueno en la ciudad49, el 

                                            
45 Manolo Vela Castañeda, Manolo “Notas teóricas y metodológicas” en Manolo Vela Guatemala, la infinita 
historia de las resistencias. Secretaría de la Paz de la Presidencia de la República - Magna Terra Editores. 
Ciudad de Guatemala. pp. 615-616. 
46 Asociación de Veteranos Militares de Guatemala. Guatemala, testimonio de una agresión. Guatemla: 
AVEMILGUA, 1998 
47 Mario Alfredo Mérida González. Testigo de Conciencia. Periodismo de Opinión Documentado. Guatemala: 
s/e, 2000 
48 Mario Payeras. Los días en la selva. Guatemala: Piedra Santa., 1981 
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libro de César Montes Mi camino fue la guerrilla50 y el libro de Santiago Santa Cruz 

Insurgentes. Guatemala, la paz arrancada51, hasta llegar a la reciente publicación 

del Comandante Pancho Sierra Madre Pasajes y Perfiles de la guerra 

revolucionaria52 y, por supuesto, a los trabajos de Mirna Paiz y Silvia Solórzano que 

son los únicos dos textos de este tipo que se han realizado por mujeres 

Tanto en los textos del ejército como en los de los altos mandos guerrilleros 

se niega la agencia de la población civil. Los primeros presentan al común de la 

sociedad como una masa inconsciente engañada por la guerrilla, mientras que los 

segundos lo hacen como una base de apoyo en abstracto, sin detenerse a explicar 

sus propios procesos políticos, pues se presentan a sí mismos como la vanguardia 

revolucionaria. Los objetivos de reconstruir estas memorias no son los mismos para 

un grupo que para el otro: la guerrilla buscaba -sobre todo en los primeros textos- 

convencer a la población de unirse a su causa enalteciendo su justeza, es decir, 

son textos propagandísticos, lo que nos explica toda la aureola de heroísmo 

contenida en los relatos. En contraste, los militares escriben hasta después de la 

firma de paz y lo que buscan es dejar en claro que el brutal aparato represivo fue 

necesario en tantoque existía un peligro mayor para el país. 

De este modo vemos que, si bien los objetivos no son los mismos, ambas 

estrategias constituyen un abuso de la memoria, en términos de Todorov53, en tanto 

que utilizan la narrativa para la auto justificación. No complejizan y si presentan un 

posicionamiento binario. Plantean liderazgos jerarquizados y opacan la subjetivad 

política de la gente en una lógica de guerra donde todo abuso de poder es 

justificable, por tanto, puede ser aplicable después en la lógica de la amnistía.  

Además de estas narrativas, sobre la guerra se han escrito otra serie de 

trabajos que pueden situarse en lo que Vela nombra como el paradigma 

insurgente-contra insurgente, en tanto que explican la guerra como una disputa 

                                                                                                                                      
49 Mario Payeras. El trueno en la ciudad. Episodios de la lucha urbana armada de 1981 en Guatemala. México: 
Juan Pablos Editor, 1987 
50 Julio César Macías. Mi camino: La guerrilla. La apasionante autobiografía del legendario combatiente 
centroamericano. México: Editorial Planeta, 1998 
51 Santiago Santa Cruz Mendoza. Insurgentes. Guatemala, la paz arrancada. Chile: LOM ediciones, 2004. 
52 Pedro Pablo Palma Lau. Sierra Madre: Pasajes y perfiles de la guerra revolucionaria. Guatemal: F&G 
editores, 2010 
53 Tzvetan Todorov Los abusos de la memoria. España: Paidós, 2008 



36 
 

entre dos demonios. El principal exponente de esta perspectiva es David Stoll 

quien publicó su controversial libro sobre las poblaciones ixiles54. En esta instancia 

es importante precisar que esta postura no toma en cuenta la disparidad en cuanto 

a la cantidad de armamento, soldados y aliados, tampoco considera las causas por 

las que se habían gestado las guerrillas, ni los motivos que llevaron a la gente a 

integrarse a estos ejércitos. Afirma de manera categórica que la mayoría de la 

población había sido obligada o presionada para participar, ya fuera como 

combatiente de la guerrilla o como patrullero del lado del ejército. Esta hipótesis de 

los dos demonios, llamada también teoría del sándwich55 fue promovida por el 

Estado militar pues implicaba reducir la inconformidad a un mínimo de la población. 

Al negar que los pueblos hubieran participado de manera activa, se reducían las 

causas de la guerra y se desacreditaba el potencial revolucionario de las 

comunidades. La teoría de los dos demonios fue reivindicada por varios 

académicos como Alain Rouquié56, Yvon Le Bot57, Gilles Bataillon58, quienes 

elaboraron escritos construidos desde una visión colonial que impide ver la 

subjetividad de los indígenas, por tanto, niegan la agencia de los pueblos e 

invisibilizan las causas estructurales reduciendo toda la implicación del conflicto a 

una guerra frontal. 

Por otra parte, en el marco de la paz es importante subrayar los dos grandes 

esfuerzos de recuperación de la memoria histórica que culminaron con los informes 

Guatemala Nunca más y Guatemala Memoria del silencio. Para mí estos dos 

trabajos se sitúan en un punto intermedio entre el paradigma insurgente-

contrainsurgente y el paradigma complejo. Existe una intención de reconocer la 

multiplicidad de actores y un notable esfuerzo por encontrar las causas profundas y 

estructurales del conflicto, características del paradigma complejo, sobre todo en el 

                                            
54 David Stoll. Entre dos fuegos en los pueblos ixiles de Guatemala. Ecuador: Ediciones Abya-Yala. Quito, 1999 
55 Arturo Taracena Arriola, Arturo. 2007 "La experiencia de un historiador en la Comisión de Esclarecimiento 
Histórico de Guatemala” en Anne Pérotin - Dumon (dir) Historizar el pasado vivo en América Latina. 
http://etica.uahurtado.cl/historizarelpasadovivo/es_contenido.php 
56 Alain Rouquié. Guerras y paz en América Central. México: Fondo de Cultura Económica. 1994 
57 Yvon Le Bot. La guerra en tierras mayas: Comunidad, violencia y modernidad en Guatemala (1970-1992). 
México: Fondo de Cultura Económica, 1995 
58 Gilles Bataillon. Génesis de las guerras intestinas en América Central (1960-1983). México: Fondo de Cultura 
Económica, 2008. 
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informe de la Comisión. Sin embargo, mantienen aún una lógica de colonialidad 

con la que miran a los pueblos, mirada que implica un menosprecio de su 

capacidad autonómica. Si bien en estas narrativas hay un reconocimiento de una 

historia de larga duración de opresión, racismo, despojo y violencia hacia los 

pueblos indígenas; poco se habla de las resistencias y luchas que a lo largo de 

estos años han gestado los pueblos para enfrentarse a estas políticas.  

Ambos informes están centrados en la violencia pues su objetivo es 

denunciar las atrocidades de la guerra, poniendo así el énfasis en el dolor y el 

sufrimiento de las poblaciones nombradas permanentemente como víctimas. Es 

preciso reconocer la importancia de estos trabajos al haber abierto el micrófono 

para hablar de los crímenes y servir de prueba para los juicios contra militares 

muchos años después; sin embargo, la narrativa se mantiene en una lógica de 

víctima-victimario que impide una revisión crítica del proceso histórico de la guerra. 

 En los 20 años posteriores a la firma de la paz se han realizado muchos 

otros esfuerzos de recuperación de la memoria histórica desde una perspectiva 

comunitaria, subalterna, disidente. Muchos de estos esfuerzos han logrado romper 

la idea de los dos actores, complejizando la historia de la guerra a un 

entrecruzamiento de actores y la observación de la causalidad de esta en una 

convergencia de factores sociales politicos y económicos. Sin embargo, en la 

mayoría de los trabajos, el punto central es la violencia, el sufrimiento y las 

condiciones de opresión. 

 Manolo Vela nombra como paradigma complejo a estos trabajos que 

implican una visión no dicotómica y más crítica de los hechos, donde logra 

visualizarse un entramado de actores sociales que se entrecruzaron en el marco de 

la guerra, pero que venían de procesos históricos propios de luchas y resistencia 

que reconocen la larga trayectoria de combate de los pueblos indígenas que venía 

de siglos atrás, así como la particularidad del movimiento sindical o las 

reivindicaciones de las mujeres antes, durante y después de la guerra. Este análisis 

más complejizado permite también visibilizar las contradicciones existentes dentro 

de un mismo sector, como fueran los pueblos indígenas: en una misma comunidad 

e incluso al interior de las familias, existieron quienes optaron por sumarse a la 
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guerrilla, quienes eran tan solo simpatizantes, así como otros que decidieron 

mantenerse al margen; a la par, también estaban quienes tomaron la decisión -a 

veces forzada, a veces voluntaria- de sumarse a las Patrullas de Autodefensa Civil 

(PAC) o de fungir como delatores de los combatientes. Por otra parte, este 

paradigma implica también el reconocimiento de las causas estructurales que 

desataron la guerra; la contienda deja de presentarse como un capricho de un 

grupo de revolucionarios y se reconocen los motivos de fondo que llevaron a la 

población a organizarse y participar como lo son las condiciones de desigualdad 

existentes en el país, la falta de tierras de parte de los campesinos, la exclusión y 

marginalidad de los pueblos indígenas, y la represión política a cualquier forma de 

organización incluido el movimiento cooperativista. 

 No obstante, aún dentro del paradigma complejo de la memoria, existen 

también muchas limitaciones que me interesa poner a la luz como una manera de 

contribuir a un análisis crítico de la guerra. Para ello, realicé la revisión de algunas 

obras y experiencias que abordan la memoria desde procesos locales en ciertas 

comunidades o bien desde sectores particulares. En este marco, valga decir que 

existen muchos trabajos que se enfocan en la recopilación de testimonios de 

sobrevivientes o que trabajan temas específicos como el desplazamiento interno 

hacia la ciudad o los refugiados en México, por poner tan solo algunos ejemplos. 

Mucho se ha escrito también específicamente sobre la violencia, aquí destacan los 

trabajos agrupados en Los cuadernos del presente imperfecto editados por F&G 

entre 2007 y 2011 y, por supuesto, textos clásicos sobre violencia como los trabajos 

de Carlos Figueroa59 y Victoria Sanford60  

 A fechas más recientes se han publicado una serie de trabajos que tienen 

una apuesta por el rescate de memorias e historias de los sujetos como entes 

activos y no como víctimas de una violencia externa. Encontramos así el trabajo 

Margarita Hurtado Paz y Paz61, los artículos compilados en el libro Desafíos y 

potencialidades de la historia local de Guatemala de la Asociación para el Avance 

                                            
59 Carlos Figueroa. El recurso del miedo. Estado y terror en Guatemala. Guatemala: F&G-Benemerita 
Universidad Autónoma de Puebla, 2011 
60 Victoria Sanford. Violencia y genocidio en Guatemala. Guatemala: F&G editores, 2004 
61 Margarita Hurtado Paz y Paz. Organización y lucha rural, campesina e indígena: Huehuetenango, 
Guatemala. Guatemala: FLACSO, 2009 
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de las Ciencias Sociales62, así como los trabajos realizados por la Iniciativa para la 

Reconstrucción y Recuperación de la Memoria Histórica en el departamento del 

Quiché63. Esta misma apuesta es evidente en las iniciativas políticas impulsadas 

por los Familiares del Diario Militar mediante el proceso de juicio, la fundación 

Amancio Samuel Villatoro con la creación de su Museo de los Mártires del 

Movimiento Sindical, estudiantil y popular; y el Colectivo HIJOS Guatemala con sus 

emboscadas de la memoria64. 

 Con estas memorias de resistencia se complejizó la historia de la guerra y 

se abrió la posibilidad de dar un salto más en la reflexión de lo sucedido y pensar 

cuál había sido el papel de las comunidades en el desenvolvimiento de los hechos. 

En el norte del Quiché se formó en 2002 la Iniciativa para la Reconstrucción y 

Recuperación de la Memoria Histórica (IRRMH) que reunía personas de las CPR 

de la Sierra y gente que vivió en los campamentos de refugiados, así como algunos 

reasentados de la costa sur. Esta iniciativa es acompañada y apoyada por algunas 

personas de la ciudad de Guatemala que aportan herramientas metodológicas para 

realizar el trabajo de recuperación. El objetivo primordial de este grupo es dejar 

plasmada su memoria, contar su propia historia para que quede como un legado a 

las generaciones que se mantienen en resistencia, ahora luchando contra los 

megaproyectos. Se acude a las memorias para encontrar lecciones sobre las 

formas en que esos mismos pueblos resistieron en el pasado y que ayudan a 

entender sus condiciones actuales. El resultado de este trabajo se puede leer en 

sus dos libros que logran "recupera la voz y la fuerza de los verdaderos 

protagonistas: los pueblos en resistencia. No como víctimas. Ni como comparsas 

de un enfrentamiento entre actores armados. Sino como los sujetos fundamentales 

en una epopeya que dura más de 500 años"65  

                                            
62 Helvi Mendizábal Saravia (ed.). Desafíos y potencialidades de la historia local de Guatemala. Memoria del 
Taller. Guatemala: AVANCSO, 2005. 
63 Iniciativa para la Reconstrucción y Recuperación de la Memoria Histórica (IRMM. Nuestro entendimiento 
común sobre la historia de nuestras tierras, nuestros pueblos y nuestras resistencias. Guatemala: 
Coordinación por los Derechos de los Pueblos Indígenas, 2012. Y El camino de las palabras de los pueblos. 
Guatemala: Magna Terra editores, 2012 
64 Anelí Villa Avendaño “La construcción de la memoria histórica del Conflicto Armado Interno de Guatemala: 
Debates y perspectivas” Tesis de maestría en Estudios Latinoamericanos. UNAM, mayo 2014. 
65IRRMH El camino…p.89 
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 La IRRMH rastrea en el legado de la memoria histórica de las comunidades 

los elementos de lucha y resistencia. Ubica los orígenes del pueblo ixil en la época 

prehispánica destacando algunos elementos culturales que perviven hasta hoy, 

pese a la opresión y despojos que han sufrido los pueblos desde la llegada de los 

españoles. El conflicto por la tierra es entendido como un eje que atraviesa la larga 

historia de los ixiles comenzando por el Decreto 170 que en 1877 estableció por 

primera vez que las tierras baldías podían ser dadas en subasta, lo que justificó el 

despojo a manos de los liberales. Esta situación se mantuvo hasta la Reforma 

Agraria de 1952 cuando se protegió a las comunidades mediante el decreto 900. 

Sin embargo, con la caída del gobierno revolucionario, esto se vino abajo y unos 

años después, en 1970, el general Carlos Arana Osorio aprobó el Decreto Ley 60-

70 que dio luz verde al proyecto Franja Transversal del Norte que atraviesa una 

zona de enorme riqueza natural. Este decreto abrió además el espacio para las 

inversiones petroleras y mineras que siguen afectando a las poblaciones hoy en 

día.  

 En cuanto a la parte organizativa, la IRRMH concibe la importancia que 

tuvieron en las comunidades los movimientos de conversión religiosa, como el de 

Acción Católica (AC), que permitieron romper con el costumbrismo dominante 

desembocando en movimientos organizativos para resolver los problemas 

inmediatos de productividad mediante la instauración de cooperativas y ligas 

campesinas, generando un nuevo modelo de desarrollo comunitario. Estas 

iniciativas de los años 50 y 60, si bien eran procesos organizativos y por tanto 

políticos, no estaban ligadas a factores externos ni vinculados con la guerrilla, 

empero, sí fueron espacios de formación política para los pueblos.  

 En esta instancia no puedo dejar de señalar que, Pese a todos los aportes 

que encontramos en el importante trabajo de la IRRMH, la voz de las mujeres se 

encuentra subsumida en la colectividad. Está escrito en una lógica androcéntrica 

construida en reuniones mayoritariamente masculinas. 

 Por su parte Margarita Hurtado se centra en la región de Huehuetenango y, 

por medio del análisis de testimonios y documentos, busca reconstruir “la memoria 
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colectiva de la lucha revolucionaria”66 para lograr entender el proceso histórico en 

toda su complejidad. En este texto la autora defiende y argumenta la existencia de 

una participación activa y masiva de las comunidades en la guerra luego de que el 

EGP se extendiera en la zona mediante la estrategia de guerra popular 

revolucionaria, situación que implicó un protagonismo de las poblaciones y un 

rompimiento con la tradición de vanguardias revolucionarias. Así mismo, destaca la 

participación indígena en las ofensivas lanzadas en 1981 contra patrullas del 

ejército, en operaciones de recuperación de armamento y en las disputas por 

terrenos en varias regiones de Huehuetenango. 

 Todos estos textos coinciden en señalar que el encuentro entre la guerrilla y 

las poblaciones fue un proceso histórico natural porque existía una "coincidencia 

entre el planteamiento revolucionario y el descontento y cansancio acumulados en 

la población local ante tanta injusticia sufrida por generaciones"67. Esta visión 

reivindica la agencia de los ixiles oponiéndose a la postura de Stoll que los reducía 

a víctimas pasivas de la guerra. Ahora bien, aquí me interesa subrayar una 

limitación de los análisis propuestos: si bien la participación de la población no 

puede negarse de ninguna manera, y resulta inútil tratar de minimizar su papel 

pues las luchas de hoy son la muestra clara de que el pueblo de Guatemala es un 

pueblo consciente y activo; es importante destacar que los indígenas no solo 

tuvieron un papel activo del lado de la lucha revolucionaria y los movimientos 

sociales, sino que también participaron dentro de las PAC y como comisionados 

militares. En este marco, muchos de ellos fueron obligados por el ejército a formar 

parte de estas estructuras, pero también hubo muchos que participaron por una 

decisión propia al encontrar ahí una fuente de recursos económicos o de posición y 

ascenso social. Si nos negamos a reconocer esto, no podremos entender la 

complejidad de la guerra, pero, sobre todo, del fracaso de la reconciliación puesto 

que estos actores continuaron ejerciendo poder al interior de las comunidades aún 
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676767 Ibídem, p. 40 
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después de firmada la paz. En este sentido es de destacar el reciente trabajo de 

Manolo Vela Los pelotones de la muerte68. 

Finalmente, hago referencia a los trabajos que han sumado investigación y 

búsqueda de justicia realizado por los herederos de la guerra. En este sentido, los 

hijos y familiares de las personas asesinadas y desaparecidas durante la guerra, 

durante años han exigido justicia y han participado de diferentes juicios; algunas 

organizaciones se han sumado a esta causa tratando de impulsar una estrategia 

jurídica que no implique la negación de la acción organizada de sus familiares, pero 

sí la condena a la violencia ejercida contra ellos. Debido a la imposibilidad de llevar 

a cabo esto en el terreno guatemalteco, algunos familiares de lo que es conocido 

como el Diario Miliar (en el que aparece el registro de seguimiento y asesinato de 

varios líderes sociales), han tenido que elevar sus denuncias a la Corte 

Interamericana de Derechos Humanos (CIDH). Entre las personas que aparecían 

en el Diario se encontraba Amancio Samuel Villatoro con el número 55, quien había 

sido detenido en 1984 y cuyo cadáver fue encontrado en una exhumación realizada 

en el destacamento militar de San Juan Comalapa, departamento de 

Chimaltenango, junto al de Sergio Saúl Linares Morales, Juan de Dios Samayoa 

Velásquez, Hugo Adail Navarro Mérida y Moisés Saravia López. El cuerpo de 

Villatoro fue identificado por la Fundación de Antropología Forense de Guatemala 

(FAFG) mediante una prueba de ADN en 2011. La familia no supo qué hacer con 

los restos pues tenía distintas opiniones y, ante el ofrecimiento del director de la 

FAFG -Fredy Peccerelli- de prestarle un espacio para mantener el cuerpo y que lo 

pudieran visitar, fue surgiéndoles la idea de crear un museo donde se rescatara la 

historia de Samuel Villatoro, así como la de los desaparecidos del Diario militar69. 

Fue así como el 30 de enero de 2012 abrió sus puertas el Museo de los Mártires 

del Movimiento Sindical, Estudiantil y Popular de Guatemala en donde se 

presentan los restos encontrados y se explicaba someramente la represión 

selectiva ocurrida durante la guerra. 

Aunque existe en esta propuesta una búsqueda por defender el papel activo 
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guatemalteco. México: Colegio de México, 2014 
69 Entrevista personal realizada a Samuel Villatoro, ciudad de Guatemala, 6 de noviembre 2012. 
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de los líderes y luchadores sociales, así como un intento por trazar un hilo entre el 

pasado y el presente, el dolor de la pérdida y la angustia de la incertidumbre solo 

son aminorados por este incipiente recuerdo de vida, trabajo de rememoración que 

considero insuficiente. Los familiares, pero sobre todo los hijos necesitan 

reconstruir para sí una figura de sus padres ausentes para hacerse de un referente 

con el cual crecer y al cual admirar, y no les sirve entonces una figura de un ser 

sufriente o de una víctima permanente. Necesitan recordarlo con vida, aunque no lo 

hayan conocido, saber que ese padre, esa madre, ese familiar, tenía ideales y 

sueños que pueden heredarles aún en ausencia. Es probablemente esta búsqueda 

lo que llevo a HIJOS a rescatar los relatos de vida por encima de la muerte. 

Aunque la intención de los trabajos mencionados sea el rescate de la 

memoria de la vida y de la lucha, no en todos los esfuerzos se ha logrado que 

palpite la vida. Se han elaborado numerosos memoriales donde se rescata el 

nombre de los desaparecidos y asesinados, datos que resultan impactantes pero 

que más allá de esa primera impresión no logran romper realmente con el 

anonimato y pueden llegar a ser tan solo una manera más de acumular cifras. 

Además, en estas experiencias tampoco se han realizado reflexiones en torno a las 

mujeres y las condiciones particulares de desigualdad que estas vivían y viven 

hasta hoy en Guatemala. 

B. Memorias de y desde las mujeres: 

Existen otras memorias escritas o reflexionadas sobre la guerra donde he 

encontrando una ventana para pensar la historia de manera distinta, son los relatos 

de y desde las mujeres. Fueron inaugurales los trabajos de recuperación 

testimonial en voz propia de Mirna Paiz Cárcamo70 y de Silvia Solórzano71, en los 

que también recuperan la palabra de mujeres activas en el momento de la guerra, a 

los que se suman la recopilación de Norma Stoltz72 en el contexto de la firma de la 

paz. Desde entonces hasta ahora existen otras importantes investigaciones sobre 
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la participación de las mujeres, destacan los trabajos de Silvia Soriano73, Ana Silvia 

Monzón74, el colectivo Kumool75, el libro Nosotras las de la historia de la Asociación 

Civil La cuerda76, la compilación testimonial Tejedoras de paz77, el trabajo de Morna 

Macleod78 así como los trabajos de las organizaciones de mujeres: Mujeres mayas 

Kaqla79, que ha realizado importantes trabajos sobre la trama de la victimización en 

las mujeres indígenas80; el consorcio Actoras de Cambio que trabajan con mujeres 

sobrevivientes de violencia sexual durante la guerra, planteando la necesidad de 

rescatar la memoria histórica para sanar81; la Unión Nacional de Mujeres de 

Guatemala (UNAMG), cuyo trabajo más reciente ha desembocado en el juicio de 

Sepur Zarco; y los trabajos del Centro para la Acción Legal en Derechos Humanos 

(CALDH) que, en el marco del juicio por genocidio en contra del general Efraín Ríos 

Montt, implicaron diversas investigaciones con grupos específicamente de 

mujeres82. A fechas más recientes encontramos el trabajo de Gladys Tzul83, así 

como los aportes que están realizando otras investigadoras indígenas como Aura 

Cumes y Lorena Cabnal. 
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  Me interesa destacar el libro Memorias rebeldes contra el olvido del colectivo 

Kumool Asociación para el Desarrollo Integral en el Quiché (ADIQ) realizado por 

compañeras del Frente Ho Chi Minh. Además de ser una denuncia clara a la 

invisibilización que ha tenido la participación de las mujeres durante la guerra, es 

un texto crítico respecto a la visión y construcción de las memorias que las han 

colocado en el lugar de víctimas o actores secundarios. Estas mujeres buscan 

rescatar su historia como combatientes porque también ellas participaron en la 

guerra "No usamos cinta ni güipil, ni corte, vestíamos uniforme, éramos igualitas. 

Queríamos tomar el poder para acabar con las injusticias de los ricos, ellos son 

pocos y tienen todo, los pobres somos mayoría, trabajamos y seguimos siendo 

pobres"84. Es decir, ellas quieren dejar en claro que participaron de manera1 activa, 

que no fueron arrastradas sin saberlo, sino que, por el contrario, sabían muy bien 

porque estaban luchando y hacia donde iban. Son sobrevivientes de una guerra 

que protagonizaron y hoy se mantienen activas. Es un ejercicio de dignificación 

escrito con voz propia. Para realizar este libro ellas pidieron el apoyo de AVANCSO, 

de la Plataforma Agraria y del periódico La Cuerda pues, como ellas mismas 

afirman, quieren dejar un testimonio de cómo fue su lucha. 

Al estudiar la memoria de las mujeres durante la guerra, una de las primeras 

cuestiones que salta a la vista fue la brutal violencia dirigida contra ellas que quedó 

grabada en sus cuerpos. Aun cuando decidieron callar o tratar de olvidar para 

evadir el sufrimiento, los recuerdos volvieron en formas muy variadas. A veces se 

presentaban como pesadillas, otras como un miedo inexplicable y en muchas 

ocasiones en forma de enfermedades que evidenciaban que el cuerpo tiene tanta o 

más memoria que la mente. El hablar de lo que les pasó y acompañarse con otras 

mujeres que compartían su experiencia, les permitió que se rompiera el aislamiento 

en que vivían. En este sentido resulta sumamente valioso el trabajo que ha hecho 

Actoras del Cambio -junto con otras organizaciones- el cual ha permitido que las 

mujeres ubiquen el crimen de la violación en el contexto de la guerra, dejando de 

sentir que este es un castigo por algo hecho por ellas o una consecuencia 

inevitable de su accionar político; el rescate de la memoria colectiva "permite dar 

                                            
84 Rosalinda Hernández, op. cit. p. 8 
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una explicación social y política a las atrocidades que vivieron y evidenciar la 

responsabilidad del Estado en la perpetuación de estos crímenes"85. Este es el 

sentido de rescatar la memoria, poner los hechos en perspectiva, entender las 

causas de la violencia y ubicar al Estado como el único responsable, para poder así 

librarse de la culpa impuesta sobre ellas y fortalecerse como sujetas políticas con 

una identidad propia. 

Por medio de un análisis histórico con perspectiva feminista, lograron 

dimensionar las raíces patriarcales de las comunidades que provocaban que las 

personas -tanto mujeres como hombres- señalaran a las mujeres violadas como 

responsables, atribuyéndoles una culpa que no les pertenecía. Este análisis ha 

permitido desentrañar la forma en que el opresor se interioriza en los pueblos 

logrando que se sientan responsables de las acciones violentas ejercidas en su 

contra y que se mantengan las divisiones internas de las comunidades sin la 

necesidad de que estén presentes los dominadores. No obstante, también ha 

conseguido visibilizar todos los procesos de resistencia que hay dentro de estas 

opresiones al hacer el énfasis en la fuerza que les permitió sobrevivir.  

Es en este camino que la memoria se vuelve una herramienta de sanación 

porque permite releer los procesos históricos y transformar el lugar donde 

obligadamente se les coloca. En el trabajo de recuperación que han realizado las 

excombatientes del grupo Kumool, si bien se reconoce que pervive en ellas mucho 

dolor por lo vivido, también está claro que el proceso ha valido la pena porque les 

ha permitido abrir puertas que desconocían y comenzar a transformar la realidad. A 

muchas les mataron sus familiares y por eso decidieron armarse. Una mujer 

declara que se unieron a pelear por dignidad pero, aunque fueron a luchar llenas 

de coraje, al ver lo que los soldados estaban haciendo "lograron transitar del odio a 

una conciencia de lucha, superando los deseos de venganza, así como transformar 

el temor en una disposición para las actividades político militares"86. Aunque existe 

en ellas un ligero sentimiento de tristeza por el sueño truncado, hay también una 

capacidad autocrítica para mirar los errores y los aciertos. 

                                            
85Amandine Fulchiron. Op. cit. p. 200 
86 Rosalinda Hernández Alarcón. op.cit. p.81 
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Esta noción está presente también en los testimonios que recoge el trabajo 

de Soriano cuyas protagonistas "valoraron que valía la pena arriesgarse por el 

resultado esperado"87 y que encontraron en el espacio de la lucha revolucionaria un 

lugar para construir una agencia que no dependiera del esposo o el padre. 

 Los trabajos de Mujeres Mayas de Kaqla, así como los aportes y las 

reflexiones que han planteado Aura Cumes, Gladys Tzul y Lorena Cabnal, nos 

permiten entender la historia de la guerra de Guatemala desde los ojos, las 

vivencias y las reflexiones de las mujeres indígenas, en las que queda claro el 

entrecruzado de las opresiones, pero también el rescate de lo comunitario como 

apuesta emancipadora y el reconocimiento de una historia de luchas de larga 

duración. Las Mujeres Mayas de Kaqla hacen un muy interesante trabajo sobre el 

tema de la victimización comprendiendo sus raíces históricas que se remontan 

hasta la invasión y se van tejiendo con más fuerza con el transcurrir de los siglos. 

Además, no se limitan al análisis y la enunciación del problema, sino que proponen 

posibles salidas de esta y las llevan a la práctica en sus espacios reflexivos y 

organizativos.  

 Otros trabajos que me resultaron fundamentales para el desarrollo de esta 

tesis son los que se han elaborado desde CALDH en los que si bien se da un fuerte 

peso a la violencia y a los crímenes que el ejército cometió contra las mujeres, 

puesto que están inscritos en el marco de los juicios por genocidio, hay en ellos un 

interés por ir más allá de la violencia y lograr articular una continuidad en las 

apuestas emancipadoras que nombran como “continuum de resistencias, 

persistencias, fuerzas, resiliencias de las mujeres y sus pueblos”88. Este trabajo 

nombra las genealogías de conocimientos de las mujeres, las estrategias de 

resistencia ancestrales, la participación en luchas políticas, la defensa constante de 

la madre tierra, entre otras; sin embargo, debido al contexto en el que fue realizada 

la investigación, carece del espacio para profundizar en estas cuestiones. 

Es aquí donde cobra pertinencia la presente investigación, pues si bien se 

ha avanzado mucho en el camino de las memorias de la guerra contrainsurgente 

                                            
87 Silvia Soriano. Mujeres…. p. 7 
88 María José Perez Sián. Las voces…, p. 152 
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de Guatemala, aún hace falta construir una narrativa histórica que no se centre en 

grandes gestas heróicas de corte androcéntrico sino en la apuesta del 

mantenimiento de la vida en lo cotidiano, hace falta construir una narrativa histórica 

desde la memoria de las mujeres que logre dibujar la emancipación no como un 

momento específico sino, como diría Gladys Tzul, en "las tramas comunales que 

son las que organizan la vida cotidiana. Que sostiene y reproducen la vida, las que 

funcionan para organizar también las rebeliones"89 .  

Con este trabajo busco contribuir a un re entendimiento del proceso de la 

guerra visto con cuerpo de mujeres y voces de esperanza que permita encontrar en 

la historia la fuerza necesaria para seguir caminando la vida.  

  

                                            
89 Gladys Tzul, op. Cit. 
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Capítulo 1: Marco teórico 

En este primer capítulo revisaré una serie de conceptos que serán el andamiaje 

teórico con el que tejeré mi investigación, partiendo de la conceptualización de las 

memorias, pensadas en plural reconociendo su diversidad. Analizaré la relación 

entre la memoria, el olvido y el silencio, así como entre memorias e historia para 

clarificar los enfoques teóricos de mi investigación.  

El segundo apartado me permitirá profundizar en el concepto de 

victimización, haciendo una crítica a su relación con la cultura del sacrificio y las 

implicaciones que tiene para los procesos de memorias y la construcción de 

narrativas históricas. Busco descifrar el vaivén entre la condición de víctima, de 

sobreviviente y de sujeta, con el objetivo de visualizar la necesidad de una 

reconstrucción histórica que visibilice la agencia de las mujeres, enfocada en la 

esperanza, la lucha y la resistencia. En seguida elaboraré un análisis de las 

narrativas de memorias construidas en clave heroizante, que se centran en las 

acciones militares de la guerrilla, enalteciendo la figura del guerrillero masculino 

como el ideal del hombre nuevo. 

Finalmente, el último apartado servirá para hacer una clara 

conceptualización de la esperanza, la potencia que observo en su acepción, y el 

aporte que implica mirar la historia desde esta óptica. Expondré las formas 

concretas en que se plasma en las historias de las mujeres: el amor, los sueños, 

las utopías, la solidaridad, el arte, la colectividad y la espiritualidad. 

1.1 Conceptualización de las memorias90 

Para alcanzar a esbozar una definición del término memorias, lo primero que me 

interesa es afirmar que parto del reconocimiento de que no existe una sola 

memoria, sino una variedad infinita de memorias, pues cada colectividad y cada 

individuo construye (y reconstruye) el pasado de formas diversas. Estas a su vez, 

van cambiando a lo largo del tiempo, ya que las memorias se (re)construyen 

siempre desde el momento presente. No son por tanto una copia fiel del pasado. 

                                            
90 Las reflexiones vertidas en este apartado son producto de la discusión colectiva sostenida en el grupo de 
investigación del que formo parte; Memorias y corporeidad: rumbo a procesos emancipatorios, adscrito a la 
Universidad Autónoma de la Ciudad de México. 
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Mas bien extraemos de los hechos ocurridos lo que nos da sentido y resulta 

significante, omitiendo y resignificando elementos del pasado desde donde 

estamos situados en el presente. Es indispensable reconcer que la memoria 

individual (y la rememoración) de un hecho está relacionado inherentemente a la 

sensación que éste nos produjo en el momento que lo vivimos. Las memorias 

atraviesan los cuerpos, por lo que hay ponerlos al centro del análisis. 

 Reconocemos la existencia de una memoria individual en términos 

fisiológicos, pero comparto con Maurice Halbwachs la idea de que la memoria está 

siempre situada en un marco social, es decir un marco contextual que permite dar 

sentido y significado a los recuerdos individuales. Por tanto toda memoria individual 

es en determinado sentido una memoria colectiva91. Esta socialización de la 

memoria lleva en si implícito el hecho de que las formas de recordar varían de una 

sociedad a otra y de un grupo al otro, y que pueden entrar en confrontación. En los 

países donde ha habido guerras internas, la disputa de las memorias se vuelve aún 

más fuerte pues se fractura la hegemonía estatal que establece un discurso 

histórico único, permitiendo la contienda de distintas versiones. En el caso de la 

guerra contrainsurgente de Guatemala, esta disputa puede verse claramente entre 

los distintos actores que participaron. Encontramos relatos completamente 

discordantes entre el ejército, los diferentes grupos guerrilleros, las poblaciones 

civiles, los pueblos indígenas, las mujeres, etcétera; y aun dentro de cada grupo la 

memoria no es homogénea, sino que presenta fragmentaciones. Los distintos 

relatos comparten la intencionalidad de justificar su accionar en la guerra, entender 

lo ocurrido, dar sentido al presente y forjar identidades futuras.  

La naturaleza de la memoria es de duda e incertidumbre. Existen algunos 

hechos que pueden ser claramente recordados, pero si una persona es capaz de 

rememorar todo a plenitud como en una especie de panóptica, podríamos 

preguntarnos de la fiabilidad de este testimonio. Michael Pollak nos dice que 

existen dos claves que nos pueden posibilitar ver si el testimonio es confiable; lo 

que cambia y lo que permanece: “en lo más sólido y lo menos sólido se encuentra 

                                            
91 Maurice Halbwachs La memoria colectiva. Argentina: Miño y Dávila editores, 2011 
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lo que es más fácil identificar como verdadero”92. En lo más sólido encontramos lo 

que Ricoeur nombraba como la estructura estable, el hecho determinante. Es decir, 

el testimoniante pueda repetir el sentido de su narración sin que signifique que se 

mantenga igual, sino que existe un punto nodal que esta fijo todas las veces. En lo 

no sólido encontramos la duda, lo modificable, lo cambiante que es justamente la 

normal o natural en la memoria y que nos permitirá ver que no estamos ante un 

relato construido de manera artificial.  

Después de registrarse los recuerdos se almacenan, pero están sujetos a 

modificaciones constantes, dependiendo del momento en el que se rememore, así 

como de otra información que sea recibida en el trascurso del tiempo93. Un hecho 

ocurrido durante la guerra es recordado de una manera en el momento inmediato 

posterior, pero puede modificarse cuando la persona adquiere cierta información 

externa que le posibilita dar una dimensión contextual e histórica al hecho. Por ello, 

veremos que la forma en que aparecen los recuerdos en los testimonios de la 

época que trabajé para la investigación no serán iguales a lo que se narra más de 

veinte años después de la firma de la paz. Sin embargo, lejos de indicar falsedad, 

esta variación es una clara muestra del funcionamiento de la memoria, en la que 

pueden presentarse cambios en ciertos datos que no son centrales, como la fecha 

exacta, el lugar, el día, la hora, los nombres, etcétera. 

A. Memorias, olvidos y silencios: 

Como señalé a un principio, si bien existe por sí misma en tanto condición 

fisiológica de los cuerpos, la memoria individual solo cobra sentido en relación con 

lo social. Por tanto, podemos afirmar que las memorias son procesos 

biopsicosociales que se sostienen a través de las colectividades y que al mismo 

tiempo permiten su cohesión y su identidad.  

En los contextos de posguerra existe una intencionalidad de las clases 

opresoras de imponer su versión de la historia que conlleva al borramiento de otras 

                                            
92 Michael Pollak Memoria, olvido, silencio: La producción social de identidades frente a situaciones límite. 
Argentina: Ediciones Al margen, 2006. P. 44 
93 Este aspecto puede ampliarse en Anelí Villa Avendaño “El testimonio en la reconstrucción histórica de la 
guerra contrainsurgente de Guatemala desde la perspectiva de la esperanza” en Silvia Soriano Hernández 
(coord.) Guatemala… 
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formas posibles de existencias; presentando la forma del capital como la única 

posible. No se puede ejercer dominación si no se tiene control sobre los sujetos 

dominados y una forma muy efectiva de ejercer esta dominación es mediante el 

control de la identidad que se sostiene -como vimos a un inicio- en la memoria 

colectiva. Es por esto que hay memorias perseguidas y condenadas. En Guatemala 

se ha pretendido imponer una historia aparentemente neutra que reduzca las 

contradicciones y desigualdades que ocasionaron la guerra a una violencia 

abstracta entre dos bandos donde el pueblo común se encontraba atrapado, es 

decir, se niega su condición de sujeto activo y aún más en el caso de las mujeres. 

Existen una serie de estrategias que han sido implementadas por las clases 

dominantes para reprimir la emergencia de las memorias emancipadoras. En el 

texto La memoria tiene la palabra de la ODHAG94, se señalan certeramente a 

algunas de estas estrategias. Una estaba ligada a la aplicación de la violencia 

ejemplar causando tal terror en la población que prefería negar la realidad; otra era 

hacer partícipe a partes de la comunidad en esta violencia -las PAC- para causar 

rupturas comunitarias, sembrar desconfianza y silenciar las denuncias. Otra fue la 

destrucción de evidencias al realizar los enterramientos clandestinos. A esto va 

ligado el robarles su nombre e identidad para desaparecer por completo su rastro, 

su huella y la memoria que pudiera quedar de ellos y ellas. Una muestra de esta 

intencionalidad de borramiento es el hecho de que una persona que era 

desaparecida por los cuerpos represivos en un departamento y llevada a un 

destacamento militar alejado y enterrado ahí. Esto lo sabemos con precisión 

gracias al trabajo de la FAFG en la investigación forense de fosas clandestinas 

localizadas en destacamentos militares y la tarea de identificación de los cuerpos. 

Otra medida era, y es aún, la satanización de cualquier proceso de lucha, 

eliminando su memoria, logrando así "Cambiar una memoria de dignidad por una 

memoria de culpa”95, o bien el negar la memoria de los pueblos mayas, reduciendo 

los pueblos indígenas al carácter de víctima y sujeto manipulable.  

                                            
94 Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado de Guatemala La memoria tiene la palabra. Guatemala: 
ODHAG - Fundación Ford, s/f. 
95 Ibídem, p. 38 
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Ante estas acciones que apuntan al borramiento de las identidades de lucha 

propongo hacer visible lo invisible, asumir la crisis como una oportunidad, no 

resignarnos al presente de opresión ni comprarnos la idea de que el lugar de las 

mujeres ha sido siempre el de la opresión y la subalternidad. 

 El olvido y el silencio están sostenidos en colectividades. Para que exista un 

olvido se requiere la omisión o la evasión colectiva de la sociedad, no basta una 

decisión individual para olvidar. Tampoco es suficiente que exista una imposición 

del olvido puesto que los diferentes grupos tienen sus formas de resguardar la 

memoria aún en la clandestinidad o en las memorias subterráneas. 

En este sentido Yerushalmi plantea que todo olvido es responsabilidad del 

grupo social que nos antecedió, por el no sostenimiento de su presente “un pueblo 

olvida cuando la generación poseedora del pasado no lo transmite a la siguiente, o 

cuando ésta rechaza lo que recibió o cesa de transmitirlo a su vez”96. Este olvido 

puede ser gradual, poco a poco irse perdiendo de una generación a otra, o bien ser 

abrupto. Ahora, si partimos del olvido como falta de trasmisión del pasado al 

presente, es decir de vacío, surge la pregunta de su existencia, pues ¿cómo es 

posible conocer la ausencia de algo que no existe?, si algo fue borrado por 

completo no podemos siquiera saber de su ausencia, pues al saber que algo falta, 

que no tenemos la memoria completa, podemos emprender labores para 

remediarlo mediante las huellas que permiten recuperar la memoria. Es ahí donde -

según Yerulshalmi- el olvido ha perdido la batalla. 

Para Ricoeur, en cambio, afirma que el olvido existe y puede definirse 

justamente como esta presencia de la ausencia, el saber que algo falta. La 

memoria aporta la posibilidad de recuperar información ahí donde existen 

profundos vacíos documentales producto de una voz impuesta que pretendía 

dejarse como único vestigio, resultado de un olvido impuesto. El olvido histórico 

pensado como la presencia de la ausencia es una señal que nos permite rastrear 

eso que no está, haciendo uso del método propuesto por Carlo Ginzburg97, el cual 

consiste en rastrear las huellas, o en encontrar lo que no está, lo que viene detrás. 

                                            
96 Yosef Hayan Yerulshalmi “Reflexiones sobre el olvido” en Yerushalmi, Y.; Loraux, N.; Mommsen, H.; Milner, 
J. C. y Vattimo, G, Usos del Olvido, Buenos Aires, Nueva Visión, 1998, p. 17. 
97 Carlos Ginzburg. El hilo y las huellas. Lo verdadero, lo falso, lo ficticio. Argentina: FCE, 2010. 
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Ginzburg señala que a lo largo de la historia las clases subalternas han tenido una 

cultura oral. Si bien resulta difícil encontrar documentos que den cuenta de su 

forma de vivir, ideas o realidades, lo que si podemos encontrar son permanencias y 

vestigios en eso que Alfredo López Austin nombraba como el núcleo duro.98 En 

este sentido es que he propuesto rastrear las huellas de la memoria de las mujeres, 

a través de su vida cotidiana, sentires y haceres, para poder mostrar aquello que 

no ha sido puesto en evidencia, la estructura de sostenimiento de la lucha y 

resistencia, desde lo material, hasta lo espiritual e ideológico.  

 Ahora bien, el olvido no solo ha sido impuesto por los poderosos o por las 

sociedades antecesoras, hay olvidos que son usados en lo individual para soportar 

la vida. Encontramos así lo que Ricoeur nombra como el olvido evasor que elimina 

el recuerdo para no causar más dolor, se bloquean los recuerdos hasta que se 

tengan las herramientas suficientes para procesar lo vivido99. Esto se ve en 

personas que han vivido episodios traumaticos, y ocurrió en muchas de las mujeres 

sobrevivientes. Otros olvidos son decididos a conciencia o simplemente necesarios. 

Por ejemplo, el exceso de memoria impide la comprensión del pasado e imposibilita 

la vida pues se convierte en un presente perpetuo. Jorge Luis Borges retrata en el 

cuento de Funes el memorioso, a un hombre que recordaba con tanta exactitud 

cada cosa vista que no podía vivir el presente. Este exceso de pasado satura a tal 

punto que impide el análisis. Nos dice Antonio Mitre que a veces hay que “aprender 

a olvidar para recordar el sentido”100. Olvidar permite que la memoria se concentre 

en lo realmente importante y significativo y lo demás se quede fuera. Sobre la 

guerra de Guatemala ha habido tal cantidad de trabajos de memorias e historias 

que se llega a una banalización de lo ocurrido. Por ello es necesario apelar a 

relatos que hablen de lo humano y no se limiten a otro recuento más de los hechos 

de violencia. 

 Aunque se ha pretendido señalar que olvido y silencio van de la mano, es 

preciso advertir que no son necesariamente lo mismo ni tienen el mismo 

                                            
98 Alfredo López Austin “El núcleo duro, la cosmovisión y tradición mesoamericana” en Johanna Broda y Félix 
Baez-Jorge (comps), Cosmovisión, ritual e identidad de los pueblos indígenas de México. México: FCE, 2001. 
99 Para ampliar la relación entre memoria y trauma refiero el trabajo psicosocial de Martín Baró.  
100 Antonio Mitre, Dilemas del centauro, ensayos de teoría de la historia y pensamiento latinoamericano. 
Boliva: Universidad Mayor de San Andres la Paz- LOM Ediciones, 2012. p.23 
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significado. Hay cosas que se silencian porque se olvidan, pero hay otras que se 

silencian justo porque se recuerdan en oposición y se quiere proteger la memoria, 

como lo señala Pollak: “El largo silencio sobre el pasado, lejos de conducir al 

olvido, es la resistencia que una sociedad civil impotente opone al exceso de 

discursos oficiales”101  

Las memorias de los pueblos se mantienen muchas veces de manera 

sigilosa, donde el silencio juega en la cara pública, mientras que a lo interno existe 

una narrativa constante de la memoria. Es en este sentido que Pollak habla de 

memorias subterráneas que pueden no ser visibles pero que se mantienen, el 

silencio puede ser también una forma de comunicar algo, por tanto, al recuperar 

testimonios y hacer reconstrucción histórica es preciso darle su justo lugar al 

silencio y no pensarlo necesariamente como opositor de la memoria o sinónimo de 

olvido sino incluso como marco de posibilidad para la existencia de la memoria.  

Los pueblos tienen sus memorias presentes, transmitidas en lo interno y 

mantenidolos de manera sigilosa, pero en momentos de emergencia salen a relucir. 

John Beverly afirma que “un testimonio debe ser, sobre todo, una historia que 

necesita ser contada, que implica un problema de comunicación apremiante e 

inmediato”102. Si se apuesta por sacar los relatos del terreno subterráneo y llevarlos 

a la esfera pública es porque se considera necesario, porque está ante un terreno 

de disputa en el que se juegan no la percepción del pasado sino los proyectos de 

futuro.  

No obstante, existen tiempos que son de callar y guardar silencio para 

permitir el sostenimiento de memorias o de prácticas. Un claro ejemplo de ello es el 

resguardo de la información insurgente o de las tácticas de resistencia en un 

contexto represivo en el que era necesario mantener en silencio para que pudieran 

seguir siendo efectivas. O bien, momentos en que la coyuntura política es tal que 

se necesita medir la correlación de fuerzas antes de salir a la escena pública. Tal 

es el caso de las CPR, quienes se mantuvieron en la montaña guatemalteca 

organizándose y resistiendo por muchos años de manera silenciosa y escondida. 

                                            
101 Michael Pollak, op. cit., p. 20 
102 John Beverly op.cit. P. 58 
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Salieron a la luz pública hasta 1990, cuando se sienten lo suficientemente fuertes 

para tener un discurso público, y miran la necesidad de tomar la palestra para 

poder atraer la atención pública nacional y sobre todo internacional como una 

estrategia más de defensa.  

 Al hacer testimonios es preciso preguntar por la función de lo no dicho, así 

como reflexionar sobre cuando es el momento de romper el silencio y quienes 

pueden o están autorizados a hacerlo. James Scott plantea que en esto no dicho 

puede articularse la resistencia, “entre el discurso oculto y la resistencia práctica 

existe una dialéctica importante”103. Romper el silencio arbitrariamente podría llevar 

entonces a desarticular las resistencias, por ello es preciso hacer una clara lectura 

del momento político en el que se realizan los testimonios y hacerlo de manera 

consensuada y pensada con los sujetos protagónicos. 

B. Las memorias, las historias y la Historia hegemónica 

"El tiempo, la historia y la memoria son centrales para la esperanza" 

 John Holloway 

La memoria es sensorial, es decir que a través de sensaciones nos trasportamos al 

pasado; por eso decimos que la memoria tiene color, olor, sabor y textura. Las 

memorias están dotadas de una naturaleza viva y palpitante, por eso no tienen 

necesariamente la forma de una narración y se encuentran muchas veces en el 

terreno de lo oral. La Historia en cambio es siempre escrita y es una narrativa que 

ordena, que da lógica a los sucesos. Algunos autores afirman por eso que se 

vuelve estéril, pues se le expropia la vida y se construye desde el afuera, mientras 

que la memoria es el adentro. 

Esta diferencia llevó a pensadores como Maurice Halbwachs a plantear que 

la historia y la memoria son antagónicas pues mientras la memoria es vida la 

historia es estatización y fragmentación. Es preciso entender que cuando escribió 

Halbwachs la historia que reinaba era de corte positivista. Esa historia que tenía 

pretensión de ciencia objetiva y que predicaba –con Leopold Von Ranke como 

máximo exponente- la posibilidad de reconstruir el pasado como verdaderamente 

ocurrió a través de los documentos pasando por alto que esos documentos -en la 
                                            
103 James Scott. Los dominados y el arte de la resistencia. México: Ediciones Era, 2000, p. 225 
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mayoría de los casos- contienen la versión de las clases dominantes y que al hacer 

historia con ellos se convierte en Historia la memoria de los poderosos. Esta 

concepción positivista lleva además la idea de una historia lineal, fragmentaria y 

progresiva que va hacia el progreso ascendente. Todo tiempo futuro será mejor, el 

presente es el resultado de una mejora del pasado, por tanto, el pasado puede ser 

olvidado y no hace falta juzgarlo. 

Esta forma de hacer historia fue puesta al servicio de la construcción de los 

Estados Nacionales y es aún hoy la forma que prima en las escuelas de historia. Al 

mismo tiempo que Halbwachs estaba escribiendo, otros autores estaban pensando 

en maneras distintas de ejercer el oficio de historiador. Destacan al respecto Walter 

Benjamin, los representantes de la Escuela de los Annales -Ernst Bloch y Lucien 

Febvre-; la microhistoria con Luis González y González y Carlo Ginzburg, así como 

otras corrientes contemporáneas latinoamericanas que conciben que la historia 

tiene una función social y puede ser un arma de trasformación, como planteaba 

Fraginalis. Una historia que tiene implicaciones e intencionalidades pues permite 

hacer perdurar memorias de las clases subalternas, valiéndonos de las huellas que 

tenemos del pasado, aun cuando se ha pretendido imponer el olvido. 

Las corrientes críticas de la historia plantean el reconocimiento de la vida y 

es en este sentido que se convierte, al igual que la memoria, en un terreno a 

disputar por las distintas visiones de mundo, pues implica a la vez que una 

explicación del pasado una proyección del futuro. De ahí la importancia de mirar la 

historia con la óptica de la esperanza y la emancipación, para tener referentes a los 

que asirse para pensar en las posibilidades de un mundo nuevo, como refiere 

Tischler en alusión a Benjamin: “un relato de emergencia colectiva que redime el 

pasado y crea futuro; no el futuro como tiempo lineal sino como pasado 

redimido”104. Esta propuesta se opone a la historia oficial positivista que nos deja 

huérfanos de referencias de resistencia y emancipación para mantenernos en la 

creencia de una sola posibilidad de ser. 

                                            
104 Sergio Tischler Visqueira. Memoria, Tiempo y Sujeto. Guatemala: F&G editores- Benérmerita Universidad 
Autónoma de Puebla, 2005P. 80 
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Podemos concluir entonces que Memoria e Historia si bien son registros 

distintos del pasado no son por ello necesariamente antagónicas, por el contrario, 

pueden pensarse incluso como complementarios. La Historia implica el paso a la 

escritura, sin embargo esto tampoco conlleva una oposición con la memoria ya que 

“podemos hablar, pues, de una escritura viva, para esta escritura del alma y estos 

jardines de caracteres escritos”105. Ricoeur nos dice que la escritura es un riesgo 

que hay que correr, como lo es también hacer Historia. 

La historia permite hacer un ordenamiento del pasado, organizar los hechos 

en una narración coherente. Para ello se vale el método historiográfico de la crítica 

de fuentes, entre las que se encuentra la memoria, que debe ser comparada con 

otros registros; documentales, narrativos, etcétera. Según Ricoeur, el método de la 

historia implica pasar por tres fases: la documental que es la declaración de los 

testigos y la elaboración de testimonios; la fase explicativa o comprensiva que 

busca encontrar la razón de ser de los sucesos; y la fase representativa de la 

escritura que sería finalmente el momento en el que se construye el discurso 

histórico. Sin que implique un proceso lineal de estas tres fases sino un continuo 

vaivén. Para llegar a la narración, la historia tiene como eje metodológico la crítica 

de fuentes, que a decir de Michael Pollak debe ser aplicado al testimonio y a los 

procesos de reconstrucción de la memoria. Pretender que en el testimonio está 

contenida toda la verdad es igual de ingenuo que el positivista que asumía que los 

documentos eran la puerta de acceso a la verdad. 

Pollak propone que en un terreno ideal lo que se debiera hacer sería cotejar 

todos los datos ya que “hasta la más subjetiva de las fuentes, tal como una historia 

de vida individual, puede sufrir una crítica por un cruce de informaciones obtenidas 

a partir de fuentes diferentes”106. Aunque resulta imposible cotejar cada uno de los 

datos que se narran, sí existe la posibilidad de ubicar el núcleo de los testimonios 

afirmando que éste puede ser cotejado por otras fuentes, así como por los mismos 

elementos de la narrativa testimonial. La mirada crítica sobre el testimonio 

devenida de una herencia de la metodología histórica de la crítica de fuentes 

                                            
105 Paul Ricoeur op.cit. p.186 
106 Michael Pollak, op.cit. p. 43 
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plantea poner en duda el “paradigma de grabación” y tomar en cuenta la 

perspectiva o la interpretación de quien recuerda107. 

Para Ricoeur la fiabilidad de un testimonio está dada por la estabilidad de su 

núcleo narrativo, sin que se institucionalice. Deberá llamarnos la atención cuando 

ese núcleo se repita siempre igual, pues implicaría una desconexión con la 

memoria y su sustitución por un discurso aprendido. En el caso guatemalteco, esta 

repetición casi idéntica de los hechos está presente en muchos de los testimonios 

de las y los sobrevivientes de la guerra que a lo largo de los últimos 20 años se han 

dedicado a narrar los hechos de violencia una y otra vez. Repiten en muchas 

ocasiones un discurso aprendido, que es justamente un discurso de dolor, 

sufrimiento, vejaciones y de victimización. Sin duda sucedieron los horrores de la 

guerra y el dolor está presente; sin embargo, con lo que nos encontramos es un 

discurso que de tanto repetirse ha perdido de alguna manera la fuerza testimonial. 

Se ha desdibujado la experiencia individual del testigo en un colectivo que ha 

asumido un discurso común. Esta desconexión no es -como bien lo señala Pollak- 

por “una eventual decisión de falsear la información, sino que era simplemente una 

transposición necesaria, que permitía trasmitir una experiencia extremadamente 

dolorosa”108. Es decir, que quien ha vivido la guerra no quiere -ya sea en un plano 

consciente o inconsciente- que cada vez que un investigador, un representante de 

alguna organización, un cooperante o un artista llega de nueva cuenta a estos 

territorios tenga que volver recordar, en su sentido etimológico latino que es volver 

a pasar por el corazón, hechos que le lastiman la vida. Se construye entonces un 

discurso colectivo y transpersonal que sirve para dotar de información al que lo 

requiere sin llevar nuevamente a este doloroso proceso. Este mismo problema es 

señalado por Paco Ignacio Taibo al hablar de las trabas y distorsiones que se dan 

en los testimonios cuando los participantes de un hecho se han relatado unos a 

otros, o bien han tenido acceso a sistematizaciones e historias narradas por otros 

que se van reapropiando y reorganizan a posteriori su propia memoria, siendo 

entonces muy dificultoso para el investigador lograr acceder al testimonio original.  

                                            
107 Paul Ricoeur op.cit. 
108 Ibídem 
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Esto no significa, de ninguna manera, que debamos renunciar al testimonio, 

pero afirma la necesidad de acudir a él con la crítica de fuentes como el medio 

necesario para que pase a los archivos que nos señala y se convierta en discurso 

escrito. El reto está en que en este tránsito a la escritura se logre conservar esa 

fuerza de la oralidad. En este sentido, la historia también tiene mucho que retomar 

de la memoria. Ricoeur plantea la necesidad de aprender del tiempo cronosófico de 

la memoria, que implica el vaivén de los recuerdos que se va de un tiempo a otro, 

sin generar las fragmentaciones artificiales que hace la historia al ordenar los 

relatos en un pasado-presente-futuro que quiebra la continuidad del tiempo.  

1.2. Memorias de las víctimas 

La intención de esta investigación es plantear un tejido de largo aliento que 

visibilice la manera que tuvieron las mujeres de luchar, resistir, sobrevivir y 

transformar su realidad. Es decir, generar una narrativa que permita fijar otros hitos 

históricos, más allá de la violencia, la opresión y la victimización. Para llegar a ello, 

y con una clara intención de no banalizar las apuestas de recuperación de las 

memorias desde la vida, es preciso no obviar que existen sistemas de opresión de 

largo aliento y que han tenido notorias implicaciones en la construcción de la vida 

de las mujeres, en su autopercepción como víctimas y en las narrativas del pasado, 

específicamente sobre la guerra. Por ello me parece importante detenerme a 

explorar la noción de victimización en su entrecruzamiento con las memorias. 

A. De víctimas sacrificiales a enemigos internos 

Cuando hablamos del término víctimas es preciso explorar la relación existente 

entre este y la idea de sacrificio, que además de ser una relación inherente desde 

su acepción etimológica, puede arrojarnos luces sobre el proceso histórico 

guatemalteco. Franz Hinkelammert nos habla de los estados modernos sostenidos 

sobre las bases del cristianismo de manera secularizada y del papel que el 

sacrificio ha tenido en la sociedad occidental, presentándose como virtud y aún 

más como necesidad.  

El argumento para determinar quién era la víctima que debía ser sacrificada 

se hacía en función de quien se oponía al orden establecido, generando en torno a 
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ella, un discurso que justificaba que su aniquilamiento sería beneficioso para el 

común de la población, pues de mantenerle con vida dañaría a la sociedad. “Esta 

víctima que sufre la violencia carga con toda la violencia que podría recaer sobre la 

propia comunidad, de ahí que el sacrificio es leído como necesario y expiatorio. 

Esta violencia salva o limpia de su propia violencia a la comunidad”109  

Judit Butler110 nos dice, por su parte, que la elección de quienes serán las 

víctimas pasa por un reconocimiento de una determinada colectividad, es decir se 

fija un nosotros excluyente mediado por condiciones de poder que determina que 

vidas son las que merecen ser mantenidas en pos de otras que serán 

exterminadas, unas vidas que son dignas y deben defenderse mientras otras no 

son siquiera reconocibles como vidas plenas, son vidas que existen para la 

precariedad y el sacrificio.  

Butler se pregunta, junto a las reflexiones del antropólogo Talal Asad, como 

es que unas muertes nos pueden significar repulsión, horror e indignación y otras 

nos generan total indiferencia y aquí es donde afirma que hay una industria 

diseñada para ello, que nos genera afectividades diferenciadas, pues el afecto no 

es resultado de una libre elección individual sino de una construcción que nos hace 

percibir el mundo de determinada manera.  

 

Imaginamos que nuestra existencia está ligada a otros con quienes resulta podemos 

encontrar afinidad nacional, que nos resultan reconocibles y que se conforman a 

ciertas nociones culturalmente específicas sobre lo que se puede reconocer 

culturalmente como humano. Este marco interpretativo funciona diferenciando 

tácitamente entre las poblaciones de las que depende mi vida y mi existencia y la que 

representan una amenaza directa a mi vida y mi existencia111  

 

Es así que, aquello que se muestra como amenaza pierde su carácter humano, su 

carácter de vida, en tanto pone en riesgo la nuestra; más aún cuando además de 

amenazante ese otro es visto como bárbaro, bestial porque entonces esos otros no 

son del todo humanos. 

                                            
109 Gabriela Miranda García “Mujeres sacrificadas y violencia religiosa: una discusión sobre el martirio y la 
religión patriarcal” en Mireya Baltodano, Gabriela Miranda, et al. Género y religión: sospechas y aportes para 
la reflexión San José, Costa Rica : Editorial SEBILA, 2009. p. 48 
110 Judith Butler Marcos de guerra. Las vidas lloradas. México: Paidós, 2010 
111 Ibídem. Pp. 68-69 
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Tales poblaciones son perdibles o pueden ser desposeídas precisamente por estar 

enmarcadas como ya pérdidas o desahuciadas; están modeladas como amenazas a 

la vida humana tal y como nosotros la conocemos (...) Por eso, cuando tales vidas se 

pierden no son objeto de duelo, pues en la retorcida lógica que racionaliza su muerte 

la pérdida de tales poblaciones se considera necesaria para proteger las vidas de los 

vivos112  

 

Es decir, no los hacemos parte del nosotros y por tanto no nos duele o indigna su 

exterminio, por el contrario, se construye la idea de que es preciso eliminarlos y 

hacerlo de mediante el sufrimiento y el martirio para desterrar el mal. Por ello, la 

tortura y la saña con la que se sacrifica estas víctimas, exponiéndolas además al 

escarnio público. Si pensamos en el horror con el que se dirigieron las tropas 

guatemaltecas resulta impensable en términos humanos porque solo puede 

entenderse desde ese no concebir al otro como humano sino como una bestia, un 

animal, un salvaje.  

 Ahora bien, la pregunta que surge aquí es como se ha hecho esta 

construcción de la víctima sacrificial para que participemos de ella socialmente y es 

aquí donde se hace preciso historizar para entender como entran en juego los 

distintos sistemas de opresión en su matriz dominación113, para construir a ese otro 

que pierda su condición de humanidad y se le catalogue como un mounstro para 

poder justificar su asesinato. Todorov en su texto Frente al límite nos narra cómo 

se realizó este proceso de deshumanización en los campos de concentración de la 

segunda guerra mundial, a través de estrategias de despersonalización. Lo primero 

que hicieron fue afectar el comportamiento de las víctimas, al quitarles las ropas los 

asemejaban a bestias, en tanto el vestido puede ser señal de humanidad. Así 

mismo dejarlos vivir, con sus excrementos, llenarlos del olor a suciedad y 

podredumbre afirma la idea de que son escoria social, es decir lo primero es 

despojarlos de su comportamiento humano y convertirlos en animales, esta 

condición es la que posibilita a los perpetradores hacer los actos de tortura y 

exterminio. 

 Y como este ejemplo podemos ver como a lo largo de la sociedad moderna 

fueron configurándose en todas las latitudes distintas víctimas sacrificiales a las 

                                            
112 Ibídem. p. 54 
113 Concepto acuñado por Patricia Hill Collins 
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que fue necesario ir eliminando en pos de mantener la estabilidad social, la paz, la 

religión, el progreso, la familia, la moral, la nación, el desarrollo, e incluso la 

democracia. En Guatemala y en Latinoamérica los pueblos indígenas fueron 

presentados desde los tiempos coloniales como estos otros que eran violentos, 

iracundos e irracionales justificando así las acciones represivas en su contra y 

presentándolas como un mal necesario para mantener la paz y evitar el caos 

social. Pasado el momento de la independencia el sacrificio fue cambiando de 

justificación, pero no de cuerpo, pues de alguna u otra manera los y las indígenas 

se mantuvieron en el imaginario estatal como el problema a resolver, por oponerse 

a la integración nacional, al desarrollo y al progreso.  

En el marco de la guerra fría a nivel mundial esta víctima que debía ser 

sacrificada se fue configurando, a través de la bestialización-demonización 

asociada al comunismo que atentaba contra los valores considerados como los 

más nobles: la familia, la niñez, la ley, la patria y la propiedad privada, como 

podemos observar en las siguientes ilustraciones de propaganda anticomunista de 

distintos países (Italia, Inglaterra, Estados Unidos y Argentina) 
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En América Latina, esta víctima sacrificial, este otro, se fue configurado a través de 

la Doctrina de Seguridad Nacional como el enemigo interno, considerado como el 

subversivo comunista que atentaba contra la estabilidad del país. En Guatemala las 

manifestaciones de anticomunismo se dieron desde las primeras décadas del siglo 

XX, pero fue después del derrocamiento de los gobiernos revolucionarios del 45-54 

que esta configuración del enemigo interno cobró fuerza y se convirtió en la 

justificación estatal y militar para eliminar a cualquiera que fuera acusado de 

comunista. La guerra se presentó con base en esta doctrina como una acción 

justificada para mantener la paz social, siguiendo a Hinkelammert "la lógica de la 

guerra, asumida hasta el exterminio del país, es la moral. Lo inmoral sería no 

efectuar el genocidio"114 El discurso estatal se convirtió entonces en un discurso 

moral en el que se enaltecían los valores de la sociedad para presentar a los 

revolucionarios como un riesgo social. Basta dar una mirada a la propaganda 

contrainsurgente guatemalteca para ver cómo está presente esta idea del 

guerrillero como demonio, ladrón y usurero, misma que era repartida en las 

comunidades o lanzada desde los helicópteros y que pretendía dar un mensaje 

claro y simplificado a las poblaciones: debían mantenerse lejos de los guerrilleros y 

denunciarlos para garantizar la paz.  

 

 

Afiche repartido por el ejército. Fuente: Archivo CIRMA 

                                            
114 Franz Hinkelammert. Sacrificios humanos y sociedad occidental: Lucifer y la bestia. Costa Rica: 
Departamento Ecuménico de Investigaciones, 1991. p. 160 
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   Afiche repartido por el ejército. Fuente: Archivo CIRMA 

 

La idea de los demonización de los guerrilleros queda explicitada en el testimonio 

dado por el grupo de mujeres del taller Ja C´amabal I´b, en el IV Encuentro 

Feminista Latinoamericano y del Caribe en el que expresaron: “hablaron del 

comunismo como si fuera un demonio salido del infierno que roba nuestros hijos 

para hacerlos jabón; que iba a quitar la tierra o la cabeza; que las mujeres 

seríamos para todos los hombres”115. Sin embargo, como ellas mismas señalan, la 

propia experiencia les enseñó que los que ejercían la violencia, matando a la 

población y violando a las mujeres eran los militares. 

Bajo esta misma lógica de la demonización fue que se elaboraron los planes 

y estrategias militares, dando la consigna de eliminar a los guerrilleros y con ellos a 

todo aquel que les apoyara. Esto implicó el exterminio de poblaciones enteras, 

algunas por ser ubicadas como parte de las Fuerzas Irregulares Locales FIL y otras 

por funcionar como bases de apoyo o simpatizantes, bajo el argumento de quitarle 

el agua al pez. Con todo este aparato ideológico intentaron dotar de comprensión 

lógica algo tan irracional como las masacres a pueblos enteros y justificarse 

socialmente116. 

                                            
115 Ponencia “Taller Ja C´Amabal I´b (Casa de la Unidad del Pueblo) de Guatemala”. IV Encuentro Feminista 
Latinoamericano y del Caribe. México, 1987 
116 Este discurso lo podemos encontrar aún en nuestros días, en el marco del juicio por genocidio escuchamos 
las declaraciones de los militares y exmilitares que participaron de la guerra, en las que siguen argumentando 
moralmente el haber actuado en contra de los guerrilleros, a quienes ubican como los únicos responsables de 
haber generado la violencia. 
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Desde los años de la guerra y más aún después de la firma de la paz, este 

argumento del enemigo interno, dejó de satisfacer al grueso de la sociedad 

guatemalteca y a los ojos internacionales que bajo la premisa de los derechos 

humanos condenaron de manera fehaciente la masificación de la violencia. 

Este contexto obligó al Estado a hacer una diferenciación entre guerrilleros y 

la población en general, que estaba siendo manipulada por las organizaciones. Se 

erigió entonces un discurso en el que los soldados tenían la obligación moral de 

salvar al pueblo, mediante el aislamiento y el control físico y psicológico, así como 

el convencimiento de colaborar con el ejército. De manera paralela a la figura del 

enemigo interno, que era tanto el guerrillero como los que llamaron Fuerzas 

Irregulares Locales (FIL) que podía ser cualquiera que presuntamente apoyara a la 

guerrilla, se construyó la figura retórica de una población pasiva fácilmente 

manipulable por la guerrilla y por ellos mismos. Este no sujeto, en tanto ser 

inferiorizado, que podía pasar de un bando al otro, será el que en el marco de los 

Acuerdos de paz fue traducido como víctima.  

B. Conceptualización de la víctima  

La noción de víctima ha sido fundamental en los contextos de posguerra del siglo 

XX, tanto en la realidad latinoamericana como en el resto del mundo. Se ha 

utilizado para nombrar a los y las sujetas que han sufrido la violencia, sin ser parte 

directa o activa de los actores en conflicto. Según la Declaración sobre los 

Principios Fundamentales de la Justicia para víctimas del delito y del abuso del 

poder proclamada el día 29 de noviembre de 1985 por la Resolución 4034 de la 

Asamblea General de la Organización de las Naciones Unidas, las víctimas son 

aquellas que “hayan sufrido daños, inclusive lesiones físicas o mentales, 

sufrimiento emocional, pérdida financiera, o menoscabo sustancial de los derechos 

fundamentales, como consecuencia de acciones u omisiones que violen la 

legislación penal vigente en los Estados miembros, incluida la que proscribe el 

abuso de poder”117. 

                                            
117http://www.lavozdelderecho.com/index.php/actualidad-2/corrup-5/item/2822-diccionario-juridico-
concepto-de-victima-en-el-derecho-internacional#sthash.f70voGkZ.dpuf Consultada el 3 de abril de 2017 

http://www.lavozdelderecho.com/index.php/actualidad-2/corrup-5/item/2822-diccionario-juridico-concepto-de-victima-en-el-derecho-internacional#sthash.f70voGkZ.dpuf
http://www.lavozdelderecho.com/index.php/actualidad-2/corrup-5/item/2822-diccionario-juridico-concepto-de-victima-en-el-derecho-internacional#sthash.f70voGkZ.dpuf
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 Por su parte, el Programa Nacional de Resarcimiento de Guatemala define 

como víctima “a quienes padecieron directa o indirectamente, individual o 

colectivamente, las violaciones a los derechos humanos”118 que comprenden la 

desaparición forzada; la ejecución Extrajudicial; la tortura física y psicológica; el 

desplazamiento forzado; el reclutamiento forzado de menores; la violencia sexual 

cuando se da “contra mujeres que se encuentran reducidas o en cautiverio”119; las 

violaciones en contra de la niñez; y finalmente las masacres reconocidas como 

tales cuando “las víctimas se encontraban en un estado de indefensión absoluta o 

relativa”120. Es decir, son aquellos delitos que se cometen contra las personas que 

se encuentran en una condición de inferioridad e inacción, por tanto, una víctima en 

términos juridicos es tal en tanto agente pasivo. 

Se puede entender la utilización y pertinencia de la figura de la víctima 

desde la lógica jurídica y en el marco de la guerra y posguerra. Aun así, el 

problema reside en que es impuesta a los y las sujetas como categoría definitoria. 

Es decir, cuando la categoría se pasa los límites de lo jurídico para establecerse en 

los marcos de las memorias, a los y las sujetas se les niega, a nivel social o 

colectivo, su agencia y reduce su identidad a la de una víctima; a un agente pasivo.  

Al respecto de esto es que Todorov121 advierte que la victimización puede implicar 

la pérdida de la dignidad en tanto pérdida de la voluntad del ser. Enrique Dussel122 , 

por su parte, reconoce que hay una negación de agencia propia en la víctima, pues 

la acción se define como un carácter externo, viniendo del opresor que ejerce la 

violencia y que esa negación implica sobre todo la anulación de la dignidad del ser. 

Se le niegan sus derechos, y se considera un ser de categoría inferior, una especie 

de infrahumano.  

Las únicas víctimas en este sentido que merecen ser lloradas en términos de 

Butler123, son las víctimas "inocentes" es decir quienes no empuñaron la armas y 

                                            
118 http://adivima.org.gt/archivos/Programa%20Nacional%20de%20Resarcimiento.pdf. Consultado el 7 de 
enero de 2019 
119 Ídem 
120 Ídem 
121 Tzvetan Todorov. op.cit. 
122 Enrique Dussel Ética de la liberación. En la edad de la globalización y de la exclusión. Madrid: Editorial 
Trotta, 1998 
123 Judith Butler, op. Cit. 

http://adivima.org.gt/archivos/Programa%20Nacional%20de%20Resarcimiento.pdf
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no alzaron la voz contra el sistema, es para estás víctimas que se dirigen las 

políticas de reconciliación y se erigen los monumentos. Estas víctimas pese a 

formar en vida parte del grupo considerado como no humano, acceden al momento 

de su muerte a la categoría de humanidad. No son consideradas entonces como 

vidas dignas mientras vivan, solo en su muerte pueden ser reconocidas por la 

colectividad.   

A las víctimas se le borra su identidad humana, por tanto, su dolor se 

convierte en algo ajeno. Las asumimos como una cifra, un número. Esta 

despersonalización es resultado de procesos de memoria que reducen los 

asesinatos colectivos a una masa; se remplazan los nombres por cifras, para hacer 

aparecer una abstracción pero es preciso no perder de vista que como señala 

Gabriela Miranda “en nombre de cuerpos abstractos se sacrifican cuerpos 

concretos”124 cuerpos racializados, cuerpos generizados, cuerpos empobrecidos, 

cuerpos que escapan a la humanidad y que no merecen si quiera un nombre. A 

través de esta abstracción se desdibujan las identidades, impidiendo generar 

mayores indignaciones o empatías. "Todos reaccionamos así continuamente ante 

los anuncios de millares de muertos, la cantidad despersonaliza a las víctimas y en 

un instante nos insensibiliza: un muerto es una tristeza, un millón de muertos es 

una información"125 Por eso una de las apuestas cruciales en el trabajo de las 

memorias es recuperar las identidades borradas, desligándonos de la construcción 

histórica y jurídica de la víctima. 

 Ahora bien, como señala Natalia Cabanillas, tanto durante el momento de 

conflicto como en los procesos de transición política, algunos actores recurren a 

esta categoría como la única opción viable para hacerse ver "porque a través de él 

-sujetándose a él- las personas podían ser incluidas dentro del meta-relato 

nacional"126. Es decir, las subjetividades que históricamente habían sido negadas, 

encuentran en la víctima una figura a través de la cual por primera vez son 

escuchados y reconocidos en su humanidad negada, con un mínimo de derechos. 

                                            
124 Gabriela Miranda, op. cit., p. 48 
125 Tzvetan Todorov, op. cit., p. 189 
126 Natalia Cabanillas. Género y memoria en Sudafrica post apartheid: la construcción de la víctma en la 
Comisión de la Verdad y la Reconciliación (1995-1998). México: El colegio de México, 2011. P. 77 
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Ranahit Guha127 plantea que muchas veces es a través del autosacrificio que los 

subalternos defienden su papel en la historia. Es lo que se destaca de ellos, como 

si pudieran acceder al mundo de lo humano en tanto están dispuestos al 

sometimiento, o bien como si de alguna manera esto les diera su lugar en el 

mundo. Por ello es que muchas de las personas que vivieron la guerra han 

abrazado esta categoría de víctima como la forma que han podido denunciar los 

hechos de violencia sufridos. En el marco de la guerra contrainsurgente durante los 

años ochenta, cuando la represión estaba en su punto más alto, varios familiares 

de gente desaparecida y asesinada recurrió a la figura de la víctima porque sólo 

desde ahí les era relativamente permitido hablar. Es decir, que en esta etapa el 

membrete de víctima fue también una estrategia política.  

C. Internalización de la víctima 

En el marco de los Acuerdos de Paz, el Estado guatemalteco reconoció por primera 

vez a los indígenas como seres con derechos propios y como ciudadanos de la 

nación, al que por tanto se le debía respetar por lo menos la vida. Esto no implicó 

sin embargo un reconocimiento pleno de su subjetividad, sino la apertura de 

numerosos programas asistenciales que de alguna manera buscaban compensar 

económicamente el daño histórico, sin así cambiar su condición de opresión. El 

colectivo de Mujeres Mayas de Kaqla señala que mas bién la categorización 

afianzó su condición historico pasiva y oprimida: "El estar identificadas con ser 

víctimas nos paraliza, hace que tendamos a esperar que los demás resuelvan por 

nosotros y repetimos constantemente -pobrecitas nosotras no sabemos ni 

podemos- y eso lo convertimos en realidad"128. Es decir, que esta categoría 

victimizante que funcionó en el terreno jurídico se volvió condicionante del proceso 

histórico posterior. 

 La victimización no es sino el resultado de una secuencia de eventos 

traumáticos, una trama histórica de opresiones, que implican la concepción de un 

tiempo largo de la historia que ha ido acumulando en los pueblos originarios una 

                                            
127 Ranahit Guha “La prosa de la contrainsurgencia” en Pasados poscoloniales. México: Centro de Estudios de 
Asia y África- Colegio de México, 1999 
128 Mujeres Mayas Kaqla Cuaderno… p.26 
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trama de dolor, que sin duda existen, pero que pueden ser trascendidos, como bien 

afirman las mujeres del colectivo Kaqla "Todos estos duelos no cerrados, todas 

esas situaciones no sanadas, vividas en siglos de opresión y pobreza, se 

constituyen hoy en eventos traumáticos que influyen en nuestras vidas y en 

nuestros procesos organizativos"129 Se reconoce que se les ha colocado en un 

estado de víctimas desde el afuera pero que esto que ha interiorizado, teniendo 

distintas consecuencias en el devenir de la vida personal y colectiva.  

 
Estamos tan amarradas a la victimización, como está tan dentro de nosotras, como es 

parte de nosotras mismas, tanto así que uno de los temas claves con el que 

comenzamos a trabajar fue sanar el miedo a perder nuestra identidad, así como el 

temor de sentirnos traicioneras de nuestros pueblos si dejamos de ser pobres, 

oprimidas y víctimas130  

 

En la cita anterior podemos ver un elemento que es preciso tomar en cuenta, el 

sentimiento de culpa al salir de la condición de víctimas. Se fija la identidad en 

razón de la condición de precariedad que se ha interiorizado y creído como 

indisociable del grupo, es decir la identidad de mujeres, de pueblos indígenas, es el 

de estar excluidas y apartadas, el de no poder tener las mismas condiciones que 

los humanos validados. Por tanto, se auto segregan y se asume que el lugar es el 

de la precariedad, que la vida no es digna ser vivida, mantener la precariedad para 

no traicionar a nuestro grupo social. 

 

 Se trata de una destrucción interior que sigue la única respuesta a la agresividad cristiana 

orientada hacia afuera. El mismo sacrificio que el cristiano dirige agresivamente en contra de 

los judíos, estos lo dirigen en contra de sí mismos, internalizándolo. Se trata de una 

destrucción interna, que paraliza y que añade al ghetto impuesto desde el exterior, un ghetto 

autoimpuesto. Cuando el cristianismo es traído por la fuerza a América, provoca en la 

población aborigen una paralización interna análoga131  

 

Se forman entonces ghettos sociales donde los grupos terminan por mantenerse 

ahí porque asumen la idea de que no pueden estar en otro sitio, de que son 

especiales y requieren espacios aparte, que deben mantenerse dentro del espacio 

asignado. 

                                            
129 Ibídem, p.24 
130 Ibídem, p. 25 
131 Tzvetan Todorov, op. cit. p. 29 
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 La imposibilidad de salir de la victimización está entonces intrínsecamente 

relacionada con la culpa de abandonar el grupo social al que pertenecen, si se deja 

la condición de opresión se deja de ser indígena, porque la identidad misma de lo 

indígena pareciera estar inherentemente relacionado con la idea de víctima o de 

precariedad. El deseo o la acción en pro de una vida en mejores condiciones 

económicas se ve entonces como una traición al grupo, por ser mujeres y por ser 

indígena. Se asume que no se merece una vida plena, y la sociedad estará ahí 

para marcarles la traición “El rol de víctimas para las mujeres mayas es un rol 

socialmente aprobado. Hacer lo contrario es ser india relamida y ser mujeres que 

pierden su identidad (…) Así mantenemos el rol de víctima por lealtad a nuestro 

antepasados”132 Todo aquel que abandone el rol social deberá entonces no solo 

romper con sus propios límites sino sobreponerse a la exclusión social.  

Despojarse de la figura de la víctima no es una tarea sencilla pues implica 

atravesar un proceso de sanación de los dolores y de repensarse la identidad 

grupal y la relación con las otras y otros. Aunado a esto es preciso no obviar que 

esta condición de víctima genera ciertos beneficios para quienes así se nombran y 

deciden mantenerse en ella. Todorov plantea relacionado a esto la existencia de 

ciertos abusos de la memoria133; un exceso de memorias que se utilizan para 

justificar el ser en el mundo y acomodar el presente en función del pasado. La 

tradición es usada para dar fuerza al momento actual y explicar el origen de ciertas 

disputas o exclusiones. Podemos pensar por ejemplo en la justificación de la 

violencia machista sostenida bajo la premisa del respeto de los usos y costumbres 

de los pueblos, o bien en disputas territoriales entre comunidades quienes fijan su 

origen en tiempos ancestrales.  

Si esa tradición es la de un pueblo víctima entonces se construye un 

presente de seres victímales que están sumidos en la pasividad, lo que sin duda 

representa una limitante en términos emancipatorios. Pero no deja de tener ciertas 

ventajas o beneficios para quien así se nombra, pues una víctima no tiene 

responsabilidad alguna, y su condición le deja libre de toda acusación “le abre en el 

                                            
132Mujeres Mayas de Kaqla Cuaderno… p. 29-30 
133 Tzvetan Todorov.  
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presente una línea de crédito inagotable"134. Las víctimas tienen un lugar simbólico 

de superioridad por el daño que se les ha infligido, que se asume como sociedad, 

se les convierte en puros y santos. Las mujeres mayas de Kaqla han trabajado por 

desmontar esta aparente virtud del ser víctimas a partir de reconocimiento de que 

las mujeres indígenas "nos quedamos estancadas en ese estado de víctima, 

estancadas en el sufrimiento ya que éste se premia, así como se beneficia una a 

través de la enfermedad. Parece terrible pero inconscientemente mientras más se 

sufre, se recibe más amor, cuidado y dedicación"135. Volvemos aquí a la reflexión 

sobre las raíces judeocristianas de nuestra sociedad que enaltece el sacrifcio y 

sufrimiento y los eleva al carácter de virtud. Por ello culturalmente se reconoce a 

quien más sufre. Las mujeres se han construido a si mismas como seres 

necesitados y dolientes pues esta parece ser la única forma de recibir afecto y 

cuidados. O bien, se reivindican colectivamente desde la infantilización, con una 

incapacidad para ser "Nos sentimos inferiores y al sentirnos menos nos 

silenciamos, nos justificamos, decimos que no podemos, nos ponemos en el papel 

de las niñas, de chiquitas que necesitan ser protegidas"136. Da miedo ser adultas y 

asumir toda la responsabilidad que eso conlleva, hablar claramente y ubicar lo que 

se quiere y no, poder poner límites y ser sujetas porque entonces se tendría que 

asumir la agencia propia y dejar de delegarla a alguien más, sea Dios, el Estado, la 

cooperación internacional o cualquier otro afuera. 

Este carácter de infantilización lo ubicamos con claridad en la época de la 

invasión, con todas las discusiones sostenidas sobre los pueblos indígenas, pero a 

lo largo del tiempo se ha interiorizado y afianzado, porque si bien implica una 

situación de sometimiento también conlleva la ventaja de despojar de 

responsabilidad social sobre el devenir. A la víctima no puede pedírsele nada, pues 

como es un ser pasivo se asume que no puede tener determinación sobre los 

hechos. Las mujeres mayas de Kaqla nombran esto como providencialismo, lo cual 

permite no sólo no asumir responsabilidades sino juzgar y exigir a los demás. 

                                            
134 Todorov, op. cit. p. 96 
135 Mujeres Mayas Kaqla, Cuaderno…p. 28 
136 Ibídem, p. 102 
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 En el caso guatemalteco esto es muy claro con toda la presencia de 

organizaciones y apoyos internacionales destinados a apoyar a las víctimas, lo cual 

ha generado un modo de vida y una especie de obligatoriedad social con el 

resultado muchas veces de generar ruptura en los procesos de autonomía y 

autogestión de las comunidades.  

 Es menester advertir nuevamente que la crítica a la internalización de la 

víctima se hace en el sentido de no invisibilizar la agencia política de los sujetos y 

en específico de las mujeres, pues el hacerlo lleva a la inmovilidad social.  

D. De víctimas a sujetas 

Al afirmar que la memoria histórica debe romper la victimización no pretendo decir 

que se niegue el horror vivido durante la guerra, ni el dolor vivido por las mujeres y 

mucho menos que se exculpen a los responsables. Es verdad que se cometieron 

atrocidades y que estas deben ser nombradas, pero no es menos cierto que las 

personas resistieron a ellas y lucharon por sobrevivir. El nombrar a las personas 

sobrevivientes en lugar de víctimas rompe de fondo con esta concepción del ser a 

partir del otro, pues el que hace la acción ya no es el opresor que ejerce la 

violencia sino el sujeto que hace el acto de resistir y sobrevivir. La crítica hacia el 

concepto de víctima es la objetivación y visión reduccionista que coloca a las 

personas como actores pasivos. Es decir, es una disputa hacia su agencia y no 

hacia su utilización como estrategia política.  

El cambio aparentemente tan simple entre víctima y sobreviviente implica 

toda una transformación en la forma de acercarnos a la memoria y por tanto la 

forma de vivir nuestro presente y proyectar nuestro futuro, pues implica afirmar la 

dignidad del ser un sujeto capaz de actuar aún en condiciones adversas. Todorov 

entiende la dignidad como "la capacidad del individuo de mantenerse como sujeto 

provisto de voluntad; ese simple hecho lo mantiene en el seno de la especie 

humana"137. Es decir, ante la imposición externa de una categoría de no 

humanidad se refrenda la voluntad en tanto condición de humanidad. 

                                            
137 Tzvetan Todorov, op. cit. p24 
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No se trata necesariamente del emprendimiento de grandes acciones. A 

veces esta resistencia y esta afirmación de la dignidad estuvo en actos tan simples 

y a la vez tan potentes como mantener la risa y la alegría. Todorov dice al respecto 

de la resistencia en los campos de concentración, que “agitar un pañuelo o silbar 

una canción eran actos de autonomía y desafío”138, porque implicaban una 

negativa a la obediencia y demostraban que aun cuando se tenga un aparato 

represivo encima es posible mantenerse digno sin renunciar a nuestra humanidad 

aunque esto no siempre garantice la supervivencia. En la guerra contrainsurgente 

de Guatemala los pueblos resistieron no solo silbando y cantando, lo hicieron 

adentrándose en las montañas y en medio de la selva, instalando campamentos 

para refugiarse de las bombas, generando lazos de comunidad y solidaridad dentro 

y fuera del país, soñando un futuro distinto y organizándose para alcanzarlo. La 

Historia ha obviado todas estas agencias, acciones y resistencias, manteniendo la 

idea del indígena y de las mujeres como víctimas pasivas, sin acción propia. 

 En el texto Memorias rebeldes contra el olvido, las mujeres excombatientes 

del frente Ho Chi Minh del EGP critican la forma en la que tradicionalmente se han 

narrado las memorias de las mujeres indígenas. Aparecen primero como "víctimas 

o espectadoras de una situación que marcó y sigue marcando su vida, pero desde 

una perspectiva de la repetición ritualizada del relato traumático y siniestro. Pocos 

textos recogen vivencias para valorar la contribución de sujetos con identidad de 

género y étnica dentro de una estructura organizativa militar clandestina"139. Es 

decir, su accionar es invisilibilizado por la imposición de esta categoría. 

La utilización de la figura de la víctima pasiva y objetivizada en Guatemala 

se fortaleció en los últimos años durante los procesos del juicio por el genocidio Ixíl, 

pues para la estrategia legal que decidieron emprender fue necesario. El sistema 

de justicia solo reconoce verdades y mentiras, buenos y malos, es binaria y no 

permite complejidades, y en este terreno es de entender la utilización de la 

categoría víctima. Pero al pretender aplicar esos mismos razonamientos a la 

historia, se limita la capacidad analítica y peor aún se construye una memoria 

                                            
138 Ibídem. p. 72 
139 Hernández Alarcón, Rosalinda, op. Cit. p. 17 
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huérfana de referentes de lucha, instituyendo lo que Walter Benjamin nombraba 

como un tiempo vacío impuesto por la dominación para invisibilizar las 

posibilidades de futuro e imponer el continuum de la violencia. 

Un grupo de familiares y participantes del movimiento insurreccional 

realizaron en 2006 un trabajo de recuperación de la memoria desde este otro punto 

de vista, que busca enaltecer la dignidad de quienes lucharon, motivados por "el 

común deseo de exaltar la vida, y no presentar como víctimas sin sentido a quienes 

con clara conciencia de sus actos, optaron por el camino de la esperanza, que 

tanta falta nos hace ahora"140.  

Es esencial poder escribir otras historias, voltear la mirada hacia la lucha, la 

resistencia, la emancipación como aliento de la esperanza para el actuar cotidiano. 

Como afirma Adichie “las historias se han usado para despojar y calumniar, pero 

las historias también pueden dar poder y humanizar. Las historias pueden quebrar 

la dignidad de un pueblo, pero también pueden reparar esa dignidad rota"141  

Mi propuesta es, precisamente, poner a las sujetas al centro como eje 

articulador de la reconstrucción histórica y romper con esta arraigada idea de que 

el lugar que les pertenece a las mujeres es el de la víctima pasiva y la 

subalternidad. Es decir, este ejercicio histórico aspira a romper esa condición 

impuesta de victimización, construyendo una narrativa que permita recuperar lo 

profundo nuestra dignidad y humanidad, visualizando que si la gente se lanzó 

luchar en estos años fue guiado por un profundo amor a su tierra, a sus seres 

queridos y a la vida misma que sintieron en riesgo ante un sistema de muerte. La 

esperanza que tenían era y sigue siendo afirmar la dignidad humana en su sentido 

más profundo y apostar por la vida por encima de la muerte. 

                                            
140 Grupo hace 25 años ¿Donde estabas? Voces que cuentan, memoria nuestra. Guatemala: s/e, 2006 
141 Chimamanda Ngozie Adichie El peligro de una sola historia. Literatura Random House, 2018 
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1.3. El heroísmo en las memorias142 

En el proceso de construcción de las memorias de la guerra de Guatemala, el 

heroísmo masculino de los guerrilleros se ha erigido en correlato de la figura 

impuesta de la víctima pasiva que, como vimos, se asocia a las mujeres y a los 

pueblos indígenas. Creando con ello un imaginario revolucionario masculino, de 

hombres valerosos, fuertes, viriles y al mismo tiempo nobles, cuya misión 

trascendental consistía en hacer la revolución para salvar al pueblo. Me interesa, 

para los fines de esta investigación, detenerme a hacer una revisión crítica de las 

formas en que se han estructurado estos relatos al interior de la izquierda 

latinoamericana, y guatemalteca en particular, para marcar la distancia con este 

tipo de narrativas. 

A. Los mártires sacrificados 

La construcción del imaginario del héroe revolucionario esta dotada de elementos 

profundamente religiosos, como su asociación con el martirio, entendido este como 

la muerte o sacrificio de la vida en pos de una creencia o ideal. El martirio es 

considerado una de las máximas virtudes del cristianismo, que se concretiza en la 

figura de Jesucristo muerto en la cruz para limpiar los pecados de toda la 

humanidad, dispuesto a sacrificarse por un bien superior, por una causa 

trascendental, por el bien. Esta parábola sacrificial la encontramos, como nos 

señala Franz Hinkelammert, en la sociedad presente convertida en una virtud 

civilizatoria basada en la idea capitalista del progreso, en la valoración social de 

quien está dispuesto a sacrificarse.  

 Dentro de los movimientos revolucionarios del siglo XX, y en particular de los 

guatemaltecos, está presente la idea de que es preciso luchar hasta la muerte para 

alcanzar los ideales. Es decir, que el sacrificio de la vida propia es un mínimo 

necesario ante la misión trascendental que se tiene por delante, que consiste en 

lograr el bien común.  

                                            
142 Sobre este tema refiero a la ponencia “La figura del héroe en el movimiento revolucionario 
centroamericano: Los casos de la Nicaragua sandinista y la guerrilla guatemalteca” realizada en coautoría con 
la maestra Alejandra Galicia. XVI Congreso Centroamericano de Historia, Guatemala, 6 al 10 de agosto de 
2018. 
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 Morir y/o quitar la vida se consideraba un acto necesario para el triunfo de la 

lucha, caer por la causa implicaba trascender e inmortalizarse. El guerrillero caído 

se convertía para los otros en ejemplo de moralidad y adquiría una veneración casi 

sagrada, pues su legado se volvía objeto de culto y ritualidad. 

 La figura del héroe mártir la vemos repetida en manifiestos, proclamas, 

testimonios, novelas y demás narrativas elaboradas por los guerrilleros 

guatemaltecos, en donde la muerte aparece como el destino irrenunciable de 

quienes han decidido organizarse. Aún el siempre crítico Mario Payeras comparte 

esta premisa al reflexionar sobre el carácter que debían tener los revolucionarios 

"esta opción la asumen únicamente quienes han entendido que la organización no 

termina con nuestra captura, quienes han comprendido que la lucha del pueblo no 

se detiene por el pequeño hecho de nuestra muerte"143. Es decir, que el perder la 

vida era parte inminente de la lucha.  

Para el caso latinoamericano, Rafael Núñez Florencio analizó como este 

trinomio sacrificio-heroísmo-muerte va arraigándose en los movimientos sociales 

fuertemente luego de la interacción entre los marxistas latinoamericanos y los 

teólogos de la liberación, que en vez de repelerse como podría pensarse desde 

fuera, van encontrando sus puntos comunes y construyendo un camino conjunto 

que va cimbrándose con las muertes de los revolucionarios. 

 

El Che marcaba el camino. La entrega a la revolución era una especie de sacerdocio, 

con toda la simbología del hecho religioso: la consagración en exclusiva a la causa, el 

apostolado, el sacrificio. ¿Qué importaba la muerte? La muerte no era nada. Se puede 

matar a un hombre, se argumentaba, no a unas ideas, no los legítimos anhelos de 

justica de los oprimidos, nunca la esperanza de todo un pueblo. Camilo Torres moría 

en febrero de 1966, el Che en 1967, ambos en "acto de servicio" ¿que importaba? La 

sangre de los mártires haría germinar nuevas semillas, se decía. y en cierto modo fue 

verdad, porque toda Latinoamérica se pobló de grupos guerrilleros144. 

 

La muerte es la culminación del héroe, pues significa que logró dejar un legado 

sacrificándose por una empresa mayor. Tzvetan Todorov comparte esta idea al 

afirmar que "para el heroísmo, la muerte es un valor superior a la vida. Sólo la 

                                            
143 Mario Payeras, El trueno… pág. 94 
144 Rafael Núñez Florencio, Sociedad y política en el siglo XX: Viejos y nuevos movimientos sociales, España, 
Síntesis, 1993, págs. 244-245 
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muerte - tanto la de uno mismo como la de otros- permite alcanzar lo absoluto: 

sacrificando la vida se prueba que se amaba más al ideal que a la vida"145. Lo que 

consagra al héroe como tal, no es la vida sino su propia muerte, por ello en los 

relatos históricos valen más los mártires caídos en el combate, los héroes que nos 

dieron patria, los que nos faltan. No es la muerte lo que se perseguía sino la vida, 

sin embargo, muchas de las narraciones de la guerra constrainsurgente se centran 

en los caídos, enalteciendo su heroísmo y sacrificio, se erige así un culto a la 

muerte por encima de la vida. 

B. El paraíso de la revolución  

Esta misión trascendental por la que valía la pena darlo y dejarlo todo, llevaría 

según el imaginario revolucionario a alcanzar una suerte de paraíso pérdido en el 

que finalmente se lograría vivir la paz, garantizando las condiciones materiales de 

la vida y el despertar para toda la humanidad.  

 Payeras reflexiona sobre esto "Sabíamos, además, que iba a llegar el tiempo 

de la alborada y que ante el viento de la revolución no están llamados a prevalecer 

todos los frutos del árbol de la vida"146. Es decir, que llegado el triunfo de la 

revolución la opresión terminaría. En muchos de los escritos guerrilleros este 

anuncio de la vida nueva parece sacado de la parábola religiosa del paraíso donde 

se vivirá en completa armonía, sin las complejizaciones requiridas para llevar a 

cabo un proceso histórico concreto.  

 Un ejemplo de ello es la falta de consideración acerca del proceso de 

emancipación de la mujer, que se dejó durante buena parte de la guerra en un 

segundo plano, pues se consideraba que esta se daría de forma natural una vez 

alcanzado el triunfo revolucionario. Los guerrilleros estaban convencidos de que el 

triunfo era posible y estaba cercano, aunque lo que ocurriera después no estaba 

trazado en el plan. 

No es menester denostar la utopía como necesidad existencial del ser 

humano ante los contextos atroces. Entendemos en ese sentido su razón de ser en 

general y en particular en los movimientos revolucionarias y será uno de los focos 

                                            
145 Todorov Tzvetan Frente al límite... p. 18 
146 Mario Payeras El trueno... p. 105 
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de análisis de esta investigación. Sin embargo, me interesa evidenciar el carácter 

sacrificial con la que muchas veces se planteaba la construcción de la utopía, 

porque implicó la negación de la vida y de los sujetos y llevó muchas veces a un 

actuar histórico que puso en riesgo tanto el éxito del proyecto político como la vida 

misma de quienes lo llevaban a cabo. Es con esta visión que me interesa discutir, 

para rescatar la utopía como el motor del cambio social, es decir en la parte que 

lleva a la acción y no a la espera pasiva.  

C. La construcción guatemalteca del hombre nuevo 

Existe un amplio panteón de héroes, santos y mártires latinoamericanos que 

dejaron el legado de la lucha revolucionaria y se conviertieron en una inspiración 

para las generaciones venideras. Figuras ancestrales son retomadas como el 

ejemplo a seguir, como Anastasio Tsul durante la rebelión de Totonicapan, 

Guatemala, Túpac Amaru en el Perú, Augusto César Sandino en Nicaragua, 

Emiliano Zapata en México y el Che Guevara como el ídolo latinoamericano que 

encarna la figura emblemática del revolucionario. Hombre valeroso, solidario, 

noble, inteligente, trabajador y dispuesto a sacrificarlo todo, incluyendo su familia y 

su vida, en pos de la gran proeza emancipadora de América Latina. Al Che no se le 

cuestiona, ni se le critica el abandono a los hijos, ni su salida de Cuba, pues se 

considera que su misión era mucho más grande. 

 En Guatemala los primeros grupos guerrilleros – Movimiento 13 de 

noviembre, y Movimiento 20 de octubre, se organizaron tras el derrocamiento de 

Jacobo Arbenz en 1954, el cual fue orquestado por el gobierno de Estados Unidos. 

Si bien estas organizaciones se conforman para dar continuidad a los sueños de la 

primavera democrática que habían sido truncados, no retoman la figura de Arbenz 

como la de un héroe. Me atrevería a afirmar que no se debe a una crítica en contra 

de sus propuestas políticas, sino a la manera en que reaccionó frente a la 

embestida norteamericana, es decir el haber decidido salir del país y no 

mantenerse incólume ante las embestidas represivas, aun cuando esto conllevara 

a la muerte. Arbenz no resistió la ofensiva defendiendo su proyecto hasta las 

últimas consecuencias, optó por el exilio y murió años después de un ataque 



80 
 

cardíaco fuera del país. Esto el imaginario revolucionario no se lo perdona, por eso 

no puede ser un héroe, sino a lo sumo un político ejemplar. 

Caso distinto es el del comandante Luis Turcios Lima, cuya biografía escrita 

por Ricardo Ramírez, fue editada en Cuba en 1967 y reproducida como documento 

fundante del Ejército Guerrillero de los Pobres. En ella vemos dibujados uno por 

uno los elementos que configuran a un héroe revolucionario; a quien describen 

como “el jefe militar más completo que ha tenido el movimiento guerrillero 

guatemalteco”147.  

 A lo largo del texto Ricardo Ramírez va dibujando el complejo escenario 

político de las distintas agrupaciones revolucionarias, explicando las distintas 

facciones y los factores de disputas internas. De manera paralela va dibujando a un 

guerrillero ejemplar que combina la fortaleza física y agudeza militar con la 

sensibilidad, el compañerismo y la solidaridad, ayudando a sus pares a sortear las 

dificultades y poniendo por encima el bien común y la colectividad - pues en sus 

palabra decía “Sé que me pueden matar mañana pero el movimiento continuará sin 

mí”148. 

Le presentan como un hombre culto, “ávido lector” y con una constancia y 

disciplina que respondían a su formación militar, que de manera un tanto irónica 

había obtenido en Estados Unidos, pero que adaptaba a las necesidades de la 

lucha guerrillera. Destaca por supuesto su valentía entendida desde toda la carga 

masculina; “Afrontaba los riesgos y sacrificios como una prueba para sí y para los 

demás”149. Por tanto, no aparece nunca derrotado y si acaso se le hacen críticas a 

su toma de decisiones se alude a un carácter bueno o inocente que lo hace creer 

en las personas y en la causa revolucionaria más allá de todo.  

En la figura de Turcios Lima, Ramírez depositó los valores que serían el 

fundamento ideológico para el EGP, aún desde la crítica hacia algunas de sus 

decisiones, pues “En su curso se puede errar y se deberá comenzar de nuevo 

hasta graduarse de revolucionarios y de hombres, para decirlo con las palabras del 

                                            
147 Ricardo Ramírez, “Turcios Lima: su biografía” en Centro Rolando Morán Construyendo caminos: Tres 
documentos históricos de la guerrilla guatemalteca. Guatemala, 2008, Pág. 75 
148 Ibídem, P. 80 
149Ibídem, pág. 79 
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Che”150. Su biografía, nos dice Enrique Corral151, fue parte fundamental de la 

formación política de los jóvenes guerrilleros de los años 70, mostrando el ejemplo 

de cómo se debía llevar la vida revolucionaria hasta sus últimas consecuencias. 

  Las distintas narrativas de los revolucionarios fueron asignando 

características claras a la figura del guerrillero y del hombre nuevo: valiente, viril, 

honesto, fuerte, temerario y heroico. Pensada siempre en clave masculina por lo 

que las mujeres difícilmente encajaban con esta construcción, aunque como 

veremos en la investigación algunas se ven permeadas por este ideal e intentan 

equipararse al desempeño masculino, sobre todo en la primera etapa de la guerra. 

 Esta imagen heroica está muy ligada a las acciones militares, que son 

presentadas como si fueran el centro del devenir histórico, reduciendo toda la 

apuesta emacipatoria a la parte armada. Yolanda Colom, en una presentación de 

su libro, reclama esta visión: 

 

Descubrí, reiteradas veces en mi relación con colaboradores, con simpatizantes, con 

gente de muchos países que nos apoyaba, incluso gente muy humanista, muy 

preparada, militantes en sus respectivos países, que su admiración hacia nosotros, que 

su motivación primera para apoyarnos era nuestra acción violenta (…) y nunca me 

preguntaron por los ideales, por las inquietudes, por el tipo de sociedad que queríamos, 

por la problemática social que nos había llevado a tomar ese camino tan radical y tan 

doloroso152. 

 

Para ella lo importante es rescatar la humanidad que estaba detrás de estas 

acciones, los sueños por los que se movilizaban, lo que ella llama el trabajo gris, 

que se sostuvo en lo cotidiano durante muchos años. Comparto con la autora esta 

preocupación por hacer una historia de la lucha mas compleja, más crítica y más 

humana. Por ello me interesa marcar distancia con la imagen del heroísmo que 

reduce lo vivido a dicotomías y acercarme a una historia de la guerra en donde 

palpite la vida y la esperanza. 

 

                                            
150 Ibídem, pág. 122 
151 Entrevista personal a Enrique Corral, ciudad de México, 20 de septiembre de 2010. 
152 Yolanda Colom, presentación leída el 31 demayo de 2018 
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1.4. Memorias de esperanzas 

Supimos que no sólo pena y dolor habitaban nuestra lengua, conocimos que 

hay esperanza todavía en nuestros pechos. Hablamos con nosotros, miramos 

hacia adentro nuestro y miramos nuestra historia: vimos a nuestros más 

grandes padres sufrir y luchar, vimos a nuestros abuelos luchar, vimos a 

nuestros padres con la furia en sus manos, vimos que no todo nos había sido 

quitado, que teníamos lo más valioso, lo que nos hacía vivir, lo que hacía que 

nuestro paso se levantara sobre plantas y animales, lo que hacía que la 

piedra estuviera bajo nuestros pies, y vimos, hermanos, que era dignidad todo 

lo que teníamos, y vimos que era grande la vergüenza de haberla olvidado, y 

vimos que era buena la dignidad para que los hombres fueran otra vez 

hombres, y volvió la dignidad a habitar en nuestro corazón y fuimos nuevos 

todavía, y los muertos, nuestros muertos, vieron que éramos nuevos todavía 

y nos llamaron otra vez, a la dignidad, a la lucha. 

EZLN Documentos y comunicados No 1 México: ERA, 1994 

 

Pensar las memorias de y desde las mujeres en clave de esperanza no es un 

objetivo fácil ante un proceso histórico tan atroz y violento como el de la guerra 

contrainsurgente de Guatemala, pero es debido a esta violencia y a la continuidad 

que tiene hasta hoy que resulta una apuesta fundamental y necesaria para 

posibilitarnos la vida misma. Siguiendo a Horkheimer153 podemos afirmar la 

premisa de no renunciar a la utopía en tiempos de crisis y por tanto de no perder la 

esperanza de que existe la posibilidad de construirnos otro mundo.  

En este apartado me interesa dejar esbozado el marco teórico del que me he 

validado para conceptualizar la esperanza. Valga dejar consignado aquí la 

dificultad que implicó encontrar referentes teóricos para ello en las ciencias 

sociales, lo que me obligó a buscarlos en otros senderos como los de la teología, 

específicamente la teología de la liberación, la psicología social, así como en 

autoras feministas como Chela Sandoval154 que se han atrevido a reflexionar sobre 

la fuerza política del amor y la esperanza. 

Pablo Fernández Christlieb dice que la memoria tiene 5 características 

básicas. Es estática155, olfática, actual, fundacional y pneumática, es decir da el 

                                            
153 Horkheimer, M. "La utopía" en Utopia A Neusüss, citado en Raúl Vidales y Luis Rivera Pagan(eds) La 
esperanza en el presente de América Latina. Costa Rica: Departamento Ecuménico de Investigaciones, 1983. 
P. 97 
154 Chela Sandoval. Metodología de la emancipación. México: PUEG-UNAM, 2015 
155 Característica que no comparto pues, como he dejado consignado en la conceptualización de las memorias 
considero que por el contrario son bastante dinámicas. 
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aliento en los momentos de crisis, infla y llena de fuerza. Es esta última 

característica en la que me interesa enfocarme, una memoria que permite inflar los 

ánimos, recuperar la esperanza. "Por eso se habla, en períodos conflictivos, 

muchas veces en nombre de los viejos tiempos, del día en que nos conocimos, del 

primer beso y esas cosas, para darle ánimos a una sociedad alicaída que ya no 

puede sostenerse con la fuerza del presente"156.  

Encontramos esa fuerza pneumática en las mujeres que apostaron por la 

vida, aun en los contextos tan terribles en los que tuvieron que huir y resistir a los 

ultrajes. En ellas que sobrevivieron a costa de todo, tejiendo redes de solidaridad y 

afecto; que emprendieron una nueva vida, una nueva familia; que criaron a hijos e 

hijas huérfanos. En ellas que sobrevivieron a la violencia y la violación y con mucho 

trabajo han podido reconstruirse, remontar la humanidad que les había sido 

negada. En ellas que han propuesto la necesidad de la sanación como una apuesta 

política. En todas ellas es que está la semilla de la esperanza, la fuerza de la 

memoria para caminar hacia adelante. Ahora bien, sería ingenuo pensar que 

encontraremos los relatos esperanzadores en medio de pura alegría, pues no se 

puede negar la violencia que vivieron, por lo que tenemos que buscar la esperanza 

en medio del horror, el canto en medio de la muerte.  

Una primera conceptualización de la esperanza seria la posibilidad de 

pensar en una vida distinta, de inaugurar algo nuevo que no ha sido visto o vivido 

como tal, pero que se vislumbra posible pues tiene su sustento en alguna 

experiencia pasada o en algún referente concreto. Ernst Bloch planteaba como 

principio de esperanza el concepto de la construcción de lo nuevo, que “implica una 

dimensión subjetiva de desafío rompimiento de la dominación y la subalternidad, 

que se vive como libertad"157. Es decir, la esperanza significa una no resignación a 

la situación de opresión que se vive y un canto a la vida.  

Tischler afirma que la memoria en este sentido es “un principio de 

esperanza; guarda en su núcleo el sentido y la idea de un futuro que no es 

                                            
156 Pablo Férnandez Christlieb. La sociedad mental. Bacelona: Anthropos, 2004. P. 195 
157 Sergio Tischler Visquerra "La síntesis reaccionaria del poder y la revolución inconclusa" en Virgilio Álvarez 
Aragón, Carlos Figueroa, et al. Guatemala: historia reciente (1954-1996) Tomo I proceso político y 
antagonismo social. Guatemala: FLACSO, 2012. P. 49 
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prolongación lineal mecánica del presente sino escisión: el reducto de un tiempo 

utópico”158. La memoria es una posibilidad de construir un futuro. “La verdadera 

génesis no se encuentra al principio sino al final y comienza cuando la sociedad y 

la existencia se vuelven radicales: cuando van a la raíz. Pero la raíz de la historia 

es el hombre que trabaja, que crea, que transforma y supera lo dado"159. 

Peter Marchetti durante unas jornadas de discusión entre científicos sociales 

y teólogos realizada en Costa Rica en 1983, introdujo el concepto de memoria 

utópica, refiriéndose con ello a una fuerza que genera la razón utópica, que la 

sostiene; una memoria subversiva que está detrás y que adquiere sentido en un 

proceso determinado. Es decir, es el referente de un pasado de lucha o más aún 

de un pasado con una relación social más armónica.  

El sustento de la esperanza es la apuesta por la vida y en esto establece 

una conexión entre el pasado y la posibilidad de futuro pasando por la 

transformación del presente. La esperanza puede ser entonces un principio 

organizador de la historia, aunque para visualizarlo signifique hacer una 

deconstrucción del principio organizador de la violencia (victimización) y el despojo 

y cambiar la mirada hacia otro horizonte de entendimiento.  

 No podemos pasar por alto que una connotación común que tiene el 

concepto de esperanza es precisamente la de la espera, la creencia irracional de 

que las cosas cambiaran por si mismas. Por ello Paulo Freire160 habla de una 

esperanza crítica que implica necesariamente una relación con la praxis y afirma 

que no es la esperanza la que es pasiva sino la desesperanza en tanto llama a la 

inacción y a la resignación porque se tiene la firme convicción de que no hay nada 

que hacer. Es la desesperación que lleva a la inacción, o bien a la simple reacción 

a una agresión, sin perspectiva de futuro o de cambio de paradigmas. 

La esperanza bien entendida no es, entonces, un simple optimismo 

descontextualizado, sino que implica una crítica de la realidad y una ruptura de la 

pasividad propia de la desesperanza. La esperanza es, nos dice Fromm aludiendo 

a un concepto de Michael Maccoby “una disposición interna, un intenso estar listo 

                                            
158Sergio Tischler, Memoria.. p. 95 
159 Ernst Bloch Principio de esperanza. Das Prinzip Hoffnung. Suhrkamp. Franfurt am Mein, 1982. p. 1628  
160 Paulo Freire Pedagogía de la esperanza. México: Siglo XXI, 1996 
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para actuar (Activeness)"161, es decir una actividad constante de transformación, 

una praxis que debe realizarse en el presente histórico concreto y no en el terreno 

de las idealizaciones. Esto implica que la defensa de la esperanza haya tenido que 

pasar – como en el caso guatemalteco, por el uso de las armas y el enarbolamiento 

de los procesos revolucionarios.  

Para los revolucionarios guatemaltecos, este paso a la toma de las armas 

implicó un proceso difícil pero necesario para alcanzar la transformación con la que 

se soñaba, es decir para llegar a la utopía transformando la topía, aunque este 

proceso llegara a terminar con la propia vida. En el contexto represivo 

latinoamericano nos dice Alberto Morales: “sólo la defensa permite que la 

esperanza no sea un mero deseo, sino una realidad. De aquí podemos decir que la 

defensa es el lenguaje de la esperanza, pues ésta se expresa y se manifiesta a 

través de aquella"162. 

La esperanza no es pues un abstracto, está presente en el acto de la 

resistencia, de la lucha y la protesta contra la opresión, en la defensa de la vida. 

Historizar la esperanza será entonces historizar los procesos de lucha de la 

Guatemala en guerra y enfatizar en ellos las apuestas libertarias, muchas de las 

cuales siguen palpitando en el presente. Valga decir que esta defensa férrea de la 

vida y esta utopía de un mundo más justo no es propiedad exclusiva de los grupos 

guerrilleros, la encontramos con gran fuerza en el movimiento social que se fue 

gestando en estos años y aún más profundo en las apuestas comunitarias que han 

regido a los pueblos desde tiempos ancestrales, pues como veremos en seguida, la 

utopía si bien es proyección de futuro abreva para ello de las memorias, de un 

pasado que demuestra la posibilidad de una vida distinta. 

 Ahora bien, el reto está en encontrar las formas concretas que toma la 

esperanza en las vidas de las mujeres, es decir, en su praxis histórica. He 

identificado 5 hilos a través de los cuales poder mirarla: La utopía, entendida como 

el despertador de la esperanza, como los sueños e ideales que actúan como 

agentes movilizadores; La colectividad, concepto que genera un sentimiento de 

                                            
161 El término activeness lo retoma de Michael Maccoby. Eric Fromm La revolución de la esperanza. Colombia: 
Fondo de Cultura Económica, 2000. P. 23 
162 Alberto Morales "La defensa, lenguaje de esperanza" en Raúl Vidales. op. cit.p. 422 
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pertenencia e identidad para mantenerse firmes en sus convicciones y apuestas; 

La espiritualidad y las redes de solidaridad, ambos permitiendo el sostenimiento 

material y emocional de las mujeres ante la violencia, la persecución y la muerte; y 

finalmente el amor, en tanto potencia política que les dio a las mujeres la fuerza 

para resistir y actuar. 

A. Redes de solidaridad, cuidado y ternura 

Uno de los aspectos que fueron claves para el sostenimiento de la esperanza y 

para el ejercicio cotidiano de la resistencia, fue el de las redes que en distintas 

épocas y de diferentes formas se fueron tejiendo para garantizar el desarrollo del 

proyecto revolucionario, pero también la vida misma. Un factor denominador de 

estas redes es el protagonismo que tuvieron las mujeres en ellas, siendo las que en 

mayor medida permitieron el funcionamiento material y emocional de la lucha y 

que, sin embargo, han tenido muy poca atención por parte de los investigadores. 

  Ante la ruptura del tejido social, ante la persecución y la violencia, los apoyos 

y afectos que se tejieron en redes más allá de lo local fueron claves en posibilitar la 

esperanza; desde lo más inmediato que era sobrevivir – hasta la articulación de la 

organización social, rompiéndose las fronteras, hermanando las luchas y los 

intereses por alcanzar la justicia. El abrazo, la mano, el baño, la sopa caliente, el 

cobijo, el que alguien te escondiera o te ayudara, era de alguna manera regresar a 

la dignidad de lo humano que la guerra había llegado a borrar. 

 Si bien lo que construye estas redes es la ideología y los sueños 

compartidos de crear un mundo nuevo y más justo; opera en ellas de manera 

mucho más fuerte y podríamos decir que incluso más profunda, la empatían, el 

afecto, el amor y la ternura. Esta idea retomo en el último hilo de la esperanza que 

planteo en esta propuesta; que es del amor como un agente movilizador de la 

lucha, específicamente de las mujeres. En este retomo la propuesta feminista de 

entender el potencial político del amor, no desde la visión romántica del amor de 

pareja y la posesión sino pensando en la potencia de libertad.  
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B. La fuerza de lo colectivo 

Los seres humanos somos esencialmente seres sociales, por lo que construimos 

nuestra conciencia e identidad a partir de la relación con los otros. A lo largo de 

nuestra vida formamos parte de distintas colectividades; la primera y más esencial 

es la de la familia, que sin duda marca nuestro devenir. No es de extrañar entonces 

que muchas de las sujetas de esta investigación provengan de un núcleo familiar 

de izquierda, en donde las ideas de justicia social formaban parte de las 

conversaciones cotidianas, por lo que hacerse parte del movimiento revolucionario 

se volvió para ellas un paso natural. También puede verse en la experiencia 

concreta como familias enteras se integraron al proyecto social o bien que la 

participación de uno de sus miembros llevó en un momento posterior al 

involucramiento de las y los otros.  

 Además de la pertenencia dada por la familia, existe un lazo muy profundo 

que se tejió en el movimiento social por el hecho de compartir un objetivo común y 

que les llevó a organizarse en colectividades estrechas pues el triunfo del proyecto 

dependía en buena medida del trabajo común y coordinado. 

 Carlos Lenkersdorf163 introdujo el concepto de nosotrodidad para describir la 

relación colectiva que se mantenía con gran fuerza dentro del grupo maya 

Tojolabal de Chiapas y que marca su cosmovisión. En el interior de las 

comunidades indígenas guatemaltecas este fue un elemento que se mantuvo muy 

presente, aunque en el transcurso de la guerra tuvo modificaciones pues el centro 

de la colectividad no era necesariamente la pertenencia a una comunidad, sino que 

podía ser dada por la actividad política que se desempeñaba. La pertenencia a 

determinada colectividad no solo afirma la identidad política, sino que posibilitaba 

cimbrarse con fuerza ante la realidad circundante.  

 Ricardo Falla me compartió en entrevista una reflexión acerca de cómo esta 

pertenencia a un grupo y la identidad fueron elementos claves para resistir ante los 

secuestros, interrogatorios, vejaciones y a distintas técnicas de contrainsurgencia, 

o tortura. Según nos dice, el fin de estas técnicas consistían en hacer un 

borramiento de identidades en medio de la tortura, pero dejando permanente una 

                                            
163 Carlos Lenkersdorf. Filosofar en clave tojolabal. México: Porrúa, 2005. 
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que sea el hilo de conexión, pues les interesaba que estas personas pudieran 

delatar a otras. En este sentido compara dos casos: por un lado está el jesuita Luis 

Pellecer, quien fue secuestrado por el ejército y al que “le tocaron la identidad de 

jesuita y de revolucionario, pero no le tocaron la identidad familiar”164. Y por 

otroEmeterio Toj, a quien “secuestraron poquito después y a él le tocaron la 

identidad revolucionaria, pero no le tocaron la identidad indígena, y esa misma 

identidad le sirvió a él para tener la fuerza para escaparse”. Fue la pertenencia a la 

colectividad indígena la que le permitió tejer una reconexión con lo que era y 

mantenerse leal a sus principios revolucionarios, mientras que para Pellecer el ser 

leal a su primera identidad familiar significó lo contrario, ya que la conexión y 

lealtaad con su familia no se relacionaba con el movimiento revolucionario. Por 

medio de la tortura el ejército logroque Pellecer diera los nombres de compañeros 

que estaban involucrados en el movimiento.  

 Este podríamos decir que es un caso extremo, pero no menos ilustrativo 

para demostrar que en general el pertenecer a una colectividad organizada fue la 

posibilidad para muchos y muchas de mantener la esperanza con vida.  

C. La utopía, los sueños e ideales. 

Acudiendo a la conceptualización de la esperanza nos surge de manera inherente 

la utopía; se presenta como el telón de fondo de la esperanza, lo que la mueve y 

organiza. Ambas nociones implican una mirada al futuro que parte del rechazo a la 

realidad circundante y la necesidad de su transformación. Para Horkheimer la 

utopía “por una parte representa la crítica de lo existente, por otra la propuesta de 

aquello que debería existir"165. Es decir, es un rechazo contundente al mundo como 

se conoce. En caso de los guatemaltecos el desprecio de una realidad de 

desigualdad, pobreza, explotación y miseria, y la negación radical a creer que esta 

es la única forma de vivir. Ante el necrófilo mundo del capital –nos dice Paulo Freire 

- aparece la esperanza como la defensa de la vida. 

La topía es lo referente a "un mundo social existente, es decir, a una 

formación social en vigencia, tanto en el cuerpo de sus relaciones (...) como en 

                                            
164 Entrevista personal a Ricardo Falla, 22 de diciembre de 2017. 
165 Horkheimer, M. "La utopía" en Utopia A Neusüss o 97 citado en Raúl Vidales. op. cit. p. 9 
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cuanto al cuerpo no menos concreto y real de los símbolos y significados con los 

cuales los hombres comparten la vida social y le atribuyen un sentido"166. La 

utopía, en cambio, es "la idea de la construcción de un mundo plenamente humano 

por la oposición a la topía vigente y a través de su plena trasformación"167. Esto 

implica que no existe como realidad concreta, pero es el ente generador de ellas.  

Ahora bien, esto no significa que la utopía sea un invento de futuro desligado 

de la realidad; está profundamente arraigado en ella, pues parte de la crítica de la 

realidad “Podrá tratarse de una negación difusa, particular, superficial, pero 

siempre será una negación real de lo real existente. No cabe en este sentido 

acusar a la utopía de irreal o de ficticia"168. 

 Tampoco es una negación de la realidad que conlleve a la evasión o a la 

fantasía, sino que implica necesariamente el camino de su construcción, es decir, 

en tanto se ve como una posibilidad real se comienza a construir en el hoy y por 

tanto está en constante transformación. No es una meta fija a la cual llegar sino la 

construcción cotidiana de un mundo distinto que hay que atreverse a soñar, pues 

como dice Freire, soñar no es sólo un acto político necesario, sino un requerimiento 

histórico: "El sueño es tan necesario para los sujetos políticos, transformadores del 

mundo y no adaptables a él, como fundamental es para el trabajador proyectar en 

su cerebro lo que va a hacer, antes de la ejecución"169. La esperanza nos dice este 

autor, es una necesidad ontológica “No soy esperanzado por pura terquedad, sino 

por imperativo existencial e histórico"170.  

El riesgo de un mundo pensando sin utopías y sin esperanza es la 

resignación a esta realidad social como la única posible. El sistema capitalista es 

un sistema de muerte que sin embargo ha logrado "mantener vigente su concepto 

de vida como el verdaderamente aceptable a pesar de su esencia necrofilica. 

Afirmar la vida es enfrentar y resistir a los que pretenden eliminar de la sociedad 

                                            
166 Carlos Rodríguez Brandao "Sobre la producción de la utopía" en Raúl Vidales op. cit. p. 81-82 
167 Ibídem. P. 82 
168 Augusto Serrano López "Un lugar para las utopías o los caminos de la razón negativa" en Raúl Vidales op. 
cit. p. 26 
169 Paulo Freire op. cit.p. 88 
170 Ibídem. p. 8  
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toda esperanza de un futuro de liberación"171. La utopía es pues aquello que nos 

sirve como motor de lucha y de cambio, ese en este sentido que decimos que es el 

despertador de la esperanza, la que la mantiene activa y latente. 

El tiempo de la guerra en Guatemala fue en muchos sentidos un tiempo de 

utopía que emergió como un rompimiento del tiempo lineal, es decir que 

resquebrajó el tiempo homogéneo y vacío del que hablaba Walter Benjamin para 

proponer algo distinto a la conocida dominación y opresión que marca toda la 

historia del pueblo guatemalteco. Ahora bien, como hemos señalado, esta utopía 

no está desligada de una concreción social, es decir no es un sueño surgido de la 

nada sino el resultado de condiciones históricas concretas. Sergio Tischler lo 

plantea de la siguiente manera:  

 

Nos referimos a un sueño que es parte de la crítica inmanente a la sociedad guatemalteca, 

como parte de la forma capitalista dominante y cuyo núcleo de verdad es de carácter ético 

y objetivo: la posibilidad inscrita en dicha sociedad de ser superada. Es decir, es un sueño 

que surge el grito y de la relación entre historia y emancipación. Ese es el tipo de sueño de 

una constelación revolucionaria como la que tratamos de visualizar en este trabajo172.  

 

El sueño y los ideales que construyen la utopía de las y los revolucionarios 

en Guatemala fueron sin duda una de las fundamentaciones de la esperanza. Una 

esperanza concreta y real, cuyos resultados veían los revolucionarios en las 

experiencias históricas concretas que los circundaban. La Unión Soviética, Cuba y 

después la propia Nicaragua eran muestras concretas y reales de que la revolución 

no solo era deseable sino posible y que las transformaciones de la sociedad 

estaban cerca.  

D. El arte y el teatro, espacios para la imaginación 

La función social del arte, como señala críticamente Walter Benjamin, se 

desvanece ante la aparición de los mecanismos de reproducción técnica, es decir 

cuando los avances tecnológicos eliminan la elaboración de piezas únicas y la 

función ritual generada en torno a ello y “aparece su fundamentación en una praxis 

                                            
171 Raúl Vidales op. cit. p. XIX 
172 Sergio Tischler op.cit.  
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distinta, a saber: la política”173. Conforme surgieron nuevas técnicas que permitían 

la reproducción ampliada del arte, como fue el grabado en sus múltiples formas y la 

fotografía, entre otras, el arte pasa de ser un elemento restringido, elaborado por 

contadas personas y al que solo ciertos sectores de la población tenían acceso, a 

ser asequible casi para cualquier persona. Es decir, que se deja de requerir ser 

artista para generar expresiones artísticas, o dicho de otra manera, cualquiera 

puede ser considerado un artista.  

 Es así que el arte deja de ser un elemento sublime con funcionalidad ritual y 

se pone al servicio de distintos intereses. En un momento de crisis y emergencia, 

como fueron los procesos revolucionarios de América Latina el arte se utilizó como 

una herramienta para la causa social como una herramienta de concientización 

social, cuyo fin era llegar a la mayor cantidad de gente posible apelando a lo 

sensorial, generando empatía y presentando salidas posibles. 

 Dentro de las experiencias artísticas el teatro tuvo un lugar preponderante en 

el movimiento social guatemalteco, pues encontraron en él una manera de hacer 

crítica social trabajando las opresiones sociales. Esta forma de hacer teatro estuvo 

inspirada en las experiencias del sur latinoamericano con la corriente promovida 

por Augusto Boal y su grupo en Brasil, que fue sistematizada en 1974 como teatro 

del oprimido y que fue de la mano con la pedagogía del oprimido de Paulo Freire. 

Boal afirmó que el teatro puede “ser un arma de liberación”174.  

  Además de ser un instrumento para el trabajo político, el arte fue un espacio 

de refugio para los luchadores y luchadoras sociales, pues encontraron en él, 

espacios para expresar sus inquietudes y dar rienda suelta a sus sueños de 

transformación. Como señala Erich Fromm “Todo gran arte es revolucionario 

porque se refiere a la realidad del hombre y pone en duda la realidad de diversas 

formas transitorias de la sociedad humana”175. Es decir, que irrumpe en el mundo 

de lo conocido, de lo dado, lo cuestiona y abre entonces la posibilidad de pensar 

algo nuevo, algo que parte de la realidad, pero la trasciende. 

                                            
173 Walter Benjamin “La obra de arte en la época de su reproductivilida técnica” en Walter Benjamin, op. cit. 
p.157 
174 Augusto Boal. Teatro del oprimido. Cuba: Fondo editorial casa de las Américas, 2018. 
175 Erich Fromm. Op.cit. 
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 A través de las representaciones teatrales no solo denunciaban la opresión 

en que vivían, se permitían imaginar la construcción de un mundo nuevo, es en 

este sentido que concibo al teatro y al arte como un espacio de esperanza. 

E. La espiritualidad y la cosmovisión de la naturaleza 

El camino de esperanza es una apuesta por la vida que podrá presentarse en 

relatos que excedan al terreno de las relaciones sociales y hablen del vínculo 

existente con la naturaleza. Para muchos sobrevivientes de la tortura, poder volver 

a ver el verde de los campos o sentir el viento se volvió la forma más profunda de 

reconectar con la vida. En los testimonios que trabajó Tzvetan Todorov para el 

caso del holocausto judío esta mención de la naturaleza como aliento de esperanza 

es constante, como podemos ver en el siguiente ejemplo: "Mi instinto me decía 

que, aunque mis piernas flaquearan, aunque mi espalda se rompiera bajo el peso 

de las angarillas sobrecargadas de piedras, en tanto que la brisa, las estrellas y la 

poesía continuaran emocionándome, yo seguiría viviendo”176. Lo que en muchas 

ocasiones guió estos casos fue el puro instinto de sobrevivencia, es decir una 

esperanza sustentada simplemente en el hecho de querer vivir.  

 La naturaleza también tiene una relación estrecha con la espiritualidad en la 

cosmovisión maya, en donde esta relación con la naturaleza y el cosmos aparece 

como parte de un todo. Esto se refiere a lo que Lorena Cabnal177 ha nombrado 

como la red de la vida y que consiste en una relación armónica con todos los 

elementos, que se encuentra en el terreno de lo utópico, pero que de alguna 

manera guía el accionar de los pueblos.  

F. El amor como potencia política 

Finalmente quiero referir a la propuesta que se ha realizado desde las corrientes 

feministas de ubicar también al amor como una potencia política, entendiendo este 

“como un atravesar cualquier control para hallar la comprensión y comunidad, se 

                                            
176 Tzvetan Todorov. Frente al límite...p. 100 
177 Lorena Cabnal. “Despatriarcalización del territorio cuerpo, un acto político y cosmogónico para 
descolonizarnos”. Guatemala: s/e, octubre 2014. 
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describe como esperanza y fe en la bondad potencial de alguna tierra 

prometida”178.  

 Chela Sandoval retoma a Foucault en su propuesta de que la resistencia, el 

amor y el deseo pueden guiar para seguir adelante, de ir más allá de los límites. 

Presenta además una cuestión que considero clave y es la de romper la idea de 

que la lucha militante tiene que ser necesariamente triste o seria/ formal, cuando es 

una verdad innegable que aun e medio de los horrores de la guerra, se escuchaba 

un suspiro y en medio de las bombas una risa, que nos devuelve la humanidad 

negada, nos regresa al lugar de la dignidad. 

 El amor se articula como una fuerza y un motor para seguir, se expresaba en 

acciones cotidianas que pintaban de colores los días de la guerra, el amor de la 

colectividad, la camaradería y también el amor de pareja que surgió en medio de la 

montaña y de la lucha. Otras veces este amor se tradujo en los hijos, que como 

señalaba Mario Payeras se convierten en “una razón más para vivir y luchar, pero 

también un nuevo objetivo a preservar del enemigo”179. Por ello muchas veces 

fueron dejados al cuidado de alguien más, generalmente la familia, lo que 

representó sobre todo para las mujeres mucho dolor y mucha culpa, pero también 

un incentivo potente para mantenerse con vida. 

 La latencia de un amor es un deseo de vida, una potencia por los otros, no 

sólo los lazos familiares sino el deseo de toda una sociedad que este en mejores 

condiciones. El amor es entonces un refuerzo de la esperanza. 

1.5. Conclusiones del capítulo 

Las memorias son como vimos una posibilidad de acercarnos al pasado de formas 

más vivas, haciendo sentido al momento presente. Para narrar una historia social 

que tenga sentido, considero por ello indispensable hacerlo desde el enfoque de 

las memorias. 

 Existen dos paradigmas construidos en torno a la figura revolucionaria con 

los que me interesó discutir para el desarrollo de esta investigación; el heroísmo 

ligado a lo masculino, y la victimización ligada a lo femenino. El primero de ellos ha 

                                            
178 Chela Sandoval. Op. Cit. p. 236 
179 Mario Payeras. El trueno… p. 46 
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marcado los relatos de la guerra que han sido elaborados por excombatientes o 

líderes guerrilleros, desde el tiempo mismo de la guerra a través de los órganos de 

difusión, panfletos y comunicados, así como en las narrativas que se han elaborado 

tras la firma de la paz y se han centrado en la descripción de las batallas, 

estrategias de combate y acciones de recuperación de armamentos, enalteciendo 

en ellas la gran valentía, agudeza y fuerza de los revolucionarios. Son en buena 

medida la configuración del hombre nuevo que estuvo presente en el imaginario de 

los movimientos insurreccionales latinoamericanos de la segunda mitad del s. XX. 

El correlato del héroe revolucionario es la víctima asociada sobre todo a lo 

femenino, así como a los pueblos indígenas, en tanto concepción de pasividad. La 

victimización atenta contra la calidad de sujetos y sujetas históricas en tanto niega 

su agencia, asumiéndoles entes pasivos a los hechos que les suceden por agentes 

externos. 

 El objetivo de discutir con, y distanciarme de estas dos categorías es mirar a 

quienes participaron en la guerra desde su humanidad, es decir sin idealizarles 

como héroes ni subsumirlos al rol de víctimas, exponiendo las motivaciones, 

razones y sentires que les llevaron a actuar, de una u otra manera, ante el contexto 

de la guerra de Guatemala.  

 Frente a ello mi propuesta teórica consiste en entrelazar memorias y 

esperanzas para terminar de darle una vuelta de tuerca al análisis histórico del 

proceso para poder reflexionar en las motivaciones de la gente para alzarse en un 

proceso revolucionario y para subsistir en él, aún con tanto dolor y tanta muerte. A 

través de los intercambios con las mujeres, la investigacion y mi analisis descubrí 6 

hilos claves con cuales las mujeres tejieron sus redes de esperanza en los tiempos 

de la guerra. En el desarrollo de la investigación están planteados de forma 

separada, con el objetivo de poder visualizarles con claridad. Es preciso consignar 

que los concibo como aspectos entrelazados. Por otro lado, como veremos a lo 

largo de capitulado van teniendo mayor o menor importancia en los distintos 

períodos de la historia y a su vez van cambiando de formas.  
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Capítulo 2: La larga duración de la lucha y la resistencia 

En este segundo capítulo planteo dejar consignados los antecedentes de la guerra 

containsurgente, pues me parece fundamental reconocer que los momentos de 

crisis y emergencia – como fue el inicio de este período- son, como planteaba 

Fernand Braudel “la espuma de la historia” y que para alcanzar su compresión es 

preciso mirar más allá de esta corta duración, ubicando el largo recorrido histórico 

que hay detrás. El objetivo de este apartado será pues rastrear los antecedentes de 

resistencia, lucha y esperanza en la larga duración de la historia guatemalteca. 

 Como se ha dicho innumerables veces, el momento de la invasión colonial 

representa una ruptura en todo el sistema organizativo, político y social de estos 

territorios. Lo que me interesa destacar de este período no es la misma historia de 

violencia, opresión y despojo de la que ya se ha dado sobrada cuenta y que está 

clara en nuestra memoria colectiva. Me centraré mas bien en las luchas que los 

pueblos y las mujeres en específico emprendieron ante un sistema a todas luces 

injusto, reflexionado sobre las apuestas de esperanza que los mantuvieron con 

vida, esto con el objetivo de visibilizar los mecanismos de resistencia que existían 

en la época colonial y que perviven hasta los tiempos de la guerra 

contrainsurgente. Quiero tejer un hilo de larga duración de la lucha y mostrar como 

ciertas estrategias salen en el momento en que se hace preciso, aunque por 

décadas o siglos se hayan mantenido en silencio, como señalaba Michael Pollak al 

hacer referencia a los tiempos de crisis como espacio de emergencia de las 

memorias que se mantienen subterráneas180.  

  Tras el fin del período colonial Guatemala, como el resto de países 

latinoamericanos, atravesó por momentos de tensión política y de lucha interna 

para ver el rumbo que habría de tomar la consolidación del Estado nacional. Para 

los fines de esta investigación me interesa hacer el señalamiento de las 

implicaciones que tuvo la reforma liberal en materia agraria, permitiendo el ingreso 

de capital extranjero y una nueva colonización sobre tierras nacionales, cuyas 

consecuencias fueron, entre otras, el empobrecimiento de la población 

guatemalteca que le llevaría a levantarse en armas años después.  

                                            
180 Michael Pollack, op. cit. 
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 En el segundo apartado de capítulo me centraré en los antecedentes 

directos de la guerra contrainsurgente de Guatemala, que ubico en las 

movilizaciones de comienzos del siglo XX en contra de los dictadores Manuel 

Estrada Cabrera (1898-1920) y Jorge Ubico (1931-1944), cuyo gobierno terminó 

con la revolución de 1944 que dió inicio a la llamada primavera democrática. Quiero 

dejar constancia en este apartado de que, pese al autoritarismo de estos 

gobiernos, la población guatemalteca encontró caminos para expresar su 

descontento social y organizarse, a tal punto que alcanzaron a consolidar proyectos 

políticos de gobierno más cercanos al pueblo. 

 Finalmente daré cuenta de las reformas y alcances que tuvieron los 

gobiernos de Juan José Arévalo y Jacobo Arbenz, así como lo que significó este 

período de apertura para la vida de las mujeres en particular y para el común de la 

sociedad. Lo sucedido en estos años se ha impregnado en la memoria colectiva de 

los guatemaltecos como un tiempo de florecimiento, en el que al fin se comenzaban 

a sentir las mejoras en la vida - cuando fue cortada de tajo y con violencia la 

esperanza del cambio. Es preciso notar el papel simbólico que la primavera 

democrática tendrá en el imaginario de los y las revolucionarios. Resulta por ello 

fundamental esbozar en que consistío este período y cuáles de sus elementos van 

a influir en el posterior desarrollo del movimiento social.  

2.1. Antecedentes en la larga duración 

Fue durante la colonia que se estableció la relación de subordinación hacia la 

población originaria y se fue construyendo una subjetividad oprimida, que se 

afianzó durante la construcción del estado nacional guatemalteco, forjado bajo las 

bases del clasismo y el racismo dirigido en contra de la población indígena. A esta 

larga duración en términos braudelianos se le entretejen otros ritmos y tiempos, 

algunos limitados a las coyunturas que provocaron la guerra, a la respuesta de las 

comunidades o bien a los acontecimientos concretos que vivieron determinados 

sujetos.  

 Carlos Figueroa habla del terror como un elemento que sustentó del sistema 

colonial y que se mantuvo hasta la guerra contrainsurgente, haciendo un binomio 
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con la imposición religiosa y con el racismo para justificar los horrores cometidos 

contra los indígenas. Él ubica un continuum en los regímenes represivos de 

Guatemala "Dichas dictaduras no fueron sino expresión de una cultura política que 

se había venido construyendo durante la Colonia, se ahondó durante los siglos XIX 

y XX con las dictaduras del orden (las conservadoras) y las dictaduras del progreso 

(las liberales) y terminó de construirse con el surgimiento del anticomunismo 

particularmente a partir de la Guerra fría "181. Pero, así como existe un hilo de 

continuidad de las opresiones, esta la posibilidad de vislumbrar un continuum de 

resistencias y emancipación, así como de persistencias culturales. 

Es cierto y demostrable en los hechos históricos que se ha sufrido la 

violencia de siglos de explotación, el sometimiento, la miseria, el despojo, el 

desarraigo, la violencia física y sistemática, pero no es menos cierto que siempre 

ha habido resistencias, oposiciones y apuestas emancipatorias. Que se ha ejercido 

acción a lo largo de quinientos años. Es decir, no se han recibido las agresiones de 

brazos cruzados, porque si esto fuera así, entonces simplemente y llanamente los 

pueblos indígenas no estarían aquí. Habrían desaparecido con la invasión 

española o con las masacres genocidas de la guerra y lo cierto es que aquí siguen, 

que se mantienen con vida, en pie, defendiendo la dignidad negada por esos otros. 

“¡Aquí estamos y estamos vivas!” gritan en las manifestaciones y juicios las 

mujeres sobrevivientes de la violencia sexual durante la guerra. Y con cuánta razón 

lo dicen, pues no sólo es la guerra la que han tenido que sortear, su resistencia es 

tan larga como la historia de explotación en sus tierras.  

Gladys Tzul señala acertadamente que al hacer su recuento histórico cada 

sociedad ordena y narra su pasado según las necesidades, por lo que podemos 

también "Dar cuenta de un tiempo largo en el cual se vislumbran condiciones, 

estrategias, prácticas y tácticas de mujeres y hombres que produjeron rebeliones 

políticas por disputar las tierras y el autogobierno desde el momento que inicia la 

dominación colonial."182. Pensar la historia, no como una suma de fracasos, sino 

como una posibilidad de plantear proyectos de liberación, pues encontramos en 

                                            
181 Carlos Figueroa Ibarra op. cit. p. 49 
182 Gladys Tzul Tzul op.cit. p. 77 
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ella pueblos que se organizaron y generaron estrategias defensivas contra curas, 

encomenderos, criollos, ladinos, liberales, militares e indios aliados al régimen 

colonial. Gladys Tzul reconoce que si bien los momentos de movilización pueden 

surgir en un instante preciso, estos vienen de un largo camino: "las tramas 

comunales que son las que organizan la vida cotidiana, que sostienen y reproducen 

la vida, las que funcionan para organizar también las rebeliones"183. 

En los momentos de lucha e insurrección, los pueblos "abrevan de las 

estructuras comunales de gobierno"184 con sus contradicciones y sus aciertos. Tzul 

nos habla de una episteme k´iche´ que se refiere a saberes y prácticas que 

emergen en los momentos organizativos y estrategias de defensa. Este 

planteamiento es fundamental para poder mirar como, en la segunda mitad del 

siglo XX, estas estructuras comunitarias brotaron en el proceso organizativo y en el 

sostenimiento de la sobrevivencia. 

La labor de reconstrucción se tiene que hacer a contrapelo de la historia 

como proponía Walter Benjamín, y con él la teoría critica europea y 

latinoamericana, rastreando las huellas que nos permitan reconstruir estos otros 

relatos, pues ha habido una larga empresa dedicada a generar borramientos e 

imponer memorias, como bien señala el historiador guatemalteco Edgar Esquit: 

 

Desde la quema de códices, hasta la cristianización, pasando por la formación de los 

pueblos de indios, llegando a la formación del Estado moderno, a las ideas liberales 

sobre el individuo y el ciudadano así como a las de progreso y la modernidad - 

opuesta a la barbarie y el atraso- se definió el proyecto dominante para desmantelar 

la historia y la memoria indígena y con ello, su existencia social, política y cultural.185  

 

Este proyecto ha sido exitoso, por lo que tenemos como referente histórico a 

pueblos siempre sojuzgados y dolientes, cuya condición aparentemente intrínseca 

es la de la subordinación y la víctima. El propio Severo Martínez nos dice que la 

noción del sujeto indio nació en la época colonial y que implica a un ser oprimido y 

en condiciones de inferioridad, idea que me parece interesante en tanto concepción 

                                            
183 Ibídem, p. 26 
184 Ibídem, p. 27 
185 Edgar Esquit "Rebeliones y motines: Sobre la (In) visibilidad y heterogeneidad de las identidades políticas 
mayas en la historia y el presente" en Ana Lorena Carrillo Padilla (ed.) Motines de indios y rebeliones 
indígenas en Guatemala. Perspectivas historiográficas. México: Benemérita Universidad Autónoma de Puebla 
Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades - FLACSO Guatemala, 2015. P. 121 
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de otredad, de ser a partir del otro como vimos en la definición de la víctima. Es 

decir, que el indio no se ve como tal sino al contacto con los españoles, quienes le 

imponen esta identidad desde la dominación. Sin embargo, si bien coincido en esta 

relación establecida a partir de la invasión es preciso tomarla con la precaución 

necesaria que no implique absolutizar una identidad de los pueblos indígenas que 

va mucho más allá de la colonialidad. Podemos entonces hacer una diferencia 

entre el indio como concepto colonial y la identidad indígena186. 

A. Apuntes sobre la invasión 

Mucha de la literatura existente sobre la invasión y colonización se ha centrado en 

la opresión y el despojo que ejercieron los españoles sobre los indígenas que 

habitaban estas tierras. No me interesa reconstruir aquí nuevamente una historia 

en esas claves, sin embargo, sería imposible dejar de hacer mención de las 

transformaciones en la vida social y política de los pueblos, así como en la 

geografía de los lugares. Como señalaré más adelante, estos reordenamientos 

territoriales, si bien fueron un instrumento de dominación en la época colonial, han 

sido una herramienta que los pueblos han sabido utilizar a su favor, en defensa de 

la tierra y el territorio.  

Los primeros años de la colonia se establecieron repartimientos ligados a las 

encomiendas. Esta dispersión dificultaba el control, por ello después de las Leyes 

Nuevas187 se establecieron las congregaciones o pueblos de indios, dentro de los 

cuales podían existir parcialidades que conservaban la identidad disímil de las 

poblaciones. Para obligar a los indios a abandonar las antiguas tierras donde se 

asentaban, muchas veces quemaron sus sembradíos y viviendas, declarando las 

tierras como desocupadas y reasignándolas a los españoles. Aun así, hubo 

muchos indígenas que se negaron a entrar en estas reducciones y fueron 

                                            
186 En la actualidad el concepto de indígena también esta siendo cuestionado por algunos intelectuales 
guatemaltecos pertenecientes a la Comunidad de Estudios Mayas. Para ampliar estas discusiones refiero al 
sitio http://commaya2012.blogspot.com/  
187 Las leyes nuevas fueron promulgadas en 1542 para modificar la forma de las encomiendas y reordenaran 
la administración del territorio colonizado. En ellas se decreta la creación de la Audiencia de Guatemala que 
comprendía desde Tabasco y Yucatán hasta Panamá (para 1550 se incorporó a la Audiencia de Lima). 

http://commaya2012.blogspot.com/
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sometidos por la fuerza a ellas con un uso indiscriminado de la violencia que llegó 

al asesinato. 

Mirando esta historia nos queda claro que las estrategias represivas no son 

innovación de la época de la guerra contrainsurgente en el país o resultado solo de 

la influencia estadounidense a través de las Escuela de las Américas, sino que hay 

estrategias que llevan años operando y lamentablemente funcionando en estas 

tierras desde los tiempos de la invasión. Tal es el caso de los pueblos de indios: la 

concentración de las poblaciones en un pequeño espacio regulado por un grupo de 

indios nobles, de cabildos y un alcalde mayor, pertenecientes al mismo grupo 

étnico, pero con su complicidad y alianza tejida con las autoridades coloniales. Esta 

forma de control es muy similar a la que se estableció durante la guerra 

contrainsurgente con las aldeas modelo y los polos de desarrollo, en las que los 

indígenas fueron reducidos nuevamente a un pequeño territorio para tener sobre 

ellos un control completo, regulando su accionar y poniendo para su vigilancia a 

miembros de la propia comunidad que estaban en alianza con los militares, fuera 

por voluntad propia o forzados188. 

Los pueblos de indios posibilitaban administrar el trabajo forzado, el cobro de 

impuestos y el repartimiento de mercancías, todo ello en beneficio del aparato 

colonial, desde el rey hasta el cacique indígena. Obtenían ganancia del trabajo de 

los indios macehuales quienes eran forzados a cumplir ciertas cuotas tributarias 

con puntualidad, o de lo contrario se les castigaba con cárcel y azotes. Si bien se 

ha explorado poco en torno al trabajo forzado dentro de las aldeas modelo y los 

polos de desarrollo durante la guerra contrainsurgente, existen varios testimonios 

en los que se habla de ello, que fueron presentados tanto en los informes de 

memoria como en denuncias posteriores. Al igual que en la época colonial, los 

benificiarios del trabajo indígena fueron quienes tenía el control sobre estas aldeas 

y sus aliados, como señala el informe REMHI: “la población fue utilizada en la tala 

masiva de amplias zonas a las orillas de los caminos para modificar la geografía, 

                                            
188 Según datos de la Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado de Guatemala en estas aldeas vivieron 
entre 50 y 60 mil personas. ODHAG. Guatemala Nunca más. Tomo II Los mecanismos del horror. Guatemala: 
ODHAG, 1998. P. 141 
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eliminar áreas de refugio y dificultar la acción de la guerrilla. En algunos casos fue 

utilizada como mano de obra barata para el trabajo en las fincas cercanas”189. 

Estos mecanismos de control no fueron suficientes para someter por 

completo a las poblaciones ni en la guerra contrainsurgente ni en los tiempos 

coloniales. Severo Martínez en su inacabado pero pertinente texto Motines de 

indios, nos narra que ante la situación de injusticia y explotación que se vivía en 

estos pueblos de indios, algunos grupos se negaban a pagar los impuestos 

excesivos porque no lograban cubrirlos o porque detectaban que había 

malversación de los tributos, como fue el caso de la rebelión de Jocotán y Camotan 

en 1749.  

Cuando los motines o rebeliones crecían la corona no dudaba en ofrendar el 

puesto o la cabeza de los gobernadores indios, pues pese a ser aliados de la 

corona, no dejan de ser finalmente miembros de lo que consideraban una raza 

inferior. Valga recordar que la estructura colonial estaba sustentada en la idea de 

superioridad racial que, como nos señala Tzvetan Todorov190, no implicaba solo 

una diferencia física sino moral. 

En la figura del cacique indígena podemos tejer otro puente de continuidad 

con lo ocurrido en los tiempos de la guerra contrainsurgente, en que algunos 

indígenas fueron obligados a participar en alianza con los militares, sirviendo ya 

fuera como comisionados militares o como Patrullas de Autodefensa Civil. Si bien 

estos fueron beneficiados en alguna medida por los militares, no eran pensados en 

igualdad, sus prebendas estaban condicionadas a una total lealtad y no se dudaba 

en sacrificar su vida en caso de requerirse. Cuando la guerra terminó de manera 

oficial, los patrulleros, los comisionados y sus víctimas se vieron forzados a volver a 

convivir en los mismos espacios, lo que dejó rupturas comunitarias profundas. 

B. Rebeliones indígenas y motines de indios 

Desde el momento mismo de la guerra de invasión, fue claro que entre los pueblos 

existían rencillas, disputas y guerras internas que facilitaron la invasión, como en el 

caso de la alianza kaqchikel hecha para vencer a los k’iche’s. Pero también existía 

                                            
189 Ibídem, p. 144 
190 Tzvetan Todorov Nosotros y los otros. México: Siglo XXI editores, 2005 
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una infraestructura que posibilitaba resistir como consta en la carta de relación de 

Pedro de Alvarado a Hernán Cortés del 11 de abril de 1524. Aquí narra su incursión 

al altiplano guatemalteco cuando le salieron al encuentro “tres o cuatro mil hombres 

de guerra sobre una barranca”191 y adelante “más de treinta mil hombres que 

venían al encuentro”192 - y seguramente mujeres también. En esta misma cuenta 

que al parar la tropa en Quetzaltenango “asomó mucha multitud de gente en 

muchos cabos, que según supe de ellos mismos, eran de dentro de esta Ciudad 

doce mil y de los pueblos comarcanos y de los demás dicen que no se pudo 

contar”193. Esto nos indica que existió entre los pueblos una organización fuerte 

interna que logró reaccionar ante la embestida de los españoles. 

 En la sierra de los Cuchumatanes hubo también una fuerte resistencia hasta 

1530. En 1529 los k’iche’ de Uspatán les atestan un duro golpe a los españoles, de 

igual modo resistieron los Ixiles de Nebaj y Chajul y los Mames de Malacatán194. 

Fernando Lújan nos narra que los kaqchikeles se habían aliado a un inicio 

con Alvarado enviándole cinco mil esclavos al Soconusco, y luego participaron en 

la confrontación con los k’iche’, y contra los tzutujiles, pero finalmente se rebelaron 

por los malos tratos y se fugaron a las montañas "los kaqchikeles ya conocedores 

de las debilidades de los castellanos, se protegieron, abrieron pozos y sembraron 

estacas y siguieron un sistema que ahora se llama de guerrilla, evitando el 

enfrentamiento en batallas, sólo hostigando y retirándose a las montañas"195. La 

rebelión continuó al menos hasta 1530, año en que hubo otra rebelión en la sierra 

de Chiquimula y Mictlan, Mita, al oriente. Estas estrategias seguidas por los 

kaqchikeles nos recuerdan a las que siguieron las comunidades en los tiempos de 

resistencia ante la guerra contrainsurgente para organizar lo que llamaron 

autodefensas que es referido en el texto de Rigoberta Menchú de la siguiente 

                                            
191 Carta de relación de Pedro de Alvarado a Hernán Cortés, 11 de abril de 1524 
https://pueblosoriginarios.com/textos/alvarado/abril_11.html Consultada el 20 de abril de 2018 
192 Ídem 
193 Ídem 
194 Wendy Kramer, W. George Lovell y Chistopher H. Lutz. “La conquista española de Centroamérica” en Julio 
Pinto Soria. Centroamérica de la colonia al Estado Nacional (1800- 1840) Guatemala: Editorial Universitaria, 
1989 
195 Jorge Luján Muñoz Guatemala: Breve historia contemporánea. Guatemala: Fondo de Cultura Económica, 
2004. p. 25 

https://pueblosoriginarios.com/textos/alvarado/abril_11.html
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manera: “Inicialmente, las trampas eran más para los ratones, que comen la 

mazorca, para animales de la montaña que bajaban a comer nuestra milpa. A esas 

trampas le dimos otra utilidad para pescar al ejército. Se trata más que todo de 

grandes zanjas con hilos que sean invisibles, que no vea el ejército o el animal”196. 

Más adelante en el desarrollo de la investigación ahondaremos en la organización 

de las autodefensas comunitarias ante las incursiones del ejército, pero me interesa 

dejar planteado desde aquí la existencia de este hilo de continuidad histórica.  

 A partir de 1548 el sistema colonial logró imponerse casi en la totalidad del 

territorio guatemalteco, sin embargo, esto no significó que las protestas y 

rebeliones cesaran a lo largo de los tres siglos de control español. Podemos 

encontrar en la historiografía distintas muestras de descontento, que van desde 

acciones puntuales de resistencia y defensa de la dignidad -como la negativa a 

participar de los cultos católicos o a pagar los tributos- hasta momentos de estallido 

del descontento social que tomaron forma de motines, sublevaciones, 

levantamientos y rebeliones.  

Leticia Reina hace una conceptualización de las distintas expresiones de los 

movimientos sociales en el siglo XIX mexicano, que nos es útil para pensar las 

movilizaciones indígenas en la época colonial. Para Reina las sublevaciones -que 

serían lo que Severo Martínez nombra como motines- son formas de lucha 

colectiva pre-políticas, en tanto presentan "falta de organización y dirección. 

Generalmente por su improvisación carecían de armas y el enfrentamiento lo 

hacían con utensilios de labranza"197. Severo Martínez coincide con esta 

caracterización y afirma que en los motines era notable la falta de líderes y la 

ausencia de instrumentos de combate, siendo las piedras y los palos lo que 

aparecen siempre en las narraciones junto con algunos machetes que eran las 

herramientas de trabajo198. Si bien estas explosiones de descontento no lograron 

                                            
196 Elizabeth Burgos y Rigoberta Menchú. Op.cit. 
197 Leticia Reina Las rebeliones campesinas en México 1819-1906 México: Siglo XXI editores, 1980. P. 32 
198 Los machetes pocas veces fueron utilizados en los motines, salvo cuando ya se trataba de un 
ajusticiamiento, lo que quiere decir según el autor que no había un interés real de elevar la confrontación 
aunado a una conciencia de la superioridad de los rifles con que contaba el ejército. Algunos indígenas 
contaban con escopetas de caza, pero en mal estado y sin pólvora accesible. Las flechas por su parte solo se 
localizan en el motín de Tecpán de 1759 y en la rebelión de los zendales de 1712, aunque en 1791 aparece un 
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generar una articulación organizativa a largo plazo, contaban con una amplia 

participación y con el diseño de algunas estrategias de defensa, como fueron las 

trampas de captura y el tirar agua caliente con cal y chile para repeler a las 

autoridades, tácticas que fueron utilizadas también en la guerra del siglo XX, ante 

la persecución del ejército. 

Leticia Reina ubica la existencia de levantamientos que, "aunque tenían el 

mismo carácter local de enfrentamiento a los terratenientes, el movimiento tenía un 

mínimo de organización y liderazgo"199 y contaba con algunas estrategias 

defensivas que les permitían mantenerse por un mayor tiempo. Caracteriza 

también los alzamientos que implicaban un mayor grado de conciencia social, 

aunque los sigue considerando como pre-políticos, porque si bien buscaban 

eliminar alguna de las causas del malestar no llegaban a hacer crítica a la 

estructura global de la dominación. Según la lectura de esta autora, los 

enfrentamientos se dan por problemas en la vida cotidiana pero no implican una 

profunda reflexión del orden social en el que viven pues "Las condiciones sociales 

y la forma de producción les impedían tener una visión global de los males que 

afectaban a su sociedad"200. Dentro de las sublevaciones indígenas coloniales 

encontramos algunos ejemplos que entran en este modelo, pues se dieron 

levantamientos contra la malversación de los tributos o contra alguna figura 

concreta de alcalde gobernador, que no implicaban el cuestionamiento profundo de 

la estructura colonial o que incluso manifestaban su lealtad a la corona. 

Finalmente, Reina ubica a los movimientos políticos donde había una 

participación consciente y organizada que si pretendía la toma del poder e 

implicaba un plan y un liderazgo concreto. Bajo esta conceptualización 

encontraríamos el caso de la rebelión de los zendales en 1712 en dónde destierran 

a los españoles, declarándose los indígenas no solo gobierno sino obispos y 

sacerdotes, así como la de Totonicapán en 1820. 

                                                                                                                                      
decreto de la Audiencia prohibiéndolas en los caminos y poblados. Por tanto, se puede derivar que había 
presencia de ellas. 
199 Leticia Reina, op. cit., p. 32 
200 Ibídem, p. 34 
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Excede a los límites de esta investigación ahondar sobre las particularidades 

de estas dos rebeliones en concreto, pero es relevante mirar qué fue lo que en 

estos dos casos concretos permitió el incremento de la sublevación al carácter de 

rebelión indígena y de toma del poder. Para el caso de Totonicapán considero 

fundamental la crisis que en ese momento vivía la propia Corona y que impidió 

tener un control efectivo del levantamiento. En la rebelión zendal, el aglutinamiento 

indígena de varios pueblos201 se debió en buena medida a la presencia del símbolo 

religioso de la virgen, lo que como bien nos señala Soriano no significa que fuera 

una guerra religiosa pero "fueron luchas de un grupo explotado para conseguir su 

libertad, se asieron fuertemente a la religión porque era el único elemento en el que 

creían. La religión jugaba el papel que le confirieron las élites dominantes pero se 

les subvirtió"202. Me interesa destacar el papel que la espiritualidad tuvo en esta 

rebelión como motor de fuerza y de esperanza, pues cuando la violencia de la 

guerra contrainsurgente arreció fue uno de los elementos que permitió a las 

mujeres mantenerse con vida y esperanza.  

Ahora bien, el hecho de que no todos los motines llegaran a consolidarse 

como movimientos no es demeritorio ni se debe, a mi juicio, a una incapacidad 

organizativa, ni a la plena falta de conciencia, sino al fuerte aparato represor que 

tenía la colonia y que dejó a las poblaciones en clara desventaja.  

En este sentido coincido con Carlos Navarrete, quien afirma que los motines 

no deben entenderse como "hechos históricos aislados sino como verdaderos 

movimientos sociales que apuntan al problema de los tributos y diezmos, de los 

despojos de las tierras comunales y de tantos vejámenes y cargas soportados por 

los naturales"203. Es decir, que si bien los llamados fueron explosiones de violencia 

ante circunstancias concretas, eran la expresión de un malestar cotidiano, por ello 

nunca dejaron de existir aunque la documentación no logre dar cabal cuenta de 

                                            
201 Al respecto Juan Pedro Viqueira indica que no todos los indígenas estuvieron deacuerdo en participar de la 
rebelión. Juan Pedro Viqueira “Resistencias indias a la rebelión de 1712, Chiapas” presentada en First project 
seminar de la University of Manchester, realizado en Salvador, Bahía, Brasil del 27 al 30 de marzo de 2007. 
202 Silvia Soriano Hernández. Lucha y resistencia indígena en el México colonial. México: Universidad Nacional 
Autónoma de México- Centro de Investigaciones Humanísticias de Mesoamérica y el estado de Chiapas, 1994 
p. 307 
203 Carlos Navarrete “Documentos guatemaltecos: un fichero sobre revoluciones, asonadas y motines en 
Guatemala y Chiapas en el Archivo General de Centroamérica" en Tlalocan ,vol. 9. México, 1982. P. 313 
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todos los motines. Según Carlos Figueroa se estima que hubo al menos un motín 

por semana, cincuenta motines por año204. La cantidad de rebelediones nos da 

cuenta del grado de descontento en que vivían los indígenas. Sin embargo, valga 

compartir aquí la advertencia de María del Carmen León de tampoco idealizar al 

indígena como el sujeto de todas “las esperanzas de reivindicación social, hasta 

hacerlos aparecer independientemente de la época o el lugar como un agente 

justiciero del cambio”205 pues si bien hubo momentos de mucha algidéz social, 

también existen períodos de silencio y contradicciones internas de la comunidad. 

Considero que afirmar que los motines eran apolíticos –como hace Severo 

Martínez- resulta excesivo pues si bien no existe una documentación que sustente 

un plan de las rebeliones esto puede deberse al carácter oral de los pueblos, así 

como a la organización subrepticia que debían tener para lograr llevar a cabo el 

motín. Aunque no contemos con su palabra escrita sería importante preguntarnos y 

preguntarles a los documentos no solo las causas de los motines sino las 

motivaciones de los indígenas, que probablemente se jugaban la vida porque 

aspiraban a cambiar algo más que lo que Severo nombra como factor secundario. 

Rescatar estas historias resulta fundamental para contribuir a una memoria que 

dignifique la acción de los pueblos. 

Aaron Pollack señala que el uso del término motín por las autoridades 

coloniales tuvo una intencionalidad de subestimación afirmando que eran un 

alboroto o un descontrol, es decir es una forma de mostrarlos solo como arranques 

iracundos y “eliminar cualquier valencia política que estas acciones tuvieran”206. 

Crítica que comparte con Edgar Esquit: "Las acciones definidas como motines, 

disturbios, protestas muestran la reacción de los grupos subalternizados, pero 

niegan el carácter político de ella o de dicha reacción"207.  

                                            
204 Carlos Figueroa Ibarra “Violencia y rebelión en Motines de indios de Severo Martínez Peláez”. Bajo el 
Volcán [en línea] 2012, 12 (Septiembre-Diciembre): [Fecha de consulta: 24 de abril de 2018] Disponible 
en:<http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=28628335003> ISSN 8170-5642 
205 María del Carmen León Cázares. Un levantamiento en nombre del Rey Nuestro Señor. Testimonio indígenas 
relacionados con el visitador Francisco Gómez de Lamadriz. México: Universidad Nacional Autónoma de 
México-Centro de Estudios Mayas, 1988 
206 Aaron Pollack "Motines y rebeliones: Contextos, posibilidades, horizontes" en Ana Lorena Carrillo op. cit., 
p. 81 
207 Edgar Esquit. op. cit., p. 115 
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Reconociendo el carácter político y la capacidad de respuesta de los grupos 

oprimidos podemos encontrar las claves para tejer los hilos de larga duración, que 

nos permitan comprender que, pese a toda la violencia, el despojo y la 

desterritorialización, las personas han resistido y mantenido distintas estrategias 

para preservar con vida las comunidades, entre ellas el silencio público, del que 

daba cuenta Michael Pollak208. 

C. El continuum de las resistencias 

Ante el escenario de violencia colonial las y los indígenas no se quedaron como 

entes pasivos. Por el contrario, hicieron motines, levantamientos, movilizaciones, 

así como resistencias más tenues a través de distintas estrategias que les 

posibilitaban escapar al control colonial. 

  Las mujeres, pese a la persecución de la que eran objeto, lograron 

mantener ciertos espacios como el de la salud y la sanación comunitarias. Eran las 

encargadas de la partería, de curar con hierbas, las hueseras, es decir las 

guardianas de la vida. Dichas prácticas fueron duramente perseguidas y luego 

condenadas por la inquisición, sin embargo, lograron sostenerse en los espacios de 

lo privado. Los siglos de colonialidad y el posterior entrometimiento del Estado 

nacional para desarticular las prácticas y saberes comunitarios en torno a la salud e 

imponer la medicina occidental no prevalecieron. La clara muestra de ello es que 

hoy aún sigue siendo practicada la medicina tradicional. 

La continuidad de estas practicas ancestrales se demuestra con las mujeres 

que participaron en la lucha revolucionaria de la segunda mitad del siglo XX, 

cuando hicieron uso de su memoria ancestral para mantener la vida y la salud aún 

en la dura persecución de la montaña. Fidelina Pérez209, mujer ixil nacida en 1961 

que formó parte de las CPR, contó en entrevista, como en medio de la violencia 

más dura ella se encargaba de acompañar a las mujeres gracias a los 

conocimientos que le habían heredado, fungiendo como comadrona. Ella junto con 

otras mujeres fueron capacitadas por médicos sin fronteras para afianzar estos 

                                            
208 Michael Pollak, op. cit.  
209 Entrevista personal a Fidelina Pérez, realizada en la comunidad de Santa Clara, Nebaj, Guatemala 9 de 
enero de 2019. 
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conocimientos y se encargaron de cuidar también a quienes estaban enfermos, 

valiéndose para ello del conocimiento de las plantas y la medicina tradicional. 

 Podemos encontrar varias pervivencias de la época ancestral en nuestros 

días que nos demuestran que de una u otra manera los pueblos indígenas lograron 

sortear la imposición colonial, manteniendo las memorias subterráneas210 a lo 

interno del grupo, conservando así sus creencias espirituales, sus saberes e 

incluso su organización social y política al interior de las comunidades. 

Encontramos también algunas resistencias no armadas o más sutiles como “la 

negativa a informar y la desinformación; se negaban a declarar sobre rutas, 

pueblos, existencia de minas, a veces hasta a cambio de la vida"211. O bien, el 

hecho de fingir la asimilación religiosa “se utilizó como recurso para la 

sobrevivencia, ya que en realidad no existía un sincretismo, sino más bien una 

fachada que legitimara las expresiones espirituales de las comunidades"212. 

Podrían parecer nimios estos actos, pero nos demuestran la conservación de la 

dignidad de las personas al no aceptar ciegamente la evangelización ni el control 

colonial. En tiempos de la guerra contrainsugente esta estrategia también fue 

utilizada por algunas personas que, viendo el favoritismo hacia los grupos 

evangélicos, se hacían parte de estos sin cambiar su sistema de creencias. 

 Otra estrategia que fue ocupada ante la violencia de los españoles fue huir a 

las montañas, como puede documentarse en el Motín de Jocotán y Camotán de 

1749, así como el de San Francisco Tecpán en 1759 donde nos narran “es cierto 

que por el maltrato por azotes, molestias y derrames se huyeron más de quinientos 

indios, los que no han vuelto”213. Este tipo de rebelión era severamente castigado si 

lograban atrapar a los indígenas que habían huido para evitar así que esta 

estrategia de resistencia se propagara en otros pueblos. 

Según nos dice Elizabeth Fonseca “Durante la conquista militar, las aldeas 

eran abandonadas y en ocasiones, después de ser quemadas y los cultivos 

destruidos, sus habitantes se trasladaban a zonas montañosas, de difícil acceso 

                                            
210 En alusión al término de Michael Pollak planteado en el primer capítulo. Michael Pollak. Op.cit., 2006 
211 Elizabeth Fonseca Corrales "Economía y sociedad en Centroamérica (1540 -1680)" en Julio Pinto Soria (ed.) 
Historia General de Centroamérica. Tomo II: El régimen colonial. Costa Rica: FLACSO, 1994. p. 124 
212 María José Pérez Sián. Las voces…p. 84 
213 AGCA. A.1.21.3. Exp. 15247. Leg. 2141 (1759) 
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para los españoles"214. Esta imagen bien podría describir lo ocurrido en la guerra 

contrainsurgente, pues el irse a la montaña o internarse en la selva ha sido para los 

indígenas una estrategia de resistencia y sobrevivencia. Este elemento es 

compartido por varios pueblos del mundo, que han concebido a la naturaleza como 

refugio ante la violencia de los otros. En Guatemala lo fue en los tiempos coloniales 

y lo fue durante los años 80, cuando la gente perseguida construyó toda una 

estructura de vida en la montaña conocida como Comunidades de Población en 

Resistencia. 

En todas estas rebeliones la participación de las mujeres fue clave, lo que 

muestra que, si bien existía una diferencia sexuada en el trato del colonizador, la 

opresión era compartida e incluso más pronunciada para ellas. Las mujeres, 

además de contribuir a la tributación en los trabajos agrícolas, aunque fuese de 

manera indirecta, debían cumplir con tareas específicas como el hilado, hacer 

trabajos domésticos para los colonos y sufrir las vejaciones que se les obligaba 

mediante la violación sexual.  

Según la lectura que hace Severo Martínez, las mujeres que participaron en 

los motines no lo hacían por cuenta propia, sino a partir del daño ocasionado contra 

otros, hijos, esposos, padres. Si bien es cierto que en varios de los documentos 

que él estudia aparece esta relación de parentesco, considero que esto no les resta 

una condición protagónica y que su participación en los motines no puede 

entenderse sólo por este vínculo, pues ellas vivían también en carne propia la 

opresión y las injusticias del sistema colonial. Patricia Castillo215 señala 

acertadamente que ellas, al igual que los hombres, estaban decididas a luchar a tal 

punto que encabezaron algunos de los motines. Esta interpretación de Martínez es 

la misma que se ha dado a la participación de las mujeres en la lucha 

revolucionaria, situándolas desde su ser a partir del otro y no por ellas mismas. Es 

decir, ubicándolas primero como madres, hijas o esposas que como luchadoras 

sociales.  

                                            
214 Elizabeth Fonseca Corrales, op. cit. 
215 Ana Patricia Castillo Huertas Las mujeres y la tierra en Guatemala: entre el colonialismo y el mercado 
liberal. Guatemala: FLACSO- OXFAM, AGTER, Serviprensa, 2015 
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Desde los tiempos coloniales encontramos numerosos motines, 

levantamientos y revueltas en los que las mujeres tuvieron un papel protagónico. 

Traigo a la memoria de manera rápida tres ejemplos de motines en los que 

destacaron las mujeres, para afirmar con ello su agencia política ancestral. 

En el motín de Comalapa ocurrido en 1755 las mujeres tomaron la voz sin 

mayor temor “dando mucho grito y haciendo muchas palabras indecorosas al 

gobernador”216 o como “Juana y Josepha Chej le dijeron al gobernador y justicias 

muchísimas desvergüenzas y la referida Juana como más osada se acercó y le dio 

de bofetadas al alcalde de obra”217. Es tanta la fuerza que estas mujeres tienen que 

se les encierra en la cocina para que no impidan que se lleven a los reos a la 

cárcel.  

En esta misma revuelta está la figura de la indígena Micaela Pérez que junto 

con otras y otros intentaron impedir el castigo a los reos de atarlos a unas mulas 

para azotarles por el pueblo como una humillación pública. Ella se agarró de la 

mula donde estaba su marido intentando así impedir el castigo al que se le 

sometería. La respuesta de la autoridad fue golpearla fuertemente y dar la orden de 

"echar un brazo abajo" lo que significaba al parecer dar un golpe inmovilizador. 

Destaca también la acción emprendida por las mujeres que lideraron el 

motín de San Francisco Tecpán en 1759 ante el encarcelamiento de alrededor de 

100 cabezas de calpul que se habían opuesto a los abusos del escribano protegido 

por el alcalde mayor. Los presos lograron ser liberados y los refugiaron en la 

iglesia, pero la tropa logró sacar a algunos de ahí y para impedir que los 

trasladaran a Chimaltenango, un grupo de mujeres apedrearon a 180 soldados. 

Siete de ellas fueron señaladas como las iniciadoras. 

Otro caso es el del motín de Santa Catarina Ixtahuacán en 1814 en el que 

también varias mujeres se alzan contra los alcaldes por el traslado de presos y por 

la inconformidad con el sistema. En ese hecho Francisca Xcaptá (o Ixcaptá) toma 

la vara de mando del cabildo indio, motivo por el que la detuvieron. Logró 

escaparse y llegar hasta la capital donde participó en el asalto de la cárcel para 

                                            
216 AGCA. A.1.213. Exp.24.246. Leg. 2777 (1755) 
217 Ídem  
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liberar a los presos, entre los que se encontraba su marido. “Al ser interrogada no 

se retractó ni descargó culpas sobre otras personas, sino insistió en que los 

justicias se emborrachaban y en ese estado cometían atropellos, y que ella actúo 

movida de compasión hacia sus víctimas"218. Es decir, para ella el centro no es la 

detención del marido sino la inconformidad por los tratos injustos a los que eran 

sometidos de manera cotidiana por las autoridades.  

Lo que me interesa con esto es subrayar que su acción en los motines no 

tiene que ser necesariamente leída como supeditada a los hechos ocurridos a los 

hombres, pues es negar la subjetividad política de las mujeres en la historia, 

quienes tenían su propia agencia y fuerza para defender su dignidad, su 

humanidad y su vida tanto en la época colonial como a lo largo de la historia. 

D. La configuración del Estado –nación guatemalteco 

Debido a la crisis que estaba viviendo España tras la ocupación francesa de 1808 

que devino en las Cortes de Cádiz, la corona no contaba ya con los suficientes 

recursos y estabilidad para mantener el control sobre los territorios americanos. En 

México este marco permitió el inicio de las luchas de independencia que se fueron 

extendiendo por todo el país. En la parte sur las tropas lideradas por José María 

Morelos estaban listas para ocupar el territorio chiapaneco lo que harían en alianza 

con un grupo de criollos centroamericanos en lo que se conoce como la 

conspiración de Belén de 1813. Este grupo a decir de Pinto Soria219 fue una 

excepción pues el grueso de los criollos centroamericanos que se habían ido 

beneficiando con la compra de tierras no estaban decididos del todo a separarse de 

la Corona española, sino hasta que vieron afectados directamente sus intereses 

teniendo que abolir los repartimientos indígenas por orden de la cortes. Fue 

entonces que se decide firmar la independencia de lo que fuera la Audiencia de 

Guatemala, el 15 de septiembre de 1821220.  

                                            
218 Severo Martínez Peláez. Motines de indios.: La violencia colonial en Centroamérica y Chiapas. Guatemala: 
F&G editores, 2011. p. 154 
219 Julio César Pinto Soria. op.cit. 
220 Con ella se desataron una serie de conflictos entre las oligarquías locales de las distintas regiones que se 
negaban a ponerse bajo el dominio guatemalteco. En enero de 1822 todas las provincias en su conjunto se 
suman al imperio de Agustín de Iturbide, anexándose a México. Un año después se separan y forman la 
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 La época que siguió a la firma de la independencia fue de una profunda 

inestabilidad política y de una lucha por el poder entre liberales y conservadores. 

Los liberales buscaban un sistema federal y promovían la modernización del 

Estado, entendiendo por esto la apertura comercial; en cambio los conservadores 

planteaban un gobierno unitario que siguiera bajo las estructuras que había 

funcionado durante la colonia. El proyecto de la unificación de la República Federal 

no duró mucho debido a intereses de los grupos de poder locales que desataron 

guerras civiles. Para 1840 Guatemala se estableció finalmente como nación 

independiente, aunque los nacientes países centroamericanos mantuvieron nexos 

comerciales, que para el siglo XX se oficializan con el Mercado Común 

Centroamericano. 

Después de la independencia aumentó la propiedad privada de las élites 

criollas y el estímulo a nuevas inversiones extranjeras entregándoles el derecho 

sobre tierras que se declaraban baldías para explotarlas y establecer así colonias 

de extranjeros como los alemanes e ingleses, como ocurrió con la colonización del 

norte de Guatemala. Desde la constitución de la República Federal de 1824 se 

estableció la propiedad privada como eje del derecho ciudadano, cuya política fue 

defendida a pleno por el gobierno liberal. Se aprobó una ley para legalizar el trabajo 

forzoso y para la venta de las tierras baldías, perjudicando a los ejidos municipales 

que no cumplían con la medida colonial de los pueblos de indios que era de 38.66 

caballerías. Esto aumentó el despojo de tierras a los pueblos indígenas y su 

consiguiente empobrecimiento. 

Las políticas conservadoras permitieron a los pueblos y a las autoridades 

locales comenzar a hacer el registro de las tierras municipales y a marcar las 

extensiones de los ejidos. El registro de propiedad les permitía defenderse de la 

voracidad de los liberales y sus intereses comerciales, entre los que primaba la 

inversión de capitales extranjeros. Para hacer estas titulaciones, en no pocos casos 

se recurrió a las actas coloniales de los pueblos de indios, como nos narra Gladys 

                                                                                                                                      
República Federal de Centroamérica mediante la proclama de julio de 1823. Un mes después Chiapas declara 
su separación de Centroamérica y mediante sublevaciones van conformando el plan de instituirse como 
independientes, pero al ser sometidos por los conservadores y bajo la presión del gobierno mexicano firman 
su anexión definitiva a este país. 
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Tzul para el caso de Totonicapán, haciendo una instrumentalización de 

herramientas que habían servido para el control y ahora usaban en su defensa. De 

igual modo las comunidades ch’orti’ aprovecharon la coyuntura para terminar con la 

expropiación que familias liberales de Chiquimula habían hecho sobre sus 

territorios.  

 El período de los gobiernos conservadores terminó y en 1871 se impulsó 

una reforma liberal que metió al país en una lógica de progreso y modernidad 

capitalista, bajo el modelo agroexportador, a costa de ponerse bajo la dependencia 

de capitales extranjeros. Durante el régimen liberal se terminaron de parcelar las 

tierras de los ejidos y tierras comunales de los pueblos de indios, amparados en 

nuevos decretos que declaraban las tierras como baldías. Por otro lado 

incentivaban a que los pobladores inscribieran sus tierras a título individual, sin 

embargo es notable "la actuación de las autoridades indígenas en medio de los 

conflictos territoriales y la manera como supieron utilizar la legitimidad de los títulos 

emitidos a su favor por las autoridades coloniales o los gobiernos posteriores, para 

defender sus derechos y posesiones"221. Esto sigue vigente hasta hoy pues las 

titulaciones han permitido frenar algunos proyectos extractivos.  

2.2. Los inicios del siglo XX 

La herencia colonial se hizo evidente con la llegada de los gobiernos liberales de 

fines del s. XIX y principios del XX, estableciéndose una serie de leyes y medidas 

que sometieron aún más a la población indígena y rural. Se estableció una 

regulación del trabajo asalariado en las fincas de café a través de la libreta de 

control dónde tenían que demostrarse de 100 a 150 días de trabajo para que 

pudieran moverse de lugar en lugar; era como un pasaporte interno. En 1904 se 

firmó un contrato de comercialización del plátano, y United Fruit Company (UFCO) 

a través de la International Railways of Central América hizo la Infraestructura para 

comerciarlo. Se fomentó el ingreso de capital extranjero y se entregó buena parte 

del poder de decisión política a estas empresas. Bajo el régimen dictatorial de 

Manuel Estrada Cabrera (1898–1920) Guatemala vivió una violencia y un terror que 

                                            
221 Ana Patricia Castillo Huertas, op. cit. pp. 68 -69 
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paralizó casi por completo a la población. Sin embargo, aún en este período de 

control extremo, la población encontró los caminos para organizarse en contra de 

los regímenes liberales. 

A. Primeras movilizaciones del siglo XX 

El movimiento estudiantil mostraba ya sus primeros brotes a fines del siglo XIX. 

Alumnos de medicina y derecho se organizaron en una huelga para pedir mejoras 

en la educación, con una particularidad que será característica de buena parte de 

los movimientos mesoamericanos; el humor y la sátira como una herramienta 

política. El primero de abril de 1898, se lanzaron a realizar una manifestación en la 

que versaron críticas contra los funcionarios de gobierno, lo que fue nombrado 

como Huelga de Dolores. Junto a ello lanzaron los periódicos universitarios el Vos 

dirás y No nos tientes, donde criticaban al gobierno desde la ironía y con algunos 

artículos serios. La huelga continuó por cinco años hasta que en 1903 mataron al 

estudiante Bernardo Lemus durante los festejos, por lo que decidieron suspender la 

huelga por unos años. En 1907 la retomaron haciendo denuncias sobre la dictadura 

de Cabrera. Al igual que en esta época, los estudiantes fueron uno de los sectores 

más importantes en el desarrollo de la lucha revolucionaria y algunas de sus 

estrategias combativas vienen de este período.  

Los trabajadores, por su parte, formaron el comité Patriótico de Obreros y 

realizaron alianzas con los grupos católicos y conservadores para lograr la caída de 

Cabrera, que se dio tras una gran manifestación ocurrida el 11 de marzo de 1920. 

La manifestación fue duramente reprimida, pero obligó a la Asamblea Nacional a 

lanzar el Decreto 1022 para destituirlo. Cabrera intentó resistir de manera armada, 

pero finalmente tuvo que rendirse y varios de sus colaboradores fueron linchados 

por el pueblo en la plaza central de la ciudad. Tras la salida de Cabrera el 

movimiento obrero cobró mayor fuerza con la presencia de asociaciones 

mutualistas que fueron tomando influencia del movimiento obrero internacional, 

sobretodo del movimiento mexicano emergido de la vecina revolución. Al igual que 

el sector estudiantil, los trabajadores guatemaltecos tienen sus orígenes 

organizacionales en esta época. 
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En esta época las mujeres comenzaron a tomar el espacio público y a 

posicionarse políticamente. Por un lado encontramos su participación en las 

manifestaciones para expresar el rechazo a Estrada Cabrera y en los años 

siguientes se formaron las primeras agrupaciones gremiales para mujeres, entre 

ellos el Centro Femenil de mujeres obreras; La Asociación Gabriela Mistral en 1920 

que aglutina a mujeres intelectuales; el sindicato Católico de Señoras y Señoritas 

Empleadas de Comercio y Talleres en 1921; la Idealista Femenil de Jutiapa en 

1925 222; y la Federación obrera de Guatemala para la protección legal del Trabajo. 

Por otro lado surgen agrupaciones de mujeres religiosas como el Comité de Damas 

Católicas y las Señoras de Mazatenango en 1922, ambas para protestar por los 

decretos contra miembros de la iglesia.  

Dentro del sector de las trabajadoras, una de las experiencias que vale la 

pena destacar es la movilización de las obreras de la empresa alemana Café la 

Moderna en noviembre de 1925, quienes empezaron una huelga en la capital bajo 

las siguientes demandas: 

 

1. Ocho horas de trabajo diarias dentro de la jornada. 

 2. La supresión de Multas. 

 3. No quitarles el trabajo si llegaban fuera de hora al beneficio. 

 4. Alternabilidad en el manejo de maquinaria, equidad en el salario devengado. 

 5. Aumento de 5 pesos a sus salarios, para sortear la situación de desigualdad puesto que 

las mujeres ganaban de 15 a 18 pesos mientras que los hombres entre 50 y 80 diarios. 

 6. En caso de enfermedad se les reconozca salario y no se les deje sin trabajo. 

 7. Por hacer las anteriores peticiones, no dejarlas sin trabajo.”223 

 

La huelga fue apoyada por la prensa y otras organizaciones, los dueños aceptaron 

las condiciones, pero a las pocas semanas corrieron a casi todas las trabajadoras 

que habían participado en el disturbio de manera discreta para evitar más alboroto, 

lo que nos muestra el carácter incipiente del movimiento sindical y la falta de 

formación política que se tenía en ese momento. No obstante, esta experiencia 

queda en la memoria colectiva como un referente para el resto de las 

                                            
222 Ana Silvia Monzón "Participación social y política" en Rosalinda Hernández Alarcón y Ana Cofiño (eds.) 
op.cit. 
223 Ileana Patricia Valdez Ochoa “Asociaciones femeninas durante el gobierno de Jorge Ubico Castañeda (1931 
–1944): caso de María Chichilla” Tesis de licenciatura en Historia. Guatemala: Universidad de San Carlos de 
Guatemala, Escuela de Historia, noviembre 2002. p. 5 
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organizaciones sindicales que se articularon en los años siguientes, así como para 

las mujeres que por primera vez se organizaron por cuenta propia. 

En 1925, bajo el gobierno de José María Orellana, se aprobó la primera Ley 

de Colonización dirigida principalmente a privatizar las tierras peteneras y parcelar 

ejidos y baldíos. Ante esto, las movilizaciones oponiéndose al trabajo forzado 

fueron constantes y el descontento popular se hacía notar, como da cuenta el 

trabajo de Matilde González.224 

 En 1931 llegó al poder de manera accidentada el general Jorge Ubico quien 

se mantuvo en él mediante elecciones fraudulentas hasta la explosión 

revolucionaria de 1944. El gobierno de Ubico significó el endurecimiento de una 

política anticomunista puesta al servicio del gobierno estadounidense interesado en 

defender los intereses económicos puestos en la UFCO. Ubico prohibió la 

organización social y sindical, sin embargo, como veremos en el siguiente 

apartado, esto no significó la desarticulación de los movimientos sociales, sino por 

el contrario la oposición al régimen fue creciendo y generando el escenario propicio 

para la emergencia de los gobiernos revolucionarios. 

B. Rupturas en el invierno de la dictadura 

El gobierno de Ubico proclamó la Ley contra la vagancia que pretendía dotar de 

mano de obra a las fincas. Las mujeres fueron establecidas en el orden finquero 

como coadyuvantes del trabajo del hombre, por medio del sostenimiento del trabajo 

doméstico y el cuido, además del trabajo en la finca que no era reconocido y por 

tanto no era pagado. Así mismo, estableció las leyes de vialidad que obligaban a 

los indígenas a trabajar en construcciones de caminos y carreteras, en una especie 

de trabajo forzado. 

Pese al duro control ejercido por el gobierno ubiquista, se dieron algunas 

huelgas en las bananeras como la de la Unión de Trabajadores de Tiquisiate, y en 

1936 hubo una rebelión en Nebaj contra esta ley, que es recordada por las 

poblaciones: 

 

                                            
224 Matilde González Izás. Territorio, actores armados y formación del Estado. Guatemala: Universidad Rafael 
Landívar – Editorial Cara Parens, 2014. 
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Se cansaron nuestros abuelos y abuelas por el trabajo forzado. Entonces nuestros 

dirigentes fueron a preguntarles al presidente por qué había mucha injusticia, ellos 

buscaron solución, pero no los recibieron ni los oyeron, ni el presidente ni los ladinos 

ricos aquí. Entonces se levantó el pueblo para buscar el bienestar o el bien común de 

la gente225  

 

Como el intendente los desoyó la gente se alzó, y el intendente pidió el apoyo de 

Santa Cruz del Quiché.  Capturaron a 7 principales, encarcelándolos y fusilándolos 

frente a todos y llevándose al resto a Petén para cumplir con trabajos forzados. 

Tras la captura "la gente huyó a las montañas a causa del miedo"226. Aquí aparece 

nuevamente la noción de la montaña como un refugio ante las injusticias, como 

sucedió en el período colonial y como pasó después en la guerra contrainsurgente. 

Pese al control militar que intentaba mantener Ubico, comenzó a gestarse 

por estos años un movimiento en su contra conformado por maestros, intelectuales 

y gente de su propio gobierno. En este marco se dio una emergencia de partidos 

políticos que se encontraban ya organizados. Uno de ellos era el magisterio que 

había sido maltratado por la dictadura, por lo que se habían agrupado en el 

sindicato de maestros y maestras para 1927 y en la Sociedad de Auxilios Mutuos 

del Magisterio, y para el 44 fundan el partido Renovación Nacional que propone la 

candidatura del doctor Juan José Arévalo.  

C. El movimiento magisterial, espacio de acción para las mujeres 

El magisterio se abrió como uno de los primeros espacios donde las mujeres 

podían acceder a la vida pública: "La maestra se convirtió en una figura relevante, 

principalmente para las clases medias y altas"227. Lograron a través de esa 

pertenencia formar parte incluso de las redes intelectuales del país y ejercer alguna 

relativa influencia en la política. En Quetzaltenango hubo un grupo de mujeres, las 

hermanas Jesús y Vicenta Laparra y María Josefa Granados, quienes fueron las 

primeras editoras y escritoras guatemaltecas. Si bien esta apertura solo fue para 

los sectores urbanos y de clases acomodadas, abre sin duda un marco de 

posibilidad para el accionar de las mujeres en un contexto profundamente hostil y 

                                            
225 IRRMH, El camino... p. 88 
226 Ibídem. P. 89 
227 María José Pérez Sián Las voces… p. 94 
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patriarcal en el que su vida estaba limitada al ámbito doméstico. Ser maestras es 

uno de los primeros oficios permitidos porque de alguna manera responde a la idea 

de cuidado, de hacerse cargo de los más pequeños y formarlo. Al mismo tiempo 

tuvo un gran potencial que las mujeres guatemaltecas supieron aprovechar, 

constituyéndose en uno de los gremios más críticos a la dictadura y formando a la 

vez generaciones con visiones y conciencias. 

Meses antes de la caída de Ubico, el magisterio se había tomado las calles 

para realizar distintas protestas. En junio de 1944 protestaron para exigir que se 

subiera el sueldo de los maestros, y el gobierno ubiquista lejos de responder ante 

la petición reaccionó con violencia, lanzando el Decreto 3114 en el que suspendía 

garantías, los derechos de expresión y daba la orden de reprimir a los dirigentes. 

Los y las maestras y estudiantes no cesaron ante la represión, y se mantuvieron en 

las calles exigiendo la renuncia del dictador. El 25 de junio un grupo de mujeres, 

varias de ellas del Instituto para Señoritas Belén228, iniciaron una manifestación en 

contra de la represión vestidas de negro y en silencio. El ejército les disparó y 

atacó, hiriendo a varias y asesinando a la maestra María Chinchilla, quien se 

convirtió en un icono de la lucha magisterial y social a lo largo de la guerra. 

Las y los universitarios también se conglomeraron en marchas y protestas 

para pedir la salida de algunos decanos y autoridades que eran nombrados desde 

el gobierno ubiquista, puesto que la Universidad de San Carlos no contaba con 

autonomía y dependía aún del Ministerio de Instrucción Pública. Dentro de este 

sector las mujeres de las juventudes universitarias tuvieron relevancia en la 

formación del partido Frente Popular Libertador (FPL) en julio de 1944; participaron 

Mélida Montenegro de Méndez, Chita Ordóñez de Balcárcel, María Luisa Silva 

Falla, Aída Chávez, Julia Meléndez de León, Zoila Luiz Méndez, Cristina Cabezas 

de García Manzo y Clara García229. Este partido de universitarios y universitarias 

provenientes de las clases medias e incluso altas de comerciantes o terratenientes 

se sumó a la candidatura del doctor Juan José Arévalo.  

                                            
228 El Instituto Normal Central para Señoritas Belén fue uno de los primeros espacios que tuvieron las mujeres 
para formarse, por él paso buena parte del magisterio y muchas de las mujeres que serán protagonistas del 
movimiento social y armado. 
229 Guadalupe Rodríguez de Ita La participación política en la primavera guatemalteca. México: Universidad 
Autónoma del Estado de México- Universidad Nacional Autónoma de México, 2003. P. 100 
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2.3. La emergencia de la primavera 

Ubico no se dio por vencido de manera sencilla ante las manifestaciones en su 

contra y lanzó un nuevo decreto para prohibir la circulación luego de las 9 de la 

noche, además de militarizar los servicios de transporte, haciendo un intento por 

mantenerse en el poder a toda costa. Pero la población guatemalteca tampoco 

cesó en su empresa y se tomó las calles. Elsa Castañeda de Guerra Borges quien 

participo de las manifestaciones de manera intempestiva y sin estar organizada 

previamente recuerda como la población se apodero del espacio público “el tráfico 

que no era tanto, procedía en forma ordenada dirigido por los boyscouts, los 

estudiantes de la universidad patrullaban las calles día y noche y todas la personas 

fuimos al hospital a aprender a hacer vendajes, la cooperación que la gente 

demostró fue impresionante”230. La población tomó las calles cuando encontró el 

marco para protestar contra tantos años de abusos y despojos, se llamó a una 

huelga general, y se enviaron varios memoriales exigiendo la renuncia del dictador.  

Un grupo de militares acompañados por los abogados Ernesto Viteri 

Bertrand, José Roldz Bennett, Francisco Villagrán, Eugenio Silva Peña, Federico 

Carbonell Rodas y Feérico Rolz Bennett logran ante este escenario persuadir a 

Ubico de renunciar y dejar a cargo al general Federico Ponce que en un inicio 

muestra apertura, aumentando el salario de los maestros, permitiendo la 

emergencia de partidos y otras medidas. Pero continua con las políticas represivas 

propias del ubiquismo, lo que desata una nueva movilización encabezada por los 

militares que fue la Revolución de Octubre, que estalla en la madruga del 20 de 

octubre del 1944 y en la que participan universitarios, trabajadores y otros sectores 

con armas facilitadas por el ejército. Esta insurrección devino en el establecimiento 

de una junta militar de gobierno, integrada por Jorge Toriello, Jacobo Árbenz, 

y Francisco Javier Arana, que funciono como un gobierno de transición para la 

llegada democrática por vía de elecciones de Presidente Arévalo. 

 El momento previo a la revolución de octubre implicó un proceso social 

amplio, en el que grandes sectores de la población se habían articulado para quitar 

                                            
230 Norma Stoltz Chinchilla op.cit. p.51 

https://es.wikipedia.org/wiki/Jacobo_%C3%81rbenz
https://es.wikipedia.org/wiki/Francisco_Javier_Arana
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al dictador, pero más allá de ello luchar contra la oligarquía. Tischler nos dice al 

respecto 

 

Lo verdaderamente significativo es que las luchas por la libertad política en aquellas 

circunstancias nacionales tenían un contenido anti oligárquico y era la expresión del 

despliegue de un antagonismo político de dimensión nacional de los sectores medios y 

de trabajadores urbanos y la élite terrateniente. El resultado fue el surgimiento de un 

nuevo sujeto político nacional, que encarnaba la voluntad de una modernización de las 

relaciones sociales del país231  

 

En términos de Zavaleta, Tischler afirma que el momento de la revolución de 

octubre fue un momento constitutivo de una sociedad civil que se encontraba ya 

articulada. Es decir, que quienes lucharon contra la oligarquía se estaban 

atreviendo a pensar y a soñar una forma nueva de organización social que hasta 

entonces no se había visto en el país. Esto permitió la construcción de lo nuevo, en 

términos de Bloch, en tanto lo nuevo es principio de esperanza porque posibilita 

pensar formas distintas sin las cuales sería imposible generar rupturas en las 

estructuras sociales que ya están ancladas, como lo era para ese momento la 

estructura colonial oligárquica. 

A. Las reformas sociales y políticas 

Desde la llegada de la Junta Militar en el 44 comenzaron a sentirse los cambios en 

la política guatemalteca. Entre las primeras medidas estuvo el otorgamiento de la 

autonomía universitaria, así como la eliminación del trabajo forzoso que había 

marcado no solo el gobierno ubiquista sino la larga data de abusos provenientes de 

la colonia. Al llegar Arévalo al poder esto se reguló aún más, a través del Código 

del Trabajo en 1947, que establecía un contrato obrero patronal, la obligación de 

dar prestaciones, la limitación de la jornada laboral y el derecho de huelga, aunque 

se tardó un tiempo en hacerse efectivo. 

Asimismo, se formuló una nueva constitución en el 45 y se emitió una ley 

electoral que pretendía abrir el panorama democrático por lo que algunos de los 

partidos que se habían fundado en el 44 en el marco de la caída de Ubico lograron 

consolidarse y otros fueron formados. Uno de ellos fue el Partido Comunista 

                                            
231 Sergio Tischler Visquerra “La síntesis…” p. 32 
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Guatemalteco en 1949, que se convertirá tras tres años en el Partido Guatemalteco 

del Trabajo, décadas después tuvo su brazo armado. 

Arévalo buscaba la modernización del estado y generar para ello una 

burguesía industrial fuerte ampliando la producción agrícola más allá del café. En 

1945 aprobó la Ley de Titulación Supletoria para a los pequeños agricultores, pero 

fue utilizada para extender las grandes propiedades. Por ello decreto en 1949 la 

Ley de Arrendamientos Forzosos, que obligaba a los grandes terratenientes a 

poner en renta sus tierras ociosas, y promovió también la Ley Orgánica de Fincas 

Nacionales. Ambas afectaban las propiedades de los extranjeros a quienes se les 

habían otorgado muchas tierras durante los gobiernos liberales del siglo XIX y 

concesiones importantes durante el gobierno de Ubico.  

Durante estos primeros años de gobierno revolucionario se creó el Banco de 

Guatemala en 1946 y se aprobó la Ley de Seguridad Social en el 48, desarrollando 

programas de Salud. Por otra parte se fundó el Instituto indigenista desde el 45 que 

buscaba la integración de los pueblo indígenas a este proyecto modernizador, es 

decir que no implicaba un reconocimiento de las autonomías locales sino una 

intención de incorporar a las comunidades en la gran nación guatemalteca. Es por 

ello que algunas organizaciones locales que buscaban autonomía como la de 

Rabinal fueron vistas como un acto rebelión contra el gobierno de Arévalo232. Como 

parte de este proyecto de integración en los departamentos desaparecieron las 

alcaldías indígenas y fueron sustituidas por autoridades municipales, lo que mermó 

hasta cierto punto las organizaciones locales. 

No obstante, los gobiernos revolucionarios dieron cierta apertura para la 

formación de grupos campesinos y sindicales, como fue la Confederación General 

de Trabajadores, y el Campesino, Confederación Nacional de Campesinos 

Guatemaltecos que fueron reconocidos legalmente en 1948, así como el 

reconocimiento de 92 sindicatos para el 49. 

La apertura de la Revolución también permitió que se fortalecieran los 

grupos de mujeres. En 1944 se formó la Unión Femenina Guatemalteca Pro 

                                            
232 Janssens Bert Oj K´aslik. Estamos vivos. Recuperación de la memoria histórica de Rabinal (1944-1996) 
Guatemala: Museo Comunitario Rabinal Achi, 2003 
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ciudadanía donde participaban mujeres de la clase media y alta, escritoras, 

maestras, intelectuales y “que tenía como objetivo central lograr el reconocimiento 

a sus derechos cívicos, en particular el voto, por lo menos opcional y para las 

mujeres alfabetas”233. Durante esta época estaba también la Asociación Dolores 

Bedoya, Las Muchachas Guías y el Consejo Nacional de Mujeres; Así como el 

Comité Pro Ciudadanía de las Mujeres y la Alianza Femenina Guatemalteca, 

fundada por María Jerez Rivera de Fortuny quien fue secretaria personal de 

Arbenz. Las organizaciones de mujeres de esta época lucharon por el voto y por 

incluir a las mujeres como propietarias dentro la reforma agraria. La primavera 

democrática también significó una apertura para algunas mujeres, más 

precisamente para las mujeres de clases medias y altas que participaron tanto en 

el magisterio como, en menor medida, de la vida intelectual y política del país. 

Desde el Comité pro Ciudadanía de las mujeres –en el que participaron Graciela 

Quan, Gloria Menéndez Mina, Magdalena Spínola, Romelia Alarcón, Clemencia de 

Herrarte, Laura Bendfelt, Adriana de Palarea, y María Abertina Gálvez – 

promovieron su derecho al voto que se dio el 6 de febrero de 1945 solo para las 

alfabetas. Esto implicó serias limitaciones en un país con unas tasas del 70 al 75% 

de analfabetismo, cifra que aumentaba para las mujeres y no se diga para las 

mujeres indígenas.   

  Es importante destacar el carácter de clase de estas organizaciones, para 

no generar una falsa idea de transformación en el imaginario guatemalteco de 

género que mantuvo y sostuvo sus raíces patriarcales. Es decir, la apertura 

democrática en Guatemala para las mujeres tiene una limitante racial y de clase 

que es indispensable no pasar por alto para entender el desarrollo de los 

acontecimientos políticos en la segunda mitad del siglo XX. Las mujeres de las 

comunidades y de las clases subalternas se organizaron en sindicatos, ligas 

campesinas y comités, pero en alianza con los hombres de las comunidades y sin 

plantear cambio en sus relaciones de género como bien señala María Jose Pérez  

 

                                            
233Guadalupe Rodríguez de Ita. “Participación Política de las Mujeres en la Primavera Democrática 
Guatemalteca (1944-1954)”. Diálogos: Revista electrónica de historia, ISSN 1409-469X, Vol. 5, Nº. 1-2, 2004. 
p.9 
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 En estos diez años no se borraron siglos de control social. Los pilares de la construcción 

sexual femenina, el silencio, la maternidad y la virginidad, se readecuaron, pero 

mantuvieron en sumisión los cuerpos de las mujeres. Las mujeres indígenas siguieron 

permaneciendo en los últimos lugares de oportunidad, sin opción a espacios políticos 

públicos que no fueran de subsistencia, su situación se volvía cada vez más distante de 

la de las mujeres mestizas/ladinas234  

 

El ejército también recibió por estos años una relativa autonomía y un impulso para 

su modernización y profesionalización. Aunque en un primer momento esto fue 

pensado en términos funcionales se convirtió en un coto de poder pues obtuvo un 

importante peso político frente al Estado. Esto hizo que surgieran las ambiciones 

entre algunos miembros del ejército, lo que explica que durante el gobierno de 

Arévalo y de Arbenz se dieran varios intentos de derrocamientos, 32 durante el 

gobierno de Arévalo entre ellos aquel en el que le dieron muerte al general Carlos 

Manuel Arana Osorio. Según la lectura crítica de Chiqui Ramírez, con la llegada al 

poder de Arévalo "el ejército de Guatemala le quitó las armas al pueblo y se erigió 

como garante de las libertades conquistadas"235 contando para ello con el 

consenso de la sociedad que le respaldaba. Considero que al aseverar que 

"Modernizó el ejército y su armamento, montando un sistema de zonas militares en 

todo el país, haciendo suya la estrategia gringa y la política anticomunista de la 

defensa del continente"236 la autora cae en una inconsistencia histórica pues de 

haber seguido los lineamientos norteamericano, los gobiernos revolucionarios de 

estos años no habrían tenido tal presión ni el desenlace que tuvieron. Ramírez con 

estas aseveraciones busca distanciar a Arévalo y Arbenz de los postulados 

marxistas y comunistas y por consiguiente con la lucha que emprenderán las 

juventudes comunistas en los años posteriores, de las que ella formó parte. 

Jacobo Arbenz sucedió a Arévalo en 1951 tras la segunda elección 

democrática que se vivía en Guatemala. Continúo con las reformas iniciadas por su 

predecesor, pero con un carácter más nacionalista y más radical al renovar el 

sistema de propiedad de la tierra. En 1952 se aprobó la Ley de Reforma Agraria o 

Decreto 900 con el que se beneficiaron 100,000 familias de campesinos y fueron 

                                            
234 María José Pérez Sián. Las voces…p.103 
235 Chiqui Ramírez. op.cit. p. 30 
236 Ibídem. p. 33 
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afectadas 101 fincas nacionales, además de las trasnacionales sobre todo la UFCO 

a quien el Estado pagaría una indemnización, pero a 25 años y sobre los costos 

que ellos mismo habían declarado. Los finqueros estuvieron en desacuerdo con 

esta situación y en algunos lugares se desataron olas de violencia contra los 

campesinos mestizos e indígenas que recibían la tierra, lo que les implicó sostener 

la organización y resistencia.  

La intención de Arbenz con esta reforma era terminar con el régimen colonial 

de latifundio que se mantenía en Guatemala. Es interesante en este sentido la 

sentencia que se hace en el artículo 2 del Decreto para prohibir "los repartimientos 

indígenas cualquiera que sea la forma en que subsistan" pues esto significa que 

esta figura jurídica colonial continuaba vigente aún para el año 1952. 

Esta reforma buscaba estimular la agricultura campesina y ampliar el 

mercado interno, pues hasta entonces la tierra se concentraba en unas pocas 

manos que tenían el monopolio de ciertos cultivos, además de que mantenían a los 

trabajadores agrícolas en situaciones precarias prácticamente de esclavitud. 

Durante los 18 meses que se aplicó la reforma agraria se repartieron entre 603 y 

615 hectáreas de tierras particulares (10% de las existentes) y 280 mil hectáreas 

nacionales. Además de la entrega de tierras se dieron créditos para la producción. 

Para 1954 se habían beneficiado a 138 mil familias campesinas. El propietario más 

afectado fue la UFCO a quién se le expropiaron el 64% de sus tierras, 156 mil 

hectáreas con una indemnización baja basada en lo que la propia compañía había 

declarado. 

La Ley de la Reforma Agraria fomentó la organización de Comités Agrarios 

Locales, con lo que se crearon como consecuencia ciertas estructuras de poder 

local. Para diciembre del 53 existían ya 1, 496 comités, algunos de ellos influidos 

por el PGT y por tanto con un carácter más radical.  

La propuesta de ambos gobiernos revolucionarios era pues la modernización 

económica del país en términos liberales, como señala la propia Ley de la Reforma 

Agraria, buscaban "desarrollar la forma de explotación y métodos capitalistas de 
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producción en la agricultura y preparar el camino para la industrialización"237. Es 

decir, no era, como se le ha querido achacar, una propuesta comunista, o si quiera 

populista, pero si buscaba transformar las enquistadas estructuras coloniales que 

se habían establecido en el país durante la configuración del Estado nacional que 

como vimos creció otorgando beneficios a colonos y capitales extranjeros. Esto fue 

lo que generó la preocupación de los Estados Unidos que tildó a Arbenz de 

comunista y envió al embajador John Peurifoy para promover una conspiración 

entre los miembros del ejército para derrocar a Arbenz y frenar con ello las 

reformas. 

B. El fin de la incipiente democracia y el inicio de la guerra 

Estados Unidos ejerció una fuerte presión diplomática y militar contra el gobierno 

de Arbenz, promovió estrategias de desinformación, operaciones psicológicas y la 

presión y represión de ciertos cuadros cercanos a Arbenz. En 1953 el jefe de la 

CIA, J.C, King informó al presidente estadounidense Eisenhower que se contaba 

con un plan para desplegar una operación de propaganda comunista y una 

invasión armada a Guatemala para la que se tenía el apoyo de Marcos Pérez 

Jiménez de Venezuela; Rafael Leónidas Trujillo de República Dominicana y de 

Anastasio Somoza de Nicaragua. Según un documento revelado por el historiador 

uruguayo Roberto García Ferreira238, la intención de intervenir para frenar al 

gobierno de Arbenz había sido promovida por Somoza desde antes de que se 

sucediera, dándonos idea de la alianza entre los grupos oligarcas centroamericano 

que habían promovido en Guatemala la formación del Movimiento de Liberación 

Nacional que salió a la luz pública el 23 de diciembre de 1953 y que fue 

fundamental para la contrainsurgencia de los años siguientes.  

Estados Unidos tenía claros intereses en frenar el proyecto democrático, 

para ello implementó el plan PBSUCCESS que representó un fuerte gasto 

económico pero que de algún modo resguardaba los intereses del capital 

                                            
237 Ley de Reforma Agraria citada en Comisión para el Esclarecimiento Histórico (CEH) Guatemala: Causas y 
orígenes del enfrentamiento armado interno. Guatemala: F&G Editores, 2006. P. 54 
238 Roberto García Ferreira Ponencia magistral “De la independencia a la Guerra Fría en Centroamérica”. 
presentada en el XIII Congreso Centroamericano de Historia realizado en Tegucigalpa Honduras del 18 al 22 
de julio de 2016. 
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norteamericano invertido en el país, pues incluso el secretario John Foster Dulles 

era un importante accionista de la UFCO, junto a su hermano Allen Dulles quien 

era director de la CIA. El plan norteamericano era conocido como operación éxito y 

planeaba una intervención militar y paramilitar que es la que finalmente presionó a 

Arbenz para que renunciara en junio del 54, tras la toma de Chiquimula por los 

rebeldes donde proclamaron la existencia de un Gobierno Provisional. El 

derrocamiento de Jacobo Arbenz dio inicio a la guerra, implicó una exacerbación de 

la represión y persecución de toda organización que pusiera en riesgo los intereses 

políticos y económicos de las clases oligarcas tanto nacionales como 

norteamericanas.  

En cuanto entró el nuevo gobierno encabezado por Castillo Armas comenzó 

una dura represión contra los líderes sociales, pero no logró cumplir con los 

intereses de los militares más poderosos así que el 26 de julio de 1957 lo 

asesinaron. 

Desde la salida de Arbenz el embajador norteamericano entregó al jefe de 

las fuerzas armadas, Carlos Enrique Díaz, una lista de los comunistas que debían 

detener o asesinar. Durante los primeros meses fueron arrastradas unas 12,000 

personas. Se creó el Comité Nacional de Defensa Contra el Comunismo, que podía 

ordenar detenciones de cualquier persona y tenerla hasta 30 días detenida de 

manera legal y se emitió la Ley Preventiva Penal Contra el Comunismo. Esta 

ideología anticomunista tuvo sus orígenes desde tiempos de Ubico239, pero en este 

momento se evidenció y se mantuvo durante toda la guerra contrainsurgente, en la 

que se construye la figura del comunista como un enemigo interno, demonizado y 

subhumano como vimos en el capítulo inicial de la investigación. Esta ideología 

anticomunista puede rastrearse hasta la actualidad en el contexto del juicio contra 

Efraín Ríos Montt en el que Benjamín Rafael Francisco Godoy, militar jubilado y 

                                            
239 La persecución contra el comunismo en Guatemala está presente desde los tiempos de Jorge Ubico, 
cuando se realizaron incluso manifestaciones públicas con amplia participación, promovidas por la iglesia. 
Para ahondar en este tema remito a los trabajos del Instituto de Investigaciones Históricas, Antropológicas y 
Arqueológicas de la Universidad de San Carlos de Guatemala que tiene una línea de investigación sobre el 
anticomunismo en Guatemala. 
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académico, presentó un peritaje en defensa de los acusados afirmando que desde 

la época de Arévalo y Arbenz el comunismo se ha enquistado en Guatemala240.  

Las organizaciones sociales y partidos populares fueron declarados ilegales 

tras la salida de Arbenz y comenzó con ello un largo período de gobiernos 

sumamente represores. Además del combate contra las personas, el gobierno de 

Castillo Armas echó para atrás reformas tan importantes como la agraria 

devolviéndole las tierras expropiadas a sus antiguos dueños, y la restitución de las 

fincas que implicaba la disolución de las cooperativas que se habían formado en 

esos lugares. Esto provocó que las familias tradicionales terratenientes recuperaran 

la tierra e incluso adquirieran más, además de favorecer la aparición de nuevos 

finqueros, se volvió a un sistema latifundista, con lo que el campesino no dependía 

de él para su subsistencia sino de la contratación del latifundista.  

El gobierno de Castillo Armas terminó con su asesinato el 26 de julio de 

1957, tras lo que, a decir de Edmundo Urrutia241, se generó una forzada apertura 

para los partidos políticos en donde la ideología anticomunista hizo despliegue. Se 

puso a la cabeza a Luis González López con la tarea de convocar a elecciones en 

octubre ante las que se creó el Partido Democrático de Reconciliación y Redención 

liderado por Ydígoras Fuentes que promovía un anticomunismo menos agresivo, lo 

que supondría una baja en la represión. Se decretó ganador al candidato del 

Movimiento Democrático Nacional, Ortiz Passarelli, lo que provocó el descontento 

del partido ydigorista y se realizaron protestas que devinieron en un golpe de 

Estado de los militares, poniendo como presidente provisional al coronel Guillermo 

Flores Avendaño para convocar a unas nuevas elecciones en enero del 58 donde 

finalmente se le dio el triunfo a Miguel Ydígoras Fuentes quien tomo posesión en 

marzo.Para la llegada de Ydígoras en el 58 el Estado tenía todavía 132 fincas que 

encargo a tres finqueros para que las vendieran los compradores fueron sobre todo 

oficiales militares. Si bien esto generó ciertas resistencias en las comunidades 

indígenas no se contaba en ese momento con una fuerza organizativa suficiente 

                                            
240 Tribunal Primero de Sentencia Penal, Narcoactividad y Delitos contra el Ambiente A. Sentencia C-01076-
2011-00015. Sentencia por Genocidio y Delitos contra los deberes de humanidad contra el pueblo maya ixil. 
Guatemala, 10 de mayo de 2013. 
241 Edmundo Urrutia “Medio siglo de historia: los partidos políticos en Guatemala, 1954-2000” en Virgilio 
Álvarez Aragón. op. Cit. 
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para poder defender la reforma agraria o evitar el despojo territorial; esto no 

significa sin embargo que la resistencia fuera nula. 

C. El sueño truncado 

Pese a esta dura represión que dio por terminada la primavera democrática y que 

cortó los sueños de una clase media de profesionistas, intelectuales y militares que 

había llegado al gobierno del estado, las incipientes reformas que se lograron hacer 

estos años dejaron precedentes en la sociedad guatemalteca; por un lado, como la 

memoria de la posibilidad de la toma del poder y por otro un fortalecimiento 

organizativo que se rompió con la represión de Armas y de los siguientes 

gobiernos. Es decir que en estos diez años el pueblo guatemalteco experimentó la 

vivencia de un gobierno distinto al que habían tenido los últimos 500 años y si bien 

no pudieron sentir la concreción total de todas las reformas permitió atreverse a 

soñar con una realidad distinta a la opresión. 

 El proyecto de la revolución de octubre fue truncado en Guatemala aún 

antes de empezar a tomar una forma realmente concreta que deviniera en una 

mejora de las condiciones de vida de las poblaciones. El golpe de Estado dio fin a 

una democracia incipiente que apenas daba sus primeros pasos en el país, y 

significó a decir de Sergio Tischler “una nueva síntesis represiva del poder”242. Es 

decir, que fue la vuelta atrás hacia los gobiernos conservadores oligarcas en 

alianza con otros sectores. Esta especie de regresión generó un sentimiento 

generalizado de derrota y decepción. Pero no logró terminar con los sueños de 

transformación, pues los guatemaltecos tendrían por primera vez en su memoria la 

experiencia histórica de una forma distinta de gobierno y de la posibilidad de 

concretar las aspiraciones revolucionarias, lo que se asentaría como una 

esperanza de triunfo futuro.  

En este sentido Alba Estela Maldonado, la comandante Lola del Ejército 

Guerrilero de los Pobres, plantea que la generación que siguió a la revolución de 

octubre de alguna manera retoma "un futuro ya avizorado. Por eso es que la gesta 

revolucionaria de lucha armada fue tan propia y tan consecuente, en el sentido de 

                                            
242 Sergio Tischler Visquerra La síntesis … p. 28 
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surgir como el vértice de urgencias sociales y políticas compartidas, de recuperar lo 

arrebatado"243. Las luchas posteriores tendrán un sustento en esta visión de futuro 

que habían comenzado a construir.  

  Estos sueños tuvieron que sortear una realidad concreta que desde mitades 

de los cincuenta se torna hostil para las capas medias y populares del país, pues 

además de cambiar el escenario político y social, se modificó el panorama 

económico. Arbenz había planteado el fomento a la autosuficiencia productiva, 

abordando una economía de subsistencia, que fue dejándose de lado tras su 

derrocamiento, aumentando la importación de granos básicos que a la larga 

generaron dependencia.  

Se promovió además la integración centroamericana que culminó con la 

firma del Tratado Multilateral para el Libre Comercio y la Integración Económica el 

10 de junio de 1958 y la consiguiente creación del Mercado Común 

Centroamericano, MERCOMÚN, con un importante apoyo de la CEPAL. Este 

proyecto implicó la creación de paraísos fiscales que beneficiaron sobre todo a los 

estadounidenses generando una desnacionalización de la economía y una 

dependencia. Los productos de exportación entre el 49 y el 59 aumentaron un 

7.14% mientras que la producción de consumo interno lo hizo sólo el 1.6%.244 Si 

bien hubo un crecimiento de la producción industrial esta no modificó la vida de las 

poblaciones que continuaron dedicándose al trabajo campesino sin contar con 

apoyos para ello y afectadas por la derogación de la reforma agraria. La falta de 

acceso a la tierra llevó a los campesinos del altiplano a la necesidad de 

incrementar el trabajo agrícola temporal que desde hace años venían realizando en 

las fincas de la Costa Sur. Como veremos más adelante será uno de los lugares en 

donde hubo una importante participación de la guerrilla. 

 En el terreno de la política institucional se comenzaron a abrir espacios para 

algunas corrientes de centro, como fue la Democracia Cristiana con René de León 

Scholetter que se forma en 1955, agrupando a las clases medias acomodadas. 

Esta mínima apertura estuvo acompañada de la formación de partidos con 

                                            
243 María José Pérez Sián Las voces... p. 20 
244 Leslie Bethell Historia de América Latina. Tomo XIV. Barcelona: Crítica, 1990. 
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principios anticomunistas como el Partido de Unificación Anticomunista (PUA). Y 

para 1956 se promulgó en Guatemala una constitución bajo los lineamientos 

generales de cualquier estado como la división de poderes, la reafirmación del 

sufragio secreto, y la autonomía de las municipalidades, pero se dejó establecida 

en ley la política anticomunista afirmando que toda acción comunista individual o 

colectiva sería castigada.  

 Esta ideología afectó directamente a las precarias organizaciones sociales y 

a los sindicatos cuyos líderes aparecían en la lista negra de comunistas, además 

en agosto de 1954 se lanzó el decreto 48 en el que se prohibieron varias de las 

organizaciones sindicales, imponiendo que “Se declaran disueltas, por ser 

integrantes activos del frente comunista”245. 

Para matizar estas políticas desde el gobierno se promovieron sindicatos 

moderados que pudieran hacer el contrapeso a la lucha auténtica de los 

trabajadores. Sindicatos gringos asesoraron para formar la Federación Sindical 

Autónoma, sin embargo, para 1956 sus integrantes demostraron en una 

manifestación su rechazo a Castillo Armas. En 1957 se constituyó legalmente como 

Federación Autónoma Sindical de Guatemala FASGUA y fue posicionándose como 

una organización plenamente obrera. Algunos miembros del PGT volvieron al país 

de manera clandestina y comenzaron a trabajar por un movimiento obrero 

autónomo; la persecución fue dura sin embargo hubo varias huelgas de 

trabajadores en la segunda mitad de la década: trabajadores de la empresa licorera 

en 1957, ferrocarrileros en 1958, trabajadores portuarios de San José en 1959 y 

para 1960 del Frente Unido del Magisterio Nacional y de los trabajadores del 

Instituto Guatemalteco del Seguro Social. Mantener activa la lucha sindical resultó 

todo un reto ante la oleada represiva, pero demuestra sin duda que existía un 

descontento generalizado y nos permite entender entonces por qué en 1962 los 

trabajadores se sumaron a las jornadas promovidas por el movimiento estudiantil. 

Las mujeres también fueron blanco de represión como nos indica María José 

Pérez "La organización que se había iniciado con el movimiento revolucionario, fue 

                                            
245Mario López Larrave. Breve historia del movimiento sindical guatemalteco. Guatemala: Editorial 
Universitaria, 1976 
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desarticulada. Mujeres mestizas que participaron públicamente en la revolución 

fueron obligadas a replegarse e incluso desdecirse públicamente, y a salir al exilio 

junto con sus familias"246, generandose con ello las primeras redes de solidaridad. 

Entre las mujeres que tuvieron que salir estaba Esther Castellanos de Urrutia, 

fundadora de la Alianza Femenina Guatemalteca, desde donde había trabajado en 

la promoción de la reforma agraria entre campesinos de la costa sur y que tuvo que 

salir a Argentina.247 En el destierro lograron tejer nuevas redes y continuar de 

alguna manera construyendo el sueño. En 1958 fundaron la Unión de Mujeres 

Americana capítulo Guatemala, agrupación donde se reunían varias mujeres de la 

región en pos de la igualdad. Dentro del país también lograron mantener cierta 

articulación, lo que les llevo en 1959 a fundar la Asociación Guatemalteca de 

Mujeres Universitarias para defender su participación dentro de la universidad. 

Hacía parte de la Federación Centroamericana de Mujeres Universitarias, cuyo 

objetivo era hacerse un lugar en este mundo universitario hasta entonces 

predominantemente masculino. Para muestra está el cao de Olimpia Altuve que fue 

la primera mujer a quien se le otorga un título en 1967, pese a haber concluido sus 

estudios en 1919. Muchas de estas mujeres organizadas participaron de manera 

activa en las jornadas de marzo y abril del 62 y pasaron luego a integrarse a las 

organizaciones revolucionarias. 

2.4. Conclusiones del capítulo  

Este capítulo es el reconocimiento de que las luchas, las apuestas emancipatorias 

y la esperanza de transformación tienen hilos de larga duración que pueden 

llevarnos a siglos atrás y cuya pervivencia veremos en algunas de las acciones de 

resistencia que se emprendieron años después, lo que nos deja claro que existen 

memorias que perduran en el tiempo, manteniéndose sumergidas en un aparente 

silencio. 

 A lo largo del capítulo se dio cuenta de cómo las comunidades ancestrales 

huyeron a las montañas y selvas atrincherándose en terrenos agrestes para 

combatir la invasión, utilizando trampas en el camino para atrapar a los soldados 

                                            
246 María José Pérez Sián. Las voces… p. 114 
247 Rodolfo González Galeoti. Exilio Guatemalteco en Argentina. Guatemala: FLACSO, 2010 
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españoles y repeliéndoles con chile quemado, o con agua caliente, chile y cal. 

Estas formas de resistir han emergido a lo largo de la historia cuando se hacen 

necesarios, siguiendo Pollak sostengo que es en los tiempos de crisis cuando las 

memorias se actualizan y guían las acciones. 

 Pese a la invisibilización de la historiografía tradicional, este capítulo da 

cuenta de cómo las mujeres fueron protagonistas en los procesos de resistencia 

desde los tiempos coloniales a través de las revueltas y motines. Si bien la 

interpretación que se le ha dado a su presencia está supeditada a su vínculo 

familiar, las propias fuentes coloniales nos narran a mujeres fuertes que no se 

doblegan ante las autoridades locales y que se atreven a desafiarles como el caso 

de Francisca Ixcaptá que le arrebató el bastón de mando a la autoridad colonial. 

 El fin de la época colonial en Guatemala no fue como en el resto de países 

latinoamericanos, el fin del autoritarismo, pues los criollos perpetuaron los 

mecanismos racistas, las dinámicas de opresión y el despojo en términos 

territoriales, políticos y culturales, con base en los que se configuró el estado 

nacional guatemalteco. Sin embargo, en el recorrido de la historia asistimos a la 

demostración de pueblos y colectivos que se resisten a ello, que inventan y 

reinventan estrategias de lucha para defender la vida y la dignidad, y miramos a 

una sociedad que no para de soñar con una vida distinta, que apuesta todo para 

alcanzar condiciones de transformación. Es así que las rebeliones indígenas se 

extendieron hasta entrados en el siglo XIX y que, en algunas regiones del país, 

como el caso de Totonicapán, lograron negociar en esta configuración de estado 

para mantener su autodeterminación. 

 El siglo XX estuvo marcado por gobiernos autoritarios puestos al servicio del 

capital extranjero, dando entrada a empresas transnacionales encabezadas por la 

UFCO que acrecentó en Guatemala la condición de explotación y despojo que 

venían arrastrándose desde la época colonial y que mantuvo a la población 

empobrecida.  

No obstante, encontramos las distintas expresiones de descontento que se 

dieron durante la dictadura de Jorge Ubico, que se fueron organizando en todos los 

rincones del país y que encontraron varios espacios de expresión. Pese a la 
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dictadura o quizá debido a ella, varios sectores sociales se conglomeraron para 

defender sus derechos mínimos. Es importante recalcar que la lógica del 

movimiento social en este período esta marcado por la lógica estatal; el sector 

universitario, magisterial, sindical, los abogados, las mujeres, los comerciantes, los 

profesionistas y una naciente clase media intelectual que se agrupó en torno a la 

revolución del 44 con el objetivo de hacer llegar al poder a una persona que 

representara sus intereses y pudiera llevar a Guatemala hacia el progreso. 

La década nombrada como primavera democrática representó un espacio de 

respiro, de cambio dentro de la opresiva historia guatemalteca. No es, valga decirlo 

que estos gobiernos vinieran de la entraña del pueblo, ni que estuvieran por tanto 

poniendo en cuestión toda la estructura social y económica del país, pero si tenían 

una visión más abierta por lo que posibilitaron el camino para que algunas de las 

demandas comenzaran a ser escuchadas y tomadas en cuenta. Estos esbozos de 

cambio se vieron truncados luego de la incursión norteamericana que terminó con 

el gobierno de Arbenz y dio por finalizado este período de ilusoria democracia que, 

sin embargo, dejo plantada una semilla de lucha y resistencia que germinó por 

muchos años después.  

Los procesos históricos no pueden entenderse a cabalidad si no miramos la 

conjunción de temporalidades de las que daba cuenta Fernand Braudel, la corta 

duración, es decir la espuma de la historia que en este caso serían los hechos 

propiamente ocurridos durante la guerra contrainsurgente, una mediana duración 

que atañe a las condiciones de explotación, despojo y violencia estructural sobre la 

que se asentaron las bases del estado moderno guatemalteco y la larga duración 

cuyo hilo nos lleva a los tiempos de la invasión, colonización. Es en este sentido 

que traer la memoria pasados lejanos hacen sentido en la comprensión del 

presente. 
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Capítulo 3: Los primeros años  

A lo largo de este tercer capítulo haré la reconstrucción histórica de lo que ubico 

como la primera etapa de la guerra contrainsurgente de Guatemala, que se puede 

caracterizar, a grandes rasgos, por la emergencia espontánea del movimiento 

social. Si bien tenía sus antecedentes a comienzos del siglo XX, tiene que 

improvisar nuevas formas ante la coyuntura de la invasión norteamericana que 

derrocó el gobierno de Arbenz. A diferencia de las décadas posteriores, aunque 

hay una emergencia política internacional paralela, en los años 60 existen pocos 

referentes icónicos para inspirarse en las formas de desarrollar el movimiento 

revolucionario. Quizá por ello esta primera etapa tiene una marcada influencia 

militar, puesto que este es el único sector en ese momento que cuenta con las 

capacidades políticas y tácticas para llevar a cabo una insurrección.  

 La esperanza en esta primera fase de la guerra esta sostenida en recuperar 

los gobiernos democráticos, es decir, que la vista está puesta aún en lo estatal, lo 

que explica muchas de las disputas que hubo al interior de las fuerzas militares y 

de las mismas guerrillas. Esto también permite comprender también porque el 

movimiento revolucionario de los años 60 tiene una relación tan distante con las 

poblaciones, lo que le valdrá su inminente derrota.    

 3.1. Contexto político de las mujeres en los años 60  

En el contexto internacional las mujeres comienzan en las décadas de los años 50 

y 60 a ser valoradas como ciudadanas plenas, se reconoce su derecho a votar y 

comienzan a abrirse algunos espacios para que estudien y se profesionalicen, 

aunque aún es una dura batalla, pues como señaló en su tiempo Gabriela Mistral 

“instruir a la mujer es hacerla digna y levantarla. Abrirle un campo más vasto de 

porvenir, es arrancar a la degradación a muchas de sus víctimas”248. Por tanto, hay 

aún este tiempo mucha reticencia para su incorporación a la vida pública, pues los 

hombres no están dispuestos a ceder el espacio de control.  

 Sin embargo, en este período se va avanzando en su reconocimiento como 

sujetas de derechos. Recordemos que en 1948 se reconoce el sufragio femenino 

                                            
248 Gabriela Mistral “la instrucción de la mujer”. En La Voz de Elqui. Chile, 1906 
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como derecho en la Declaración Universal de los Derechos Humanos firmada en 

Paris, y que en 1952 se firma la Convención sobre los derechos políticos de la 

Mujer por la Asamblea General de las Naciones Unidas. Estos eventos marcan el 

inicio de una serie de legislaciones internacionales que apuntaban hacia la 

igualdad, la no discriminación y el reconocimiento de su ciudadanía. 

 En Guatemala desde comienzos de siglo algunas mujeres fueron teniendo 

acceso a los estudios, pero sólo las que pertenecían a las sectores medios-altos 

urbanos y aun ellas estaban limitadas al ejercicio de ciertos oficios, como señala 

Chiqui Ramírez249 en su libro: "teníamos que enfrentarnos a la discriminación 

laboral, que nos empujaba a tener que escoger entre ser bachilleres, maestras, 

secretarias o enfermeras auxiliares"250. Fue con la apertura del movimiento social y 

político de los años 60 que ellas comenzaron a poder tener acceso a otros sectores 

y sobre todo a nuevas experiencias. 

 Si bien las mujeres tuvieron una participación activa en algunos sectores, 

como las agrupaciones religiosas, el movimiento estudiantil y el magisterio, dentro 

de las primeras guerrillas su participación fue muy escasa, por no decir nula, 

puesto que estas venían de una base militar y por tanto masculina, por lo que no se 

veía la importancia de incentivar la participación de las mujeres. Como veremos en 

este capítulo, fue hasta mediados de los años 60 que las mujeres comenzaron a 

integrarse a la lucha revolucionaria y en un primer momento dedicadas solo al 

trabajo político o articulando las redes de abastecimiento y cuidado. 

3.2. Mantener la esperanza tras la derrota del 54 

El golpe de 1954 podría haber llevado a instalar entre los guatemaltecos un 

profundo sentimiento de derrota. Sin embargo, más allá de las frustraciones del 

sueño no cumplido y de las implicaciones en la vida de quienes participaron, el 

sentimiento que quedó de estos años fue la vivencia y la experiencia de que se 

podía tener otra forma de vida y de organización social. Considero que los 

                                            
249 Chiqui Ramírez fue militante urbana en esta primera etapa de la guerra como estudiante del el Instituto 
Normal para Señoritas de Centroamérica (INCA), integrante y líder del Frente Unido de Estudiantado 
Guatemalteco Organizado (FUEGO) y en la juventud comunista del PGT. Sus palabras son retomadas de su 
libro, así como de una entrevista personal realizada en 2017. 
250 Chiqui Ramírez. op. cit., p. 57 
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elementos que contribuyeron a mantener viva la esperanza fueron, por un lado, la 

construcción del tiempo de la primavera como una utopía y por otro el 

afianzamiento de las redes de solidaridad que se tejieron en el exilio.  

A. La memoria utópica de la primavera 

El proyecto político democrático se vio truncado con la caída de Arbenz, pero se 

mantuvo el ideal trasmitiéndose a través de hilos generacionales o instalados en la 

memoria colectiva como un referente al cuál aludir. Es decir, se generó una especie 

de memoria utópica, un pasado que se convirtió en el referente de un tiempo mejor. 

Las memorias de la primavera estaban –y están aún hoy- llenas de nostalgia 

por el anhelo de lo que pudo ser. Chiqui Ramírez, aún con las críticas que le hace 

al proyecto arbencista, rememora en su libro su infancia en estos años con una 

nostalgia esperanzadora “recuerdo muy claramente lo que fue la elección de 

Jacobo Arbenz, cuando él cae yo tendría 10 años, ahí tendría 8 tal vez o 7 y 

recuerdo muy bien la euforia de la gente en las calles; era una fiesta y eso fue la 

renovación de un montón de cosas”251.  

Esos diez años se recuerdan como un momento culminante de la historia del 

país al que se quisiera volver, una oportunidad que no se concretó, pero cuyo 

sabor de triunfo quedó marcado en la colectividad. Según me compartió en 

entrevista Doña Soledad Fuentes252, se acuerda de que estos gobiernos 

representaron notables mejorías para la población. Ella no habla en términos de las 

reformas estructurales, pero recuerda que las mujeres pudieron tener una mayor 

libertad a partir de la creación de las guarderías y los comedores infantiles. Con 

nostalgia rememora también el arte, el teatro y los conciertos públicos que se 

llevaban a cabo de manera gratuita en la concha acústica en el parque central de la 

capital, a los que nos cuenta acudía acompañada de sus amigas con una libertad 

que no ha vuelto a sentir. Por eso, al preguntarle que esperaba al integrarse a la 

lucha revolucionaria, afirma que esperaba que llegara un gobierno como el de 

                                            
251 Entrevista personal a Chiqui Ramírez, ciudad de Guatemala, 19 de diciembre 2017 
252 Soledad Fuentes es una mujer urbana de origen humilde, que participo de manera constante en el 
movimiento urbano popular a lo largo de toda la década y formó parte de las redes de abastecimiento de la 
guerrilla. Su voz fue compartida en una entrevista personal realizada en 2017. 
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Arbenz, que trajera beneficios a la población. En esta afirmación podemos ver, 

como la lógica de estos primeros años estaba guiada por la idea de recuperar lo 

perdido.  

Estos sueños truncados de la primavera también se trasmitieron a partir de 

los núcleos familiares y retoñaron años después, cuando muchas de las hijas de 

los integrantes de los gobiernos democráticos se unieron a la lucha revolucionaria 

en las siguientes décadas. 

Un caso es el de la propia Mirna Paiz “Rosa María”253, que era hija del militar 

y funcionario Julio César Paiz Pasos, quien le trasmitió a ella y a sus hermanas los 

ideales de la revolución. También Aura Marina Arriola254 fue hija de un político que 

participó de los gobiernos democráticos, José Luis Arriola Ligorría, fungiendo como 

ministro de educación pública de 1944 al 45 y después como diplomático lo que 

llevó a su familia a viajar por Europa, hasta el 52 cuando tomó un puesto como 

ministro de salud. Sus hijas mayores participaron de la vida política desde los 

levantamientos del 44 cuando formaron parte del grupo de mujeres enfermeras que 

auxiliaron a los heridos en la insurrección. Valga destacar aquí la importancia que 

tuvieron estas mujueres en el resguardo de la vida en tiempos hostiles. Gracias a la 

participación política del padre, Aura Marina tuvo la oportunidad de viajar y 

establecerse en Italia, y ella misma reconoce esta condición de clase al afirmar "en 

Europa, en resumidas cuentas, viví como burguesa"255. Sin embargo, esto no 

significó que careciera de una conciencia social que se enfatizó cuando volvió a 

Guatemala al llegar a vivir con una familia de educadores progresistas y la llevó a 

insertarse, tras el derrocamiento de Arbenz, en el movimiento estudiantil.  

A diferencia de otros políticos arbencistas su padre se distancia de los 

ideales revolucionarios al colaborar con el gobierno de Castillo Armas como 

director del Seminario de Integración Social Guatemalteca, pues era según ella lo 

                                            
253 Mirna Paiz fue, como ella señala, la primera mujer en la guerilla, pero antes de sumarse a la insurrección 
armada formó parte de movimiento social urbano. Su palabra nos llega a través de un escrito que realizó en 
cuba en 1969 y que fue publicado recientemente por Gabriela Vázquez Oliveira, op. cit. 
254 Aura Marina Arriola fue una mujer de clase alta que en los años 60 militó en el PGT, en el movimiento 
urbano y en el trabajo político nacional e internacional. Las vivencias de Arriola fueron compartidas en su 
autobiografía realizada en el año 2000. 
255Aura Marina Arriola Op.cit. p. 24 
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dice “como buen ladino –mestizo- sumamente contradictorio, como lo es toda 

Guatemala”256. La alianza con el nuevo gobierno, pese a ser leída por ella como 

una traición, fue la que en más de un sentido le salva la vida, pues el padre tuvo 

acceso a un listado de gente perseguida, acusada de comunista donde ella 

aparece y puede así mandarla a México a tomar su formación universitaria, 

privilegio del que solo gozaron los sectores acomodados. Es en México que Aura 

Marina se vincula al PGT a través de la red de exiliados políticos centroamericanos 

que se reunían en casa de los Solórzano Foppa, que habían salido también 

perseguidos tras la caída de Arbenz y quienes formaban las bases intelectuales del 

partido comunista guatemalteco.  

 La utopía no se quedó en los tiempos de la primavera, sino se siguió 

construyendo en las décadas posteriores, fue tomando distintas formas y 

adquiriendo nuevos referentes como el de la Unión Soviética y sobre todo el de la 

triunfante revolución cubana de 1959 que hizo a los guatemaltecos soñar con la 

posibilidad de hacer tangible el socialismo en Centroamérica.  

B. Las redes del primer exilio 

El golpe de 1954 implicó una fuerte represión y conllevó a que numerosos líderes 

sociales, políticos, intelectuales y artistas que habían acompañado los gobiernos de 

Arévalo y Arbenz desde distintas trincheras, fueran acusados de ser comunistas y 

perseguidos ferozmente por el gobierno de facto de Castillo Armas. Muchos de 

estos cuadros tuvieron que salir al exilio, en México y Argentina, durante el cual se 

fueron afianzando redes de solidaridad internacional que permitieron salvaguardar 

la vida y tener un espacio para la recomposición de los proyectos políticos. Algunos 

de ellos lo hicieron acompañados de sus familias y en el destierro continuaron con 

la lucha y la trasmitieron a sus hijas e hijos quienes al tiempo volvieron a 

Guatemala a continuar el sueño interrumpido de sus padres. 

 La solidaridad, la ternura y las redes de apoyo que los exiliados de la 

primavera democrática tejieron fuera del país, fueron hilos claves para el continuum 

de resistencias, pues constituyeron precisamente una red que les sostuvo a la 

                                            
256 Ibídem. p. 17 
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distancia ante la ruptura del tejido social, ante la violenta irrupción de los regímenes 

conservadores anticomunistas con su refinado aparato represivo.  

México fue el país al que más acudieron los guatemaltecos tras el golpe 

dado contra Arbenz. Según Guadalupe Rodríguez de Ita257 se refugiaron en la 

embajada mexicana 318 asilados diplomáticos, entre los que se destacaron 

importantes políticos arbencistas y líderes de organizaciones sociales, 

acompañados de sus familias y, algunas mujeres notorias por su propia militancia 

como María Jerez de Fortuny, fundadora de la Alianza Femenina Guatemalteca 

(AFG), e integrante del Departamento Agrario Nacional; Concepción Castro de 

Mencos de la Federación Nacional de Trabajadores Textiles y de la AFG junto con 

Rosario Archila de Sánchez, Enriqueta González de Escobar, Dora Franco Franco 

y Hortensia Hernández Rojas, así como Socorro Mancilla del Sindicato de la 

Industria Textil. A ellas se sumaron otros guatemaltecos perseguidos que sin pasar 

por la embajada llegaron directamente por lo que Rodríguez de Ita nombra como 

asilo territorial, o bien lo hicieron de manera indocumentada. 

Ya en territorio mexicano, tras la persecución y la violencia, los apoyos y 

afectos se tejieron redes que permitieron continuar la lucha. Encontramos entonces 

una primera red apegada al partido comunista guatemalteco, el PGT, que se reunía 

en México en casa de los Solórzano Foppa donde varios exiliados fueron 

recobrando las fuerzas para volver a Guatemala a emprender otro proyecto de 

organización y lucha. Al respecto de la cuál Silvia Solórzano258 narró en entrevista: 

"Las visitas en la casa era el exilio guatemalteco, que además se empataba con mi 

madre porque era la intelectualidad de la época que se fueron para México, los 

escritores, los pintores. Y que se fueron a empatar con la intelectualidad del partido 

comunista mexicano, con Siqueiros” 259 y continua rememorando "mi madre era 

mucho de invitar, en la casa había toda una vida intelectual también, aparte de la 

                                            
257 Guadalupe Rodríguez de Ita “Exiliados guatemaltecos en México. Una experiencia recurrente” en Pacarina 
del Sur. Revista de Pensamiento Crítico Latinoamericano. N°9. Octubre-diciembre 2011. 
258 Silvia Solórzano se integró al movimiento revolucionario hasta el 1967, sin embargo, a lo largo de toda la 
década estuvo en contacto con miembros del PGT cercanos a su familia, los cuales influyen en su decisión de 
unirse a la lucha y regresar a Guatemala. Su testimonio se recabó mediante una entrevista personal, así como 
la revisión de su libro Mujer alzada, publicado en 1989. 
259 Silvia Solórzano, entrevista personal realizada en ciudad de Guatemala, 20 de diciembre 2017 
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de mi padre, los sábados su célula"260. Es decir, estos exiliados continuaron sus 

trabajos políticos fuera del país, y algunos se aventuraron a regresar de manera 

clandestina para concretar los planes de transformación. Otros, como el padre de 

Silvia, optaron por salvaguardar la vida quedándose en México y desde ahí se 

articularon para contribuir a la organización, permitiendo además la apertura de 

espacios para la reflexión, la autocrítica y la planeación de nuevas embestidas.  

De la familia formada por Alfonso Solórzano y Alaide Foppa nacieron 5 hijos, 

Mario, Juan Pablo, Silvia, Laura y Julio, los tres primeros tomaron la decisión años 

más tarde de integrarse al movimiento revolucionario, lo que a decir de Silvia fue 

“por fuerza, si crecimos en una casa donde se hablaba de la justicia, justicia social, 

ahí si fue en casa (…) mi padre sí incidió muchísimo, lo ideológico si lo marcó 

muchísimo con no sólo su ideología sino su nostalgia del exiliado, siempre quería 

volver”261. Lo que él no pudo hacer, de alguna manera vio realizado con el retorno 

de los hijos "en ese momento no sabía que yo estaba incorporada, era 

simplemente el regreso a Guatemala, mi padre decía bueno que hagan lo que yo 

no puedo hacer, porque eso crecimos con una ideología pero también siempre 

viendo Guatemala, es la nostalgia del exilio de mi padre, nos marcó".262  

Silvia además reconoce un linaje femenino que es también de lucha: "toda la 

historia de vida de ella (su abuela) también fue de trasgresión, entonces mi madre 

también ya le toco, no fue mi generación, ni mucho menos yo la de romper cosas 

(...) La primera trasgresora es mi abuela, todo lo que rompió en esa época, con la 

sociedad guatemalteca, a principios de siglo XX, ya mi madre a mediados y yo al 

final "263. En Silvia Solórzano se combina entonces una historia de lucha familiar 

que la sostuvo como telón de fondo y de alguna manera la impulsó a tomar la 

decisión de armarse. 

Las redes de exilio en su mayoría se activaron como elementos para las 

clases medias o altas que eran los dirigentes del movimiento revolucionario, 

elemento que no hay que perder de vista para no romantizar el funcionamiento de 

                                            
260 ídem 
261 Ídem  
262 Ídem 
263 Ídem 
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la solidaridad. Para quienes formaban parte de los gobiernos revolucionarios pero 

con cargos menores les fue más difícil abrirse camino en el extranjero, algunos 

tuvieron que dejar a sus familias en Guatemala , lo que significó el abandono o la 

ruptura de los lazos familiares como en el caso de la familia de Lisbeth Oropeza264, 

una mujer militante que se mantuvo por treinta años dentro de las estructuras 

guerrilleras. Ella nos compartió en entrevista “Cuando fue la contrarrevolución y él 

como muchos tuvieron que exiliarse pero pese a ser ya miembro del PGT, porque 

en 1949 se fundó el PGT, el partido comunista y él ya era miembro(...) se fue 

exiliado, nos dejó, dejo a mi mamá con nosotros tres y embarazada, yo no recuerdo 

nada de eso, año y medio tenía”265. Esto significó un gran sufrimiento para la madre 

que no contaba con las condiciones para hacerse cargo de los hijos por lo que tuvo 

que meterlos a un internado, Casa del niño. “Mi mamá sufrió mucho con nosotros 

porque nos dejó así, alquilaba un cuarto y mi mamá embarazada y entonces mi 

mamá tuvo complicaciones con el embarazo de mi hermano, la tuvieron que 

hospitalizar, nos cuidaba a los tres, solo teníamos a una tía pero vivía en los 

barrancos y no nos podían cuidar y entonces nos internaron"266. El padre después 

regresó a Guatemala de manera clandestina para seguir organizándose, en donde 

permaneció hasta su asesinato en 1967 cuando intentó resistirse al secuestro. 

Argentina fue el segundo país en acoger a un número importante de 

exiliados guatemaltecos de la revolución, a decir de Rodolfo González, tras el golpe 

acudieron alrededor de 300 personas a su embajada en donde estuvieron dos 

meses y medio, lo que implicó una fuerte organización de los diplomáticos y de los 

propios exiliados para las tareas cotidianas de sostenimiento y para el 

entretenimiento durante el encierro, según los testimonios presentados por el autor 

se hicieron por ejemplo campeonatos de ajedrez, así como reuniones de estudio y 

otras actividades. 

Este ambiente se rompió tras salir de la embajada argentina, pues el trato 

comenzó a ser hostil desde su paso por el aeropuerto de Guatemala. Según los 

                                            
264 Lisbeth Oropeza se integró al movimiento revolucionario a fines de los 60 - principios de los 70 a través de 
las juventudes del PGT, con quienes contactó por amistades de su padre. Su palabra nos fue compartida en 
una entrevista. 
265 Lisbeth Oropeza, entrevista personal realizada en la ciudad de Guatemala, 11 de noviembre de 2017 
266Rodolfo González Galeoti. Op. Cit. 
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testimonios se les intimidó y sufrieron distintos percances en las varias escalas que 

tuvieron antes de aterrizar en territorio argentino. La narración del líder sindical 

Antonio Obando nos dice que existió incluso la tentativa de lanzarlo a él y otros tres 

del avión que sobrevolaba los andes cuando perdió estabilidad y se hizo necesario 

reducir el peso a bordo267. Un grupo importante de guatemaltecos fueron 

perseguidos en territorio argentino y pisaron la cárcel de Contraventores de Villa 

Devoto donde permanecieron hasta 1955. Entre ellos destacan el propio Obando 

Sánchez y Ricardo Ramírez que años después sería un importante líder guerrillero. 

Aura Marina Arriola, quien fue su compañera, lo describe como “un hombre 

brillante, que pudo haber sido un gran dirigente político si hubiera tenido el rigor de 

estudiar más; la flexibilidad para adecuarse mejor a las situaciones cambiantes y 

entender las diferencia políticas, de personalidad y de género y no caer en el 

sectarismo como lo hizo”268. Críticas que permiten entender algunos de los errores 

tácticos y estratégicos de las guerrillas. 

 A decir de Rodolfo González el gobierno peronista actuó así por la presión 

norteamericana, aunque dentro de los testimonios que él trabaja también existe la 

idea de que esta represión fue decisión de Perón “Para Silva Falla la razón se debe 

a que Perón solo había utilizado el acontecimiento, el hecho de haberlos acogido 

en Argentina, como medida propagandística de su régimen para ocultar su carácter 

de totalitarismo fascista”269. Con esta visión concuerdan Rostica y Sala al afirmar 

que “Los guatemaltecos fueron detenidos en virtud del estado de guerra interno 

declarado en Argentina”270, es decir que por la propia política del gobierno 

peronista la ideología comunista de los exiliados guatemaltecos se convertía en un 

peligro para la estabilidad del país. No obstante, ante esta hostil respuesta por 

parte del gobierno argentino, hubo una fuerte solidaridad de su pueblo con los 

presos políticos guatemaltecos. 

                                            
267 Antonio Obando Sánchez. Memorias: la historia del movimiento obrero. Guatemala: editorial universitaria, 
1978. 
268 Aura Marina Arriola p. 43 
269 Rodolfo González Galeotti, op. Cit., p. 60 
270Julieta Carla Rostica, Nicolás Pedroni, Laura Sala “Asilo y detención. Los guatemaltecos de 1954 en la 
Argentina de Perón” en Diálogos. Revista electrónica de Historia. N°2. Vol. 16, julio-diciembre 2015. pp. 269-
301 
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 Otro grupo de guatemaltecos logró encontrar un espacio en este país, a 

través de distintas redes de apoyo, como las de la Fundación Eva Perón, la Liga 

por los Derechos humanos y de los miembros del Partido Comunista argentino, 

permitiendo así su manutención y en algunos casos su integración. Aunque como 

bien señala Rodolfo González, esto también estuvo marcado por el carácter de 

clase, de quien tenía en Guatemala una familia capaz de respaldarles 

económicamente y quién no. 

A lo largo de toda la guerra contrainsurgente, el exilio de los miembros del 

movimiento social fue una constante, por lo que muchas de las redes generadas en 

este primer momento fueron fortaleciéndose. Fueron también creándose unas 

nuevas, como en el caso de Cuba, que tras el triunfo de la revolución se convirtió 

en el destino predilecto de los revolucionarios latinoamericanos.   

Mientras estas redes de exilio operaron fuera del país, muchos otros 

guatemaltecos se quedaron dentro resistiendo a los embates represivos; 

preparándose para lo siguiente y fortaleciendo a su vez redes internas en donde los 

movimientos revolucionarios se sostuvieron. Esto fue el caso de doña Soledad 

Fuentes que, a los 18 años, tras la caída de Arbenz, se organizó para apoyar con 

alimentos a los perseguidos políticos que se habían llevado a la Antigua 

Guatemala. Desde ese momento, ella fue parte de una red de cuidados básicos e 

indispensables para la vida, labor que continuó cuando militaba en el movimiento 

urbano y aun cuando se integró en dos momentos distintos a la guerrilla. Hoy aún 

puede verse a esta mujer en cada una de las protestas contra las injusticias del 

gobierno, siempre pendiente de las otras y firme en la decisión de seguir luchando. 

3.3. Forjando nuevos sueños 

Al comienzo de los años sesenta la inspiración de la revolución cubana llevó 

también a otros actores del movimiento social guatemalteco a reactivar de manera 

más evidente la lucha que parecía haberse apagado con el ocaso de la primavera. 

Uno de los sectores que más tuvo que recomponerse fue el estudiantil, que desde 

los tiempos de Cabrera había sufrido sus primeros reveses con la represión hacia 

la huelga de dolores, pero que en los tiempos democráticos había adquirido mucha 
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fuerza, lo que le permitió activarse para hacer frente a las políticas represivas de 

los gobiernos. Los jóvenes fueron en esa época –como en tantas otras- los 

protagonistas de las nuevas apuestas organizativas, atreviéndose a soñar aún más 

alto que las generaciones precedentes.  

A. Activación de la juventud 

En el sector estudiantil la presencia de mujeres fue importante, destacándose la 

formación de la Asociación de Mujeres Universitarias en julio de 1959271 así como 

su participación en la Asociación de Estudiantes Universitarios (AEU) 272 y distintos 

clubes femeninos desde donde buscaban hacerse de un lugar en las instituciones 

escolares.  

 Entre los resultados perdurables de los gobiernos revolucionarios fue el 

incremento de los espacios de educación media dirigidos sobre todo a los sectores 

considerados vulnerables, la población indígena y las mujeres. Entre ellos destaca 

en la capital el Instituto Normal de Centro América que fue fundado en 1946 y en el 

que se formaron un buen número de maestras que formaron parte del movimiento 

social emergente. Se unieron al movimiento con plena convicción, indignadas por la 

situación nacional y al mismo tiempo contagiados del espíritu de su época, como 

bien nos señala Chiqui Ramírez: 

 

Gregarios y rebeldes, fieles representantes de su juventud, al igual que en otros 

países de América Latina y del mundo en esos años, los jóvenes guatemaltecos se 

organizaban y luchaban por un mañana mejor, fortaleciendo sus organizaciones a la 

par de los obreros y campesinos. Esforzándose por salvar grandes pasos, las 

exigencias y las limitaciones de su extracción pequeño burguesa, de su falta de 

experiencia y conocimiento273 

 

Era el entusiasmo lo que los movía a actuar, más allá de la formación política, pues 

muchos de estos eran jóvenes de apenas quince o dieciséis años. 

Las estudiantes de nivel medio del Instituto Normal para Señoritas Belén y 

del Instituto Técnico Vocacional Femenino se unieron a la formación del Frente 

Unido del Estudiantado Guatemalteco Organizado FUEGO en 1958. En un primer 

                                            
271 Ana Silvia Monzón op.cit. p. 160 
272 Cuya fundación provenía desde mayo de 1920. 
273 Chiqui Ramírez. op.cit. p. 52 
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momento agrupaba a estudiantes de secundaria274 movidos contra las propias 

autoridades de sus instituciones, pero ante el contexto político circundante, 

alimentados por el descontento que se vivía en el país antes las injusticias 

cometidas por Armas e Ydígoras, fueron creciendo organizativamente y 

articulándose con otros sectores. Las y los estudiantes convocaron en el año 62 

una asamblea para tratar el tema del fraude electoral ocurrido en diciembre del año 

anterior durante los sufragios para el congreso de la república. Se tomó la decisión 

de lanzar un primer paro de labores para el día 9 de marzo, que se convertiría 

cinco días después en una huelga general acompañada de varias manifestaciones 

que exigían la renuncia de Ydígoras Fuentes, a las que se sumaron agrupaciones 

como la Juventud Universitaria Cristiana (JUCA) y el Frente Estudiantil 

Socialcristiano (FESC)275 —los grupos juveniles de DC—, así como colegios 

profesionales, asociaciones de barrios, miembros del magisterio, sindicatos y 

demás actores urbanos.  

Estas manifestaciones -que se conocen como las jornadas de marzo y abril 

de 1962- inundaron las calles de la capital, Quetzaltenango y Escuintla, haciendo 

paradas de tránsito y logrando paralizar las ciudades en algunos momentos. Aura 

Marina Arriola describe estas manifestaciones como una "Insurrección tan amplia 

que logró que barrios enteros como El Gallito, la zona 3 y la combativa zona 5, se 

declararan territorios libres de Guatemala"276. El ambiente que se vivía era de 

euforia y libertad según varios de los testimonios. 

Chiqui Ramírez describe los combates de la siguiente manera “las calles de 

la capital fueron escenario de sangrientos y desiguales enfrentamientos de la 

policía y el ejército, contra la población civil, que se había unido a los estudiantes. 

Peleando con piedras y palos; saboteando el tráfico.”277. La represión hacia los 

jóvenes y la población que había decidido tomar las calles fue constante y devino 

                                            
274 Además de estas escuelas para mujeres, el resto de las instituciones participantes eran en su mayoría de 
hombres, pues la educación en esos años aún era un claro privilegio masculio. Formaban parte de FUEGO el 
Instituto Central para Varones, la Escuerla Normal Central para Varones, el Instituto Industrial para Varones, 
así como otros colegios privados y públicos tanto de la capital como de algunos departamentos.  
275 El FESC nace en el seno Democracia Cristina, pero fue separándose de ella y radicalizando sus postulados. 
276 Aura Marina Arriola. op. cit. P. 40 
277 Chiqi Ramírez. op. Cit. P.74 
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en el asesinato de tres estudiantes – Armando Funes, Jorge Gálvez y Noé López 

Toledo- el 12 de abril a manos de gente a bordo de un vehículo militar según narra 

el informe REMHI278. Esto aumentó más las protestas, lo que tuvo como correlato 

el incremento de la represión generando prácticamente un estado de sitio, pues los 

militares tomaron el control de la ciudad obligando a los estudiantes y al grueso de 

la población a replegarse. 

  Si bien las y los jóvenes contaban con una estructura organizativa –FUEGO, 

no tuvieron el tiempo suficiente para hacer una juiciosa valoración del contexto ni 

de las implicaciones que tendrían las movilizaciones. 

 En este sentido coincido con Sergio Tischler cuando dice que las jornadas 

de marzo y abril de 1962 “tuvieron un carácter de sublevación popular"279, pues 

aunque había muchas razones para las protestas, incluyendo fraude, demandas 

estudiantiles, y magisteriales, etcétera, la causa que unificó se fue construyendo en 

el camino en torno a la renuncia del presidente. Lo que nos recuerda a la definición 

planteada por Leticia Reina para el concepto sublevación, puesto que si bien cada 

sector tenía sus propias agendas y estrategias no había una organización 

consolidada que respaldara estas manifestaciones, ni una dirección o estrategia 

conjunta, motivo por el cuál no tuvieron la fuerza para resistir la represión. 

 A decir de Aura Marina, estas jornadas fueron una suerte de rebelión similar 

a la que ocurrió en distintos países años después: 

 
El 68 que se vivió en México, Francia, Italia y Alemania, lo vivimos nosotros años 

antes. Es decir, que de acuerdo con nuestras condiciones específicas vivimos en 

Guatemala una rebelión popular que tenía sus orígenes en lo político, lo económico y 

lo social y que desembocaría en la lucha armada, pero que a la vez llevaría a la 

rebelión étnica y de género, las cuales iniciarían las conquistas por las buenas o por 

las malas, de la igualdad con las minorías-mayorías discriminantes280 

   

Es decir, que además de estar en juego la lucha por los derechos estudiantiles, 

magisteriales y sindicales, estas formas de expresión social permitieron a las 

mujeres tomar los espacios públicos que se les habían negado e incluso acceder a 

otros de exclusividad masculina.  

                                            
278 ODHAG Guatemala Nunca Más. Tomo III: El entorno histórico. Guatemala: ODHAG, 1998. P. 30 
279 Sergio Tischler Visquerra "La síntesis…“ p. 59 
280Aura Marina Arriola. Op.cit. p. 37 
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 Por unos días, durante las jornadas del 62, los jóvenes experimentaron en 

carne propia toda la fuerza y la potencia de la colectividad, se llenaron de 

esperanza y sintieron que la ciudad era suya y que lograrían sus objetivos 

inmediatos y aún más allá que podría terminar con el injusto gobierno. Pese a la 

represión que se vino al poco tiempo, la experiencia de júbilo y el goce de vivir en 

colectivo por esos días quedó instalada en su memoria. Se dieron cuenta de su 

capacidad de convocatoria y tras el encuentro con otros sectores fueron afirmando 

su subjetividad política, se supieron capaces de actuar y de impulsar cambios pese 

a su corta edad.  

Estas certezas los acompañaron durante los siguientes años en que fueron 

combinando su militancia política con las vivencias propias de su juventud. Las 

historias del primer amor, las fiestas, las risas, los bailes, estaban presentes al 

mismo tiempo que las discusiones políticas y los círculos de estudio. Chiqui 

Ramírez recuerda así esta etapa: "Bailábamos mucho, como si fuera una tarea a 

cumplir, no sólo música de marimba, sino también rock and roll, twist, cumbia y lo 

que en esa época existía en las discotecas"281.  

Por su parte doña Soledad Fuentes también recuerda esta mezcla de 

reuniones políticas con vida cotidiana: “Al final del año siempre teníamos una 

reunión todos los compañeros, bailábamos, comíamos y gritábamos, buscábamos 

un lugar, me recuerdo que en las llanuras ahí podía uno gritar todo lo que podía y a 

mí me gustaba gritar porque me desahogaba”282. Al calor de la lucha popular se 

fueron tejiendo entonces relaciones de amistad y de compañerismo, compartiendo 

un ideal político, pero también redes de la vida misma. 

Con esa misma alegría y entusiasmo los jóvenes fueron pasando de la 

sublevación popular a la resistencia urbana y después a la lucha armada, envueltos 

como en una gran vorágine, según la palabras de la propia Chiqui Ramírez.283 

Muchas veces sin tener plena conciencia de los pasos que iban dando, pero 

movidos por un sentimiento de pertenencia y motivados por la esperanza de un 

cambio; “identificados con el grueso de la población nos sentimos llamados a 

                                            
281 Ibídem. p. 53 
282 Entrevista personal a Soledad Fuentes, Xenacoj, Guatemala, 30 de noviembre de 2017. 
283 Chiqui Ramírez, entrevista citada 
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desarrollar la lucha armada contra el sistema imperante. ¡Era un compromiso 

histórico!”284. Era para ellos un deber y un honor hacer parte de la lucha 

revolucionaria, porque aspiraban a cambiar las condiciones, como bien señala 

doña Soledad Fuentes: “nosotros no éramos delincuentes sino que estábamos 

luchando por las mejoras de los pueblos, la lucha de los pueblos, por la esclavitud, 

la explotación, la desigualdad, todo eso”285. 

B. Redes internacionales 

Los sueños de estos jóvenes se crecieron cuando tuvieron la oportunidad de viajar 

a Cuba para tomar formación tanto militar como política286, donde se gestaron 

nuevas redes de solidaridad que permitieron la consolidación de las fuerzas 

revolucionarias. Asistieron a Cuba en ese momento también los integrantes de la 

JPT. Algunos habían sido mandados por el PGT a estudiar una carrera universitaria 

y otros se encontraban únicamente de paso rumbo al VIII Festival de la Juventud y 

los Estudiantes que se llevaría a cabo en Finlandia a mediados de 1962, pero se 

les ofreció en Cuba la posibilidad de entrenarse. Chiqui Ramírez narra que pese a 

formar parte de la JPT y estar en este grupo, le fue negada esta posibilidad por ser 

mujer y menor de edad, pero otro grupo de 8 mujeres (y un hombre) recibieron 

entrenamiento para armar y desarmar, para tirar a 100 metros y tener la fuerza 

suficiente para el combate. Alba Estela Maldonado, mujer urbana que años 

después sería la comandante Lola del EGP, comenzó a militar en la JPT y tomó la 

decisión de sumarse a la lucha guerrillera por lo que fue mandada a Cuba a 

entrenarse militarmente junto con otros 34 jóvenes, siendo ella la única mujer. 

A la par de las y los guatemaltecos se encontraban otros jóvenes 

latinoamericanos que compartían el sueño revolucionario. Cuba y México, que era 

el obligado lugar de paso, fueron los escenarios donde se tejieron más firmemente 

las redes internacionales que resultarían fundamentales en los años posteriores y 

                                            
284 Chiqui Ramírez, Op.cit. p. 64-65. 
285 Soledad Fuentes, entrevista citada 
286 En Cuba se encontraron con Árbenz quien afirmó su compromiso con Guatemala y su intención de volver 
cuando fuera el momento. Este encuentro lo narra Chiqui Ramírez op. cit. p. 88  
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que no pocas veces fueron la posibilidad de mantener la vida de los luchadores. La 

red es una constante de la lucha y resistencia en la historia de estos países.  

Fue con base en estos encuentros que se va formando todo el ideario del 

deber ser del revolucionario, las y sobre todo los jóvenes crecerán en su lucha 

queriendo imitar la figura de los héroes cubanos, es aquí cuando comienza a gestar 

el ícono del hombre nuevo. 

C. La participación religiosa como sostén espiritual 

En el terreno rural desde mediados de los años 40 comenzó un proceso de 

intrusión y transformación interna con la llegada de los miembros de Acción 

Católica (AC) y de varios sacerdotes extranjeros, europeos y norteamericanos. La 

presencia de estos miembros planteó una ruptura con la forma como hasta 

entonces se habían relacionado los pueblos mayas con la religión católica, o mejor 

dicho en como habían logrado introyectar algunos de los postulados católicos luego 

de la guerra colonial. 

La base de Acción Católica se constituyó por la organización de las diócesis; 

los obispos asumían la responsabilidad bajo un diocesano, y un párroco tenía la 

dirección que trabajaba en alianza con el presidente laico del grupo. Las juntas de 

dirección parroquial eran las que promovían las acciones comunitarias. El objetivo 

de los catequistas en este período era extender la fe, muchos de los miembros que 

llegaron a estos lugares no conocían las condiciones culturales ni religiosas de las 

comunidades donde llegaban, iban sólo a extender la palabra de Dios, incluso 

muchos de ellos iban en su primera experiencia pastoral y con una lógica 

profundamente colonial. Sin embargo, aún con esas características la realidad con 

la que se encontraron, de pobreza, de exclusión, de explotación y de olvido en que 

estaban las comunidades les impactó y comenzaron a articular proyectos 

asistencialistas y de desarrollo comunitario, así como la fundación de cooperativas 

agrícolas, servicios de salud y alfabetización.  

Según Edgar Esquit287, al interior de los pueblos indígenas se mantuvo de 

alguna manera la comunidad, la memoria y la política pese a las grandes 

                                            
287 Edgar Esquit. Op. cit.  
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transformaciones vividas durante el siglo XIX y principios del XX y es hasta que 

entra este proyecto político nacional integrista de los gobiernos revolucionarios que 

comienzan a tener una verdadera crisis, pues este buscaba romper la relativa 

autonomía de las comunidades para impulsar el desarrollo y la modernidad. La 

ruptura interna fue innegable y generó fricciones pues los indígenas ligados a la 

vida religiosa católica tuvieron una serie de opciones que los tradicionalistas no 

tenían, como la posibilidad de salir a formarse, aunque esto significó en varios 

casos una castellanización. 

María José Pérez propone también que la inserción de la Acción Católica y 

otros grupos protestantes "debilitaron el poder tradicional y crearon división y 

confrontación entre las comunidades, afectando las alianzas establecidas frente a 

la opresión (estatal-militar-oligarca) que se habían formado en los períodos 

anteriores, la confrontación religiosa y moral entre las iglesias rompe con los 

colectivos permanentemente"288. Es decir, mermaron de alguna manera las fuerzas 

que se habían mantenido a lo largo de la colonia. Considero que, si bien es un 

elemento que debe tomarse en cuenta en la configuración de los territorios y en las 

rupturas que se dieron, las estructuras comunitarias han demostrado en la larga 

historia que son bastante duraderas y que tienen una capacidad de absorción de 

nuevos elementos y recomposición a partir de la llegada de elementos y factores 

externos. Si bien sus dinámicas han sido transformadas a lo largo de la historia, los 

pueblos indígenas han demostrado una agencia suficientemente firme en la 

interlocución con los otros. 

Ricardo Falla por su parte afirma que si bien la llegada de la Acción Católica 

significó rupturas al interior de las comunidades por el conflicto con los 

costumbristas, sirvió para que se rompiera la situación de opresión con el Zahorín y 

las Cofradías, y para que se abriera un horizonte de esperanzas en términos de la 

salvación y el milagro: "La AC, que fue un movimiento liberador, que impartió a la 

población costumbrista la apertura hacia lo nuevo venido de fuera, se debilita, se 

                                            
288 María José Pérez, op. Cit. P. 102 
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estanca y se convierte en una institución, que tiende a superorganizarse, a 

pormenorizar sus ritos y a buscar su propio mantenimiento"289.  

También la Iniciativa para la Reconstrucción y Recuperación de la Memoria 

Histórica destaca que los movimientos de conversión religiosa como el de AC 

permitieron romper con el costumbrismo dominante y fue desembocando en 

movimientos organizativos para resolver los problemas inmediatos, entre ellos el de 

la productividad de la tierra para lo que se crearon cooperativas y ligas campesinas 

generando un modelo de desarrollo comunitario. Este movimiento que le llaman 

revitalización se mantuvo siempre como un movimiento pacífico y centrado en las 

necesidades específicas de las comunidades, clínicas de salud, cooperativas 

productivas, agua potable, alfabetización y educación, así como el comercio a baja 

escala.  

 Además de las cooperativas de la AC estaban, como bien nos señala 

Patricia Castillo, los que venían de los gobiernos revolucionarios:  

 

Muchos dirigentes de los cooperativistas eran antiguos agraristas, nosotros tuvimos un 

antecedente que fue la revolución del 44 y en eso si influyó mucho el PGT, los comunistas, 

porque ellos durante la revolución del 44-54, lo que sí hicieron y empujaron fue el 

movimiento agrarista, entonces hubo muchos cooperativistas que venían de ese proceso, 

incluso muchos que se fueron al Petén, que venían huyendo de la costa, porque ellos fueron 

muy perseguidos, los cooperativistas eran muy perseguidos, era para ponerlos presos, 

entonces ahí hay un antecedente que se ha analizado poco, como estos cuadros, porque 

además los del PGT comunista agraristas si se formaban mucho y tenían mucha capacidad 

de influencia y formación290 

 

A diferencia de lo que ocurrirá con los guerrilleros de las FAR y con otros grupos 

que vuelven más numerosos, el PGT, sobre todo en esta primera etapa, tenía un 

interés por formarse políticamente con seriedad y en ubicar las problemáticas 

concretas de los guatemaltecos, así como de hacer alianzas con los poderes 

locales. Por ello los cooperativistas revolucionarios se encontraron con una AC que 

poco a poco dio un viraje hacia la izquierda; producto por un lado de la propia 

realidad social y por otro de la incorporación de nuevos miembros. Varias 

                                            
289 Ricardo Falla Quiché Rebelde: Estudio de un movimiento de conversión religiosa, rebelde a las creencias 
tradicionales, en San Antonio Ilotenango, Quiché (1948-1970). Guatemala: Editorial Universitaria de 
Guatemala, 1995 (Colección Realidad Nuestra, 7) p. 525 
290 Patricia Castillo, Entrevista personal realizada en primavera del Ixcán, Guatemala, 27 junio 2010 
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congregaciones religiosas tomaron el cargo de servicios humanitarios y durante los 

años 60 los grupos misioneros se renovaron, según afirma un testigo a la CEH: "La 

realidad les abrió los ojos y despertó en ellos nuevas iniciativas y compromisos 

para buscar posibles soluciones a esas situaciones"291. En todas la diócesis se 

formaron Centros de Capacitación para Catequistas, Centros de Capacitación 

Campesina y Artesanal, así como Escuelas radiofónicas que impartían clases a 

través de radios que eran administradas por los mismos religiosos y servían para 

extender su palabra. Estas radios fueron fundamentales en el desarrollo de la lucha 

revolucionaria porque permitieron tener acceso a zonas alejadas e ir difundiendo 

los mensajes de cambio social a partir de cuestiones muy concretas. Dentro de los 

centros de Capacitación para catequistas y líderes locales se comenzaron 

procesos de reflexión participativa que acompañaba la lectura de la biblia con el 

estudio de la realidad, y que se fortalecieron luego del el Concilio Vaticano II y la 

Conferencia Medellín que se volvió un referente para la iglesia progresista. 

 Un caso destacado es el de la congregación de los Maryknolls, de origen 

norteamericano que llegaron a Guatemala alrededor de 1955 al departamento de 

Huehuetenango292. A partir de entonces se hicieron cargo prácticamente del trabajo 

pastoral en la zona, establecieron escuelas y hospitales, además de apoyar a los 

campesinos con sus problemas agrarios. Edward Donehy fue de los primeros en 

emprender proyectos con los campesinos. Le siguió Thomas Melville, quien fundó 

la colonia San Juan Acull con campesinos de Huehuetenango y Quetzaltenango, a 

orillas del río La Pasión en Petén, con apoyo del Fomento y Desarrollo de Petén 

(FYDEP). En Huehuetenango organizaron un servicio social comunitario a cargo de 

la hermana Marjorie Melville293, conocida como Margarita Melville o Marian Peter, 

con jóvenes citadinos provenientes de colegios de clase alta, como el Monte María, 

el Liceo Javier y el Liceo Guatemala. De ahi surgen el Centro de Capacitación 

Social CEDECAS. En esta experiencia comunitaria contactaron con miembros de 

las FAR, pero el trabajo se suspendió en cierta medida cuando la hermana Melville 

fue expulsada por el estado de Guatemala en el 67 por su participación política. Sin 

                                            
291 CEH, op. cit., p. 126 
292 Según el texto de Yvon Le Bot, op. cit. A decir del texto de la ODHAG llegan en 1957. 
293 La historia de esta mujer puede leerse con más detalle en Norma Stoltz Chinchilla op. cit. 
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embargo, este grupo de jóvenes socialcristianos continuaron organizados a través 

de la formación CRATER. Yolanda Colom, quien destacará comol líder guerrillera 

en la siguiente décda, inicia su actividad organizativa en este grupo donde según 

refiere: “Nos dedicamos a estudiar teoría política, el acontecer nacional y 

experiencias revolucionarias de otros países”294. Fue tiempo después que este 

grupo es contactado por ORPA y EGP para invitar a sus miembros a sumarse a la 

lucha revolucionaria.  

 Me interesa destacar en este sentido la participación de las religiosas y los 

espacios que se generaron en torno a ellas pues fue otra puerta de activación para 

los y las jóvenes, que en muchas ocasiones fue de más fácil acceso y 

comprensión, como bien narra Patricia Castillo295 

 

Yo empecé a participar a partir de las comunidades Eclesiales de Base, muchos por 

ahí empezamos porque teníamos interés veíamos la injusticia (…) porque en una 

sociedad, que era tan cerrada, tan represiva que no se hablaba de nada, lo que pasa 

es que encontramos en el espacio de la iglesia algo distinta, la posibilidad de hablar, la 

posibilidad de analizar, de tener información296.  

 

El contenido de los cursillos y capacitaciones de la iglesia estaba explicado en una 

narrativa más asequible también para las comunidades, en donde la lucha era 

presentada no desde el abstracto comunismo o marxismo sino desde la necesidad 

humana. Se puede ver entonces que la participación religiosa desde este primer 

momento y a lo largo del período tuvo un papel fundamental en la construcción de 

la utopía revolucionaria, aun cuando en los años 60 no fuera parte del discurso de 

los grupos guerrilleros. 

3.4. La primera incursión guerrillera  

Las primeras organizaciones revolucionarias se gestaron dentro del ejército, ya que 

algunos de sus miembros comenzaron a ver con gran indignación los pactos de 

corrupción entre sus superiores y el presidente Ydígoras. También influyó el hecho 

                                            
294 Yolanda Colom. Op. cit. p. 40 
295 Patricia Castillo se acercó al movimiento social como parte de los grupos religiosos a mediados de los años 
setenta y fue involucrándose a tal punto que llegó a ser dirigente del Ejército Guerrillero de los Pobres, según 
me compartío en una entrevista de 2010 
296 Patricia Castillo, entrevista citada 
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de que se estuvieran prestando las instalaciones para el entrenamiento de 

norteamericanos y cubanos para combatir la recién triunfante revolución cubana, la 

cual para muchos de ellos resultaba una inspiración. El grupo más importante de 

estos militares pertenecía a la llamada Logia del Niño de Atocha o Logia del Niño 

Jesús, que según refiere el informe de la ODHAG eran alrededor de 100 

oficiales297. Junto a ellos otros militares críticos que en total sumaban el 30% de las 

fuerzas armadas - a decir de Chiqui Ramírez298- se organizaron para hacer un 

levantamiento el 13 de noviembre de 1960 dirigido por Alejandro de León Aragón 

en el cuartel general del ejército de Matamoros, con el que buscaban deponer al 

Ministro de Defensa que había permitido y promovido los males que aquejaban al 

ejército. La rebelión fue derrotada, algunos de los militares inconformes fueron 

detenidos y otros obligados al exilio por la persecución sufrida, donde se 

reorganizaron y constituyeron posteriormente el Movimiento 13 de noviembre que 

el 27 febrero de 1962, salió a la luz pública con la lectura por radio del documento 

de presentación del movimiento. En este afirmaron que su lucha era "por la gente 

sencilla y buena que ha perdido toda esperanza y cree que ese es su destino."299. 

Esta primera guerrilla fue exclusivamente masculina y estuvo muy marcada por el 

militarismo, es decir priorizó la lucha armada por sobre la política, lo que les llevo a 

un rotundo fracaso. 

A. Echando raíces 

Algunos estudiantes decidieron dar el paso a la clandestinidad tras la experiencia 

organizativa que les había demostrado la posibilidad de cambiar las cosas y, por 

otro lado, como respuesta a la represión. Se aglutinaron para formar el Movimiento 

12 de abril, llamado así en honor a los caídos y cuya organización fue un tanto 

incipiente pero que al paso del tiempo cobró fuerza mediante la alianza con otros 

grupos. Aquellos jóvenes que se habían involucrado en las movilizaciones sociales 

                                            
297 ODHAG. Guatemala Nunca Más. Tomo III… 1998. p. 25 
298 Chiqui Ramírez. Op.cit. 
299 Movimiento Revolucionario 13 de noviembre (MR-13) “Quienes somos, qué queremos y por qué 
luchamos” Guatemala, febrero de 1962. Archivo Centro de Documentación de los movimientos armados. 



156 
 

de principios de los años sesenta fueron tomando como vimos la opción armada al 

sentir que era la única vía posible para alcanzar su utopía.  

Por su parte, integrantes del PGT y del PUR se aliaron en la formación del 

Movimiento 20 de octubre. Bajo la dirigencia de Carlos Paz Tejada, sin acabar de 

consolidarse ni tener una preparación militar adecuada, se lanzaron a establecer 

una columna en las montañas de Concúa, Baja Verapaz. Esta cayó a los pocos 

días, debido a la poca relación que habían establecido con las poblaciones de la 

región, además de la fuerte inexperiencia en el terreno de la lucha guerrillera.  

 A decir de Aura Marina la decisión de hacer esta columna fue muy 

acelerada, impidiendo el proceso de maduración del movimiento social. "Pienso 

que fue un error pasar directamente a las acciones armadas, porque se descuidó 

toda la experiencia de masas acumulada en ese momento de tensión de la 

sociedad civil"300. Es decir no se permitió que la iniciativa popular pasara de la 

sublevación a consolidarse organizativamente, aunque ella misma se pregunta si 

un momento de explosión como ese se habría podido prolongar, pues "Lo que se 

hizo fue espontáneo, surgido por la pasión y las experiencias políticas de cada 

quien, vivida en la práctica de la lucha callejera."301. El contexto político no permitió 

a los jóvenes tener demasiado tiempo para reflexionar sobre las acciones o tejer 

estrategias. Podemos afirmar que lanzarse a la montaña fue en este primer grupo 

una acción intempestiva, proveniente de una natural desesperación por hacer algo 

contundente que frenara o por lo menos hiciera frente al estado represivo, aun sin 

tener muy claro la aspiración, el objetivo final, ni el contexto político ante el que se 

encontraban inmersos. Esta acción juvenil, desorganizada y de cierta manera 

decontextualizada, muestra toda la ilusión, emoción, y esperanza que llevaban 

consigo los jóvenes estudiantes. 

En diciembre de 1962 dirigentes del PGT, del MR-13, del Movimiento 

Revolucionario 12 de abril y lo que quedaba del destacamento 20 de octubre, 

tomaron la decisión de fundar un Frente de Unido de la Resistencia (FUR) en el 

que se juntarían todos aquellos que seguían creyendo en los proyectos que la 

                                            
300 Aura Marina, op. Cit., p. 40 
301 Ídem 
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primavera revolucionaria no había logrado hacer florecer302. Es decir, seguían 

apostando hasta ese momento en la lógica plenamente estatal de toma del poder. 

En un primer momento se planteaba que las FUR articularan el trabajo político y la 

parte militar quedará en manos del MR-13. Pero lo armado fue tomando terreno y 

para febrero del 1963 se consolidan como Fuerzas Armadas Rebeldes (FAR), 

teniendo algunos grupos en la capital y en el interior organizándose bajo la 

estrategia del foco guerrillero; el Frente Alejandro de León  se estableció en la 

Sierra del Mizo en Izabal a cargo de Marco Antonio Yon Sosa; un segundo estuvo a 

cargo de Luis Trejo Esquivel, la Granadilla, Zacapa y un tercero en la Sierra de las 

Minas llevado por Luis Turcios Lima que en 1963 adquiere el nombre Edgar Ibarra 

en honor al estudiante miembro de la organización FUEGO. 

El trabajo político, logístico de financiamiento y de formación de cuadros en el 

incipiente M 20 de octubre y sobre todo en el PGT que se concentraba en lo 

urbano, en donde tenían las juventudes agrupadas en el JPT. Chiqui Ramírez 

formaba parte de este grupo y nos narra que se juntaban en pequeños grupos de 

no más de 10 jóvenes en círculos de estudio para leer los documentos del PGT, 

estructura que mantendrán hasta los años 70. En 1964 realizaron una reunión en la 

Sierra de las Minas donde quedó asentada que los caminos y estrategias a seguir 

eran distintos entre los grupos que existían -PGT; MR-13; FGEI y FAR- aunque se 

mantuvieran agrupados bajo la bandera general de las FAR. Las columnas 

guerrilleras fueron avanzando militarmente, tomando por algunas horas poblados 

para realizar acciones de propaganda armada, que consistía en reunir a la gente de 

las aldeas –algunos voluntariamente otros a fuerza de presión- para darles el 

mensaje de lucha. Para su abastecimiento lograron hacer algunos asaltos a 

camiones militares o pequeños destacamentos para recuperar armamento, además 

del que era proporcionado por los aliados con los que aún contaban dentro de la 

escuela politécnica y que simpatizaban con la revolución del 44. Por otro lado, 

había acciones de ajusticiamiento y secuestros de algunos miembros de los grupos 

                                            
302 Julio César Macías. Op.cit. p. 27 



158 
 

poderosos303. Es decir que las guerrillas iban avanzando por el territorio y si bien no 

tenía una respuesta positiva generalizada, comenzaban a ganar terreno. 

Sin embargo, a decir de Villagrán Kramer304, las guerrillas no representaron 

en estos inicios un peligro para el ejército guatemalteco. Lo que les preocupaba era 

el retorno de Juan José Arévalo que se postulaba para las elecciones del siguiente 

año y que según el autor había ingresado a Guatemala en una avioneta privada 

proveniente de México y aterrizado en Retalhuleu el 27 de marzo. “De allí, con 

ayuda de campesinos del lugar se trasladó a la cabecera departamental y luego a 

la capital”305. Su presencia se hizo pública mediante una conferencia de prensa 

ante periodistas guatemaltecos y norteamericanos y fue la causa de que el 30 de 

marzo de 1963 el Ministro de Defensa, Enrique Peralta Azurdia diera un golpe de 

estado contando para ello con el apoyo de importantes coroneles del ejército y el 

respaldo de los empresarios Asociación General de Comerciantes de Guatemala, la 

Cámara de Comercio, la Gremial de Exportadores de Café (Anacafe) y la 

Asociación Nacional de Cañeros.  

Tras el nuevo gobierno se volvió a suspender la actividad de los partidos 

políticos y se estableció un estado de sitio, suspendiendo las garantías 

constitucionales y derogando la constitución de 1956, oponiendo en su lugar la Ley 

de Defensa de las Instituciones Democráticas de 1954 que implicaba un total 

control político. Con esto la represión aumentó, prohibiendo la circulación de 

literatura comunista, la pertenencia al PGT e incluso la participación en actos o 

protestas populares. 

Ante estas medidas la beligerancia en la ciudad se volvió prioritaria para las 

organizaciones revolucionarias, de manera que entre 1963 y 64 las acciones se 

concentraron sobre todo en la capital. A diferencia de las jornadas de marzo y abril 

que tuvieron un carácter de sublevación popular, la resistencia urbana fue resultado 

                                            
303 La historia en las claves de los hechos militares ha sido narrada en bastantes trabajos históricos sobre la 
época, así como en los propios documentos de las guerrillas. Para profundizar en el tema pueden consultarse 
en el archivo de CIRMA o bien en los testimonios directos de quienes participaron en estas acciones.  
304 Francisco Villagrán Kramer. Biografía política de Guatemala. Volumen II: Años de guerra y años de paz. 
Guatemala: FLACSO-Editorial de ciencias sociales, 2004 
305 Francisco Villagrán Kramer Biografía política de Guatemala. Los pactos políticos de 1944- 1970. 
Guatemala: FLACSO-Editorial de Ciencias sociales, 2009. Pp. 327-328 
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de una estrategia organizativa de los grupos revolucionarios que buscaban hacerse 

visibles; aún más luego de que Peralta Azurdia hiciera declaraciones en las que 

afirmaba la inexistencia de las guerrillas. 

 Para mediados de la década se encontraban ya inmiscuidos en una lógica 

de guerra sobre la que Mirna Paiz reflexiona de manera muy pertinente en tanto lo 

que implicó para los y las sujetas que se encontraban en estas incursiones. Era 

necesario para ellos hacer una desconexión de los sentires, pues para la guerra se 

precisa de alguna manera reprimir el halo de humanidad que impide matar a otros. 

Al respecto dice Mirna de manera sencilla "la gente cambia en la guerrilla, se 

transforma y son distintos sus gestos, sus actitudes, su carácter"306. A esto hay que 

sumar la idea que existía en el imaginario del buen revolucionario como un ser 

valiente e inquebrantable, un culto a la masculinidad. 

  Los y las guerrilleras habían dejado de ser esos jóvenes entusiastas y un 

tanto ingenuos de los primeros años, tras las acciones emprendidas habían tenido 

que enfrentarse a la muerte cotidiana, a la desaparición de amigos y compañeros, 

a la clandestinidad y el desarraigo de sus familias. Habían tenido que meterse en 

una lógica de guerra que implicaba una disciplina militar que no debía romperse o 

pasarse por alto, ya que eso podía implicar su muerte.  

 Pese a ello estaban convencidas que la guerra era un paso necesario para 

alcanzar sus objetivos y que por ello valía la pena el sufrimiento, pues el triunfo 

según el sentimiento que primaba en esta época estaba cerca. "Predominaba una 

idea: el aniquilamiento total del enemigo en la emboscada que se tenía preparada, 

ya que ésta vendría a ser otra victoria más para nuestra liberación nacional"307. 

Este optimismo se debía en buena medida a la cercanía con que veían el triunfo de 

la revolución cubana, así como las numerosas movilizaciones y revueltas juveniles 

que estaban sucediendo en distintas latitudes. Las FAR en un documento de 1966 

afirma en este mismo sentido “las guerrillas guatemaltecas no son ningún hecho 

                                            
306 Gabriela Vázquez Olivera (ed). op. Cit. p. 122 
307 Ibídem. P.180 
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episódico ni pretexto publicitario, sino una fundada esperanza del pueblo y una 

garantía de que la revolución triunfará”308  

 Aunado a ello estaba la respuesta que los grupos guerrilleros estaban 

teniendo en los territorios, que, si bien no era de un ingreso masivo, si encontraban 

un relativo eco entre las poblaciones donde realizaban las acciones de propaganda 

armada. Valga recordar que la guerrilla de estos primeros años era inmediatista, es 

decir no se estaban preparando para una guerra de larga duración, por tanto, no 

había en estos momentos una estrecha relación con las poblaciones. Se 

consideraban a sí mismos como una vanguardia, por tanto, sus acciones estaban 

pensadas en una lógica militar que aspiraba a la toma del poder.  

El acercamiento con las poblaciones se fue dando poco a poco, primero 

mediante estas acciones de propaganda armada, y después estrechando lazos con 

los hombres que mostraban interés de sumarse al proyecto revolucionario, aunque 

siempre con precaución. Generalmente el contacto comenzaba en las aldeas y solo 

después de un tiempo y del conocimiento más profundo se les llevaba a los 

campamentos. Sin embargo, queda claro que sin la participación de la gente local 

los guerrilleros hubieran estado totalmente perdidos. Por ejemplo, las acciones de 

propaganda armada, actividad principal de la guerrilla de estos años, solo podían 

llevarse a cabo gracias a los aliados locales que daban información de la zona para 

saber por dónde entrar y también sobre las condiciones reales de vida de las 

comunidades, en términos de su relación con la tierra, de su situación económica, y 

de la relación con los terratenientes.  

En la organización de la defensa en los pueblos y aldeas la guerrilla hacía 

recomendaciones o instrucciones, pero en realidad esta organización siempre 

estaba más basado en los propios métodos de autodefensas ancestrales, 

provenientes de los tiempos de resistencia a la invasión, que en los dichos de la 

guerrilla. De lo que se da cuenta Mirna: "los aldeanos, al enterarse de que el 

ejército andaba por los montes vecinos, organizaron por su propia iniciativa una 

efectiva y veloz red de vigilancia, para impedir que fuéramos sorprendidos antes de 

                                            
308 FAR. “A luchar con decisión inquebrantable por los intereses del PUEBLO” en Vencer o Morir por 
Guatemala No. 15, julio de 1966 
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poder salir"309. Esta forma de organizarse se mantuvo a lo largo de todo el período 

y también fue perfeccionándose. 

B. Ser mujer en las primeras guerrillas 

Dentro de la resistencia urbana Mirna Paiz dice que la función que tenían las 

mujeres "era más bien de camuflaje, de cobertura de los muchachos que hacia las 

acciones y, a veces, hacíamos labores de control, de chequeo, para el cual nos 

prestábamos bien por no ser conocidas todavía por la policía de la dictadura”310. 

Esto era posible también porque en este primer momento el imaginario social no 

permitía concebir a una mujer como parte de una organización, ni mucho menos 

una armada. Pues, pese a que existían algunas aperturas en los espacios de 

participación social, el grueso de las mujeres seguía estando dedicadas a la familia 

y la crianza. Es de recordar que incluso en algunos de los colegios para señoritas 

se les impartía educación para el hogar, por considerar que este era su destino. 

Es importante señalar además que son las mujeres de grupos sociales altas 

las que ingresan a las guerrillas con más facilidad y quienes se emparejan con los 

líderes. 

Esta desvalorización social fue aprovechada por los grupos insurgentes para 

consagrarles cierto trabajo de inteligencia en el que corrían menos riesgo de ser 

identificadas. Mirna Paiz comparte:  

 

Otro aspecto de nuestra actividad era el de chequear a determinadas personas, 

controlar los movimientos y pasos de esbirros, jefes policiacos, altos jefes del ejército, 

hombres a los que ya en nuestro grupo se denominaba como criminales de guerra, y 

contra los que, en nombre de la justicia popular, se pensaba llevar a cabo alguna 

acción.311  

 

Sin embargo, sería ingenuo pensar que no existía cierta desvalorización también 

dentro de las estructuras revolucionarias que las dejaba un tanto a la intemperie en 

estos trabajos de inteligencia, obligándolas, al igual que a sus compañeros, a 

mantener una doble vida, civil y militante, que en muchos casos les costó la vida.  

                                            
309 Centro Rolando Morán. Op.cit. 176 
310 M. Gabriela Vázquez Olivera (ed.). Op.cit. 118 
311 Ídem 
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 El machismo está presente en todos los sectores de la lucha revolucionaria. 

Chiqui Ramírez, quien participó por varios años dentro de las organizaciones 

revolucionarias en la resistencia urbana, narra que como mujeres tenían que 

cuidarse constantemente de evitar el contacto con sus compañeros: 

 

Siempre que tenía que compartir la misma habitación o la misma cama con un varón 

de la organización la Sapa dormía vestida (…) Pensaba que había que evitar a toda 

costa provocar a los compañeros, no solo por la obligada abstinencia que imponía su 

actividad conspirativa, sino porque cualquier resbalón de su parte, podría minar su 

autoridad como cuadro político militar312  

 

Notas como estas son constantes a lo largo del texto de Ramírez para señalar la 

presión y acoso de los hombres, en donde queda claro que el machismo estaba 

muy presente en los campamentos guerrilleros y que la construcción del hombre 

nuevo no tenía contemplado pensarse la masculinidad. Sin embargo, preciso 

anotar que en su narrativa son las mujeres las últimas responsables por ceder, 

incluso llega a acusarles de irresponsables cuando se embarazaban, lo que nos 

denota que la concepción patriarcal estaba profundamente arraigada también 

entres las mujeres revolucionarias. 

Chiqui Ramírez, quien escribe ya pasado el tiempo de la guerra, realiza 

juicios severos contra hombres y mujeres aludiendo a una moral revolucionaria 

incorruptible con la que dice haberse manejado durante todos estos años, pues 

concibe –hasta la actualidad- que ser comunista implicaba una moral intachable, lo 

que nos deja entrever una concepción sublimada y un tanto binaria del proceso 

revolucionario, pensado desde el deber ser del sujeto revolucionario. 

Sin embargo, su testimonio resulta importante para alcanzar a vislumbrar 

cuál fue la relación de género en las filas revolucionarias. Su visión contrasta con la 

de otras mujeres que llegaron a obtener grados militares, como la propia Mirna Paiz 

quien, si bien participó del movimiento urbano, fue elegida para ir a la montaña en 

1965. Ella afirma “No sé cuál fue el criterio que provocó en los compañeros de la 

dirección”313, pues reconoce que existían otras compañeras con trayectorias 

destacadas. Podemos aventurarnos a afirmar que este criterio tuvo una implicación 

                                            
312 Chiqui Ramírez. op. Cit., p. 145 
313 Gabriela Vázquez Oliveira (ed) op. cit. P. 120 
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tanto de clase como de cierto abolengo revolucionario, pues su padre Julio César 

Paiz Pasos, fue un militar que había participado en la revolución de octubre 

desempeñándose como director de comunicaciones durante el gobierno de Arbenz. 

Toda su familia se involucró en el movimiento revolucionario desde el inicio, siendo 

claves al fungir como una de las primeras redes de apoyo para acoger a los líderes 

sociales perseguidos, esconderles, alimentarles y permitirles así mantenerse con 

vida. A fines de los 60 y principios de los 70 las tres mujeres Paiz, herederas de los 

ideales revolucionarios pasaron a formar parte de los grupos guerrilleros. 

Pese a esta relativa apertura con que contaba Mirna, su experiencia no fue 

nada sencilla pues le costó trabajo integrarse tanto por su misma condición de 

clase como por su fuerza física. En sus palabras dice "La montaña no es cosa de 

broma, no es un paseo de fin de semana, precisamente. Para una mujer de la 

ciudad, que se ha formado prácticamente dentro de las capas medias, como es mi 

caso, esto significa que hay que aprender casi todo de nuevo"314. Ella estaba 

empeñada en lograrlo y en demostrar que una mujer podía desempeñarse de 

manera igual que los hombres, y dice por ello que al poder hacer las labores sentía 

"una íntima satisfacción, una especie de orgullo de haber conseguido ser uno más 

en el destacamento y participar de las alegrías y vicisitudes de los compañeros, sin 

diferencias esenciales"315. El ideal masculinista del héroe revolucionario había 

permeado a todas las bases y por su puesto las mujeres no estaban exentas en 

esta etapa y perseguían las virtudes del hombre nuevo, su fuerza, su valentía, su 

honor. Es hasta muchos años después que esta idealización presenta quiebres. 

Mirna afirma que los líderes guerrilleros se encontraban abiertos para 

integrarla: "la jefatura de la guerrilla hizo hincapié sobre el hecho de que yo era un 

guerrillero más, es decir un combatiente más dentro de la unidad”316. Pero fue a los 

campesinos guerrilleros a quien más trabajo les costó, pues según Mirna no 

entendían bien qué hacia una mujer ahí, por lo que no podían verla como igual 

pese a los esfuerzos. Sin embargo, al leer la descripción que hace Pablo Monsanto 

de ella podemos ver que también para sus compañeros urbanos su participación 

                                            
314 Ibídem. p. 123 
315 Ibídem. P. 127 
316 Ibídem.p. 125 
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era distinta a la de los hombres "La presencia de la primera mujer en las filas 

guerrilleras también despierta nuevas formas de relación interna dentro de la 

guerrilla y un sentimiento de solidaridad y apoyo hacia ella en particular y una 

atención respetuosa y especial a todas las mujeres de la población"317. Es decir, 

hay para él un antes y un después de que llegan las mujeres. Pablo Monsanto da 

cuenta además de la presencia de Mirna de otras dos mujeres “La negra cristina”, 

Amanda Enríquez Pereira, que según dice era karateca cinta negra y “Lola”, 

Consuelo Cáceres Valle, ambas de extracción urbana. La irrupción de las mujeres 

en este primer período en que las guerrillas son muy militarista rompe en buena 

medida la lógica de una militancia centrada en los valores masculinos como el 

heroísmo y la fuerza.  

Otras mujeres provenientes de clases medias acomodadas que se 

integraron a las guerrillas recibieron un trato privilegiado dentro de las 

organizaciones. Varias de ellas se hacen pareja de los dirigentes guerrilleros 

formando una especie de élite u oligarquía dentro de las estructuras, lo que 

devendrá en una toma de decisiones muchas veces vertical. Además de la 

participación de las mujeres en los frentes guerrilleros existían también otros 

lugares de la estructura donde ellas fueron fundamentales y en los que como dice 

Aura Marina Arriola "participamos varias mujeres que iniciábamos también nuestra 

lucha de liberación femenina"318. Una de estas esferas fue la de las redes en 

México que se fortalecieron para 1964-65 en apoyo al Frente Edgar Ibarra. En ellas 

participaron Aura Marina Arriola, Dina Jiménez, Marta Aurora de la Roca, que 

también representan a un sector acomodado. 

Podemos afirmar por tanto que para los años 60 la participación de las 

mujeres en las guerrillas estaba limitada a las de extracción media alta, de igual 

modo ocurría con los hombres, aunque ya comenzaba a haber participación de 

algunos indígenas. De esta manera se explica que aun cuando algunas mujeres 

campesinas habían mostrado el interés por incorporarse no fueran tomadas en 

consideración como parte de las guerrillas pues según afirma Mirna Paiz "la 

                                            
317 Pablo Monsanto Somos los jóvenes rebeldes. Guatemala: F&G, 2013 
318 Aura Marina Arriola. op. cit. O. 
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situación no era todavía propicia para permitir una incorporación mayor de mujeres 

a la guerrilla"319. Ella no explica por qué se considera que no es aún el tiempo de 

integrarlas como combatientes, sino a lo sumo concebirlas como simpatizantes o 

parte de la red abastecimiento. Me aventuraría a afirmar que esta situación 

obedece al arraigado machismo y racismo que aún primaba en buena parte de los 

líderes revolucionarios de esos años, que les lleva a fomentar la perpetuación del 

rol de servicio de las mujeres indígenas de las comunidades a las que llegaban. 

Será hasta los años setenta y ochenta que las mujeres y especialmente mujeres 

indígenas, se incorporaron en mayor grado. Esto luego de que las guerrillas 

tuvieran algunos cambios en su interior tanto de perspectivas de lucha como de 

estrategias.  

Es interesante en este sentido la formulación que hace Morna Macleod 

sobre el hecho de que esta falta de trabajo en torno al tema de las mujeres implica 

un momento en que las guerrillas no lograban ubicar sus particularidades. “Esta 

ausencia confirma la comprensión o supuesto de los ‘sujetos únicos’, es decir, no 

hay una mención específica porque las mujeres no son diferenciadas sino 

homologadas a los hombres, aunque esto se da en condiciones desiguales”320. Es 

decir, que este ideal que se van construyendo del hombre nuevo trae implícito 

según los revolucionarios a la mujer, porque su cambio vendrá con la emancipación 

general. 

Las transformaciones al interior de la guerrilla comenzaron a gestarse a 

mediados de los años sesenta cuando los postulados de las distintas columnas se 

fueron haciendo divergentes. El frente Alejandro León a cargo de Yon Sosa 

comienza a optar por la constitución de un partido obrero. Por su parte el Frente 

Edgar Ibarra a cargo de Turcios Lima comenzó a plantear la idea de una guerra 

popular a largo plazo de inspiración vietnamita. Dentro del grupo había 6 indígenas 

kaqchikeles que fueron los primeros en colocar el tema indígena en la lucha 

revolucionaria. El desacuerdo entre los distintos grupos guerrilleros fue tal que 

                                            
319 Ídem 
320 Morna Macleod. “Luchas Político-Culturales y Auto-Representación Maya en Guatemala”. Tesis de 
doctorado en Estudios Latinoamericanos. México: UNAM, 2008. P. 267 
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Turcios se separa del MR-13 luego de la famosa reunión ocurrida en diciembre del 

64 en la Sierra de las Minas, cuando se hizo evidentes estas dos posturas. 

C. Tejiendo solidaridad  

Para que la organización revolucionaria fuera posible se requirió redes de refugio 

organizadas por aliados y simpatizantes, quienes se dedicaron a esconder a los 

militantes perseguidos. En estos primeros años la casa de la familia Paiz Cárcamo 

sirvió como uno de estos espacios de protección. 

  Ahí se recibía a quienes llegaban por una temporada en lo que se les 

sacaba a otro lugar o se bajaba la presión. Al respecto Mirna Paiz narra: “Tal vez 

por ser todas mujeres nuestra casa ofrecía algunas condiciones de seguridad para 

albergar compañeros (...) Mi mamá ofrecía todas las atenciones que eran 

necesarias para que los compañeros estuvieran cómodos y seguros"321. Es preciso 

reconocer este aporte que hicieron las mujeres dentro de las casas de seguridad 

dentro y fuera de Guatemala, para esconder o resguardar gente, o bien para 

sacarlos del país en los momentos de mayor hostigamiento político. Fueron estas 

redes las que permitieron salvar muchas vidas y mantener con los proyectos 

revolucionarios, pues se generaron espacios de retaguardia para repensar las 

acciones y estrategias. Así mismo se garantizó el sostenimiento de eso que 

entendemos como la vida doméstica cotidiana que es lo que permite la vida misma. 

  Estas casas de seguridad, estos espacios domésticos estuvieron sostenidas 

casi siempre por mujeres desde la lógica del cuidado de la vida. La recepción de 

Clemencia Paiz fue fundamental, como señala Gabriela Vázquez: "sabemos que 

además de la seguridad de ser todas mujeres, fue la templanza, el compromiso y la 

firmeza de doña Clemencia y sus jóvenes hijas (...) lo que llevó a buscar cobijo en 

aquella casa"322. El papel cultural de las mujeres, sirvió en este caso de apoyo para 

la lucha revolucionaria, pues además de estar motivadas por su convicción política, 

imperaba en ellas una lógica de cuidado hacia los otros. 

 Estas redes operadas por las familias les permitieron a muchos militantes 

también salir del país como en el caso de Aura Marina Arriola o con las propias 

                                            
321 Gabriela Vázquez Olivera (ed.) op.cit. p. 54 
322Ibídem. p. 55 
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hermanas Paiz que fueron detenidas por primera vez en el 64, acusadas de estar 

vinculadas a las guerrillas. Estuvieron detenidos por solo 25 días debido a que su 

padre -como en muchos casos de familias urbanas de clases medias o altas- logró 

intervenir con el ministro de defensa Rafael Arriaga durante el gobierno de Peralta 

Azurdia, y sacarlas de la cárcel. Es importante anotar aquí nuevamente que esta 

forma de protección fue exclusiva para los sectores urbanos acomodados pues los 

miembros de clases más humildes o de sectores indígenas pocas veces lograban 

evitar la detención, excarcelamiento o desaparición, sobre todo en los años más 

duros de la guerra. 

D. Redes de abastecimiento a las guerillas 

Con las mujeres de las comunidades la relación con las guerrillas fue aún más 

escasa que con los hombres, pues si bien afirman que existía entre los guerrilleros 

un interés por acercarse a las mujeres, no se les convidaba con tanta insistencia a 

que asistieran a las acciones de propaganda armada, ni existe registro de ningún 

documento de esta época en los que el tema de la mujer sea tocado con 

relevancia. Mirna narra que el acercamiento con ellas en estos primeros años se 

daba en los mítines, pero solo cuando algunas pocas acompañaban a sus esposos. 

En estos casos se compartían mensajes específicos sobre las condiciones 

particulares de opresión de las mujeres, siempre con la priorización del discurso de 

la clase por encima de todo. Es menester decir que para estos años el tema del 

racismo tampoco figuraba en los discursos revolucionario, pero que aun así 

causaba cierta escozor entre las poblaciones pues planteaba “la ruptura de lazos y 

limitaciones que han perdurado por siglos”323. Por tanto, tomó su tiempo para que 

las mujeres comenzaran a asistir a estas acciones. Sin embargo, “aunque sólo 

fuera realizada por una minoría de mujeres en cada aldea, tenía para nosotros la 

importancia de demostrar a los ojos de la población que mucho cambiaría también 

en las relaciones sociales y que la dinámica revolucionaria de nuestro movimiento 

era vitalmente renovadora”324. O cuando menos para Mirna tenía esta importancia, 
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porque estaba convencida que el cambio social tendría como consecuencia una 

mejora en la vida particular de las mujeres. 

 No obstante, para estos años aún no se tenía en consideración la 

incorporación de las mujeres indígenas a la lucha revolucionaria como 

combatientes, su papel se pensaba como parte de la red de abastecimiento y la 

alimentación de los combatientes y las dos o tres mujeres –urbanas todas- que se 

encontraban con ellos, perpetuando de alguna manera la condición de servidumbre 

y los roles de género. 

 Considero sin embargo que precisamente estas redes de abastecimiento 

fueron las que permitieron la existencia de los grupos revolucionarios, por lo que 

vale la pena destacar su papel histórico y reconocer que su participación fue 

resultado de una toma de decisión, pues, aunque en un primer momento actuaran 

movidas por la presión o el temor ante la presencia de los revolucionarios, a la 

larga hay un convencimiento de participar de esta forma con las guerrillas. Como lo 

plantea la propia Mirna Paiz "colaboraban con nosotros dándonos tortillas de maíz, 

ofreciéndonos un poco de leche o de cualquier cosa que pudieran tener en su 

precaria economía casera. Cada visita o paso nuestro por una aldea iba 

aumentando el nivel de colaboración de estas compañeras"325. Ella no cuestiona 

porque este era el rol asignado para las mujeres indígenas, pues al igual que sus 

compañeros consideraban esto de algún modo natural, pues pese a ser 

revolucionarios no estaban exentos del racismo y de un profundo machismo. 

 Hay una narración de la revista Sucesos para todos que Gabriela Vázquez 

rescata y que me parece de suma importancia pues habla del papel que muchas 

veces tuvieron estas mujeres que no estaban propiamente dentro de las filas de la 

guerrilla pero que posibilitaron su existencia, al dar comida, cuidar a la gente, y 

salvaguardar la vida misma. El periodista narra "la mirada fija en una campesina de 

avanzada edad que, desafiando a la muerte, traían carne, tortillas y café para la 

cena de los guerrilleros. Rosa María las recibió con la ternura que caracteriza a las 

mujeres de bien y los otros insurgentes (...) dejaron lo que hacían para abrazarlas, 
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como los hijos abrazan a las madres"326. En esta descripción hay por un lado una 

escena romantizada del cariño existente entre la guerrilla y la población, que sin 

embargo nos dice mucho acerca de cómo era esta relación, dotada de bastante 

paternalismo, lo que se puede leer también en una descripción que hace Mirna 

Paiz de cómo se dirigía a ellas: 

 

Yo les hice ver que ellas, con el simple acto de echar tortillas y cocinar algunas cosas 

para nosotros, en general con gran simpatía aunque a veces con un temor que hasta 

cierto punto iba siendo superado por los días y la conciencia revolucionaria, ya estaban 

participando en la guerra, dando su aporte, y cómo este simple hecho cambiaba un 

poco sus vidas, les iba dando más sentido de independencia liberándolas de complejos 

de inutilidad para cosas que no fueran las que tradicionalmente están reservada a la 

mujer en el campo. Al mismo tiempo, viendo la perspectiva de desarrollo de nuestra 

lucha, les decía en que forma podrían participar, hablándoles de coser uniformes, 

acumular abastecimientos para la guerrilla, etcétera.327  

 

No puedo pasar por alto que esta forma de relacionamiento de alguna manera 

invisibilizaba la importancia política del trabajo de las mujeres, que si bien algunas 

veces se unían por la presión muchas otras lo hacían con la firme convicción de 

colaborar con el proyecto de cambio y guiadas también por la intención de cuidar a 

esos jóvenes y adultos que se encontraban luchando. Soledad Fuentes fue una de 

las primeras mujeres que participaron activamente en estas redes, haciendo apoyo 

fundamental para sostener la vida en la montaña. Ella nos deja ver que ella si se 

concebía a sí mismo como parte de la organización cuando realizaba estas tareas 

de abastecimiento. Acerca de su trabajo en la montaña dice: 

 

Nosotros estábamos acompañando a todos los que estaban ahí. El trabajo que 

hacíamos era que primero, en el primer año a mí me mandaban a comprar ropa de 

manga larga, pantalones buenos, a comprarlos al mercado, de ahí llevarlos. Decía yo 

que iba a venderlos a los pueblos, como paca, pero no eran pacas, yo me llevaba los 

tanates de ropa, llevaba cigarros, llevaba sal, azúcar, cosas así y me quedaba en la 

carretera y llegan a recogerme; y otras cosas que hacíamos, comida para los 

compañeros328 

 

                                            
326 Mario Méndez Rodríguez, fotos de Rodrigo Moya "¡Fusilen a los asesinos! e Sucesos para Todos, número 
1715, 26 de marzo de 1966 citado en Gabriela Vázquez Oliveira y Mirna Paiz Cárcamo, op.cit. p. 84 
327 Gabriela Vázquez Olivera (ed.) op.cit .p. 168 
328Doña Soledad Fuentes, entrevista citada  
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Para doña Soledad Fuentes esta fue su vida revolucionaria en este primer período 

y se asume como alguien que participo activamente en la insurrección armada, es 

decir para ella tenía el mismo valor sus tareas de conseguir proviciones y 

alimentación para la tropa o haciendo tareas de cuido que estar atrás de un arma. 

Sin el trabajo cotidiano de estas mujeres el proyecto revolucionario no se habría 

logrado articular, pero el espacio que tradicionalmente les otorga a estos actoras y 

acciones en la historia no se iguala a la importancia que tienen. 

3.5. El fin de la primera etapa 

A principios de 1966 las divisiones dentro de los grupos guerrilleros se hicieron más 

aguda dentro de la dirección, pues una parte tomó la decisión de bajar el 

hostigamiento ante la candidatura presidencial de Julio César Méndez Montenegro, 

abogado con buena reputación con alguna trayectoria en la izquierda institucional. 

Méndez Montenegro era el candidato presidencial del Partido Revolucionario (PR) 

con el que ganaría con un 39.4% de los votos, pero con mayoría relativa, 

significaba que la elección se tenía que resolver en una elección de segundo grado 

en el Congreso. Este desacuerdo lleva a la elaboración del Documento de marzo o 

Situación y perspectivas del movimiento revolucionario guatemalteco, firmado por 

Ricardo Ramírez, Rolando Morán, pero acuerpado por un importante sector de los 

líderes guerrilleros, que formarían después el Ejército Guerrillero de los Pobres 

(EGP). Este texto, nos dice Alba Estela Maldonado “surgió en medio del inicio de la 

derrota temporal del movimiento guerrillero de esa década, en medio de la lucha 

ideológica frontal entre posiciones legalistas proclives al desarme, el 

aprovechamiento de supuestos espacios políticos y aquellas de guerra popular 

revolucionaria”329. Lo que estaba en juego era la decisión de seguir o no por la vía 

armada para continuar la lucha por la transformación. 

Antes de ocurrir la segunda vuelta de las elecciones, Méndez Montenegro 

firmó un “Pacto Secreto”330 de sumisión al ejército que daba a las fuerzas armadas 

                                            
329 Centro Rolando Morán. Op.cit. p. 21 
330 El pacto fue firmado por Julio César Méndez Montenegro, el vicepresidente Clemente Marroquín Rojas 
Guillermo Rendón Vasconcelos, coronel de artillería, Oliverio Cahueque Morales, coronel de infantería y el 
propio Enrique Peralta Azurdia. Estableció que “El futuro Gobierno Constitucional continuará la lucha contra 
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el poder de continuar al mando. Pocos días antes de las elecciones en menos de 

24 horas hicieron numerosas capturas a miembros del PGT, FAR y MR13 haciendo 

gala de los aparatos de inteligencia. Según algunas versiones331los capturados 

fueron seleccionados de unas listas que la embajada de Estados Unidos había 

entregado a la inteligencia militar. Chiqui Ramírez afirma además que en este 

operativo “se aplicaron técnicas modernas de inteligencia a través del programa 

Public Safety División de USAID”332. A esto hay que sumarle los errores que las 

propias guerrillas sin duda cometieron en los temas de seguridad, lo que 

seguramente facilitó la captura de sus miembros. 

Las acciones conocidas como “el caso de los 28” 333 se hicieron del 2 al 5 de 

marzo de 1966 de manera paralela en distintos puntos de la ciudad capital y en el 

interior del país, llevando a cabo operativos de registro y captura, tortura y 

asesinato de al menos 30 a 35 miembros de las organizaciones, dejándolas 

duramente golpeadas. De ahí en adelante la represión fue en aumento, y se 

hicieron fuertes ofensivas contrainsurgentes en Izabal, Zacapa, Chiquimula y 

Puerto Barrios con las que lograron desmantelar una estructura de 300 

combatientes y 5,000 bases de apoyo. En la Sierra de las Minas el ejército logró 

tomar el control de la zona334, bombardeando y estableciendo destacamentos 

militares, e involucrando además a los propios pobladores en las tareas de 

espionaje y denuncia de la presencia guerrillera.  

                                                                                                                                      
los grupos y facciones subversivos que perturban la paz y la seguridad nacionales, y en ningún caso ni bajo 
pretexto alguno entrará en entendimientos o pactos con tales grupos o facciones, salvo que se tratare de 
proposiciones de rendición o capitulación de los mismos. En caso contrario, el Gobierno dará al Ejército toda 
la colaboración necesaria para eliminarlos”. Consultado el 3 de septiembre de 2009 en 
www.flacsoandes.org/biblio/catalog/resGet.php?resId=25072, p. 461. 
331 Julio César Macías. op. cit. p. 115 
332 Chiqui Ramírez. Op. cit. P. 112 
333 Para ampliar la información consultar “Los hechos. Caso de los 28” 
http://raulfigueroasarti.blogspot.com/2012/03/los-28-desaparecidos-de-1966.html. Consultado el 5 de abril 
de 2014.  
334 Para ello contaron con el apoyo norteamericano, según lo narró el propio presidente a la periodista Alaide 
Foppa: “en el 67 el gobierno permite que venga Estados Unidos con los aviones desde Panamá a bombardear 
la Sierra de las Minas contra la guerrilla, entonces el presidente contando que vinieron los aviones, que ya 
derrotamos a la guerrilla –mi madre tomando nota- y el presidente dice bueno nosotros lo único que nos 
molestó es que los aviones no hubieran tocado tierra en Guatemala, sino los aviones vinieron desde la base 
de los Estados Unidos directo desde Panamá, llegaron, bombardearon y regresaron”. Silvia Solórzano, 
entrevista citada 
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Además, se fomentaron los grupos anticomunistas paramilitares que -si bien 

habían comenzado años antes con el MLN, tuvieron un apogeo en este período. 

Según datos de la Comisión para el Esclarecimiento Histórico (CEH)335, de las 35 

organizaciones paramilitares de este tipo, 15 iniciaron en el 66. Los comisionados 

militares por su parte lograron mantener vigilada buena parte del territorio 

guatemalteco. Los escuadrones de la muerte fueron los autores del secuestro de 

por lo menos 438 personas336, siendo los grupos más destacados la Mano Blanca, 

dirigida por Mario Sánchez; la Nueva Organización Anticomunista (NOA), que 

recibía lineamientos del MLN; el Consejo Anticomunista de Guatemala (CADEG); 

El Buitre Justiciero y Ojo por ojo.  

Uno de los golpes finales de este periodo fue el asesinato de Turcios Lima 

en un supuesto accidente vehicular. Luego de esto, los distintos grupos guerrilleros 

se vieron obligados a replegarse. La dirigencia FGEI, por ejemplo, tomó la 

determinación de bajar a algunos de sus cuadros, entre ellos todas las mujeres, 

como nos narra Mirna Paiz "Por decisión de la dirección las cinco mujeres que 

entonces estábamos en el FGEI fuimos obligadas a bajar de la montaña y asumir 

otras tareas. En agosto de ese mismo año me trasladé a la ciudad de México para 

realizar las tareas de logística asignadas"337. No sólo las mujeres se tuvieron que 

desmovilizar; también lo hicieron varios combatientes que aún sin estar 

convencidos de ello lo hicieron por la obediencia y disciplina que debían seguir.  

El 1° de marzo de 1970 hubo elecciones en Guatemala, y el triunfo lo obtuvo 

el coronel Carlos Arana Osorio, candidato de la coalición MLN-PID para presidente. 

Una de sus primeras acciones ya en el gobierno fue decretar un toque de queda, 

aumentando además el número de miembros del ejército, policía militar ambulante 

y comisionados militares, lo que dio el marco perfecto para ejecutar numerosas 

desapariciones forzadas y asesinatos. Según los datos aportados por la CEH hubo 

durante ese período 7,200338 casos, la mayoría miembros de las distintas 

                                            
335 CEH. op.cit. Pp. 132 
336 Ibídem. p. 135 
337 Gabriela Vázquez Oliveira(ed). op.cit. p.91 
338 CEH, op. Cit. p. 151 
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organizaciones. Ante este contexto de ofensiva estatal las distintas organizaciones 

se vieron obligadas a dejar un poco de lado las acciones militares y replegarse. 

A. Las redes del segundo exilio 

Cuando la represión arreció a fines de los sesenta fue indispensable hacer un 

repliegue estratégico que les permitiera reorganizarse tanto al interior de las 

distintas agrupaciones como a nivel general. Una buena parte de los cuadros se 

concentraron en la capital, y otros más fuera del país para lo cual requirieron 

nuevamente de las redes transfronterizas que se habían tejido en los últimos años, 

gracias a quienes habían salido en el primer exilio y afianzado círculos políticos.  

Mirna Paiz en México estaba encargada -entre otras cosas- de organizar el 

paso de armas para quienes se habían quedado en la montaña. En esta tarea 

detienen a Víctor Hugo Martínez en las oficinas de los Ferrocarriles Nacionales por 

donde haría el envió a Tapachula. Al caer entrega la casa de colaboradores donde 

estaba Mirna y la mandan a la cárcel de Santa Martha Acatitla en septiembre de 

1966. El presidente mexicano de Díaz Ordaz afirma de esta manera que no será 

cómplice del comunismo internacional.  

La madre de Mirna, Clemencia, se fue hacia México a acompañarla, porque 

tenía las posibilidades económicas, pero demostrando también la fuerza del amor 

familiar que en muchas ocasiones les permitió a los y las luchadores sociales 

mantener la fortaleza, en medio de las detenciones, la tortura y la inminente 

muerte. Mirna cuenta "Ella se trasladó a México en cuanto se enteró de mi 

detención y durante todo el tiempo que duró mi detención, de septiembre del 66 a 

marzo del 68 fue ella la única que estuvo al tanto de todo el proceso y me visitaba 

dos veces por semana"339. Clemencia, además le consiguió al abogado Ernesto 

Capuano, un guatemalteco que ayudó a muchos exiliados. Su cariño de madre fue 

el mismo que le devolvió a Guatemala en 1967 tras la captura de su otra hija Nora 

Paiz, quien cayó junto a Otto René Castillo en la emboscada contrainsurgente en la 

sierra de las minas. Fueron llevados a la base militar de Zacapa, torturados y luego 

trasladados a los Achiotes donde quemaron sus cuerpos junto con 12 campesinos. 

                                            
339Gabriela Vázquez Oliveira (ed.) op.cit. p. 97 
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Dicen que al llegar, Clemencia "escarbó la tierra con sus manos"340 en un 

desesperado acto de amor por encontrar a su hija. 

Los grupos de guerrilleros que se encontraban en México se encargaron 

también de reclutar nuevos elementos para la lucha, como los hijos de la familia 

Solórzano Foppa, que ya estaban vinculados desde los inicios del movimiento 

revolucionario por su lugar de crecimiento. Sin embargo, es hasta fines de los 60 

que se van a integrar de manera formal. Silvia nos cuenta al respecto  

 

Yo entré en contacto después de esta derrota del 67. Los grupos sobrevivientes 

empezaron a reorganizarse, realmente fueron pequeños grupos, un grupo que se fue 

hacia el Petén, se formó las FAR entonces de ahí nacieron 3 organizaciones 

guerrilleras y a mí en México, me hablaron punto (…) En ese momento no había 

guerrilla, había sido derrotada, entonces si estuve desde el inicio en la segunda 

etapa, en el 70 (…)Pero te digo, era como la continuidad de lo vivido y después pues 

ya saber que también mis hermanos estaban ahí, o sea éramos los 3 hermanos que 

estábamos en diferente manera participando"341. 

 

Desde México las tareas consistían en dar refugio a otros compañeros o bien 

apoyar -como en el caso de Mirna- con la compra de armamento o para facilitar la 

movilidad. Al tiempo también que se formaban en grupos de estudio, a los cuales la 

integración era de manera paulatina. 

3.6.Conclusiones del capítulo 

El comienzo de la guerra contrainsurgente se da con el derrumbamiento de los 

sueños democráticos, sin embargo, en vez de paralizar, la derrota movilizó a los 

guatemaltecos. De la rabia sacan la fuerza colectiva para organizarse nuevamente 

y plantearse formas para no sólo recuperar lo perdido sino atreverse a pensar más 

allá de eso e imaginar transformaciones sociales más profundas.  

 La revolución del 44 quedó en el imaginario guatemalteco como la 

demostración fehaciente de que su organización popular podía hacerse valer lo 

suficiente como para derrotar a los gobiernos autoritarios y construir alternativas 

aún desde los más altos puestos de poder, generando así una memoria utópica 

que se vuelve un referente para las siguientes generaciones. 

                                            
340 Ibídem. p. 101 
341 Silvia Solórzano, entrevista citada. 
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 En el exilio se crean redes de apoyo y solidaridad internacional, que serán a 

lo largo de toda la guerra contrainsurgente un espacio para tomar un respiro ante la 

represión política y lograr recobrar la fuerza para mantenerse en pie. Durante esta 

primera etapa son las mujeres de estas redes quienes proporcionan los cuidados. 

 Ahora bien, las mujeres no solo están presente en el movimiento 

revolucionario desde las redes. Si bien hay escasa participación en la insurrección 

armada, siendo Mirna Paiz prácticamente la única mujer en la montaña, la 

participación de las mujeres es destacada en las ciudades, especialmente en el 

movimiento estudiantil que tuvo un punto de quiebre en las jornadas de marzo y 

abril del 62 pero que implica un proceso más amplio, anterior y posteriormente. Las 

jóvenes destacaron por el ímpetu con el que se lanzaron a la lucha. Igual de 

importante para el desarrollo del movimiento revolucionario está el movimiento 

magisterial, que es encabezado en buena medida por mujeres que traían la 

experiencia organizativa de la década anterior.  

 Las religiosas jugaron también un papel relevante en este primer período, 

promoviendo los procesos de concientización social, y generando la posibilidad de 

tender puentes con los núcleos guerrilleros que en tanto provenían de estructuras 

militares tenían una fuerte caracterización masculina, como en su momento señaló 

Mirna Paiz.  

 El movimiento social de los años sesenta se caracteriza por ser 

profundamente esperanzador, marcado por el frescor de una juventud que sueña 

con retomar el rumbo de la revolución democrática y ampliar la posibilidad de una 

vida digna para todos. En esta primera época aún no alcanzaban a vislumbrar el 

tamaño de enemigo al que habrían de enfrentarse, ni tienen aún un plan 

estructurado a largo plazo para llevar a cabo la lucha. Se mueven más por instinto 

y desde ahí comienzan el trabajo con las poblaciones, con las que establecen los 

primeros contactos, de manera un tanto atropellada, pero logrando generar redes 

de apoyo, solidaridad y abastecimiento, los cuales serán fundamentales para su 

sostenimiento y para tomar el aliento. 

 El sustento de la esperanza en este período está puesto, por un lado, en la 

utopía de retomar el proyecto político de la primavera democrática y por otro de 
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formar parte de los procesos emancipatorios latinoamericanos que tienen a Cuba 

como ejemplo y con ella, la construcción del ideal del hombre nuevo. 

 Sin embargo, a finales de la década el olor a muerte y a sangre comienza a 

volverse cotidiano, la ensoñación juvenil va tornando cada vez más una convicción 

política bien formada que trasmutara para la década siguiente en proyectos 

revolucionarios más consolidados, tras un necesario repliegue. 
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Capítulo 4. La década de la consolidación revolucionaria 

A lo largo de este cuarto capítulo abordaré una segunda etapa de la guerra que 

concibo como el momento de la consolidación revolucionaria, período que 

comienza tras el repliegue estratégico que tuvieron que hacer las guerrillas a fines 

de los sesenta y principios de los setenta, contexto que les posibilitó transformar 

algunos de sus postulados de lucha y, sobretodo, la estrategia que debían seguir 

para tener mayor resonancia en las poblaciones; lo que lograron exitosamente 

hacia finales de la década cuando las filas del movimiento insurreccional 

aumentaron notablemente. 

 Este período se caracteriza por una mayor participación de las comunidades 

y pueblos indígenas, así como por una paulatina toma de conciencia sobre la 

importancia de la participación de la mujer en la lucha revolucionaria. Aunque estos 

cambios se traducen en la realidad concreta y tangible hasta principios de los años 

ochenta, encontramos en este perído algunos documentos que demuestran que el 

tema comenzaba a hacerse visible y a discutirse. 

 Las mujeres tuvieron una importante participación en el área urbana, sobre 

todo al interior del movimiento estudiantil y magisterial. De manera paralela, el 

movimiento campesino tuvo un auge organizativo que se consolidó con la 

fundación del Comité de Unidad Campesina (CUC) en 1978; en su fundación 

participaron varias mujeres como María Toj Medrano. Morna Macleod señala con 

acierto que en el interior de las estructuras indígenas como el CUC y las 

comunidades eclesiales de base, había más participación de mujeres que en las 

propias guerrillas “pues la Acción Católica estimulaba la participación de mujeres. 

También había maestras indígenas en las asociaciones culturales, promotoras de 

salud”342. 

 El movimiento social urbano y sindical también tuvo en esta época un 

importante crecimiento, logrando consolidarse organizativamente y posicionar sus 

demandas en la esfera pública. En marzo de 1970 se conglomeraron para formar el 

Comité Nacional de Unidad Sindical (CNUS), que obtuvo reconocimiento legal, 

aunque esto no evitó la represión. Durante este periodo se formaron también la 

                                            
342 Morna Macleod. Luchas… p.273 
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Central Nacional de Trabajadores (CNT), la Federación Nacional de Obreros del 

Transporte (FENOT), el Frente Cristiano de Trabajadores de Guatemala (FCTG), la 

Federación de Empleados Bancarios y de Seguros (FESEBS), la Coordinadora de 

Empleados y Trabajadores del Estado (CETE) y la Coordinadora de Pobladores -

que luego se convirtió, por iniciativa de Democracia Cristiana, en Movimiento 

Nacional de Pobladores (MONAP). 

 La década de los setenta tiene consolidada su esperanza en la posibilidad 

de alcanzar un cambio, es decir, no es ya la vuelta a la primavera democrática sino 

el planteamiento de construir algo nuevo, tomando como referentes las 

experiencias revolucionarias conocidas, Cuba, Vietnam y la propia Unión Soviética, 

pero en una búsqueda por generar lo propio. Como veremos esto se tradujo en 

divisiones dentro del movimiento insurrecional y, en algunos casos, en una falta de 

claridad política y estratégica que tuvo graves consecuencias en temas de 

seguridad, poniendo en riesgo a combatientes y bases, así como al propio proyecto 

revolucionario. Sin embargo, es meritorio reconocer que fue esta apertura a lo 

nuevo lo que posibilitó que se comenzara a mirar a las mujeres en sus 

problemáticas particulares, respondiendo al contexto político internacional; así 

como, a reflexionar sobre la importancia de la participación indígena en el 

movimiento y las raíces históricas de sus opresiones. 

 Considero que este período se caracteriza por la consolidación del 

movimiento revolucionario tanto por el incremento de sus miembros, en la ciudad y 

en el interior, así como por un contexto favorable a nivel regional en el que 

atestiguaron las resistencias en el sur latinoamericano, el proceso paralelo en El 

Salvador y la emergencia de la revolución sandinista en Nicaragua que culminó con 

la toma del poder en 1979, situaciones que llevaron a los revolucionarios 

guatemaltecos a generar un sentimiento de triunfalismo y posibilidad. Es decir, en 

esta década a nivel continental, algo se estaba movimiendo que posibilitaba la 

esperanza de alcanzar un cambio y la hacía parecer factible. 

 Sin embargo, a fines de la década, la utopía se comenzó a caer a pedazos 

o, mejor dicho, fue tumbada con balas y bombas. El avance del movimiento tuvo 

como correlato el aumento de una política represiva contrainsurgente promovida 
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por los norteamericanos y el endurecimiento de los gobiernos locales, situación que 

se tradujo en políticas contrainsurgentes genocidas que comienzan a resquebrajar 

las bases de la esperanza y, en consecuencia, teniéndola que sujetar de otras 

bases. 

4.1. Contexto político de las mujeres en los años 70 

En el terreno internacional la década de los 70 se inagura con todas las 

reminiscencias de las movilizaciones del 68 que planteaban, entre otras cuestiones, 

la liberación sexual y la liberación de las mujeres de su condición de maternidad 

obligatoria. Es también un momento en el que ellas se toman cada vez más 

espacios públicos; las mujeres acceden en mayor número a la educación 

universitaria y ya no solo en carreras específicamente femeninas como magisterio, 

contabilidad o enfermería.  

 Estos procesos estuvieron acompañados por la emergencia del movimiento 

feminista en Europa y por procesos similares en algunos países latinoamericanos 

que comienzan a hacer planteamientos, más allá del sufragio femenino, y así 

hablar de la igualdad, la doble jornada, la división sexual del trabajo, de la violencia 

contra las mujeres, e incluso de temas tabús como la sexualidad y el aborto. 

 En 1975 la Asamblea General de Naciones Unidas proclama el Año 

Internacional de la Mujer y ese mismo año se lleva a cabo en México la primera 

Conferencia Mundial de la Mujer, donde se abordan la necesidad de defender los 

derechos de las mujeres y la no discriminación, así como promover su participación 

en el ámbito público y político. 

 Sin embargo, en el contexto centroamericano y guatemalteco en particular, 

esta emergencia estaba muy ligada a los procesos insureccionales y no a los 

procesos en clave de género. Pese a que existían organizaciones de mujeres 

desde los años 40 y 50, no había para este momento una reivindicación de las 

demandas propias. La lucha se encontraba subsumida. A pesar de esta 

particularidad, podemos ver una presencia mayor de las mujeres en la vida pública 

y, por tanto, en el movimiento social, sobre todo del área urbana. 
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4.2. Cambiar de estrategia para seguir el sueño 

Si bien el fin de los años 60 había significado para el movimiento insurreccional una 

gran derrota, esto no los hizo desmotivarse ni abandonar el camino. Lo que ocurrió 

fue que hubo un repliegue estratégico para recomponerse. Como acertadamente 

señala Alba Estela Maldonado, la comandante Lola, al hablar de la motivación que 

existió para formar el EGP “No existieron generaciones perdidas, sin memoria. 

Fueron adultos que se involucraron de mil y un maneras y una juventud y 

adolescencia nutrida por un pasado demasiado cercano, que no permitió 

olvidar”343.  Había herencias innegables de ese pasado y, sobre todo, causas que 

seguían siendo vigentes en esencia: el fin de la opresión y la vida digna para todas 

y todos. Empero, existieron también distinciones importantes con las guerrillas de la 

década anterior. Los años 60 se caracterizaron por una fuerte presencia e 

influencia militar, por tanto, el centro de su accionar estaba dirigido a este fin. 

Mientras tanto, para los grupos que surgieron en los años 70, lo militar se tenía que 

combinar con lo político, por lo que buena parte del trabajo se realizó en las 

ciudades y en alianza con el movimiento urbano y popular, protagonizado por los 

universitarios, los estudiantes de educación media, el magisterio, los sindicatos y 

los grupos religiosos. Como señala Tischler, es el tiempo de la emergencia de lo 

nuevo, y aquí hay que pensar lo nuevo como la esperanza, como la posibilidad de 

crear algo distinto. 

A. Honrar las memorias 

Así como la generación que comenzó a luchar en los años sesenta venía cargada 

con la memoria utópica de la revolución de 1944 y el decenio de la primavera, 

muchas de las mujeres que participaron durante los setenta provenían de familias 

que se encontraban ya involucradas en la lucha revolucionaria como parte del 

partido comunista y cuyos padres fueron desaparecidos o asesinados en este 

período, lo que lejos de hacerles retroceder en su lucha les dio los motivos para 

organizarse y un aliento mayor para continuar el camino. 

                                            
343 Centro Rolando Morán, op. Cit. P. 20 
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 Lisbeth Oropeza344, mujer urbana que durante más de treinta años militó en 

las distintas organizaciones, tuvo su primera influencia política en su propio padre. 

Él era un hombre de origen campesino de Zacapa, quien había emigrado a la 

capital para hacer su servicio militar, donde se unió a la revolución de 1944. 

Participó en los gobiernos de la primavera democrática. Tras el golpe del 54 tuvo 

que salir al exilio en México y después, ya como miembro del PGT, fue a formarse 

en la Unión Soviética. Volvió a Guatemala a reincorporarse al movimiento 

revolucionario y a compartir con sus hijos los ideales que le motivaban: 

 

Él empezó a explicarnos, a los más grandes, que él luchaba por los trabajadores, 

luchaba porque todos los niños tuvieran educación, que tuvieran comida, que tuvieran 

oportunidades, que en otros países había niños protegidos por el Estado y nos 

enseñaba las fotos que había traído de la Unión Soviética. Miren a esos niños, como 

viven, yo quiero que todos los niños de Guatemala vivan así. Con fotos nos explicaba 

todo lo que había, lo que él había visto allá y así van a tener su vida ustedes, era 

como un cuento de hadas lo que él nos contaba y así crecimos todos345. 

 

La vida de Lisbeth Oropeza transcurrió en la persecución de esos sueños que le 

compartía su padre durante sus primeros años de vida. Conforme ella fue 

creciendo las historias fueron cobrando mayor sentido espoléandola para unirse a 

la lucha. Ella comenzó a militar en 1970, apenas tres años después de que habían 

asesinado a su padre por su participación como líder del PGT. La muerte había 

afectado duramente a la familia, tanto emocional como materialmente pues su 

madre había quedado sola con ocho hijos que mantener. Sin embargo, lejos de 

mermar las convicciones de Lisbeth, esto las hizo más fuertes, pues estaba 

decidida a honrar la memoria de su padre y continuar su camino. De esto modo, a 

través de las redes que él mismo había tejido y gracias a una compañera del 

partido que visitaba a la familia tras la muerte de su progenitor, Lisbeth logró 

ponerse en contacto para hacer parte de la organización y se integró a sus 17 años 

a la JPT, convencida que debía y quería hacer algo por su país.  

 Ser niña en tiempos de la guerra, fue sin duda una experiencia dolorosa para 

muchas pues trajo pérdidas irreparables de familiares, amigos y gente cercana. No 

                                            
344 Lisbeth Oropeza participó en los años 70 como militante de las juventudes del PGT y posteriormente se 
clandestinizó. Su testimonio fue dado en entrevista. 
345 Lisbeth Oropeza, entrevista personal realizada en ciudad de Guatemala, 11 de noviembre de 2017 
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obstante, las personas que estaban en el seno de una organización política o del 

movimiento social, contaban con mayores herramientas para poder dotar de 

sentido estas ausencias y dar continuidad a las apuestas de lucha, a través de su 

propia vida. Yolanda Aguilar346 es una mujer urbana, hija de un maestro dirigente 

de la Democracia Cristiana y de Yolanda Urizar, una mujer asesora de la Central 

Nacional de Trabajadores. La década de los 70 fue clave en su vida tanto por el 

dolor que significó la perdida de los miembros de su familia, como porque fue el 

principio de su propia militancia.  

 Otro ejemplo de esta genealogía de lucha de las mujeres es el de Mariana 

Ramírez347, una mujer que creció en el seno del PGT y que también comenzó su 

militancia muy joven, con escasos 13-14 años, luego de la desaparición de su 

padre y por inspiración de él. 

 

 Yo vengo de familia militante, mi padre fue desaparecido en el 72, él y un grupo de 

compañeros. Él y varios del grupo con el que cayó fueron fundadores del Partido 

Guatemalteco del Trabajo, que es el partido comunista acá, y mi mamá también fue 

militante de ese partido y así perduró posterior a la desaparición de mi papá. Lo digo 

porque de alguna manera eso ya marcaba una pauta para poder involucrarme en ese 

momento en las luchas estudiantiles (…) evidentemente la desaparición de mi papá fue 

una motivación inicial348. 

 

Para ella, involucrarse a la lucha política será, por un lado, un proceso natural, casi 

como una marca de pertenencia e identidad familiar y, por otro, una manera de 

honrar la memoria utópica del padre desaparecido; memoria que le fue trasmitida a 

manera de juegos y alegorías que le permitieron darse cuenta desde niña de las 

injusticias sociales y la violencia política en la que tuvo que crecer y ante la que no 

se pudo quedar indiferente. Su familia fue duramente perseguida, sin embargo, 

                                            
346 Yolanda Aguilar se unió a la lucha estudiantil en la década de los 70 como parte de la Coordinadora 
Nacional de Estudiantes de Educación Media (CEEM) y del Frente Estudiantil Revolucionario (FER) de 
secundaria. Desde ahí apoyó al movimiento obrero donde militaba su madre. Su padre y su hermano 
fallecieron en un accidente de tránsito provocado en 1975. Aguilar fue detenida por miembros del ejército y 
torturada en 1979, fue liberada gracias a la intervención de un familiar, pero tuvo que salir al exillio. Su 
testimonio fue compartido en el libro de Norma Stoltz, op. cit. Y, mediante una entrevista realizada en 2018, 
pudimos conversar sobre sus reflexiones a la luz de la distancia. 
347 Mariana Ramírez se unió al movimiento estudiantil a medidados de la década como parte de la Asociación 
de Estudiantes del Instituto Belén en 1976 y de la CEEM, participo de diversas actividades teatrales. Se unió 
después al JPT donde estuvo hasta el 84 cuando tuvo que salir exilliada por la persecución a su familia. 
348 Entrevista personal a Mariana Ramírez, ciudad de Guatemala, 17 de noviembre de 2017. 
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según nos narra, esto no fue vivido para ella como una tragedia o un trauma, sino 

como parte de la vida misma. Incluso la desaparición del padre fue vista desde sus 

ojos de niña como algo temporal 

 

Yo tampoco ubiqué el tema de la desaparición como algo definitivo, ni rotundo. Entre 

otras cosas porque mi papá jugaba mucho con nosotros a que era mago, desaparecía 

juguetes y hasta a mi mamá, entonces la primera vez que yo escuché de la 

desaparición dije ¡ah, está jugando! y de alguna manera me instalé en eso, ya cuando 

me di cuenta, no sé, ya era otro momento y no sé si eso a la larga ha sido bueno o no 

porque el momento del duelo no se marca, pero así no los viví en la desgarradura, en 

el trauma349. 

 

Con estas experiencias a cuestas y movida por una profunda admiración por su 

padre, Mariana no pudo mantenerse indiferente a la realidad de su país y comenzó 

organizándose en las brigadas del Instituto Belén tras el terremoto de 1976. De ahí 

se involucró de lleno en el movimiento estudiantil y en la JPT. Varios años después, 

tras un exilio político vivido por su condición familiar, regresó a Guatemala para 

sumarse a la guerrilla desde la trinchera radiofónica.  

 También en lo rural estaba presente esta noción de continuar con el camino 

de los padres. Ideal menos construido desde la admiración heróica y más desde los 

lazos filiales, como bien narra en su testimonio Sandra Patricia García, mujer ixil 

militante del EGP: “casi siempre, cuando los padres hacen algo los hijos los siguen 

y hacen lo mismo, pues todos nos involucramos. Yo era una muchachita, pero lo 

que hacía mi papá, lo hacíamos todos”350. Ella se incorporó a los 13 años como 

correo y abastecimiento y se mantuvo movilizada realizando distintas tareas dentro 

y fuera del país hasta la firma de la paz. No fueron pocos los casos como este en 

que familias enteras se integraron al movimiento revolucionario en alguna de sus 

vetas, movidas más por los lazos de parentesco y el cariño filial que por una 

claridad política inicial.   

B. El entusiasmo colectivo 

Durante la primera mitad de los setenta el movimiento social se llenó con la energía 

de la juventud proveniente de los institutos y escuelas de educación media, en 

                                            
349 Ídem 
350 Rosalinda Hernandez Alarcón. Op. Cit. p.129 
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donde estas jóvenes, casi niñas, entre los 14 y 18 años, se fueron organizando, 

contagiándose entre ellas del espíritu crítico que se vivía en los centros educativos. 

Las más activas eran contactadas por integrantes de la JPT para sumarse a las 

pequeñas células, dónde se reunían a estudiar sobre marxismo y hacer análisis de 

la realidad social, guiadas algunas veces por los propios miembros de la JPT o del 

PGT que tenían alguna experiencia traída de la década anterior, como la Chiqui 

Ramírez.   

 Ya dentro de las juventudes del PGT comenzaban a realizar algunos 

trabajos concretos, según nos compartió Lisbeth Oropeza 

 

Lo primero que teníamos que hacer era impulsar un periódico juvenil, había que hacer 

organización, si había radio meternos a la radio, o sea infiltrarnos y hacer trabajo y yo 

feliz, porque a mí me gustaba todo eso y cuando hay propaganda hay que ir a 

volantear. Había que ir a dejarlo bajo las puertas, si te encontraban con eso te 

mataban, pero uno no miraba esa, uno le hacía. Y hacer pintas (…) Yo feliz, pero si te 

encontraban haciendo eso te costaba la vida351 

 

Podemos sentir en estas palabras el entusiasmo que como jóvenes tenían de 

comenzar a ser parte de un sueño mayor que les hacía pasar por alto los riesgos 

que podían correr. Valga recordar que durante el gobierno de Carlos Arana (1970-

1974) se fortalecieron las organizaciones de ultraderecha, las cuales realizaban 

acciones de hostigamiento en contra de quienes se encontraban organizados. El no 

dimensionar la complejidad de le situación, en algunos casos, conllevó a facilitar el 

ejercicio represivo desatado en su contra, aunque también es cierto que esto 

mismo fue lo que posibilitó que siguieran actuando y no se quedarán paralizadas. 

 Los espacios de la JPT permitían hablar y discutir lo que estaba ocurriendo 

en el país y que se intentaba acallar através de los medios de comunicación; 

recordemos que en 1972 el discurso oficial era que las guerrillas y la oposición se 

habían terminado. Estar juntas les permitía compartir preocupaciones y anhelos, 

por esto generaban relaciones muy fuertes que perduraron por años y que 

estuvieron llenas de un profundo amor, compañerismo y compromiso, como 

                                            
351 Ídem 
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atestigua Magdalena Estrada352: “yo creo que hay mucha emotividad en esa etapa, 

hacer muchas cosas porque te encuentras con jóvenes, con cosas que nunca has 

vivido y todo eso te incentiva, te motiva, te alebresta también”353.   

 Magdalena Estrada es una mujer urbana nacida a finales de los 50 que 

formó parte del movimiento estudiantil y del movimiento sindical de los años 

setenta y posteriormente participó desde el exilio. Ella comenzó a participar cuando 

tenía 16 años al entrar en contacto con otros “jóvenes inquietos igual que uno”, con 

quienes fue tejiendo redes, lazos de amistad y, al mismo tiempo, de trabajo político, 

sumando a más y más jóvenes que estaban ansiosos por formar parte de ese 

sueño colectivo y que encontraban ahí la posibilidad de tener espacios para la 

expresión de las ideas y la formación que les era negada en otros contextos por su 

condición de mujeres. 

 El ser parte de estos grupos les permitía a las mujeres tener otros 

referentes, algunos permeados sin duda por la idealización del sujeto 

revolucionario como vemos en la narración de Magdalena Estrada cuando refiere 

que conoció a una mujer cercana al Che Guevara “eso que le contarán a uno del 

Che era como especial, una cosa… además, en el marco de un silencio, de un 

secreto, de cosas que uno está descubriendo en esa etapa de la vida de uno que 

descubre del mundo en el que vive y que no conoce”354. Pese a esta romantización, 

el hecho de formar parte de un grupo revolucionario, o de sus bases sociales, les 

dio un profundo sentido de pertenencia y las llevó a ampliar sus aspiraciones más 

allá de los roles asignados. 

 Para las mujeres haber vivido su primera juventud en las reuniones, 

aprendiendo de otras experiencias revolucionarias, discutiendo los textos de 

marxismo con sus compañeros y compañeras y haciendo acciones dentro de la 

resistencia urbana, significó también vivir una juventud más libre, sin centrar su 

                                            
352 Magdalena Estrada participó en el movimiento estudiantil de educación media de la JPT, trabajó junto con 
a AEU en las demandas estudiantiles y se sumó al movimiento social que se generó tras el terremoto del 76. 
Debido a la persecución salió exiliada por un corto período a México y al volver se incorporó al movimiento 
sindical de la universidad donde estuvo hasta que tuvo que salir nuevamente del país para una estancia más 
larga. 
353 Magdalena Estrada, entrevista personal realizada en ciudad de Guatemala, 7 noviembre de 2017 
354 Ídem 
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vida en casarse y reproducirse, sin que ello signifique que dejaran de hacerlo; pero 

pudieron experimentar el amor y la maternidad como parte de la vida y no como lo 

único. 

 Magdalena Estrada recuerda aquellos años como un tiempo de alegría 

colectiva pues, pese a la represión y la violencia, encontraba un sentido profundo 

de su vida formando parte de la lucha 

 

Otros momentos felices de toda esa militancia, cuando yo estuve estudiando, que conocí 

estudiantes comunistas de todo el mundo, conocí a muchos, muchos estudiantes y 

compartimos historias, conocí sus historias de vida, aunque no conocía su identidad 

verdadera, pero si conocí sus historias de vida y era tan hermoso saber cómo tantos 

jóvenes, tanta juventud, estaba metida y amaba a su país y estaba dispuesta a dar la vida 

por la libertad de su pueblo. Y cantábamos, recitábamos, compartíamos mate, 

compartíamos vino, compartíamos empanadas chilenas, hacíamos comida mexicana, 

esas fueron partes muy bonitas de mi vida y de ahí otra muy personal digamos, el hecho 

de haber compartido la parte afectiva amorosa con algún que otro compañero militante 

pero de esas cosas que son fugaces pero que te dejan bonitos recuerdos porque el 

compañero era lindo, y también de compañeras preciosas que uno aprendió a amar a 

querer en la militancia y que compartir con ellas, pero se enrolla con un recuerdo triste 

porque pues hoy ya no están355. 

 

La camaradería, el compartir el estudio, la música, la comida, el proyecto político, 

hacian que se formara comunidad y colectividad, permitía que estas jóvenes se 

sintieran fuertes y con las posibilidades de tomar el cielo por asalto para así 

cambiar las anquilosadas estructuras de opresión. La realidad arremetió contra 

ellas de forma violenta y quiso romper sus sueños, sin embargo, pese a todas las 

pérdidas y todo el dolor, aún sigue viva en estas mujeres la esperanza y junto a ella 

ese sentimiento de haber sido parte, de haber hecho lo que les tocaba en su 

momento y tener como certeza la colectividad.  

 El formar parte de los grupos revolucionarios les permitía también tener 

contacto con contemporáneos de todo el mundo, haciéndoles sentir parte de un 

gran sueño internacional. Al respecto Lisbeth Oropeza contó:  

 

Hasta que una vez me llegó el aviso de que me iban a mandar a estudiar a la Unión 

Soviética, tal vez para limpiarme un poco y que se olvidaran de mí, tenía 20-21 años (nace 

en el 53) cuando me mandaron para allá y estuve dos años, fui a la escuela de cuadros 

del partido (…) Fue una ventana al mundo para mí y relacionarme con todos los de los 

                                            
355 Ídem 
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partidos comunistas del mundo, que ahí era la escuela del partido, de todo el mundo 

había. Ahí había del Partido comunista mexicano, ahí conocí, de todos los países del 

mundo, hasta de Islandia, había una muchacha, solo una, pero había. Había de medio 

oriente, de todos lados, muchos árabes, de todos lados, de todo el mundo, hasta de 

Estados Unidos, gringos, del partido comunista, entonces ahí la pase dos años (…) ahí 

solo gente grande, no sé porque me mandaron a mí, pero ahí estuve y cuando regresé yo 

venía a meterme y vienen y me mandan al campo a trabajar356. 

 

Ahora bien, es preciso decir que ese mismo ímpetu juvenil fue el que no pocas 

veces les puso en riesgo y les llevó a sufrir duros golpes como el caso que narra la 

misma Lisbeth Oropeza, ocurrido en enero de 70 o 71:  

 

Vas a creer que un grupo, la responsable de una célula, llevó propaganda a su grupo y 

que, si la policía los vio sospechosos y se los llevaron a su grupo, a esos patojos, 

porque todos éramos patojos 16-17, y ellos conocían la casa de su responsable, 

porque ella solo llegó a dejarla y llevaban las bolsas y se los llevó la policía, pero ellos 

cantaron, entonces agarraron a la compañera y esta hablo y se hizo una cadenita y 

cayó toda, casi toda la JPT, yo me salvé con otro. Terminamos con ese grupo357. 

 

 La preocupación de la organización estaba centrada en hacer trabajo político, pero 

ya desde estos primeros años se podía ver una falta de estrategia en términos de 

seguridad, cuestión que vale la pena no dejar de remarcar pues implicó la perdida 

de muchas vidas. Es importante señalar que ni los mandos organizativos, ni mucho 

menos los militantes, contaban con la experiencia ni la fortaleza para resistir a la 

estructura represiva, sin embargo, la falta de estrategia provocó que las prácticas 

de seguridad quedarán en manos de unos niños. Como señala Mariana Ramírez: 

“éramos muy alegres y muy niños, y creo que todos teníamos ilusiones muy puras, 

en nuestra militancia tanto estudiantil como política, y no vimos venir el monstruo 

represivo que devoró a muchos de ellos y con ellos devoró también parte de 

nuestra vida, porque se quedaron los sueños ensangrentados”358. Estos niños y 

jóvenes comenzaron a experimentar la muerte y la crueldad en carne propia, 

viendo caer de a uno en uno a sus amigos y compañeros, así como a los 

universitarios que también se encontraban activos y en lucha, tanto por las 

demandas propias como en solidaridad con otras causas, como las luchas de los 

trabajadores y el alza del transporte, por ejemplo. 

                                            
356 Lisbeth Oropeza, entrevista citada. 
357 Ídem 
358 Asociación Política de Mujeres Mayas MOLOJ- CONAVIGUA - ICCPG. Op. cit. P. 189 
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 Esta represión descarnada, lejos de llevarles a la inacción, fue muchas 

veces lo que alentó a estas jóvenes a afianzar sus convicciones revolucionarias, 

así como a incorporarse de lleno a las guerrillas, algunas veces por decisión e 

indignación propia y otras porque el ejército los fichaba y volverse clandestino se 

convertía en la única posibilidad de no ser detenido con tanta facilidad. Esto fue lo 

que le ocurrió a Lisbeth Oropeza quien fue detenida en una casa de seguridad del 

PGT junto con otras dos mujeres y, posteriormente, encarcelada en Escuintla; si 

bien la lograron sacar gracias a un abogado del partido, a partir de entonces tuvo 

que estar clandestina y bajo tutela como ella afirma: “el PGT decidía por mí, ya no 

podía yo decir. Mientras que ya había estado yo presa, no podía volver a la 

normalidad porque me podían agarrar y me podían matar, entonces anduve por 

todos lados”359. Es importante señalar que en estas circunstancias aquel ímpetu 

juvenil y apasionado que les había motivado a organizarse, era de algún modo 

cooptado por la organización y se buscaba que fuera remplazado por una militancia 

que acatara las ordenes de la dirigencia, aunque valga decir que esto ocurrió en 

muy pocos casos. 

C. El teatro como espacio de lucha  

Para el movimiento social de los años setenta, y sobre todo para el estudiantil, el 

arte fue un espacio de expresión del descontento social; en particular, el teatro fue 

una herramienta para poder reflexionar sobre las cuestiones que estaban viviendo 

y para proponer alternativas.  

 Esto no fue exclusivo de Guatemala, pues a lo largo de América Latina había 

una oleada de teatro crítico vinculado precisamente con la teología de la liberación, 

la educación popular y la pedagogía del oprimido planteada por Paulo Freire, que 

fue sistematizado por el brasileño Augusto Boal360.  

 El uso del teatro fue promovido por las organizaciones revolucionarias, como 

bien nos compartió Magdalena Estrada acerca de su militancia en los años setenta: 

“nos íbamos a hacer teatro a las calles, íbamos con los jóvenes del Milagro, de allá 

de la colonia Carolingia, hacíamos teatro popular en la calle, en la calle 

                                            
359 Lisbeth Oropeza, entrevista citada.  
360 Para ampliar información refiero Augusto Boal. Op.cit. 
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montábamos un escenario así medio chueco y hacíamos teatro relámpago y cosas 

y distribuíamos volantes”361. La potencia de estas actividades fue leída por los 

cuerpos represivos por lo que se dedicaron a perseguir cualquier función que 

pudiera tener un mensaje social. Estrada nos narra una de estas acciones 

 

Estábamos tirados en el suelo y yo cantando, y nos dijeron que el teatro -era un teatro 

chiquito de San Miguel Petapa- estaba rodeado por la policía y que iba a entrar al 

teatro, entonces nosotros nos levantamos de esa obra y así agarramos nuestras 

chivas, nos montamos a un carro y seguimos corriendo, efectivamente nunca me 

enteré si entró o no la policía, pero ya eso era un indicio362. 

 

A partir de este trabajo fue que a ella la fichó el gobierno, por lo que la organización 

la tuvo que sacar del país. Sin embargo, ella recuerda con bastante anhelo la 

alegría que le daba participar en estas actividades, actuar y cantar, dice: “para mí 

era feliz, me sentía muy alegre, o cuando íbamos, no sé, a hacer prácticas o nos 

juntábamos para leer algún documento clandestino y hacíamos chistes, jugábamos 

y todo”363. Tanto en ella como en otras mujeres, esos son los recuerdos que a la luz 

de la distancia y pese a los muertos, siguen causando sonrisas y suspiros, porque 

era ahí cuando confirmaban su pertenencia a un grupo y sus apuestas por una vida 

digna, donde no faltaran el arte, las risas y la colectividad. 

  Mariana Ramírez señaló que el arte, y específicamente el teatro, al que ella 

dedicó buena parte de su juventud tanto en Guatemala como en su exilio, 

constituyó una herramienta muy potente para el movimiento social y para el 

pensamiento crítico pues permitía “cuestionamientos, para romper y salirse de 

esquemas y discursos”364 y al mismo tiempo les daba acceso a otros sectores 

sociales menos politizados. Soledad Fuentes cuenta como usaron esta 

herramienta: “Nosotros hicimos teatro también clandestino, cuando yo estaba con 

mis hijos, en la zona 3 (son los 70) nos juntábamos un grupo ahí y hacíamos, 

hablábamos de la inflación y la pobreza, todo eso, hacíamos teatro”365. Más allá del 

panfleto o de los discursos estructurados acerca de la opresión, el teatro permitía 

                                            
361 Magdalena Estrada, entrevista citada 
362 Ídem 
363 Ídem 
364 Mariana Ramírez, entrevista citada 
365 Soledad Fuentes, entrevista citada 
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generar empatías y hacer sentir tanto a los actores como a los espectadores que el 

curso de las cosas podía modificarse, es decir habría la posibilidad de pensar un 

mundo nuevo. 

 A los revolucionarios y a las clases populares, este encuentro con el teatro 

les abrió las puertas de una esfera que les era negada, pues en aquellos años el 

arte era accesible solo a cierta clase social y se presentaba como algo 

desconectado de la realidad política. Por tanto, al mismo tiempo que servía como 

herramienta para la concientización de la población y para transmitir su mensaje, el 

arte era un instrumento para que la propia juventud del partido se sintiera parte de 

la lucha y se atreviera a plasmar sus sueños y alimentar su esperanza. 

D. La solidaridad durante el terremoto de 1976 

El miércoles 4 de febrero de 1976 ocurrió un fenómeno que fue un parteaguas en la 

historia guatemalteca, un terremoto de 7.5 grados que afectó varios departamentos 

del país, así como la capital, dejando cerca de 23 mil muertos y miles de personas 

afectadas, sobre todo de los sectores populares. El gobierno de Laugerud no logró 

dar una respuesta oportuna a la tragedia, muy por el contrario, quedó demostrada 

su ineficacia ante la tragedia y todo el aparato de corrupción con el que operaba el 

gobierno, que devino en una escasa repartición de la ayuda internacional.  

 Sin embargo, la contrapartida de esto fue una sociedad civil y un movimiento 

que logró dar una certera respuesta y que ante la catástrofe no hizo sino 

fortalecerse organizativa y humanamente. Se articularon distintas redes de 

solidaridad y trabajo que poco a poco fueron cubriendo las necesidades de las 

personas afectadas, desde el rescate de cuerpos y la atención en albergueshasta 

las tareas de reconstrucción que se presentaron en los meses siguientes.  

 Silvia Solórzano366 narra que ante aquel contexto las organizaciones 

armadas hicieron una especie de tregua: “se pararon las acciones militares porque 

el país no estaba para entender nada, ni escuchar nada, era de reconstrucción (…) 

las gentes de la ciudad se involucraron en la reconstrucción y ahí nacieron 

                                            
366 Silvia Solorzáno tuvo relación con el movimiento insurreccional de los años 60 cuando vivía en México. En 
los 70 se integró ya en Guatemala como parte de las FAR y después como integrante destacada del EGP. Su 
testimonio se obtuvo mediante su libro citado y por una entrevista personal.  
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movimientos sociales”367. En efecto, la tragedia permitió la emergencia y el 

fortalecimiento de varios sectores sociales, entre ellos el estudiantil, así como los 

religiosos, entre ellos los jesuitas de la comunidad de la zona 5 que a partir de este 

evento se vincularon de manera más estrecha con las organizaciones armadas, 

incluso algunos de sus miembros pasaron a formar parte del EGP. 

 El terremoto de 1976 fue el último impulso que necesitaron muchos de estos 

jóvenes para insertarse de lleno en el movimiento revolucionario, pues, como bien 

nos narra Magdalena Estrada, este develó con mucha mayor claridad las 

desigualdades existentes en la sociedad guatemalteca: 

 

Empezamos a descubrir cuál es la realidad de por qué la gente vive así, de por qué la 

gente sufre los mayores estragos de un movimiento sísmico en una comunidad: porque 

sus casas son de adobe; porque sus casas son de piedra; porque la gente se enferma; 

porque la gente muere de desnutrición y cuando empieza a ver todo eso. Porque 

prácticamente todo este terremoto vino a descubrir muchas pobrezas, muchas 

carencias, muchas necesidades en las comunidades (…) de ahí te das cuenta que no 

era solo ahí, era en distintos lados, mientras yo me fui una semana, la familia seguía 

durmiendo en la calle, venía, iba. Y todo eso despierta un malestar, un sentimiento de 

coraje, de qué voy a hacer, qué vamos a hacer368. 

 

Esto le llevo a ella y a muchas otras y otros a involucrarse cabalmente en el 

movimiento, participando en las actividades que fueron convocadas y organizadas 

tanto por el sector religioso, como por las mismas células de la JPT que lanzaron 

convocatorias abiertas para que todos los estudiantes se unieran a las distintas 

tareas. 

 
 Fuimos a conocer como estaban los establecimientos, empezar a pedir ayuda, 

organizarnos a hacer un centro de abastos, fuimos a algunas comunidades, nos 

organizamos junto con la Asociación de Estudiantes Universitarios (…) lo que hicimos 

fue ir a tirar las paredes que estaban rajadas, a dar asistencia médica, a llevar 

alimentos y colchas, no sé, de todo lo que se necesita. A pasar la noche ahí, en el 

suelo, en la carpa, atendiendo a las víctimas, y en esa emotividad que uno tiene de 

joven, de esa alegría de estar juntos, de estar fuera de casa, de poder dormir a la 

intemperie, de estar tirados por ahí369. 

 

                                            
367 Silvia Solórzano, entrevista citada. 
368 Magdalena Estrada, entrevista citada 
369 Ídem 
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Es decir, que durante estas tareas el movimiento estudiantil fue creciendo y 

articulándose con otros sectores. Entre todos, fueron sintiendo la fuerza de la 

colectividad y la capacidad de respuesta de la que eran capaces, dando una 

atención mucho mejor articulada que la del Estado. 

 Uno de los sectores que tuvo un papel fundamental en el proceso de 

reconstrucción fue el religioso, sobre todos el representado por los jesuitas 

agrupados desde inicios de los años setenta en el Centro de Investigación y Acción 

Social (CIAS), quienes fueron conocidos como la Comunidad de la Zona 5, por el 

lugar donde se encontraba su casa. El grupo se había abocado a realizar proyectos 

de alfabetización, grupos de reflexión sobre la Biblia y acompañamiento a 

comunidades desde la perspectiva de la naciente Teología de la Liberación370. 

Cuando ocurrió el terremoto se lanzaron de manera inmediata a las tareas de 

reconstrucción y acompañamiento de las comunidades más afectadas, 

confirmando con ello su compromiso con los pobres y acrecentando sus 

posicionamientos políticos. Podemos decir, en resumen, que ante este terremoto 

se activó con mucha potencia la empatía, la solidaridad y la conciencia social. 

4.3. El sueño revolucionario 

Tanto el terremoto de 1976 que puso en evidencia la ineficacia del gobierno, como 

el cierre de espacios para la acción política abierta/pública, fueron motivos para 

que muchas jóvenes tomaran la decisión de clandestinizarse, ya fuera para 

mantenerse dentro de lo urbano haciendo acciones armadas o bien yéndose a las 

montañas en alguna de las distintas agrupaciones que se fueron formando a lo 

largo de los años 70; esto se hizo aún más fuerte después de la represión hacia el 

sector estudiantil universitario que se dio entre 77-78. 

  Todas las agrupaciones guerrilleras compartían el sueño profundo de la 

trasformación de la realidad y buscaban de alguna u otra manera romper con la 

lógica plenamente militarista que caracterizó la guerrilla de la década anterior. Sin 

embargo, tenían ideas distintas sobre las estrategias que debían seguirse. Por un 

                                            
370 Para profundizar sobre la participación de religiosos y religiosas refiero mi investigación de tesis. Anelí Villa 
Avendaño “Liberación: Articulación del cristianismo liberacionista con el movimiento revolucionaria en 
Guatemala” Tesis de licenciatura en Historia. UNAM: FFyL, 2011. 
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lado, estaban quienes pensaban en la lucha de largo aliento siguiendo el modelo 

vietnamita de la guerra popular prolongada o revolucionaria371; por otro, se 

encontraban quienes optaban por la vía legal o la concentración en el trabajo 

político. Aún dentro de las mismas agrupaciones existían opiniones discordantes 

sobre el camino a seguir, así como en temas fundamentales como la participación 

de los pueblos indígenas y de las mujeres. 

 El Partido Guatemalteco del Trabajo (PGT) tuvo una importante presencia en 

el área urbana y se dividió fundamentalmente en dos facciones, quienes optaron 

por la lucha armada y quienes lo hicieron por el trabajo político. En un inicio, al 

brazo juvenil de esta agrupaciónpertenecieron casi todas las mujeres que iniciaron 

su militancia siendo estudiantes de educación media o universitaria: Magdalena 

Estrada, Mariana Ramírez y Lisbeth Oropeza. Esta última transitó de una 

organización a otra, pues para ella lo más importante era mantenerse organizada y 

con ello darle un sentido a su vida para poder continuar tras lo vivido372. 

Mantenerse organizada, como ella plantea, le salvó la vida: “Aprendí que aún en 

las peores condiciones, a pesar de lo que te haya pasado, si la existencia tiene 

sentido, uno puede seguir, no importa cómo y morir dignamente también”373.  

 La convicción revolucionaria fue para Lisbeth Oropeza una tabla salvavidas, 

aún cuando lo que estuviera al final fuera la posibilidad de la muerte, la vida 

cobraba sentido en razón de su militancia. Lisbeth inició su trabajo político en el 

PGT, después se fue a las FAR pues consideraba necesario pasar a la acción 

armada, al tiempo se alistó de vuelta al PGT y a mediados de los 80, luego de su 

exilio en México, se insertó en la ORPA, que fue la organización que la cobijo y 

confío en ella pese a los rumores. Como ella, otras mujeres transitaron entre las 

distintas organizaciones, por sus posiciones políticas, pero también motivadas por 

                                            
371 La estrategia consistía básicamente en ir de manera constante a las comunidades para platicar con la 
gente sobre las causas de la lucha, acercándose líderes de las organizaciones sociales existentes y líderes 
comunitarios. Para ampliar esta estrategia revisar el documento del EGP “Línea de Masas: La estrategia del 
EGP es la de la guerra popular revolucionaria” en Centro Rolando Morán. op. cit. pp. 133- 180 
372 Los aparatos represivos se habían llevado a sus seres más cercanos y debido a las circunstancias de su 
sobrevivencia, se había instalando un rumor sobre ella como traidora que estuvo cerca de llevarla a quitarse 
la vida. 
373 Yolanda Aguilar, Isabel Carmen Aguirre, et. al. Dignidad a pesar de lo vivido…-Sobreviventes de masacres, 
desaparición forzada y tortura durante el conflicto armado interno en Guatemala. Guatemala: Dirección de 
los archivos de paz, 2011. p. 220 
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el momento histórico y sus propias circunstancias de vida. Pese a que varias 

mujeres militaron en el PGT, sobre todo en el área urbana, el tema de género 

estaba dejado de lado casi por completo. 

 

Sello del PGT. Fuente: Archivo CIRMA 

 

Las FAR por su parte se habían reagrupado en 1968, cambiando el nombre de 

Fuerzas Armadas Rebeldes a Revolucionarias y modificando su estrategia de lucha 

del foco aislado a la incorporación campesina, pero sin problematizar sobre lo 

indígena y continuando con una línea marxista ortodoxa. Intentaron asentarse 

primero en Alta Verapaz y después en Petén, donde establecieron tres columnas 

guerrilleras que fueron prácticamente aniquiladas por el ejército. Tras varias 

reuniones se tomó la decisión de suspender las acciones armadas para fortalecer 

su base social, concentrándose en el trabajo político, siempre bajo la lógica de la 

tradicional vanguardia revolucionaria, a la que se oponían algunas facciones. 

Tiempo después y tras algunas escisiones, volvieron a la montaña y fueron 

fortaleciéndose.  

 Fue hasta principios de los años 80 que apareció la primera publicación en la 

que hicieron mención específica a la importancia de la participación de la mujer, 

siempre en el marco de la gran gesta revolucionaria, es decir, enfatizando que la 

lucha de las mujeres estaba a la par del hombre. En esta agrupación militaron 

Yolanda Aguilar y Chiqui Ramírez. 
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Publicación FAR. Fuente: Archivo CIRMA 

 

En las filas de las FAR se formó el Frente Guerrillero Edgar Ibarra que rompió de 

manera definitiva en los años 70, conformando una organización aparte: el Ejército 

Guerrillero de los Pobres (EGP). Sus ejes fundamentales estaban establecidos ya 

en el Documento de marzo de 1967, en donde se hablaba de la guerra popular 

prolongada, sin embargo, salieron a la luz pública luego de algunos altibajos, el 7 

de junio del 1975 con el ajusticiamiento del finquero José Luis Arenas, El Tigre del 

Ixcán, accióncon la que intentaron demostrar su rechazo al modelo de explotación 

existente en los distintos departamentos del país.  

El EGP fue la organización guerrillera más grande de Guatemala, tuvo 

presencia sobre todo en el altiplano guatemalteco y en la costa sur, pero su trabajo 

se extendió a otros departamentos, a la ciudad, así como al trabajo político 

internacional, mucho de ello llevado a cabo por mujeres. En esta organización fue 

donde más presencia femenina hubo, destacada entre sus fundadores y dirigentes. 

Encontramos ahí a Alba Estela Maldonado, la comandante Lola, a Silvia Solórzano, 

a Yolanda Colom, así como a Aura Mariana Arriola que venía de las FAR y el PGT, 

y a Paula Carrillo quien se integró tiempo después. 
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Mapa de los Frentes Guerrilleros del EGP. Fuente: Archivo CIRMA 

 

Otra escición de las FAR fue un pequeño grupo perteneciente a la Nueva 

Organización Revolucionaria de Combate, que se separó en junio de 1972 y se fue 

consolidando como la Organización del Pueblo en Armas (ORPA) cuya aparición 

pública se dio hasta septiembre de 1979 en Colomba, Quetzaltenango. La ORPA 

tuvo presencia importante en el occidente del país. Su particularidad consistió en 

tener mayor presencia de los pueblos indígenas y en entender la pertinencia de los 
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pueblos dentro la lucha revolucionaria. Marta Casaús374 afirma que el aporte 

particular de la organización estuvo en notar que el racismo constituía una de las 

claves para comprender la realidad guatemalteca y así actuar en pro de un cambio 

profundo de la sociedad. Sin embargo, es de notar aún en esta organización la 

escasez de cuadros indígenas en la dirección, sobre todo en la etapa final. Algunos 

de sus miembros hacia finales del 79 y principios del 80, formaron el Movimiento 

Revolucionario del Pueblo “Ixim” que buscaba reivindicar a los pueblos indígenas, 

aunque en la lectura de sus documentos se se podía sentir un discurso marcado 

por el pensamiento ladino revolucionario375. No fue sino hasta1979 que la ORPA 

comenzó a mostrar un interés particular por la participación de las mujeres. 

 

  

Publicación del MRP-Ixim. Fuente: Archivo CIRMA 

 

Tanto el EGP como la ORPA compartían la crítica a la posición de vanguardia o 

foco guerrillero, pues consideraban que mantenerse aislados de la población no les 

llevaría por buen camino y que necesitaban ampliar las bases de apoyo. Fue así 

                                            
374 Marta Casaús “La reconceptualización del racismo y de la discriminación en Guatemala: principales 
aportes de las élites ladinas y mayas (1950-2006)” en First Conference on Ethnicity, Race and Indigenous 
People in Latin American and the Caribbean, San Diego, Univesity of California, 2008. 
375 A este respecto resulta muy interesante el trabajo que sobre desigualdad racial en la guerrilla realizó José 
Domingo Carrillo Padilla “La rebelión frente al espejo. Desigualdad social, diferenciación étnica y 
subordinación de género en la guerrilla de Guatemala, 1960-1996”. Tesis de doctorado, Universidad 
Autónoma de Aguascalientes-Centro de Ciencias Sociales y Humanidades, 2006. 
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que las filas de las guerrillas comenzaron a engrosarse con poblaciones locales e 

indígenas, trascendiendo el modelo de la década anterior en que estas se limitaban 

a fungir como redes de abastecimiento. Yolanda Colom376 dice en su autobiografía 

que para mediados de los años setenta “la organización en esas montañas era y 

sería eminentemente campesina e indígena”377. Las estrategias para esta 

incorporación fueron la guerra popular revolucionaria para el EGP y la lucha 

indígena campesina para la ORPA. 

 Durante sus primeros años el EGP estuvo concentrado en realizar trabajo 

político más que militar, a través de una inserción sutil en las comunidades. 

Yolanda Colom, en Mujeres en la alborada, da cuenta de ello al narrar su estancia 

en Quetzaltenango, Totonicapán y en el norte del Quiché, donde fue 

incorporándose a la población, ubicando las problemáticas locales, el despojo 

territorial, la violencia hacia los indígenas por parte de los finqueros y demás 

maltratos que pudo constatar mientras realizaba trabajos que le permitieran el 

sustento de la vida. Yolanda Colom, como otros revolucionarios, se enfrentaron 

durante estos años a la cruda realidad de las comunidades sin sistemas de salud, 

sin escuelas y sin las mínimas condiciones para una vida digna. Además, 

atestiguaron el profundo racismo arraigado en los ladinos de la región y los abusos 

que cometían los finqueros contra los hombres y, aún más, contra las mujeres: 

"había ricos que antes de dar trabajo a un indígena que de ello dependía para 

sobrevivir, le exigían disponer de la esposa o de las hijas para tener relaciones 

sexuales con ellas"378. Este período de trabajo político les permitió a los militantes 

revolucionarios darse cuenta de las enormes condiciones de opresión en que se 

encontraban los pueblos, lo que les hizo sensibilizarse más allá de las teorías 

políticas que leían y afirmar su compromiso de cambio social.  

 Es preciso no invisibilizar que los pueblos no se encontraban cruzados de 

brazos ante la explotación, el despojo y la miseria, por el contrario, a lo largo de los 

                                            
376 Yolanda Colom es una mujer mestiza nacida en 1947 quien, pese a su origen acomodado, decidió sumarse 
al proceso revolucionario. Militó dentro del EGP entre 1973 y 1978, tras algunas rupturas fue confundadora 
del grupo Octubre Revolucionario. Su experiencia de vida fue relatada en su autobiografía Mujeres en la 
alborada, así como en distintas mesas y conferencias. 
377 Yolanda Colom, op. Cit. P. 119 
378 Ibídem p. 66 
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años presentaron distintas estrategias de resistencia y lucha, que se remontan 

hasta la época colonial.  

 En la lectura del texto de Colom, así como en los de otros revolucionarios, 

esto a veces pasa por alto y pareciera que los indígenas se encontraban en total 

indefensión hasta que la guerrilla llegó y realizó el proceso de concientización. 

Aunque la intención inicial de la narrativa no sea dar a entender esta idea de los 

guerrilleros como salvadores, considero que, debido a su condición de clase, hay 

cuestiones que se le escapan a la autora y mucho más aún a otros líderes de la 

guerrilla. Esto se debe también, en cierta medida, a la reticencia de los propios 

pueblos a compartir su historia, pues no pocas veces ellos se presentaron desde 

esta condición de opresión y de víctimas, sin aperturar hacia los ladinos sus 

historias de resistencia y lucha. Esto no significaba que tuvieran poca claridad 

sobre la necesidad de cambiar las condiciones, por el contrario, algunas 

poblaciones vieron en la apuesta guerrillera una posibilidad de acrecentar sus 

propias luchas, entrecruzándolas con lo que planteaban las agrupaciones, y por 

ello decidieron sumarse a sus filas.   

 Las guerrillas de los años 70 marcaron una distancia con el militarismo de la 

década anterior, sin embargo, esto llevo a un descuido en el frente militar, lo que en 

no pocas ocasiones les llevó a situaciones de riesgo. Yolanda Colom narra con 

bastante detenimiento la ausencia de lineamientos establecidos para llevar a acabo 

lo militar. Ella dedicó mucho de su tiempo a sistematizar las experiencias de los 

veteranos para generar materiales que fueran coherentes para los combatientes, 

por lo que pudo avizorar las contradicciones existentes tanto en la dirigencia como 

entre las bases que despreciaban la formación política y, aún más, la militar pues 

creían que bastaba con su ideología: "Con voluntad, combatividad y heroísmo 

pretendían suplir los complejos factores de la correlación de fuerzas política y 

militar"379. Esto es clave porque nos dibuja el perfil del guerrillero que estaba 

sumido en la idealización del heroísmo, poniendo la valentía al centro, junto con los 

mandatos de la masculinidad, y denostando-desde esta soberbia del héroe- el 

                                            
379 Ibídem p. 187 
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profundo trabajo de formación política y de análisis que se hubiera requerido y que 

probablemente podría haber evitado que el número de muertes fuera tan alto.  

 A la luz de la distancia, Yolanda Colom reflexiona sobre sus errores a este 

respecto: 

 

Por aquellos días no nos imaginábamos que varios años después el ejército masacraría y 

arrasaría todas las aldeas, caseríos y parajes que bordeaban el macizo montañoso que 

entonces cruzábamos llenos de esperanza y confianza en una vida digna y feliz para 

nuestro pueblo (...) sobrestimábamos entonces la capacidad de la población y de la 

organización para enfrentarlos"380.  

 

A esto hay que agregarle que no pudieron visualizar la gran violencia y represión 

que se les venía encima, en buena medida porque estaban embebidos de 

triunfalismo y de una esperanza basada en el avance real que tuvieron entre las 

poblaciones en la década de los 70. 

 A lo largo de los años setenta las filas de las organizaciones guerrilleras 

fueron engrosándose. Esto, en gran parte, obedeció al cambio de estrategia por el 

que había optado los distintos grupos, dejando atrás la idea del aislamiento del foco 

guerrillero para hacer un trabajo político más profundo con las poblaciones quienes, 

desde entonces, dejaron de considerarse como simples redes de abastecimiento y 

comenzaron a conformarse como bases de apoyo. 

 Si bien continuaron las acciones de propaganda armada que consistían en 

tomar las comunidades por unas horas y compartir el mensaje revolucionario, en 

esta época se establecieron nexos más estrechos con los líderes comunitarios, 

haciendo uso de las estructuras políticas existentes, como fueron las cooperativas 

agrícolas, las ligas campesinas y las comunidades eclesiales de base, lo que se 

tradujo en un aumento sustantivo de las bases.  

A. Ser mujer en la revolución 

Pese a que la participación de las mujeres aún no era muy extensa, en esta década 

si es posible observar que aparecen como sujetas dentro del discurso 

revolucionario, es decir, comienza a nombrarse la necesidad de sumar a más 

mujeres a la lucha. Sus demandas eran enmarcadas dentro de la gran lucha 

                                            
380 Ibídem p. 218 
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revolucionaria, asumiendo que la transformación de sus condiciones de opresión 

vendría de manera inherente con el cambio revolucionario.  

 Sin embargo, las mujeres que hacían parte de la organización realizaron 

distintos esfuerzos por introducir el tema de las mujeres en la formación política de 

los compañeros, así como en las acciones de propaganda armada, como lo narra 

en su libro Colom: 

 

Entre otras cosas, les decíamos que las mujeres valíamos igual que los hombres, 

porque ambos éramos humanos y trabajadores, que teníamos corazón e inteligencia 

como ellos; que las mujeres constituíamos la mitad de la población y era necesario que 

participáramos también en la lucha de los pobres; que para triunfar necesitábamos 

apoyarnos y superarnos unos y otras. Les hacíamos ver cómo el trato que numerosos 

hombres daban a las mujeres no era ni digno ni justo y que la costumbre de 

maltratarnos y despreciarnos debía abandonarse; qué no éramos mercancía para que 

nos vendieran y compraran, sino que teníamos derecho de decidir nuestras vidas y con 

quien y cuando casarnos; que era necesario comenzar los cambios en cada casa, en 

cada localidad; que para lograrlo era necesario que las mujeres hablaran por sí mismas 

lo que pensaban de su situación, y que ellas decidieran cómo participar de acuerdo a 

su conciencia y a su situación particular. También les decíamos que era necesario que 

las mujeres se alfabetizaran y participaran en las charlas y cursillos. Y les 

enumerábamos las múltiples tareas y funciones que podíamos desempeñar, incluyendo 

los aportes de las niñas y ancianas381.  

 

Es importante reflexionar sobre si estas pláticas ayudaron o modificaron de alguna 

manera las relaciones de género en las comunidades, pues para lograr un cambio 

real se requiere de un trabajo profundo y cotidiano, no basta con una simple charla 

informativa, aunque sin duda fue un inicio para visibilizar el tema. Yolada Colom 

narra cómo una de estas sesiones terminó en que los hombres dijeron que iban a 

pegarles menos duro a sus mujeres, pero no en la eliminación total de la violencia 

ni mucho menos en la valorización de las mujeres. Esto requirió de un proceso 

largo pues las relaciones de desigualdad de género en las comunidades -así como 

en el área urbana- estaban profundamente arraigadas y las dinámicas de maltrato 

hacia la mujer llevaban tiempo. Por otro lado, si bien era intención de las mujeres 

introducir estos temas en la formación política, no fue un tema prioritario para la 

dirigencia a lo largo de la década. Ni en el EGP, ni el resto de organizaciones, se 

tomaron medidas profundas que contribuyeran a modificar las relaciones de 

                                            
381 Ibídem p. 148 



202 
 

género, los cambios que llegaron a darse se hicieron de manera espontánea y con 

el empuje de las mujeres por generar sus propias reivindicaciones. 

 Pese a la intención de sumar a las mujeres al proceso revolucionario, no 

existía como tal una política de afiliación más alla de instar a los compañeros 

hombres de las comunidades a que hicieran participes a las mujeres. A lo que ellos 

respondían que “ellas no podían porque estaban criando a sus hijos, que debían 

cuidar la casa, los animalitos que poseían; que eran débiles y no aguantaban 

caminar entre la montaña, ni soportarían el frío de las cumbres. También decían 

que la mujer es chismosa y no guarda el secreto. Y afirmaban que la guerra es 

cosa de hombres"”382, argumento que compartían con varios de los cuadros 

dirigentes de las organizaciones revolucionarias, sobre todo de los veteranos. 

Algunas de las mujeres que se incorporaban a los frentes, reproducían esta 

premisa pues sentían la necesidad de cumplir con los mandatos masculinos de 

fuerza y bravura. Yolanda Colom, al igual que lo hace Mirna Paiz, dedican varias 

páginas de su autobiografía a hablar del sentimiento orgullo que le generó a ella 

poder cumplir con las exigencias de la vida en la montaña. Hay que recordar que el 

ideal del guerrillero era un hombre heróico, viril e implacable, y se había formado 

en una mezcla entre el héroe cubano, el Che, y los referentes vietnamitasjunto con 

ciertos razgos bastante cristianos en cuanto a la implicación del autosacrificio y la 

misión trascendental. 

B. División sexual del trabajo guerrillero  

La década de los 70 para los movimientos revolucionarios puede caracterizarse, 

como vimos, por un apertura hacia sectores fundamentales de la sociedad 

guatemalteca, como fueron los pueblos indígenas y las mujeres, alejándose tímida 

pero sostenidamente de la concepción masculina militarista que caracterizó el 

período anterior, fase en la que las organizaciones estaban comandadas por 

hombres mestizos y con formación militar y cuyas bases se mantenían dentro de 

este perfil, inspirado en gran medida por el ideal del che Guevara y todo el modelo 

cubano. 

                                            
382 Ibídem p.147 
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 Al igual que ocurrió con la incorporación de los pueblos indígenas, la 

presencia de mujeres aún dejaba mucho que desear cuando la década comenzó; 

según las referencias encontradas, en los frentes guerrilleros no pasaban de dos o 

tres mujeres y en su mayoría eran provenientes de capas medias altas y de origen 

urbano. A decir de Yolanda Colom, hacia mediados de los años 70 eran tan solo 

cuatro las mujeres que se encontraban en el destacamento del EGP del que ella 

hacia parte; dos urbanas de clase media, una campesina ladina y solo una 

combatiente ixil, Esther, que se hizo publica en 1974 en una reunión en Chajul. 

 El mayor número de mujeres de las organizaciones estaba en el trabajo 

político que se realizaba en las ciudades, sus tareas se encontraban bastante 

limitadas a acciones consideradas culturalmente como femeninas, es decir, el 

cuidado, la alimentación, la crianza. Yolanda Colom relata el panorama que 

primaba a principios de los setenta: 

 

Era una tradición que las mujeres fuéramos casi siempre colaboradoras. Una especie 

de retaguardia de los padres, los hermanos, los novios, los maridos, los hijos y hasta 

los amigos. Y las formas de colaborar se reducían, salvo excepciones, a realizar tareas 

domésticas, mandados y compras para núcleos de militantes, para criar y educar a los 

hijos propios y ajenos; a escribir a máquina, reproducir y trasladar materiales escritos; a 

cuidar enfermos y heridos; a trasladar mensajes y encubrir actividades que otros 

realizaban383.  

 

Estas tareas tenían suma importancia para el mantenimiento de la apuesta 

revolucionaria, sin embargo, no esta de más hacer notar que detrás de esta división 

sexual del trabajo revolucionario había muchos prejuicios sobre las incapacidades 

políticas de las mujeres, por lo que pocas veces llegaron a ser cuadros dirigentes. 

En esto coincide Ana Silvia Monzón quien afirma: “Las mujeres tenían trabajos 

relacionados con servicios médicos, logística, comunicaciones y actividades de 

inteligencia. Su participación se les limitaba en la dirección de los frentes y de las 

unidades militares”.384 Tanto Yolanda Colom como Silvia Solórzano afirman que no 

existían diferencias entre hombres y mujeres en cuanto a las labores que se tenían 

que hacer y que las tareas de cocina, limpieza y reproducción de la vida cotidiana 

                                            
383 Ibídem P. 109 
384 Ana Silvia Monzón “Más de un siglo de cambios participación social y política” en Asociación La Cuerda. 
Op.cit.p. 163 
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eran llevadas a cabo por todos, incluyendo a los dirigentes. No obstante, ambas 

reconocen en distintos momentos de su relato, que las mujeres se hacían cargo de 

cuestiones particulares, por tanto, podemos afirmar que dicha división sexual no se 

encontraba establecida como principio regidor, pero se daba en la concreción de 

los hechos y que el trasfondo seguía siendo la concepción tradicional de género, 

aún cuando hubiera una vaga noción de que esto debía cambiar. 

 Un ejemplo claro de ello es el caso relatado por Yolanda Colom en el que, 

realizando una misión, se les dejó fuera, lo que causo su descontento: 

"Protestamos por la exclusión de las mujeres, aunque era real nuestra 

inexperiencia, no conocíamos la zona para movernos con independencia y aún nos 

faltaba capacidad para desplazarnos con velocidad, especialmente en el paso de 

obstáculos (...) Nos quedamos cinco mujeres. De ahí que alguien bautizara dicho 

lugar como "campamento de las mujeres". Quedaron a nuestro resguardo dos 

menores"385. Las tareas de resguardo y de cuidado son un constante en la vida de 

las mujeres revolucionarias, varias de ellas al estar en el exilio fueron asignadas al 

cuidado de las hijas e hijos. Considero que dicha labor era fundamental y que por 

tanto debe ser realmente valorada en su contribución a la lucha, sin embargo, es 

menester no dejar de señalar la carga tradicionalista que se encontraba detrás de 

esta división del trabajo revolucionario.  

C. Las utopías y los sueños 

Pese a la dureza de la guerra y a las incomodidades que podía representar para 

las guerrilleras estar metidas en este agreste terreno, resultaba para ellas un honor 

formar parte de esta lucha, porque estaban convencidas de que habían tomado esa 

vía porque era la única posibilidad de manterse con vida en términos colectivos, 

certeza que aumentaba aun más ante el panorama represivo del país.  

 Yolanda Colom describe con mucha belleza aquello que les llevó a 

levantarse en armas:  

 

Nos rebelamos por dignidad, ideales y sentidos del deber y hacerlo implicó para 

nosotros entregar mucho más que la vida y vivir mucho más que la muerte. Trabajar al 

                                            
385 Yolanda Colom, op. Cit. p, 202 
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límite de la resistecia humana prolongadamente, arriesgarlo todo, renunciar a todo, a 

nuestros seres más queridos, a nuestra identidad y preparación profesional, a nuestros 

recursos y bienestar material, a nuestro descanso y tranquilidad, lo dimos todo a 

cambio de nada en beneficio propio, porque creiamos en la posibilidad de construir una 

sociedad mejor para todos. Ninguno de nosotros estabamos locos ni pervertidos para 

seguir el camino habiendo otras alternativas, tomar las armas y optar por la vía armada, 

nos violentó en lo más profundo de nuestra calidad humana y vocación de paz386. 

 

En este sentido, resulta sumamente importante hacer notar que las organizaciones 

revolucionarias no se lanzaron a las armas porque quisieran la guerra, sino porque 

se les volvió una necesidad en tanto no encontraban otros caminos ni otras formas 

para alcanzar sus objetivos, terminar con el sistema de opresión e instaurar un 

gobierno revolucionario que permitiera una vida digna para todos. Así lo afirmó la 

ORPA en su primer desplegado emitido en septiembre de 1979: 

 

Luchamos para que todas las personas tengan trabajo y las familias puedan vivir bien. 

Luchamos para que el esfuerzo y el trabajo de todos sirva principalmente para el bien 

de todo el pueblo. Luchamos para lograr la felicidad y la tranquilidad de nuestro pueblo. 

Se terminarán los abusos, se acabará la tortura y los asesinatos. Nuestro pueblo podrá 

vivir tranquilo y seguro387. 

 

La proyección de la utopía está marcada por la idea de un tiempo largo de opresión 

del que por fin habría que liberarse. Un documento de ORPA lo plantea así: “Hoy 

llega la hora de esperanza. Del nuevo tiempo que esperaron siempre nuestros 

antepasados. Nuestros padres y nuestos abuelos murieron esperando este día, 

pero estaban seguros de que este momento llegaría. Por eso nos toca a todos 

luchar hasta el triunfo”388. Dicho pensamiento esta presente también con mucha 

contundencia en las personas provenientes de los pueblos indígenas, quienes 

asumieron su participación en las guerrillas como un período dentro de su largo 

caminar de resistencia en el que encontraron eco con otros y otras, pero cuyo 

destino final no está solo en los planteamientos de las organizaciones 

revolucionarias, sino mas allá, en una utopía ancestral. 

                                            
386 Yolanda Colom, op. Cit.p.  
387 Organización Revolucionaria del Pueblo en Armas “Vivimos para luchar, luchamos para vivir”. Guatemala, 
septiembre 1979. Archivo CIRMA. Archivo del Comité holandés ORPA I, signatura 5 
388 ORPA, documento citado. 
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 Todos estos elementos formaban parte de la mística revolucionaria, que 

como bien señala Yolanda Aguilar389. no era solo al interior de las organizaciones 

revolucionarias sino a nivel internacional, pues era una amplia red de personas las 

que creían con convicción en la lucha revolucionaria, generando lo que ella nombra 

como “familias afectivas” en tanto que compartieron un sueño profundo y colectivo. 

D. El amor y la colectividad 

A la certeza de este sueño por el que se encontraban luchando, se sumaba la 

sensación de formar parte una colectividad mayor con la que se compartía la 

esperanza y la vida cotidiana. Así lo refiere Silvia Solorzáno: 

 

La militancia en el EGP llena de sentido nuestra vida al plantearnos nuevos objetivos 

que sólo pueden alcanzarse colectivamente rompiendo nuestro yo y convirtiéndonos en 

sujetos conscientes de nuestro papel en la transformación del mundo y la construcción 

de la humanidad. En eso radica nuestra fortaleza, que ha permitido sobreponernos a 

miles de muertes y al secuestro de nuestras propias madres e hijos, sin doblegarnos y 

sin perder la capacidad de escuchar el canto de los pájaros, gozar de la belleza de las 

noches estrelladas apreciar profundamente y recrear en nuevas formas las raíces 

culturales de nuestro pasado390. 

 

Compartir un sueño común les hacia sentir y ser parte de una colectividad, 

cobijados por un sentimiento de familiaridad y comunión por aquello que estaban 

construyendo, sentimiento que se hacia más fuerte con las muertes de sus seres 

queridos. Sergio Tischler en su análisis acerca de la obra de Payeras, nota cómo 

en sus relatos palpita el profundo amor que les regía como grupo y afirma que en 

su obra nos muestra como “la vida clandestina está hecha de amor y pasión, y que 

el combatiente no es una máquina de guerra o un asceta reprimido y asexuado. 

Ese tiempo especial que viven los revolucionarios no se puede concebir sin el 

sentimiento de comunicación amorosa de la utopía vivida como anticipación en el 

colectivo” 391. 

                                            
389 Entrevista personal a Yolanda Aguilar, ciudad de Guatemala, 25 de octubre de 2017 
390 Silvia Solórzano, op. Cit. P. 12 
391 Sergio Tischler Visquerra Imagen y dialéctica: Mario Payeras y los interiores de una constelación 
revolucionaria. Guatemala: F&G editores - FLACSO Guatemala - Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades 
BUAP, 2009. P. 99-100 
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 El amor de pareja fue también una constante dentro de esta gesta 

revolucionaria; casi todas las mujeres que me compartieron su palabra conocieron 

a sus compañeros de vida en las filas del movimiento revolucionario y varias de 

ellas tomaron la determinación de ser madres en medio del proceso revolucionario 

aún a sabiendas de lo que estaba por venirse o, mejor dicho, convencidas por ello 

de la necesidad de dar continuidad a la vida y experimentar todo con intensidad.  

E. Maternidad en guerra 

Hace un año, flor de maíz y de alegría,  

estallaste entre nosotros germinada  

en la esperanza silenciosa y 

 en la lucha continua de la vida. 

Carta de Bernardo Alvarado a su hija de un año 

 

Tener hijos fue un motor en la revolución, pero fue al mismo tiempo una profunda 

preocupación. Los hijos fueron motivo de fuerza para continuar en la lucha, pero 

había que pensar qué hacer una vez que se les tuviera, como bien nos cuenta 

Magdalena Estrada al afirmar que es por el hijo que ella decide salir del país 

“entonces ya era que uno con un bebé en las manos ya no quiere estar aquí, que 

hacer uno aquí, porque además era imposible”392. Sus condiciones de seguridad 

fueron las que, en varios casos, las llevaron a separse de las y los hijos aún con el 

dolor que implicaba para todos. 

 Silvia Solórzano, militante también del EGP, atribuye la ausencia de mujeres 

indígenas a la cuestión de la maternidad cultural: 

 

Cuando decían es que no hay mujeres oficiales, con grado militar, comandantes, 

porque en efecto el proceso se paraba con la maternidad, y que, en la cultura indígena 

campesina, olvídate, no tener hijos es señalado y dejar a los hijos, peor, entonces las 

chicas, las que más duraban, tres cuatro años y habían durado mucho. Pero a veces 

que, al año y medio, dos años, ya embarazadas. Y eso que pláticas y pastillas y 

preguntarles ¿te estás cuidando? y no sé que, entonces si había mucha más rotación, 

que por eso también ya la proporción de mujeres combatientes tampoco nunca crecía 

mucho porque siempre llegaban y se iban, en cambio los hombres de mucho mayor 

larga la permanencia, de 5, de 8, de 15 años sin problemas, teniendo hijos393. 

 

                                            
392 Magdalena Estrada, entrevista citada. 
393 Silvia Solórzano, entrevista citada. 
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Al igual que en el discurso de la década anterior, lo que ocurre a las mujeres 

pareciera ser únicamente responsabilidad de ellas, como si el embarazo les viniera 

por sí mismas. Se evidencia queellas no contaban con un correlato de paternidad 

responsable y que muy pocas veces los compañeros se hacían cargo, aunque para 

los hombres esto no representaba un impedimento para su participación. En rigor, 

la maternidad tampoco fue del todo un impedimento para las mujeres que 

pertenecían a clases medias y altas y que constituían los grupos dirigentes. A ellas 

se les asignaba a tareas políticas donde podían estar con sus hijos; esto ocurrió 

con la propia Silvia Solórzano, enviada a trabajo diplomático, e incluso con Yolanda 

Colom quien fue mandada a México cuando nace su hijo para cumplir tareas de 

formación política e incorporación de nuevos cuadros; posteriormente, ella pide 

incorporarse a un frente guerrillero, aunque eso implicara dejar a su hijo, cuestión 

que representó para ella uno de los más grandes sacrificios de su vida 

revolucionaria. 

 La maternidad, aunque sea deseada y decidida, implica para las mujeres un 

alto costo en la vida, porque la sociedad deja caer sobre ellas todo el peso de la 

responsabilidad; hay un mandato arraigado de sacrificio, lo que se volvió aún más 

duro en los tiempos de la guerra. Las mujeres vivieron con gran culpa la decisión 

de continuar con la lucha revolucionaria dejando a sus hijos al cuidado de otros. 

Esta culpa introyectada se promueve por un constante reclamo social y familiar que 

les reitera que como mujeres deberían ponderar la maternidad como lo más 

sagrado e importante.   

 Aún con el paso de los años, las mujeres que optaron por ser madres y 

seguir en la revolución siguen padeciendo hasta hoy el reclamo de abandono de 

parte de sus hijos, quienes, por otro lado, se enorgullecen de tener un papá 

revolucionario al que no le reclaman su ausencia.  

 Para ellas, sin embargo, los hijos son un aliento de esperanza e inspiración; 

para gran parte de estas mujeres fueron sus hijos los que les daban fortaleza para 

seguir luchando, aún en los momentos en que la crisis era muy dura. Lisbeth 

Oropeza estuvo a punto de matarse cuando en el exilio, los rumores y la represión 
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la sumieron en una profunda depresión, sin embargo, según su narrativa, si logra 

mantenerse es gracias al recuerdo de sus hijos que la necesitaban.  

 

Yo me sentí tan mal que vi los trolebuses y tuve impulso de tirarme, dije: mi vida no vale 

nada. Me entró eso así, de repente, pum, y vi el trole y dije: ahí se acaba esto. Cuando en 

eso algo se alumbró en mi cerebro y vi la cara de mis hijos. Cuando sus caritas vinieron a 

mí, ¿Qué voy a hacer, pero que voy a hacer? No, mis hijos, como que la carita de ellos me 

dijo mamá no lo hagas y entonces paso el trole (…) No puedo derrotarme, tengo que vivir 

por ellos394.  

 

Puede resultar difícil comprender desde fuera como en medio de tanta guerra y 

tanta muerte se decidía por la maternidad, pero es quizá por esa misma intensidad 

que se tomaba muchas veces la decisión de la maternidad como un aferrarse a la 

vida en su escencia, era eso lo que podía dar la fuerza y la inspiración para 

continuar. Esos hijos e hijas eran la concreción de la esperanza de un futuro 

posible. 

F. Pese a la dureza de la guerra 

La guerra, aún cuando se haga por causa justa, fractura la sensibilidad humana y 

lleva a una profunda dureza, una muestra de ello es el silenciamiento que se tuvo 

que vivir en la montaña para poder estar a salvo de las embestidas del ejército, 

particularmente, el acallamiento de las risas. Yolanda Colom lo dice así: “lo que 

más se me dificultoó fue reprimir la risa, aquellas carcajadas espontáneas que 

nacen libres y felices del corazón. (…) Quizá fue la privación que resentí más 

entonces; y la primera que me reveló en toda su dureza la realidad de la lucha en 

las montañas”395. 

 Ellas, que se habían lanzado a la lucha por un profundo amor por su gente, 

tuvieron que endurecerse en la montaña para lograr empuñar un arma contra de 

otro ser humano. Como señala, Patricia Castillo mujer combatiente y líder del EGP: 

“tuvimos que hacernos muy, muy duros para enfrentar todas esas cosas, entonces 

todo este tema de la espiritualidad y de la subjetividad tuvimos que hacérnoslo un 

nudito y guardárnoslo en la mochila porque teníamos que seguir adelante”396. Para 

                                            
394 Lisbeth Oropeza, Entrevista citada 
395 Yolanda Colom, op. Cit. P. 127 
396 Patricia Castillo, entrevista citada 
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lograr desconectar de la empatía, se hizo preciso ubicar a los militares como 

enemigos, despojándolos también, hasta un cierto punto, de su naturaleza humana. 

Sin embargo, aún en medio de esa carnicería, encontramos en las palabras de las 

mujeres una reflexión surgida de un amor profundo por el pueblo, como podemos 

ver en el relato de Lisbeth Oropeza sobre una emboscada en la que lograron varias 

bajas del ejército 

 

Cuando llegamos al punto, vimos puros patojitos, yo sentí una gran tristeza. A mí me 

daba tristeza, verdad, porque a ellos los mandan, aquí los que deberían de caer son 

esos generales, esos oficiales que son, no estos patojitos. A mí me dolía, pero si te 

descuidabas te mataban, pero igual me dolía, a mí me dolía (…) Porque yo veía que 

pobres patojos, eran mandados, estaban ahí porque obligados, nosotros estábamos 

conscientes ahí, pero esos patojos eran soldaditos obligados397. 

 

Ella misma narra que la orden de la dirigencia era que, una vez caídos los 

soldados, se les debía despojar del armamento y que no faltaba aquel que de 

manera abusiva ultrajaba también todos los bienes y la ropa, pero afirma que para 

ella esto no tenía cabida pues era preciso respetar la dignidad de estos jóvenes 

que, como señala, sólo eran la última pieza de la cadena estatal, cuyas vidas, al 

igual que las propias, poco importaban a los generales. 

 Pese a la dureza de la guerra, la fuerza de la vida que palpitaba en la 

montaña y que les permitía tomar el aliento en medio de las balas, era un elemento 

de esperanza y calma, como narra Lisbeth Oropeza: 

 

Uno disfrutaba los momentos en que podía, había lugares lindos, yo disfrutaba los 

paisajes, la neblina, había unos paisajes lindos, preciosos, yo disfrutaba eso. Desde ahí 

me encantan los árboles, la neblina, porque si se disfruta mucho eso, yo lo disfrutaba 

en sus momentos que podía. Cuando pasábamos por unos ríos limpios, limpios, 

aquellos ríos manantiales, esa agua que la tomabas así, se sentía aquella frescura y 

unos paisajes divinos, unas cataratas así escondidas, bonito, ese lugar es bonito. 

  

Imágenes así se repiten a lo largo de la narración de Yolanda Colom y en otros 

relatos de mujeres que valoran profundamente el hálito de vida que encontraban en 

medio de tanta muerte, mientras caminaban la montaña conectando con la fuerza 

de la naturaleza. 

                                            
397 Lisbeth Oropeza, entrevista citada 
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 En este sentido los lazos familiares jugaron también un importante papel en 

las mujeres para lograr mantenerse esperanzadas en medio de las adversidades. 

Varias de ellas dicen que el reencontrarse con sus hijos se volvió un motor 

constante para mantener el ánimo arriba, en este sentido es que afirmamos que el 

amor se tornó una fuerza política en estos contextos. 

4.4. La esperanza del cambio había llegado 

La esperanza de los revolucionarios estaba alimentada por la firme convicción de 

que lograrían cambiar las condiciones de opresión en un período relativamente 

corto de tiempo, que podrían verlo con sus propios ojos, y heredarlo a las 

generaciones futuras. Yolanda Colom cuenta que cuando se despidió de su hijo 

dejándolo en manos de sus familiares, estaba convencida de que máximo en un 

par de años podría recuperarlo porque el triunfo de la revolución estaba cerca, no 

se imaginaba todo lo que vendría después. 

 Esta esperanza resultó esencial para el proceso revolucionario, pues como 

bien señala Sergio Tischler, "sin esa dimensión, no existe colectivamente el aquí y 

ahora de la revolución, sin esa dimensión, no existe la posibilidad de revolución 

cambio radical, es algo que tiene un plus frente al momento organizativo empírico, 

pero que no puede existir sin él"398. Es decir, solo mediante la creencia de que el 

cambio era tangible, resultó posible que los y las revolucionarias lograran 

mantenerse ante una empresa de tales dimensiones y ante la oleada de violencia 

que se desató posteriormente, pasando de la represión selectiva a una guerra 

frontal y abierta contra la subversión. 

 Este sentimiento de pronta victoria se fortaleció aún más cuando triunfó la 

revolución sandinista en 1979, lo que fue leído por los revolucionarios 

centroamericanos como el inicio de la victoria de los procesos regionales. Esta 

noción puede rastrearse en los comunicados, publicaciones y desplegados que 

sacaron las cuatro organizaciones alrededor de esta coyuntura; baste para 

ejemplificar con un documento del EGP que versaba “Nunca como ahora la 

coyuntura política en Centroamérica ha sido tan favorable para el desarrollo del 

                                            
398 Sergio Tischler Visquerra “La síntesis…” p. 49 
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proceso revolucionario como en los actuales momentos, después del glorosio 

triunfo del pueblo nicaragüense dirigido por su vangurardia revolucionaria”399. Por 

ello la consigna de aquellos años versaba, Nicaragua fue primero, Salvador y 

Guatemala después. Esta arenga realmente era la creencia de las revolucionarias 

en ese momento, así nos lo corrobora Lisbeth Oropeza: “yo pensé que íbamos a 

ganar, que se venía Nicaragua y luego nosotros, pero ¡ay!, tanta represión que 

hubo, tanta gente que cayó, que apenas sobrevivimos”400. 

 Aún a la luz de la distancia, queda en algunas personas el sentimiento de 

que verdaderamente Guatemala se encontraba al borde del triunfo, entre ellas 

Silvia Solórzano, quien afirma: 

 

El genocidio fue una decisión ante la posibilidad real de que hubiéramos tomado el 

poder (…) ya había triunfado Nicaragua también y eso fue un estímulo para que el 

movimiento en Guatemala creciera muchisimo, si había un momento pre insurreccional 

en el país, no era solamente el Quiché, Huehue (…) sí se vivía como posibilidad real y 

que la respuesta del estado fue aquí no pasa, y así el genocidio es muy terrible401. 

 

Yo no me atrevería a afirmar con base en los hechos históricos que realmente la 

guerrilla estuviera al borde del triunfo, pues la desigualdad de fuerzas era notable, y 

si bien el movimiento revolucionario tenía una amplia participación de las 

poblaciones, había también muchos sectores que permanecían indiferentes ante la 

violencia. Sin embargo, lo que me parece indudable es que existía en los 

revolucionarios un sentimiento de triunfalismo que sostenía la esperanza de 

quienes luchaban y les permitió soportar la embestida represiva. 

 4.5. Conclusiones del capítulo 

La esperanza durante los años 70 estuvo fundada en la utopía realizable, durante 

este período se vivió el momento en el que sintieron más cerca la posibilidad de 

alcanzar un cambio pues, de manera paralela al proceso guatemalteco, fueron 

viendo la emergencia de otros movimientos revolucionarios en los países vecinos, 

generando con ello la idea y sensación de ser parte de un cambio mayor. 

                                            
399 Ejército Guerrillero de los Pobres “Manifiesto internacional”. Guatemala, octubre 1979. Archivo CIRMA. 
Archivo del comité Holandes, EGP 1, signatura 3 
400 Lisbeth Oropeza, entrevista citada. 
401 Silvia Solórzano, entrevista citada. 
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 Fue la década en que el movimiento insurreccional se fue consolidando tanto 

a nivel organizativo como en su relación con las comunidades en el área rural y en 

el fortalecimiento de los trabajos del área urbana. Se alcanzaron a concretar 

proyectos de vivienda, como en el que participó Soledad Fuentes, y espacios para 

la educación popular, la alfabetización y la lectura popular de la biblia. Fueron años 

también en que el arte, en específico, el teatro revolucionario, tuvo su momento de 

expresión como parte de las herramientas con las que se contaban para llegar a 

más gente; estos fueron lugares de profunda colectividad y esperanza y 

constituyen los recuerdos que a la luz de la distancia les siguen sacando sonrisas y 

emotividad a las mujeres. 

 La relación con la población en el área urbana se hizo aún más estrecha 

luego del terremoto de 1976, pues el movimiento organizado tuvo una capacidad 

de respuesta que superó por mucho a la del Estado. Los y las religiosas, 

estudiantes y sindicalistas, acudieron prestos a las tareas de reconstrucción, apoyo 

y hasta entretenimiento de quienes habían perdido sus hogares, con esto se 

ganaron la simpatía de mucha gente y consiguieron al tiempo nuevos adeptos.  

 En el contexto mundial, los años 70 fueron un momento de emergencia para 

las mujeres; se dan los movimientos de liberación sexual y el espacio público se 

toma por asalto. En Guatemala, no hubo en estos años una apertura sexual de 

estas dimensiones, pero si comienzan a abrirse muchos espacios para la 

participación politica de las mujeres dentro de las juventudes de las organizaciones 

en el área urbana, pero también en lo rural y en los campamentos de las montañas. 

 La decisión que motivó a las mujeres para sumarse a la guerra no era el 

pelear batallas, tirar balas y volver a casa convertidas en heroínas; no era tampoco 

la gran promesa del socialismo. Era una convicción más aterrizada y más humana 

movida por un profundo amor, el deseo de una vida que fuera digna para todos y 

todas, lo que implicaba al mismo tiempo la posibilidad de una vida distinta para las 

mujeres, fuera de los designios patriarcales que les obligaban a estar resguardadas 

en casa, bajo la autoridad del padre o el marido. Ahíestaba la esperanza, en la 

posibilidad de construir algo nuevo, más allá de los limites de lo conocido. 
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 Como vimos, la vida de las mujeres dentro de las filas revolucionarias no 

estuvo exenta de la división sexual del trabajo, ni del machismo y la misoginia, 

pero, en tanto que se tenía la expectativa de construir un mundo nuevo, se 

aperturaba la posibilidad de pensar relaciones distintas también entre los géneros; 

en este frente el trabajoera arduo pues las construcciones patriarcales venían de 

un tiempo distante y estaban enquistadas aún en el más revolucionario. El hombre 

nuevo era también un hombre machista, pero el camino de la lucha abrió el paso 

para su cuestionamiento en un largo proceso que aún sigue vigente. 

 En resumen, los años 70 son años de esperanza para los revolucionarios; 

aunque la persecusión y la represión ya se hacia sentir con dureza, aún era más 

fuerte la creencia en la posibilidad de alcanzar un cambio, aún estaba vivo el 

sentimiento de que tanto sufrimiento tendrían un buen cauce. El triunfo de la 

revolución nicaraguense aumentó sin duda estas expectativas y les llevó, en buena 

medida, a arriesgarse quizá más de lo razonable porque sentían que era el último 

esfuerzo antes de comenzar a construir un mundo nuevo. Sin embargo, los 

gobierno locales y la ofensiva internacional se encargaron de hacerles remontar el 

vuelo de las ilusiones a través de la violencia.  
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Capítulo 5. Ante la embestida de violencia, el sostenimiento de la vida 

Este quinto capítulo estará centrado en documentar y analizar los principales 

eventos de lo que ubico como la tercera y última etapa de la guerra 

contrainsurgente de Guatemala que abarca los años 80 y la primera mitad de los 

90; período marcado por el incremento de la violencia estatal elevada al grado de 

genocidio bajo los gobiernos de Fernando Romeo Lucas García y Efraín Ríos 

Montt. Esta violencia desmedida llevó a las organizaciones revolucionarias, y al 

movimiento social en general, a un debilitamiento tal que tuvieron que dejar de lado 

la estrategia insurreccional y comenzar un proceso de negociación con el Estado, 

en condiciones de clara desventaja. 

 El gobierno militar guatemalteco, en alianza con la oligarquía y los gobiernos 

norteamericanos, cortaron la posibilidad de un cambio social revolucionario usando 

para ello todos sus aparatos represivos, políticos e ideológicos, dispositivos que 

sumieron al movimiento revolucionario en una lógica defensiva y una lucha por 

sobrevivir. Es decir, a diferencia del período anterior, en el cual la esperanza 

estaba en su apogeo pues la utopía de alcanzar el sueño se sentía posible -al 

alcance de la mano y el fusil-, en esta tercera etapa la derrota se volvió inminente 

en términos militares, por lo que la esperanza se tuvo que fijar sobre otras bases. 

Fue así como se generaron otros procesos organizativos de cara a la violencia, 

partiendo de la esencial e instintiva necesidad de sobrevivencia. Valga decir que en 

un contexto como el que se vivía, sobrevivir no podía pensarse en términos 

individuales, sino que se requería de la colectividad, de la organización y 

reorganización. 

 Las guerrillas fueron golpeadas tanto en sus dirigencias y cuadros medios 

como es sus bases de apoyo; en muchos sentidos, estas organizaciones 

insurgentes se vieron rebasadas en la capacidad de respuesta organizada, lo que 

implicó un altísimo costo en vidas. También la población civil no combatiente vivió 

una violencia que alcanzó el carácter de genocidio, pues se les masacró a destajo. 

 La necesidad humana de sobrevivencia llevó a las personas que estaban 

siendo masacradas a actuar de múltiples formas; para unas el camino fue el exilio o 

el refugio en México, para otras la inserción en los reductos guerrilleros que aún 
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quedaban o bien la huida colectiva a la montaña, y otras más se quedaron en la 

ciudad exigiendo justicia para sus familiares desparecidos. De particular interés es 

la experiencia de las Comunidades de Población en Resistencia (CPR) que, en 

medio de la huida, lograron generar espacios comunitarios alternos, conformando 

sus propios sistemas de salud, educación y seguridad. 

 En todos estos caminos, la supervivencia fue un primer espoleo para 

movilizarse; empero, a lo largo de los años 80 y 90 se fueron consolidando 

procesos organizativos que marcaban distancia con la lógica guerrillera y 

apuntaban más hacia una lucha civil, como las propias CPR, pero también distintas 

organizaciones específicamente de mujeres que se formaron de cara a la 

transición. 

 La guerra constrainsurgente tuvo fin de manera oficial el 29 de diciembre de 

1996 con la firma del Acuerdo final de paz, que fue suscrito por una guerrilla 

debilitada, alejada de sus bases y negociando los mínimos. Es decir que, en el 

proceso de negociación, las condiciones del movimiento distaban mucho del 

proyecto transformador que habían proyectado. Este momento fue vivido por buena 

parte de las bases como una traición, en tanto no fueron consultadas, y como una 

derrota del sueño perseguido. 

 Los años 80 fueron el tiempo de la violencia más despiadada y brutal; pero, 

al mismo tiempo, fue el periodo que con mayor claridad pone en evidencia la férrea 

resistencia frente a la muerte y la desesperanza, la lucha tenaz para mantenerse 

con vida. Esta tercera etapa nos muestra la gran fortaleza del pueblo guatemalteco 

para salir adelante y la agudeza para crear nuevas formas organizativas, trayendo 

al presente las memorias ancestrales y adaptándose a la realidad circundante. Por 

su parte, los años 90 nos enseñan la capacidad de recomposición social de las 

mujeres revolucionarias y de encontrar nuevos caminos por donde transitar para 

continuar la lucha. 

 Por todo ello, afirmo que esta tercera etapa es también un período de 

esperanza, en tanto es una apuesta por la vida en oposición a la necrofilia del 
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Estado. Como señala Yolanda Aguilar402: “ese mismo sentido de lucha fue lo que 

les permitió seguir vivos. Sobrevivieron a pesar de la violencia, la injusticia y la 

crueldad del sistema. No lo hicieron por necedad, lo hicieron por amor a la vida”403. 

Con esta esperanza de seguir en pie, las y los guatemaltecos fueron consolidando 

procesos organizativos y políticos, que les permitieron trazar los caminos por donde 

transitarían a la vida civil, reorganizando los sueños de transformar las condiciones 

de vida y alcanzar la justicia. 

5.1. Contexto político de las mujeres en los años 80 y 90 

Como he venido señalando, el período de la guerra contrainsurgente es un tiempo 

de irrupción y de ruptura con el tiempo vacío de la dominación -para ponerlo en 

términos de Walter Benjamín404- lo que posibilitó la emergencia de subjetividades 

políticas que se habían mantenido silenciadas. Específicamente, durante este 

período, los pueblos indígenas y las mujeres cobraron una fuerza política que no 

tenían en las décadas anteriores y que fue en aumento a partir de este tiempo de 

quiebre. Esto no significa, por supuesto, que antes de la guerra se encontraran en 

un estado de dominación absoluta y que en la larga duración de la historia no 

presentaran distintas resistencias y rebeliones. Sin embargo, la construcción racista 

y patriarcal del Estado y de la sociedad guatemalteca en general, no había 

posibilitado la escucha suficiente para que fueran consideradas subjetividades 

políticas con plena autodeterminación. 

 En estos años en que la violencia arreció, el tiempo de irrupción se hizo aún 

más profundo, y esto devino en la ampliación de la participación de las mujeres 

dentro de la lucha revolucionaria, hecho que hacía resonancia con el proceso 

histórico internacional de la época, a través del cual las mujeres fueron tomando 

fuerza política y enunciación. En 1979 se aprobó la Convención sobre la 

eliminación de todas las formas de discriminación contra la mujer (CEDAW por sus 

                                            
402 Yolanda Aguilar, quien había destacado como líder del movimiento estudiantil en los años 70, tuvo que 
salir al exilio donde paso casi toda la década de los 80 manteniendo relación con el movimiento 
revolucionario de su país. Aguilar regresó en el 89 y se sum por un corto período a la lucha en la selva del 
Peten. Sobre esta época encontramos información significativa en su entrevista. 
403 Yolanda Aguilar. op. cit. p. 63 
404 Walter Benjamin op. cit. 
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siglas en inglés) en la Asamblea General de la ONU, esta entró en vigor en 1981. 

Un año después, el 11 de agosto de 1982, fue ratificada por Guatemala. Por otro 

lado, en julio de 1981, se organizó el primer encuentro Feminista Latinoamericano y 

del Caribe en Bogotá, Colombia. Esto marcó un parteaguas en la lucha de las 

mujeres en la región. En este, como en los 3 siguientes encuentros, fue notable la 

ausencia de mujeres centroamericanas -salvo las costarricenses- pues aquellas 

estaban metidas de lleno en sus contextos, librando las guerras. El primer 

encuentro en donde hicieron presencia las guatemaltecas fue el realizado en 1987 

en México, país en donde vivían varias mujeres exiliadas. Todo este contexto llevó 

a las organizaciones revolucionarias a una mayor toma de conciencia sobre la 

necesidad de nombrar a las mujeres. Se les llamó entonces con más ahínco a que 

participaran en la lucha, afirmando que “la gran masa de mujeres trabajadoras 

constituye un enorme ejército que no puede ni debe quedar al margen de la lucha 

revolucionaria”405. De manera paralela, comienzan a visibilizarse las mujeres 

guerrilleras y las caídas en combate. Como evidencia de esta política interna, están 

algunos números dentro de los órganos de difusión de las guerrillas dedicados a la 

participación de las mujeres, así como el libro que en 1989 publicó Silvia 

Solórzano, que lleva por título Mujeres alzadas406. 

 En los textos elaborados por las guerrillas durante estos años sobre las 

mujeres, hay tres ideas centrales. Por un lado, el llamamiento a participar en la 

lucha; por otro, la afirmación de que las mujeres estaban en condiciones de 

igualdad dentro de la embestida revolucionaria y que esto sería generalizado a 

todos los ámbitos de la vida social cuando la guerra se ganara. La tercera idea era 

la insistencia en que las luchas de las mujeres deberían estar supeditadas a la gran 

lucha revolucionaria, pues era necesario no “perder de vista que el verdadero 

enemigo está en la sociedad capitalista”407. Es decir, la lucha de las mujeres era 

importante pero subordinada a la gran lucha. No hay pues una noción de un 

sistema patriarcal que atraviese todo, ni mucho menos un reconocimiento del 

                                            
405 Partido Guatemalteco del Trabajo “¡Mujer y revolución: una sola liberación” en Verdad, órgano del Comité 
Central del Partido Guatemalteco del Trabajo n°252 de marzo, 1981 
406 Silvia Solórzano Mujer alzada Barcelona: Sendai ediciones, 1989. 
407 Siembra n° 6, junio de 1981 
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atravesamiento del machismo a lo interno de las organizaciones; por el contrario, 

llegaron a afirmar que una lucha particular en clave de mujer, podría llevar a un 

divisionismo presuntamente promovido por las clases opresoras, idea que se 

mantiene aún hoy entre algunos sectores de la izquierda tradicional. Este 

desmarcamiento obedece, en buena medida, a las discusiones que se dieron en 

los encuentros latinoamericanos sobre la participación de las mujeres dentro de los 

partidos políticos de izquierda y los movimientos revolucionarios, eventos que 

posibilitaron reflexionar sobre si las reivindicaciones específicas de las mujeres 

eran verdaderamente tomadas en cuenta en estos espacios o si se precisaba una 

organización específicamente de mujeres e inclusive feminista.  

 En el encuentro realizado en México en el 87, las guatemaltecas presentaron 

la ponencia taller Ja C´Amabal I´b (Casa de la Unidad del Pueblo) en la que 

realizaban la denuncia sobre la represión que estaban viviendo, dando cuenta de 

las masacres, el desplazamiento, así como las violaciones sexuales hechas por los 

militares en el marco de la guerra y la esclavitud sexual a la que fueron sometidas 

muchas mujeres indígenas. Narraron que “se las llevan para entretención de la 

tropa. Muchas veces, las mujeres jóvenes y bonitas son llevadas a los jefes de los 

destacamentos”408. Para ellas, el objetivo principal de ir a este encuentro era hacer 

la denuncia del contexto represivo en que se encontraban.  

 En la ponencia presentada puede leerse el trasfondo del discurso de unidad 

del movimiento revolucionario, en este sentido compartían -o cuando menos 

acataban- la idea de que la prioridad en la lucha era el gran proyecto revolucionario 

y al lado de los hombres. Sin embargo, pueden verse algunos pequeños indicios 

del deseo de romper con la idea de que las reivindicaciones particulares de las 

mujeres tendrían su espacio propio una vez que cambiaran las condiciones 

generales.  

 

Esta igualdad sólo será producto de nuestra lucha por conquistarla, pues no se da 

como añadidura de la lucha contra la explotación y la opresión de clase. En la 

                                            
408 Ponencia Taller Ja C´Amabal I´b (Casa de la Unidad del Pueblo) de Guatemala. IV Encuentro Feminista 
Latinoamericano y del Caribe. México, octubre 1987 
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actualidad las mujeres indias no sólo somos discriminadas por los ricos y los ladinos, 

sino también por los hombres indios409.  

 

Esta intención comenzó a concretarse un año después con la conformación del 

grupo de mujeres guatemaltecas que se autodenominaron Convocatoria410 cuyo fin 

era, precisamente, construir un movimiento de mujeres con causas y herramientas 

propias, aunque articuladas con otras luchas. El grupo no se consolidó como tal, 

pero dejó constancia de las inquietudes de un conjunto de mujeres en la búsqueda 

por defender una identidad particular. 

 Fue desde fines de los años 80 y durante los 90 que se rompió de manera 

tajante con las dinámicas tradicionales del movimiento, pues se puso en evidencia 

que no bastaba ser revolucionarios para mirar la opresión de las mujeres y que, 

para visibilizar las demandas particulares, se requería de la organización propia, en 

clave de mujer, y no necesariamente vinculada a las guerrillas. En 1988 se 

conformaron bajo esta premisa el Grupo Guatemalteco de Mujeres (GGM) y la 

organización de mujeres Tierra Viva.  

 De manera paralela a estos procesos, surgen otras organizaciones de 

mujeres más vinculadas al movimiento social revolucionario, pero que también 

comienzan a sentir la necesidad de hablar con voz propia. En 1988, se constituyó 

la Coordinadora Nacional de Viudas de Guatemala (CONAVIGUA) que, pese a 

estar concentrada en la búsqueda de sus familiares desaparecidos como principal 

objetivo, generó procesos importantes en la consolidación de la subjetividad política 

de las mujeres indígenas. Lo mismo ocurrió con las organizaciones surgidas en el 

refugio; la Organización de Mujeres Guatemaltecas Refugiadas Mama Maquin en 

1990, posteriormente la Asociación Madre Tierra en 1993 y la Asociación de 

Nacional de Mujeres de Ixmucané en 1995411.  

 Mediante un acuerdo de 1994 entre gobierno y guerrilla en torno al proceso 

de negociación de la Paz, se conformó la Asamblea de la Sociedad Civil (ASC) que 

                                            
409 ídem 
410 Convocatoria de Mujeres de Guatemala “Mujer, clase y movimiento” en Otra Guatemala. Septiembre, 
1989 
411 Sobre el proceso de estas organizaciones resulta fundamental revisar el trabajo de Silvia Soriano 
Hernández Mujeres y guerra en Guatemala y Chiapas. México: UNAM- Centro Coordinador y Difusor de 
Estudios Latinoamericanos, 2006 
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tenía como objetivo generar una agenda política para las negociaciones. En la ASC 

participaron religiosos, académicos, líderes sindicales, integrantes del movimiento 

campesino y urbano popular, entre otros sectores de la sociedad civil organizada. 

Dentro de la Asamblea destacó el papel que tuvo el sector de mujeres pues en esta 

se agruparon distintas organizaciones de mujeres y feministas para posicionar sus 

demandas particulares. Según me compartió Martha Godínez, la búsqueda era 

lograr que se reconociera que “la guerra y el efecto que generaba tenía un impacto 

diferenciado”412 Los hombres presentaron resistencia pues asumían que las 

mujeres ya estaban representadas en todos los otros sectores, sindicalistas, 

campesinos, etcétera. Fue gracias al Sector de Mujeres que se impulsaron temas 

particulares en clave de mujer en el Acuerdo de los pueblos indígenas y de 

derechos humanos. Tras la firma de la paz, el Sector se mantuvo vigente haciendo 

trabajo político para garantizar el cumplimiento de los acuerdos o bien realizando 

distintos trabajos organizativos en pro de las mujeres. Actualmente la ASC sigue 

agrupando a 32 organizaciones en todo el país, aunque ha tenido muchas 

modificaciones en sus posicionamientos políticos.  

5.2. Las luchas de las mujeres en la montaña  

Pese al endurecimiento de la violencia y la represión, las guerrillas se mantuvieron 

activas e hicieron frente mediante la unificación. En 1982 formaron la Unidad 

Revolucionaria Nacional Guatemalteca (URNG), asumiendo que la estrategia a 

seguir sería la guerra popular revolucionaria, aunque cada organización continuó 

trabajando en sus regiones de manera local. 

 Una de las estrategias que mantuvieron los distintos grupos para resistir a 

las ofensivas del ejército, fue sumar la mayor cantidad de gente posible a la 

organización, práctica que implicó la inclusión de muchas mujeres de comunidades 

que tomaron la decisión de incorporarse espoleadas por la violencia. En sus voces 

se puede leer que el motivo inicial de muchas fue la necesidad misma de sobrevivir 

ante el miedo a ser masacradas como sus familias o capturadas por el ejército, 

pero también fue un importante impulso el odio y el rencor hacia los militares que 

                                            
412 Entrevista personal a Martha Godínez, realizada en ciudad de Guatemala, 10 de diciembre de 2015 
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habían matado a sus seres queridos413. Además, muchas otras se lanzaron a la 

lucha revolucionaria por convicción, sumándose a las que se encontraban en las 

montañas desde las décadas anteriores. 

 Es en los años 80 cuando las guerrillas comenzaron a darle un papel central 

a la incorporación de las mujeres a través de sus distintos órganos de difusión. 

Encontramos en 1981 las publicaciones de la revista Por esto414 en la que 

aparecen, como llamativa portada, mujeres combatientes. En una vemos a Rita, 

Silvia Solórzano415, y en la otra la comandante Lola, Alba Estela Maldonado. En 

ambas la retórica de la imagen pinta a unas mujeres valientes, pero que no pierden 

el toque de lo que se concibe como femenino. 

 

 

Revista “Por Esto”. Fuente: Archivo CIRMA 

                                            
413 Estas motivaciones fueron expresadas en las entrevistas del libro Hernández Alarcón, Rosalinda, Andrea 
Carrillo Samayoa, et. al. Memorias rebeldes contra el olvido: Paasantizila Txumb´al Ti´ Sotxeb´alK´u´l. 
Guatemala AVANCSO- La Cuerda - Plataforma Agraria- Magna Terra Editores, 2008 
414 La revista Por esto a cargo de Mario Méndez Rodríguez fue de los primeros ejercicios periodísticos en 
cubrir a la guerrilla de Guatemala, así como a otras guerrillas latinoamericanas. 
415Mario Méndez Rodríguez. Por esto. Revista semanal independiente. N° 6. Guatemala, 6 de agosto 1981 
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 A la primera la retratan atractiva, con “una sonrisa juvenil y de confianza”416 y 

destacan su “origen burgués, cuentan que dejó riquezas, comodidades y un exilio 

dorado, para entregarse con dedicación ejemplar a la lucha de liberación social de 

su pueblo”417. 

 A lo largo de la entrevista en la revista, Silvia habla sobre el trabajo de la 

guerrilla, la participación mayoritaria de los pueblos indígenas, y de sus propios 

aprendizajes dentro del frente Ho Chi Minh del EGP. El artículo finaliza con una foto 

de ella y su compañero sentimental, el comandante Camilo, miembro fundador de 

la organización. 

 De otra parte, el texto dedicado a la comandante Lola que aparece ese 

mismo año, comienza también aludiendo sus rasgos femeninos: “una hermosa 

mujer llama la atención (…) ojos expresivos, de un negro profundo”418. De ella no 

se revela la identidad real y en la única foto que nos muestran aparece de espaldas 

a la cámara, pero se le dibuja como una pieza fundamental en la guerrilla, por sus 

labores de educación y formación política de los combatientes, pero también como 

una especie de madre dentro de la organización, lo que apunta a un fuerte 

paternalismo: “la compañera Lola es la conciencia y pilar afectivo de indígenas de 

las diferentes etnias que combaten en las filas del Ejército Guerrillero de los 

Pobres”419.  

 En la entrevista, la comandante Lola hace énfasis en la condición de 

igualdad de género y presenta los principios de la guerrilla con mucha claridad. Sin 

embargo, al igual que en el artículo de Solórzano, es notorio el interés del 

periodista por obtener una imagen humana, feminizada y noble de las 

combatientes, lo que deja ver que ambas publicaciones forman parte de una 

estrategia política de difusión de la guerrilla.  

 

 

 

                                            
416 Ibídem P.9 
417 Ibídem P. 8 
418 Mario Mendez Rodriguez. Por esto. Revista semanal independiente N°7. Guatemala, agosto 1981. 
419 Ídem.  
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Revista "Por esto". Fuente: Archivo CIRMA 

 Con estas publicaciones se buscaba frenar la campaña de desprestigio y 

bestialización que el ejército estaba realizando en contra de los guerrilleros y, en 

consecuencia, revertir esta imagen satanizada, señalando que la violencia y el 

terror provenían de los militares. Para ello se quería destacar el carácter humanista 

de las organizaciones insurgentes y, en ese sentido, la imagen de mujeres 

combatientes resultaba sumamente útil. Contrario a la figura masculina del héroe 

mártir revolucionario, cuya virilidad y valentía aparecen como principales atributos, 

aquí se destacan las virtudes femeninas como principales características de las 

combatientes: la belleza, la maternidad, la dedicación, el cuidado hacia los otros; se 

presentan mujeres amorosas y se habla incluso de sus relaciones de pareja, 

mostrando así la cara humana de las organizaciones insurgentes. 

 Sería ingenuo afirmar que la aparición de las mujeres en el centro del 

discurso revolucionario obedece a una profunda toma de conciencia del tema de 

género; en aquel momento, este era un proceso apenas en gestación. Además, si 

la lucha de las mujeres comenzó a ser nombrada, se debe también a una 
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estrategia que mantiene su correlato en los cambios en los contextos nacional e 

internacional. 

 En este marco, la propia Silvia Solórzano, después de estar alrededor de 7 

años en los frentes guerrilleros se fue a realizar trabajo político internacional, 

publicó en 1989 en Barcelona el primer libro que hablaba abiertamente de la 

participación de las mujeres, Mujer alzada. En él se destaca continuamente la 

igualdad de género en la división de tareas, así como el trabajo que se hacía dentro 

de la organización para eliminar el machismo. El texto hace una recopilación 

testimonial de mujeres indígenas combatientes que reiteran esta posición. Así lo 

hace la compañera Zoila, quien afirma: "para nosotras, cada acción, ha sido la 

afirmación de nuestra liberación como mujeres y como revolucionarias"420; de igual 

forma se puede evidenciar en el testimonio de la ixil Tila en el que habla de la 

igualdad que existía en la montaña. La forma de presentar los testimonios y 

entrevistas en el libro, sin ninguna problematización ni complejización sobre la 

experiencia guerrillera, nos dejan claro que su finalidad, lejos de buscar profundizar 

sobre la participación de las mujeres en la lucha, era meramente propagandística, 

para posicionar favorablemente a la insurgencia. 

 Sergio Tischler reflexiona sobre la montaña como una figura utópica 

constante a lo largo de los relatos guerrilleros421, una suerte de paraíso en donde 

desaparecían las desigualdades. En estos relatos pareciera que, una vez estando 

en los campamentos, no había distinciones de clase, de raza, ni de género. Sin 

embargo, sabemos que esto no fue así y que las relaciones no fueron paritarias. La 

estructura guerrillera era finalmente una estructura militar donde había mandos y 

jerarquías que estaban en su mayoría en manos de hombres y casi todos ladinos. 

Las mujeres que llegaron a tener puestos de dirección eran las compañeras de los 

comandantes y muchas provenían de un origen urbano de clases medias y altas. 

                                            
420 Silvia Solórzano op.cit. p. 57 
421 Sergio Tischler. Imagen y dialéctica… 
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 Chiqui Ramírez422 afirma que ella siempre se sintió discriminada pues nunca 

obtuvo grado militar y fue de alguna manera reprimida por los comandantes por 

hacer su trabajo. Según nos compartió en entrevista, ya cuando estaba en la 

guerrilla: 

 

Empezamos a hablar con las mujeres, nos empezamos a reunir y empezaron a salir 

un montón de cuestiones, había mucha queja de parte de algunas de ellas de que no 

les dejaban que ni siquiera dieran ordenes de mando a una unidad militar cuando a la 

hora de los trancazos ellas estaban parejo con ellos y todo y había una gran división 

entre las radistas, que en su mayoría eran amantes de los jefes y las que estaban en 

la tropa, entonces estas despreciaban a las otras y eso hacía que la situación se 

pusiera muy tensa... poco a poco un trabajo como de terapia de grupo se van dando 

cuenta donde está el problema y empezaron a cambiar, pero como llegaban las 

radistas ellas le daban su interpretación e iban a contarle todo a los jefes y al poco 

tiempo me dicen que no nos podemos juntar, que ya no va a haber tiempo para 

juntarnos en la tarde, entonces juntémonos, dijeron ellas, al medio día cuando 

comamos, y nos empezamos a juntar, y un día en la formación me dijeron tiene 

prohibido Esther juntarse con las compañeras, era para mí una actitud súper machista 

que no les convenía que las mujeres despertaran, entonces esta situación de 

hacerles conciencia de que había algo propio porque luchar se va por un tubo. Yo les 

insistía nosotros no estamos aquí para servir de desahogo sexual de ellos, no digo 

que no se enamoren pero también no hay obligación de meterse con ellos, pero ellos 

les habían metido en la cabeza que sí, que era parte del proceso423. 

 

En esta cita podemos ver que existía un fuerte control masculino sobre las formas 

de actuar de las mujeres dentro de los campamentos guerrilleros, pues existía ya la 

reticencia de que se organizaran de manera independiente. Por otro lado, vemos 

que otra situación de desigualdad en los frentes era el acoso y abuso sexual que 

vivían las mujeres combatientes, este tema ha sido silenciado por muchas de las 

guerrilleras, por lo que el texto de Chiqui Ramírez resulta clave. Es sin embargo un 

tema pendiente por profundizar. 

 También Lisbeth Oropeza realizó en entrevista una crítica al comportamiento 

machista de los guerrilleros: 

 
Ahí nada de que tu feminismo, nada, siempre las mujeres estábamos abajo. Siempre, 

como es el sistema patriarcal y así había muchas compañeras con mucha trayectoria y 

                                            
422 Chiqui Ramírez fue militante en el área urbana desde los años 60, pero ante el endurecimiento de la 
violencia y la persecución en la ciudad se sube a la montaña a los campamentos guerrilleros, donde realizó 
trabajo político. Sobre esta etapa nos compartió en la entrevista realizada. 
423 Chiqui Ramírez, entrevista citada 
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nunca tenían un papel preponderante de dirección, solo los machos y eso fue en todas las 

organizaciones. Hay que desmitificar esa situación de que muy revolucionarias las 

mujeres. No, también sufrimos discriminación, desvalorización y yo lo veía siempre. “Ay la 

compita”, solo con decirte así, “la compita” ¿por qué me dice compita. Decía yo, la 

compañera fulana, yo si me les ponía. Decían “Ahí vienen compitas nuevas pa los 

compas”. Cuando entraban compañeras. Yo respondía ¿y usted que, qué son putas las 

que vienen o qué?  Me daba cólera. Son compañeras revolucionarias, que vienen a dar su 

vida por este país y así hay que verlas, nada que son compitas. Y los otros como leones, 

porque éramos pocas las mujeres, a veces decían otras palabras que ni te las digo, ahí 

andaban como chuchos atrás de las compañeras (…) y ya no digamos a nivel urbano, a 

las compas las tenían cuidando la casa, de pantalla. 

 

 La revolución no podía borrar de un tajo el racismo, el machismo o el clasismo. 

Como acertadamente señaló Yolanda Colom con la luz de la distancia al ser 

cuestionada por la violencia de género dentro de las organizaciones:  

 

Sé, por narración de otras compañeras más jóvenes que yo, que estuvieron en otra etapa 

en esos frentes de la montaña, que sí tuvieron problemas. Alguna en un caso de violación 

por un mando, que, aunque hayan destituido al mando, por eso, y le hayan dado la razón 

a ella, eso no evitó que él se aprovechara de ella (…) Es un mundo complejo, no justifico 

nada, sino que es lo que decía al principio, no llegaban transformados ni en lo sexual, ni 

en lo amoroso y afectivo424. 

 

Y es que, aunque existiera el ideal del hombre y mujer nueva, las personas que se 

alzaron en la lucha venían con sus propias cargas culturales históricas. Aunque 

algunas de estas fueron transformándose en el camino, había otras muy arraigadas 

que les llevaban a repetir la opresión y dominación dentro de la guerrilla, por ello es 

importante no romantizar este aspecto y mantener abierta la crítica a las prácticas 

patriarcales y machistas que sucedieron dentro de las filas revolucionarias. 

A. La incorporación de mujeres indígenas  

No puede negarse que algunas mujeres se alzaron porque no veían otra salida 

ante el escenario de violencia genocida, como lo señala una de las excombatientes 

del frente Ho Chi Minh del EGP: “Mi pensamiento fue, si no me voy, van a morir mi 

papá o mi mamá. Yo me alcé para defender a mi familia”425. Fue así que a lo largo 

                                            
424 Yolanda Colom Presentación del libro: "Mujeres en la alborada. Nuestra vida en la selva. Nuestra vida en la 
guerrilla" España, Jueves 31 de mayo. https://www.youtube.com/watch?v=aYArkgCzI-s Consultado el 8 de 
junio de 2019 
425 Ibídem, p. 80-81 

https://www.youtube.com/watch?v=aYArkgCzI-s
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de los años 80 se sumaron muchas jóvenes a la lucha, algunas prácticamente 

niñas, de 10-11 años, que fueron desplazadas con sus familias o que habían 

quedado huérfanas por la misma guerra, y que veían en la guerrilla la única 

alternativa para sobrevivir. Sin embargo, muchas otras mujeres indígenas de las 

comunidades se alzaron por convicción política.  

No obstante, aun cuando las motivaciones iniciales pudieran haber sido una 

reacción de sobrevivencia, en el camino de la lucha muchas mujeres fueron 

afirmando que esa era la vía para terminar con las condiciones de opresión 

históricas, como bien compartió una excombatiente:  

 

Nuestro sueño cuando nos fuimos era tomar el poder, hacer un cambio, empuñar las 

armas para hacer una revolución. Pensar en eso es muy bonito, pero en la práctica es 

muy difícil (…) Nuestro sueño era hacer algo por el pueblo. Nos armamos porque había 

mucha discriminación, no reconocen nuestro idioma, nos tratan como indios, no había 

igualdad y por esa razón decidimos luchar con las armas426. 

 

La participación de las mujeres en la lucha revolucionaria significó una ruptura 

profunda con los roles tradicionales y les aportó elementos emancipadores, como 

bien lo señaló la excombatiente Catarina Matom: 

 

Para mí, la guerra si sirvió. Porque antes los ladinos nos discriminaban, en las escuelas 

maltrataban a los niños que son indígenas, más si no hablan castilla. Sirvió porque antes 

no había maestros ixiles, solo ladinos. Otra cosa es, que ahora las mujeres tenemos 

derecho a participar en cualquier cosa. Antes sólo los hombres, las mujeres sólo están 

en la casa y sólo ellos tienen derecho a hacer algo. Otra cosa es que mis hijos sí van a la 

escuela, aunque es mujer o es hombre427.  

 

La guerra fue para las mujeres una posibilidad de cambio y de ruptura, de salir de 

la esfera doméstica y tomar roles que antes les eran negados. Fue un tiempo de 

irrupción en tanto que permitió quebrar la dominación patriarcal que mantenía un 

control total sobre sus cuerpos y sus vidas. Aun cuando las reconfiguraciones 

sociales revirtieron las condiciones de desigualdad tras la guerra, la experiencia de 

lo vivido les permitió mantener su agencia y posicionarse de manera distinta. 

 Sobre ello reflexiona Silvia Soriano: “ellas valoran ampliamente lo que 

significa su experiencia organizativa, lo que aprendieron en esos años difíciles que 

                                            
426 Rosalinda Hernández, op. Cit. p. 80 
427 Ibídem, p. 106 
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les generó una nueva perspectiva de vida, de la cual ya no pueden desprenderse a 

pesar de las dificultades”428.  

 Por todo ello, la derrota del proyecto político no se vivió ni se vive con el 

mismo luto que para las dirigencias masculinas, porque su vida cotidiana si tuvo, de 

alguna manera y pese a todo el dolor, una ganancia. La excombatiente Telma lo 

expresa así: “Lo que aprendimos no es en balde, no ganamos, pero algo fue lo que 

aprendimos. Para nosotras nos dejó la lucha, creo que ahora no es fácil que nos 

dejemos, estamos dispuestas a luchar y participar"429.  

 La guerra vista desde los ojos de estas mujeres, no es la gran proeza 

revolucionaria, sino algo mucho más concreto que se tradujo en su vida cotidiana 

en poder salirse de los designios; aprenderse y vivirse como mujeres fuertes y con 

la capacidad de realizar un sinfín de tareas que iban desde la formación política y el 

liderazgo, hasta algo tan designadamente masculino como tomar un arma y 

combatir.  

 Doña Rosa, combatiente del frente guerrillero Augusto César Sandino, quien 

fue asesinada en Acatenango, compartió antes de morir que "la organización es 

indispensable para tener esperanza, para darse cuenta que los pobres tienen 

derecho a vivir mejor"430. Este aprendizaje quedó grabado para siempre en estas 

mujeres y es lo que mantiene viva la chispa de la esperanza, saber que la forma en 

que se vive y se ha vivido históricamente no es la única manera de vivir. Esta 

simple noción es la irrupción de la dominación dentro del tiempo hegemónico, 

ruptura que abre una ventana para imaginar otras formas posibles. Si bien estas 

posibilidades no se consolidaron con esta lucha, quedaron sembradas en el pensar 

y sentir de las personas. 

 En este marco, la esperanza también se mantuvo y se mantiene vigente 

porque, pese a todo el dolor y la muerte, la colectividad arropaba las más 

profundas soledades. En ella vivieron momentos de alegría, de profundo amor por 

los otros y por la vida misma. Como lo narran las voces interpeladas, en el 

momento más duro, el cantar de un pájaro, la risa compartida o la mirada de una 

                                            
428 Silvia Soriano, op. Cit. p. 211 
429 Rosalina Hernández, op. Cit.88 
430 Silvia Solórzano, op.cit. p. 49 
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niña, hacían pensar en que todo esto pasaría y que vendrían tiempos mejores para 

todas. 

 Ahora bien, antes de terminar con este punto, es preciso hacer una crítica a 

la dirigencia masculina de las organizaciones guerrilleras en tanto que, lejos de 

reconocer este potencial emancipador de las mujeres indígenas, muchas veces era 

totalmente negado y contrariado; las compañeras eran miradas desde un 

paternalismo que rayaba en lo racista, estableciendo sobre ellas una especie de 

tutelaje.  

 Es por ello que fueron muy pocas las mujeres indígenas llegaron a puestos 

de dirección o que eran siquiera tomadas en cuenta en el momento de las 

decisiones políticas claves, como lo denuncian un grupo de mujeres 

excombatientes del frente Ho Chi Minh en su libro Memorias rebeldes contra el 

olvido, donde hablan de la desvalorización que la dirigencia tuvo hacia ellas al 

momento de la firma de la paz, pues no se les consultó pese a que por años 

estuvieron combatiendo en la montaña. Ante esta invisibilización, decidieron 

testimoniar para dejar constancia de su participación activa en la guerra como 

resultado de una decisión personal y consciente. Con sus palabras se distancian de 

la imagen impuesta por las narrativas históricas que posicionan a los pueblos 

indígenas, y sobre todo a las mujeres, como víctimas pasivas.  

B. La colectividad: la guerrilla como familia  

Si bien he criticado la estrategia propagandística de las dirigencias guerrilleras que 

utilizaron la construcción social de la maternidad para hablar de las combatientes 

en la montaña, hay un elemento que sí me interesa destacar de la entrevista que 

en 1981 le hicieron a Alba Estela Maldonado, la comandante Lola, en la revista Por 

esto: La idea de la organización revolucionaria como una gran familia, en la que, 

dicho sea de paso, la comandante Lola no se sitúa como la madre.  

 Alba Estela refiere una cohesión colectiva tan fuerte que podía sustituir los 

lazos consanguíneos y aportar seguridad, protección y sentido. Ella afirmaba que 

esto era “porque también durante tantos años de lucha hemos aprendido realmente 

a cimentar, a consolidar y a forjar en todo momento un gran sentido de solidaridad 
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y de amor y de fraternidad”431. Ante tantas cosas vividas, al atestiguar tantas 

pérdidas y estar ellas mismas al borde de la muerte, los vínculos que se tejían se 

hacían muy fuertes, hermanándose entre todos y todas. Por su parte, la utopía 

compartida afianzaba el sentimiento de pertenencia.  

 Silvia Solórzano, en coincidencia con esta perspectiva de cohesión, nos 

compartió: 

 

Se generan relaciones de mucho afecto, de compañerismo, de grupo. Estás pasando la 

misma situación, olvídate. Eso se compacta, y con las diferencias grandísimas que 

hubieran de todo, de cultura, de edades, de costumbres, pero yo creo que en una 

organización revolucionaria siempre hay una cuestión de afectos. Estás metido en lo 

mismo, estás compartiendo algo fundamental y estas arriesgando la vida, igual que el otro, 

eso te da una cuestión de equivalencia. Estamos en lo mismo, que no sé si es amor, pero 

es de compañerismo, que es de afecto, eso de estar en lo mismo… y eso que yo nunca 

estuve en trincheras de combate, ahí es muchísimo más fuerte porque tu vida, depende de 

lo que el otro haga y el otro sabe, ahí es mucho más fuerte432.  

 

No es sencillo para quienes no hemos vivido la guerra en carne propia imaginar lo 

que debe sentirse estar ante el riesgo constante de la muerte. Pero, por lo narrado 

por las mujeres, se puede afirmar que las alianzas y los afectos que se formaban 

en medio de ello eran de una gran profundidad. Los vínculos dentro de las 

guerrillas llegaban incluso a rebasar a los lazos filiales que se habían dejado atrás 

en pos de la lucha revolucionaria. Algunas veces, por la muerte misma de los 

familiares, otras, por motivos de seguridad que les hicieron permanecer por largos 

años separados de los suyos y esconder o negar la verdadera identidad. 

 En este sentido, es preciso recordar que muchas de las mujeres del área 

rural se integraron a la organización muy jovencitas, apenas saliendo de la niñez 

con 11, 12, 13 años. Si bien algunas van acompañando a sus padres, muchas 

otras se sumaron porque se habían quedado huérfanas y la guerrilla les acogió, 

tomando entonces la función de una nueva familia. 

 Ahora bien, dentro de estas familias existían figuras jerárquicas, los 

comandantes guerrilleros, quienes resolvían los temas internos, “que te 

solucionaban los problemas o te castigaban, si queríamos tener un hijo pedíamos 

                                            
431 Mario Mendez Rodriguez. Por esto. Revista semanal independiente N°7. Guatemala, agosto 1981. 
432 Silvia Solórzano, entrevista citada 
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permiso, te protegían y resolvían si tenías un dolor, si necesitabas calzones o corte 

de pelo”433. En este contexto, al igual que en el modelo tradicional de familia, 

algunas de estas figuras jerárquicas masculinas cayeron en autoritarismos, 

definiendo qué era lo correcto y lo incorrecto e imponiendo castigos ejemplares 

como las ejecuciones de miembros acusados de traición.  

C. Los y las hijas de la revolución 

Ayer te vi, mi niña 

florecita silvestre, 

olorosa a futuro y esperanza 

Tu risa, será mañana 

la risa de todos, 

toditos los niños  

de nuestra patria 

Carta a una hija en Mujeres alzadas 

 

Pese a lo riesgoso que podía ser tener hijos en medio de una guerra y a todo el 

trabajo logístico que implicaba esto para las organizaciones, la reproducción de la 

vida no cesó, ni en lo urbano ni en la montaña. En buena parte de las 

organizaciones insurgentes se estableció que se debía pedir permiso para tener 

pareja y para embarazarse. Aunque no siempre se cumplieron las ordenes, dicha 

disposición nos da una idea de lo que implicaba esta opción en términos 

organizativos. Cuando se vive en una colectividad tan intensa como es la lucha 

armada, cualquier decisión de carácter personal implicaba al grupo.  

 Sin duda, algunas mujeres decidieron tener hijos guiadas por el mandato 

social de la maternidad, muchas otras ni siquiera lo planearon, simplemente pasó. 

Pero hubo otras que lo asumieron de manera consciente y lo defendieron como 

una forma de contribuir a la lucha revolucionaria, de alimentar la esperanza de cara 

al futuro. Las mujeres del Taller Ja C´Amabal I´b (Casa de la Unidad del Pueblo) 

que se presentaron en el IV Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe 

realizado en México en el 87, lo plantearon de manera cruda con estas palabras: 

“tenemos derecho a reproducirnos y reponer los muertos que nos han hecho”434. 

                                            
433 Rosalinda Hernández, op. cit. p. 73 
434 Ponencia Taller Ja C´Amabal I´b (Casa de la Unidad del Pueblo) de Guatemala. IV Encuentro Feminista 
Latinoamericano y del Caribe. México, octubre 1987 
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Ante un entorno de muerte y destrucción, había que aferrarse a la vida, y la llegada 

de un nuevo ser era una de las maneras de hacerlo. Era un motor para agarrar la 

energía y la motivación para seguir.  

 Son varias las cartas de las y los revolucionarios en que puede leerse el 

profundo amor que profesaban a las nuevas generaciones que eran el incentivo 

para luchar por construir una Guatemala distinta, donde todos los niños y niñas 

pudieran vivir en paz.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Carta abierta. Fuente: Archivo CIRMA 
 

En esta carta publicada de manera abierta, un integrante del movimiento social 

cristiano le escribe a una niña recién nacida, hija de dos compañeros de 

organización y le dice con ternura: 

 

Te rigen el amor y la libertad. Amor y libertad que se han dado en la solidaridad de tus 

papás (…) tu origen deberá ser también tu camino y tu meta. El amor, la libertad, que 

solo se encuentran en la solidaridad y en el esfuerzo común (…) tu presencia entre 

nosotros es un jalón constante a ser fieles en esta tarea, a plasmar nuestra fe en una 

acción libertadora, a donar nuestras vidas en trasformar nuestro país, nuestro continente, 

nuestro mundo435. 

 

                                            
435 Carta abierta a una niña de dos años. Archivo CIRMA, signatura 3, comité holandés. 
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Es decir, los hijos e hijas de la revolución no eran inspiración solo para quien los 

paría sino para todo el grupo que estaba cercano, fortaleciendo así los lazos de 

familiaridad entre compañeros. En algunos casos los padres y, sobre todo, las 

madres, tuvieron que hacerse responsables de la seguridad de los hijos: en 

muchas ocasiones, dejándolos en manos de familiares que no se encontraban 

organizados; otras veces, se establecieron mecanismos organizativos para el cuido 

colectivo de las nuevas generaciones. 

 Mariana Ramírez436 es una de las niñas a quien le escribieron una carta 

llena de este sentimiento esperanzador. Transcribo aquí algunos fragmentos que 

trasmiten el profundo amor entendido en el contexto de la lucha: 

 

Hace un año, flor de maíz y de alegría, estallaste entre nosotros germinada en la 

esperanza silenciosa y en la lucha continua de la vida. (…) Muchos niños llegaron ese día. 

Como tú, todos dulces y buenos. Todos son tus hermanos. Pero más cerca de ti, aquellos 

que dejan al viento la huella dezcalcita de sus pies. Estos que lloran soñando lágrimas de 

leche. Aquellos de terrestre sonrisa y juguetes lejanos. Con todos ellos, de remendada y 

sencilla alegría, debes compartir los dulces que consigas y tus juegos. (…) Has crecido. 

Seguirás creciendo para vivir, amar y luchar intensamente. Crecer en la nobleza y 

dignidad de la semilla fructificada en el vientre sagrado de tu madre. Responder al barro 

ancestral de tus abuelos, a la sangre combatiente de tus padres, al grito rebelde de tu 

pueblo y a la alegre victoria de los pobres437. 

 

El amor que le heredó su padre se multiplicó, y Mariana Ramírez al crecer se 

incorporó al movimiento revolucionario. Desde muy joven buscó las trincheras para 

mantenerse cercana a la ideología que le fue trasmitida entre juegos y palabras, 

para continuar con el sueño de transformación. Ella afirma que se considera “una 

persona afortunada”438, aún con las vivencias de dolor.  

 Este padre amoroso fue desaparecido en 1972 por las fuerzas represivas del 

Estado. Después de esto, Mariana Ramírez y su familia tuvieron que salir al exilio 

por muchos años. A pesar de ello, Mariana reivindica su historia de vida y la lucha 

de sus padres, así como de toda la familia extendida con la que creció, sintiéndose, 

                                            
436 Mariana Ramírez se incorporó muy joven al movimiento estudiantil secundario en los años 70, en 1984 
tuvo que salir exiliada, pero desde Cuba y México realizó trabajos políticos para la organización insurreccional 
y regresó a Guatemala en 1990 a integrarse como radialista de la Voz Popular, órgano de difusión de la URNG. 
437 Carta de Bernardo Alvarado Monzón a su hija, en el primer año de su nacimiento.  
438 Mariana Ramírez, entrevista citada 
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como ella dice “muy amada, cuidada y feliz”439 y aprendiendo desde sus primeros 

años que el amor no se limitaba a sus seres más cercanos, sino que se extendía 

hacia toda la sociedad.  

 Cuando su padre cumplió 40 años de desaparecido, ella elaboró una carta 

de respuesta en la que deja constancia de cómo ese amor profesado en su infancia 

le había permitido continuar la vida y mantenerse activa en la lucha: 

 

Sin esos besos, sin toda la ternura que derramaron tú y ella (su madre) sobre nosotros y 

que nos alienta, sería difícil transitar sobre esta tierra que tanto amaste. Yo esperé mucho 

tiempo tu regreso, porque tú eras el especialista en “aparecer” lo “desaparecido”. Tus hijos 

teníamos nueve y cuatro años. Tenías tú un presentimiento porque te diste a nosotros con 

tal intensidad, que ha sido permanente ese “aparecimiento” en nuestras vidas. 

 

Sé que mi llegada al mundo fue una inmensa felicidad para ustedes, en medio de 

condiciones de clandestinidad muy duras, por la lucha que habían decidido emprender, 

que les costó tanto sacrificios y persecuciones y a la que ambos entregaron la vida sin 

dobleces. Yo me alegro de mi vida, pero me alegro más de la tuya y la de mamá y que mi 

llegada al mundo fuera fruto del amor y el deseo. 

 

¿Sabes? Hace una semana falleció en su cama uno de tus verdugos, ya casi todos han 

muerto sin que hubiera justicia para ti, para nosotros. Tengo lástima de ellos. Su muerte, 

aparentemente calmada y serena, transcurrió en la nada como sus lastimeras vidas. 

Segura como estoy que quien es capaz de cometer los crímenes que ellos cometieron, 

son incapaces de sembrar la sencillez y la hermosura que tú sembraste, me apenan unas 

hijas e hijos que nunca pudieron recibir lo que mi hermano y yo recibimos440.  

 

En el tiempo de la guerra, muchas veces fueron los hijos e hijas el sostén de la 

esperanza para las revolucionarias. Hoy su recuerdo es el motor para algunos de 

los que quedaron huérfanos y que han decidido continuar en el camino de la lucha; 

para seguir andando en una realidad en donde sigue reinando la desigualdad, la 

violencia y el despojo. Saberse herederos de esta historia es para algunos jóvenes, 

activos políticamente, un motivo no sólo de orgullo sino de compromiso.  

 Paula Ruiz441, joven activista de derechos humanos y feminista, lo plantea 

de la siguiente manera: 

                                            
439 Idem. 
440 Carta de respuesta a su papá, Bernardo Alvarado Monzón, a 40 años de su desaparición forzada. 
441 Paula Ruiz nació en 1982 es hija de maestros normalistas y líderes sindicales que formaban parte de la JPT, 
PGT. Su tío fue desaparecido político y su familia se dedicó a su búsqueda, su abuela fue una de las 
fundadoras del GAM. Paula Ruiz se ha involucrado en el movimiento social desde la niñez y juventud dentro 
del INCA, haciendo parte primero del movimiento estudiantil y luego en distintos colectivos y organizaciones. 
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Vengo de una lucha en la que han sido las mujeres, quienes buscaban y reivindicaban, 

buscaban la justicia pues, mi abuela buscando a mi tío, mi mamá ayudando a mi abuela, 

en ese contexto crecimos, por eso somos hoy (…) Yo creo que la esperanza que a ellos 

los mantuvo vivos en toda esa época dura de la represión, creo que éramos nosotras, 

creo que éramos sus hijas, y por ellos el meternos, involucrarnos, en los procesos 

sociales442. 

 

Esta misma idea la encontramos en Flor de María Calderón, sobrina de una 

militante desaparecida e integrante del colectivo H.I.J.O.S.  

 

La idea era que la memoria, desde el principio fue así, que la memoria no es sentarse en 

una esquina para llorar por los viejos sino como una consigna que decimos: “no mataron 

la semilla, nosotros somos rebeldía” y la otra la de “Todos somos hijos de la misma 

historia”, entonces también es como una forma de decir que somos los herederos de la 

lucha no del dolor, entonces es como no a la victimización, no somos víctimas, somos 

revolucionarios, luchadores443. 

 

Ahora bien, es preciso no generalizar, idealizar ni romantizar esta relación de 

parentesco, pues muchos de los hijos e hijas de las guerrilleras tienen en su 

memoria un profundo sentimiento de abandono y les reclaman por haber priorizado 

la lucha revolucionaria sobre su crianza y compañía. Fueron muchos los y las niñas 

que tuvieron que crecer bajo el cuidado de los abuelos u otros familiares, o incluso 

dentro de las mismas estructuras de las guerrillas. Algunos de estos sufrieron no 

solo el abandono sino el abuso de quienes estaban en la tarea de cuidarlos, por 

tanto, tienen hacia las madres un sentido reclamo.  

 Vale la pena recalcar que este reproche pocas veces se les hace a los 

padres, pues la concepción patriarcal asume que su lugar como hombres es el 

afuera, mientras que se espera de las madres una condición abnegada y apegada 

a la crianza por ser mujeres. No podemos dejar de enunciar que, hasta hoy en día, 

algunas de las mujeres militantes, sobre todo de altos rangos, tienen que vivir con 

el reclamo constante de sus hijos e hijas por haber optado por priorizar su vida 

revolucionaria, aun cuando lo hicieran desde la intención de mejorar el mundo para 

ellos. Estas relaciones complicadas son también heridas de la guerra.  

                                                                                                                                      
Fue de las fundadoras del colectivo H.I.J.O.S. Hijos e Hijas por la Identidad y Justicia contra el Olvido y el 
Silencio. Acompañó a las mujeres ixiles en el proceso del juicio por genocidio. 
442 Entrevista personal Paula Ruiz, realizada en ciudad de Guatemala, 14 de octubre de 2017 
443 Entrevista personal Flor de María Calderón, realizada en ciudad de Guatemala, 20 de enero 2013 
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D. El amor como sostén y potencia política 

Pensar en el amor en medio de la guerra, nos remite inmediatamente a alguna 

escena de película romántica en la que dos personajes luchan por estar juntos en 

medio de un drama social. Me parece importante distanciarme de esta idea 

afirmando que entiendo el amor en una dimensión más amplia que la de la pareja. 

Un sentimiento que implica el afecto profundo, la ternura, la empatía, la solidaridad 

hacia los otros. Las relaciones de amor pensadas como acciones de cuidado, de 

compañerismo, de potencialización. Es en este sentido que entiendo el amor como 

un motor de esperanza, en tanto deseo de vida y fuerza para resistir a los embates 

de la crueldad.  

 En los tiempos de la guerra contrainsurgente de Guatemala se vivieron 

momentos muy duros en donde la brutalidad con la que actuaban los cuerpos 

represivos ponía en entredicho toda bondad humana. Como concienzudamente 

expuso Carlos Figueroa Ibarra en su libro El recurso del miedo, el gobierno ejerció 

en este período un terrorismo de Estado haciendo uso y abuso de todos sus 

aparatos políticos, ideológicos y militares. Esta barbarie recayó con mayor fuerza, 

por un lado, sobre la población civil no combatiente que fue masacrada 

indiscriminadamente y, por otro, sobre los militantes a quienes se les aplicaron 

innumerables torturas. 

 Es difícil alcanzar a vislumbrar el horror que experimentaron las personas 

que fueron sometidas a estas vejaciones. En el libro Dignidad… a pesar de lo 

vivido los autores, siguiendo a Bruno Bettelheim, definen esta experiencia como 

una situación límite o extrema entendiendo por ello “el hecho de que de ella no es 

posible escapar; cuya duración es incierta; se entiende potencialmente por toda la 

vida; en relación a lo cual nada es predecible y la vida está permanentemente en 

riesgo sin que se pueda hacer nada al respeto”444.  

 Ante una situación como esta, las reacciones humanas fueron diversas; 

algunas personas no pudieron resistir y murieron o enloquecieron durante el 

cautiverio, otras intentaron salvaguardar su vida colaborando con el ejército, 

aunque esto no siempre diera resultado. Pero también hubo quienes tuvieron la 

                                            
444 Yolanda Aguilar, et. al. Dignidad… p. 20 
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fuerza para mantenerse en pie y lo que les permitió sobrevivir al horror fue el amor 

profundo, ya fuera por un ser querido, por el sonido cercano de la naturaleza o por 

el amor a la vida misma.  

 Yolanda Aguilar445 fue capturada en 1979 durante una manifestación en la 

Corte Suprema de Justicia, además, fue torturada por los militares. En uno de los 

primeros testimonios que dio, ella cuenta: “En realidad, la fuerza para resistir no 

surgió de una cuestión mística, ni de una cuestión abstracta. En esos momentos no 

pensaba en la revolución, ni en nada lejano. Con eso de las torturas uno tiene que 

pensar muy en concreto"446. Para Yolanda Aguilar, lo concreto era la posibilidad de 

volver a abrazar a su madre.   

 Años después me compartió algunas de sus reflexiones sobre esta fuerza 

sostenida en el más profundo amor 

 

Para mí fue la única certeza que tenía en el momento más duro, yo quería ver a mi madre 

y eso fue a mí lo que me mantuvo. Quería ver a mi madre, bueno esa era mi madre, una 

mujer amorosa, luchadora, que siempre me dio mucha luz (…) Siempre creí que a mí me 

salvó el amor, por ese momento de tortura, pero también o de buscar la luz para salir de la 

tortura, más bien (…) Yo confirmo teóricamente que el amor es lo que nos ha constituido 

como seres humanos, solo que tenemos seis mil años de cultura patriarcal profunda 

donde hemos institucionalizado todo lo violento, todo lo destructivo, la desconfianza y 

hemos creído que solo eso somos. Entonces el amor, a mí me parece que está muy 

vilipendiado verdad, porque el amor romántico y todo eso -que también hemos pasado por 

ahí- pero creo que ese otro sentido amoroso de lo que somos es lo que nos puede salvar 

la vida (…) ese recuerdo amoroso emerge en los momentos más difíciles de tu vida, o 

cuando estás en los momentos de crisis en que lo único que querés es un abrazo. Eso es 

lo que querés, que no te digan, que no te critiquen, que te apapachen, un abrazo y si 

alguien te escucha, mejor, y ahí recuperamos el sentido amoroso de lo que somos, 

entonces ese es el lugar que tiene el amor en mi vida y por eso yo mantengo la 

esperanza, por supuesto me deprimo, como todo mundo, y me caigo y me canso, pero yo 

creo profundamente en eso447.  

 

El amor, no es ese amor romántico que el sistema patriarcal nos ha impuesto, 

regido por el apego, la dependencia y la pérdida de la autonomía. Por el contrario, 

es un motor profundo surgido de la empatía por los otros seres que habitan el 

mundo, es en este sentido un principio ético del ser humano. Es el sostén de la 

                                            
445 Como vimos en el anterior capítulo, Yolanda Aguilar comenzó a militar muy joven, cercana primero a la 
movilización de sus padres y después por cuenta propia.  
446 Norma Stoltz, op.cit. p. 371 
447 Entrevista personal a Yolanda Aguilar, ciudad de Guatemala, 25 de octubre de 2017 
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esperanza porque es la conexión con las ganas de vivir, de continuar en la 

construcción de un mundo más noble y digno para todos.  

 Otras sobrevivientes de tortura y de desaparición forzada compartieron en el 

informe Dignidad… a pesar de lo vivido, algunas experiencias similares: “Yo siento 

que mi historia es como la de un árbol que lo cortan y lo dejan casi a ras de suelo, 

pero que le salieron otras ramas, buscando la luz, buscando la vida”448. Una mujer 

que estaba embarazada durante el momento de su detención compartió: 

 

Pasaron horas en las cuales pensaba cuál sería la mejor manera de quitarme la vida, 

horas de angustia infinita, de pensar en el final, en mis hijas creciendo sin mí, en que mi 

bebé se iría conmigo. Fue una noche eterna en la que literalmente morí. Establecimos un 

diálogo silencioso. El bebé se movía intensamente y yo le decía “estate quieto, nos 

vamos a morir” y él respondía con movimiento cada vez más fuertes. En es hablar en 

silencio, la noche transcurrió y llegó el nuevo día anunciado por trompetas militares. Ese 

pedacito de mi ser me devolvió la vida, pues esa mañana volví a nacer449. 

 

Sentir el amor en alguna de sus formas fue un aliciente para sobrevivir a los 

momentos más difíciles, con la esperanza de que nuevos y mejores tiempos 

estaban por venir.  

 Magdalena Estrada, mujer que militó desde los años 70 como estudiante y 

luego como sindicalista, tuvo que pasar por varios momentos de exilio. Aunque 

menos brutal fue también una experiencia dura. En ese contexto ella reflexionó 

sobre el amor:  

 

Es esa fuerza, el amor es esa energía que todos tenemos, que es lo que nos impulsa a 

ser o a luchar o a sacar la rabia, a cuestionar, a arremeter hasta donde podemos a quien 

hace daño, esa es la misma fuerza del amor (…) Si yo no tuviera amor no podría 

entender y darme cuenta que tengo derecho a indignarme por lo que está haciendo el 

otro, porque si no tuviera amor me valdría un comino. Pero no, yo amo a mi ser, amo a 

las otras personas, e incluso podría ser que uno llegue a amar hasta el enemigo, pero es 

un proceso largo450. 

 

El motivo para que ella se incorporara a la lucha, como para otras mujeres, fue un 

sentimiento de profundo amor, de preocupación por las y los otros, que encontró en 

la revolución el cauce.  

                                            
448 Yolanda Aguilar, et. al. Dignidad... p. 63 
449 Ibídem. P. 101 
450 Magdalena Estrada, entrevista citada 
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 Es preciso problematizar esta noción pues ese mismo amor que fue motor y 

sostén, en muchos casos, llevó a un sacrificio y autosacrificio que algunas veces 

volvió a poner a las mujeres en lugares de opresión. La guerra revolucionaria no 

estuvo exenta de estas visiones romantizadoras y sacrificiales del amor, ni tampoco 

de relaciones afectivas que reproducían las lógicas patriarcales o violentas bajo el 

argumento amoroso. Por el contrario, se reprodujeron estas lógicas en detrimento 

de las mujeres y esto debe cuestionarse con claridad. 

E. La naturaleza que reconecta 

Una de las expresiones más claras del amor, es el canto a la naturaleza en tanto 

esencia de la vida. En los tiempos de la violencia más dura, el escuchar la lluvia 

caer o los pájaros cantar, permitía salir del horror y tomar un respiro. Una persona 

sobrevivente de tortura y desaparición forzada así lo compartió:  

 

Yo dejé de ver la luz durante mi secuestro, dejé de ver el sol porque estaba encerrado y 

entonces un regalo que tengo todos los días es ver las flores a mi alrededor. Una vez 

cuando me sacaron en carro pude ver la luz del día y di gracias a Dios por ver el azul del 

cielo y la grama verde. La madre naturaleza me llena muchísimo y cuando la gente lucha 

por la luz, por el agua, entonces yo recupero la esperanza de que veremos la luz de este 

túnel –que es el país que queremos-, al final del camino”451.  

 

 No es en vano que una de las estrategias más recurrentes para realizar la 

tortura haya sido el aislamiento y el confinamiento, pues se trató de reducir la 

humanidad del detenido hasta su punto más ínfimo, hasta lograr el control y la 

obediencia. Empero, la vida es necia y logra asomarse aún en los lugares más 

oscuros. 

 Por otra parte, encontramos la fuerza de la naturaleza enunciada en los 

relatos de lucha guerrillera como una figura utópica revolucionaria, en palabras de 

Sergio Tischler. La selva, la montaña o la sierra aparecen como un telón de fondo 

lleno de complejidades, que es a la vez peligroso y agreste y, al mismo tiempo, 

fuente de inspiración y abrigo. 

 Un ejemplo clásico de ello lo encontramos en los relatos de Mario Payeras 

sobre su incursión en la selva, o en la propia Yolanda Colom quien describe 

                                            
451 Ibídem. P. 66 
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constantemente la bucólica naturaleza en que se desarrolló la lucha y que daba 

algunos momentos de tregua. También en el relato del comandante Pancho sobre 

la experiencia de ORPA en la Sierra madre puede leerse: “Aquel temor inicial ante 

lo desconocido se fue transformando en un verdadero amor hacia ella, al grado de 

que llegamos a presentirla, verla, sentirla como nuestra aliada. Nuestra casa. 

Nuestra madre”452.   

 La naturaleza fue el cobijo que les cubrió en los momentos de mayor riesgo, 

conocer la zona fue sin duda una de las mayores ventajas que la guerrilla tenía 

sobre el ejército y se debía sobre todo a los combatientes indígenas.  

 Otro elemento que encontraban en la naturaleza, era el reconocimiento de 

esta como una fuente de alivio e inspiración. En el libro de Silvia Solórzano hay una 

carta de la combatiente Sandra a su hermana (febrero de 1984, Frente Guerrillero 

Comandante Guevara), en donde esto se hace evidente:  

 

Mi cariño brota como una flor de una plantita afanosamente sembrada y cultivada. Nunca 

dejaré de sentirme dichosa de vivir en la montaña, admirando cada día la naturaleza, 

oyendo los pájaros al amanecer, los búhos y a los micos cuando entre las ramas nos 

saludan las estrellas. Gozar de todo lo lindo que esta tiene es como sembrar flores en 

nuestras almas guerrilleras, esto contribuye a hacernos capaces de todo453.  

 

Una de las más profundas alegrías que experimentaron las mujeres en los 

campamentos de la montaña fue este contacto con la naturaleza y las majestuosas 

vistas que pudieron contemplar, aun cuando las condiciones de reproducción de 

vida fueran difíciles. Los olores, los sonidos, los sabores y colores de la montaña 

están grabados en las memorias de todos los combatientes y son asociados 

siempre a los momentos en que lograban sentir esperanza, porque aún ante los 

bombardeos y la persecución la vida se revelaba en pequeñas cosas. 

5.3. Resguardar la vida 

Durante las primeras décadas de la guerra contrainsurgente, el gobierno 

guatemalteco fue consolidando la figura del enemigo interno, es decir, fue 

definiendo aquellos sujetos que acorde a la Doctrina de Seguridad Nacional ponían 

                                            
452Pedro Pablo Palma Lau. Comandante Pancho. Sierra Madre: Pasajes y perfiles de la guerra revolucionaria. 
Guatemala: F&G editores, 2010. P.11 
453 Silvia Solórzano, op. Cit. p.80 
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en riesgo la estabilidad política del país. Este enemigo había sido encarnado en 

distintos líderes sociales, sindicalistas y, por supuesto, en los miembros de las 

guerrillas. Contra ellos se dirigieron numerosas acciones armadas, asesinatos y 

desapariciones, bajo el argumento de que retornaría la paz y el orden al 

desarticular la subversión.  

 A partir de los años 70 esta represión arremetió también contra sectores 

urbanos más amplios, como el estudiantil, que no siempre tenía una vinculación 

directa con las organizaciones revolucionarias. Su formación política y 

consolidación organizativa era aún bastante precaria. Eran jóvenes de secundaria y 

universitarios, cuya única certeza era que la realidad tal y como la conocían no 

podía seguir así; tenían la mente y el corazón lleno de sueños que les arrebataron 

con persecución y muerte. También otros actores que se encontraban en el marco 

de organizaciones legales, como el movimiento sindical, fue duramente golpeado 

por las organizaciones anticomunistas, así como por las estructuras del Estado. 

Estas denuncias se pueden afirmar y confirmar gracias a documentos como el 

Diario Militar y los Archivos Históricos de la Policía Nacional. Si bien los sectores 

mencionados habían sido perseguidos desde el comienzo de la guerra, fue a 

finales de los años 70 y durante los 80 que las cifras aumentaron 

considerablemente.  

 Una muestra muy clara de este aumento indiscriminado de la represión fue 

la quema de la embajada de España el 31 de enero de 1980. Murieron 39 

personas, la mayoría campesinos pertenecientes al CUC que se encontraban ahí 

justamente para denunciar toda la violencia y las masacres que el ejército estaba 

realizando en el interior del país. 

 La violencia recrudeció aún más cuando los gobiernos militares de Romeo 

Lucas García y Efraín Ríos Montt, comenzaron a ubicar como parte de este 

enemigo interno a las comunidades y poblaciones que se encontraban en las zonas 

de influencia de las guerrillas, por considerarlas parte de su base social. En este 

marco, se diseñaron planes y estrategias militares específicas para atacar a las 

poblaciones en el área rural bajo la idea de quitarle el agua al pez, es decir, bajo el 
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supuesto de que aniquilando a las poblaciones base se dejaría aislada a la 

insurgencia y podrían eliminarla.  

 En los planes militares Operación Sofía454 y Firmeza 83455, quedó asentada 

la estrategia de aniquilamiento a los pobladores indígenas por considerar que eran 

no solo aliados de las guerrillas sino parte estructural de ellas, nombrándolos como 

Fuerzas Irregulares Locales. Mediante la estrategia de tierra arrasada456 se llevó a 

cabo un genocidio. Según la Comisión de Esclarecimiento Histórico, el ejército 

realizó 334 masacres durante la guerra, acciones que terminaron con comunidades 

enteras. 

 De manera paralela a este despliegue de violencia, el ejército hizo 

declaraciones públicas en las que hablaba de su deber como garante del bienestar 

común. Bajo la justificación de que era preciso tener a las poblaciones en 

resguardo para que no cayeran en manos de la guerrilla, crearon las Aldeas 

Modelo, que fueron una especie de campos de trabajo forzado. En ellas, el ejército 

mantenía el control absoluto sobre la población bajo el racista y colonial argumento 

de que necesitaban de tutelaje por ser fáciles de manipular. Se diseñaron distintas 

estrategias de hostigamiento hacia las comunidades con el fin de que las mismas 

personas acudieran al resguardo militar ante el hambre, la desesperación y el 

miedo. Como nos narró Fidelina Pérez, mujer ixil nacida en 1961, quien fue 

detenida por el ejército y soltada unos días después457:  

 

Cuando ella regresó ya había tomado la decisión de entregarse al ejército, porque daba 

lo mismo, ya sea morir en la montaña o venir a morir aquí en Nebaj, ya estaba muy 

decidida a eso porque también estaba sufriendo mucho en la montaña. Pero uno de sus 

hijos le dijo que no, ya el ejército mató a mi papá y no podemos regresar (…) Entonces 

ella decidió por el hijo tampoco venirse, fue ahí como empezó el otro momento para 

estar en la montaña458. 

                                            
454 “Plan de Operaciones Sofía” en https://nsarchive2.gwu.edu/NSAEBB/NSAEBB297/Operation_Sofia_lo.pdf 
Consultado el 3 de abril de 2016 
455 “Plan de Campaña Firmeza 83” en 
https://plazapublica.com.gt/sites/default/files/plan_de_campana_frimeza_83_parte_2.pdf Consultado el 3 
de abril de 2016 
456 La estrategia de tierra arrasada consistió en aniquilar la base social rural de la guerrilla por medio de las 
masacres. 
457 Este testimonio está narrado en tercera persona porque fue dado en ixil, con la colaboración de un 
traductor.  
458 Fidelina Pérez,entrevista citada. 

https://nsarchive2.gwu.edu/NSAEBB/NSAEBB297/Operation_Sofia_lo.pdf
https://plazapublica.com.gt/sites/default/files/plan_de_campana_frimeza_83_parte_2.pdf
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Para convencer a la población utilizaron además de las armas y el hambre, 

estrategias ideológicas y de propaganda, haciendo aparecer a los soldados como 

los salvadores. 

 

Propaganda repartida por el ejército. Fuente: Archivo CIRMA 

 

Otra táctica fue la captura de combatientes a quienes se intentaba convencer de 

entregar a compañeros aliados por medio de la tortura. Algunas de estas personas 

fueron presentadas por distintos medios de comunicación como colaboradores del 

ejército. También se elaboró propaganda contrainsurgente en la que los mismos 

líderes guerrilleros llamaban a dejar las armas. 

 

 

Propaganda repartida por el ejército. Fuente: Archivo CIRMA 
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Se construyó entonces un enemigo interno más complejo. Por un lado, estaba la 

demonización de los sujetos insurgentes, señalando que estos buscaban imponer 

el comunismo y romper toda paz. Por otro, se ampliaba la figura hacia un pueblo 

con dos caras, una de víctima manipulada por los demonios subversivos y otra de 

cómplice de los mismos. 

 Todo este escenario de violencia nubló el horizonte esperanzador de los y 

las revolucionarias que habían tenido un gran avance y consolidación en la década 

anterior. Las guerrillas se habían lanzado a las acciones militares armadas 

convencidas de que este era el paso final que debían dar para alcanzar el triunfo. 

Pero, cuando estaban más seguras de que podían tomar “la alegría por asalto”459, 

la gran ofensiva contrainsurgente les obligó al repliegue. Tuvieron que ver cómo 

caían una a una sus personas cercanas, cómo se iban desmantelando sus casas 

de seguridad y todo el aparato que con tanto trabajo habían ido construyendo. 

Sergio Tischler narra este momento:  

 

La vida cede ante la muerte. La sobrevivencia reemplaza a la alegría y vitalidad social que 

se genera con el despliegue de las luchas. Se trata de que el horizonte de la lucha de los 

de abajo cambie radicalmente, ya que el espacio social-utópico construido como espacio 

de lucha y vitalidad antagónica se quiebra en mil pedazos. La confianza se hace añicos y 

el acre sabor de la derrota comienza a sentirse con mayor insistencia460.  

 

La utopía se mantuvo como un telón de fondo en este período, pero dejó de ser el 

sustento de la esperanza. Entonces, se abrió paso a la emergencia de lo más 

básico como asidero: la defensa y el resguardo de la vida misma. Esto no significa 

que los sueños revolucionarios se abandonaron, pero sí que tuvieron que irse 

modificando ante la brutalidad de la represión.  

Para evitar ser detenidas y desaparecidas, algunas mujeres tomaron la 

opción de subirse a la montaña. Así, aunque la vida seguía en riesgo, al menos se 

tenía la sensación de que la muerte llegaría en medio del combate y esto evitaría la 

                                            
459 Mario Payeras El trueno en la ciudad. Episodios de la lucha urbana armada de 1981 en Guatemala. México: 
Juan Pablos Editor, 1987. p. 58 
460 Sergio Tischler Visquerra Imagen y dialéctica: Mario Payeras y los interiores de una constelación 
revolucionaria. Guatemala: F&G editores - FLACSO Guatemala - Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades 
BUAP, 2009. p. 117 
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tortura. Chiqui Ramírez, luego de militar en lo urbano por muchos años461, 

finalmente se incorporó a la lucha en la montaña en 1982 a sus 37 años, pues veía 

que los canales políticos estaban cada vez más cerrados dadas las condiciones de 

represión: “Estaba convencida que para que las cosas cambiaran en el país era 

mejor morir peleando a permanecer llorando mi desventura”462. Ella, como otras 

militantes, estaba segura de que permanecer en la ciudad le traería la 

desaparición, la tortura y la muerte. 

 Algunas mujeres optaron por migrar para sobrevivir. Exiliarse para poder 

continuar la lucha, pero en condiciones de mayor seguridad. Magdalena Estrada, 

mujer militante del PGT en lo urbano, nos narró cómo vivió esta situación: 

 

Empezaron los problemas de seguridad también en la universidad, los saqueos, las 

acusaciones, las desapariciones, el asesinato de Olivero Castañeda, el asesinato de 

Alejandro Cortí, de este Mario Galioto, bueno de tanta gente que empezó a pasar y 

ya era insostenible la actividad nuestra463.  

 

Al sentir la muerte respirándole en la espalda, ella y su compañero decidieron salir 

del país:  

 

Él ya había recibido amenaza, ya había sido víctima de un atentado. Habían muerto 

algunos compañeros del sindicato, otros habían desaparecido, entonces tomamos la 

decisión de irnos. También en ese período secuestraron a mi papá, lo asesinaron y todo 

(…) Hay que buscar una alternativa para sobrevivir y tomamos la decisión de irnos al 

exilio. Estuvimos casi diez años en el exilio464. 

 

 Como ella, muchas personas tuvieron que tomar la decisión de desterrarse como 

su último recurso. Dejar Guatemala fue una vivencia dolorosa pues, aun cuando 

siguieran vinculados a la organización, sabían que en ella se quedaban los sueños 

de transformación y que estos estaban siendo pisoteados por un ejército asesino. 

Un pesar muy grande fue irse dejando a sus muertos y desaparecidos, sabiendo 

que no habría justicia posible mientras no cambiaran las condiciones del país. 

                                            
461 Como he dejado consignado, Chiqui Ramírez es de las primeras mujeres que se integra al movimiento 
revolucionario. 
462 Chiqui Ramírez La guerra de los 36 años vista con ojos de mujer de izquierda. Guatemala: INGRAFIC, 2012 
p. 259 
463 Entrevista personal a Magdalena Estrada, ciudad de Guatemala, 7 noviembre de 2017 
464 Ídem 
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 Lisbeth Oropeza, militante primero del PGT y luego de las FAR, nos narró el 

ambiente de represión y miedo que se vivía y que la llevó también al exilio: 

“Nosotros ya estábamos casi en retirada, viendo cómo nos íbamos de Guatemala, 

porque ya no se podía estar, porque había mucha gente que andaba entregando. 

Entonces ya no podíamos salir porque no sabíamos en qué esquina”465. La muerte 

les rondaba cada día, así que migrar fue para muchas la mejor manera de 

resguardar la vida. 

A. La desconfianza, romper la colectividad 

Una de las estrategias que implementó el gobierno guatemalteco fue el de romper 

la colectividad y el nosotros por medio de la desconfianza, estrategia que se 

sumaba a las acciones de terror que venían empleando hacía años mediante la 

desaparición forzada, el espionaje, el asesinato, las masacres y la tortura.  

 Mediante un brutal terror físico y psicológico, se torturó a militantes hasta el 

punto de la locura. Se les obligó a dar nombres de personas y direcciones de las 

casas de seguridad, lo que ocasionó la caída de numerosos compañeros. Esta 

estrategia represiva generó dentro de las organizaciones una desconfianza interna, 

sobre todo entre quienes lograban sobrevivir a la detención del ejército. En este 

sentido Lisbeth Oropeza testimonia sobre su experiencia ante la detención de un 

compañero de organización:  

 

Estábamos trabajando muy bien, pero cayó un compañero de la dirección, que le 

decíamos el hombre lobo. Cayó y empezó a entregar a toda la gente. Pero él, antes de 

que cayera, se había ido de la COMIL, porque lo habían expulsado porque él ya no 

convenía, pues no se sometía a la disciplina y quería hacer cosas que él quería hacer. 

Parece que hubo problemas a nivel de dirección, entonces lo expulsaron y se fue. Y se fue 

con la camarilla del PGT a colaborar con ellos, en eso cayó y entregó gente del otro lado. 

Y como él conocía de este lado, entregó a todos, cayó uno y se llevó otro y fue una 

cadenita terrible de compañeros que cayeron y de entre esos compañeros que cayeron 

cayó mi compañero y mi hermana que se la secuestraron y yo me salvé de milagro (…) En 

el 83 fue todo eso, cuando cayó el papá de mis hijos, cayó mi hermana. Mi hermana me 

entregó, eso fue muy duro, ella no aguantó las torturas466. 

 

                                            
465 Lisbeth Oropeza, entrevista citada 
466 Ídem 
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No es menester para esta investigación indagar en lo que implicó la tortura para las 

personas que la vivieron, tanto en términos psicológicos, físicos y sociales, pues 

considero que es un tema muy complejo y de múltiples aristas467. Sin embargo, me 

parece significativo rescatar algunas reflexiones sobre la actuación de los sujetos 

que fueron torturados pues considero que este tipo de tortura tuvo implicaciones 

directas sobre la colectividad y en el sostenimiento de su fortaleza y esperanza. 

Las autoridades militares eran conscientes de que la tortura no afectaba sólo a la 

persona implicada sino al conjunto social, es por ello que la utilizaron como arma 

de guerra.  

 El padre Ricardo Falla nos explicó de manera clara como funcionaron estos 

mecanismos de tortura en el contexto de la guerra: 

 

Tenía como una primera etapa: después de secuestrarlo, lo encierran en un cuarto, no ve 

la luz de día, no sabe cuándo es de día, cuando es de noche, está encerrado, lo 

desvinculan con el tiempo y con el espacio. Una segunda etapa es desvincularlo de su 

identidad, entonces viene la tortura fuerte, pero en esa desvinculación de tu identidad 

respetan una identidad que no te tocan, que puede servirte de puente. Al cuache 

Pellecer468 le tocaron la identidad de jesuita y de revolucionario, pero no le tocaron la 

identidad familiar. Y ya después la tercera etapa, ya es cuando vienen y te arropan y te 

dan de comer, ya estás cambiado. No es que se te borre el cerebro, sino que lo que veías 

blanco lo ves negro, cambia tu identidad. Ya la cuarta etapa es aprender lo que vas a decir 

en público. A Emeterio Toj, a él lo secuestraron poquito después y a él le tocaron la 

identidad revolucionaria, pero no le tocaron la identidad indígena, y esa misma identidad le 

sirvió a él para tener la fuerza para escaparse. Todo eso va junto, resistencia, esperanza, 

fe, amor, amor al pueblo, es lo que te da la fuerza469. 

 

Esta reflexión y el testimonio de Lisbeth Oropeza, nos dan muchos elementos para 

pensar en cómo la pertenencia a la colectividad y la confianza en ella era uno de 

los principales bastiones para sostener la lucha revolucionaria. Por tanto, fue uno 

de los eslabones claves para golpear a las organizaciones, pues si caía un 

miembro y comenzaba a hablar, podían irse con él muchos más. Tal fue el caso del 

padre Pellecer, quien luego de sufrir la tortura comenzó a dar nombres y lugares de 

                                            
467 Al respecto de este tema refiero el libro del Equipo de Estudios Comunitarios y Acción Psicosocial (ECAP) 
La tortura en Guatemala: Prácticas del pasado y tendencias actuales. Guatemala: ECAP, 2012. Así como el ya 
mencionado libro Dignidad… a pesar de lo vivido. 
468 Se refiere al padre Luis Eduardo Pellecer, miembro de la comunidad jesuita de la zona 5. 
469 Entrevista personal a Ricardo Falla realizada en Santa María Chiquimula, Guatemala, 22 de diciembre de 
2017. 
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varios compañeros, incluso fue presentado de manera pública en un programa de 

televisión reconociendo de manera arrepentida su participación dentro del EGP. En 

esta declaración afirmó que él mismo se había entregado al ejército y señaló a la 

Compañía de Jesús, a la que él pertenecía, de participar en la lucha guerrillera, 

aumentando con esto la persecución hacia su comunidad religiosa. 

 Emeterio Toj, líder indígena, integrante de la AC y del CUC, también fue 

detenido, torturado por el ejército, presentado luego de casi cuatro meses en una 

conferencia de prensa haciendo declaraciones en contra de la guerrilla, e incluso 

fue llevado a las comunidades para promover la desmovilización. A diferencia de 

Pellecer, él logró escapar y reincorporarse nuevamente a la lucha revolucionaria. 

Es importante subrayar que no fue fácil para él volver a formar parte del grupo pues 

el rumor sobre su posible colaboración con el ejército lo persiguió por mucho 

tiempo.  

 En el caso de Lisbeth Oropeza la desconfianza se instaló porque el ejército, 

tras detener y torturar a su hermana, se presentó con ella en su casa diciéndole 

que si la quería ver viva debía presentarse a declarar en contra de sus compañeros 

y compañeras de organización, es decir, debía delatar a otros a cambio de la vida 

de su hermana. Ella tomó entonces la decisión de salir del país para salvaguardar 

su vida y la de sus hijos, pero tuvo que enfrentarse ya en el exilio a los rumores y el 

aislamiento porque la consideraban posible agente del gobierno; sobre esto nos 

relató: 

 

Eso también me decepcionó mucho, por eso creo que me quería quitar la vida, porque una 

compañera me dijo -que había sido del PGT antes, yo la conocí-, me dijo “es que aquí se 

anda hablando que vos sos una infiltrada (…) Es que vos caíste, un compañero dice que 

vos, un compañero dice que te vio a vos en una cárcel clandestina”. Que mentira dije, yo 

sí caí, pero a mí no me llevaron a una cárcel clandestina, a mí me dejaron ahí viva. Mira 

vos, pero mucha gente no quiere ni verte (…) Esa también fue táctica del enemigo. Esa no 

llegó al contacto que le pusimos, la dejamos libre y ahora regamos la bola de que es 

infiltrada y ahí la destruimos, y casi lo hacen (…). Dije: no hay nada, y ahora qué, o sea, se 

te viene el mundo encima, tus esquemas de cambio, lo que querías hacer, ya no existe 

nada. Es como cuando se cae un edificio y ahora no está el edificio. Y encima de eso me 

sentía mal por mi hermana, me sentí como culpable porque me salvé yo y otros no, y así 

me sentía derrotada, derrotada, con cólera, triste y con la responsabilidad que mis hijos 

solo me tenían a mí y en un país que no es el tuyo470. 

                                            
470 Lisbeth Oropez, entrevista citada 
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El rumor fue una poderosa herramienta contrainsurgente justamente porque 

atentaba contra lo más fuerte y esencial de la lucha revolucionaria, la cohesión 

colectiva, las redes, la familiaridad. Esta estrategia apostaba por dejarles aislados y 

por instalar un sentimiento generalizado de desconfianza que les impidiera 

continuar el camino organizativo y terminara por derrumbar las utopías. Pero, pese 

a toda esta estructura de destrucción, la estrategia no logró romper por completo ni 

la confianza ni las redes que operaron para salvar la vida de muchas militantes. En 

este caso Lisbeth encontró la escucha atenta de una de sus compañeras; sobre 

esto nos contó: 

 

Ahí anda la compa, yo la quiero mucho porque me dijo, ¿estas dispuesta a grabarme 

todo lo que pasó? Si, le dije yo. Llégate a mi casa, yo no quería enseñarte mi casa, pero 

yo creo en vos, y me vas a grabar todo y lo voy a dar a conocer entre los compas. Y fue 

cuando me enseñó su casa, porque nadie me llevaba a su casa, solo ella me llevó. Los 

otros solo me veían. Ya luego me creyeron471.  

 

No todos los militantes tuvieron la misma oportunidad de demostrar su inocencia y 

algunos se fueron a la tumba sin que se probara su colaboración con el ejército y 

sin que se resarciera su imagen ante la colectividad. Al interior, hubo varias 

ejecuciones hechas a manos de compañeros de organización ante la sospecha o 

confirmación de que alguien era delator o traidor de la causa revolucionaria. Esto 

que en el tiempo de la guerra se nombró como ajusticiamiento, es una herida 

honda en quien lo vivió. En muchos de las y los sobrevivientes queda la duda sobre 

lo acertado de esta medida y, sobre todo, un profundo dolor, pues este mecanismo 

de justicia interna implicó la muerte de compañeros a manos de sus pares y, por 

ende, el resquebrajamiento de la colectividad, del amor, de la unidad. Este tema es, 

sin duda, uno de los más difíciles de abordar para los sobrevivientes de la guerra y 

queda aún mucho por explorar al respecto.  

B. Con la maleta en la puerta 

Este periodo de violencia estuvo caracterizado por el miedo, por un sentimiento de 

constante persecución que atravesó fronteras. Lo vivido había sido muy duro, pero 

al estar en medio de las balas y la represión, las militantes no habían podido si 

                                            
471 Ídem 
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quiera detenerse a sentirlo. Es por ello que una vez fuera del territorio 

guatemalteco los temores se hicieron aún más grandes, como nos narró 

Magdalena Estrada, miembro del PGT exiliada en México: 

 

Estar en eso y tener miedo de tener miedo, porque eso pasaba. O sea, ni siquiera 

reconocer que tenés miedo por lo que viviste, ocultar tu miedo, querer hacer el fuerte 

cuando en realidad por dentro te estabas cagando de miedo. Aún allá, donde a lo mejor no 

te podían hacer nada, pero tenés miedo, de evidenciar tu identidad, de evidenciar tu 

nacionalidad, el por qué estabas allá, para rentar un departamento, para ir en un taxi, para 

comprar, o sea, cosas que no te delataran472. 

 

Además del temor había que lidiar con el deseo de querer volver a su tierra, 

sentimiento que nunca las abandonó. Algunas de ellas sentían que estaban 

traicionando a su causa y a su gente estando lejos. Por ejemplo, este sentimiento 

llevó a Magdalena Estrada a regresar a Guatemala un año y medio después de su 

primer exilio:  

 

Nosotros teníamos muchos deseos de retornar, siempre con las maletas y eso es otra de 

las cosas que están ahí en nuestra historia. Cuando ocurre lo del terremoto dormíamos 

con una maleta ahí, la del 76, con una lámpara, con agua, con papel higiénico, y cuando 

nos tenemos que ir a México y en México vivimos con nuestra maleta hecha, o sea, 

porque mañana nos vamos a regresar, siempre esperando volver (…) No se puede 

mantener uno en el exilio, la tierra llama, la familia llama, o sea la conciencia le grita a uno, 

entonces todo ese tiempo, son nostalgias, son tristezas, ¿qué estará pasando?, porque 

además en absoluta clandestinidad también sin que nadie se entere como estás, con 

quien estas, nada absolutamente473.  

 

En este marco, para algunas la decisión de volver al país y reintegrarse al 

movimiento tuvo como consecuencia la muerte. Para Magdalena Estrada, volver a 

Guatemala fue un golpe de realidad tal, que tuvo que regresar a México y hacerlo 

prácticamente sola pues, a diferencia de su primer exilio en el cual contó con las 

redes organizativas del PGT, en este segundo momento las organizaciones 

estaban rebasadas por tanta represión y no lograban dar la cobertura a todos sus 

militantes; sobre esto nos narró: 

 

Se decide que hay gente que se tiene que salir del país, pero nosotros no teníamos ni 

idea, había una gran desarticulación a nivel de los militantes, sobre todo de base. Y era 

                                            
472 Magdalena Estrada, entrevista citada. 
473 Ídem. 
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tanta, tal la situación, tan compleja de inseguridad que había, que prácticamente cada 

quien andaba buscando como salir del país y resolverse la vida pues, o sea, como lograr 

hacerlo y sobrevivir474.  

 

La nostalgia nunca cesó durante el tiempo que se encontraron fuera; sin embargo, 

con el paso del tiempo, las redes fueron consolidándose de manera que 

permitieron, por un lado, la reproducción de la vida material de cada una de ellas y, 

por otro, mantenerse activas aún a la distancia. Ello les permitió sentirse parte de 

una colectividad extendida aún en territorio mexicano. Nuevamente, las redes 

fueron un asidero al cual agarrarse para mantenerse en pie y para mantener viva la 

llama de la esperanza, como acertadamente señaló Yolanda Aguilar: "sin la 

solidaridad internacional y sin el trabajo de nuestros compañeros en el país no 

estaríamos vivos"475.  

C. La redes del exilio: vínculos y cuidados colectivos. 

Los años 80 estuvieron marcados por un éxodo constante. Hubo dos tipos de exilio, 

uno de poblaciones rurales y otro de militantes urbanos. Aunque compartieron 

muchas similitudes, tuvieron también sus particularidades. Mientras los primeros se 

asentaron de manera colectiva en campos de refugiados, los sectores urbanos 

migraron individualmente o en grupos pequeños y fue en el territorio receptor 

donde construyeron nuevas colectividades. 

 Los y las militantes guatemaltecas de origen urbano se fueron 

fundamentalmente a tres países: México, Cuba y Nicaragua. A los dos últimos por 

su afiliación política y a México por su cercanía territorial y su tradición de acogida. 

Dentro de México los exiliados se asentaron sobre todo en el Distrito Federal, en 

Puebla y en Morelos. Afianzaron ahí las redes que existían desde el fin de la 

primavera democrática, y formaron nuevos vínculos.  

 Dichas redes no solo posibilitaron la movilidad y el asentamiento en otros 

territorios, en muchos casos, también permitieron generar un sentimiento de 

pertenencia, algo que es vital en contextos de migración forzada. Mariana Ramírez, 

quien tuvo que salir exiliada por sus vínculos familiares, nos compartió que durante 

                                            
474 Ídem. 
475 Norma Stoltz Chinchilla.op.cit. p. 372 
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el tiempo que le tocó vivir en Cuba “Se generó como una hermandad”476 que sigue 

operando hasta el día de hoy pues “no podemos dejarnos de dar un abrazo, pero 

así desde las entrañas, por todo lo que nos tocó vivir y compartir y sobrevivir”477. 

 Las redes fueron una especie de familia en el exilio, daban el recibimiento al 

nuevo país, otorgando un hogar, en todo el sentido de la palabra; esto es, dando el 

refugio físico y el afecto necesario para asentarse en otro territorio. Las 

comunidades que se formaron en los lugares del exilio han pervivido hasta el 

momento presente, manteniéndose vinculados a la realidad guatemalteca478. 

 Fueron estas relaciones las que permitieron a las mujeres mantenerse con 

vida y cubrir sus necesidades cotidianas, tejiendo para ello redes de apoyo. 

Magdalena Estrada nos contó de un proyecto de guardería en México llevado a 

cabo por mujeres guatemaltecas para los niños centroamericanos que eran hijos de 

personas exiliadas: 

 

Había unas guatemaltecas también que iniciaron un proceso, que empezaron a trabajar un 

proceso de guardería para niños centroamericanos (…) Se recibían niños hasta los 7 

años, después de la escuela muchos fueron a estudiar en esa escuela que estaba en 

Plutarco Elías Calles, ahí estaba mi hijo también (…) Andaban trabajando los padres, no 

tenían chance de irlos a recoger y llevarlos a la guardería, entonces la misma guardería, 

nosotras llegábamos por ellos a la escuela, irlos a recoger y después llevarlos a la 

guardería. Teníamos que implementar actividades para ellos que ya no encajaban en los 

grupos, nos hacían unos desmadres, andaban jodiendo a los chiquitos, en fin, pero fue un 

proyecto muy interesante porque fuimos construyendo. No sólo la guardería fue 

desarrollándose, creciendo, el financiamiento fue creciendo y se les daba alimento a los 

niños, se les daba formación, se les apoyaba en el desarrollo psicomotriz, fino grueso, en 

la parte corporal, de conocimiento en la historia de su país. En fin, era un proyecto muy 

lindo, muy bonito (…) Sacábamos a los niños y los llevábamos a ver los danzantes, a ver 

la izada de la bandera mexicana, les enseñábamos el himno mexicano, el guatemalteco, el 

del Salvador, teníamos un médico y llevábamos su control, no me acuerdo cuantos niños, 

pero si llegábamos a atender muchos niños centroamericanos. E implementábamos 

actividades para los grandes, para los que salían de las escuelas, que iban allá. Esa 

guardería estuvo pues 10, 11 años, hasta que se vino la última que estuvo trabajando y 

tronó la guardería, se quedó ya en manos de mexicanos la guardería. Nosotros no solo 

recibíamos niños centroamericanos sino recibíamos niños mexicanos de escasos 

recursos, entonces se daba una convivencia muy especial, solidaria479. 

 

                                            
476 Mariana Ramírez, entrevista citada. 
477 Ídem 
478 Sobre la experiencia del exilio en México es imprescindible leer los trabajos de la Dra. Guadalupe 
Rodríguez de Ita. 
479 Magdalena Estrada, entrevista citada 
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Este relato nos muestra los lazos y la solidaridad que se fueron generando en el 

exilio, creando una colectividad que era capaz de hacerse cargo de aspectos tan 

fundamentales para la vida como el cuidado de los niños y que, de alguna manera, 

permitía recobrar la dignidad arrancada, pues les conectaba nuevamente con la 

vida. Los niños y niñas que venían de esta significativa experiencia de violencia, 

también cargaban muchos dolores, por ello este tipo de proyectos fueron vitales 

para poder sacar el miedo poco a poco y generar al mismo tiempo un espacio 

seguro. Por otro lado, el trabajo permitió a las mujeres tener una meta concreta y 

volver a caminar esperanzadas.  

 Otra experiencia de cuido colectivo de los hijos e hijas, fue la de las llamadas 

Colmenas que se formaron en Nicaragua y en Cuba, organizadas de manera 

directa por la guerrilla. Al respecto de este proyecto Silvia Solórzano nos contó: 

 

En Nicaragua alquilábamos una casa y yo me acuerdo que donde yo vivía éramos 18 

adultos y 18 niños. Era un campamento y yo era la única que estaba en labores políticas, 

los otros adultos estaban en función y además eran las madres de los hijos. Pero en 

cambio en Cuba si ya eran núcleos de 2 adultos por 8 niños o 6 niños, que a veces había 

hijos propios pero otras veces no, otras veces era la tarea de ir a cuidar los niños. 

También complejísimo, verdad, porque los niños lejos de los papás, y los papás que no 

mandaban ni saludos y las compañeras inventándoles cartitas a los niños. Porque el niño 

te está diciendo “no se acuerda de mí mi mamá”, “si, mira tú mamá te mando una carta”. 

Si pasaban dos años y no mandaban nada. Y si no, los padres que mandaban manifiestos 

políticos “porque la lucha -y el niño de cuatro años- y los muertos y venceremos y 

vengaremos a los muertos”. Pero ni modo, era lo que estaban viviendo allá en la montaña, 

los manifiestos políticos, qué más podían contar (…) Las compañeras hacían milagros 

para contarles de Guatemala y dónde quedaba y cancioncitas, cantaban los niños juntos, 

o sea toda una atención política para que entendieran porque estaban lejos los papás480.  

 

Dentro de las Colmenas se fortalecía el sentimiento de pertenencia a la lucha 

revolucionaria, se buscaba dar un sentido a la ausencia de los padres y las madres 

y plantar en la nueva generación una semilla de cambio. Pese a la presencia de 

esta colectividad, la vida no fue fácil para estos niños y niñas que crecieron durante 

la guerra pues tuvieron que vivir el dolor de la separación. Estuvieron bajo la 

custodia y el cuidado de otros, sin entender con claridad que era lo que estaba 

pasando. 

                                            
480 Silvia Solórzano, entrevista citada 
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 Las madres hicieron todo lo que estaba en sus manos para mantenerlos con 

vida y se fueron a luchar pensando en la posibilidad de tener un futuro distinto para 

sus descendientes y para todo el pueblo. No obstante, el sentimiento que vivieron 

los pequeños fue muchas veces el abandono y la desolación. Esto se les reclama 

sobre todo a las madres, pues como señalamos antes, la ausencia del padre está 

siempre justificada en el sistema patriarcal. Las mujeres, revolucionarias o no, 

tienen un mandato social que les obliga a hacer de la crianza su labor principal, el 

haber decidido otra opción, aún pasa factura sobre ellas. 

 Andrea Chávez, es una mujer maya de Santa Cruz Quiché a quien le tocó 

vivir la guerra en su infancia, en medio de la organización de la montaña, es decir 

en una colectividad que la arropaba. Empero, ella habla de manera crítica sobre lo 

que significó ser niña en tiempos de guerra: 

 

El miedo a la muerte, el miedo, el abandono, el no comprender en qué estas. Imagínate 

una niña de 4 a 9 años, tu proceso de reflexión está en cero. Si no hay esto nada y 

además el desarraigo (…) Yo creo que, si le preguntas a una persona adulta, que se metió 

porque lo decidió, creo que te podría decir qué rescata. Yo entiendo, esta mujer adulta hoy 

entiende que las personas adultas de ese momento tuvieron en sus manos que decidir 

una estrategia para buscar modificar las formas de relaciones de poder, económicas y 

todo lo que había, por medio de las armas. Hoy yo lo entiendo, pero espero que eso nunca 

vuelva a ser, yo también espero que las formas organizativas -que es una de las cosas 

que por ejemplo intento trabajar mucho ahora con muchas mujeres- que hoy la defensa 

del territorio no sea, mi lucha está afuera y dejo mi vida personal, de pareja sin reconciliar. 

Yo eso espero que se repita, que no dejen a sus hijas e hijas (...) Esas cosas no me 

gustaría que se repitieran, por los efectos que yo he visto que causan481. 

 

El dolor y confusión que sintió esta mujer cuando era niña, fue sin duda compartido 

por otras y otros pequeños que tuvieron que crecer en medio de la guerra, pese a 

que, para las revolucionarias, los hijos y las hijas eran una de las razones que más 

les dio fuerza para seguir y la confirmación esperanzada de que la vida seguía 

palpitando. En su sueño de transformación, muchas se perdieron los años de 

infancia de sus hijos e hijas, no estuvieron ahí cuando ellos y ellas aprendieron a 

hablar, a caminar, cuando tenían miedo por la noche o en sus conflictos de 

adolescencia. Esta ausencia generó rupturas familiares de las que aún cuesta 

trabajo recuperarse. Como señaló Andrea Chávez: “una de las cosas que hizo la 

                                            
481 Entrevista personal a Andrea Chávez, realizada en ciudad de Guatemala, 29 de octubre de 2018 
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guerra fue romper los vínculos, entre los padres y las madres con los hijos e hijas Y 

claro, de ahí todavía van cargando sus efectos”482. 

D. Organizaciones de mujeres en el refugio 

 Las poblaciones más golpeadas por la violencia genocida tuvieron que salir 

huyendo para salvaguardar la vida. Desde principios de la década de los 80, 

muchas de ellas migraron hacia México entrando por Chiapas, perseguidos y 

azuzados por el ejército. En su éxodo hacia la frontera mexicana, tuvieron que 

atravesar diversas inclemencias: el miedo a ser capturados por el ejército, la 

tristeza de dejar su tierra, el dolor de sus muertos, el hambre, el frío, las 

enfermedades y la muerte. 

 

 

Mural de la comunidad Primavera del Ixcán. 

 

Para muchas, llegar a México fue un alivio y, aunque la tristeza no se fue, al menos 

sentían la calma de no tener al ejército encima. Pese a ello, en más de una ocasión 

los militares atravesaron la frontera chiapaneca para atacar a las poblaciones. En 

territorio mexicano, los refugiados se establecieron en campamentos a lo largo de 

la frontera. Algunos fueron reubicados en 1984 a los estados de Quinta Roo y 

Campeche, por cambios en la política migratoria mexicana. Según cifras de 

Comisión Mexicana de Ayuda a Refugiados (COMAR), a lo largo de los más de 

                                            
482 Ídem. 
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diez años que duró el refugio, hubo alrededor de 46 mil guatemaltecos y 

guatemaltecas repartidas entre los distintos campamentos 483. 

 Las poblaciones tuvieron que reorganizarse pues se encontraron en un 

mismo lugar personas de diferentes regiones, lenguas y culturas, unidas por la 

necesidad de sobrevivir y de seguir adelante. Como señala Silvia Soriano: “La vida 

en el refugio transformaría su identidad y sus esperanzas, su modo de vivir y de 

luchar, sus perspectivas futuras y sus aprendizajes de un pasado doloroso”484. 

Estar en los campamentos fue un reto para los y las guatemaltecas que 

demostraron, una vez más, su capacidad para recomponerse.  

 Los habitantes de los campamentos lograron romper las barreras lingüísticas 

y culturales, comenzaron a formar comunidad y a ponerse de acuerdo, primero 

para las cosas más básicas como la alimentación, la salud, la educación. Con el 

paso del tiempo, su estructura fue complejizándose para dar solución a otras 

demandas como el retorno y la tenencia de la tierra que les había sido despojada 

con violencia. Dentro de estos campamentos se dieron importantes procesos 

organizativos, encabezados, en buena medida, por mujeres. 

 En torno al retorno se organizó el Consejo Nacional de Desplazados 

(CONDEG) para exigir la recuperación de la tierra; el Consejo de Comunidades 

Étnicas de Runujel Junam (CERJ) de 1988 que buscaba una reforma agraria 

profunda; así como la Coordinadora Nacional Indígena y Campesina (CONIC), la 

Asamblea del Pueblo Maya (APMI) y la Coordinación de Organizaciones del Pueblo 

Maya en Guatemala Saqb´ichil (COPMAGUA). Todas ellas, organizaciones 

indígenas mayas muy posicionadas. 

 También se establecieron en 1993 las Comisiones Permanentes (CCPP), las 

cuales se organizaron en las vertientes norte, noroccidental y sur, para realizar la 

negociación con el gobierno sobre el retorno a Guatemala. Por fuera de estas 

comisiones, un grupo amplio de migrantes que se encontraba fuera de los 

campamentos formó la Asociación de Refugiados Dispersos de Guatemala 

                                            
483 http://www.comar.gob.mx/es/COMAR/El_refugio_guatemalteco Consultado el 4 de octubre de 2019 
484 Silvia Soriano Mujeres y guerra… p. 265 

http://www.comar.gob.mx/es/COMAR/El_refugio_guatemalteco
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(ARDIGUA) que estimaba existían 150 mil personas en esta situación y no era 

acreedora de ayuda internacional485. 

 En particular, las mujeres tuvieron en los campamentos una participación 

más activa que la que habían tenido en sus comunidades. En ocasiones, porque 

habían migrado solas, sin familia ni esposos, pues a muchos los habían matado; 

esta situación las llevó a tener que alzar la voz y ser activas en el proceso de toma 

de decisiones. Si bien los campamentos contaban con el apoyo de Naciones 

Unidas a través del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para Refugiados 

(ACNUR), así como del gobierno mexicano, había necesidades que era preciso 

resolver para sí. En este sentido, el refugio fue una nueva escuela en donde aún 

las personas que no habían estado organizadas previamente, vislumbraron la 

necesidad de hacerlo. 

 El proceso de los campamentos estuvo muy acompañado por la sociedad 

civil mexicana e internacional quienes brindaron no sólo ayuda asistencial sino 

también cursos y talleres de formación. A las mujeres se les capacitó en temas de 

salud, de prevención de la violencia y de emprendimiento económico, formándose 

cooperativas de artesanías que ayudaron a las mujeres para apoyarse en el 

sostenimiento cotidiano. Se hizo también formación política de género por parte 

asociaciones civil y de la propia ACNUR. Los aportes de algunas mujeres externas, 

fueron claves para apuntalar la conformación de organizaciones de mujeres; entre 

ellas destaca el trabajo de Mercedes Olivera. En el libro Nuestras utopías, narra 

sobre su experiencia en los campamentos:  

 

Da mucha tristeza decir que la represión causó tanto daño, pero propició algo que fue 

positivo para las mujeres, ya que les permitía un reacomodo diferente, tener los oídos 

abiertos a nuevas alternativas y posibilidades. Así que, cuando nosotras llegamos con el 

planteamiento de género las mujeres nos oyeron. El hecho de haber llegado a tener doce 

mil mujeres organizadas en los campamentos parece un milagro, pero en realidad fue la 

prueba de que las mujeres necesitaban una perspectiva nueva para llenar los huecos que 

tenían y lograr una nueva posibilidad de participación y de relaciones diferentes486. 

 

                                            
485 Germán Martínez Velasco “Presencia centroamericana en la frontera sur de México: Un espacio de 
construcción trasnacional” en Angela Pilch Ortega and Barbara Schröttner (eds.) Trasnational spaces and 
regional localization. Berlín-New York: Waxmann, 2012. P. 131 
486 Norma Stoltz, op. cit. p.487 
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Como ella, otras feministas acompañaron los procesos de formación política que 

estaban dirigidos a la lucha por la igualdad de género. Un grupo de mujeres 

centroamericanas que se encontraban en el exilio en el Distrito Federal, llegaron a 

los campamentos a trabajar también con las refugiadas. Magdalena Estrada nos 

compartió sobre ello: 

 
Hacíamos grupos de salud mental, fuimos a capacitar a algunas mujeres allá que eran 

lideresas, en los campamentos, desde sus comunidades. Pero también a hacer trabajo de 

escucha responsable, escuchar a la gente, los testimonios de todo lo que habían vivido, de 

las masacres que habían presenciado, de que se habían salvado de las masacres, o sea 

escuchar lo horrible que fue la guerra. Entonces vi que estar en el exilio, ver desaparecer a 

mis compañeros fue doloroso, pero lo que vivieron las comunidades fue horrible, fue peor, 

fue el infierno. Y empiezas a escuchar aquello y te da escalofríos, nos íbamos por tres 

días a Chiapas y regresábamos, pero así horriblemente. Programábamos ir, estuvimos 

alrededor de tres años yendo y viniendo, hasta que yo por lo menos me decidí a regresar 

a Guatemala487. 

 

De manera conjunta, en el refugio también se tejieron redes de solidaridad y 

comenzaron a gestarse procesos organizativos que fueron fundamentales para la 

afirmación de la subjetividad política de las mujeres, experiencias que tuvieron su 

apogeo en la década de los 90 y durante todo el contexto de la posguerra. 

 La organización de mujeres Mamá Maquin, llamada así en honor a Adelina 

Ka´al Maquin488, se conformó en 1990 para trabajar sobre demandas propias y 

defender sus derechos como mujeres. En el trabajo de los campamentos y en la 

lucha por el retorno, estuvieron al lado de los hombres; pero, gracias a su 

formación política, tuvieron la claridad de ver que existían problemáticas que les 

afectaban directamente a ellas. Así, vieron la necesidad de unirse como mujeres, 

así como posicionarse en el proceso de retorno a Guatemala, haciéndose 

escuchar. Para ello las mujeres de Mamá Maquín realizaron visitas en los 

campamentos con el fin de sumar más mujeres a la organización e invitarlas a la 

asamblea constitutiva. Según un documento realizado por la organización, visitaron 

49 campamento de Chiapas, 14 grupos en Campeche y 14 más en Quintana 

                                            
487 Magdalena Estrada, entrevista citada. 
488 Adelina Ka´al Maquin fue una mujer q´eqchi´ luchadora y líder social en defensa de la tierra que fue 
asesinada en la Masacre de Panzós en 1978. 
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Roo489. Según nos narró Guadalupe García, líder actual de la organización, el 

trabajo inicial de la organización consistía en “dar a conocer los derechos de las 

mujeres, después de conocerlos, defender nuestros derechos, empezar a 

participar”490.  

 El tema más importante impulsado por Mama Maquin fue la tenencia de la 

tierra para las mujeres, rompiendo así con la tradición patriarcal que solo reconocía 

a los hombres como propietarios; al respecto, Guadalupe García nos compartió 

cómo fue el proceso: 

 

Desde México logramos plantear en todo el proceso de retorno, en las negociaciones que 

se lograron firmar con el gobierno de Guatemala, para un regreso diferente de los 

refugiados y las refugiadas, se lograron los acuerdos de retorno, son seis acuerdos. Entre 

los seis había un acuerdo sobre el derecho a la tierra, pero derecho a la tierra donde solo 

estaban considerados los hombres y las mujeres viudas y madres solteras. Según ellos 

estas mujeres eran las más vulnerables y entonces las mujeres con esposos, según que 

ellas eran representadas por sus esposos, ellas no tenían un derecho directamente ahí. El 

primer retorno se realiza en el 93, pero ya en el 94 como Mamá Maquin se dedicó también 

a analizar cada uno de los acuerdos de retorno, cuando nos encontramos con el sexto 

acuerdo que es el derecho a la tierra, entonces analizamos y entendimos que no 

estábamos tomadas en cuenta las mujeres con esposo, entonces se analiza, se acuerda y 

se decide, reivindicar ese derecho de las mujeres a la tierra. En copropiedad en un primer 

momento, en copropiedad, y en propiedad las mujeres viudas y madres solteras491  

 

El proceso no fue sencillo e implicó un largo trabajo de argumentación y 

negociaciones con el gobierno y al interior de los propios refugiados pues, en un 

primer momento, los hombres de sus comunidades no reaccionaron bien a la 

propuesta de copropiedad. Guadalupe García, narra cómo fue este debate: 

 

Una de las razones que para devolver el crédito de la compra de la tierra, las mujeres 

también van a trabajar o trabajan para poder devolver ese crédito, ellas se levantan desde 

las cuatro de la mañana y se acuestan hasta las diez de la noche, ese fue uno de los 

argumentos para poder plantear el derecho a la tierra. El otro planteamiento es porque las 

mujeres sí trabajan la tierra, ellas tapiscan, cortan el frijol, ellas limpian la milpa, ellas 

siembran el chayote, muchas cosas saben las mujeres, ellas van a cargar la leña, pero 

también cuidan. Y lo otro es que, si en caso hay alguna separación entre una pareja, el 

                                            
489 Organización de mujeres Mamá Maquín. Documento interno “Historia de nuestra organización” Fuente: 
Archivo CIRMA 
490 Entrevista personal Guadalupe García, realizada en ciudad de Guatemala, 9 de diciembre de 2015 
491 Ídem 
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hombre y la mujer, al fin de que la mujer no se quede en la calle, sino que ella tenga 

derecho a la mitad de ese terreno, que se va a dividir. Esos fueron los planteamientos492. 

 

Además, para alcanzar verdaderamente el derecho a la tierra, las mujeres tuvieron 

que pasar a formar parte de las cooperativas. De igual forma, también tuvieron que 

negociar esta participación con los hombres para que hubiera un verdadero 

reconocimiento del trabajo invisible de las mujeres; esto es, todo el cuidado de la 

casa, la alimentación y la crianza.  

 Hubo también otras organizaciones de mujeres que fueron claves para 

posicionar el tema de género. En 1993 se formó la Asociación de Mujeres Madre 

Tierra que trabajó junto a Mama Maquín en la lucha por la tenencia de la tierra para 

las mujeres. Destaca también el trabajo que a lo largo de los años ha realizado por 

la Asociación Nacional de Mujeres Guatemaltecas Ixmucané fundada aún en el 

refugio, en el año de 1995; ellas, además de trabajar el tema de la tierra, realizaron 

mucho trabajo en defensa de los derechos de las mujeres. Actualmente son 

todavía una organización referente en el área rural. 

 Estos procesos sin duda marcaron un cambio en la vida de las mujeres de 

las comunidades. Pese a que continuaron las condiciones de desigualdad y el 

machismo, la experiencia organizativa fue para ellas el referente de un momento de 

quiebre y reorganización de la fuerza colectiva para mejorar sus condiciones de 

vida. La vuelta a territorio guatemalteco fue compleja; les llevó alrededor de diez 

años reagruparse y ubicar las nuevas demandas que les atravesaban. Finalmente, 

en los años 2000 logran conformar la Alianza de Mujeres Rurales por la Vida, 

Tierra y Dignidad, proceso que no habría sido posible sin el antecedente 

organizativo vinculado al refugio y al retorno. 

                                            
492 Ídem 
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5.4. La ancestralidad de la resistencia493 

Las poblaciones indígenas mayas tienen una historia de resistencia que excede por 

mucho al período de la guerra contrainsurgente y que puede rastrearse en los 

vericuetos de las memorias trasmitidas generación tras generación. Los 

conocimientos y estrategias de los pueblos para luchar contra la opresión, han 

atravesado la larga duración de la historia, muchas veces de manera subterránea, 

en términos de Michael Pollak494; en los espacios privados, domésticos, en lo 

interno de una colectividad o comunidad. Estos saberes emergen de manera 

pública únicamente ante los momentos de crisis, como lo fue la guerra 

contrainsurgente; una experiencia límite que permitió la activación de las memorias 

y la reactualización de formas de resistencia cuyo hilo nos arroja a los tiempos de 

invasión y colonización.  

Este continuum salta de manera evidente al ver la forma en que los pueblos 

indígenas huyeron de la violencia durante la guerra contrainsurgente, refugiándose 

en las selvas y montañas, estableciendo asentamientos donde, de manera precaria 

pero eficiente, lograron sostener la vida. Esta estrategia ha sido común en varios 

pueblos y, cientos de años atrás, fue propia de los lacandones e itzaes ante la 

invasión española. A lo largo de los tres siglos coloniales, la huida a la montaña 

formó parte de la resistencia activa de los pueblos, lo que era considerado como 

una de las mayores afrentas al régimen, según las fuentes coloniales, como en el 

motín de Jocotán y Camotán de 1749. En los tiempos de los gobiernos liberales 

que siguieron a la independencia, la montaña continúo siendo un lugar de 

refugio495.  

 Así como este, podemos trazar otros hilos de continuidad entre las distintas 

formas de resistencia de los pueblos. Encontramos por ejemplo el uso de la 

                                            
493 Para este apartado ha sido muy importante el trabajo de archivo, pues en él encontré numerosos 
testimonios de la vida en la montaña que fueron escritos durante la guerra o bien en el tiempo inmediato 
posterior. He decidido basarme en estos primeros testimonios pues considero que están, hasta cierta 
medida, libres de la construcción narrativa victimizante que se fue construyendo luego de la firma de la paz, 
con la entrada de la cooperación internacional y las distintas organizaciones que buscaban su venia. 
494 Michael Pollak, op. cit. 
495 Me refiero a las movilizaciones que se dieron en 1837 en San Juan Ostuncalco, Quetzaltenango, durante la 
sublevación conocida como “levantamiento de la montaña” en la que participaron varios pueblos por la 
defensa de las tierras que estaban siendo invadidas por ladinos, teniendo como caudillo al conservador Rafael 
Carrera. 



 263 
 

partería, de la medicina tradicional y el conocimiento de las plantas que les permitió 

sobrevivir en la precariedad de la montaña. En buena parte de los testimonios 

sobre la persecución, se pone énfasis en todas las plantas que comieron para 

mantenerse con vida y en cómo eran los más mayores quienes decían que se 

podía comer y que no. Ellos también sabían en qué lugares de la montaña era 

mejor refugiarse y qué trampas se podía utilizar para repeler al ejército.  

 Ahora bien, el hecho de que existan continuidades no significa que los 

mecanismos hayan sido siempre iguales, pues cada contexto es distinto y las 

relaciones sociales que se establecieron a lo largo de la historia marcaron cambios 

en las formas de ser y de actuar. Me interesa subrayar esto para marcar distancia 

con las corrientes indigenistas que ven a los pueblos como entidades estáticas.  

A. Lo primero era sobrevivir 

Para que conmueva está escrita esta historia, que pretende recorrer 

el camino inverso desde el olvido, la parálisis por el terror, el susto, hasta 

llegar a la conmoción y la recuperación de la capacidad -perdida- de 

asombro de los guatemaltecos. Conmover para reflexionar. Pensar para 

actuar. Hacer, como antídoto ante la inacción. 

Andrés Cabanas. Los sueños perseguidos 

 

Ante la embestida genocida, las mujeres de las poblaciones indígenas tomaron 

distintos caminos. Una opción fue unirse a las fuerzas guerrilleras y luchar de 

manera directa para, de alguna manera, tomar venganza por la muerte de los seres 

queridos y el hostigamiento militar, así como para terminar de raíz con las 

estructuras de opresión. Otro camino fue el del exilio político en países cercanos, 

territorial o políticamente, o bien el éxodo masivo hacia México para garantizar la 

sobrevivencia. Una tercera vía fue el desplazamiento interno, ya fuera porque no se 

contaba con las condiciones para salir del país o porque había una decisión de no 

querer hacerlo, de no querer abandonar la tierra propia. 

 Estas poblaciones que se quedaron dentro del país, huyeron hacia las 

montañas colectivamente, reactivando una memoria larga en la que todas las 

estrategias de sobrevivencia eran pertinentes. Pese a no tener un plan trazado 

“fueron las condiciones de vida extremas, el reconocimiento mutuo, el apoyo y la 

cohesión lo que les permitieron unirse en la lucha para la sobrevivencia y crear un 
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movimiento de resistencia civil”496. Las personas que huían de las bombas se iban 

encontrando en el camino, compartiendo sus historias de sobrevivencia y formando 

poco a poco una comunidad, tenían la certeza vivencial de necesitarse y tenerse 

unos a otros. 

 Ricardo Falla reflexionó sobre este primer momento cuando lo más urgente 

era simplemente sobrevivir: 

 

En ese impulso de sobrevivir hay esperanza, la vida pues. De que puedes vivir, solo que 

uno no lo ve así, sino que uno corre y lucha y sale y a ver como se escapa. Después ya 

viene el momento de organizarse y todo, porque la gente quiere vivir, verdad, eso es lo 

primero. Y sí, quieres la vida, vivir con sus hijos, su esposa o el esposo y ver cómo 

proteger la familia. Ya razones políticas más amplias, de liberación y todo eso, eso ya son 

cosas posteriores, que tienen que ver, pero lo primero es el vivir, el sobrevivir y vivir. Estas 

poblaciones no fueron suicidas, eso es lo interesante. Tuvieron que sufrir mucho, pero 

tuvieron la opción. Hay momentos en que no tienes tu opción, pero hay momentos, sobre 

todo en el tiempo de la resistencia en Ixcán, que la gente tenía opción para seguir en la 

resistencia o dejar la resistencia497. 

 

Decir que la esperanza se basa simplemente en vivir, podría leerse como una 

resignación, pero cuando se está ante contextos con tal magnitud de violencia y 

odio, vivir puede ser un intenso acto de lucha. Durante los bombardeos y masacres 

no había espacio para plantear un plan mayor que salir con vida y para hacerlo se 

requerían una voluntad muy fuerte y una profunda convicción de que habría algo 

más. Es decir, una esperanza activa que permitiera trascender el mandato 

impuesto de la muerte. 

B. La conformación de las CPR 

En el momento de la huida, lo principal fue la sobrevivencia. Ya en la montaña, la 

gente se fue organizando tanto para defenderse de las embestidas de los militares, 

como para garantizar la reproducción de la vida misma, haciendo uso de todas las 

herramientas al alcance. Para las miembros de la Asociación de Mujeres Indígenas 

Voz de la resistencia “distintos factores permitieron a estas familias sobrevivir, 

algunos de forma colectiva, como la organización, la solidaridad, la unidad y la 

                                            
496 Asociación de Mujeres Indígenas “Voz de la resistencia”. En reconstrucción de la memoria histórica, 
mujeres rompiendo el silencio. Guatemala: Cholsamaj, 2015. p. 20 
497 Ricardo Falla, entrevista citada. 
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música, otros de forma individual, como la oración y la fe, y otros factores externos 

como la naturaleza y el profundo conocimiento y amor al territorio en que vivían”498. 

Lo fundamental para sobrevivir fue la organización colectiva, subsanado las 

carencias entre todos y conformando poco a poco una estructura organizativa. 

  Estos grupos de civiles499 salieron a la luz pública el 7 de septiembre de 1990 

como Comunidades de Población en Resistencia (CPR) que se encontraban en 

tres áreas de Guatemala: en la Sierra del Quiché, conocidas como CPR Sierra, en 

la selva del Ixcán, conocidas como CPR Ixcán, y en la selva petenera, conocidas 

como Comunidades Populares en Resistencia del Petén.  

 Lo primero en organizarse dentro de las CPR fue la Comisión de vigilancia 

que tuvo un papel preponderante durante todo el tiempo que estuvieron en la 

montaña, ante el contexto de hostigamiento en el que vivían. Existía además un 

comité para el abastecimiento y la comida; una comisión de educación, otra de 

salud y el comité de animación. Según narran los testimonios, la forma de 

organizarse era nombrar los responsables del comité local, integrado por 3 o 5 

personas, y este comité promovía a los comisionados. Nazaria Tum Sanic500, 

miembra fundadora de las CPR Sierra, cuenta sobre el proceso de elección para 

los comités:  

 

Dentro de todos los grupos escogimos a quienes eran los que ya tenían un grado de 

escolaridad y su labor sería dar clases a los niños. A este grupo se le llamó Comisión 

de Educación. De igual forma habían personas que trabajaron en alguna clínica, o en 

algún puesto de salud, y se seleccionaron para atender la salud de las personas bajo la 

montaña501.  

 

Cada comunidad tenía entonces un representante para sus áreas de trabajo, 

siembra, salud, enseñanza, higiene. Según otro testimonio, todo era decidido en 

colectivo: “Discutimos sobre la producción, el consumo, la vida diaria, los ataques 

                                            
498 Ibídem, pp. 39-40 
499 Se autodenominaron como población civil no combatiente. 
500 Nazaria Tum es maya k´iche´, nacida en el 57 en la aldea de Xolcuay, municipio de Chajul, departamento 
de Quiché. En el 76 secuestraron a su padre Juan Tum Tiu, un líder catequista de la Acción Católica y de 
Cáritas, junto a 250 personas más (entre Chajul, Cotzal y Nebaj). Nazaria sufrió la persecución por lo que tuvo 
que refugiarse en las montañas del Quiché. Es fundadora de las CPR Sierra. Su testimonio fue compartido en 
el libro Tejedoras de Paz 
501 Asociación Política de Mujeres Mayas MOLOJ- CONAVIGUA - ICCPG. Op. cit. P. 129 
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del enemigo y hasta los nacimientos. Como no tenemos policía ni multas, si un 

hermano comete una falta amonestamos o le obligamos a trabajar un poco más 

para el colectivo”502. De alguna manera era como regresar a un tiempo anterior, 

cuando las comunidades estaban más separadas del mundo occidental y se regían 

por asambleas comunitarias503. 

 Una tarea a la que se le dio particular énfasis desde el comienzo, fue al tema 

de la educación “haciéndolo en un principio por sus propios medios, a través de 

promotores educativos que surgieron entre ellos mismos”504. En los testimonios es 

constante la mención sobre cómo estuvieron enseñando y alfabetizando con lo que 

tenían a la mano, utilizando pedazos de madera en vez de cuadernos y carbón 

como lápices. Cuando los campamentos estuvieron consolidados, esta condición 

mejoró pues se contó con el apoyo del gobierno mexicano; no obstante, los 

refugiados siguieron a cargo del proceso educativo. Según un testimonio, las tareas 

generales eran repartidas entre todos, pero había actividades específicas para 

cada sector:  

 

Los jóvenes tenían como tarea la vigilancia y la comisión de animadoras, haciendo sus 

marimbas, sus guitarras con pedazos de lámina, haciendo música para animar. Los 

adultos producían el alimento, no tanto siembra por las condiciones, pero iban a buscar 

hierbas y frutos. Los ancianos debían velar a los enfermos o se encargaban de hacer unos 

botecitos para cocinar (…) Los niños fueron mensajeros, también se encargaban de 

recoger las latas de jugos que dejaba el ejército y los ancianos los abrían y los convertían 

en un botecito grande. También, ellos hacían unos morralitos con cáscara de palos. Cada 

uno tenía su papel dentro del grupo505. 

 

Otras responsabilidades de los jóvenes eran organizar, animar a la gente y dar 

criterios para buscar un lugar en la montaña en caso de tener que moverse. 

 Los años en la montaña fueron tiempos muy duros, pero, como dicen los 

miembros de la CPR en sus declaraciones: 

  

Ese sufrimiento también nos enseñó a organizarnos mejor, a amar más a nuestra madre 

tierra, a trabajar y producir en comunidad, a organizar nuestros servicios de salud, 

                                            
502 Archivo CIRMA. Signatura 23 CPR Colección Holandesa. 
503 En el libro de Gladys Tzul puede leerse sobre los cambios que han tenido los sistemas de gobierno 
indígena, en específico en Totonicapan. Gladys Tzul, op. cit.  
504 CEH. Guatemala memoria del silencio. Tomo 4... P. 146 
505 Archivo CIRMA. Signatura 23 CPR Colección Holandesa. 
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educación y religiosos y a amar cada día más la libertad, nuestra cultura maya, nuestros 

valores y a no aceptar someternos a las cadenas de la esclavitud del ejército y de las 

patrullas civiles506.  

 

Destacar el aprendizaje de la guerra no debe llevarnos a romantizar el tiempo de la 

violencia como algo necesario o deseable para nadie, pero sí nos posibilita pensar 

en la esperanza en tanto que atestiguamos cómo, aún en estos contextos tan 

atroces, la fuerza de la vida palpitó, e incluso se hizo más fuerte. Las situaciones 

límites les llevaron a conectar con lo más humano, con la esencia misma de la vida, 

como planteó en su momento Tzvetan Todorov para el caso judío507.  

 Las CPR son pues un mensaje de fuerza y de esperanza; aún en medio de 

las situaciones más inhumanas, supieron responder con la nobleza más humana, 

con la resistencia, la solidaridad y la comunidad. Ricardo Falla en su libro Masacres 

en la selva afirma al respecto: 

 

De las masacres han nacido semillas de nueva vida. Las masacres no son sólo un 

término desdichado de la vida, sino paradójicamente, son como el abono que ha 

fertilizado la tierra para que brote algo nuevo. Este brote del Ixcán es tanto la población 

en resistencia como los refugiados. En la resistencia la vida comienza a vencer a la 

muerte desde que la población escapa de las manos del ejército (…) entre los refugiados 

la vida retoñó con fuerza508 .  

C. Las mujeres de las CPR 

La guerra sin duda afecto a toda la sociedad guatemalteca, pero no lo hizo de la 

misma forma para todos. No fue igual para los hombres que para las mujeres, 

tampoco lo fue para las mujeres mayas indígenas que para las mestizas o las de 

clases acomodadas. La guerra es un factor que evidencia y resalta desigualdades 

existentes, como señala María José Pérez Sián: "por más doloroso que sea 

reconocerlo, la guerra solo utilizó recursos, símbolos y códigos para re marcar la 

desigualdad social entre hombres y mujeres. Eso quiere decir que antes de la 

guerra ya existía una fuerte desigualdad en las comunidades"509. La desigualdad 

estructural preexistente determinó, de algún modo, el grado y la forma de violencia 

                                            
506 Documento de las CPR, Guatemala 7 septiembre de 1993. Archivo CIRMA. Signatura 23 CPR Colección 
Holandesa. 
507 Tzvetan Todorov. Frente al límite… 
508 Ricardo Falla. Masacres… pp. 228-229 
509 María José Pérez Sián Las voces… p. 122 
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que vivieron los distintos sectores. En este marco, se diseñaron formas específicas 

de represión y tortura en contra de las poblaciones indígenas y de las mujeres. 

 Cuando comenzó la política de tierra arrasada, se llevaron a cabo masacres 

indiscriminadas, sustentadas en una ampliación de la figura del enemigo interno 

con una muy marcada carga racista que implicó la pretensión de anular por 

completo al grupo510. Contra las mujeres se aplicó además la tortura y violación 

sexual511 como estrategia de guerra; como plantea el libro Tejidos que lleva el 

alma, esta estrategia fue “un arma de sujeción utilizada contra las mujeres, con la 

intención de destruir toda capacidad de constituirse y pensarse como sujetas de 

cambio”512. Claramente, se buscaba con ello humillarlas y arrebatarles la dignidad, 

tanto a ellas en particular, como a toda la comunidad. 

 Yolanda Aguilar define este crimen como “un crimen de guerra que es la 

máxima expresión de poder, emprendido en contra de las mujeres que son seres 

que se consideran interiorizados, vulnerabilizados, indefensos, en una red de 

relaciones institucionales que generan terror”513. Además, la apropiación del cuerpo 

de las mujeres en una cultura tan patriarcal como la guatemalteca, significaba una 

marcación de dominio sobre los hombres de la comunidad, rompiendo de esa 

manera el tejido social y quebrando con ello la colectividad que, como he venido 

argumentando, fue uno de los pilares para sostener la lucha revolucionaria. 

 Una de las razones por las que se atacó con tanta saña a las mujeres 

durante la guerra, fue porque, de algún modo, eran el sustento de la lucha. Aun 

cuando no tuvieran un papel protagónico, ellas se encontraban en la base de la 

organización cumpliendo los roles sociales de género que permitían la 

reproducción de la vida. Como señala Fulchiron, este accionar “constituyó una 

                                            
510 Para ampliar el tema del racismo refiero a Marta Casaús Arzú. La metamorfosis del racismo en Guatemala. 
Guatemala: Cholsamaj, 2002 
511 Sobre el tema de la violencia sexual durante la guerra contrainsurgente es indispensable revisar el libro del 
Amandine Fulchiron, Olga Alicia Paz y Angélica López. 2009. Tejidos que lleva el alma. Memoria de las mujeres 
mayas sobrevivientes de la violación sexual durante el conflicto armado. Guatemala: ECAP-UNAMG- F&G 
editores, 2009 
512 Ibídem. P. 8 
513 Yolanda Aguilar “Racismo y mujeres” en Centro para la Acción Legal en Derechos Humanos. Genocidio, la 
máxima expresión del racismo. Guatemala: CALDH, 2004 
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estrategia de guerra sistemática y generalizada, utilizada dentro del marco de la 

política contrainsurgente, para debilitar las fuerzas del enemigo y derrotarlas”514. 

 Las mujeres indígenas comenzaron a organizarse desde los últimos años de 

la década de los 60 y principios de los 70, a través de las actividades desarrollistas 

impulsadas por Acción Católica, Como bien señala Yolanda Colom: "Aunque la 

mayoría eran tareas tradicionalmente hechas por ellas en función de eventos 

religiosos, les dieron la oportunidad de salir de la casa, visitar otras localidades, 

conocer otras personas y proyectar su trabajo hacia la comunidad "515. Gracias a 

estos primeros proyectos fue que ellas pudieron salir por momentos de la esfera 

doméstica y, sobre todo encontrarse, con otras y compartir sus problemáticas.  

 Entre las actividades que promovió la iglesia católica se encontraba la 

realización de un programa de radio que se llamaba “Voz de la mujer en el hogar” 

que se trasmitía en idioma k´iche´ y en el que se hablaba de cosas de la vida 

cotidiana de las mujeres. Se alternaban recetas de cocina, con temas de salud y de 

autovaloración y, entre ellos, se iban articulando reflexiones sobre los derechos de 

las mujeres. Aun con toda la carga conservadora de roles y de mandatos en clave 

de género que podía tener este programa, en su momento fue un espacio 

importante en tanto que permitió visibilizar las necesidades particulares de ellas. 

Yolanda Colom describe este programa como “un estímulo, una esperanza, una 

ventana al mundo; una compañía, una escuela para miles de campesinas 

dispersas en la montaña”516. 

 Tanto las actividades de AC, como el programa de radio, fueron 

fundamentales para que las mujeres supieran que no estaban solas, que las 

problemáticas que ellas enfrentaban eran comunes a muchas otras y que, por 

tanto, podían organizarse colectivamente. 

 A lo largo de los años 70 las guerrillas se asentaron en los distintos 

departamentos y muchas mujeres se sumaron a las organizaciones -con sus 

esposos, sus familias, o bien a nivel individual-, como una respuesta ante la 

                                            
514 Amandine Fulchiron “La denuncia de la violencia sexual cometida durante la guerra en Guatemala: ¿un 
camino hacia la negociación de un nuevo contrato sexual?” Congreso XXVI de LASA, Puerto Rico, 15-18 de 
marzo de 2006. 
515 Yolanda Colom, op. cit. p. 94 
516 Ibídem. p. 95 
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violencia. Hubo muchas otras que decidieron mantenerse al margen pues 

consideraban que esta era la mejor forma de estar a salvo de la represión que 

vivían las comunidades. Lamentablemente esta determinación no fue suficiente 

para que el ejército las respetara y fueron arrasadas de manera indiscriminada, 

fueran o no colaboradoras de la guerrilla. 

   Ante esta vorágine de violencia, muchas mujeres salieron huyendo hacia las 

montañas encontrándose con otras y otros en el camino. Muchas veces no eran 

familia, ni siquiera miembros de sus aldeas, pero ante la necesidad, se tejieron 

nuevos vínculos y se levantaron de manera colectiva campamentos itinerantes para 

salvaguardar la vida. La experiencia de este tiempo está marcada por el miedo 

profundo a ser encontradas por el ejército y por un dolor muy grande ante todos los 

seres queridos que perdieron en el camino, así como por los sufrimientos, fríos, 

hambres y enfermedades que sufrieron mientras huían. Empero, aún en medio de 

estas condiciones, encontraron la fuerza para sobrevivir, sostenerse y articular la 

lucha.  

 En la conformación de las CPR, las mujeres se organizaron ocupando 

distintos cargos y responsabilidades dentro de los comités, haciendo tareas de 

vigilancia, salud y educación. Según el testimonio de varias mujeres, en los tiempos 

de la guerra había más igualdad, las tareas eran repartidas en equidad y, sobre 

todo, “se escuchaba la voz de las mujeres”517. Esto no se debe necesariamente a 

que las organizaciones hubieran tenido un proceso de concientización de género, 

sino a que, ante la experiencia límite, con lo que se conectó fue con la esencia de 

vida, situación en la que por momentos se transcendían las jerarquizaciones de 

género.  

 Cuando las mujeres se quedaban sin esposo, el resto de las familias daban 

algún apoyo. Era muy escaso con lo que contaban, pero había una respuesta 

colectiva/comunitaria hacia ellas, ya fuera ayudando con el alimento o bien 

haciendo el cuidado colectivo de los hijos, o de los niños y niñas que se habían 

quedado huérfanos en la huida. En esta instancia, es menester decir que esto no 

                                            
517 Testimonio de Catarina Brito Brito en el libro Tejedoras de paz…  
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siempre fue así y que también hubo estigmatizaciones y rupturas comunitarias, 

porque las relaciones humanas son complejas y más aún en tiempos de guerra. 

D. Autodefensa: memorias ancestrales de combate y resistencia 

Una de las estrategias más trabajada por las CPR fue lo que se conoce como 

autodefensa, maniobra que consistía en una vigilancia constante alrededor de los 

campamentos para saber cuándo venía el ejército y, en consecuencia, decidir 

cómo actuar ante el acecho; por lo general, huyendo, si había tiempo y condiciones 

suficientes, o bien empleando trampas para repeler o atrapar a los soldados.  

 A la población que se encontraba dentro de las CPR se les acusó de formar 

parte de las guerrillas en buena medida porque contaban con una estructura 

organizativa fuerte y porque tenían estas tácticas defensivas de guerra. Si bien en 

algunos casos existía relación con las organizaciones armadas, esta era de tipo 

estratégico, para el cuidado mutuo ante la represión, y no una participación 

orgánica.  

En este tenor es imperativo subrayar que las CPR estaban formadas por 

población civil no armada y no combatiente, por lo que su vida debería haber sido 

respetada, según los acuerdos de derechos humanos firmados por Guatemala. No 

obstante, los militares se pasaron por alto cualquier trato y atacaron 

constantemente a las poblaciones; situación que hizo necesaria la estructura de 

autodefensa. Falla explicó de manera detallada cómo se organizaba el sistema de 

vigilancia dentro de las CPR: 

 

Tienes tú la comunidad, estamos bajo la selva, entonces la protección es la selva. Que el 

helicóptero no te vea, ni el avión y además que el ejército no sepa que hay caminos que 

entran. Se borra la huella, pero puedes ser sorprendido. La comunidad puede ser 

sorprendida, entonces elementos de autodefensa en lo que uno confía, confía en esos. La 

fe, la confianza digamos, en que no te van a matar, está basada en estos elementos: 

primero una posta, en los bordos, si había ofensiva en las noches, se turnaban. (…) 

Luego, durante el día se hacían las descubiertas, que son dos personas que van haciendo 

una exploración, en dirección a donde está el ejército. Si el ejército estuviera aquí lo hacen 

también. (…) Y luego estaba el elemento de información a través de los correos, porque 

una comunidad no estaba aislada, hubo un tiempo en que había 30 comunidades, debajo 

de la montaña. Después se redujeron a 7 nada más, entonces cada una tenía correo -no 

por teléfono porque no funcionaba entonces- sino correo que es un hombrecito que va y 

que trae la información de esa comunidad, que está más allá, a ver qué sabe, dónde está 

el ejército. Toda una red en la que estás tu confiando, que funciona, entonces si el 
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enemigo viene allá, ellos también tienen su exploración y pasan la información y en un día 

se sabe dónde está el ejército y qué le pasa518 . 

 

Los cargos para el comité de vigilancia eran rotativos y participaban todas las 

personas, e incluso los niños, puesto que estos muchas veces resultaban mejores 

correos. 

 Además de las estructuras propias, las CPR se apoyaban en la información 

que les era compartida por las guerrillas. No porque fueran parte de su estructura, 

sino porque el enemigo era común. Como nos deja ver el testimonio de Engracia 

Pérez: “Conocimos a los guerrilleros y tuvimos que reconocer que eran 

compañeros luchadores y protegían al pueblo, siempre llegaban a dar información 

si es que estaba llegando el ejército y nos decían que huyéramos”519. Esta 

vinculación fue utilizada por los militares para afirmar que todos los que se 

encontraban huyendo en la montaña eran guerrilleros y, en consecuencia, para 

lanzar contra ellos bombardeos continuos con la intención de eliminarles por 

completo.  

 La relación con la guerrilla era una estrategia de sobrevivencia y no un plan 

de guerra de las organizaciones revolucionarias que en los tiempos de la violencia 

vieron sobrepasadas sus capacidades militares y políticas. Andrés Cabanas en 

este sentido hace una crítica pertinente:  

 

La autodefensa de la población y de las fuerzas guerrilleras fue muy inferior a los medios 

con que contaba el ejército. Los objetivos se orientaron hacia la toma del poder sin 

disponer de los recursos suficientes para la guerra. Se ignoró la capacidad de 

recuperación del ejército. El nivel de conciencia y de desarrollo político era entusiasta, 

pero distaba de estar totalmente consolidado. Este vacío entre las intenciones y la realidad 

fue ocupado por un ejército que no regateó medios ni objetivos520.  

 

Como bien nos señaló Ricardo Falla, las CPR lejos de estar al servicio de la 

guerrilla hacían con ella una especie de alianza, pero no estaban sometidos a ella. 

 

La información estaba conectada con la guerrilla, entonces toda la información de esta red 

iba también a los campamentos guerrilleros y ellos tenían también información porque 

interceptaban la radio del ejército. Entonces otra gran confianza era la confianza en la 

                                            
518 Ricardo Falla, entrevista citada. 
519 Testimonio de Engracia Pérez Raymundo citado en Rosalinda Hernández, op. Cit.p. 52 
520 Andrés Cabanas, op.cit. p. 73 
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guerrilla, si no hubiera estado presente la guerrilla en esa zona donde estaba la población 

no aguantaba, no tenía. Entonces la guerrilla no defendía a la población, sino que 

retardaba el avance del ejército, porque no tenía la capacidad de sostener una posición. 

Entonces lo que hacía era emboscada, si viene el ejército, aquí está la comunidad, 

entonces el ejército tiene que venir con mucho cuidado, y eso nos daba a nosotros tiempo 

para huir, viejos o medio viejos como yo, mujeres embarazadas con sus niños521. 

 

La estigmatización que hizo el ejército contra estas poblaciones, afirmando que 

eran comunidades de guerrilleros fue, en buena medida, lo que les llevó a salir a la 

luz pública y a hacer un llamado a la sociedad internacional para que asistiera a 

sus territorios con la urgencia de romper toda la campaña de desprestigio que el 

gobierno militar hacia sobre ellos; una campaña que había llegado al extremo de 

afirmar que las poblaciones tenían una fábrica de bombas, cuando lo único con lo 

que contaban eran trampas y herramientas de trabajo o de uso cotidiano. 

 

 

Folletín de Autodefensa de la CPR. Fuente: Archivo CIRMA 

 

                                            
521 Ricardo Falla, entrevista citada 
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  La estrategia de autodefensa si bien fue promovida por los grupos 

guerrilleros teniendo en mente la estrategia vietnamita, no surgió plenamente de 

ellos, sino que fue una mezcla de la tradición guerrillera con algunas tácticas 

ancestrales de resistencia. Las estrategias eran compartidas a través de folletines 

que se repartían entre los miembros. 

 El uso de ciertas “armas” de defensa como "una olla con cal y chile" que 

aparece en sus folletos, ya había sido utilizadas por los pueblos mesoamericanos 

en otros momentos de la historia. Hay registros de que en los tiempos coloniales 

los kaqchikeles "ya conocedores de las debilidades de los castellanos, se 

protegieron, abrieron pozos y sembraron estacas y siguieron un sistema que ahora 

se llama de guerrilla, evitando el enfrentamiento en batallas, sólo hostigando y 

retirándose a las montañas"522. 

 

 

Folletín de las CPR. Fuente: Archivo CIRMA 

 

 Estas estrategias seguidas por los pueblos originarios son similares a las de 

las autodefensas. En el texto de Rigoberta Menchú este hecho es referido de la 

siguiente manera: “Inicialmente, las trampas eran más para los ratones, que comen 

                                            
522 Jorge Luján Muñoz Guatemala: Breve historia contemporánea. Guatemala: Fondo de Cultura Económica, 
2004. p. 25 
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la mazorca, para animales de la montaña que bajaban a comer nuestra milpa. A 

esas trampas le dimos otra utilidad para pescar al ejército. Se trata más que todo 

de grandes zanjas con hilos que sean invisibles, que no vea el ejército o el 

animal”523. 

 La existencia de este hilo histórico de continuidad nos muestra que las 

estrategias no habían sido diseñadas del todo por la guerrilla ni eran copiadas de 

otros países, como quiso afirmar el ejército; muchas de estas tácticas estaban en 

las memorias ancestrales de autodefensa y emergieron ante nuevas amenazas. 

Me es muy importante cerrar este apartado afirmando que por más que las 

CPR tuvieran estrategias de resistencia, trampas y herramientas de defensa, estos 

métodos no tenían nada que ver con el aparato militar que se desplegó en su 

contra. No hay que perder de vista que las CPR estaban conformadas por 

población civil, no combatiente. Estas estrategias eran únicamente defensivas y 

tenía el propósito esencial de mantenerlos con vida. 

E.  “La montaña nos salvó la vida” 

La montaña es sinónimo de refugio para las personas que vivieron en las CPR 

pues, si bien este era un terreno muy agreste, en muchos sentidos, fue ella la que 

les permitió refugiarse de la violencia, fue ellas quien les arropó, brindándoles 

cobijo y sustento. Una de las cosas que más se encuentra en los testimonios de las 

CPR, es la narración de que cómo los recursos de las selvas y montañas les 

salvaron la vida. Como señala Andrés Cabanas: “Aprendieron que de la tierra no 

sólo se podían extraer cosechas sino frazadas, ollas y papeles humedecidos tras 

un eventual plan de emergencia”524. 

 Esta relación filial con la tierra es una característica de los pueblos mayas, 

por ello muchas veces se negaban a dejar su lugar, donde habían nacido, vivido y 

muerto sus ancestros. En el caso de quienes vivieron en las montañas, este vínculo 

se convirtió en algo mucho más profundo. En palabras de Odelma Pastor Ajanel:  

 

                                            
523 Elizabeth Burgos y Rigoberta Menchú. Op.cit. 
524 Andrés Cabana, op. Cit. p.82 
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Cómo es que la naturaleza pudo salvarnos en ese momento… cuando los niños 

empezaban a llorar mucho, los monos en la montaña empezaban a gritar fuerte para 

distraer al ejército. Un día el ejército estaba llegando a la aldea y una nube bajó y cubrió la 

aldea… eso no se me olvida… estos recuerdos son los más lindos que tengo de la vida 

bajo la montaña y el significado que naturaleza tiene para mí, porque nos protegió, todavía 

sueño lo que pasó525.  

 

La montaña era su aliada, les protegía, cubría y escondía de los militares, 

recordándoles que la vida era más fuerte que el momento de violencia que se 

encontraban viviendo. En este sentido, la espiritualidad maya jugó un papel 

fundamental para sostener la esperanza en estos años de horror; sobre esto, la 

joven Rosario Jolom526 me platicó: 

 

Hay una memoria histórica que parte desde nuestro ombligo, que estemos en donde 

estemos nuestra memoria nos va a recordar (…) La espiritualidad ayudó bastante, porque 

entonces a través de sueños, de las ceremonias, a través de medicinas ancestrales, a 

través del tuj, del temazcal, fue así como resistió el pueblo. Fue como también, digamos 

ese genocidio o aniquilación de –sobre todo de mujeres- que eso implicaba reducir al 

pueblo indígena o al pueblo maya, creo que todos esos elementos que conforman la 

cosmovisión maya y todo lo que da vida. Eso ayudó bastante a mantener en vida a 

hombres y mujeres. Siento también que el silencio, en aquel entonces, durante la 

colonización y luego durante el conflicto armado, el silencio para mucho fue de dos vías, 

una vía fue por el racismo, porque eran obligados a callar, a no hablar en su idioma (…) 

Por esa vía está el silencio y por la otra vía el silencio es para mantener vivo, para 

mantenerse vivos las abuelas y los abuelos y para mantenerse vivos ya después del 

conflicto, porque hasta en la actualidad hay una estrategia de este Estado para seguir 

aniquilando todos estos que resistieron527. 

 

Es necesario voltear a ver también la importancia que durante la guerra tuvo la 

espiritualidad maya que acompañó el proceso revolucionario y que, de alguna 

manera, permitió el sostenimiento de la vida, trayendo a la luz del presente una 

ancestralidad que daba fuerza para la lucha. Esta espiritualidad no era explicitada 

ni mucho menos reconocida por las comandancias guerrilleras en su momento, 

tampoco por las CPR de una manera pública. La única espiritualidad que en este 

tiempo se reconoce es la católica; sin embargo, existen testimonios que 

                                            
525 Rosalinda Hérnandez, op. Cit. p.50 
526 Rosario Jolom es una mujer joven de origen maya kaqchikel, nacida a principios de los años 80 en Santiago 
Sacatepequez, foco de reclutamiento, su participación inició en 1989 como parte de un grupo de jóvenes de 
la iglesia, a partir de la que comenzó a trabajar con mujeres sobrevivientes de la guerra, tarea en la que 
continua hasta la actualidad como coadyuvante en los juicios contra el genocidio. 
527 Rosario Jolom, entrevista personal realizada en ciudad de Guatemala, 3 de noviembre de 2017 
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demuestran que la espiritualidad maya estuvo presente aun cuando era muy difícil 

hacer ceremonia en medio de la persecución. La espiritualidad ha sido hasta hoy 

un elemento fundamental en los procesos de sanación de la posguerra. 

 Junto a la espiritualidad, otros saberes ancestrales les permitieron 

mantenerse con vida durante su estancia en la montaña "alimentándose de raíces 

y hierbas como cojoyos de capuca, guano, pasapan, escoo y manaco. Frutas de 

zapote, jocotes, sunza, sebuc, chilacayote, güisquil, hierva xi vatz y semillas de 

ujuxte"528. El conocimiento ancestral sobre las plantas y hierbas les sirvió aquí para 

sobrevivir. De igual modo pasó con el conocimiento ancestral de la partería, pues 

fue gracias a las mujeres que se dedicaban a esto desde tiempos remotos, que 

muchos niños logran nacer y vivir en el marco de la guerra, aún con las malas 

condiciones que se tenían. 

 La montaña fue entonces lugar de refugio para quienes huían, les dotó de 

vivienda, de escondite, de alimentación, de abrigo. Es decir, les salvó la vida. 

F. El fortalecimiento del sentir: comités de animación. 

Vivir en la montaña fue un proceso duro en el que el día a día implicaba mucho 

trabajo, sacrificio y dedicación. Era lógico que hubiera gente dentro del proceso que 

sintiera mucho cansancio y quisiera dejar atrás el trabajo organizativo.  

A esto hay que sumarle la estrategia de propaganda contrainsurgente de la 

que hablé antes, en la que se promocionaba que al bajar de la montaña el ejército 

proveería de alimentación y refugio.   

 Entre los pobladores existía la claridad política de que el ejército había sido 

precisamente quien los persiguió y masacró, por tanto, desconfiaban de esta 

propaganda que los mostraba como salvadores. Empero, la convicción llegaba a 

flaquear cuando el hambre, el dolor y el sufrimiento se hacían agudos. Nazaria 

Tum, mujer k´iche´ lideresa de las CPR Sierra, narró: 

 

Uno tenía que hacerles ver que la vida es importante, además, les dijimos que hay que 

salir, hay que protegerse y hay que esconderse, había que convencer a la gente para que 

salieran. Llegó un momento de cansancio y algunas personas decían: “hasta aquí llegué, 

para qué me voy a esconder más, de todos modos me van a matar”, a estas personas 

                                            
528 María José Pérez Sián, op.cit., p. 131 
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había que convencerlos para que no salieran y siguieran luchando, porque nadie tiene 

derecho de quitarnos la vida, pero si nosotros nos dejamos, lo van a hacer529. 

 

Debido a este cansancio, dentro de las CPR se hizo necesario conformar los 

comités de animación, encargados específicamente de dar aliento y motivación al 

grupo, de inflar de esperanza y ánimo. Los comités de animación fueron una 

estrategia de sanación colectiva ante la certeza de que solo manteniéndose unidos 

y apoyándose, podrían salir de esta situación. Como bien se señala en el texto de 

La voz de la resistencia: “La organización y todos los demás factores que 

permitieron sobrevivir a las comunidades, no habían sido suficiente sin el 

convencimiento de las personas de resistir y en defender su vida y su territorio”530. 

La pertenencia al grupo, la colectividad, el compañerismo y los ideales fueron 

elementos que contribuyeron a sostener la resistencia. Pero se necesitaba algo 

más, porque el hambre, el frío y la precariedad era muy dura. Se requería algo que 

animara de manera constante y diera la fuerza para seguir. Esta era la tarea de los 

Comités de animación. 

 A decir de un integrante de las CPR: “La comisión de animación era una 

estructura, como la columna vertebral de la resistencia”531. Comparto esta metáfora 

porque considero que ellos fueron la única manera de sostener la resistencia en la 

montaña, solo motivando a sus integrantes para seguir adelante se puede sostener 

un proceso por tanto tiempo. 

 Entre las cosas que más ayudaban a mantener el ánimo de la población 

estaba la música532, la fiesta y las misas. Por incomprensible que pueda parecer a 

ojos extraños, estos elementos se mantuvieron vigentes: “Nuestra población tiene 

un su valor, un su ánimo muy especial porque a pesar de la dureza, las gentes 

vivimos tranquilas. Ríe la gente, ríen los niños y celebramos fiestas con 

marimba”533. Sin la celebración, la música y la risa, la esperanza no se habría 

                                            
529 La voz de la resistencia… p. 47 
530 Asociación de Mujeres la Voz de la Resistencia, op. Cit.  
531 Testimonio compartido en Marvin Enrique Ramírez Ambrocho. La música de la resistencia: Acordes de la 
memoria. Guatemala: CAFCA-PAJUST, 2014. P. 102 
532 Sobre este tema es fundamental la revisión del texto citado de Marvin Enrique Ramírez Ambrocho. 
533Javier Gurriarán. Nunca tuvo la montaña tantos caminos. Narraciones e historias. Documento inédito. 
Archivo CIRMA. Comité Holandés, CPR  2. 
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podido sostener porque habría desaparecido la vida como decisión, la muerte les 

habría cubierto por completo. 

 Una de las tareas de estos comités de animación fue encargarse de la 

música, construyendo marimbas con los elementos que encontraban, desde 

latones hasta palos de hormiga; comenzaron a ver que con la música se aligeraban 

los pesares y emprendieron acciones hacia ello. Así lo compartió José Cobo: 

 

Cuando los comités se dan cuenta que sí ha sido algo que motiva a la gente, los que 

están tristes, los que… bueno, porque todos lo que estamos allá siempre estamos en 

una situación muy dura, muy triste porque lo tenemos abandonadas nuestras 

comunidades de origen, amigos y otros familiares, porque ya nos fuimos a otro lugar… 

pero como le digo que se dio cuenta el comité que como que la marimba motiva a las 

comunidades, pues ellos mismos empezaron a organizar fiestas, noches culturales534. 

 

 

Dibujo realizado por niños de las CPR 

  

Los integrantes de las comunidades se organizaban para que no faltara la marimba 

y para que en medio de la montaña pudieran organizar los bailes; siempre la 

música y el baile como formas de conectar con la vida. 

 Además de alegrar a la gente con la música de marimba, la comisión de 

animación estaba encargada de la comunicación, es decir, de informar a la gente 

sobre lo que ocurría políticamente, aprovechando que se juntaba la gente en torno 

a la marimba; así lo compartieron unos animadores: “Donde hay marimba 

aprovechamos, donde hay un montón entonces empieza: bueno, antes de que la 

                                            
534 Entrevista citada en Marvin Enrique Ramírez, op. cit. p. 105 
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marimba empiece aprovechamos ese momento de pasar la información”535. Esto se 

hizo, según narran, porque con el paso de los años la gente se fue cansando de las 

asambleas y las reuniones políticas y tuvieron que encontrar formas novedosas 

para seguirse organizando. 

 El padre Falla también narró sobre la importancia que estos espacios de 

esparcimiento tenían en los campamentos de la guerrilla: 

 

Por ejemplo, baile nocturno, ponían una grabadora vieja y en las noches, lloviendo, y ahí 

el baile, hombre con hombre, mujer con mujer y los guerrilleros bailando y la gente solo 

viendo. O futbol, pero eso se podía tener en tiempo de paz, futbol bajo la montaña. O la 

misa, yo creo que para la guerrilla nosotros los religiosos éramos como un momento de 

esparcimiento para la gente, que la gente tenga eso, que no busque la alegría religiosa 

en otro lado536.  

 

Claramente, había una preocupación en el movimiento insurgente de brindar 

espacios de esparcimiento y una necesidad misma de las poblaciones por tenerlos. 

Preocupación y necesidad que atendían haciendo un llamado colectivo de 

resistencia ante la adversidad.  

5.5. Transiciones hacia otras formas de lucha 

La embestida de violencia llevó al movimiento insurreccional guatemalteco a buscar 

otros caminos por donde continuar la lucha pues la derrota militar se hizo latente 

desde mediados de los años 80. Uno de los caminos que emprendieron desde 

comienzos de la década, fue la formación de la URNG en 1982. Pese a los intentos 

de unificación entre las distintas facciones, las fracturas internas eran muy hondas, 

por lo que lejos de lograr tener una estrategia común de cara a la militarización y a 

la violencia de Estado, las divisiones crecieron debilitando aún más al movimiento 

insurgente. 

 Al ver la situación de desquebrajamiento en que se encontraban, algunos 

miembros de la dirigencia guerrillera comenzaron a pensar que la única salida para 

terminar la guerra era negociar la paz con el gobierno. Varios actores han 

denunciado que esta decisión fue tomada de manera vertical y sin consultar a las 

bases ni a los cuadros medios.  

                                            
535 Entrevista citada en Marvin Enrique Ramírez, op. cit. p. 108 
536 Ricardo Falla, entrevista citada. 
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 Lisbeth Oropeza, fue militante primero del PGT, después de las FAR y, 

durante la etapa final, se sumó al combate en la montaña como parte de ORPA. 

Era un cuadro medio con amplia experiencia organizativa; aun así, no fue tomada 

en cuenta al momento de decidir. Cuando las negociaciones estaban en curso, ella 

junto a sus compañeros siguieron combatiendo. En sus propias palabras: 

 

El proceso de paz se dio cuando estábamos en la montaña en el 87 y ahí pasó una cosa, 

que cada vez que iba a haber una negociación teníamos que salir a hacer emboscadas, 

tomar avanzadas del ejército. Para que llegaran con fuerza los comandantes y los 

comandantes fueran tranquilos y uno ahí pues. Y yo ahí me empecé a dar cuenta de las 

cosas, dije yo: esto no va a llegar a nada bueno, lo pensé ahí, pero no lo podía hablar, 

sólo lo pensé (…) Aquí nos están utilizando los frentes guerrilleros para tener fuerza, 

cuando hay negociaciones que en Oslo, que en España, nos mandan a hacer cosas para 

llegar con fuerza a las negociaciones. Aquí se va a negociar y vamos a seguir igual y así 

fue, tranzaron537. 

 

Ella bajó de la montaña en el 92 para trabajar en la retaguardia de la ORPA y 

cuidar a los heridos, pero fue separada de la organización porque los mandos 

asumieron que al salir su pareja ella también tenía que salir, aun así, la buscaron al 

momento de la firma de la paz; sobre esto contó: “pero si fueron buenos cuando ya 

se iba a firmar la paz, vinieron a decirme que si quería ponerme un uniforme para 

venir… los mande a comer mil toneladas. No, les dije yo, esa es una farsa, una 

hipocresía, como es eso ¿acaso estoy allá en el frente?”538. 

 Este sentido reclamo es compartido también por varias mujeres ex 

combatientes del frente Ho Chi Minh del EGP; al respecto señalan: “Como nos 

ignoraron en la desmovilización, sentimos que la URNG nos utilizó como escalera. 

Los comandantes no nos recordaron y trajeron a entregar las armas a los que no 

sufrieron durante años la guerra”539. En su libro Memorias rebeldes contra el olvido, 

señalan que no solo se les ignoró al momento de tomar la decisión de desarmarse, 

también cuando se hicieron los listados de desmovilizados. 

 Las negociaciones comenzaron a mediados de la década. La primera 

reunión se llevó a cabo en Esquipulas, Chiquimula, en 1986. Al año siguiente, en el 

mismo lugar, se realizó el acuerdo Esquipulas II donde se sentaron las bases de 

                                            
537 Lisbeth Oropeza, entrevista citada. 
538 Ídem. 
539 Rosalinda Hernández Alarcón, op. cit. p. 98 
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las negociaciones, reconociendo a los grupos insurrectos como organizaciones 

políticas. Ese mismo año se creó la Comisión Nacional de Reconciliación (CNR) 

con miembros de la iglesia, organizaciones sociales y funcionarios del Estado. El 

proceso de negociación estuvo muy acompañado por los organismos 

internacionales, quienes a su vez estaban pendientes del proceso de retorno de los 

refugiados, así como de las Comunidades de Población en Resistencia. 

 Esto no significó en lo absoluto que la represión se frenara; las acciones 

militares continuaron tanto en el campo como en las ciudades: masacres, 

desapariciones forzadas y asesinatos fueron el telón de fondo del proceso de 

negociación, poniendo en evidencia la fuerza militar del Estado y la debilidad de las 

fuerzas insurgentes. Pese a ello, y tras algunas interrupciones y rupturas 

temporales, el proceso de paz continúo. Para julio de 1991, se firmó en México el 

Acuerdo Marco del Proceso de Negociación para el logro de la democracia 

funcional y participativa, documento a través del cual comenzaron a asentarse las 

bases de los acuerdos cuya firma final fue en diciembre de 1996. 

 Para una buena parte de las bases y cuadros medios, la firma de la paz fue 

vivida como una traición de la dirigencia, por no haber hecho consulta y porque no 

implicó un cambio en su vida. Como señala una de las mujeres de la colectiva 

kumool: "Sabemos que no hay realmente paz. Luchamos porque queríamos que 

fuera libre toda Guatemala, pero lastimosamente no lo logramos. El diálogo de 

URNG fue sólo para parar las armas y eso fue todo, paró el ejército y la guerrilla 

para acabar la guerra, pero no cambió nada porque siguen los problemas"540.  

 Sobre la decisión que tomó la URNG de convertirse en partido político, la 

mayoría de las mujeres entrevistadas prefirieron no hablar mucho, se limitaron a 

marcar su distancia con ellos y a decir que no era por lo que luchaban. Caso 

excepcional el de Silvia Solórzano quien hoy sigue militando dentro de URNG. 

 Pese a este sentimiento de traición y de derrota, la etapa de transición 

permitió la emergencia de nuevos actores sociales, como las organizaciones de 

familiares y las organizaciones de mujeres que, de algún modo, les permitió 

reestructurarse y prepararse para el paso a la vida civil.  

                                            
540 Mujeres rebeldes… p. 103 
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A. Organizaciones de familiares 

La violencia que se vivió a lo largo de la guerra contrainsurgente dejó, además de 

los miles de asesinados, al menos 45 000 personas desaparecidas. Si bien el 

miedo de los familiares era grande, muchos de ellos decidieron buscar a sus seres 

queridos yendo de manera particular a hospitales, policías, cárceles y cementerios. 

En este camino se fueron encontrando con otros familiares y conformando diversas 

agrupaciones.  

 Desde los años setenta, las familias de las y los desaparecidos, sobre todo 

las mujeres, esposas, madres e hijas, empezaron a articularse como actoras clave 

en el desarrollo de la lucha, realizando distintas diligencias frente al Estado como el 

establecimiento de recursos de exhibición personal. La mayoría de estos fueron 

declarados improcedentes porque las personas no se encontraban en las cárceles 

públicas. En este tenor, recibieron decenas de negativas, pero no cesaron en su 

búsqueda pues la esperanza de encontrar a sus seres queridos era más fuerte que 

el miedo y la parálisis.  

 Elizabeth Jelin plantea, para el caso argentino, que las mujeres además de 

ser protagonistas directas de la lucha política, tuvieron otros dos papeles muy 

importantes:  

 

En la escena pública, la creación de organizaciones de derechos humanos ancladas en el 

parentesco con las víctimas directas; en el ámbito privado, la lucha por la subsistencia 

familiar y la adaptación o cambio en función de las nuevas circunstancias. No es un simple 

accidente que las organizaciones de derechos humanos tengan una identificación 

familística (Madres, Abuelas, Familiares, Hijas, Viudas o Comadres). Tampoco es 

accidental que el liderazgo y la militancia en estas organizaciones sea básicamente de 

mujeres541.  

 

Para Jelin, esto se debe al sistema de género imperante en la sociedad argentina, 

que aplica también para guatemalteca. Es decir, esto se explica teniendo en cuenta 

los roles que históricamente les han sido asignados a las mujeres en donde el 

centro de su vida es la familia. Al romperse el núcleo familiar, sea por la muerte o 

por la desaparición de sus seres queridos, ellas asumen la tarea de subsanar esta 

                                            
541 Elizabeth Jelin “El género en las memorias” en Elizabeth Jelin Los trabajos de la memoria. Madrid: Siglo XXI
, 2001. 
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ruptura, al punto de dedicar por completo su vida a la búsqueda de sus familiares. 

Teresa del Valle coincide con esta idea al afirmar que “en muchas culturas se dota 

a las mujeres de la capacidad de transformar las ausencias en presencias a través 

del ejercicio del recuerdo de los seres queridos y de acontecimientos relacionados 

con el entorno familiar"542. En ese sentido afirma que ellas “tienen como tarea 

hacer presente lo ausente”543, son ellas quienes mantienen el recuerdo de los que 

se fueron y de esta memoria agarran la fuerza para romper el espacio doméstico e 

irrumpir en la vida pública y organizada, aunque, como bien critica esta autora, esto 

les implique seguir invisibilizadas en su propio accionar. 

 

Folleto GAM. Fuente: Archivo CIRMA 

 

 En Guatemala se organizaron Comités de Familiares de personas 

desaparecidas desde el 77 pero fue hasta 1984 que se fundó oficialmente la 

                                            
542 Teresa del Valle Murga “Identidad, memoria, juegos de poder” en Luz Maceira Ochoa y Lucía Rayas Velasc
o (eds) Subversiones. Memoria social y género. Ataduras y reflexiones. México: ENAH-INAH-CONACULTA- Juan 
Pablos Editores, 2011.P. 74 
543 Ibídem p. 73 
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primera organización, el Grupo de Apoyo Mutuo conformado, en su mayoría, por 

mujeres. Entre sus primeras acciones estuvo realizar diversas marchas, así como 

ocupar la catedral metropolitana, esto luego de haber pedido esclarecimiento de 

sus casos y el cese a la represión. Durante la toma que duró cinco días, pidieron la 

aparición con vida de sus familiares, la no represalia y la plena libertad. Pese a no 

obtener respuesta y ser amenazadas con tener un desalojo violento, esta acción 

les permitió tener cobertura mediática y presionar al gobierno en turno a cargo de 

Vinicio Cerezo Arévalo, de la Democracia Cristiana. Valga decir que este período 

presidencial marcó el retorno a los gobiernos civiles. 

 El GAM realizó buena parte de sus acciones en la capital, pero se acercaron 

a él mujeres de varios departamentos que veían la inminente necesidad de 

organizarse para pedir justicia por sus familiares. Entre ellas estuvo Juana Calachij, 

mujer k´iche´, que se organizó en el GAM tras el asesinato de su esposo. En el 

libro Tejedoras de paz, ella narra cómo fue el proceso en su comunidad, en el 

municipio de Zacualpa, cuando llegó el ejército diciendo que cuidarían al pueblo, 

obligando luego a los hombres a patrullar y teniendo control sobre las mujeres 

mediante la emisión de cédulas. Dice que a los hombres se les llevaba a la 

montaña a patrullar; además, cuenta que su esposo dejó de comer por la tristeza 

que sentía al estar patrullando. Según testigos, a su esposo lo mataron a 

machetazos, por eso ella decidió integrarse al GAM:  

 

Yo entré a esa organización porque como allí estaban luchando por los desaparecidos sus 

familiares, podrían apoyarme en mi lucha (...) Mi objetivo principal era poder enterrar a mi 

esposo en el cementerio, porque a él lo enterraron en otro lugar, pero yo sabía dónde 

estaba porque me lo dijeron los vecinos, entonces, siempre tenía esta ansiedad de sacarlo 

de allí y llevarlo al cementerio544. 

 

Esto lo logró en el 88. Además, Juana participó en un proceso de tribunal, 

acompañándose de otras mujeres. No obstante, según dice, no todas tuvieron el 

valor para continuar el proceso judicial. 

 Ella, junto con mujeres reconocidas como Rosalina Tuyuc, Ana Pérez, 

Fermina López y otras, formaron una organización específicamente de mujeres, la 

                                            
544 Testimonio Juana Calachij en Tejedoras de Paz…p.56 
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Coordinadora Nacional de Viudas de Guatemala (CONAVIGUA) fundada 

formalmente mediante asamblea en 1988.  

 Pese a la represión, estas mujeres encontraron la fuerza para organizarse 

desde la necesidad de unirse por la exigencia de justicia para sus familiares y para 

defender a sus hijos que estaban siendo forzados a hacer el servicio militar 

obligatorio. Según denunciaron en su momento, a las comunidades estaban 

llegando camiones de militares para llevarse a los jóvenes; en respuesta, ellas 

formaron un frente para frenar esta violencia, pues ya les habían matado a sus 

esposos y no iban a permitir que mataran también a sus hijos. Rosalina Tuyuc, 

fundadora de la organización, afirma que en el contexto de militarización en que 

vivían "El trabajo que se realizó fue para evidenciar que la militarización estaba 

rompiendo con la unidad de la familia, con la continuación de la vida y con el 

sentido colectivo de las comunidades"545.  

 Si bien el motivo por el que las mujeres de CONAVIGUA se organizaron fue 

la demanda de esclarecimiento frente a lo que ocurrió con sus familiares y seres 

queridos, todo el proceso organizativo implicó para las mujeres un proceso de 

politización y toma de conciencia que dejó aprendizajes fundamentales para su 

vida, como bien argumenta Juana Calachij; 

 

Hoy, después de todo lo que he pasado en mi vida, después de haber afrontado la 

persecución, las calumnias, y todo lo que me ha pasado, siento que soy una mujer a quien 

el estar organizada la ha fortalecido. Hoy soy una mujer con mucha fortaleza, he cumplido 

mi mayor objetivo: encarcelar a los asesinos y ése ha sido mi mayor aporte. Mi objetivo 

inicial sigue siendo la lucha por la vida, defender la vida, lo que yo quiero es que la gente 

viva en paz, que las parejas vivan bien, porque lo que yo pasé fue una situación bien 

dura546.  

 

Las mujeres de CONAVIGUA continúan organizadas hasta el día de hoy, exigiendo 

justicia para sus seres queridos y, al mismo tiempo, haciendo labores de formación 

política para las mujeres, así como tareas de empoderamiento económico y para la 

conservación de la memoria histórica. En este sentido destaco acciones como la 

inauguración de un memorial dedicado a las víctimas de la guerra que se realizó en 

el antiguo destacamento militar de Comalapa, terreno que fue comprado por la 

                                            
545 Testimonio de Rosalina Tuyuc Velásquez en Tejedoras de Paz... p. 125 
546 Testimonio Juana Calachij en Asociación Política de Mujeres Mayas, op. Cit., p. 61 
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organización para reivindicar su lucha. El memorial fue inaugurado en junio de 

2018 en alianza con la Fundación de Antropología Forense de Guatemala (FAFG) y 

alberga 172 osamentas que, pese a no haber sido plenamente identificadas, fueron 

trasladadas al memorial en un acto de dignificación547.  

 Además del GAM y CONAVIGUA, para junio de 1992 se forma la Asociación 

de Familiares de Detenidos y Desaparecidos de Guatemala (FAMDEGUA), grupo 

mixto formado, mayoritariamente, por mujeres. Todas estas organizaciones han 

contribuido al proceso de esclarecimiento y búsqueda de justicia para sus 

familiares y para toda la sociedad guatemalteca. Su lucha sigue vigente hasta hoy. 

B. Mujeres organizadas de cara a la firma de la paz  

Durante los últimos años de la guerra, además de las organizaciones de familiares, 

se conformaron algunas agrupaciones de mujeres dedicadas de manera específica 

a las problemáticas de género. Ya desde 1980 se había conformado la Unión 

Nacional de Mujeres Guatemaltecas (UNAMG) para apoyar a las mujeres exiliadas; 

por la misma época, en 1983, se conformó Ixquic, una coordinación de varios 

grupos de mujeres guatemaltecas del interior y en el exilio, organizada con el 

objetivo de visibilizar la violencia hacia las mujeres. 

 Para el 88 se formó el Grupo Guatemalteco de Mujeres para apoyar a 

mujeres que sufrían violaciones a sus derechos fundamentales; también se 

conformó Tierra viva. Ambas organizaciones feministas que buscaban terminar las 

relaciones de desigualdad. 

 Además de las mencionadas, en la Guatemala de la transición surgieron 

otras organizaciones de mujeres: el Comité de Mujeres UITA; la Asociación de 

Mujeres Guatemaltecas Siglo XXI; el Instituto de la Mujer María Chinchilla; el Grupo 

Femenino Pro Mejoramiento Familiar, Ixoquib; entre otras que paulatinamente 

fueron posicionando las necesidades de las mujeres en la agenda política. 

                                            
547 Sobre el proceso del memorial refieron el interesante artículo de Sara Curruchichi Cumez “Soy de 
Comalapa y esto sentí cuando enterramos a 172 personas” en Revista Nómada, 3 de julio, 2018. 
https://nomada.gt/identidades/de-donde-venimos/sara-curruchich-soy-de-comalapa-y-esto-senti-cuando-
enterramos-a-172-personas/ Consultado el 4 de octubre de 2019. 

https://nomada.gt/identidades/de-donde-venimos/sara-curruchich-soy-de-comalapa-y-esto-senti-cuando-enterramos-a-172-personas/
https://nomada.gt/identidades/de-donde-venimos/sara-curruchich-soy-de-comalapa-y-esto-senti-cuando-enterramos-a-172-personas/
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 Varias de estas organizaciones se agruparon en torno al Sector de Mujeres 

de la Asamblea de la Sociedad Civil, que, como vimos, se había formado con el 

objetivo de posicionar los aspectos importantes para las mujeres de cara a los 

Acuerdos de Paz. No fue sencillo para estas líderes sociales ponerse de acuerdo; 

fue la primera vez que se reunieron facciones muy diversas, e incluso discordantes, 

del movimiento social. Sin embargo, lo supieron llevar a buen puerto porque había 

un objetivo concreto que las unificaba: lograr visibilizar que las afectaciones de la 

guerra eran distintas para las mujeres y que por tanto requerían medidas 

especiales. Cuando se firmó la paz, el sector de mujeres tuvo que atravesar un 

momento de recomposición pues cada grupo volvió a su trinchera de lucha, 

algunas se retiraron, pero otras se mantuvieron unidas hasta el día de hoy, 

articulando la lucha de las mujeres en el país. 

 Este amplio panorama de organizaciones de mujeres, nos marca una etapa 

diferente en la historia reciente de Guatemala, pues nos habla de la fuerza que van 

a tomar como actoras políticas, centrándose como nunca antes en sus 

problemáticas particulares. Como señala Silvia Soriano: “Asimismo, muchas de 

estas mujeres se significaron en la organización, cualesquiera que ésta fuera, 

tuviera la forma que tuviera (clandestina o legal, de mujeres o mixta), estar 

organizada representa una manera de encontrar un nuevo sentido a su vida que ya 

no se perdería, a pesar de la desesperanza que podemos decir priva en la actual 

Guatemala”548. Tener una organización de pertenencia en el momento de la 

transición, para muchas fue una tabla a la que asirse cuando se desmoronó el 

proyecto revolucionario. Gracias a esto lograron reencauzar sus luchas y continuar 

trabajando por la transformación del país.  

5.6. Conclusiones del capítulo  

En los años 80 las fuerzas represivas cortaron de manera violenta la esperanza 

que tenían los grupos revolucionarios de lograr la toma del poder y comenzar el 

proceso de transformación social. Teniendo a Nicaragua en el horizonte, sintieron 

que el sueño sería realizable, pero tuvieron que despertar duramente de él cuando 

                                            
548 Silvia Soriano. Mujeres… p. 188 



 289 
 

las masacres y el genocidio comenzaron a vestir de sangre el altiplano 

guatemalteco. Fue necesario entonces hacer un replanteamiento de las estrategias 

y conformar un frente de unidad, así como fortalecer el vínculo con las 

comunidades para lograr resistir a las embestidas militares.  

 Es en esta dura etapa de la lucha revolucionaria cuando se integra una 

mayor cantidad de mujeres a los campamentos guerrilleros, al combate y a las 

labores propias de la insurgencia. Como vimos a lo largo del capítulo, esto se 

debió, por un lado, a la inminente necesidad de incrementar las fuerzas de 

resistencia y, por otro, a un contexto social nacional e internacional en el que las 

mujeres comienzan a ganar centralidad.  

 Sin embargo, esto no significó que de un momento a otro se eliminaran las 

practicas patriarcales dentro de las organizaciones insurgentes, ni que se 

reconociera con facilidad el liderazgo de las mujeres. Era menester para ellas 

luchar contra el Estado opresor y, de manera paralela, defender ante sus propios 

compañeros sus derechos como revolucionarias. Lo mismo sucedió dentro de los 

campamentos de refugio y de las Comunidades de Población en Resistencia, por lo 

que las mujeres tomaron la decisión de organizarse para hacer frente a las 

prácticas machistas de manera colectiva y reivindicar sus derechos particulares. 

 Los 80 son años de desaparición, de asesinatos, de persecuciones, de 

torturas, de masacres a pueblos enteros. Por eso es el período en donde es más 

difícil encontrar un discurso esperanzador, pero al mismo tiempo es cuando se 

vuelve más necesario. En este marco, la esperanza no es ya la utopía que sirve 

para caminar y mirar hacia adelante, sino la tabla salvavidas para mantenerse a 

flote en medio de tanto olor a sangre y muerte.   

 Las acciones revolucionarias durante esta época, tuvieron más que ver con 

un instinto de sobrevivencia que con las grandes proezas de la revolución. Sin bien 

en el discurso se siguió hablando de un triunfo posible y de la toma del poder, las 

condiciones reales demostraban su inviabilidad, las acciones armadas de las 

guerrillas eran pequeños estallidos dentro de la gran vorágine de la ofensiva militar.  

 Si las esperanzas de las mujeres hubieran estado asentadas únicamente en 

la victoria de las guerrillas, se habrían quedado con una profunda sensación de 
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derrota tras el desarrollo de los acontecimientos de esta década, como 

efectivamente sucedió con muchos excombatientes y líderes guerrilleros que, tras 

la derrota militar, no lograron remontar su vida y se hundieron en depresiones y 

alcoholismo.  

 Sin embargo, las mujeres que compartieron estos relatos, lograron encontrar 

la fuerza de la esperanza aún ante el horror más despiadado, porque centraron su 

andar en lo tangible y cotidiano, y no necesariamente en ese gran sueño de 

revolución, que por su puesto compartían, pero que alimentaron con las acciones 

diarias, con las redes, la colectividad. El amor y la esperanza se constituyeron en 

motores que les impulsaban a seguir para encontrar a sus seres queridos, para 

exigir justicia y para continuar imaginando realidades distintas.  

 Sobrevivir fue un canto de amor por la vida, fue un acto de esperanza misma 

y, en este sentido, les permitió recomponerse y mirar hacia adelante encontrando 

los surcos por donde transitar hacia la vida civil y la posguerra.  

 Fue así que se fueron conformando distintas agrupaciones y colectividades, 

con distintas particularidades. Las organizaciones centradas en la búsqueda de los 

y las desaparecidas, en las que convergieron familiares que no necesariamente 

tenían una experiencia organizativa previa, pero que vieron imperativo juntarse con 

otras y otros para poder exigir la aparición con vida de sus seres queridos. En este 

proceso se fueron politizando, hasta volverse actores claves dentro del movimiento 

social. De manera paralela a este proceso, se conformaron organizaciones de 

mujeres que buscaron posicionar sus demandas particulares ante el contexto de 

las negociaciones que la paz.  

 Tras el proceso de la firma de la paz, el sentimiento que quedó fue el de 

derrota, sentimiento que se sumó al reclamo por parte de quienes estaban en las 

estructuras, por no haber sido tomados en cuenta por las dirigencias guerrilleras. 

No obstante, es innegable que también existe en las bases un reconocimiento de 

los canales que se abrieron en el marco de las negociaciones para la participación 

política, canales vigentes hasta nuestros días.  

 En la Guatemala de antes de la guerra sería imposible pensar que alguien 

como Thelma Cabrera, mujer indígena maya mam, activa políticamente e 
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integrante de una organización popular, pudiera ser candidata a la presidencia y 

obtener el 10.37% de los votos, según las cifras oficiales549. El racismo y el 

patriarcado sin duda siguen imperando en la sociedad guatemalteca, pero la guerra 

permitió rupturas por cuyas grietas sigue caminando la esperanza. 

 

  

                                            
549 https://resultados2019.tse.org.gt/201901/ Consultado el 4 de enero de 2020. 

https://resultados2019.tse.org.gt/201901/
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Epílogo el fin de la guerra: Reflexiones a la luz de la distancia 

A lo largo de la investigación me encontré con mujeres fuertes, que pusieron todo 

su empeño y su pasión en transformar las condiciones de injusticia de su país. 

Todas vivieron experiencias muy duras y dolorosas, pero de una u otra forma han 

encontrado caminos para continuar no sólo la vida, sino la apuesta de esperanza. 

Sea a través de la siembra de una suculenta, mediante la enseñanza, la 

investigación, la participación en organizaciones de derechos humanos o la 

militancia política, han logrado transitar por el dolor y volver a creer que es posible 

un cambio, dando cabida a la esperanza de lo que está por nacer.  

 Aunque no hay en ellas arrepentimiento por lo vivido, estas mujeres tienen 

claro que la guerra no es deseable para nadie, que deja muchos muertos, multiples 

ausencias, rupturas filiales y grandes heridas de las que ha sido muy difícil 

recomponerse.  

 Las memorias son cambiantes según el contexto en el que recuerda, por ello 

es pertinente exponer las reflexiones que hoy hacen estas mujeres sobre lo que les 

implicó la guerra y cómo entienden lo vivido con la luz de la distancia. 

A. Las implicaciones de la guerra 

En la guerra hubo participación directa de personas que tomaron una decisión 

consciente de luchar por una Guatemala más justa, pero hubo también quienes se 

vieron arrastrados en esta vorágine. Sobre todo, muchos niños y niñas, que 

haciendo parte de las familias revolucionarias tuvieron que vivir la dureza de la 

guerra, ocultar su identidad entre seudónimos y transitar de casas o de países para 

salvaguardar su vida sin lograr entender muy bien las razones de la persecución. 

 Andrea Chávez, a quien le toco vivir la guerra siendo una niña siendo hija de 

dos líderes religiosos, criticó la forma en que estas lógicas organizativas llevaron a 

generar rupturas de los lazos consanguíneos. Acorde a la premisa de sacrificio, 

implicaba poner los intereses de la lucha por encima de todo, de la familia y de la 

propia vida. Al respecto nos compartió “Ella contaba que podía ascender en la 

escala organizativa, pero que para ella una prioridad que tuvo fue no despegarse 

de nosotros. Y eso te lo cuento ahora que lo sé, porque a mí me parece súper 
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interesante”550. Según su testimonio esto mermó surecimiento dentro de la 

organización, pues se concebía que la entrega a la lucha debía ser total. 

 A diferencia de la madre de Andrea, Lisbeth Oropeza, militante de distintas 

organizaciones armadas, sí tomó la decisión de irse a la montaña y dejar a sus 

hijos al cuidado. Ella consideró que este era el único camino que podía seguir 

luego de haber perdido a su compañero y hermana. Al hablar de este momento 

recordó las palabras de despedida a su hija, pensando que podía ser la última vez 

que los viera: 

 

Le dije que fuera fuerte como el roble, o sea fuerte. Y eso es lo peor que le dije, de 

repente no regreso, pero usted tiene que ser fuerte y seguir adelante, nunca separarse 

de sus hermanos, así que usted lo va a hacer. Y recuerda, palabra por palabra. Ella me 

las recuerda y dice que yo la traume. La traumé, porque ella vivió toda su vida, pensando 

que nunca iba a volver a ver a su madre551.  

 

Lisbeth fue de las afortunadas que logró volver y reencontrarse con su familia, pero 

es consciente de que su decisión de subir a la montaña dejó muchas marcas que 

para sus hijos han sido difíciles de sanar. Ella buscaba para ellos, como para todos 

los guatemaltecos, una vida digna. Pero en esta decisión de lucha su propia vida y 

bienestar fue relegada a un segundo plano y con ello la de sus seres más 

cercanos. Las rupturas de los lazos de amor y parentesco fueron una de las 

terribles consecuencias de la guerra, muchos de estos vínculos aun están por 

sanarse. 

 Además de la ruptura de lazos, Lisbeth Oropeza, ha tenido que sanar y 

trabajar otras cicatrices dolorosas. Cuando regreso a Guatemala de la firma de la 

paz muchos recuerdos de muerte y violencia llegaron a ella: 

 

Cuando yo recién vine, yo pasaba cada esquina y me recordaba de un compa, que había 

caído ahí. Pasaba por la calle donde habían matado a mi compañero y ahí estaba y 

lloraba, hubo momentos en los que yo andaba llorando por las calles. Y yo digo, yo lloro 

por lo que no lloré en su tiempo, cuando me fui de aquí, porque yo tenía recuerdos, de 

aquí, de todos los compas que habían caído. Todo, las casas, las calles me hablan de 

ellos, entonces yo lloré, subía a la camioneta llorando, pasaba recordando, si en esta 

                                            
550 Andrea Chávez, entrevista citada 
551 Lisbeth Oropeza, entrevista citada 
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esquina se llevaron a aquel compa, si aquí mataron a aquel, sí, hay que horrible. Yo 

lloraba y lloraba y aunque decía ¿por qué? También sentía rico llorar.552 

 

Con el paso del tiempo logró procesar estos dolores, a través de la reflexión sobre 

lo vivido y de entender su dimensión psicosocial. Ella se ha dedicado a estudiar 

sobre todo el tema de la tortura, para tratar de comprender lo que ocurrió con su 

hermana y con otros compañeros de organización, que no resistieron la tortura y 

revelaron nombres y lugares. Esto último fue una cuestión que intrigó, atormentó y 

dolió a muchos otros militantes, porque se insertaba entre ellos un sentimiento de 

traición que se ha ido disipando al poner los hechos en perspectiva. Sobre este 

delicado tema Lisbeth Oropeza dice “A la conclusión que yo llegó ahí es que hay 

tonalidades de colores, que no hay solo blancos y negros, hay tonalidades de 

grises, de colores, donde la personalidad de los seres humanos es dual, no es 

cuadrada, sino que hay debilidades, como unos son fuertes, otros no”553. El estar 

fuera de la guerra y el transcurrir de los años ha permitido que ella, como otras, 

puedan tomar cierta distancia de los hechos y obtener una mirada más amplia y 

compleja. No sólo blancos y negros, sino entendiendo que no había un bando 

completamente bueno, ni otro absolutamente malo, sino un complejo entreverado 

de factores.  

 La guerra dejó también muchos lazos sociales fragmentados. Al interior de 

las comunidades es evidente, aún hoy en día, esta ruptura entre quienes apoyaron 

la lucha insurreccional y quienes obligada o voluntariamente formaron parte de las 

patrullas de autodefensa civil. Esto es particularmente claro en las comunidades 

donde ambos grupos han tenido que cohabitar el mismo espacio, lo que no ha sido 

un proceso sencillo. Sin embargo, gracias al trabajo comunitario interno apoyado 

por distintas organizaciones que han trabajo desde el acompañamiento psicosocial 

se han logrado recomponer algunos tejidos sociales. En los tiempos de posguerra 

varias organizaciones sociales se han abocado al trabajo de sanación y de manera 

específica se ha trabajado con mujeres sobrevivientes de violencia sexual 

dimensionando lo vivido en el contexto histórico de la guerra, lo que “permite dar 

                                            
552 Ídem 
553 Ídem 
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una explicación social y política a las atrocidades que vivieron y evidenciar la 

responsabilidad del Estado en la perpetuación de estos crímenes”554. En esto 

destaca el trabajo del consorcio Actoras de Cambio que desde 2004 ha 

acompañado a las mujeres en su proceso de sanación y afirmación como sujetas 

de transformación. Otro hito sin precedentes es el proceso emprendido por las 

mujeres sobrevivientes de destacamento militar de Sepur Zarco que acompañadas 

por la Alianza Rompiendo el Silencio y la Impunidad (UNAMG-MTM-ECAP) 

presentaron en 2011 una demanda por la tortura, violación sexual y esclavitud 

doméstica a la que les sometieron los soldados. El juicio concluyó con la sentencia 

emitida el 26 de febrero 2016, en donde se estableció la culpabilidad del coronel 

Esteelmer Reyes Girón y del ex comisionado militar Heriberto Valdez. Fueron 

sentenciados por crímenes contra deberes de la humanidad y por el asesinato de 

dos mujeres y la desaparición forzada de siete de los esposos de las mujeres 

violentadas. Dicha sentencia fue ratificada en 2018. 

 Aún queda un largo camino por recorrer para sanar las heridas que la guerra 

dejó, tanto a nivel individual como colectivo, pero sin lugar a dudas las memorias 

han sido y son herramientas para dignificar lo vivido y contribuir con ellas a 

resignificar el dolor y transitar a una vida más plena. 

B. Por algo vivimos  

La mayoría de mujeres que vivieron este período se han cuestionado sobre lo 

vivido e incluso sobre las decisiones tomadas, pues como vimos traen en las 

memorias muchas muertes y desapariciones. Sin embargo, también palpitan en 

ellas sueños, esperanzas y la afirmación de que, pese a todo, la experiencia de la 

guerra les valió en tanto posibilidad para abrir nuevos caminos. 

 Muchas de las mujeres tienen una interrogante existencial que me 

compartieron durante las entrevistas testimoniales, acerca de las razones por las 

que sobrevivieron ante un entorno de tantos asesinatos y desapariciones. Es decir, 

cual fue la causa o el motivo para que ellas sigan vivas siendo que tantas y tantos 

                                            
554 Amandine Fulchirone, Olga Alicia Paz y Angélica López. Tejidos que lleva el alma: Memoria de las mujeres 
mayas sobrevivientes de violación sexual durante el conflicto armado. Guatemala: ECAP-UNAMG-F&G, 2009. 
P.200 
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murieron por esos años. La conclusión a la que han llegado en la mayoría de los 

casos es que vivieron para contarlo y compartirlo con el mundo, para exigir justicia 

y continuar sembrando una semilla de cambio, por lo que me resulta valioso dejar 

constancia de su sentir y pensar al respecto. 

 Magdalena Estrada, quien militó desde los años 70 en el movimiento 

estudiantil y del movimiento sindical universitario, reflexionó en torno a ello: 

 

La vida te va mostrando que algo estás haciendo, que por algo estás ahí, o sea un terremoto, 

otro terremoto y seguís vivo, una guerra y ahí estas, o sea, como más allá de eso y te digo 

eso porque hoy en día –voy a caer después en eso- te cuestionas, aun llegando a los 60, 62 

años tengo yo y voy para los 63 y seguís… Yo creo que toda la vida te vas a preguntar ¿Qué 

hago yo en este planeta? Toda la vida, uno se fija metas, se construye proyectos de vida, uno 

decide que estudiar y voy a hacer esto, voy a hacer lo otro y la vida te lleva por distintos 

rumbos, por distintos caminos y en ese andar vas construyendo formas de cómo construir tu 

vida, de cómo rescatar tu ser interno y siempre estamos en esa reconstrucción, siempre 

estamos reconstruyendo procesos para podernos salvar. Ahora, hay cosas que te motivan y 

eso también te lo cuestionas, ¿qué es lo que hace que yo tenga esa capacidad de salvarme? 

Mucha gente se hunde y bueno, se pierde se va, y es eso quizá que una tiene la obligación 

de reivindicarse siempre, uno tiene la obligación de salvarse siempre, mientras tengas un 

átomo o tengas un halo de vida, tienes que salvarte555 

 

Para Magdalena la salvación en el momento de la guerra fue el exilio y la 

articulación de redes que les permitieron salir o esconderse en los momentos 

precisos, y al mismo tiempo la oportunidad que tuvo durante su estancia en México. 

Ahí pudo vincularse con otras exiliadas para contribuir con el trabajo de la 

guardería y posteriormente iniciar su formación en acompañamiento psicosocial lo 

que le dio las herramientas para apoyar a las mujeres de los campamentos de 

refugiados y al mismo tiempo trabajar sobre su propia historia. Ella reflexiona que 

actuó de la mejor forma que le fue posible en ese momento histórico que le tocó 

vivir, como nos compartió en sus palabras: 

 

En la vida tú te das cuenta que hay cosas que, si bien fueron por esos motivos, por esos 

objetivos, fueron cosas que a lo mejor no hubiesen sido necesarias que se dieran, si 

viviéramos en un país diferente, si los seres humanos fuéramos diferentes. Entonces, a veces 

decir que yo me puedo sentir satisfecha con mi vida, por lo que yo he vivido, es como muy 

grueso porque ¿quién quiere vivir sufriendo?, ¿quién quiere vivir perseguido?, ¿quién quiere 

vivir con el acoso? Nadie. Entonces tal vez de lo que puede sentirse uno bien, es de que lo 

que hizo lo hizo por amor, lo hizo por convencimiento, y porque –es una cosa que yo he 

                                            
555 Magdalena Estrada, entrevista citada 
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aprendido últimamente- porque era lo que yo tenía que vivir aquí para aprender y para 

evolucionar 

 

Para Magdalena recuperar las memorias de lo vivido y dignificarlo otorga sentido a 

su existencia como ella misma señala: “la necesidad de rescatar nuestra historia, la 

memoria histórica, re identificar nuestros derechos como seremos humanos, como 

mujeres, como seres de derechos, ha sido lo que ha permitido constantemente 

mantener esa esperanza, los deseos de seguir viviendo, de luchar y todo”556. 

 El exilio fue también una salida temporal para Lisbeth Oropeza, quien había 

visto a sus seres cercanos caer uno tras otro, y a quien el ejército tenía identificada 

y amenazada. A la distancia aún considera que haber sobrevivido a esto fue 

extraordinario, como ella narró “fue una cadenita terrible de compañeros que 

cayeron y de entre esos compañeros que cayeron cayó mi compañero y mi 

hermana que se la secuestraron y yo me salvé de milagro, yo no sé porque estoy 

viva”557. Sin embargo, lejos de huir de la violencia continuó organizada e incluso 

regresó a Guatemala para incorporarse a la lucha en la montaña poco antes de la 

firma de la paz, pues el sentido de su vida fue y ha sido contribuir al cambio social, 

como ella señala “desde que vine, me organicé, seguí y sigo, donde yo puedo 

hacer algo por hacer conciencia y cambiar, lo hago y hablo de la memoria”558. 

Entendiendo la memoria como la dignificación de lo vivido, pues ella considera que 

ha sido por algo “más de 250 mil muertos y más de 50 mil desaparecidos, eso no 

fue por gusto, yo siento que ese es el abono de esta tierra para cambiar, de 

todos”559. 

 Esta idea la encontramos presente también el Silvia Solórzano, quien afirmó 

que a ella la mantiene activa “la convicción de que no lo hemos logrado y que si 

tanta gente que ha muerto por esto pues hay que seguir”560. Es decir, que su forma 

de afrontar el haber sobrevivido es continuar el camino emprendido, aunque la 

lógica y las formas sean distintas después de la firma de la paz, la guerra contra la 

opresión y el despojo no ha terminado. 

                                            
556 Ídem 
557 Lisbeth Oropeza, entrevista citada 
558 Ídem 
559 Ídem 
560 Silvia Solórzano, entrevista citada 
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 Sin embargo, esta manera de significar lo vivido no ha sido la misma para 

todas las que pasaron por la guerra, como señala la propia Solórzano: 

 

Cuando nos juntamos jamás faltará quien se haya arrepentido o le parezca que no valió 

la pena porque, pues cada quien su corazón, que puede tener diferentes ciclos, según 

también como hayas podido –la famosa resiliencia- recuperarte o no, hay quienes, si 

siempre fue hacia abajo y hacia abajo pues, por fuerza hay un momento en que dicen 

que no valió la pena y mis muertos. Con esto que te decía yo sé que cada uno volvimos 

a nuestra situación de origen, pues también me ha dado ventajas para poder seguir o 

para poder apoyar en cosas y a gente, compañeros que están en situaciones más 

jodidas y seguir, convencida de que hay que seguir, de que no hemos logrado561.  

C. La continuidad de la esperanza 

El hecho de que el proyecto político soñado no haya sido alcanzado es vivido por 

algunos líderes revolucionarios y combatientes como una gran derrota. Sin 

embargo, para estas mujeres se ha convertido en un motor para seguir, para 

mantener la llama de la esperanza de otro mundo posible, pues consideran que 

continuar la lucha es una manera de honrar lo vivido y hacer que tenga sentido. 

 Escuchamos así las reflexiones de Mariana Ramírez al preguntarle sobre los 

logros de esta lucha emprendida por sus padres y por ella misma y su pertinencia 

ante la realidad actual que viven. 

 

Yo creo que es importante no quedarse inmóvil y ellos, lo leo yo así, hicieron lo que en su 

momento consideraron que se debía hacer y lo asumieron con entereza, con valentía, con 

integridad. Creo que puedo hablar con toda solvencia de la integridad ética y todo de los 

dos en su militancia, así que creo que no quedarse en la parálisis, no quedarse inmóvil es 

importante. Igual es lección que quisiera dejarles a mis hijos. Hoy además creo que es 

más difícil, en ese entonces estaba como el horizonte o la utopía de otro sistema, hoy hay 

que construirlo, pero al menos lo que yo sí creo es que no hay que quedarse paralizado. 

La cosa esta dura, en estos momentos yo veo que estamos en un momento de inflexión 

para atrás jodida, bien jodida. Pero igual lo que creo y quisiera dejar, no solo a mis hijos 

sino para el mundo, a mi propia generación y a las que vienen que no se puede quedar 

uno en la parálisis, que hay que seguir activando, pues por donde también te convoque el 

corazón, porque la verdad que es difícil562. 

 

La realidad actual de Guatemala está lejos de reflejar el cambio político que ellas 

soñaban y por el cual se lanzaron a la lucha. Continúan los despojos territoriales 

protagonizados por proyectos extractivos, el empobrecimiento de amplios sectores 

                                            
561 Ídem 
562 Mariana Ramírez, entrevista citada 
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de la población, la criminalización de líderes sociales, la corrupción y la impunidad. 

Con este escenario resulta aún más impresionante que personas como doña 

Soledad Fuentes continúen teniendo la perseverancia de continuar exigiendo 

justicia en las calles 

 

Me nace porque yo no quiero morirme sin respirar un poco de… es que nunca hemos 

respirado un poco de alegría, de paz, decía un compañero, una civilización nueva llena de 

amor. Pues no, siempre hay violencia y quiera que no todo eso le hace a uno daño, 

porque estamos luchando por la vida y que maten así a la gente pues no, yo le llamo a 

esto pues Estado criminalista563.  

 

Ella a sus más de 80 años está presente en cada manifestación importante que 

sucede en la ciudad y dedica mucha de su energía a acompañar a las mujeres 

de su comunidad en sus procesos de búsqueda de justicia. Es parte de la 

organización sector de mujeres porque considera que si “todas las mujeres nos 

uniéramos entonces tal vez los esposos también nos apoyarían, tal vez sí, tengo 

una esperanza, esa, de la mujer, porque ya vimos que el hombre pues ya se 

reunieron los hombres, que los guerrilleros, que los partidos…”564. Para Soledad 

Fuentes la lucha no solo ha dado sentido a su vida sino proporcionado el amor y 

las mayores satisfacciones, como narró: 

 

El amor verdadero, el amor a la gente, a mi prójimo, porque amor, amor de mi esposo 

nunca lo tuve (…) Yo nunca pienso que el amor esté en el esposo, el amor está en la 

lucha, mi amor está en la lucha porque cuando yo voy y me junto con las mujeres, estuve 

hace dos o tres días con un montón de mujeres, ahí estaban todas las mujeres, platicando 

con todas de los problemas que hay en el pueblo, porque el hombre no, la felicidad es que 

los pueblos tengan sus cosas, la salud (…) Para mi ese el descanso, la satisfacción que 

hicimos algo, que no nos quedamos con los brazos cruzados que no nos quedamos 

esperando que otros lo hagan, que yo no voy porque prefiero estar viendo mi novela, mi 

bienestar, cómoda (…) la satisfacción que nos queda es que somos sobrevivientes de una 

guerra de 36 años, que no todo el tiempo estuvimos ahí, pero estuvimos565 

 

Es esta certeza la que le permite a ella mantenerse en pie pese a todos los 

muertos y el dolor. Porque sabe que el cambio que perseguía aún no ha llegado, 

pero tiene la esperanza de que pasará, al igual que Lisbeth Oropeza quien 

compartió: 

                                            
563 Soledad Fuentes, entrevista citada 
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565 Soledad Fuentes, entrevista citada 
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Yo sí, tengo esperanza, Guatemala va a cambiar un día, tal vez no lo voy a ver, pero va 

a cambiar. Falta mucho, hay que hacer mucho trabajo, pero mientras exista la miseria y 

la explotación, esas desigualdades donde somos los primeros lugares en todo, hay 

posibilidades de cambio y gente va a haber gente que va a salir, como lo demostramos 

con haber mandado preso al Otto Pérez Molina, a la Baldetti y a toda esa corrupción, el 

pueblo se paró, ya no somos el mismo, ahora estamos en otra situación. Seguir 

denunciando, hay juicios contra los opresores y los verdugos, Guatemala no es la 

Guatemala de cuando yo vine en el 98, ha ido poco a poco cambiando. Yo tengo fe, 

tengo esperanza de que vamos a cambiar Guatemala, pero cada uno que lo haga donde 

pueda hacerlo, no se necesita tener partido político, no se necesita estar organizado con 

la URNG, donde podamos hacerlo hagámoslo. Como digo, muchá, yo soy una comunista 

sin partido, porque yo mis principios los tengo y donde esté, se lo digo a mis hijos, se los 

digo a mis nietos ahora y se los voy a decir todo el tiempo. Que aquí Guatemala, tiene 

que cambiar y va a cambiar, yo sé, tengo fe, tengo esperanza y sé que esto no lo voy a 

ver, y si lo miro que bueno566. 

 

La esperanza de Lisbeth Oropeza no está fijada en un abstracto ilusorio, o en una 

utopía irrealizable. Tiene asentadas sus bases en una experiencia de vida que le 

ha dicho que la gente se organiza ante las injusticias para reclamar por ellas, que 

su pueblo no se resigna a vivir en estas condiciones de opresión y que no sólo se 

rebela de manera espontánea, sino que se organiza para cambiar las cosas. En 

esto es que ella fija la esperanza y pese a todo admira el tiempo que se está 

viviendo actualmente: 

 

Al menos ya estoy viendo lo que jamás pensé que iba a ver, que los militares a juicio, 

jamás pensé que eso se iba dar en Guatemala, que, al genocida de Ríos Montt, mira 

nunca y yo lloré cuando lo sentenciaron, aunque ahí esté, pero ese día para mí, no lo 

olvido, fue el día más feliz de mi vida, cuando se sentenció a ese genocida, yo estuve 

ahí, no me lo podía perder. Entonces yo sé, que Guatemala está empezando, estamos 

empezando apenas, nos falta mucho y en Guatemala hay mucha gente buena, mucha 

gente honesta, comprometida, así como hay gente corrupta pero también hay gente 

buena y somos más. Como dijo Oliveiro, mientras que haya pueblo, habrá revolución. 

Guatemala es un país muy luchador, nos ha llovido, pero eso nos ha hecho fuerte, tú vas 

al campo y ves a los campesinos, hay mucho cambio, no es la Guatemala de antes. Los 

pueblos indígenas, mis respetos, esa lucha continua que se ha tenido, a la lucha contra 

las minerías, ahí están. Lucha hay por todos lados y algún día vamos a converger todos 

en un cambio y vas a ver que se va a dar, y con la justicia que se está haciendo, 

condenando a estos verdugos y que se sepa lo que pasó en Guatemala para que no se 

vuelva a repetir, que no se repita, ya no. Pero eso solo se consigue haciendo justicia, 

porque si no se descubre la verdad y no hay justicia, aquí cualquiera va a venir a hacer 

lo que quiera otra vez y se está dando y ya no hay paso atrás, aquí vamos para 
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adelante, a veces sentimos que retrocedemos, pero no, no retrocedemos, vamos 

despacio.567 

 

Hay en ella como en las otras mujeres un reconocimiento de que el camino por 

seguir ha sido y será largo. Lo que ellas en su momento impulsaron al unirse a la 

lucha y lo que hoy continúan haciendo es solo una parte del largo andar de la 

lucha. Por tanto, conciben que las generaciones venideras serán de algún modo las 

continuadoras de este proyecto de transformación, de formas quizá distintas, pero 

siempre con miras a alcanzar una vida más digna para todas y todos. Yolanda 

Aguilar, quien fue militante desde muy chica y estuvo en la guerrilla en el área del 

Petén nos compartió al respecto de esto: 

 

Para mí un elemento fundamental de esperanza es el cambio generacional, que yo por lo 

menos en Guatemala lo veo muy claramente, creo que las generaciones de la guerra lo 

que debemos de estar haciendo es compartir nuestra experiencia, abrirnos a las nuevas 

posibilidades, aceptar que aprendimos a hacer las cosas de una manera y a ver si 

vamos aprendiendo a hacerlas de otra o por lo menos escuchar las nuevas voces de las 

mujeres, especialmente de las mujeres que yo creo que tienen algo que decir, sobre 

todo, tienen algo muy importante, sus propias heridas, no vienen de la guerra, vienen de 

la herencia de las familias que vienen o de las sociedades, pero no tienen ese tamaño de 

heridas macroscópicas que nosotros tuvimos, por vivir en ese contexto, y nacer y crecer 

y reproducirlos, ahí es donde yo veo mucho la esperanza, ahí es donde yo lo veo.(…) En 

veinte años yo veo colectivos, ojalá, colectivos que sean capaces de construir otro tipo 

de propuestas organizativas que no sean las mismas del autoritarismo que reprodujo la 

guerra, pero siento que el tema de la memoria solo se va a poder reconstruir si hay un 

cambio generacional y ojalá nuevas formas de hacer las cosas568. 

 

Como plantea Yolanda Aguilar, los retos son muchos en este caminar de lucha, 

pero es la esperanza de alcanzarlos lo que da sentido mismo a seguir andando. 

 

  

                                            
567 Ídem. 
568 Yolanda Aguilar, entrevista citada 
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Conclusiones finales 

Para mirar a las mujeres en la historia se requiere leer a contrapelo las fuentes 

existentes y preguntarnos por ellas; dónde estaban, qué estaban haciendo, cómo 

participaron de los distintos procesos, quiénes eran. En doble vía, es preciso 

detenerse en la esfera doméstica, a donde históricamente se les ha asignado, para 

entender el sostenimiento mismo de las sociedades, y, al mismo tiempo buscarlas 

más allá de este ámbito, rastreando y subrayando su presencia en la vida pública. 

Durante esta investigación centré la vista en estas preguntas para visibilizar la 

participación activa de las mujeres en la lucha revolucionaria, con el propósito de 

contribuir a repensar este período histórico y dejar de concebir la historia de las 

mujeres como un apéndice de la historia nacional.   

 En este esfuerzo fue fundamental mirar las memorias de las mujeres pues 

es en estas en donde palpita con más claridad la vida y en donde la historia cobra 

sentido en su momento actual, reactualizando el pasado en función de las 

necesidades del presente. Es con esta certeza que aludo / que acudo a las 

memorias de esperanza para encontrar aliento y sentido ante el convulso y violento 

momento presente. 

 La guerra vista desde los ojos de estas mujeres, está cargada de elementos 

menos bélicos que los relatos masculinos de excombatientes en los cuales el 

heroísmo, la fuerza y valentía son puestos como valores ejemplares centrando 

muchas de sus narraciones en las batallas libradas. En contraste, con las 

memorias de las mujeres que he presentado a lo largo del texto, busco hacer 

contrapeso al imaginario del hombre nuevo revolucionario y mostrar a las personas 

que luchaban desde su humanidad más tangible y cotidiana. 

 Entendimos a través de estos relatos que las vivencias de la guerra 

atraviesan los cuerpos y los sentidos y transforman la vida. Por tanto, su abordaje 

precisa de sumo respeto y cuidado, de mirar a los y las sujetas en su dimensión 

más profunda, sin las idealizaciones del heroísmo ni el menosprecio de la 

victimización pasiva. Lo que encontramos a lo largo de esta investigación fueron 

mujeres con plena conciencia de su agencia, que actuaron en un momento 
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histórico concreto con convicción y determinación y no porque la vorágine de la 

historia les arrastró. Esto no significa que el camino lo tuvieran claro o planeado 

con demasiada antelación, ni que pudieran ver las consecuencias a largo plazo, 

pero sí que actuaron con plena conciencia y desde su subjetividad.  

 Ahora bien, esto no significa que dentro de las organizaciones 

revolucionarias no existieran estructuras jerarquizadas, ni tampoco niega que 

muchas de las decisiones políticas y organizativas recayeran en los altos mandos, 

quienes quedaron rebasados por la respuesta del Estado, como se puso en 

evidencia a lo largo de la investigación quedaron, y no tuvieron la capacidad para 

mantener a salvo a sus bases, ni mucho menos el proyecto revolucionario.  

 Sin embargo, pese a la derrota militar, la mayoría de mujeres entrevistadas 

en este trabajo reconocen que ganaron a nivel personal, para su vida y en beneficio 

de su fortaleza política, aun con el dolor y los muertos a cuestas. Fue durante estos 

años que tuvieron la posibilidad de salir del espacio doméstico y de los roles 

asignados social e históricamente, y es quizá por ello que hay una reiteración de no 

arrepentimiento cuando recuerdan lo vivido e incluso, en algunas de ellas, una 

reivindicación de las opciones elegidas. La guerra fue para estas mujeres, en 

muchos sentidos, una concreción de cambios fundamentales en su vida. 

 Aun así, no ha sido la intención de esta investigación enaltecer la guerra, 

pues dejó sin duda mucho dolor, mucha muerte, mucha ausencia. Como en su 

momento señaló Yolanda Colom, es preciso anotar que se lanzaron a la guerra 

porque consideraron que era el último recurso para salvaguardar la vida. 

 Estas formas de resistir y combatir tienen alientos de larga duración en los 

que muchas veces las mujeres han sido invisibilizadas. Por ello me interesó jalar el 

hilo largo de la historia y mostrar cómo las mujeres no solo estuvieron presentes, 

sino que muchas veces protagonizaron los motines, fueron quienes pusieron el 

cuerpo en primera fila para romper el régimen colonial y quienes lo siguen haciendo 

hasta hoy.  
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 Los motines y las rebeliones que ocurrieron durante todo el período colonial, 

son la demostración fehaciente de que las personas/poblaciones no se han 

resignado a vivir bajo regímenes opresivos que atentan contra su dignidad, pese a 

la violencia que se ha ejercido sobre sus tierras; estas personas/poblaciones son la 

muestra de que a lo largo de la historia se ha sostenido la esperanza.  

 El convulso siglo XIX y el principio del siglo XX fueron tiempos de 

transformación y consolidación del modelo actual de Estado moderno nacional; fue 

cuando se asentaron las bases de los regímenes represivos. Desde entonces, el 

modelo fundado se ha caracterizado por un racismo estructural que ha buscado 

terminar con los pueblos indígenas, ya sea mediante las estrategias de 

integracionismo y asimilación a la gran nación o, como pudimos verificar en estas 

páginas, a través de empresas letales como la guerra contrainsurgente, en la que 

esta ideología llevó a cometer atroces masacres y genocidios en contra de 

comunidades y pueblos enteros. De manera complementaria, junto a este pilar está 

el colonialismo, pues si bien se cambió de amo tras el proceso de independencia, 

se continuó rindiendo pleitesías a distintas potencias mundiales; baste como 

muestra el beneficio que de esta condición de sumisión ha tenido Estados Unidos 

durante la época contemporánea, así como el importante capital monetario y militar 

que invirtieron en el desarrollo de la guerra.  

 El pueblo guatemalteco es y ha sido empobrecido por el interés de los 

grandes capitales, así como por las clases burguesas locales que se han centrado 

en obtener riquezas personales y familiares, basadas en la sobreexplotación de sus 

trabajadores, con el pleno aval de los gobiernos que se han puesto prácticamente 

bajo su servicio y el de las fuerzas militares que han tenido gran peso en el 

desarrollo del país. 

 Otro pilar fundamental en esta configuración del Estado ha sido el 

patriarcado, sistema que ha sumado las concepciones jerarquizadas de género que 

existían previamente en el territorio con las prácticas e ideologías provenientes de 

Europa, generando lo que el feminismo comunitario nombra como entronque 

patriarcal.  Bajo este marco, el cuerpo de las mujeres es concebido desde la 
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objetivación, al servicio del hombre y de la patria, destinado únicamente a la 

reproducción de la vida en sentido biológico y de sostenimiento. Esta concepción 

cosificada de los cuerpos femeninos fue la justificación para la violación, violencia y 

tortura sexual que las fuerzas represivas ejercieron contra un gran número de 

mujeres durante la guerra contrainsurgente; violencias que fueron y son constantes 

en la sociedad guatemalteca, pero que crecen exponencialmente en tiempos de 

crisis.  

 Fue la suma de estas condiciones de opresión, aunada al contexto mundial y 

latinoamericano, la que generó en ciertos sectores de la población guatemalteca la 

idea y la sensación de que era urgente generar una transformación social 

estructural puesto que las condiciones en las que se vivía eran insostenibles. Se 

hizo un primer intento a través de la vía institucional, mediante lo que fueron los 

gobiernos de la primavera democrática, pero al ser derrocados, se tomaron las 

armas como el único camino posible para poder sostener la vida en condiciones de 

mínima dignidad. 

 A lo largo de esta investigación logramos vislumbrar algunas etapas con 

respecto a la participación de las mujeres en el período de la guerra 

contrainsurgente. En tanto que esta abarca un tiempo largo vimos cómo las 

circunstancias contextuales fueron cambiando en cuanto a la política internacional 

y nacional, pero también al interior de las organizaciones pues las dirigencias 

fueron cambiando y también las priorizaciones.  

A lo largo de la investigación situamos algunas etapas que se inauguran con 

el derrocamiento del gobierno de Jacobo Arbenz y en cuyo proceso de resistencia 

las mujeres estuvieron presentes, aunque relegadas a un segundo plano.  

Como vimos, en los años 60, las mujeres organizadas aparecen poco dentro 

de los grupos insurgentes, lo que se debe al carácter militar de estas primeras 

insurrecciones, así como al momento histórico que se vivía pues, si bien en otras 

partes del mundo es esta la década de emergencia para muchos movimientos de 

mujeres, en Guatemala los espacios de acción y expresión para ellas se 

encuentran aún muy limitados. Durante esta década prácticamente la única esfera 
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a la que las mujeres podían aspirar fuera de la vida doméstica era el ejercicio del 

magisterio y/o carrera comercial/contable. Se contaba además con colegios 

exclusivos para señoritas, donde se les instruía en algunos conocimientos básicos 

y a comportarse como su género indicaba. Sin embargo, pese a estas limitaciones, 

las mujeres tomaron estos espacios y desde ahí se articularon para impulsar los 

cambios sociales que veían necesarios.  

 Pese a que se pensaba en ellas como maestras por el hecho de 

considerarlas apropiadas para el cuidado de los niños, esta labor fue una 

oportunidad para contribuir a la formación crítica de los infantes, así como a 

articular con las y los jóvenes de los colegios, distintas experiencias que les 

llevaran a concientizarse socialmente. Acudimos al ejemplo de las hermanas 

Maryknoll del colegio de clase alta Monte María, en cuyo seno se formó la 

organización estudiantil CRATER que se vinculó con el movimiento insurgente.  

Fue durante esta primera década que se articuló también un movimiento 

magisterial de importantes dimensiones que fue un actor clave a lo largo de todo el 

período de la guerra. 

 La derrota militar que sufrieron las fuerzas insurgentes a finales de los años 

sesenta les obligó a hacer un repliegue estratégico que, al mismo tiempo, fue una 

ventana de oportunidad para romper con algunos paradigmas de la lucha 

revolucionaria, como la estrategia del foco revolucionario aislado de la población. 

Los años setenta se caracterizaron por un movimiento social en crecimiento en el 

área urbana que, tras el terremoto de 1976, se fue consolidando pues varios 

miembros de comunidades y regiones afectadas se sumaron al proyecto. Fue en 

estos años que comenzó a incorporarse en mayor medida a las mujeres, ya no 

pensadas solo como red de abastecimiento, sino como parte del proyecto 

revolucionario.  

Aunque será hasta la década siguiente cuando el discurso las incluya como 

actor clave, fue la propia realidad de las poblaciones la que llevó a que más y más 

mujeres se sumaran a las filas de la insurrección.  
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 De todo el período de la guerra contrainsurgente considero que es esta 

década en donde la esperanza palpita con más fuerza, pues ellas están 

convencidas de que el cambio llegaría pronto y haría que todas las muertes y 

desapariciones fueran dignificadas. El sentimiento de haber estado tan cerca de 

ganar será algo que muchas mujeres atesoraran el resto de su vida y un recuerdo 

del que tomaron aliento cuando la realidad se tornó más hostil, hacia finales de la 

década y principios de los años ochenta, cuando el sueño de alcanzar el cambio 

fue roto a fuerza de violencias represivas, masacres y genocidio. 

 El declive en que se sumió a las fuerzas guerrilleras marcó sin duda el fin de 

una esperanza asentada sobre la insurrección; no obstante, como vimos, no dio por 

terminado el anhelo de transformación social, por el contrario, evidenció su urgente 

necesidad, lo que les llevo a buscar casi con desespero otras vías para continuar 

su lucha, cometiendo algunos errores estratégicos que costaron muchas vidas y 

que desembocaron en una derrota total en términos militares. 

 El movimiento social se vio duramente mermado por la represión; pero, de 

manera paralela, se abrieron nuevos caminos organizativos, sobre todo en el área 

rural donde la violencia empujó a las poblaciones a huir a las montañas y 

establecer campamentos itinerantes en donde lograron no solo salvaguardar la vida 

sino emprender procesos de fortalecimiento interno, de seguridad, de salud, de 

educación y, hasta cierto punto, de desarrollo económico. Sin bien esta experiencia 

fue muy dura para quien la vivió, deja una clara muestra de la capacidad de 

resiliencia y resistencia de la gente, del valor para afrontarse al más atroz de los 

contextos y rescatar la humanidad, el amor, la comunitariedad. La experiencia de 

las CPR queda en la memoria colectiva como una demostración de que, como dice 

el poema de Otto René Castillo, “Y nada podrán contra la vida, porque nada pudo 

jamás contra la vida”569.  

 

                                            
569 Otto René Castillo Poemas… 
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Los hilos de esperanza 

El hilo argumentativo de esta investigación se basa en que lo que sostuvo a las 

mujeres durante la guerra de Guatemala fue una esperanza asentada sobre 

distintas bases. Algunas fueron estrategias tangibles como las redes de solidaridad, 

la familia y la colectividad; otras eran más etéreas como los sueños, las utopías, el 

poder de la naturaleza o lo que hemos nombrado como espiritualidad. 

 Comenzaré deshilando este tejido de esperanza con lo más concreto y más 

constante a lo largo de este recorrido histórico: las redes de solidaridad, cuidado y 

protección. A lo largo de la investigación pudimos dar cuenta de cómo las mujeres 

ejercieron un papel protagónico en el sostenimiento de estas redes, siendo ellas las 

que abrían sus hogares para el refugio de los perseguidos políticos, brindando una 

sopa caliente y cobijo. Como señalamos en el texto, si bien esto podría ser mirado 

como una reproducción de los roles patriarcales de las labores domésticas, 

también puede ser interpretado como una potencialidad política en tanto que así se 

materializa el cuidado y sólo mediante este es posible sostener la vida.  

 Encontramos distintas etapas en cuanto al actuar de las redes. Durante los 

primeros años, es decir recién recibido el golpe militar en contra de Jacobo Arbenz, 

se activó una red internacional que permitió salir del país a muchos intelectuales y 

gente allegada a los gobiernos revolucionarios y, posteriormente, re articularse en 

el exilio. México se perfiló desde estos primeros años como el lugar de refugio por 

excelencia para los guatemaltecos debido, por un lado, a la cercanía geográfica y, 

por otro, a la apertura histórica que ha mostrado hacia los distintos exilios, siendo 

parte de su política exterior. Ya entrados los años 60, y ante las primeras 

embestidas de la guerrilla, también vimos cómo se articularon redes de 

abastecimiento que proveían a los insurgentes de alimentos básicos y de 

protección.  

 Desde la primera etapa de la guerra, fueron familias sostenidas por mujeres 

las que dieron el cobijo a los perseguidos políticos; entre ellas destacó la casa de 

los Paiz Cárcamo dentro de Guatemala y los Solórzano Foppa en México. De 

ambas familias surgieron mujeres que se integraron al proceso revolucionario 
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posterior con todo el bagaje de los primeros años, experiencias por las que 

destacaran como lideresas en sus organizaciones. 

 Un punto de auge en la articulación de las redes de solidaridad fue el 

terremoto de 1976 en el que la solidaridad se activó en varios niveles; como 

respuesta a la ineficacia del gobierno, pero también como una posibilidad de 

hermanar luchas. Esta situación fue un elemento esperanzador que llevó al 

fortalecimiento de la organización social. 

 Cuando la represión arreció, es decir a fines de los 70 y durante buena parte 

de los años 80, las redes de solidaridad fueron la tabla salvavidas para mantener a 

flote no solo los proyectos revolucionarios sino la vida misma de la gente. Estas 

redes se extendieron fuera de las fronteras de Guatemala y México, llegando hasta 

el otro lado del océano y despertando la solidaridad europea que fue clave para 

que cesara la violencia en el país. Cuando la guerra y la deshumanización se 

vuelve tan brutal que pareciera no haber salida, son las redes de afecto y de 

solidaridad las que permiten vislumbrar salidas y tejer la esperanza.  

 Unido a las redes está el hilo de la colectividad, hilo que implica algo más, la 

pertenencia a un grupo y a una causa. Ser parte de algo es una necesidad 

fundamental para los seres humanos, pero cuando lo que se comparte es un sueño 

de trasformación, esta unión, este sentir, son aún más grandes. Al observar con 

atención el devenir de la guerra, logramos mirar que uno de los factores que 

contribuyó a mantener la esperanza de las mujeres fue el sentirse y saberse parte 

de un proceso amplio, que eran muchos y muchas las que compartían el sueño de 

transformación. No fue en vano que, como vimos, una de las estrategias de lucha 

contrasubversiva fuera la infiltración de rumores sobre delaciones que buscaba 

justamente romper con esa colectividad, objetivo que en efecto logró, golpeando 

duramente a las organizaciones. 

 A pesar de esto y de los diversos dolores y decepciones que vivieron las 

mujeres dentro de sus estructuras organizativas, sigue perviviendo en ellas el 

recuerdo de lo que significaba ser parte de este proceso y la esperanza que les 

daba el saberse parte de un proceso de cambio que se llevaba a cabo en 

Guatemala y de manera paralela en otros países centro y suramericanos.  
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La colectividad era vivida en lo cotidiano, es decir, en las tareas que se 

tenían que realizar diariamente y no sólo en las grandes proezas. La mayoría de 

recuerdos de las mujeres en los que aparece la noción de comunidad, esta no se 

encuentra asociada a las acciones militares sino a la vida en los campamentos 

repartiéndose las tareas de comida o bien en los momentos de receso y recreación 

tras algún trabajo político; era ahí donde se sentían entre compañeros y donde 

surgía un profundo sentimiento de camaradería, que, por supuesto, no estaba libre 

de conflictos, pero que estaban mediados por la certeza de una construcción 

común. 

 Un lugar central en el sostén de la esperanza lo tuvieron las utopías, los 

ideales y los sueños. He señalado a lo largo del texto que estos no estaban 

asentados solo en los grandes modelos socialistas, aunque encontraban en ellos 

cierta inspiración; lo que profundamente los movía era la certeza de que su pueblo 

y su gente precisaban un cambio. Fue la concreción de una realidad que ahogaba y 

el atestiguamiento de la pobreza lo que les llevo a atreverse a soñar con algo 

distinto. En este sentido aludimos al concepto de esperanza como la inauguración 

de algo nuevo, la posibilidad de pensar algo distinto a lo que está presente, 

promesa que rompe la resignación e imagina la posibilidad de algo más. 

 Ahora bien, estas utopías y estos sueños no se mantuvieron estáticos a lo 

largo de todo el período, ni tampoco las formas como buscaron alcanzarlas. La 

primera etapa estuvo muy inspirada en la nostalgia de lo que había sido la década 

de la primavera democrática; la apuesta impulsada de manera predominante por 

los militares, era volver a los proyectos que habían quedado truncos con la invasión 

norteamericana. A lo largo de los 60 y comienzos de los 70, estas proyecciones se 

fueron complementando con las experiencias y la formación que la revolución 

cubana aportó al movimiento social guatemalteco; sin embargo, la claridad de los 

métodos a seguir era difusa pues comenzaron a presentarse diferencias entre los 

grupos de inspiración trotskista, los maoístas y quienes buscaban replicar tal cual el 

modelo cubano. 

 Es menester señalar que la utopía revolucionaria se vio muy alimentada por 

el triunfo de la revolución nicaragüense. Esta situación generó entre las 
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revolucionarias guatemaltecas la sensación de que pronto lograrían sus objetivos; 

esperanza en la que se mantuvieron hasta que la crudeza de la realidad les hizo 

tener que negociar los mínimos para poder terminar la guerra.  

 Hay finalmente tres aspectos que aún en los momentos más álgidos de la 

guerra contribuyeron a sostener la esperanza: el arte entendido en su diversidad de 

expresiones, es decir, el teatro, los cantos, la música, la poesía; la fuerza de la 

naturaleza y su relación espiritual; y el amor en amplio sentido. 

 A lo largo de la investigación vimos aparecer expresiones artísticas aún en 

los momentos de mayor brutalidad, como fueron las detenciones políticas y la 

tortura, pues el arte se convertía como una ventana para mantener el oxígeno y la 

esperanza. También en la situación límite que representó la huida en la montaña, 

los cantos, los bailes y la música se mantuvieron y contribuyeron a animar a las 

personas y sostener la esperanza. Durante la primera etapa, la expresión artística 

está limitada al terreno estudiantil, pero hacia los años 70 se extiende a buena 

parte del movimiento social. El teatro surge como una herramienta de 

concientización política muy ligada a la corriente de la educación popular y se hace 

de manera que llegue a la mayor cantidad de población posible. Esta dinámica 

continúa en la década de la represión; sin embargo, debido a esta, muchas de las 

expresiones tuvieron que clandestinizarse y algunos destacados artistas tuvieron 

que salir al exilio. En la montaña, aún en medio de la más dura violencia, 

emergieron grupos de música revolucionaria que encontraron las maneras para 

mantener animada a la población refugiada. 

 La fuerza de la naturaleza concebida como lo que arropa, cubre, protege e 

inspira, fue también para las mujeres una de las fuentes más estimulantes para 

mantener la esperanza puesto que es esta fuerza el mayor ejemplo de que la vida 

sigue. Son varios los testimonios que encontramos sobre cómo el correr del agua 

de los ríos, los sonidos de la selva o los colores de la montaña fueron la posibilidad 

de reconectar con la vida y de tomar fuerza para continuar. Este elemento 

esperanzador lo encontramos presente tanto en la vida cotidiana como en los 

casos de violencia extrema en donde las masacres y torturas se hicieron presentes. 

Para quienes estuvieron un tiempo en reclusión forzada, lograr ver la luz de día o 
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escuchar a lo lejos un pájaro cantar era, según compartieron, una manera de saber 

que la vida seguía. Los azules del cielo guatemalteco junto con sus noches, 

aparecen en los relatos de las mujeres como la conciencia de su lugar en el mundo 

y de que la lucha emprendida es un pedacito de un camino más largo. 

 A lo largo de la investigación encontramos las palabras de mujeres que 

describieron la dureza de la vida de la montaña, las carencias, el hambre, los 

largos trayectos y el miedo constante a ser embestidas por el ejército. Pero en los 

relatos compartidos se abre una especie de oasis narrativo cuando describen los 

paisajes que presenciaron en sus andares, sea en la selva o en la montaña. El 

encuentro con un río en donde poder lavar la ropa, asearse y sumergirse, es la 

vuelta a la vida, el momento del descanso; podemos sentir junto a ellas la alegría 

de sentir el agua correr y limpiarlo todo.  

 Estas conexiones con lo que desde el lenguaje occidental nombramos como 

naturaleza, apuntan a algo que excede a esta conceptualización, pues implica una 

relación dialéctica y holística con el universo, un ser parte del todo y un 

reconocimiento de las energías que habitan el mundo. Esta manera de mirar la vida 

en toda la amplitud de su sentido, fue también lo que mantuvo la esperanza de 

estas mujeres aun cuando la violencia arreciaba pues, ante las bombas que el 

ejército tiraba, aparecía una cueva en la montaña donde refugiarse o algunas 

raíces de la tierra donde resguardarse. 

 Finalmente, encontramos el hilo del amor como agente movilizador que sale 

a relucir en las voces y relatos de las mujeres. Algunas veces envuelto en el amor a 

la familia, a los y las hijas; algunas otras, encarnado en algo tan abstracto y a la 

vez tan palpable como el pueblo; otras muchas en la colectividad que se va 

construyendo cada día, poniendo estos sueños en común, compartiendo y 

ayudándose mutuamente. Sea cual sea la forma, el amor fue una de las razones 

que llevaron a las mujeres a unirse a la lucha y a mantenerse en ella; bien sea 

porque les habían desaparecido o asesinado a algún familiar, y eso las motivaba a 

alzarse en armas, o bien porque aspiraban a un futuro más digno para sus hijos, y 

con amor decidían construir el cambio así les costará la vida. Las organizaciones 

de mujeres que se conformaron al final de la época contrainsurgente estuvieron 
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muy atravesadas por este sentimiento de profundo amor por los seres queridos que 

habían sido desaparecidos, fue por ellos que las madres, esposas y hermanas 

fueron a tocar todas las puertas de los aparatos de justicia y, cuando vieron 

agotado este camino, comenzaron a reunirse entre ellas para exigir la justicia 

negada, generando así nuevas colectividades a partir de un dolor común.  

 La historia de la guerra contrainsurgente de Guatemala es también una 

historia de esperanza, porque nos muestra cómo numerosas personas se 

resistieron a la vorágine de la muerte y opusieron ante ella un profundo amor por su 

gente y su tierra, defendiendo lo más esencial: la dignidad humana. 

 Se hace preciso recordar esta historia y hablar de esperanza, desde este 

país en guerra en el que asistimos vestidas de luto a contar los muertos y 

desaparecidos, cuando la indignación y el dolor es tanto que se hace imposible 

seguir andando. Ahora más que nunca se necesita la esperanza porque sin ella la 

única realidad es la que tenemos, la que leemos en los diarios. Si lo único posible 

es este estado de sitio permanente en Guatemala, o los innumerables feminicidios 

en México, o los cuerpos colgados, o las fosas clandestinas, o el odio, la violencia, 

el miedo, si solo eso tenemos, resulta imposible seguir. Cómo entonces hacemos 

sino mirando la esperanza de aquello que no es así, de toda esta historia de 

resistencias que nos respalda para tomar un halo de fuerza y seguir pensando en 

construir algo distinto, afirmando que esto a lo que asistimos no puede ser la única 

manera.  
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