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INTRODUCCION

En la presente tesis se realizard una exploracion en torno al teatro de César
Vallejo a propodsito del drama Colacho hermanos, farsa en tres actos y cinco
cuadros escrita en el afio 1934, que en vida del autor no fue representada; obra
que ademas consta de varios antecedentes y versiones publicadas, por lo que ha
de abordarse intra y extratextualmente. Para ello se tomara en cuenta el contexto
del autor, sus obras previas, asi como sus primeras incursiones alrededor del
teatro, como critico y periodista, y, de igual modo, las causas e influencias que
lo llevaron a su labor como creador propiamente dramatico.

También se prestard atencion a la obra como drama; es decir, que se
partira del texto en su dualidad, como obra acabada, en su calidad de texto
literario, pero también como obra inconclusa, puesto que su destino ideal y
ultimo es la representacion; género ademas que consta de sus propios elementos
narrativos y estéticos y que en modo alguno deben desestimarse si el proposito
es hacer un analisis que pudiera acercarse a lo completo. Otros de los puntos a
explotarse seran el género de la obra y los elementos estéticos que la conforman;
es decir, género como farsa con marcados elementos esperpénticos.

Finalmente, ha de acometerse la pieza como teatro politico, teatro
fundamentado en la ideologia y el método de analisis social marxistas y, en este
tenor, la incursion del autor al universo del marxismo, su militancia y
compromiso politico y sus teorizaciones sobre el papel del creador en su
contexto social.

En el primer capitulo, habra de llevarse a cabo una indagatoria por la vida,

contexto e influencias del autor, su nacimiento en Santiago de Chuco, Pert; su



formacion profesional; su paso como empleado de la Hacienda “Roma”, uno de
los momentos de su vida que habrian de trascender a la postre en su obra; su
incursion en Lima; sus correrias en el mundo literario de su pais; su injusto y
brutal encarcelamiento y su partida a Europa. Luego, sus primeras
exploraciones en el universo del drama; sus colaboraciones desde Paris para la
prensa cultural peruana; el desarrollo y crecimiento de su trabajo creativo como
poeta, critico, cronista, narrador, novelista, tedrico y, finalmente, dramaturgo;
sus viajes a la Union Soviética; sus prolificos estudios en torno al marxismo y
el cambio que se opera en ¢l a raiz de ello; sus primeras producciones teatrales
a la par de sus reflexiones a propdsito del comunismo y de sus viajes; su
expulsion de Paris a causa de su ideologia; su militancia en la izquierda de
Espafia y el compromiso politico que asumiria hasta el final de sus dias, los
problemas econdmicos que esto le conlleva, su enfermedad y muerte temprana
a la edad de 46 afios.

En seguida, habra de situarse a Colacho hermanos dentro de la obra de
Vallejo y, particularmente, de su produccion dramética. Se comenzara por
retomar las primeras incursiones de Vallejo en el teatro, con su tesis para
bachiller El romanticismo en la poesia castellana, luego en los articulos escritos
a partir de su llegada a Europa, en el diario E/ norte de Trujillo y las revistas
Variedades y Mundial de Lima, y ello dentro del contexto de las revoluciones
europeas. En la revision de dichos articulos, podran apreciarse algunas de las
influencias de Vallejo en el campo dramatico, asi como percibir el progreso en
su percepcion estética. Habran de retomarse también sus viajes a la Union
Soviética y el cambio que se opera en el escritor a partir de sus incursiones al
marxismo, resultando de ello una etapa de prolifica creacidon con marcada
filiacion ideologica, en obras tales como E/ arte y la revolucion (teorizaciones

estéticas), El tungsteno (novela), Rusia en 1931 (cronicas) y Rusia ante el



segundo plan quinquenal (crdnicas), para desembocar en las cuatro obras
dramaticas con que a la fecha se cuentan, Lock-out, Entre las dos orillas corre
el rio (antes Moscu contra Moscu), La piedra cansada y Colacho hermanos,
todas indagando alrededor del marxismo y de la Revolucion Rusa. Asimismo,
se realizard una revision en torno a las diferentes versiones de Colacho
hermanos y de sus antecedentes.

Para finalizar este capitulo, se partira de las teorizaciones de Santiago
Trancon, investigador madrilefio del teatro, para establecer las bases teoricas de
Colacho hermanos en la teoria de los géneros dramaticos, y habran se
secuenciarse, en tanto elementos del drama: fexto y representacion, donde se
revisara a la obra como texto ideado para ser representado, ademas de
distinguirse los rasgos que definen al texto teatral y los tipos de textos dentro
del drama; signos y codigos, con el fin de establecer la importancia del
significante-significado dentro del drama, el simbolo como elemento esencial,
de tal modo que nada es gratuito ni esta de mas, jugando un papel
imprescindible dentro de la fabula; estructura teatral, donde habra de retomarse
el modo aristotélico, en cuanto la fabula esta constituida por presentacion, nudo
y desenlace, con unidad de accion; forma y contenido, para asentar que la
manera como son utilizados los signos, o bien la forma que estos adquieren, esta
intimamente relacionada con el género dramatico que ha de resultar; coherencia
y tema, con el fin de estipular que el teatro parte de una macroproposicion, que
habrd de fungir como tema, de donde se desprenden una serie de
microproposiciones coherentemente unidas en la raigambre de la trama;
personaje y conflicto, para definir que el personaje se encuentra estrechamente
ligado a la trama y al género dramatico; espacio y tiempo, con la finalidad de
hacer patente que todo espacio es altamente simbdlico y se relaciona con el

espacio y el tiempo social, ademas de los tipos de tiempos implicados en el



drama y, finalmente, recepcion e interpretacion, de donde habra de retomarse
el concepto de presuposicion, fundamental para abordar los distintos tipos de
elipsis dentro del drama.

En el segundo capitulo, seran acometidos los niveles temporales en la
obra dramatica: tiempo diegético, tiempo escénico y tiempo dramatico. Dentro
del tiempo diegético, encontraremos al tiempo historico, en el que hemos de
detenernos por ser de vital importancia en el andlisis de esta obra, situada en un
momento historico preciso que el autor trata de poner en evidencia. En el mismo
tenor y echando mano del analisis de Enrique Ballon Aguirre, “El efecto
ideologico en el teatro de César Vallejo: Colacho hermanos o Presidentes de
América”, se establecera la filiacion textual entre la farsa Colacho hermanos 'y
el ensayo “;Qué pasa en el Peru?”; obras contemporaneas escritas por el mismo
autor. Sera posible poner de manifiesto una serie de pautas descriptivas en torno
al momento historico que el escritor pretende evidenciar en la obra Colacho
hermanos, y de esta manera, se abordaran temas como la historia de la division
de castas en América Latina, situacion que se extiende a los afios treinta en que
fueron escritos el ensayo y el drama, y cuya vigencia no ha desaparecido; la
investidura y los poderes omnipotentes que conllevan la figura del presidente
de un pais, que rayan por demas en el absurdo, y la corrupcion del sufragio
universal como practica comin en Latinoamérica. Para terminar este apartado,
se retomara el acontecimiento historico preciso con motivo del cual tiene lugar
el drama: el golpe de Estado auspiciado por el imperio norteamericano, de Luis
M. Séanchez Cerro en 1930 a Augusto B. Leguia.

En seguida, se abordard la estructura externa, cinco cuadros y tres actos,
de Colacho hermanos, asi como su estructura interna y el tratamiento farsico
que presenta. Dentro de la estructura interna, ha de recurrirse al modelo

aristotélico, donde la obra se divide en tres partes: introduccion, nudo y



desenlace. En la introduccion se presentaran los hermanos Colacho como dos
peones mestizos pobres, duefios y dependientes de una pequeia tienda en una
aldea miserable; en el nudo, la suerte de los hermanos cambiara al ser requeridos
a una reunion entre politicos locales, gente “de importancia” de la region, el
ascenso de los Colacho en el mundo de la politica, su culminaciéon en la
presidencia y, en el desenlace, la caida de los Colacho. Por otro lado, siguiendo
el modelo aristotélico, partiremos del postulado de todo drama como modelo de
imitacion para copiar la realidad de tres maneras posibles: mejorandola,
retratandola de forma idéntica, o bien, representandola peor de lo que es. Es de
acuerdo a ello, que una obra se clasifica dentro de un género u otro. Colacho
hermanos es una farsa debido a que los personajes que se nos presentan imitan
la realidad desde una posicion inferior, exagerando los defectos y vicios del ser
humano. Asi, se abordard la obra como farsa con base en dos conceptos
postulados por Eric Bentley: la violencia y el absurdo; violencia en cuanto a la
opresion desde las esferas de poder en la politica latinoamericana, y absurdo en
tanto los personajes caen frecuentemente en extravagancias carentes de logica.

Por tultimo, se llevara a cabo un acercamiento a Colacho hermanos
alrededor de sus recurrentes elementos esperpénticos. Para ello, se realizara en
primer lugar, un acercamiento a la definicidbn de esperpento, sobre todo
alrededor de la metafora de “los héroes clasicos reflejados en espejos concavos”™
que propone Ramon del Valle Inclan. Luego, para analizar Colacho hermanos
bajo esta Optica, habremos de recurrir a los rasgos de los personajes de la obra,
que con frecuencia rayan en lo caricaturesco, la animalizacion, lo grotesco y el
absurdo, y ello de la mano de las motivaciones de los autores Ramon del Valle
Inclan, creador del género esperpéntico y autor de las obras mas emblematicas
que lo representan, y César Vallejo, autor de Colacho hermanos, que comparten

en sus contextos historicos el mismo tipo de problematicas; Valle Inclan en



Espafia y Vallejo en el Peru, haciendo escarnio, en sus obras, de la situacion
politica y social donde vivieron. Asi, echando mano de los rasgos de la estética
del esperpento que establecen los estudios alrededor del género de Alonso
Zamora Vicente y del investigador Joaquin Garrido Medina; esto es: de
animalizadion, como literatura parddica, como reflejo de la vida,
distanciadora, transvalorizadora, critica, humoristica, moderna y como un
medio de conocimiento. Se tomaran de la obra Colacho hermanos estos
elementos, reflejados en los discursos de los personajes, sus actos, la realidad y
el entorno en general.

Se iniciara el tercer capitulo tratando de establecer una definicion del
teatro politico en tanto funcion y filiacion en el marxismo, o bien tratado desde
los fines de su analisis en tanto fenomeno social. En seguida, se llevara a cabo
un recorrido por su historia, desde sus inicios en la Ilustracion hasta su culmen
con Vsevolod Meyerhold en Rusia y Erwin Piscator y Beltrolt Brecht en
Alemania, en formas tan variadas como las denominadas: Teatro de Agitacion,
Teatro Documento, Teatro de Tesis, entre otras, y teniendo como punto de
encuentro el compromiso politico y su filiacion marxista. Acto seguido se
establecera la relacion de Vallejo, contemporaneo a Piscator y Brecht, en cuanto
a sus teorizaciones en torno al teatro y su propia produccion dramatica. Se
pondra de manifiesto el paralelismo entre el Pequerio organon para el teatro de
Brecht y las Notas sobre una nueva estética teatral de Vallejo, asi como el que
existe entre el Teatro politico de Piscator y El arte y la revolucion de Vallejo.
Se ahondaré, pues, en las conexiones y confluencias ente los tres dramaturgos
y teoricos del geénero, en sus vidas, sus ideologias, sus motivaciones y sus
estéticas. Después, se hard una revision de manera mas pormenorizada en torno
a las poéticas teatrales de Vallejo, tanto en El arte y la revolucion, donde se

podré constatar la clasificacion que establece Vallejo para los artistas; esto es,



revolucionarios, bolcheviques y socialistas, como en las Notas para una nueva
estética teatral, que mostrard la propuesta estética que Vallejo tenia tanto para
la creacion de un nuevo teatro como para su puesta en escena.

El capitulo concluird en un intento por atisbar las motivaciones por las
que César Vallejo se aventurd en la creacion dramética en sus Ultimos afios,
relacionadas éstas con su filiacion politica en el marxismo y sus propias
reflexiones en torno al arte y a la funcidn social del artista. Finalmente, seran
abordados algunos de los topicos del marxismo presentes en Colacho hermanos
y adaptados a la situacion politica, econdmica y social de Latinoamérica, tales
como la explotacion del hombre por el hombre, que en nuestras latitudes
desemboca en la trata de personas y condiciones laborales de esclavitud; el
analfabetismo en Latinoamérica, presente a lo largo de la obra y que denuncia
carencias sustanciales que van mas alla del ambito educativo y que tocan en
buena medida lo cultural; la condicion de la mujer en el sistema de explotacion
capitalista, que hara patente que la mujer subyugada a este sistema de
produccion queda reducida a objeto de cambio, sujeta a la propiedad privada, la
explotacion sexual y la cosificacion; la condicion de los nirios bajo el
capitalismo, donde se vera que la infancia es sometida a explotacion y maltratos
frecuentes y, por Ultimo, el imperialismo capitalista, que permitira constatar el
papel que juegan los monopolios capitalistas en la explotacion de los paises
subdesarrollados, tal es el caso de la Cotarca Corporation con respecto al Peru
retratado en la farsa Colacho hermanos.

Asi, con un recorrido cuyo punto de partida es la vida, el contexto y las
influencias de Vallejo, seguido de sus incursiones en el campo del teatro, desde
sus inicios hasta su produccion dramdtica en los ultimos afios de su vida,
evidenciada en Colacho hermanos y sus elementos dramaticos, se intentara

profundizar en el texto, ahondando en el contexto historico en que tiene lugar



la obra mediante el ensayo “;Qué pasa en el Peru?”, contemporaneo al drama
aqui analizado; mediante el abordaje de la obra en cuestion en torno a su
estructura y a su tratamiento farsico, a sus elementos esperpénticos y a las
motivaciones que guarda en comun con la obra de Valle Inclan, para,
finalmente, desembocar en el analisis como teatro politico, no sin antes tratar
de definir a la corriente en si, asi como de analizar la poética de Vallejo en torno
al teatro y su paralelismo con Erwin Piscator y Bertolt Brecht a través de la farsa

Colacho hermanos.
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1. CESAR VALLEJO Y EL TEATRO

Para emprender el analisis de la farsa Colacho hermanos, es imprescindible
revisar el contexto del autor, hacer un abordaje de su teatro en general y de
Colacho hermanos en particular en el contexto del resto de su obra vy,
finalmente, delimitar los elementos internos del texto como pieza dramatica.
Asi, se pretende con ello sentar un marco tedrico que sitie al autor como un ser
creativo y social, peruano de origen, sometido a ciertas condiciones
econdmicas, politicas y sociales, con sensibilidad poética, quien viaja a Europa
en busca de forjarse una carrera como escritor, donde finalmente tiene lugar la
mayor parte de su produccion artistica. Habran de establecerse las pautas
draméticas a tomar en cuenta para el abordaje de Colacho hermanos como pieza
de teatro, tratando de situar a la obra como creacion suscrita a un geénero
delimitado en lo formal, pero también como una pieza creada por un ser social

que se guiaba por propositos determinados.

1. 1. Vida, contexto e influencias

La vida y obra de César Vallejo tienen lugar en un momento de crisis; apenas
en 1836, Espafia reconocia la independencia de las tltimas colonias americanas.
Tan solo 56 afios después naceria el escritor, cuando Perti emergia como una
nacion nueva y aun en formacion. De igual modo, los avances tecnologicos y
cientificos, que desde el inicio de la Ilustracion en el siglo XVII vy,

posteriormente, con la Revolucion Industrial que en los siglos XVIII y XIX se
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habia gestado en Europa, permitieron que se introdujera a América el
positivismo como una ideologia que justificaba al capitalismo.

Dice Jong Deuk Lee en su tesis Poeta de lluvia, nadie llorara por ti: la
condicion humana en la obra poética de César Vallejo, que confluyen muy
diversos factores: la progresiva urbanizacion de la América Hispanoamericana,
cuyos paises todavia no terminaban de liberarse; la inminente proximidad de la
Primera Guerra Mundial con la reparticion del nuevo botin del mundo; la
Revolucion Rusa propiciada por la desilusion de la modernizacion industrial.
Este es el momento histérico del escritor César Vallejo, cuando el mundo se
debatia en una turbulencia de contradicciones.'

César Abraham Vallejo Mendoza nace el 16 de marzo de 1892 en

Santiago de Chuco,”

(3,115 metros de altitud), gran aldea mas bien que
pequefia ciudad del departamento de La Libertad en la cordillera peruana”.’ El
ultimo de doce hijos, su padre, dignatario local y uno de los gobernantes de la
ciudad.* En 1910, Vallejo se inscribe en la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad de la Libertad en Trujillo. Trata de estudiar medicina en Lima, pero
pronto renuncia a la carrera y deja la ciudad,” “en diversas ocasiones debi6
suspender su formacion debido a que su familia atravesaba dificultades
99 6

econdmicas”.” En 1912 ingresa a trabajar a la Hacienda Roma como ayudante

de cajero. Parece ser que €sta es una de las experiencias mas profundas de su

! Jong Deuk Lee Kang. Poeta de lluvia, nadie llorard por ti: la condicion humana en la obra
poética de Cesar Vallejo. Tesis de Maestria. México: Facultad de Filosofia y Letras / UNAM,
1995. P. 4.

* Rosana Lopez Rodriguez. “La pasion del lenguaje. Del romanticismo a la revolucion en la
obra de Vallejo”. En Vallejo, César. El tungsteno y otros relatos. Buenos Aires: Ediciones
ryr, 2011. P. 7.

? Georgette de Vallejo. jAlld ellos, alld ellos, alld ellos! Vallejo. Pera: Zalvac, 1978. P. 7.

* Rosana Lopez Rodriguez. Op. cit. P. 7.

> Georgette de Vallejo. Op. cit. P. 7.

% Rosana Lopez Rodriguez. Op. cit. P. 7.
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juventud, pues deja una honda marca en su pensamiento; en el futuro la
explotacion del hombre por el hombre alli atestiguada, serd el topico de varias

de sus obras.

Y es que si el joven Vallejo esta favorecido por un trato reservado a los
empleados superiores y un sueldo satisfactorio —dice Georgette de Vallejo, su
viuda—, no puede, sin embargo, no ver y no oir, cuando apenas atin apunta el
alba, llegar los peones (cerca de 4,000) al inmenso patio; ponerse en fila a
medida que se les llama, y partir para los campos de cafia en los que se
extenuaran hasta el sol poniente, con un puiado de arroz por todo alimento.
Tampoco puede no saber que todas estas pobres criaturas han sido
salvajemente capturadas por siniestros “enganchadores”, y cobardemente
retenidas por vida con el alcohol que, dominicalmente y con deliberada
intencion, se les vende a crédito. Irremediablemente endeudados, haciéndose
insolventes en pocas semanas —cubriendo rdpidamente su deuda, un numero
de afios superior al que van a vivir— habran los peones de garantizarla con esto
que solo les queda: sus hijos, nacidos o por nacer [sic].”

De esta suerte, “su posicion de empleado administrativo lo coloca en una
situacion conflictiva: era un trabajador que debia defender de manera directa
los intereses de los patrones”.® En 1913 se inscribe en Trujillo para ir a estudiar
literatura, y asi es como en 1915, Vallejo escribe su tesis El romanticismo en la
poesia castellana,” que le abre las puertas al mundo cultural, pues “muy
rapidamente es adoptado por los intelectuales y artistas, quienes muy activos y
numerosos, forman un grupo, turbulento y audaz, cuya bohemia no es en Vallejo

s 10

sino un habito”, ” y que ademas le permite politizarse. Rosana Lopez anota al

respecto:

7 Georgette de Vallejo. Op. cit. P. 8.
¥ Rosana Lopez Rodriguez. Op. cit. P. 8.
? Georgette de Vallejo. Op. cit. P. 9.
10 7.
Ibidem.
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Vallejo se educd como poeta al incorporarse en 1915 a un grupo de estudiantes
y escritores, conocido como “la bohemia de Trujillo”, grupo del cual formaba
parte Victor Raul Haya de la Torre, futuro jefe del movimiento reformista
universitario peruano y fundador del APRA. Como Haya de la Torre, varios de
los miembros de esa bohemia realizaron un recorrido que los llevd de la
rebelion literaria a la lucha politica."’

Mientras estudiaba literatura también cursaba leyes, asi que una vez

graduado en 1917, se traslada a Lima."* Con ello:

Rehusando toda idea de economias, los pocos recursos traidos de Trujillo
rapidamente se van agotando. No obstante, un tanto conocido ya—en enero ha
tenido una entrevista con Abraham Valdelomar; en febrero, con José Maria
Eguren y, en marzo, con Gonzalez Prada— entra en contacto con las pocas
revistas (entre éstas “Nuestra Epoca” que dirige José Carlos Mariategui) y
diarios que hay por entonces en Lima, en los que logra publicar algunos poemas
y articulos. Por suerte, trabaja, ademas, de preceptor de ensefianza primaria en
el Colegio Barros, establecimiento privado."

Siguiendo a Rosana Lopez, la situacion politica en el Peru se tornaba
dificil, la efervescencia que habia desatado la Revolucion Rusa llegaba también
alli y algunos intelectuales de izquierda, entre ellos José Carlos Mariategui, son
enviados al extranjero con becas; Vallejo aiin se mantenia sin sumarse a la
accion politica, antes bien, de 1918 y 1919, se dedica a editar y publicar su 6pera
prima Los heraldos negros. Sin embargo, en 1920, acusado de instigar una

- . 14 5 .
revuelta politica, es apresado durante casi cuatro meses. = Asi lo narra su viuda:

Vallejo resuelve irse a Europa, pero no sin volver a ver a los suyos y la tumba
de su madre. Parte para Santiago de Chuco. Llega s6lo para verse mezclado en
un sangriento conflicto que ha degenerado en incendio. En un arrojo muy

" Rosana Lopez Rodriguez. Op. cit. P. 9.
12 7.
Ibidem.
1 Georgette de Vallejo. Op. cit. P. 11.
' Rosana Lopez Rodriguez. Op. cit. P. 10.
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propio de ¢él, se dirige como conciliador a los lugares del drama: su sola

presencia le denuncia al juicio de las autoridades, parciales e incompetentes.

Acusado como incendiario con diecinueve mas, es buscado y finalmente

detenido el 6 de noviembre de 1920 en la pequefia casa de Antenor Orrego.

Pese a las numerosas campafias en contra de la detenciéon de Vallejo

organizadas en Lima y en varias ciudades del pais por escritores, artistas,

intelectuales, estudiantes y amigos, no sera liberado sino el 26 de febrero del
afio siguiente: 112 dias de carcel.”

En diciembre del mismo 1920, la Municipalidad de Trujillo convoca a un
concurso literario para conmemorar la Independencia Nacional y Vallejo, que
se ha dedicado a leer y escribir durante su presidio, gana el segundo premio, el
primero se declara desierto.'® Para noviembre de 1921, Vallejo vuelve a ganar
un concurso, esta vez de cuento, con “Mads alla de la vida y de la muerte”,
publicado en 1922 por la revista Variedades."” Es de este modo que, con el
dinero del premio, publica su segundo poemario, Trilce, con prologo de Antenor
Orrego.'® En 1923 publica Escalas melografiadas “con textos en los que utilizo
técnicas vanguardistas y que estan tematicamente relacionados con el periodo
que paso en prision”.” También publica Coro de vientos que consta de seis
relatos y lanovela Fabla salvaje. Luego, en junio se embarca a Paris, con apenas
“una moneda de 500 soles —un 4guila de oro— prendida en una esquina de su
pafiuelo. Va con él Julio Galvez, sobrino de Antenor Orrego”,” y desembarca

el 11 de julio de 1923.*' Parece ser que pasa por circunstancias muy precarias
J

durante algiin tiempo, hasta que en 1925 se le concede, por parte del Presidente

1> Georgette de Vallejo. Op. cit. Pp. 13-14.
1 Ibid. Pp. 14-15.

"7 Ibid. P. 15.

'8 Ibidem.

' Rosana Lopez Rodriguez. Op. cit. P. 12.
0 Georgette de Vallejo. Op. cit. P. 20.

*! Rosana Lopez Rodriguez. Op. cit. P. 12.

15



de la Prensa Latina, Maurice Walaffe, una carta de periodista que le permite
ampliar sus relaciones y trabajar en las revistas limefias Mundial y Variedades.
Es asi como el periodismo le da la oportunidad de involucrarse con grandes

personalidades:

Mas tarde conoce al hijo de Jongkind y a Waldo Franck y al azar de los afios,
de cerca o de paso, a Marcel Aymé, Lipchitz, Unamuno, A. Artaud, C. Cassou,
J. Copeau, J. Supervielle, Torres Bodet, J. L. Barrauft, Ch. Dullin, R. Desnos,
Moussinac, T. Tzara, B. Crémieux, R. Blech, C. Aveline, Ehrenbourg, y
Coutier, Portinari, Cernuda, Bufuel, Crevel, Crommelynck, entre otros,
entrevistando ademas personalidades como Gosset, Maiakovski, Reinhardt,
Meyerhold y varias mas como lo indica su labor periodistica.”

Por otro lado, en mayo se funda en Paris la empresa “Los grandes
periodicos Ibero-Americanos”, que dirige Alejandro Sux y de la que Vallejo
fungira como secretario.” Después, en octubre, por intermediacion de Pablo
Abril de Vivero, le es concedida una beca en Madrid y viaja por primera vez a
Espafia.”* Asi transcurren casi dos afios, hasta que en abril de 1927 renuncia a
“Los grandes periodicos Ibero-Americanos”, y en septiembre a su beca en
Espafia.”” Esto parece coincidir con una crisis existencial que habra de marcar

un antes y un después en su vida y en su produccion literaria:

Vallejo reflexiona, se interroga, ;Hacia donde va? ;Cual es su contribucion a
la vida de los hombres? Inquietud indefinida y primeros sintomas de la
profunda crisis que pronto le afectara gravemente (1927/28). Crisis moral y de
conciencia indubitablemente, ya que es a raiz de ella que Vallejo entrevé haber
detectado la causa de su agudo malestar: el alejamiento y la ignorancia de los
problemas que mas atormentan a la humanidad avasallada y sufrida en la cual
vive. No obstante, se resiste a ver en el marxismo la solucion a tan numerosos

2 Georgette de Vallejo. Op. cit. P. 22.
23 .
Ibidem.
* Ibid. P. 23.
* Ibid. P. 24.

16



males, secularmente pretendidos insolubles e irremediables, aunque, por otra
parte, sospecha y presiente que un sistema enteramente nuevo, y no por azar
unanimemente rechazado por los explotadores y los prepotentes, ha de implicar
necesaria e ineluctablemente algiin mejoramiento por primera vez real,
palpable, fundamental para las masas trabajadoras y frustradas. Y Vallejo,
empieza a estudiar la realidad social y el fendmeno marxista: asiste a charlas y
reuniones en las que se exponen y discuten problemas socio-econémicos, lee
folletos y libros que tratan de la lucha de clases, de la organizacion socialista
del trabajo, se interesa en los autores y en los filmes soviéticos, y asiste, entre
otros, a la presentacion de “El acorazado Potemkin”, que le revela una
dimensién desconocida de este mundo.*
En 1928, inspirado quiza por el marxismo que ya lo seducia, viaja a la
Unidn Soviética, pero el idioma lo hace desistir del proposito de establecerse.
. , ) :

El 13 de noviembre esta de regreso en Paris®’ y reordena tres de sus libros:
r 7. . e . . . . . 28
Codigo civil, Contra el secreto profesional y Hacia el reino de los Sciris.” En
diciembre funda al lado de otros cinco miembros una célula marxista-leninista
peruana, antecedida por el Partido Comunista que en Peru lideraba José Carlos

Mariategui.”

En 1929, ya hecho el primer viaje a la Union Soviética, se aboca por

. , . . . .30 .
completo a la ideologia revolucionaria marxista;” establece correspondencia
con la VOKS de Moscu, fuente de documentacion internacional, y frecuenta la
libreria L’Humanité, donde accede al diario marxista del mismo nombre y
. . . 31 . ..

profundiza sus estudios en esta materia.” Entonces realiza su segundo viaje a

la Unidn Soviética: “En setiembre, sale para Leningrado y Moscu, deteniéndose

en Colonia, Varsovia, Praga, Viena, Budapest, Venecia, Florencia, Roma, Pisa,

%% Ibid. Pp. 24-25.
*7 Ibid. Pp. 26-27.
¥ Ibid. P. 28.

* Ibid. P. 30.

3 Ibidem.

31 Ibid. Pp. 30-32.
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. 32 .
Monte Carlo, Cannes y Niza”,” reanudando en seguida sus apuntes en torno al

sistema e ideologia soviéticos y sus lecturas sobre el marxismo y los autores
sovieticos. Luego, 1930 es un afo definitorio en el trabajo creativo de Vallejo,
pues se asume como un artista militante con un claro compromiso politico, y

ello le da la pauta para comenzar a escribir teatro.

Con el ano 1930 —testimonia Georgette de Vallejo—, Vallejo, que ha
reanudado su labor creativa, aborda otras formas de expresion. Inicia lo que
llama “su libro de pensamientos”, El arte y la revolucion. Emprende obras de
teatro Mampar (o La cerbera) que destruiréd totalmente afios después; Varona
Polianova; sucesivamente El juego del amor y del odio, El juego de la vida y
de la muerte, Moscu contra Moscu y, por Gltimo Entre las dos orillas corre el
rio, y Lock Out, escrita en francés, sobre las huelgas.3 3
De sus estudios y reflexiones en torno al marxismo, asi como de sus dos
primeros viajes a Rusia, resultan diez articulos sobre esos temas en la revista
Bolivar de Madrid, escritos entre febrero y junio de 1930, asi como la cronica
Rusia en 1931. Reflexiones al pie del Kremlin, que tuvo mucho éxito en
~ 34 ’ .
Espafia.”™ Por la censura ante el nuevo tono de sus articulos, se ve obligado a
renunciar a Mundial y Variedades. Las constantes son ““sus diversas detenciones
en manifestaciones publicas y sus consecutivas estancias en comisarias de la
capital; su presencia y actuacion en reuniones clandestinas en varios barrios de
la misma; sus entrevistas, en su propia casa, con “individuos que visitan a los
. . . ’ s . e 35
bolcheviques™”; sus idas y vueltas a la libreria del diario ‘L’Humanite’”,

aunadas a sus viajes a la Union Soviética. Al final, es expulsado del territorio

francés.

> Ibid. P. 32.

3 Ibidem.

* Rosana Lopez Rodriguez. Op. cit. P. 14.
 Georgette de Vallejo. Op. cit. P. 37.
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Llega a Madrid en visperas de afio nuevo y, durante su estancia en Espaiia
en 1931, vive de manera precaria, pese a que trabajaba como traductor y daba
clases de lengua y literatura. El mismo afio ve la reedicion de Trilce y la
publicacion en marzo de su novela E/ tungsteno, asi como su afiliacion al
Partido Comunista Espafiol. A pesar de recibir la ayuda de personas como
Federico Garcia Lorca, fracasan sus intentos de poner sus obras en escena, e
igual para su publicacion suerte corre Rusia frente al segundo plan
quinguenal® El1 15 de octubre viaja por tercera y tltima vez a la Unién
Soviética.

A partir de su regreso a Paris el 12 de febrero de 1932 y hasta su muerte,
Vallejo sufrird en extremo de problemas econdmicos, no obstante no deja de
escribir, continta sus Poemas humanos indefinidamente, participa en 1933 en
el Primer Congreso Internacional de Escritores Antifascistas, e inicia, entre
1934 y 1935, sus dramas Colacho Hermanos o Presidentes de América 'y La
piedra cansada.’’ Al desatarse la Guerra Civil Espafiola en 1936, el escritor
reafirma su militancia y colabora con las fuerzas republicanas, asimismo escribe
algunos articulos en pro de la causa y, sin embargo, testimonia su viuda, no ven

la luz gracias a Pablo Neruda:

Al iniciar dichos articulos, Vallejo mismo los envia; mas luego [sic], en razéon
de su situacion material particularmente dificil, los entrega al Comité
especialmente encargado de difundir cuanto se escribe a favor de la causa de
la Republica. Un dia, Vallejo llega al Comité y no encuentra a nadie en la
oficina habitual. Después de unos segundos de vacilacion, abre un cajon, el que
estd en su mano, para dejar el articulo en algun sitio al menos cerrado, pero
queda estupefacto: ahi acumulados estan sus articulos... No han sido enviados.

%% Rosana Lopez Rodriguez. Op. cit. P. 15.
37 Georgette de Vallejo. Op. cit. P. 34.
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Pablo Neruda los ha retenido en este cajon, “su cajon”. ;Desde cuanto tiempo?
Palido, Vallejo sale; ni lo averiguara.®
En 1937, Vallejo se suma al Segundo Congreso Internacional de Escritores
Antifascistas como representante de Pert, donde coincide con Neruda que
representa a Chile.” Luego, entre octubre y noviembre escribe Espaiia, aparta
de mi este cadliz. En marzo de 1938, cae enfermo y, luego de varios dias en cama,
es trasladado a la Clinica Arago. Muere el 15 de abril a las 9 y 20 de la mafiana.
No es claro el diagnoéstico, pero se aduce, por parte de los médicos, que la casusa
son alteraciones gastrointestinales,” situacion que rebate incansablemente su

viuda.

1. 2. Colacho hermanos y el teatro canonico

La primera incursion formal de Vallejo en el terreno teatral se da en 1915, con
su tesis El romanticismo en la poesia castellana; segun Guido Podesta, “en esa
tesis hay una primer mencion al teatro, Don Juan Tenorio, de Jos¢ Zorrilla.
Califica a esta obra como la mas popular de todo el teatro en lengua espafiola
por haberse nutrido de la historia del pueblo espaiiol y por la sencillez de su
estilo”.*! Varias décadas mas tarde, desde Europa, comenzara a colaborar con
el diario El norte de Trujillo, donde habra de convertirse en articulista cultural

y, si bien, su trabajo no se perfilaba en un principio exclusivamente hacia el

¥ Ibid. Pp. 93-94.

* Ibid. P. 100.

“ Ibid. P. 127.

*' Guido Podesta. César Vallejo: Estética teatral. Valencia: Institute for the study od
ideologies & literaure, 1985. P. 23.
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teatro, con el tiempo, el tema, como afirma Podesta, cada vez fue cobrando

mayor relevancia:

Evidentemente el teatro no fue al principio la unica preocupacion de Vallejo,
que se va perfilando cada vez mas como un intelectual completo, pero poco a
poco fue atrayendo una parte considerable de su atencion. Hasta 1925 habia
escrito solamente un articulo relacionado con el teatro [...], mientras que a
partir de entonces y hasta el afio 1930 aparecieron veintitn articulos mas.*
Enrique Ballon Aguirre compil¢ el trabajo periodistico de Vallejo en dos
43 . . ., , .
tomos ~ y Guido Podesta organiz6 los articulos relacionados con el teatro. Estos
suman 23 y son: “El pgjaro azul”, “La exposicion de artes decorativas de Paris”,
“La nueva generacion de Francia”, “El verano en Paris”, “La conquista de Paris
por los negros”, “Un gran libro de Clemenceau”, “Influencia del Vesubio en
Mussolini”, “El asesino Barrés”, “La visita de los reyes de Espana a Paris”, “El
bautista de Vinci”, “Ginebra y las pequefias naciones”, “Una importante
encuesta parisién”, “Contribucion al estudio del cinema”, “D’Annunzio en la
comedia francesa”, “La pasion de Charles Chaplin”, “ Falla y la musica de
escena”, “El afio teatral en Europa”, “Las lecciones del marxismo”, “Los
creadores de la pintura indoamericana”, “El decorado teatral moderno”,
“Ultimas novedades teatrales de Paris”, “El nuevo teatro ruso” y “Duelo entre
dos literaturas”.*

Todo esto se publica en las revistas Mundial y Variedades, entre 1923 y

1930, radicado €l en Paris. En ese momento el teatro sufria la incertidumbre de

“ Ibid. P. 24.

® César Vallejo. Crénicas. Tomo I: 1915-1926. Prologo, cronologia, recopilacién y notas:
Enrique Ballon Aguirre. México: UNAM, 1985. En adelante: Crénicas 1. César Vallejo.
Cronicas. Tomo II: 1927-1939. Prologo, cronologia, recopilacion y notas: Enrique Ballon
Aguirre. México: UNAM, 1985. En adelante: Cronicas I1.

* Guido Podesta. Op. cit. P. 26.
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no saber si sobreviviria al cinema, impuesto afios atrds y que iba en ascenso.

Asi lo resume Podesta:

Quienes intentaron superar esa crisis europea del teatro fueron tanto las
corrientes de vanguardia como los iniciadores del teatro épico —en especial

Piscator y Brecht—; otros dramaturgos buscaron un camino mas individual,
como Pirandello que tan decisivo papel desempeid en lo que respecta a Italia
y Europa.

En Rusia la revolucion habia cambiado el panorama. El teatro comercial
era un blanco inexistente, la reaccion estuvo dirigida exclusivamente contra el
naturalismo o verismo, en particular contra Stanislavski. Fue el
constructivismo la corriente de vanguardia que se puso al frente de esta lucha
contra la llamada ‘cuarta pared’.*

Es en estos articulos que Vallejo va decantando las lindes de su estética
teatral, de tal suerte que puede afirmarse que sobre estos afios de formacion,
comenzara su propia produccion tiempo después. Podesta, que se ha encargado
de analizar el acercamiento de Vallejo al teatro desde sus inicios y a lo largo de
esta etapa de produccidn tedrica, imbuido en el desarrollo cultural europeo,
sefala que: “Vallejo fue perfilando su propia teorizacion teatral, centrando todas
sus expectativas en el teatro ruso, en algunos aportes de la vanguardia y en el

. 46 r * 4
cinema”” y, después, respecto a las generalidades de sus articulos anota:

En cuanto a B. Shaw, se opone a quienes lo consideran inferior a Pirandello.
Critica duramente a Cocteau por conservador pese a sus posturas modernistas:
‘Sus actitudes son a base de maquillaje; sus acrobacias son clownescas, es
decir, falsas’. Compara, mas adelante, a Oscar Wilde con Leonardo Da Vinci,
refiriéndose a su obra sobre Juan Bautista. Sefiala la osadia de Jules Romains
que ‘ha planteado graves situaciones teatrales a base de una ideologia social
mas o menos audaz y comunista’, frente a Girardoux tiene frases bastante
severas, llegando a decir que ‘carece de pasion, de humanidad, de inspiracion

* Ibid. Pp. 25-26.
* Ibid. P. 26.
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vital’. Su obra ‘traiciona la vida’. Finalmente, en el mismo articulo, le increpa
a Bruckner su naturalismo en Los Criminales, acusando a su obra de ser un

panfleto, demagoégica, anarquista y nihilista: ‘Mucho de convencional, de

. , . . . . e, . , . 4
barato efectismo, de pedanteria universitaria y desorientacion ideoldgica’.”’

De aqui pueden deducirse algunas de las influencias, tendencias y simpatias de
Vallejo en torno a estos estimulos.

Tanto Podestd como Georgette Philippart (Georgette de Vallejo)
coinciden en el cambio que se opera en Vallejo a partir de sus viajes a la Union
Soviética: “A partir de esos viajes se inicia en Vallejo una etapa de actividad
intelectual mucho mas compleja. Esto es especialmente importante en relacion
con el teatro, ya que su actividad como dramaturgo comenzara propiamente al
regreso de esos viajes”’, pero también marca, una vez mas, los intereses
ideologicos que en lo subsecuente acompafiaran al creador. Georgette de
Vallejo enumera las obras que Vallejo comienza a escribir a partir de 1929,
después de su primer viaje a la Uniodn Soviética en 1928, de donde se aduce que
el interés por la produccion teatral en Vallejo opera paralelamente a su interés

por los problemas sociales y el marxismo:

* FElartey la revolucion (1930): A favor del marxismo.

* Moscu contra Moscu (1930-1932): Titulo y lugar de accion hablan por
si.

* Lock-Out (1930): Luchas de los huelguistas.

* FEl tungsteno (1931): Trato salvaje de los peones en el Peru.

* Rusia en 1931 (1931): Reportaje a favor de la URSS.

* Rusia ante el segundo plan quinquenal (1931): Reportaje a favor de la

URSS.

T Ibid. P. 29.
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* Paco Yunque (1931): Nifo sirviente del hijo del patron de su madre.
* Colacho hermanos (1934): Tema de El tungsteno ampliado.

e La piedra cansada (1937): El siervo asciende a Inca.®®

Segun la version de la viuda, César Vallejo tiene 37 afios al comienzo de
su produccién como dramaturgo y, como imbuido en una urgencia febril,
comienza la mayoria de sus obras el mismo afio.

Del teatro completo se han publicado hasta la fecha tres versiones: la
primera de 1979, editada en dos tomos en la Pontificia Universidad Catdlica del
Peru, revisada y comentada por Enrique Ballon Aguirre;49 la segunda, de 1999,
editada en tres tomos por la misma casa editorial, prologo de Ricardo Silva-
Santisteban y Cecilia Moreano; y la tercera, de 2011, editada en dos tomos por
la Universidad de Ciencias y Humanidades del Peru, retoma la version de Silva-
Santistevan y Moreano e incluye un amplio estudio introductorio de Rafael
Hernandez. De esta ultima edicion sélo se tiraron 300 ejemplares y las demas
no se han vuelto a reimprimir. Para el presente estudio, se toma como referencia
el segundo tomo de la Gltima version, de 2011, de Ricardo Silva-Santistevan y
Cecilia Moreano con prélogo de Rafael Hernandez,™ por considerarse la mas
actualizada.

Las tres versiones basicamente rescatan los mismos titulos, es decir, los

que de inicio propuso Ballon: Entre las dos orillas corre el rio, Lock-Out,

* Georgette de Vallejo. Op. cit. Pp. 47-48.

¥ César Vallejo. Teatro completo. Tomo I. Prologo, traduccion y notas de Enrique Ballon
Aguirre. Lima: Pontificia Universidad Catolica del Pert, 1979. En adelante: Teatro
completo. T. 1. 1979. César Vallejo. Teatro completo. Tomo II. Prélogo, traduccion y notas
de Enrique Balléon Aguirre. Lima: Pontificia Universidad Catélica del Pert, 1979. En
adelante: Teatro completo. T. 11. 1979.

0 César Vallejo. Teatro. T. II. Prol. Rafacl Hernandez. Ed. Ricardo Silva-Santisteban y
Cecilia Moreano. Lima: Fondo Editorial Universidad de Ciencias y Humanidades, 2011. En
adelante: Teatro. T. 11. 2011.
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Colacho hermanos o los presidentes de América (Colacho hermanos para Silva-

Santistevan y Moreano) y La piedra cansada. Atos después, Guido Podesta

recupera otros titulos cuyos libretos se hallan extraviados, y establece un orden

cronoldgico que arroja mas luz sobre el trabajo dramatico del peruano.

Reproduzco la tabla de Podesta:

Cuadro cronolo

ico de las obras teatrales de César Vallejo™'

Nombre de la obra Aiio (s) | Caracteristicas

1. Les Taupes 1930 Cinco escenas y un epilogo. Escrita en
francés.

2. Lock-out 1930 Cinco escenas. Escrita en francés.

3. Moscu contra Moscu 1930-32 | Tres actos, cinco cuadros y un epilogo.

Entre las dos orillas corre Escrita en espafiol y francés.

el rio 1936(?)

4. La Mort 1930(?) | Tragedia en un acto. Escrita en francés.
[Escenas suprimidas por Vallejo y que
formaban parte de Moscu contra Moscu].

5. Colacho hermanos 1934 Tres actos, cinco cuadros y escenas.
Escrita en francés y espaflol.52

6. Presidentes de América | 1934(?) | Guion cinematografico escrito en
espafiol. Esbozo.

7. Le songe d’un nuit de | 1935-36 | Esbozo. Escrita en francés.

printemps

8. Dressing-Room 1932-37 | Bufonada en un prologo y cuatro actos.
Esbozo. Escrita en francés y en espafiol.

9. Suite et contrepoint ? Tres actos. Escrita en espafiol. Esbozo.

10. jAlemania Despierta! ? Extraviada.

11. La piedra cansada 1937 Tres actos y quince cuadros.

1) De las obras que se conocen, Lock-Out pertenece al género del teatro politico;

se desarrolla en una fabrica y pone de manifiesto el conflicto de intereses en

torno al inicio de una huelga proletaria. Anota Ballon:

> Guido Podesta. Op. cit. Pp. 73-74.

>2 Las negritas son mias.
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Vallejo a la sombra de los clasicos del marxismo y particularmente del
Manifiesto Comunista, procura mostrar con esta obra que no hay drama
individual en la sociedad burguesa que no esté condicionado enteramente por
la situacion historica de alienacion y dominacidn; y que solo la rebelion
consciente contra la enajenacion de todos los planos de la actividad social,
permite reacondicionarlos en servicio del proletariado. El teatro de Vallejo y
esta pieza en particular dejan al espectador en condicion de pronunciarse sobre
el espectaculo y la materialidad de su propia existencia.”
2) Entre las dos orillas corre el rio es una tragedia originalmente titulada Moscu
contra Moscu, y retrata el conflicto de una familia rusa de origen noble
derrumbada tras la revolucion. Los padres, conservadores a ultranza y
nostalgicos de las glorias pasadas del imperio ya extinto, contraponen sus ideas
frente a los hijos creyentes del nuevo orden social, de progreso y revolucion.
Segun Ballon: “no es una pieza que explica solamente la Revolucion Rusa sino
que explica, por su alegoria, la dialéctica social de toda verdadera revolucion,

.. .o 34
esto es, el hombre en la encrucijada del acontecimiento”.

3) La piedra cansada es un drama situado en el esplendor incaico. El conflicto
presenta la ascension de Tolpor, un albaifiil de origen humilde a la nobleza
privilegiada, motivado por el amor que le suscita una joven de linaje real. Al
final, Tolpor debe renunciar a su amor y a los privilegios que le ofrece su nuevo
estatus, para no traicionar a su pueblo ni merecer el castigo de los dioses. Ballon

aporta:

En una dimension distinta, la escritura de La piedra cansada no insiste en el
lenguaje de comunicacion propio de las obras anteriores, obras en las que los
planes fonologico, morfoldgico y sintactico se hallan fuertemente soldados; en
La piedra cansada la lengua de comunicacion afiade una funcion mas, la

> Enrique Ballon Aguirre. En Vallejo, César. Teatro completo. T. 1. 1979. Op. cit. P. 20.
> Ibid. P. 21.
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acentuacion del valor autonomo de los signos lingiiisticos por medio de la

expresion poética y el relieve independiente de cada uno de esos planos.>
4) Colacho hermanos (1934) es una parodia de la politica latinoamericana, que
se desarrolla en una pequeia y alta aldea serrana del Pera; presenta a dos
hermanos de origen humilde, Acidal y Mordel Colacho (Cordel en la version de
Ballon Aguirre), que ascienden a la ¢lite politica gracias al azar, bajo la
orquestacion de la Cotarca Corporation (Quivilca Corporation en la version de
Ballon Aguirre), una empresa transnacional que se sirve de los Colacho para la

satisfaccion de sus intereses imperialistas:

Vallejo escribio Colacho hermanos en 1934; en el intervalo que va de 1930 a
1934 se dedico, seglin parece, a continuar o corregir sus primeras obras
teatrales. Como lo senala Georgette de Vallejo, ésta es una de las obras que
tuvieron modificaciones.

Es necesario que se tenga también en cuenta, en esta cronologia, a
Presidentes de América, a pesar de que es un guion cinematografico y de que
se le ha confundido con la obra teatral Colacho hermanos en multiples
ocasiones. No es posible atn saber la fecha en la que fue escrita; por eso es que
puede tomarse en cuenta 1934 s6lo como una fecha tentativa que se basa en la
relacion que este guion mantiene con Colacho hermanos.”®

Segtin Ballon Aguirre, Colacho hermanos se inscribe en un proyecto mas
amplio de Vallejo, que se decantara luego en su propuesta estética recogida en

El arte y la revolucion y en las Notas para una nueva estética teatral; es una

obra que tiene como antecedente E/ tungsteno. Ballon observa:

No podemos dejar de notar la estrecha relacion temadtica entre Colacho
hermanos, El tungsteno y la serie de articulos que Vallejo publicara en
Germinal de Paris durante junio de 1933 con el titulo general ;Qué pasa en el
Peru? Estos textos y la militancia ideologico-politica marxista de Vallejo,

> Ibid. P. 24.
>® Guido Podesta. Op. cit. P. 75.
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constituyen el magma germinal de la pieza de teatro que toma como asunto la

farsa de la democracia burguesa en el Peru y su obsecuencia ante los poderes

de las transnacionales en la economia y la politica nacionales.”’

Finalmente, sabemos que ninguna de las obras teatrales de Vallejo se
representd en vida del autor y que, ademas, experimentd serias dificultades
econdmicas en los ultimos afios que coinciden con su produccion dramaética.
Sabemos también —no esta demas decirlo— que Vallejo ha sido atendido
académica y criticamente como poeta; pero, por desgracia, no se les ha dado el
mismo peso a su narrativa y teatro, pues en este campo s6lo Enrique Ballon y
Guido Podest4, principalmente, se han ocupado formalmente del tema; ;por qué

la falta de interés? Rafael Hernandez responde:

Pensamos mas bien que el rechazo o la indiferencia al teatro de Vallejo, tiene
una explicacion ideoldgica: existen prejuicios que asignan al poeta los rotulos

de ‘tendencioso’, ‘proletario’ y ‘comunista’, por lo que mucha gente opina de

manera ligera que el teatro de César Vallejo es ‘malo’ y hasta ‘muy malo’.”®

Sin embargo, esta postura no deja de ser una mera especulacion que,
posiblemente, no hace mas que enmascarar un evidente descuido por parte de
la Academia. Colacho hermanos no es la Gltima obra de teatro que escribiera
Vallejo y, no obstante, se puede decir que condensa sus reflexiones en torno al
drama en funcidon de su militancia marxista; ello ademas, a proposito de sus

preocupaciones € intereses en torno a los problemas de América Latina.

>7 Enrique Ballon Aguirre. En Vallejo, César. Teatro completo. T. II. 1979. Op. cit. P. 11.
> Rafael Hernandez. En Vallejo, César. Teatro. T. 11. P. 10.
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1. 3. Colacho hermanos en la teoria de los géneros dramaticos

No se puede pasar por alto la naturaleza dramatica de Colacho hermanos, por
lo que es necesario tomar en cuenta los elementos del género al que se suscribe.
Santiago Trancon, investigador de las poéticas del teatro, propone en su tesis
.y . .y ’ ,,. 59
doctoral Texto y representacion: Aproximacion a una teoria critica del teatro,
una metodologia para su andlisis, basada en la semiotica, la pragmatica, la

lingiiistica del texto, la estética de la recepcion y la teoria literaria.

1. 3. 1. Texto y representacion. El teatro estd conformado indisolublemente
por texto y representacion® y, si bien no estamos de acuerdo con la afirmacion
de Trancon en que “el texto teatral no siempre ni necesariamente ha de ser un
texto literario”,’" entre otras razones porque la materia de que se conforma es,
sobre todo, de lenguaje —principio indiscutible de lo literario—, compartimos
la Optica de que estd siempre “pensado, imaginado y escrito en funcion de la

.z 62
representacion”

y de que el texto teatral estd conformado por acotaciones y
parlamentos.” Partimos del supuesto del texto como materia fija con la que
cuenta el critico, y de la representacion como materia abstracta e imaginativa

cuando no se tiene a la mano una puesta en escena.
Segtn Trancon, los rasgos que definen al texto teatral son:

a) Su caricter no subjetivo u ocultamiento del autor.

b) La ausencia de narrador.

> Santiago Trancon. Textos y representacion: Aproximacion a una teoria critica del teatro.
Tesis Doctoral. Madrid: Universidad Nacional de Educacion a Distancia, 2004.

“ Ibid. P. 197.

°! Ibid. P. 200.

5 Ibidem.

® Ibid. P. 214.
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g)
h)

1)

El estilo directo, con el personaje como sujeto de enunciacion.

El condicionamiento por predeterminaciones, que pueden ser
espaciales, temporales, por codigos y por convenciones teatrales.

El destinatario multiple, donde caben actores, director, escendgrafo,
otros personajes, asi como los espectadores.

Su incompletud, con la imposibilidad de delimitar todas las
condiciones y caracteristicas de la representacion.

El ser modificable, sujeto a adaptaciones.

El ser interpretable.

Su necesidad de uno o varios textos intermedios elaborados por el

. y 64
director, los actores, el escendgrafo, entre otros.

Por otro lado, el texto teatral se divide en:

a)
b)

c)
d)

g)
h)

Texto verbal oral, hablado o dialogado.

Texto paraverbal, que da las indicaciones de cdémo entonar e
interpretar el texto verbal.

Texto dindmico-corporal, que indica gestos, mimica, etcétera.

Texto caracterizador externo, que indica como deben verse los
personajes.

Texto caracterizador interno, que indica qué actitudes deben tener los
personajes.

Texto proxémico, que indica relacion y distancia entre los
interlocutores.

Texto musical y sonoro.

Texto espacial fijo.

 Ibid. Pp. 116-117.
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1) Texto espacial movil.
J) Texto temporal.

k) Texto ritmico.”

Como se ve, solamente el primer tipo de texto corresponde al parlamento y el
resto a las acotaciones.

Asi, Colacho hermanos como texto teatral, cumple con cada uno de los
rasgos que definen al drama y en sus didascalias o acotaciones estan presentes
cada uno de los textos paraverbales; pudiera ademas afirmarse que para Vallejo
este tipo de indicaciones son imprescindibles, y que incluso se orientan a la

direccion dramatica ya en la representacion.

1. 3. 2. Signos y codigos. Todo acontecimiento, sonido, apariencia o
movimiento, encierra siempre un sentido mas profundo. El teatro esté lleno de
simbolos que se abren a la interpretacion; es una obra de arte que se va
construyendo en vivo mientras fluyen las escenas en un espacio y tiempo finitos.
La finitud obliga a decir mucho en poco tiempo, no hay palabras, movimientos
ni acciones que perder, por ello todo es altamente significativo y dice mas de lo
que aparenta. La semiotica es, desde esta perspectiva, imprescindible como
herramienta en el analisis de todo drama y se complementa, en nuestro asunto,
con la critica social y la critica teatral propiamente.

Trancoén afirma que codigos y signos pueden ser homogéneos o
heterogéneos; que un mismo signo puede pertenecer a multiples codigos o suplir
a otro; que los signos se relacionan sintagmatica y paradigmaticamente con
signos de su mismo codigo o de otros, y que codigos y signos se presentan de

forma lineal o simultdnea, sintagmatica y paradigmadtica, isotopica o

% Ibid. Pp. 257-258.
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diatopicamente, y, por lo mismo, son susceptibles de ser analizados de estas
distintas maneras.®

De ahi que el critico teatral, el director y el publico se vean obligados a
relacionar y cohesionar codigos y signos de manera inteligente; si es verdad que
todo en el teatro puede simbolizar algo, es menester saber interpretar y
establecer las conexiones adecuadas con los otros signos y elementos de la obra
para llegar victoriosos a su sentido tltimo.

Siguiendo a Trancon, sabemos que el teatro tiene por objeto despojar al
signo social de su sentido cotidiano, fomentando la desrealizacion o ruptura del
significado previsto por el espectador, para cuestionar al referente y criticarlo,
abolirlo o transformarlo;®” algo muy parecido a lo que los formalistas rusos
llamaron desautomatizacion del lenguaje.” No obstante y a pesar de esta
descontextualizacion de lo cotidiano, es necesario notar que codigos y signos
parten por fuerza del mundo real, pues el espectador debe hallar en ellos al
referente que hay detras.

Por ultimo, el analisis de codigos y signos ligados al resto de los
elementos del teatro es de suma utilidad para llegar al sentido global o
macroproposicion de la obra. Codigos y signos deben relacionarse y ello obliga
a establecer jerarquias. Los elementos, por lo tanto, no constituyen conexiones
arbitrarias sino en funcion del sentido final que se pretende establecer.
Asimismo, codigos y signos no pueden ser autorreferenciales porque por mas
que cada obra edifique su propio universo, no se encuentra el espectador en
condicidn ni estd obligado bajo ninglin precepto, a adivinar un significado que

le es completamente ajeno. En el teatro politico siempre se parte de una realidad

% Ibid. Pp. 511-512.

" Ibid. P. 527.

% David Vifias Piquer. Historia de la critica literaria. 2* Ed. Barcelona: Ariel, 2007. Pp. 359-
361.

32



que se denuncia y, bajo esta consideracion, es necesario orientar la
interpretacion de codigos y signos en funcion de los procesos historicos.
Colacho hermanos es una obra altamente simbdlica, en tanto metaforiza
la realidad de todo un continente, y sus personajes reflejan los vicios y taras de
la totalidad de una sociedad bajo el modo de produccion capitalista. Asi, Vallejo
revela y explica la condicidon de los personajes, sus defectos, bajo simbolos y
Opticas que van mas allad de la escena, y que desvelan al final, el hondo

sufrimiento de pueblos heridos e histéricamente explotados.

1. 3. 3. Estructura teatral. Trancon sostiene que al aplicar el modelo
narratoldgico al teatro, se deja de lado la estructura teatral y la dramaticidad de
la obra;” en cambio rescata del analisis aristotélico la necesidad de que la obra
posea orden y magnitud adecuadas, de que sus partes sean necesarias y de que
el conjunto sea comprensible para captar el interés del espectador; todo lo que
conforma la unidad de accion.”

Ahora bien, aunque la forma del drama es variada, se logra la unidad
“cuando existe un principio generador que va seleccionando y jerarquizando
todas las partes y contenidos de la obra hasta constituir un todo diferenciado y
Ginico. A ese todo se le suele llamar macroestructura”.”’ Luego, se distingue
también entre estructura externa y estructura interna. La estructura externa de
la obra estd determinada por los recursos graficos en el texto (partes, actos,
escenas, titulos, etc.) y en la representacion, principalmente, por las bajadas del

telon que sefialan tanto cambios temporales como de accion o del espacio

% Santiago Trancon. Op. cit. P. 533.
" Ibid. Pp. 536-537.
" Ibid. P. 538.

33



escenografico.”” César Vallejo divide Colacho hermanos en tres actos y cinco
cuadros.

Helena Beristdin hace distincion entre cuadro y acto cuando afirma:
“entre los actos hay pausas durante las cuales se efectiian los cambios necesarios
en el escenario. Cuando estos son minimos, las pausas se abrevian y los actos
se denominan cuadros”.” Se vera, sin embargo, que no es el caso de Colacho
hermanos, pues si el primer cuadro se presenta en una humilde tienda que hace
las veces de casa habitacion, en el segundo los hechos tienen lugar en una casa
de potentado aspecto. Cuadro, por lo tanto, corresponde en la obra de Vallejo a
lo que clasicamente se denomina acto, mientras que los actos de la obra mas
bien tienen que ver con la estructura clasica de Aristoteles.

Los cuadros, a su vez, estan divididos en escenas. Trancon sefiala que
clasicamente el principio y fin de una escena esta dado por la entrada o salida
de personajes.’* Luego entonces, entendemos la escena como una
microestructura conformada por una secuencia de acciones en que se genera
una microproposicion; es decir, un topico a profundizar, y que de forma hilada
con otras, conformaran la macroproposicion del cuadro.

Sin embargo, existe una parte del cuadro que no es propiamente escena
ni estd dada por accion alguna y comprende lo que llamaremos primeras
acotaciones o primeras didascalias. Estas conforman la primera parte de cada
cuadro y dan una abundante orientacion, tanto al director de la obra como al
critico que imagina la representacion, sobre la disposicion del espacio, el
ambiente en general y en particular, la caracterizacion y pormenores de los

personajes; son las indicaciones especificas que el dramaturgo nos ha dejado

72
Ibidem.

3 “Acto” (2). En Beristain, Helena. Diccionario de retérica y poética. México: Porraa, 2003.

P. 13.

7 Santiago Trancén. Op. cit. P. 542.
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para enfatizar algunos detalles de la manera en que concibid la representacion.
Las primeras acotaciones son imprescindibles en el analisis que realizamos
porque, en su calidad de lenguaje paraverbal, dicen mucho de las condiciones
sociales y economicas del lugar en que se efectiia el drama; hablan también de
la actitud de los personajes y de la evolucion que iran sufriendo cuadro a cuadro.
Por ultimo, establecen las condiciones comunes donde se desarrollara todo el
cuadro, pues todas las escenas que lo conforman comparten el mismo escenario
y tiempo durante la representacion.

A la estructura interna la determina el argumento tradicionalmente
dividido en tres partes: presentacion, nudo y desenlace; puede prescindirse de
la presentacion (cuando la obra comienza in media res) y del desenlace (cuando
el final queda abierto),” pero no del conflicto o nudo, pues es el centro de la
obra o representacion.”® Ambas estructuras, externa e interna, se corresponden
y complementan, pues se hallan unidas de manera indisoluble.

Acidal y Mordel Colacho son dos hermanos propietarios de una pobre
tienda de enseres en una aldea de los Andes (hasta ahi la presentacion), pero su
condicion cambia cuando son invitados a una fiesta dada por un politico
importante; ascenderan a la esfera del poder economico y politico, mediante la
intercesion de una empresa minera transnacional y en el camino, enfermos de
poder, atropellardn a su propio pueblo (hasta ahi el nudo o conflicto). El
desenlace comenzara cuando los hermanos cometan errores y, derrocados,
pierdan el poder, pero el final es abierto porque la silla presidencial quedara
vacia, a merced de otros sujetos muy parecidos en €tica y aspiraciones a los

Colacho.

> Ibid. Pp. 538-539.
76 “Nudo”. En Gémez Garcia, Manuel. Diccionario Akal de teatro. Madrid: Akal, 2007. P.
597.
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1. 3. 4. Forma y contenido. Es la forma “una materialidad abstracta [...] que
adquiere limites cuando un contenido se materializa o concreta en ella”;”’ de ahi
la similitud con el signo lingiiistico de Saussure, donde la forma se corresponde
con el significante y el contenido con el significado; sin embargo, para que se
dé esta correspondencia, es necesario que medie una “intenciéon simbolica”.”
Luego, las formas se relacionan y mezclan entre si a la manera de un modelo
tectonico donde pueden distinguirse “estratos, conglomerados, capas espaciales
y temporales”,” pudiendo aplicarse la relacién forma-contenido a todos los
elementos que constituyen la obra y, a su vez, como componentes de un estrato
mas grande.”

Las formas (gestos, palabras, indumentarias) pueden agruparse haciendo
“formas de formas” y es posible analizarlas en funcién de sus contenidos.”
Trancon seiiala como contenido “tanto el significado de los signos teatrales
como el sentido que con ellos elabora la obra, y que se puede expresar mediante
proposiciones parciales y macroproposiciones globales”.*

Forma y contenido estan fuertemente cohesionados en Colacho
hermanos; es decir, que de acuerdo a los preceptos sefialados por Trancon,
mantiene sus simbolos relacionados cuadro a cuadro, desde que los hermanos,
al principio de la obra, comparten el mismo cuello, que es para ambos y no le
queda bien a ninguno, hasta el ultimo acto, donde se confunden entre si al

asumir las funciones de la presidencia, o bien cuando al final, la silla queda a

expensas de otros tan igual a ellos. Asi, uno de los sentidos ultimos del drama,

77 Santiago Trancén. Op. cit. P. 547.
7 Ibid. P. 548.

7 Ibid. P. 549.

% Ibid. Pp. 549-550.

8! Ibid. P. 551.

82 Ibid. P. 553.
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patentiza que todos los politicos son iguales y, en este tenor, ninguno de sus
simbolos es gratuito a lo largo de la trama; forma y contenido se superponen y

complementan, dando origen al significado final.

1. 3. 5. Coherencia y tema. El drama se constituye mediante signos y codigos
heterogéneos, polimorfos y polifonicos; signos lingliisticos y no lingiiisticos,
verbales y no verbales, estaticos y dinamicos, miméticos y no miméticos.” Los
codigos, a su vez, requieren una jerarquizacion tal que uno de ellos domina
siempre sobre los demas. El tema, en cambio, “es el elemento interno, una
especie de topico inicial [...] a partir del cual se comprende coherentemente un
texto que servira, a su vez, para dar unidad formal a la representacion [...]; si
se elimina, la obra deja de tener consistencia”.*'

El tema media entre forma y contenido, es el responsable de urdir las
pautas que seguird el drama. “Es una proposicion de la estructura profunda (una
macroproposicion que revela la macroestructura) que se expande mediante
contenidos relacionados y atrae [...] todos los elementos formales esenciales”.”
El hecho de que el tema se haga patente a través de recurrencias durante la
representacion, otorga al espectador la posibilidad de recordar e ir construyendo
el argumento.®

El drama puede concebirse como “una serie coherente de proposiciones
vinculadas entre si por un tema comin y que funciona como un macroenunciado

, e1998 , . . .,
verosimil™®’ dentro de los limites espacio-temporales de la representacion.

Puede definirse el tema como una “proposicién concreta sobre un concepto

8 Ibid. P. 555.

8 Ibidem.

8 Ibid. P. 556.

8 Ibidem.

% Ibid. Pp. 556-557.
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abstracto”; luego, para construir el tema no es suficiente con que la obra plantee
el concepto abstracto, sino que es preciso, ademds, enunciar algo sobre el
mismo.™

Luego entonces, Colacho hermanos propone como tema la politica en
América Latina, y enuncia una serie de vicios, abusos y practicas vinculados a

las condiciones de miseria que la han azotado a lo largo de la historia.

1. 3. 6. Personaje y conflicto. El personaje esta intimamente ligado a la trama,
donde “la trama es el dominio de /o que se hace y de lo que sucede. El personaje
es el dominio de quién lo hace y de a quién le sucede”.” Asi, el personaje porta
un conflicto o se inmiscuye en el conflicto de otro, ““si viene a escena es para
ponernos de manifiesto un conflicto, un problema, un modo de sufrir, luchar,
vencer o sucumbir ante una dificultad, un obstaculo, un ataque, un enemigo”.90

Mientras el conflicto se cierne sobre dos o mas fuerzas de oposicion, el

personaje se apresta a resolverlo, a equilibrar esas fuerzas:

[...] el conflicto en el teatro es lo que mads se parece a la vida; no el argumento,
ni los hechos, ni la forma de resolverlos, ni las situaciones y acciones concretas.
Son los problemas humanos generales los que interesan al teatro, los que se
repiten en situaciones diversas y entre personas y grupos distintos, porque el
teatro ya no se dirige hoy a una clase social concreta, sino a un publico general,

, . . 91
algo asi como una “clase media universal”.

Luego, en la forma en que se relacionan personaje y conflicto radica el tipo de

drama, el género dramatico, para Santiago Trancon:

Hoy, mas que géneros dramdaticos, hemos de tener en cuenta los géneros
interpretativos. La forma de interpretar tiene que ver con la forma como la obra

* Ibid. P. 557.
% Eric Bentley. En Trancon, Santiago. Op. cit. P. 573.

% Santiago Trancon. Op. cit. P. 573.
°! Ibid. P. 574.
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define y presenta los conflictos. La relacidon entre actor y personaje no sera la

misma si el registro de la obra en que se construye el personaje es la farsa, el

drama, el esperpento, la comedia o la parodia, que representan distintos modos de
llevar a escena los conflictos.”

Entonces, el teatro, en tanto representacion de los conflictos humanos, es
escuela de vida, pero estos conflictos “para interesar al publico, han de poseer
cierto caracter o proyeccion universal. Si son demasiado locales o particulares,
no sirven para ser representados, pero tampoco si son demasiado abstractos; el
teatro se nutre de conflictos individuales concretos que encarnan o representan
conflictos humanos universales”.”

Finalmente, se distinguen dos tipos de personajes: planos y redondos. Los
personajes planos no evolucionan a lo largo de la obra, los personajes redondos
son mas complejos y evolutivos. Los planos son estereotipos teatrales,
personajes tipo para algunos. Todos los personajes son modelos de conducta y
modelos sociales “ya que los conflictos en el teatro siempre tienen que ver con
normas y valores sociales. A veces, incluso, el conflicto expresa una
contradiccion entre dos roles sociales dentro de un mismo personaje”.”* Asi, si
se tuviera que clasificar a los personajes de Colacho hermanos de acuerdo a su
tipo, ellos serian planos, en tanto encarnan los defectos de un tipo de personaje

social, el politico, o bien, el indigena, o bien, el explotador, lo que los hace

simples, no evolutivos en su complejidad psicologica.

1. 3. 7. Espacio y tiempo. Institucionalizado o no, el aspecto mas importante
del espacio teatral es la division en sala y escenario; no pueden ni mezclarse ni

anularse entre si, aun pudiendo intercambiar funciones momentaneamente. El

2 Ibid. P. 575.
% Ibid. P. 577.
% Ibid. P. 578.
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escenario es el lugar de la actuacion y de la representacion; la sala, el de la
expectacion.

Luego, el espacio escénico es “el que se construye en el escenario para
servir a una representacion concreta”,” que sera el espacio fisico de la actuacion
y de la interpretacion. “El espacio escénico mimeético representa el espacio
imaginario de la ficcidon, que se hace visible y real sobre el escenario; el espacio
de la ficcion, a su vez, suele ser mimético de otro espacio exterior a la ficcion,
un espacio social real”.”® Un espacio no mimético es un espacio inventado o
fantastico.

El espacio escénico, mimético o fantastico, es siempre ficticio; representa,
haciendo visible o imaginable el espacio de la ficcion, por eso todo espacio
escénico, de acuerdo con su naturaleza, limita o posibilita aspectos de la
representacion y, ademas, “es un espacio artificial construido, en primer lugar,
en funcion de las relaciones que se establecen entre los personajes”.”’

Los espacio sociales estan sujetos a codigos y convenciones sociales y
condicionan la interaccion entre los individuos; ademas, todo espacio tiene una
implicacion afectiva y estética; “fija y revive vivencias, nos ayuda a
reconocerlas, recordarlas y evocarlas [...], es muy dificil que un espacio sea
subjetiva y emocionalmente neutral”,” por lo que se puede afirmar que todo
espacio es altamente simbdlico.

El tiempo sélo es medible a través de la transformacion del espacio. El
teatro es la creacidon de un espacio-tiempo ficticio que se materializa a través de

un espacio-tiempo real. Este Gltimo se anula para dar cabida a la ficcion.

% Ibid. P. 580.
% Ibid. P. 581.
7 Ibid. P. 582.
% Ibid. Pp. 583-584.
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Trancon distingue cinco tiempos en el teatro:

1) Tiempo subjetivo. Conciencia personal del tiempo.

2) Tiempo ficticio. Tiempo de la representacion.

3) Tiempo historico. Epoca en la que ocurre la ficcion.

4) Tiempo objetivo o cronoldgico. Tiempo medido en que transcurre la
representacion.

5) Tiempo teatral. La conjuncién de los cuatro tiempos anteriores.”

La duracion de la representacion condiciona ciertos rasgos de la obra, tales
como: la estructura, el lenguaje, el ritmo, la forma como se presentan las
acciones y la recepcion; esta ultima si se toma en cuenta que la atencion del
espectador se sujeta a una curva fisiologica y psicoldgica. Generalmente todo
elemento en la representacion remite a un tiempo historico, amén de poder
anularlo parcialmente cuando se realizan mezclas de elementos de distintas
épocas. Luego, lo historico no debe entenderse como acontecimientos concretos
aunados a personajes ilustres, sino como sociedades y rasgos de la €poca a los
que la obra hace referencia, con sus valores, sus condiciones materiales y sus
relaciones de produccion. Seiala Trancon que “cuando el tiempo presente y
absoluto de la escena logra borrar o alejar de nosotros la conciencia del tiempo
objetivo, experimentamos la vivencia de un tiempo subjetivo”.'”

No estd demas sefialar que el espacio escénico sélo tiene sentido de la mano
del espacio ficcional, asi como el tiempo de la actuacion tiene razon de ser con
respecto a lo ficticio. Ni unidad de tiempo ni unidad de espacio son

imprescindibles en la obra, en tanto €sta tenga coherencia. La unidad de tiempo

tiene sus origenes en la poética griega y establece que la accion se lleve a cabo

% Ibid. P. 587.
100 7pid. P. 589.
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en 24 horas, es el maximo acercamiento entre el lapso de la representacion y el
de las acciones de la obra en el mundo ficticio; sin embargo, reiteramos, no es
imprescindible.

En Colacho hermanos encontramos un tiempo ficticio en el que transcurren
decadas, un tiempo cronologico de aproximadamente dos horas de accion, y un
tiempo historico que cobra especial importancia, en tanto se denuncia un hecho

historico especifico, pero ello se vera mas adelante.

1. 3. 8. Recepcion e interpretacion. Segiin Trancon, la recepcion en el teatro
involucra tres elementos: estimulacion, comunicacidn e interpretacion.

Estimulacion, pues el espectador mimetiza en su propio cuerpo los
movimientos y las transformaciones escénicas que se dan mediante los
personajes.

Comunicacion: 1) entre actores y espectadores; lingiiistica, verbal, no
verbal, quinestésica o estimular; 2) entre el autor de la obra y los espectadores
y 3) entre el director y el publico.

El espectador debe atender, ademas, a la comunicacidn que se establece
entre los personajes de la obra, pues responde a la verosimilitud interna de la
ficcion. El autor, por otro lado, ha de comunicarse con el publico espectador a
traves de las palabras y de las acciones de los personajes. Yo agregaria, ademas,
que a través de las acotaciones o didascalias, siempre pertinentes y a tomar en
cuenta para el montaje y la representacion de la obra.

Finalmente, en el ambito de la interpretacion, las presuposiciones son los

1% que permiten al teatro el

“supuestos comunes entre emisores y receptores
uso frecuente de las elipsis: temporales, espaciales, conceptuales, entre otras;

las que, ademas, dotan de significacion al discurso general.

1 1pid. P. 597.
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A manera de conclusion, en este capitulo fue posible establecer que, aunque las
motivaciones del autor pueden situarse en sus afios de juventud, su incursion
formal al teatro data de su llegada a Europa en 1923, cuando comienza a realizar
articulos, cronicas y criticas periodisticas. Su creacion dramatica se establece al
regreso de su primer viaja a la Unidn Soviética en 1930. Su teatro se escribe a
la par que otras obras de corte marxista, resultado de un periodo de
introspeccion y acercamiento a la ideologia, y hace uso del género como una
posibilidad de creacion dirigida a las masas y como una forma de militar y
concientizar. De las obras de teatro que se conservan de Vallejo, Colacho
hermanos se ubica en el género de la farsa; obra de corte clasico, puesto que
consta de los elementos propios del drama y de los que es imposible prescindir
para el analisis de la obra. Finalmente, existen dos versiones, una, editada por
Enrique Ballon Aguirre en 1979, y otra de Ricardo Silva-Santisteban y Cecilia
Moreano, con un estudio introductorio de Rafael Hernandez, de 2011. Esta

ultima serd, sobre todo, la que ha de tomarse en cuenta para el presente analisis.
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2. COLACHO HERMANOS: REALIDAD, FARSA'Y
TRATAMIENTO ESPERPENTICO

Para seguir la linea de Enrique Ballon Aguirre, en cuanto a la paridad historica
que Colacho hermanos guarda con otras obras, partiendo del supuesto de que
se trata de una farsa y de los planteamientos aristotélicos en cuanto a la obra
como imitacidén de la realidad, habra que analizar la situacidn historica que se
imita a partir del ensayo vallejiano “;Qué pasa en el Peri? De esta manera, se
pretende poner de manifiesto al tiempo historico como elemento dramatico de
la obra, y tener un modelo de referencia para abordarla como farsa, retomando
en este punto, dos elementos con que Eric Bentley caracteriza al género, que
son la violencia y el absurdo. Solo entonces habra de repararse en los rasgos
esperpénticos de la farsa, para lo cual sera necesario indagar en la obra de

Ramon del Valle Inclan y en la definicion de esperpento.

2. 1. Tiempos dramaticos. ;Qué pasa en el Peru?

En Como se comenta una obra de teatro, José Luis Garcia Barrientos distingue
tres niveles temporales: tiempo escénico, tiempo diegético y tiempo dramatico.
El tiempo escénico “es el tiempo representante y pragmatico del teatro, tiempo
real o realmente vivido por actores y espectadores en el transcurso de la

representacion”. Esta dado por el libreto, pero también por las adaptaciones de

! José Luis Garcia Barrientos. Cémo se comenta una obra de teatro. México: Paso de gato,
2012. P. 99.
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los directores, de tal suerte que, un libreto que originalmente dura tres horas,
podria terminar ya en la escena en noventa minutos. Asi, buscando
representaciones de Colacho hermanos, se encontrd, por ejemplo, a la
Compaiiia de Arte Dramatico del Pert, que present6 la obra durante abril de
2019, bajo la direccion de Roberto Vigo en el Centro Cultural Campo Abierto,
con 2 horas y 15 minutos de duracion.

Hablamos de tiempo diegético al referirnos “al plano que abarca la
totalidad del contenido, tiempo de la ficcion en toda su amplitud™ y, mas
especificamente, “Se trata de un principio ordenador o configurador —la
disposicion de los hechos en un tiempo— del universo ficticio en cuanto tal
universo”.” Tiempo diegético es el tiempo que se supone que transcurre durante
la fabula o el argumento de la historia; éste puede ser tan versatil que puede ir
de algunas horas o menos hasta semanas, afios o décadas.

En el caso de Colacho hermanos, las primeras acotaciones en cada cuadro
sugieren los cambios que van sufriendo las condiciones de vida de los
hermanos, y de hecho entre cuadro y cuadro transcurren afios. Asi, en el primero
queda manifiesto un escenario cuyo “monto del conjunto es misero, rampante”,’
y donde la indumentaria de los protagonistas también corrobora su pobreza y
necesidad extremas: “Acidal y Mordel, tipos mestizos de indigena y espafiol,
siervos de origen, son actualmente obreros de albafiileria, que ambicionan
transformarse en comerciantes, partiendo de unos cuantos pesos economizados
de sus jornales”.’

En cambio, en el cuadro segundo que inicia con un “Diez afios después”,

los hermanos han prosperado en su negocio, cuyo propietario “esta sentado en

> Ibid. P. 98.
> Ibid. P. 99.
* César Vallejo. Teatro. T. I1. 2011. Op. cit. P. 81.
> Ibid. P. 82.
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un despacho pequefio pero confortable y hasta elegante”;’ los protagonistas
lucen de una manera muy distinta a la primera impresion, pues si bien, se dice
de Acidal en el primer cuadro que “su vestimenta es pobre y hasta rotosa; la

camisa sucia, sin cuello ni pufios visibles”,” ahora se afirma que “su traje y sus

modales son los de un jornalero transformado completamente en comerciante”.”
Al entrar, Acidal refrenda su nuevo estatus, cuando ‘“‘su vestir y maneras son
también los de un pedn enriquecido”.”

En el tercer cuadro no se indica cuantos afios han transcurrido, pero
“Acidal Colacho, vestido con elegancia provinciana rebuscada, lee un
periodico, de sobremesa. Al igual que Mordel, sus aires son ahora los de un
nuevo rico”.'” Es patente que los hermanos han ascendido respecto de los
cuadros primero y segundo, pues pasaron de simples aspirantes a comerciantes
a comerciantes establecidos y después a nuevos ricos. Esto expresa que los tres
primeros cuadros acotan el ascenso de los hermanos Colacho desde la mas
absoluta miseria hasta la condicion de ricos.

El cuadro quinto introduce a los hermanos Colacho a la politica, se pierde
el ambiente provinciano; ya “En la capital de la Republica” su trabajo en el
gobierno los ha situado en otra esfera social, una de caricter urbano, mas
suntuosa de la que conocieron en provincia: “Mordel y Acidal Colacho,
asistidos de sus secretarios Llave y Trozo, aparecen presas de una gran

. , . . . 11
efervescencia. Los cuatro estan vestidos con elegancia extrema y melindrosa”.

% Ibid. P. 106.
7 Ibid. Pp. 81-82.
8 Ibid. P. 106.
? Ibid. P. 107.
1 1bid. P. 135.
" 1bid. P. 107.
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Este nivel diegético nos ubica también en un tiempo historico, al que
Santiago Trancoén se refiere como la época en la que se sucede el drama,' y
agrega: “Es muy dificil prescindir de la referencia historica en la representacion
teatral, construir una obra verdaderamente ahistorica, es decir, fuera del tiempo
histérico. Cualquier elemento (objeto, palabra, frase, tema, conflicto), aunque
la representacién transcurra en un espacio vacio, remite a un tiempo
histérico”."”

Por otro lado, Enrique Ballon Aguirre designa con el término de
“alotexto” a “la filiacion textual entre [el ensayo] “;Qué pasa en el Peru?”, la
pieza de teatro Colacho Hermanos o Presidentes de América y el guion
cinematografico Presidentes de América, todos atribuidos a la competencia
discursiva del enunciador César Vallejo™;'* es decir, que imputa una relacion
discursiva, historica y simbolica, entre estas producciones.

Asi, el ensayo “;Qué pasa en el Perti?” fue publicado por Vallejo
originalmente en francés, en cuatro partes, en el semanario parisino, de
izquierda, Germinal, los dias 3, 10, 17 y 24 de junio de 1933 y, posteriormente,
traducido al espafiol en la compilacion Cronicas, de César Vallejo, por Ballon
Aguirre. El texto hace, en efecto, referencia a las condiciones de la politica en

Latinoamérica, abordando en primera instancia el distanciamiento étnico,

econdmico y social existente entre los “tres paises” que conforman el Pert:

En la “costa” predominan los blancos y los mestizos, la lengua espaiiola, la
religion cristiana y una tradicion social mas o menos europea y de importacion.
En la “sierra”, son los indigenas puros o un tanto blanqueados por el contacto
con los primeros espafoles, quienes forman el grueso de la poblacion, con un

2 Ver 1. 3. 7. Espacio y tiempo.

1 Santiago Trancon. Op cit. P. 588.

' Enrique Ballon Aguirre. “El efecto ideologico en el teatro de César Vallegjo: Colacho
Hermanos o Presidentes de América”. En Cuadernos Hispanoamericanos. No. 454-455,
abril-mayo 1988. P. 424. En adelante: Enrique Ballon Aguirre. “El efecto ideoldgico...”.
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catolicismo barbaro e hibrido, mezcla de supersticiones panteistas de origen
incaico y de una suerte de idolatria ritual medievalesca. Se hablan alli varios
idiomas: el espafiol degenerado y casi irreconocible, el quechua y el aymara
aborigenes, y en algunos parajes, dialectos caoticos, sin gramatica ni
morfologia aparentes. La “montafia”, por ultimo, es un abismo social sin fondo
donde no se divisa nada claro ni preciso. Es una manigua virgen, formada por
tribus y hordas en completo estado de salvajismo."

Vallejo atribuye esta separacion a la violenta conquista espaola, y la
lleva al presente [1933], cuando “la efervescencia [no s6lo en el Pera sino en
todo el continente latino] crece al grado de convertirse en un verdadero

: : 16 ’ e, , .
desconcierto social”; ” ademas, observa la division en castas que alin caracteriza

a la poblacion:

La poblacion de las ciudades de cierta importancia en el Pera —Lima, la
capital, Trujillo, Ica, Cuzco, Piura, Iquitos—, atrae especialmente la atencion
por su triple fisionomia racial, nitidamente marcada en los rasgos, el modo de
andar y el género de trabajo de las gentes. En este ultimo terreno sobre todo,
se observa un fenémeno asaz uniforme y significativo: cuanto mas de color
son las gentes, se ven mas relegadas a las faenas inferiores. Asi los blancos
ejercen las funciones directivas de la vida econdmica, los mestizos las de
segundo plano, y los indigenas las méas bajas. Ha de notarse que el porcentaje
de cada una de estas capas sociales en la poblacion del pais, asciende en
sentido inverso a su categoria social: hay poco mas o menos, 50 por ciento de
indigenas, 40 por ciento de mestizos y 10 por ciento de blancos."’

Asi, el ensayista va desbrozando los problemas del Pert y sus sintomas;
denuncia una inestabilidad social paralela a la falta de identidad nacional y a la
segregacion racial y econdmica: “La gran burguesia —observa— esté integrada

de entrada por los blancos, la pequeiia burguesia en parte por blancos y en parte

por mestizos, y, por fin, las masas trabajadoras (proletario industrial y

1 Cesar Vallejo. “;Qué pasa en el Pera?”. Crénicas II. Op. cit. P. 561.
' Ibid. P. 562.
"7 Ibid. P. 563.
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servidumbre) por el grueso de la masa mestiza y el conjunto de los indigenas”.'®

Estas diferencias en las castas se traducen en una gran incomprension entre

ellas, en el desprecio de los privilegiados y en el resentimiento de los oprimidos:

Esta mescolanza de razas y de clases aparece bajo formas tan irritadas e
irreductibles, que no puede descubrirse alli ningiin entendimiento posible entre
los diferentes estratos sociales. El blanco demuestra un desprecio que linda con
la repugnancia por el indigena, y se jacta ante el mestizo, de no tener en sus
venas ni una gota de sangre autoctona; el mestizo siente un rencor sordo y
disimulado por el blanco, y cierto desprecio, ¢l también, mezcla de indiferencia
y de crueldad, por el indigena: éste, por ultimo, abriga el odio que se comprende
hacia los otros dos, atenuado respecto del mestizo."

Vallejo indaga sobre las causas que llevan a los paises de Latinoamérica
a la explotacion exacerbada a diferencia de las colonias europeas, ¢ infiere que
en nuestros paises los blancos y mestizos acunados en el poder no estan sujetos

al arbitrio de ninguna autoridad superior, mientras que en las colonias europeas,

el virrey o residente debe dar cuentas a la corona, y asi concluye:

No existe poder alguno que ejerza sobre ellos la menor vigilancia o control, el
menor juicio o sancion. Digo mal. Si, existen centros extranjeros que
intervienen en esos paises, pero justamente para apoyar a los amos nacionales
en su politica de explotaciéon inhumana y compartir el provecho econémico.
Son los imperialismos, inglés o yanqui, el segundo elemento que completa el
caracter semi-colonial del pais: su sujecion financiera a los imperialismos
anglosajones.”

Cuando Vallejo acota en el primer acto de la obra, por ejemplo, la pobreza
de los indigenas que llegan a la tienducha de los hermanos Colacho, esta

aduciendo a una situacion historica real, de la que habla en su ensayo, dando fe

8 Ibid. P. 564.
Y Ibidem.
20 Ibid. P. 565.
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de las verdaderas condiciones en que conviven las castas de su pais. Asi, es
posible deducir que los hermanos Colacho no son ni podrian ser indigenas
puros; el dramaturgo acota que por fuerza deben ser mestizos, pues solo asi
tendrian la posibilidad de ascender, cosa que, historicamente, nunca lograrian

de pertenecer a la casta menos privilegiada:

En la calle, bien al frente, a un lado, o mas lejos, contemplad las tiendas, los
establecimientos de comercio y de industria al por mayor o al detalle, los
bancos, oficinas del Estado y demas: el mismo espectaculo que en el interior
de las casas; todo se halla en manos de blancos y mestizos. El indigena no es
nunca un importante industrial, comerciante, banquero y terrateniente, ni
profesor, profesional o politico de envergadura. En todas partes desempena el
oficio de criado.”

Vallejo denuncia, asimismo, tanto en su ensayo como en su obra
draméatica Colacho hermanos, la investidura y poderes omnipotentes del
Presidente de la Republica, que, una vez investido y amparado por el cargo
“designa entonces los personajes que, segun su interés, deben ser elegidos
diputados y aun [...] el hombre que debe sucederle en el sillon presidencial”.”
Asimismo, ensayista y dramaturgo, Vallejo se ocupa de analizar los nexos entre
las condiciones historicas, politicas y econdmicas y las desigualdades sociales
que aquejan tanto al Peri como a América Latina, atisbando ademas tales

relaciones como las posibles casusas de los conflictos del presente [de 1933]

cuando los golpes de Estado forman ya parte del mismo sistema:

El origen de las recientes revoluciones estriba, efectivamente, en gran parte, en
el descontento producido en el entorno del Presidente, con motivo de sus
preferencias por éste o estos personajes, como candidatos ‘oficiales’. Pero,
siendo todos los aspirantes, favorecidos o no, grandes hacendados, ‘gamonales’

2 Ibidem.
22 Ibid. P. 568.

51



o duefios de las finanzas del pais, sucede que aquellos que el Presidente ha
privado de su proteccion electoral, disponen de medios suficientes —en gentes
y en dinero— capaces de servirlos en una aventura destinada a vengarse del

régimen y aun, acto seguido, a disputarle el poder”.”

Finalmente, el fraude electoral es otra de las practicas historicas que
denuncia Vallejo; en Colacho hermanos puede atestiguarse acarreo de masas,
abuso de autoridad, ultraje a la mujer, amenazas, compra de votos, chantaje,
secuestro, complicidad de las autoridades, la perpetuacion del poder y la

simulacion de la democracia, y de ello hace eco en su ensayo:

En uno u otro caso, he aqui el modo como procede el agente o agitador al
servicio de cada candidato.

La vispera de las elecciones, conduce a las masas indigenas de las
haciendas o latifundios (estas masas forman por si solas el 80 por ciento del
electorado), asi como las de los campos y comunidades libres, hacia el lugar de
la votacion, y las agrupa en un patio, establo o caballeriza, de las cercanias del
pueblo que desempefia el papel de casa electoral. Es este éxodo de
pintoresquismo casi animal, en medio de su absurdidad indignante. Los
agitadores escoltan a caballo a las masas que marchan a pie por los caminos
hormigueantes de electores.”

Puestos en contexto, gracias al ensayo de Vallejo, bajo cuya luz se debe

leer Colacho hermanos, Ballon ubica al drama de manera puntual en su contexto

historico y cronoldgico:

El programa narrativo del discurso histérico que ahorma los discursos
descriptivo y simbdlico puede, asi, ser diagramado por medio de tres
enunciados:

> Ibid. Pp. 568-569.
* Ibid. P. 570.
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a) Incoativo:” Augusto B. Leguia fue elegido presidente del Peru en los
actos electorales de 1919, 1924 y 1929 (en las votaciones de 1924 y
1929 fue candidato unico);

b) durativo: Leguia ejercio la presidencia del Pert durante once afios;

c) Terminativo: Luis M. Sanchez Cerro dirigié un golpe de Estado
contra Leguia en 1930; fue elegido presidente en 1931, asumiendo
entonces la presidencia el general Oscar R. Benavides.*

Ademas, tenemos en Colacho una referencia temporal especifica, cuando
Mordel, en el segundo acto, cuadro tercero, cuestiona a su hermano: “;Hum!...
21,775.29... Es muy poco. ; Tienes ahi los otros balances, desde 1909?”.*” A lo
que Acidal responde: “No. Aqui no estan. Lo que recuerdo es que, a partir del
afio en el que acabamos de amortizar al viejo Tuco, para mudarnos de tienda —
hace de eso doce afios— no hemos dejado de aumentar el capital, lo menos en
60% anual...”.*®

En el cuadro tercero se hace referencia al viejo Tuco, a quien los
hermanos deben dinero en el primer cuadro; asi se infiere que han pasado doce
afos entre el primero y el tercero. En el segundo vemos a los Colacho ya en su
nuevo establecimiento, y en el primero empiezan a escalar politica y
econdmicamente con la invitacidon del Presidente de la Diputacion. Tenemos asi
una referencia histérica de 1909, que es aproximadamente cuando comienza el
drama, concluyendo, con base en las referencias historicas de Ballon, de 1930,
que es cuando ocurre el golpe de Estado.

Por “tiempo dramdtico hay, pues, que entender los procedimientos

artisticos que permiten (re)presentar el tiempo del macrocosmos argumental en

* Como en gramética, entendemos por “incoativa” a la expresion que designa el comienzo
de la accion, por “durativa”, a la que designa su continuidad, y por “terminativa”, a la que
designa su conclusion.

%% Enrique Ballon Aguirre. “El efecto ideologico...”. Op. cit. P. 426.

27 César Vallejo. Teatro. T.11. 2011. Op. cit. P. 167.

> Ibidem.
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. . , . 2 . ~
el tiempo del microcosmos escénico”.” Tenemos alrededor de veinte afios
representados en alrededor de dos horas, y ello se logra mediante el recurso de

la elipsis, que define Garcia Barrientos como:

Interrupcion del curso dramatico con salto en el tiempo de la fabula, puede
representarse con la formula; Tiempo diegético=N, Tiempo escénico=0 que se
cumple en sus estrictos términos en el teatro (lo mismo que en el cine) y no por
lo general en la narrativa literaria, en que suele llamarse asi a lo que seria mas
bien un resumen rapidisimo. Por eso el contenido diegético de una elipsis solo
puede inferirse de las escenas temporales separadas por ella: cambios en el
decorativo, vestuario, maquillaje, etc., ademds de las palabras de los
personajes.”’

Las elipsis en Colacho se marcan por los cambios en el escenario, que
muestran, primero, una pobre tienducha mal surtida, después un almacén vy,
finalmente, un despacho lujoso; también la indumentaria de los hermanos, asi

como sus actitudes van evolucionando junto con la trama. Cada cuadro es

progresivo respecto del anterior:

[...] Asi podran establecerse las propiedades de una elipsis: su sentido,
generalmente progresivo |...], pero también, aunque muy raramente, regresivo
[...]; su extension, mayor o menor |[...]; su grado, también mayor o menor, de
determinacion |[...] y, por fin, su contenido diegético, que puede ser relevante
en el conjunto de la fabula o argumento, con diferentes grados de importancia
[...], o bien irrelevante, y se trata entonces de elipsis puramente funcionales,
como las que practica casi siempre el cine, en las que el tiempo elidido
corresponde a sucesos insignificantes.’'

En conclusion, el plano del tiempo diegético en Colacho hermanoso mas

o menos dura 20 afios, desde que los hermanos comienzan a ascender en la

* José Luis Garcia Barrientos. Op. cit. P. 100.
 Ibid. P. 106.
1 Ibidem.
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escala social, hasta que tiene lugar el golpe de Estado que los coloca en la
Presidencia de la Republica. En este tenor, los hermanos Colacho no hacen sino
parodiar el ascenso de Luis M. Sanchez Cerro a la Presidencia de la Republica,
y las condiciones politicas alineadas a los intereses trasnacionales bajo las
cuales ocurrio.

La estructura temporal del drama estd dada gracias a las posibilidades
otorgadas por el recurso de la elipsis, donde se representan lapsos relativamente
largos, de hasta diez afos, de un acto a otro. A su vez, estos lapsos estan
marcados por los cambios en la escenografia, en las maneras y en las
indumentarias de los personajes, asi como por los conflictos que van
evolucionando a medida que avanza la accion en el drama. La elipsis, ademas,
imprime un incremento en la velocidad narrativa, haciendo posible con ello que
podamos ver una historia que transcurre durante veinte afios en apenas un par

de horas.

2. 2. Estructura y tratamiento farsico en Colacho hermanos

Para hablar de la estructura de una obra dramética se sigue recurriendo a las
bases sentadas por la Poética de Aristoteles. Santiago Trancon sefiala una
estructura externa; es decir, la referente a los actos, cuadros y escenas, y una
estructura interna emparentada con la fabula o argumento, que refiere una
introduccion en que se presentan ciertas condiciones iniciales o un orden
preestablecido, un nudo en que se dan una serie de sucesos que desencadenan e
introducen un conflicto dentro del orden previamente presentado, y un

desenlace donde el conflicto expuesto alcanza su resolucion, restableciéndose
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el orden ya establecido o estableciéndose uno nuevo.’> Juan Garcia Bacca
resume a Aristoteles con la afirmacion: “La serie de acontecimientos en una
obra dramatica llega a su limite preciso cuando topa con un acontecimiento en
que se invierte la fortuna: de prospera en adversa o de adversa en prospera. Y
naturalmente con tal inversion se cierra la obra”.”

En Colacho hernanos, la estructura externa consta de cinco cuadros y tres
actos. El primero y segundo actos tienen dos cuadros. El tercer acto, un cuadro
unico. Mas, siguiendo a Trancon, esta estructura externa esta indisolublemente
unida a la estructura interna, constituyendo lo que se denomina
“macroestructura”. >* El primer acto presenta el ascenso de los hermanos por
medio del comercio; el segundo transcurre ya en un mejor escenario y, en el
cuarto cuadro, Mordel entrega a Rina a Mr. Tenedy, hecho que sella un pacto
cuya conclusion es la gran entrada de los hermanos a las altas esferas de la vida
politica. Finalmente, como desenlace, vemos a los Colacho ya en el pinaculo
del poder, cuando Acidal ha ascendido a la presidencia en el ultimo acto, pero
esta posicion lo lleva al absurdo, a vivir la farsa que es este medio, de manera
que el personaje termina siendo el esperpento de su investidura.

Volviendo a Aristoteles, podemos afirmar que en cierta medida, Vallejo
se sujeta a su Poética, pues nos presenta una obra en tres partes, que bien
podrian corresponder a la introduccion, el nudo y el desenlace. Cuando vemos
a los Colacho en el primer cuadro en medio de un entorno miserable,

reconocemos un orden establecido donde los pobres “ambicionan transformarse

en comerciantes, partiendo de unos cuantos pesos economizados de sus

2 Ver 1. 3. 3. Estructura teatral.

33 Juan Garcia Bacca. En Aristoteles. Poética. Trad. e Intr. Juan David Garcia Bacca. UNAM,
2000. P. XCII.

** Ver 1. 3. 3. Estructura teatral.
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. 35 . ’ . . .
jornales”,” pero en realidad no podrian alcanzar sus aspiraciones ni ascender

en la escala social por si solos. Después, su fortuna cambia, cuando son
invitados a una fiesta de sociedad: “jAl fin!... jDespués de tanto trabajar y
padecer!... {Una invitacion del presidente de la Diputacion! jLa entrada! jLa
entrada a los salones! jA la buena sociedad! jAl fin! {Unos peones! jEntre los
personajes!...”.*

En adelante, se sobreentiende que el orden de las cosas ha sido alterado,
porque los pobres pueden acceder a la movilidad social y aspirar a la méxima
investidura del poder econdmico, politico y social de su pais. Naturalmente, al
llegar ahi, no tienen ni las herramientas ni las cualidades ni las virtudes ni la
inteligencia para mantener tal poder; por el contrario, se dejan llevar por sus
vicios, carencias y taras de origen, cayendo irremediablemente.

De acuerdo con el principio de imitacion, una de las caracteristicas de la

fabula de Aristoteles es que, como dice Garcia Barrientos, el estado de los

hechos se puede presentar de acuerdo a tres posibilidades:”’

Los objetos imitados, y particularmente los hombres, pueden hacerse: mejores
que los reales, peores o semejantes a ellos.

Por este criterio se diferencia la tragedia de la comedia: la tragedia, lo mismo
que la epopeya, tiende a imitarlos mejores que los reales; la comedia, igual que
la parodia, peores.*®

Asi, si pensaramos en imitacion y en la fabula que construye Vallejo, la politica

latinoamericana se retrata entre igual y peor de lo que es en la realidad. Nunca

% César Vallejo. Teatro. T.11. 2011. Op. cit. P. 82.

% Ibid. P. 96.

*7 Dice Garcia Barrientos que el origen de la poesia se encuentra en dos causas naturales: la
imitacioén es una cualidad intrinseca al ser humano, de tal suerte que imitando aprende y
disfruta; y en segundo término la armonia y el ritmo, que también son naturales del ser
humano (José Luis Garcia Barrientos. Op. cit. P. 295).

% José Luis Garcia Barrientos. Op. cit. P. 296.
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mejor; si bien es cierto que en algunas ocasiones los personajes y situaciones
rayan en la caricatura, otras no hacen sino retratar al pie de la letra lo que sucede,
por mas que las escenas parezcan exageradas o grotescas. El abuso de los
hermanos Colacho hacia Rina; el hecho de compartirla como un objeto, hasta la
entrega que de su cuerpo hace Mordel a Mr. Tenedy en calidad de obsequio,
son ejemplos de ello. Asi, se sitia Colacho hermanos como un modelo de farsa,
pero también asciende a menudo al esperpento. Segun el Diccionario Akal de

Teatro:

El término farsa procede del latin “farcire”, rellenar, y alude a una
representacion de caracter comico que suele efectuarse entre dos partes de un
espectaculo tragico o serio. En el teatro griego (Aristofanes) y especificamente
en la comedia antigua y en el teatro latino, la farsa se caracteriza por su caracter
satirico y critico [...]. La diferencia entre la farsa y la comedia reside en el
asunto (que en la primera, al contrario que en la segunda, no necesariamente
tiene que ser convincente o cercano a la realidad), en el método expresivo
(intimamente vinculado a la accion en la primera, en tanto que en la segunda
los dialogos son esenciales), en los “gags” y recursos (basicos en la primera y
secundarios en la segunda) y en el grado de intensidad conceptual (muy ligero
en la primera y acentuado, por el contrario, en la comedia).”®

Trancon asegura por su parte, que el género esta intimamente ligado a la

relacion que guardan los personajes con la trama y al tipo de conflicto que

40
representan,  y de este modo, encontramos que:

En la farsa el actor se distancia y ‘rie’ del personaje, no se le pide que se
‘identifique’ con él. Es asi como la farsa divierte, hace reir y critica. En la parodia
el actor se “mimetiza” con lo parodiado o la persona parodiada; este registro exige
una mayor ‘identificacion’ con el personaje porque debe dar la impresion de que
el personaje ‘no se entera’ de su propio ridiculo. En el esperpento, el actor hace

¥ “Farsa”. En Goémez Garcia, Manuel. Diccionario Akal de Teatro. Madrid: Akal, 2007. P.
305.
* Ver 1. 3. 6. Personaje y conflicto.
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farsa y parodia pero, sobre todo, se despersonaliza, se transforma en pelele,
fantoche, bulto, forma, gesto, hipérbole visual, tan cercana de lo grotesco como
de la belleza, un ser movido por fuerzas instintivas, sexuales, bioldgicas y sociales
que le arrastran, contra las que €l opone sus pasiones y miedos, su dolor y su
dignidad, sin preocupacién moral alguna, mas all4 del bien y del mal."!

Bajo esta perspectiva, no es facil delimitar el género de Colacho hermanos.
Acaso exista una forma predominante, pero no siempre la misma, porque si bien
encontramos identificaciones (el actor debe adoptar plenamente los rasgos
psicoldgicos del personaje), hay también escenas donde la representacion se
acerca a la parodia. Es por ello que se trata de una farsa que a menudo asciende
a esperpento por su grado de absurdo, pues qué mas mueve a los Colacho sino
el instinto de supervivencia y a qué han de parecerse mas sino a la caricatura de

lo que pretenden ser. Al respecto Trancon afirma:

El esperpento [...] es una modalidad interpretativa destinada a revelarnos la cara
grotesca, siniestra, misteriosa e incomprensible del hombre, un ser obsesionado
por la belleza y la muerte, al que sdlo parece quedarle un refugio, el arte. El actor
presta toda su energia y su cuerpo a ese personaje esperpéntico, le da toda su
exterioridad, lo construye como expresividad formal, plastica, ritmica, pero no
necesita afiadirle ninguna interioridad, ni psicoldgica ni mental. El esperpento,
como registro interpretativo, puede producir risa, pero no busca hacer reir; puede
parodiar, pero no busca imitar; exagera, pero no busca la exageracion por si
misma, ni para hacer reir ni para criticar, sino para “hiperbolizar” la realidad y
revelarnos asi una de sus caras. Crea atmdsferas, mas que ambientes; construye
belleza con la fealdad, no se queda solo con los harapos, la suciedad, la miseria,
como si se tratara de un drama costumbrista o naturalista. El esperpento busca la
belleza y el asombro, el horror y la compasion, la perfeccion formal de lo grotesco
y lo bello, siempre en contraste. Para ello crea personajes que son como los
antiguos héroes y bufones, satiros y marionetas, embrujados y poseidos,
aristocratas y plebeyos, todos vistos desde fuera y desde arriba.**

*I Santiago Trancon. Op. cit. P. 576.
* Ibid. P. 576.
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Eric Bentley define a la farsa con base en la violencia y el absurdo, donde
lo violento se suscribe casi siempre a un contexto familiar. * Por otra parte,
sabemos que la farsa se da en un universo en que los personajes se comportan
de manera extravagante, pero con un dejo de verosimilitud que nos hace
permanecer en el realismo. Asi, ubicamos a Colacho hermanos en este género,
suscritos a la advertencia desde su titulo: “Colacho hermanos, farsa en cinco
cuadros”. Pero es también perfectamente aplicable la violencia que sefiala
Bentley a la politica latinoamericana con las mismas cualidades farsicas; en este
tenor, la obra de Vallejo no hace mas que sefialarlas. En cuanto al concepto de
familia, éste se superpone al de nacion, se confunden, y la violencia se da entre
las distintas capas sociales: los politicos, mestizos o jornaleros venidos a mas,
ostentan una gran extravagancia, lldmense hermanos Colacho en el drama o de
cualquier otra forma en la realidad; dictadores que han azotado a las naciones
durante décadas.

El climax de la farsa se da cuando Mordel, Presidente de la Republica,
decide que para casos de necesidad, sera sustituido por Acidal en sus funciones,

tal como si se tratara de la misma persona:

TROZO
Pero, (y la diferencia de vestidos, entre usted y don Mordel?

LLAVE
jAh! Es verdad. ;Como haremos?

ACIDAL
iToma! Pues es sencillo: no tenemos mas que cambiar los
vestidos.

MORDEL, TROZO
jHombre!... Nada mas simple... (Acidal y Cordel cambian
chaquetas, chalecos, cuellos, corbatas).

* Eric Bentley. La vida del drama. México: Paidos studio, 1995.
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TROZO Y LLAVE, ayuddndoles.
iSencillisimo!... Nada mas facil...

MORDEL
Yo sé que (a su hermano) ti no te veras nunca en el caso de
sustituirme, pero, en fin....

ACIDAL
(Que no? jQué sabes tu!...
LLAVE Y TROZO

jPrecaver, don Mordel!... Todo es posible en politica.

ACIDAL
El dia menos pensado puedes enfermar, ausentarte por razones
mismas de estrategia...

LLAVE
Y hasta para el caso mismo de ser victima de un atentado, en
fin...*

Como se ve, la situacion raya en el absurdo y la irracionalidad, sin
embargo, no deja de ser verosimil para el contexto latinoamericano. Al leer la
obra, da la impresion de que en Latinoamérica todos los politicos son iguales.

Pero no so6lo las situaciones son farsicas, también los personajes estan
dotados de los rasgos propios del género, en sus comportamientos y sus
acciones, pero sobre todo en sus discursos. Mordel no puede discernir entre
“llevar” en sentido figurado, cuando Orocio realiza una suma en voz alta, y
“llevar” en sentido literal, como sindénimo de robar, cuando supervisa a su

dependiente:

MORDEL, parandolo.
jAlto ahi!... Tu no llevas nada, amigo mio... (Un vistazo sobre
Novo). ;Qué maneras son esas de llevarte mercancias que no te

* César Vallejo. Teatro. T. 1. 2011. Op. cit. Pp. 233-234.
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pertenecen? Ta no eres aqui sino mi dependiente y no tienes
derecho a llevarte nada del bazar... (Otro vistazo sobre Novo).

OROCIO, sin comprender.
Patron, es so6lo para sacar la suma, que yo me llevo 2; no por otra
cosa.

MORDEL, cogiendo el ldapiz para hacer él mismo la
operacion.
iYa, ya! Conozco muy bien a mi gente.
OROCIO
Yo no me he llevado nada del bazar...
MORDEL
iSilencio!... (Otro vistazo sobre Novo). Vamos a ver... (Haciendo
la operacion en alta voz). 5y 5,10;y7,17;y 6,23;y4,27. Pongo
7y llevo 2...

OROCIO, interrumpiendo.
Patron, usted también, para hacer la suma, lleva usted 2...

MORDEL
i Yo, si! {No s6lo puedo llevarme 2, sino todos los paquetes, puesto
que yo soy el duefio del bazar! jQué maneritas son éstas!...*’

Mordel, en fin, echa de continuo miradas sobre Novo, su sobrino pequeio,
pues cree que debe cuidar de su rectitud, dandole buenos ejemplos; no obstante
que es un personaje que roba, tima, embauca y delinque constantemente, capaz
de todo con tal de subir en la escala social. Sin embargo, Colacho hermanos no
solo se queda en farsa, sino que escala al nivel del teatro del absurdo hasta hacer

de la politica en América Latina en general, un esperpento.

* Ibid. Pp. 112-113.
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2. 3. Rasgos del esperpento en Colacho hermanos

Es inevitable pensar en el esperpento y en Ramon del Valle Inclan al leer
Colacho hermanos; quiza por las similitudes que guardan el drama vallejiano y
el drama latinoamericano. Al mirar a fondo las motivaciones de ambas obras,
nos encontramos con situaciones sociales, horizontes culturales e incluso
estimulos estéticos en comun. En América Latina, la historia econdémica,
politica y social, llena de desigualdades, explotacion y muerte, bajo el poder de
dictaduras, explicitas o enmascaradas, nos muestra que se han ensafiado contra
las masas en pro de los imperios y, por otro lado, en Espafia, aduce Arturo de
Souto a propoésito de Tirano Banderas, novela de Ramon del Valle Inclan

publicada en 1926:

Santos Bandera representa una larga tradicion espafiola de pronunciamientos y
dictaduras militares. Es el espadon del siglo XIX. Ha llegado al poder por la
usurpacion y la violencia, caerd también por la violencia. En su sangre
sobrevive la ambicion soberbia y temeraria de los antiguos conquistadores y
sus descendientes criollos. Se repite en América lo que ha sido la historia de
Espafia a lo largo de todo el siglo XIX: caudillaje, asonadas, caciquismo, guerra

civil.*

Luego entonces, en el hilo argumental de Colacho hermanos
encontramos tipos y caracteres emparentados con los que utiliza Valle en sus
esperpentos, de tal suerte que comparten rasgos en lo caricaturesco y absurdo

mismo. Pero también hallamos similitudes en las motivaciones de los

dramaturgos; tanto Vallejo como Valle Inclan deslizan a sus obras sus sentires

* Arturo de Souto. En Valle-Inclan, Ramén Maria del. Tirano Banderas. Prolgo de Arturo
de Souto. México: Porrta, 1997. Pp. XVI-XVIIL.
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y compromisos politicos, haciendo escarnio de lo grotesco de las situaciones.

Polék Petr encuentra relacion, en el mismo sentido, entre Quevedo y Valle:

Fernandez Garcia explica que en Quevedo se encuentra el principio de la critica
esperpéntica que de forma incisiva ha de existir también en Valle-Inclan. Su
clave esencial consiste en la decadencia de Espafa a la que se suman la actitud
politico-social del escritor, la filosofia de desengafio, la realidad barroca
(«mundo al revés», «mundo-confuso laberinto», «mundo como mesony), la
técnica de aproximaciéon de los objetos y la inmersion en una crisis de
desaliento. Igual que la obra quevedesca también la valleinclaniana presenta
rasgos similares. En ambas la postura individual del artista se fusiona con la
realidad agonizante y produce frutos de insatisfaccion: humor, ironia,
sarcasmo, grotesco, caricatura.*’

Esta relacion podria aplicarse también, por extension, al binomio Valle-
Vallejo, pues de igual forma prevalecen rasgos como “el mundo al revés” o el
“mundo como mesoén”. En sus motivaciones, encontramos ‘“caudillaje,
asonadas, caciquismo y guerra civil”, tanto en Latinoamérica como en la Espaiia
que describe Souto.

(A qué nos referimos exactamente cuando hablamos de esperpento? Si
bien los estudiosos no han terminado de edificar la definicion precisa, lo cierto
es que estan de acuerdo en que las mejores pistas las da el propio Valle Inclan
en sus dramas. En Luces de Bohemia la relacion que establecen los personajes
entre el esperpento y la época negra del pintor del siglo XIX Francisco de Goya,

se lee cuando Max Estrella y Don Latino establecen ciertos rasgos particulares

del nuevo género:

Max.- jDon Latino de Hispalis, grotesco personaje, te
inmortalizaré en una novela!
Don Latino.- Una tragedia, Max.

7 Polak Petr. “Teoria del esperpento”. El esperpento valleinclaniano en el contexto del arte
grotesco europeo. T. 1. Brno: Masarykova univerzita, 2011. Pp. 23-24.
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Max.- La tragedia nuestra no es tragedia.

Don Latino.- Pues algo sera.

Max.- El Esperpento.

[...]

Max.- Los ultraistas son unos farsantes. El esperpentismo lo ha
inventado Goya. Los héroes cldsicos han ido a pasearse en el
callejon del Gato.

Don Latino.- jEstas completamente curda!

Max.- Los héroes clasicos reflejados en los espejos concavos dan
el Esperpento. El sentido tragico de la vida espainola solo puede
darse con una estética sistematicamente deformada.

Don Latino.- jMiau! jTe estas contagiando!

Max.- Espafia es una deformacion grotesca de la civilizacion
europea.

Don Latino.- jPudiera! Yo me inhibo.

Max.- Las imagenes mas bellas en un espejo céncavo son
absurdas.

Don Latino.- Conforme. Pero a mi me divierte mirarme en los
espejos de la calle del Gato.

Max.- Y a mi. La deformacion deja de serlo cuando esta sujeta a
una matematica perfecta. Mi estética actual es transformar con
matematica de espejo concavo las normas clasicas.

Don Latino.- ;Y donde esta el espejo?

Max.- En el fondo del vaso.

Don Latino.- jEres genial! jMe quito el craneo!

Max.- Latino, deformemos la expresion en el mismo espejo que
nos deforma las caras y toda la vida miserable en Espafia.*®

Asi, los parlamentos de los personajes no so6lo dan una idea de lo que es el
esperpento:  “héroes clasicos reflejados en espejos codncavos”, la
“transformacion con espejo concavo de las normas clésicas”, y ello como una

expresion de “toda la vida miserable de Espafia”, lo que se traduce en una

“deformacion grotesca de la civilizacion europea”. También dan las pautas de

* Ramoén Maria del Valle Inclan. En Petr, Polak. Op cit. Pp. 16-17.
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irreverencia, ironia y desfachatez que lo caracterizan, donde, en efecto, el
universo de la obra aparece deformado y caricaturizado acaso por ese espejo y,
ademas, nos remonta a una realidad econdmica, politica y social especifica: la
de la Espafa miserable, cuyo sentido tragico de la vida es capaz de retratar
unicamente una estética mordaz, “sistematicamente deformada”. Por su parte,

el estudioso del tema Alonso Zamora Vicente aduce:

Hay algunos de los dibujos goyescos, quiza los mas conocidos, en los que es
muy palpable la transformacion: el petimetre que, ante el espejo, ve su imagen
trocada en la de un mono; la maja que, en igual situacién, contempla una
serpiente enredada en una guadafia; el militar trocado en gato enfurecido, de
enhiestos bigotes, etc. Sin embargo, el espejo es una coincidencia, y, como
siempre, el resultado intelectual de una vision interior del artista. Mas podrian
valernos los numerosos casos de mezcla de formas humanas y animales que
llenan las planchas de la serie (monos, aves, asnos, etc.)49
De esta animalizacion que sefiala Zamora Vicente, junto con la presencia de
espejos en la accidon, podemos encontrar ejemplos varios en Colacho hermanos.
Ameén de la profundizacion de cada una de estas escenas y figuras a la postre,
tenemos en primer lugar, a Acidal de frente al espejo, tratando de ensonarse
como un caballero (cuadro primero). En segundo lugar, a personajes como
Peira, entremezclando con su indumentaria las figura de sastre, juez,
revolucionario y ebrio (cuadro primero). En un tercer momento, bajo la
presencia terrible de Mr. Tenedy, capaz de exterminar al indio con tan sélo un
grito (cuadro segundo), o bien, en la turba de animales en que se vuelven los

concurrentes al almacén de los Colacho, cuando se abusa sexualmente de Rina

(cuadro cuarto).

* Alonso Zamora Vicente. La realidad esperpéntica. Aproximacion a Luces de Bohemia. 2*
Ed. Madrid: Gredos, 1974. P. 19.
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Joaquin Garrido Medina enumera los que para €l constituyen los rasgos de
la estética del esperpento, que delimita en primer lugar: distanciadora, en tanto
va de la mano de la deformacién y el concepto del espejo concavo;’’ Zamora
Vicente, por su parte, refiere la muriequizacion de que echa mano Valle-Inclan

a menudo:

Se ha destacado la insistencia, significativa insistencia, con que Valle Inclan
recurre a los mufiecos para retratar a sus personajes. Es un gesto repentinamente
despoblado, hueco, que trueca la humanidad en desprevenido hielo, en desmayo
acartonado. Muiecos, fantoches, peleles, guiiol, etc., son palabras expresivas
de estas situaciones subitas, alocadas, detenidas en un gesto sobresaltado,
pelicula accidentalmente detenida. Un aire total de marionetas lanza a estos
personajes sobre el tablado. Una de las representaciones mas representativas y
acertadas del sistema estético esperpéntico es la de comparar a los personajes,
en los momentos decisivos, con un pelele [...]. Nada mas eficaz para dar precisa
vision de la vida huidiza, de las muecas vacias, laxas, sin vigor interior, vidas
acosadas por la brutalidad de un azar cualquiera.”’

Garrido Medina, siguiendo con la caracterizacion de la estética del
esperpento, la califica transvalorizadora, en tanto “hace dar un vuelco al dolor
< 52 7. . .
y a la risa del espectador’;™ critica, en el sentido en que el espectador tiene la
oportunidad de tener frente a si los vicios desenmascarados de la sociedad, de
tal suerte que puede juzgarlos conforme a su propio criterio y no segun los
; 53 . .
valores predominantes.” Zamora Vicente, habla por su parte de una literatura
parddica, en tanto en Luces de Bohemia se reconocen personajes y situaciones

de la realidad que circundaba la Espafia de Valle Inclan e, incluso, ilustra con

% Joaquin Garrido Medina. “La estética de Valle Inclan en ‘Los cuernos de don Friolera™.
Anuario de estudios filologicos. Vol. 1. Extremadura: Universidad de Extremadura, 1978. P.
47.

>! Alonso Zamora Vicente. Op. cit. P. 58.

>2 Joaquin Garrido Medina. Op. cit. Pp. 47-48.

> Ibid. P. 48.
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multiples ejemplos™ y, en el mismo sentido, también refiere a la queja y

protesta como caracteres del género:

Queda, pues, claro que Valle Inclan somete a una revision el paisaje de toda la
vida nacional, ahi esta la diferencia, la grave y fundamental diferencia con las
criticas que se desenvolvian tras la carcajada de los sainetes y parodias del
género chico. Todo queda depurado, ahilado, vestido subitamente de una
desacralizada tristeza. Trascendido. De ahi las afirmaciones sobre la caducidad
o inconsistencia de muchas facetas nacionales. Se pone en solfa no so6lo la
politica, sino otras muchas manifestaciones de la politica.>

Pero, siguiendo con Garrido Medina, también se califica de humoristico al
esperpento, donde el autor echa mano del humor caricaturesco y lingiiistico, y

“se sirve de la capacidad humoristica del espectador para que vea con regocijo

la tragedia de la vida social del pais”.”® Zamora Vicente alude en la misma

tonica a la lengua, reflejo de la vida, como rasgo del esperpento:

El habla esperpéntica —dice— supone para Valle un «chapuzarse de puebloy,
como clamaba Unamuno, el indudable guia de su generacion. El pueblo esté ahi,
pueblo, no plebe, el que habla en el idioma fluctuante de todas las situaciones:
el ministro, el poeta excelso y el mediocre, el aristdcrata y el tabernero, el asilado
politico y la portera, la vendedora de loterias, pregon al viento en las aceras con
lluvia, y el sereno, y el oficinista, y el obrero con preocupaciones politicas. Esto
es lo que explica el largo repertorio de personajes del esperpento, tan multiforme
y fugaz, e incluso la presencia de los animales caseros, perro, gato, loro, raton.
La ciudad variopinta y aparentemente sin sentido, que ya hemos dejado atras,
desconsoladora, anonima, a los pocos instantes de haber cruzado el portal.”’

Finalmente, Garrido Medina continta en la caracterizacion de la estética

esperpéntica, calificandola como moderna, pues “el autor ataca decididamente

>* Alonso Zamora Vicente. Op. cit. Pp. 27-64.
> Ibid. P. 129.

>¢ Joaquin Garrido Medina. Op. cit. P. 48.

>7 Alonso Zamora Vicente. Op. cit. P. 149.
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la tradicion teatral espafiola”™®

y deforma los héroes clasicos y, por ultimo, como
un medio de conocimiento, puesto que los personajes son sabios en su ironia.”

Entonces, si como dice Souto “se repite en América lo que ha sido la
historia de Espana a lo largo de todo el siglo XIX: caudillaje, asonadas,
caciquismo, guerra civil” y, por afadidura el sentido tragico de la vida, es

posible ir rastreando las caracteristicas que hacen de Colacho hermanos una

farsa con rasgos esperpénticos.

Nos encontramos en primer lugar frente a una serie de situaciones
absurdas, grotescas, propias del esperpento, como cuando Acidal declara con

tal de vender algo, lo que sea, a falta del hilo:

Pero, hija, da lo mismo jabdn que hilo negro. Cuando la ropa estd muy

rota, en vez de remendarla, hay que lavarla bien, refregandola con

bastante jabon, y entonces aparece relumbrando como nueva. jTe

venderé un jabon de chuparse los dedos! (Le muestra el jabén).*”

Vemos aqui, el escaso surtido de la tienda de los Colacho, pero no sélo
eso, sino que también queda al descubierto, por medio de sus ofrecimientos
absurdos, jabon por hilo negro, brindando una alternativa tan disforme e incluso
ridicula, que su Unica intencion es vender, no satisfacer las necesidades de la
clientela, sino servirse de ella para satisfacer su propia necesidad de lucro, y de
manera similar recurre a la misma estratagema cuando unos mozos le piden

“traguito”:

ACIDAL
Cincuenta centavos la botella. Pero, para vosotros, y con tal que
volvdis a la casa a comprar siempre, voy a pegar en la botella,

> Joaquin Garrido Medina. Op. cit. P. 48.
* Ibid. P. 48.
80 César Vallejo. Teatro. T. I1. 2011. Op. cit. P. 83.
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como regalo extraordinario que os hago a los dos, un papel
colorado, con mi nombre. (En un retazo de papel colorado,
escribe algo con lapiz y lo pega en la botella). jAhi! La tenéis!
iLlevadla!... Aunque se venga abajo mi negocio... (Los mozos,
desconcertados del cinismo de Acidal, permanecen pensativos.
Acidal, tomando este estupor por estupidez). ;|No entendéis
todavia? jBorriquillos! La botella vale, para todos los clientes,
cincuenta centavos...

LOS DOS MOZO0OS
Cincuenta centavos.

ACIDAL
Pero, a vosotros, para que siempre volvais a comprarme, os doy,
con la botella, un regalo especial para los dos: un papel colorado
con mi nombre. ;Comprendéis? (Les vuelve la espalda para
alinear otras casillas). La cosa es, sin embargo, bien sencilla.®!

Acidal, como se ve, cree que es mas listo que los mozos y que los puede
engatusar con ofrecimientos absurdos y, sin embargo, al final, sin que se percate
siquiera, son ellos quienes terminaran robandole una botella. Acidal resulta
timado y con la idea de que el listo ha sido ¢l y los mozos “borriquillos” sujetos
a engafio. Estos primeros ejemplos nos llevan a la preminencia de personajes
esperpénticos en Colacho hermanos. Retomamos que otra de las muestras en el
primer cuadro es Peira: “revolucionario terrible y, a la vez, el mejor sastre del
lugar. Viene borracho. Lleva chistera y levita, pero estd en camiseta. Cifie su
cintura una larga cinta roja, uno de cuyos extremos se arrastra por el suelo y se

62 cg . .,
"y si bien su atuendo es grotesco y escandaloso, quimérico,

pierde en la calle
animal; un sastre, pero a la vez “revolucionario terrible” de chistera y levita, su
comportamiento lo es mas, encarnando una caricatura, cuya “elevada arenga

revolucionaria” termina interrumpida por lo escatologico de un eructo:

o 1bid. P. 84.
82 1bid. P. 89.
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PEIRA, siguiendo sus reflexiones bélicas.

jCiudadanos! jSin piedad! jLa hora es grave! Sin duda, yo soy un
hombre y, como tal, tengo, bajo la levita que el juez me ha dado
para zurcirla, un corazén humano y sensible a los desastres ajenos;
pero, ciudadanos, la revolucion no tiene nada que ver con
corazones ni con levitas. (Dirigiéndose a la muchedumbre
[imaginariaf). ;Como? ;Qué es lo que alegais?... jHarto lo sé,
senores! Comprendo vuestra sagrada colera civil. {Obrad a vuestra
guisa! jIncendiad! jSaquead! jMatad! jViolad!... (Un eructo le
interrumpe. Mas inmediatamente, en ademan resuelto, baja hasta
el mostrador).”

Su esposa, mientras “redobla su llanto y los chicos rien a carcajadas”,
avergonzada por el espectaculo que da Peira, “el choteo de todos”, trata de
convencerlo de irse, pero el sastre no solo se niega, sino que ademas la tilda de

ignorante:

PEIRA

(No tienes vergiienza, Senda? Si eres tan ignorante y tan obtusa, que ni
siquiera sabes cuanto es 9 por 7, cosa que no la ignora ni un nifo de la
escuela, ;con qué derecho pretendes erigirte en juez de mi conducta? jUna
mujer que no sabe nada de nada y que, sin embargo, se permite darme
lecciones de lo que debo o no debo hacer!... jHabrase visto!... jQuial...
iSefiores! jVamos a otra cosal... (La mujer estd completamente
avergonzada e inclina la cabeza, mientras el sastre dice en tono
apocaliptico a los Colacho). jHenos, al fin, llegados al dia de los dias! La
ciudad sera devastada por completo. jChut!... {Nada!... ;Es en vano!...
Toda stplica es inutil. jVais a sucumbir todos! Lo deploro, pero es
inevitable. (La mujer suelta la punta de la cinta y se desliza, humillada y
vencida, hacia la calle. Peira le dice entonces). jAléjate, mujer! Cuando
hayas aprendido cuanto es 7 por 9, s6lo entonces sabras si yo hago bien o
mal en ponerme los vestidos de mi clientela. {Méarchate! (La mujer se va,
en medio del silencio de los chicos, que la miran extraﬁados).64

8 Ibid. P. 90.
% Ibid. P. 92.
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Luego, podemos atisbar la naturaleza general, animalizada, del
revolucionario en América, donde la mujer representa al vulgo “ignorante” y €,
Peira, a un “revolucionario” superior al vulgo, merced a la ignorancia de uno y
los “altos ideales” del otro. Pero este semidids revolucionario es en el fondo un
fraude, un personaje caricaturesco, que divierte a sus espectadores con sus
ocurrencias. El autor, pues, como en el caso de las obras de Valle Inclan, hace
del personaje solemne, al que Valle llama “clasico”, mera deformacion tragica.

Otro momento representativo es cuando Acidal se queda solo, frente al
espejo, antes de su presentacion en sociedad, ante la invitacion —“después de
tanto trabajar y padecer”— del presidente de la Diputacion y lo que representa,
segiin Mordel, “jla entrada a los salones! jA la buena sociedad!”. Sin embargo,
la ropa no le queda bien, se siente incomodo e incapaz, cual pelele del destino,

por lo que se queda ensayando su papel de “gente importante™:

ACIDAL
iOye! Yo no voy a la comida! jTairés!... (4 solas, Acidal entorna
un lado de la puerta de la calle, examina la ropa que ha de
ponerse y, en un rincon de la tienda, se desabotona el chaqueton.
Mas luego se rebela). (No! jAhora es cuando no voy! jQue vaya
¢l! jQue se vista ¢€l!... (Se desploma sobre un taburete, apoyando
la frente en ambas manos. Después, alza los ojos y considera el
cuello de celuloide; se acerca y lo toma para ensayarlo,
gruniendo). jClaro! jUn cuello comprado para dos, no le va bien a
ninguno!... (Pausa. De pronto, Acidal se mete serio y se considera
a si mismo, de pies a cabeza; medita. Da luego unos pasos
majestuosos, gira solemnemente sobre sus talones, vuelve con
arrogancia la cabeza, mira al frente con dignidad, parpadea,
soniador, se pone las manos en los bolsillos de ambos lados del
chaqueton, echando todo el busto hacia atrds. Murmura unas
palabras cortesanas, puliéndose). Si... Ya lo creo... Lo
comprendo perfectamente... (Volviendo la cara a otro lado, fino y
galante). ;Decia usted, sefiorita?... Quiza... Es muy posible... En
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las tardes... {Cree usted?... (Se queda pensando. Con fuerza). iNo!

.y 65
‘No voy! {No voy y no 1iré!...
i NAN Yy

“Un cuello comprado para dos” es un signo que resta identidad a cada
uno de los hermanos. En la version del Teatro completo de Ballon Aguirre, en
lugar del cuello se hablaba de los zapatos, y asi se resalta la intencion del autor.
(Por qué cambi6 Vallejo la prenda de vestir de una version a otra? En realidad
no se sabe, pero pudiera tratarse tal vez del salto del lugar comun a una version
revitalizada. El personaje marcha a un destino tragico, pero desarmado del todo,
patético, tanto intelectual como material y moralmente. Valle Inclan establece

dentro de los rasgos del personaje esperpéntico, justamente tal condicion:

Ustedes saben que en las tragedias antiguas, los personajes marchaban al
destino tragico, valiéndose del gesto tragico. Yo en mi nuevo género también
conduzco a los personajes al destino tragico, pero me valgo para ello del gesto

ridiculo. En la vida existen muchos seres que llevan la tragedia dentro de si y

que son incapaces de una actitud levantada, resultando, por el contrario,

grotescos en todos sus actos.*

Por otro lado, Mr. Tenedy, pasado por el filtro del espejo concavo de
Valle Incléan, resulta un monstruo, un animal, pero no tanto en su aspecto fisico
sino en su poder demoledor; asi enfatiza la critica, la queja, la protesta en la
estética del esperpento que refieren tanto Garrido Medina como Zamora
Vicente, donde se denuncia la descomposicidn social, en que la vida de los seres
humanos deja de tener valor per se en su humanidad, y solo sirve a fines
pragmaticos. El pedn, reducido a la esclavitud, no tiene ya poder sobre si

mismo, mientras que el imperio, representado por Tenedy, todo lo puede,

incluso acabar con la vida del subyugado con sélo un grito, situacién absurda

% Ibid. Pp. 100-101.
% Ramoén Maria del Valle Inclan. En Petr, Polék. Op. cit. P. 20.
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que no deja de metaforizar una realidad que, presto, denuncia el dramaturgo:

EL PEON, cayendo de rodillas ante Tenedy, aterrado.
jPatron!...

TENEDY
jBribon! ;De donde vienes? ;Cudndo has vuelto?... Levantate y
contesta.

EL PEON, levantandose, sin alzar la cabeza, los
brazos cruzados, con voz suplicante, apenas
perceptible.

jPerdoname! jEnfermo! jLas espaldas! {No he huido!...

TENEDY, en un grito estridente, fulminante.
jHabla fuerte!... (El peon se desploma como herido por un rayo,
se contrae convulsivamente y luego queda rigido).

MORDEL, se acerca al peon y le mueve con la punta
del pie.
jHuato! jLevante! ;Qué tienes?...

MORDEL, golpeando siempre con la punta del pie la
cabeza del peon inmovil.
ijLevanta, Huato!... (Y como Huato no da senias de vida, Mordel
se agacha a examinarle y auscultarle. Luego, levantdndose, a
Tenedy). Creo que no respira, Mr. Tenedy.

TENEDY
Es uno de los ocho que fugaron hace més de un mes.”’

Pero Tenedy también pone sobre el escenario, mediante el recurso del
distanciamiento, el servilismo del “aparato de justicia” y el Estado ante el
imperialismo y lo que €l representa, y sin mesura alguna da 6rdenes a diestra 'y
siniestra mientras los Colacho sirven de tratantes, solapados por la autoridad.
Del mismo modo, otra vez, sobresaliendo la estética critica, de queja, de

protesta del esperpento que sefialan los estudiosos citados, los seres humanos

67 César Vallejo. Teatro. T.11. 2011. Op. cit. Pp. 116-117.
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son despersonalizados, transformados en cifras que se suman y restan, rasgo

grotesco que, nuevamente, se suma al esperpentismo de Colacho hermanos:

TENEDY

Don Mordel, la empresa necesita en el dia 50 peones mas. Los
indios continuan huyendo de las minas. Ya no quedan en los
socavones sino obreros de Taque. Hagame usted el favor de
reemplazar, por lo menos, a los indios que han huido o muerto el
mes pasado.

MORDEL

Mr. Tenedy, Acidal acaba de salir para Taque. Si habriamos
sabido... Voy a telegrafiarle inmediatamente. jInmediatamente!
Aunque, como usted lo sabe, Mr. Tenedy, la gente ya no quiere
venir. Dicen que es muy...

TENEDY

Y el gobernador, ;qué hace? ;Para qué sirven sus gendarmes?
Don Mordel, estoy cansado de estas chacharas. La empresa
necesita 50 peones y ustedes me los ponen aqui, sea como fuera.

MORDEL
Mr. Tenedy, se hara todo cuanto se pueda...

TENEDY

No me diga usted eso, don Mordel. Digame usted categéricamente
que vendran esos peones. Es urgente. Para el... Para fines del mes.
jInaplazable!

MORDEL

Mr. Tenedy, vendran esos peones, cueste lo que cueste. Para fines
del mes.

TENEDY
Los 50. Ni uno menos. *

%8 Ibid. P. 115.
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Un ejemplo del humorismo que sefiala Garrido, o bien la lengua como
reflejo de la vida que enfatiza Zamora Vicente, lo encontramos en el cuadro
quinto, cuando se instruye a Mordel sobre la manera como debe hablar un
politico. Trozo y Acidal lo adiestran, definiendo los rasgos y la vacuidad del

discurso politico latinoamericano, caricaturesco, artificial y grotesco:

LLAVE

Por eso, don Mordel, jmucho cuidado! Cuando quiera usted decir
una palabra cuyo significado exacto ignora usted, pronunciela
usted: jno importa! Pero pronunciela enreddndola con otras
palabras o atropellando las silabas...

TROZO
Como quien no hace la cosa.

LLAVE

Y siga usted diciendo otras y otras palabras mas, a fin de que no
se note la palabra mal dicha o mal venida...%”

Para ir a mas, Enrique Ballon Aguirre nota, con respecto al lenguaje
utilizado en la obra, la sorprendente diglosia que abunda y enriquece su sentido;

propia, ademas, no sélo del drama en cuestion, sino de toda la sociedad peruana:

Uno de los aspectos mas sorprendentes de Colacho hermanos o Presidentes de
Ameérica, es la puesta en escena de la situacion diglosica caracteristica de la
sociedad peruana. No se trata, desde luego, de un simple caso de «diglosia
literaria» donde el escritor intenta reproducir el habla cotidiana de una sociedad
multilingiie y pluricultural; 1o novedoso y hasta original de la pieza de Vallejo,
estd en haber escenificado el espectaculo de la comunicacion digldsica misma
y sus enfrentamientos sociolectales frente a la norma institucional del «bien
hablar» y del «bien escribir».”

* Ibid. P. 208.
7 Enrique Ballon Aguirre. “El efecto ideologico...”. Op cit. P. 429.
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Y, atn yendo mas lejos, no podemos dejar de establecer la relacion existente
con la novela de Valle Inclan, Tirano Banderas, donde pervive, de igual modo
esta convivencia de los dialectos de Latinoamérica. Asi, pongamos por caso,
que Vallejo pone en relieve la diglosia peruana, mientras que Valle hace lo
propio con toda la América Latina. Luego entonces, recordando las bases
estéticas que sefialan Zamora y Garrido, este rasgo, mezcla de realizaciones
diversas del habla, forma parte tanto de la lengua, reflejo de la vida como del
humorismo lingiiistico propios del esperpento.

Amén de ello, ;en qué radica el éxito del discurso politico, tanto en la trama
como en la realidad extratextual de la América Latina, meramente fabricado,
artificial y engafioso? Quizas en los principios de veracidad en que se basa; el
politico dice cosas que no siente, con el Unico fin de engatusar y, sin embargo,
trata de certidumbres que tocan y conmueven a las masas, siempre aborda los
mas altos ideales de igualdad y justicia, apoyandose en las condiciones de
miseria, dolor y pesadumbre en que esta sumergido el explotado. Luego
promete la erradicacion de estos vicios sociales, y el vulgo le cree en medio de
su ignorancia porque necesita la esperanza. Este rasgo puede encarnarlo a la
perfeccion nuestro personaje, especie de mesias, en Latinoamérica, que luego
de lograr sus objetivos, habra de convertirse en dictador. Mordel, ignorante a
profundidad de la raiz de los problemas sociales, indiferente al dolor del vulgo,
ensaya sus arengas. La escena se presenta a manera de ese medio de

conocimiento referido por Garrido como rasgo esperpéntico:

TROZO
iMucho énfasis! jAplomo! jLuz vibrante en la mirada! Hable
usted fuerte, diga usted lo que dijese.

MORDEL, de pie, se ensaya.
jLos derechos, conculcados; el tesoro fiscal, en bancarrota; la
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moneda, depreciada; las industrias, paralizadas; ventarrones de
odio, soplando de los cuatro puntos cardinales!... Ademas, si por
casualidad me equivocase, pueden creer que es defecto de la
lengua...

TROZO y LLAVE
Desde luego. Siga usted.

MORDEL

i Ventarrones de odio soplando de los cuatro puntos cardinales del
pais! Y, sefiores, doloroso es confesarlo: jno ha habido un hombre,

uno solo, que levantase su voz en defensa del bienestar y de la paz

. 1
sociales!...”

En el cuadro quinto y hacia el final de la obra, Vallejo nos presenta la farsa
de una farsa, cuando Mordel ensaya su papel para Presidente de la Republica;
se trata de una representacion dentro del drama. En la version de Ballon, aquello
cambiaba, pues se sucedian los actos con los hermanos en la accion
presidencial. Luego, en la version de Silva-Santisteban viene a juego la farsa de
la farsa como un recurso del teatro dentro del teatro, puesto que es hacia el final
de ésta que el General Tequila irrumpe en la escena, trayéndonos nuevamente
al primer plano de farsa. Esta “representacion” de la presidencia, francamente
caricaturesca, convertida en el cierre tragico, muestra la transvalorizacion de

Garrido, donde lo coOmico se vuelca en dolor y el dolor en risa:

EL PRESIDENTE, a la silla, airado.
iMiserable! jTraidor a la patria! ;Qué fines le han guiado para
conspirar contra mi gobierno?.. ;Pretendia usted volver a la
presidencia, para mancharla de nuevo con la sangre inocente del
pueblo y para echarse otros millones al bolsillo?... jConteste! (4]
ayudante). Desatenle las manos (Llave figura cumplir la orden. El
presidente saca entonces un revolver del bolsillo y se lo da al
prisionero). Coja usted mi revolver... (Pone el arma sobre la silla

7! César Vallejo. Teatro. T. 11. 2011. Op. cit. P. 210.
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y se ofrece a Naton como blanco). Méteme!... Pedia usted mi
cabeza. Y jbien! aqui la tiene usted a su alcance... jTire!... (Naton
sigue inmovil. El presidente saca entonces otro revolver Yy,
apuntando al pecho del prisionero, le desafia). {Pues entonces, de
hombre a hombre! jApunte! ;Tire!... jAl que queda de pie, la
presidencial... (Sensacion en el despacho presidencial). {Uno!...
jDos!... jLevante su arma! jApunte!... {Cémo! ;Ddénde estd esa
valentia?... (Y como Natén no se mueve, el presidente le dice con
desprecio). jCobarde!... Devuélvame esa arma... (Recoge
violentamente el arma de la silla y ordena). Atadle otra vez... (La
orden se ejecuta. El presidente ruge). Cobarde!... (Figura que le
arranca las charreteras). iNo las merece!... jSoldado indigno!...
(En fin, figura que le escupe). jLlevadle!... jA los aljibes!... (La
puerta del foro se abre bruscamente y el general Tequila penetra
seguido de varios oficiales y tropa; el teniente Del Millar viene
entre ellos. Los Colacho y sus secretarios se quedan paralizados).

EL GENERAL TEQUILA, ordena a la tropa sefialando de
uno en uno a Acidal, a Mordel, a Llave y a Trozo.
iAl Presidente de la Republica! jAl secretario! jAl ayudante! |Y
al prefecto de Policia! jLas esposas, a los cuatro!... (La tropa
ejecuta la orden y los cuatro hombres entregan las manos
mansamente). |Y fusiladlos, antes de la aurora!...

VOCES de muchedumbre, mientras baja despacio el telon.
jAbajo la revolucion! jAbajo el imperialismo norteamericano!
{Viva el presidente Palurdo!”
Sino existen en realidad evidencias exactas de que Vallejo haya conocido
a Valle Inclan de primera mano o su trabajo, si tenemos la certeza de la
influencia que Valle Inclan ejercio6 sobre Federico Garcia Lorca. Se sabe que se

. 3 . . ST
conocieron” y, por otro lado, también que Vallejo y Lorca coincidieron durante

" Ibid. P. 208.

3 “Parece que Lorca conoci6 personalmente a Valle-Inclan ya a poco de haber llegado éste
a Madrid. Es posible que Melchor Fernandez Almagro lo introdujera ya en 1919 en la tertulia
de Valle en la cacharreria del Ateneo a la que concurria de tarde en tarde. Ademas
coincidieron en algunas representaciones teatrales, como por ejemplo en el estreno de Yerma
el 29 de diciembre de 1934 en el Teatro Espafiol. En el homenaje pdstumo a Valle-Inclan,
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la estancia de Vallejo en Espafia entre 1925 y 1927.”* gracias a la beca que
obtendria para concluir sus estudios de jurisprudencia. Desde entonces debieron
cultivar su amistad, pues Georget de Vallejo sefiala que “Durante 1931, Vallejo
ve mucho a Garcia Lorca, Fernando Ibafiez y Pablo Abril”.” Para el 27 de enero
1932, Vallejo escribiria a Gerardo Diego: “Lorca ha sido muy bueno conmigo
y hemos visto a Camila Quiroga, para mi comedia, sin €xito. La encuentra fuera
de su estilo. Vamos a ver en otro teatro. Ademas Lorca me dice, con mucha
razon, que hay que corregir varios pasajes de la comedia, antes de ofrecerla a
otro teatro |[.. .]”.76

Esta amistad entrafable se sustenta también en las palabras de la viuda
de Vallejo: “Pese a la calurosa ayuda de Garcia Lorca que acompafia a Vallejo
en la mayoria de sus gestiones, terminan fracasando todas las tentativas”.”” Asi,
s1 Valle-Inclan y Lorca coincidieron desde 1919 hasta la muerte de Valle en
1936 y Vallejo veia mucho a Lorca en 1931, no seria extrafio que Vallejo
también hubiera conocido a Valle-Inclan o cuando menos su trabajo y, de esta

suerte, se hubiera visto influido; después de todo, Ramoén del Valle-Inclan

marca un hito en la renovacion del teatro a partir de su estética y asi como se ha

organizado por Rafael Alberti y Maria Teresa Ledn en el teatro de Zarzuela el 15 de febrero
de 1936, intervino también Garcia Lorca. Sin duda Lorca apreciaba a Valle-Inclan como a
uno de los grandes renovadores de la literatura espafiola de su tiempo, y sentia respeto y
veneracion por el maestro, que le llevaba 32 afios, y con el que compartia una actitud exigente
frente a la literatura asi como una repulsa hacia el espiritu entre comercial y burgués de la
época”. En Floeck, Wilfired. “Contra la deshumanizacién del teatro. Garcia Lorca frente al
esperpento de Valle-Inclan”. Hispanistica XX. Média et représentation dans le monde
hispanique au XXe siecle. Mayence: Université de Mayence, 1987. P. 82.

™ Jesus Cabel. En Vallejo, César. Correspondencia completa. Int. Jesus Cabel. Valencia:
Pre-textos, 2011. P. 63.

> Georgette de Vallejo. Op. cit. P. 40.

76 César Vallejo. Correspondencia completa. Int. Jests Cabel. Op. cit. P. 316.

77 Georgette de Vallejo. Op. cit. P. 43.
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establecido la influencia directa de Valle en Lorca,” otros estudiosos ya han
documentado cierta influencia del esperpento de Valle en las obras de Vallejo.
Laurie Lomask, por ejemplo, halla una relacion entre el titulo de la novela de

Vallejo Fabla salvaje y un verso de Valle-Inclan, pues:

Aunque fuera coincidencia, se advierte un vinculo entre los dos escritores,
quienes compartian una pasion por la experimentacion en el arte matizada por
cierto recelo ante los movimientos vanguardistas. El uso de la variante fabla en

vez de fabula, en el verso de Valle-Inclan y en el titulo de la novela de Vallejo,

S~ Y ‘. . 9
es un toque de antigiiedad en la vision estética de ambos escritores [...].”

Y en el mismo tenor, Lomask encuentra una relacion muy certera entre
el esperpento de Valle y el teatro de Vallejo, especificamente en Entre las dos
orillas corre el rio, desde dos premisas: “primero, porque es en los escritos
teatrales donde se encuentra mas uso y comentario sobre el esperpento y,
segundo, porque es en este género literario donde efectivamente una trayectoria
espiritual estd representada en vivo, clavada dentro de una valija corporal en el

escenario”’. Asi, Lomask, ademas comenta:

En los dos autores el esperpento, desde luego, es sintoma de la dificultad de
evolucionar entre generaciones, de pasar entre el pasado y el futuro. Mientras
en Valle Inclan los personajes se cansan fisicamente para superar en el plano
ético, en Vallejo vemos que lo fisico y lo ético no se separan, sino que
profundizan la complejidad y la dificultad del existir moderno. Tanto en el arte

7 De José Manuel Garcia de la Torre ,“En torno a la influencia literaria: Valle-Inclan y Garcia
Lorca”. Actas del Sexto Congreso Internacional de Hispanistas. Celebrado en Toronto del
22 al 26 de agosto de 1977. Toronto: Asociacion Internacional de Hispanistas, 1980., de
Wilfired Floeck, “Contra la deshumanizacion del teatro. Garcia Lorca frente al esperpento
de Valle-Inclan”. Hispanistica XX. Média et représentation dans le monde hispanique au
XXe siecle. Mayence: Université de Mayence, 1987., de Marta Cobo Esteve, La herencia del
teatro clasico en el esperpento de Valle-Inclan y las farsas de Federico Garcia Lorca. Tesis
doctoral. Barcelona: Universidad de Barcelona, 2015.

? Laurie Lomask. “Leer a Vallejo desde Valle Inclan”. Archivo Vallejo. Revista de
Investigacion del Centro de Estudios Vallejianos. Vol 1. No. 1. Lima: Centro de Estudios
Vallejianos, enero-junio, 2018. P. 176.
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como en la politica, el progreso se ve limitado por las condiciones fisicas que

inscriben y necesariamente limitan la plenitud del vivir.*

Por ello, encontramos una influencia directa muy probable de Valle
Inclan hacia Vallejo, tanto por las relaciones que triangulan a los dramaturgos
Vallejo-Lorca-Valle, como por los rasgos que involucran al esperpento en sus

respectivas obras.

A manera de conclusion, puede establecerse una relacion entre el
contexto de creacion para una obra artistica, en este caso el teatro, y el género
al que pertenece. El ensayo “;Qué pasa en el Per1?”” nos ha permitido entrever
la realidad que Vallejo trataba de poner en evidencia en Colacho hermanos, y
quedan patentes una serie de practicas sociales y politicas presentes en América
Latina, asi como fardos y vicios que se arrastran desde la Colonia y que no han
permitido a estos paises mejorar sus condiciones de vida; practicas como la
division de castas, abolicion y simulacion del sufragio efectivo, enaltecimiento
de las figuras politicas, entre otras.

Este tipo de practicas pueden compararse a su vez con las que motivan la
creacion del esperpento; es posible notar en ellas una gran paridad, dando la
sensacion de que los tratamientos estéticos, farsa y esperpento, son el resultado
mas del objeto imitado que del tratamiento mismo y que, acaso, los creadores
no hayan hecho sino plasmar lo que vieron. Sin mas, existe cierto patetismo en
el hecho de que a casi un siglo de las denuncias a través de la literatura, tanto
de Valle como de Vallejo, todavia persistan tales problematicas y que, en su

complejidad, se agraven y acrecienten dia tras dia.

% Laurie Lomask. Op cit. Pp. 176-177.
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3. VALLEJO Y EL TEATRO POLITICO, UN ACERCAMIENTO A
PARTIR DE COLACHO HERMANOS

Revisados el contexto social e historico de César Vallejo, sus influencias, asi
como la realidad que imita el drama Colacho hermanos, su forma y
motivaciones, habra que abordar a la obra como una herramienta de denuncia,
creada por un escritor/ente social. Debera definirse qué es el teatro politico,
desde cuando existe, cudles son sus antecedentes y a qué obedece. Finalmente,
una vez aclarado el punto, tendra que redefinirse al escritor en su quehacer

politico, en su militancia comunista y en su ideologia marxista.

3. 1. Hacia una definicion de teatro politico

Definir al teatro politico no es tarea sencilla, puesto que a menudo se dice que
todo el arte es politico y, por afiadidura el teatro; Carlos Fernando Dimeo en su
tesis Teatro politico en América Latina, estéticas y metdforas en el teatro

politico de los noventa parafrasea a Hannah Arendt, esbozando que:

El teatro seria una res publica, lo que por dentro y por fuera va con nosotros,
lo que produce el pensar y ain mucho mas alla el reflexionar. El teatro puede
ser lo que lleva a encontrar esa relacion propia y unica de la condicion humana.
Asi que, desde esta perspectiva, todo teatro es especialmente politico, se
articula politico, se asume politico.’

! Carlos Fernando Dimeo Alvarez. Teatro politico en América Latina, estéticas y metdforas
en el teatro politico de los noventa. Tesis doctoral. Carabobo: Universidad de Carabobo,
2007. P. 14.
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En el mismo tenor, es menester mencionar la delimitacion del estudio de
la obra siguiendo fines especificos, pues casi siempre serd posible hallar en
obras tan variadas, topicos y posturas politicos que describan la sociedad donde
el autor las escribid y es que, de hecho, existe una relacion directa entre

literatura y sociedad. A este respecto, infiere Azucena Rodriguez:

Las primeras historias de la literatura partieron de dicha relacion [literatura y
sociedad] y, en tanto que la literatura nace como imitacion de la realidad,
resulta evidente su cualidad de documento social, util para la historia social.
Esta idea también es analizada por el pensamiento marxista: el comportamiento
social y los productos culturales son producto de los comportamientos
econodmicos y sociales [...]. Asi, la literatura, en sus expresiones individuales,
constituird un reflejo no de la realidad, sino de procesos sociales. De esta
manera, se pueden analizar en el texto literario, desde esa perspectiva, las
estratificaciones y tipos sociales, fenomenos de comportamiento ante el Estado
u otros estratos, actitudes sociales y aspiraciones [...].>
Piscator, por otro lado, escribe en su Teatro politico, refiriéndose al afio
1920: “También yo comprendia claramente hasta queé punto el arte es tan so6lo
medio para un fin. Un medio politico. Propagandista. Educador”,’ y con ello
daba por sentado el caracter politico, en general, del arte. Sin embargo, si bien
podria tratarse de una verdad casi incuestionable, también es una realidad que
no todo el teatro ni todo el arte parten de una causa politica, y este podria ser el
punto de partida para diferenciar al teatro politico de otros. Asi, entendemos por
teatro politico con sus variantes, a aquel cuyas motivaciones estan
esencialmente ligadas a la propaganda politica y que parte especificamente del

marxismo —sea en la logica de su esencia, en su metodologia y en sus

sentencias— como base, y de su propagacion como intencionalidad.

* Adriana Azucena Rodriguez. Las teorias literarias y el andlisis de textos. México: UNAM,
2016. P. 131.
* Erwin Piscator. El teatro politico y otros materiales. Buenos Aires: Hiru, 2001. P. 61.
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Jests Rubio Jiménez identifica a los precursores en el siglo XVIII, a partir
de las corrientes ideoldgicas que trajo la Ilustracion, “Lo que en un principio
fue propuesta de grupos minoritarios o reflexion de individuos aislados —Ilas
reflexiones de Diderot, Rousseau o Schiller sobre el teatro abren todo un mundo
de nuevas perspectivas—, no tarddo en convertirse en una demanda social
inaplazable tras la Revolucion Francesa y la independencia de los Estados
Unidos™ y, no obstante, podemos afirmar que encontramos al teatro politico en
forma hacia finales del siglo XIX y principios del XX, en dos frentes; por un
lado, en Rusia, cuyo maximo exponente es Vsevolod Meyerhold, y, por otra
parte, en Alemania, donde viene a consolidarse como tal, Teatro Politico, con
Erwin Piscator y Beltrolt Brech, y en formas y corrientes tan variadas con
denominaciones tales como “Teatro de Agitacion, Teatro Documento y Teatro
de Tesis, Teatro de la Era Cientifica de Brecht (Teatro Diddctico, Teatro Epico,
Teatro Dialéctico), Teatro de Participacién, Teatro Pobre”.”

Al respecto, Carlos Dimeo, sintetiza el escenario y describe al Teatro de
Agitacidon como originalmente ruso, cuyo proposito era sensibilizar al piblico
con la situacion politica y social y como consecuencia de la Revolucion
Bolchevique, que consistia en una mezcla de teatro y propaganda politica, cuyo
fin era la agitacion de las masas populares y la revolucion social,” ademas hace

patente:

La influencia de Meyerhold en la definicién de un teatro politico, y ademas de
la inclusién de la politica a través del teatro serd determinante para los
movimientos estéticos del siglo XX, en varios sentidos, desde el punto de vista
del activismo politico y en otro desde el punto de vista de la actividad politica.

* Jesus Rubio Jiménez. “Melodrama y teatro politico en el siglo XIX. El escenario como
tribuna politica”. Estudios de literatura. No. 14. Castilla: Universidad de Valladolid, 1989.
P. 130.

> Carlos Fernando Dimeo Alvarez. Op. cit. P. 63.

® Ibid. P. 68.
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Ademas de eso, la influencia de distintos géneros, catalogados como menores
hasta ese momento [cabaret, acrobacia, malabares, circo, guifiol, cine, etc.],
ahora pasara a formar parte del arte oficial.’

Asimismo, el teatro de agitacion busca redefinir las dindmicas de relacion
con el espectador y por primera vez el teatro per se se convierte en un espacio
social; es decir, se pretende que el espectador no s6lo mire la escena, sino que

ella influya en sus acciones y perspectivas:

No en vano, Strindberg augura un nuevo teatro, y fue el denominado por ¢l
mismo como teatro de camara: Los acreedores, Sefiorita Julia, El pelicano,
etc., no en vano Chejov, en su consagrado naturalismo mas alld de eso
presentaria el drama social de una sociedad en decadencia: Las tres hermanas,
La gaviota, El tio Vanya, El jardin de los cerezos, Platonov, etc., no en vano
Ibsen (naturalista — simbolista — realista) pondria sobre el tapete la policromia
de la sociedad europea de la época, Espectros, Un enemigo del pueblo, El
pequeiio Eyolf, Casa de musiecas, etc., no en vano Oscar Wilde pondria en su
dura critica a la sociedad inglesa de la época, lo que constituia su hipocresia,
en obras como La importancia de llamarse Ernesto, El retrato de Dorian Gray,
El abanico de Lady Windermere, La duquesa de Padua, Una mujer sin
importancia, Un marido ideal, La importancia de ser formal, Vera o los
nihilistas, etc. Es decir, a finales del siglo XIX se produjo una transformacion
real apenas se hubo desarrollado el concepto central de espacio escénico.”

Por otra parte, Vallejo, desde que llegd a Europa hasta que comenz6 a
escribir teatro, leyd estudios criticos sobre varios de estos autores; de ahi las
influencias de las cuales se nutrio y el tipo de estéticas a las que estuvo

expuesto.” Asi, pues, aunque todavia no se habla de teatro politico en si, en

Rusia, el Teatro de Agitacion es su antecedente mas inmediato. Pero este tipo

" Ibid. P. 64.
® Ibid. P. 87.
? Ver 1. 2. Colacho hermanos y el teatro canénico.
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de teatro que alcanzaria su cumbre con Meyerhold,"’ luego del triunfo de la
Revolucion Rusa, criticd severamente a la Unidon Soviética, que ya padecia
serios problemas y se hallaba viciada y, como consecuencia, el dramaturgo fue
fusilado el 2 de octubre de 1940.

Por otro lado, en Alemania Erwin Piscator consigna que el teatro politico
como tal, penetra en sus raices hasta finales del siglo pasado, justamente en el
entrecruzamiento de la sociedad burguesa con dos fuerzas definitorias: la
literatura y el proletariado. Acontecimiento gracias al cual nace el naturalismo
en la literatura y en el teatro la Volksbiihne (teatro del pueblo). Por su parte, la
clase obrera tarda en asumir las nuevas dinamicas en sus relaciones con el teatro
y si bien los obreros aprovechan todas las posibilidades de manifestarse que les
ofrece la sociedad burguesa, al teatro no se le presta atencion, esto se debe sobre
todo a que la intensidad de la lucha politica absorbe todas las fuerzas, dejando
de lado cualquier otro tipo de manifestacion cultural, incluido el teatro. "'

Entre los afios 1870 y 1880, no existe el arte para el proletariado, pues
esta circunscrito a los canones y estandares burgueses; el teatro era un arte
elitista para gente acomodada. De este modo, es con la agrupacion de teatro
denominada Volksbiihne, que los obreros tienen la posibilidad por primera vez
de acceder a buenas representaciones a precios accesibles; pero, por mas que el
acceso comienza a popularizarse al grito de “el arte para el pueblo”, el contenido
sigue siendo esencialmente burgués, completamente al margen de tener como

objetivo una transformacion social.

10 ysévolod Emilievich Meyerhold (Penza, Imperio Ruso, 28 de enero de 1874 - Moscu,
Unioén Soviética, 2 de febrero de 1940) fue director teatral, actor y tedrico ruso, impulsor de
la biometria teatral. Algunas de sus puestas en escena son Misterio bufo (1918), de
Mayakovski, El bosque (1924), de Aleksandr Ostrovski y El inspector (1926), de Gogol.

" Erwin Piscator. Op. cit. Pp. 64-72.
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Es hasta el Gltimo decenio del siglo cuando el naturalismo conquista los
contenidos del teatro aleman y asi se presenta por primera vez al proletariado
como clase social. Sin embargo, ello s6lo pone al descubierto de manera cruda
y mordaz la realidad de la sociedad —que no es poca cosa—, pero no propone
soluciones que pongan fin a las injusticias. Sin embargo, si bien algunos
exponentes del naturalismo rechazan toda filiacion o compromiso politico per
se, es tanta la fuerza de la verdad que se expone, que el naturalismo llega a
convertir al teatro en una tribuna politica. De este modo, al mismo tiempo que
el proletariado arrastra al teatro a su dominio, comienza a producirse una
revolucion en sus aspectos técnicos; se introduce la luz eléctrica en los
escenarios y se inventa la plataforma giratoria. Desgraciadamente, el teatro en
su evolucion es frenado con la socialdemocracia, y, salvo en algunas
excepciones, pasa sin pena ni gloria durante este periodo. De tal manera se

presenta el estado de cosas, hasta que:

Las fuerzas de los circulos dadaistas de antes —dice Piscator—, mads vivas y

sefalando ante todo su punteria politica, lo terminan. En union de ellas

comienza el teatro de propaganda politica, que se adelanta con claras consignas

revolucionarias. Es el teatro del Proletariado fundado por mi, juntamente con

mi amigo Hermann Schiiller en marzo de 1919."

. . 13 .

Dimeo asegura que tanto Piscator como Brecht” se consideran

revisionistas y marxistas consumados, entendiendo el materialismo dialéctico

como método y praxis de la politica. En este sentido, es el teatro la herramienta

que utilizan para militar:

12 Erwin Piscator. Op. cit. P. 72.

> Eugen Berthold (Bertolt) Friedrich Brecht (Augsburgo, 10 de febrero de 1898 — Berlin
Este, 14 de agosto de 1956) fue poeta y uno de los més influyentes dramaturgos del siglo
XX; creador del teatro épico y del teatro dialéctico. Entre su prolifica obra destacan La opera
de los tres centavos (1931), La vida de Galileo (1939), El circulo de tiza caucasiano (1945),
Terror y miseria del Tercer Reich (1938), La buena persona de Sezuan (1943).
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El sentido que Brecht y Piscator trataron de operar a través de esta intuicion

critica al marxismo estuvo vinculado con el cardcter politico y con la

pretendida transformacion objetiva de la historia que suponia la construccion
materialista de la historia, en el marxismo.

La intencion fue: encontrar los elementos pertinentes para que por un
lado en el caso de Piscator se produjera esa transformacion, en el caso de
Brecht, explicarla."

Ahora bien, si bien Piscator se centra en los aspectos sociohistoricos del
drama, Brecht se concentra en la fabula de la obra, y esta diferencia marca un
distanciamiento de intencionalidad y estilo entre ambos dramaturgos. Asi,
insiste Dimeo, entre ambos no hubo puente de conexidén, mas que “una cierta
«pasantia» de Brech como colaborador de Piscator durante el exilio de ambos

- .15 ‘s
en Suecia”;” luego entonces, no se puede comparar el teatro politico de Brecht,
mas centrado en la forma y la estética, con el teatro politico de Piscator,
enfocado en los propdsitos de propaganda politica, un teatro panfletario cuya
mision era difundir un proyecto ideologico, pues “mientras que la fuerza y el
estimulo en las obras de Brecht hacen énfasis en la narracion, en lo narrativo,

en el caso de piscator, la intensidad va a estar marcada en la realidad, en utilizar

. . . . . 16
cualquier medio (cine, panfletos, consignas) para mostrar la realidad”.

' Carlos Fernando Dimeo Alvarez. Op. cit. P. 80.
" Ibid. P. 87.
"% Ibid. P. 88.
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3. 2. Teatro politico: Vallejo, Brecht y Piscator

Con respecto a César Vallejo, Rafael Herndndez documenta en su Prologo al
Teatro,”” una serie de coincidencias con Brecht, entre ellas su
contemporaneidad; Vallejo nace en 1892, Brecht en 1898; luego, Hernandez los
define como “los dos poetas socialistas mas importantes del siglo XX”, que
estudiaron el marxismo a consciencia, y en ello “proletarizaron” su manera de
hacer arte; ambos militantes activos de partidos comunistas y que en algin
momento visitaron la Union Soviética; participantes en el Primer y Segundo
Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura, en Paris y
luego en Madrid; intimamente relacionados y en contacto permanente con las
corrientes de vanguardia en FEuropa; conscientes y conocedores de la
Revolucion Bolchevique, simpatizantes y ocupados a tal grado, que abordan el
tema en su teatro, Vallejo en Entre las dos orillas corre el rio y Brecht en El
circulo de tiza caucasiano; defensores de la Republica Espafiola; poetas
fecundos, narradores, teoricos y dramaturgos; propulsores de estéticas

alternativas, estéticas nuevas comprometidas con su filiacion ideologica:

Bertolt Brecht escribe su Pequerio organon para el teatro [1948], a los 50 afios
de edad y César Vallejo escribe Notas sobre una nueva estética teatral, en
1934, a los 42 anos de edad; es decir, primero hicieron la practica y después
llegaron a conclusiones tedricas para difundir sus planteamientos estéticos.
Ambos tomaron del cine la teoria del montaje de Eisenstein para formular la
teoria del montaje teatral, primero fue Brecht y luego Vallejo.'®

Por su parte, Julio Vélez Sdinz establece una conexion entre Vallejo y

Piscator en tanto ambos visitaron Espafia a principios de los afios treinta e

'7 Rafael Hernandez. En Vallejo, César. Teatro. T. 11 2011. Op. cit. Pp. 9-76.
*® Ibid. P. 29.
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intentaron ahi poner en escena sus obras; Piscator en 1936 y Vallejo en 1930.
Ademas de que, observa Vélez, ambos teorizaron y desarrollaron una estética
precisa en torno al arte, Piscator en su conocido Teatro politico y Vallejo en El
arte y la revolucion. Luego, si bien ambos libros fueron publicados afios
despuées del fallecimiento de Vallejo, El arte y la Revolucion en 1973 y Teatro
Politico en 1968, se puede decir que ambos textos se desarrollaron en paralelo.

Vélez observa:

De hecho, Vallejo conoci6 el modelo del teatro politico y a su autor de primera
mano cinco afios antes de su visita al pais ibérico. Se trata de una extraordinaria
coincidencia temporal de dos proyectos de teatro politico de primer nivel por
parte de dos autores centrados en la conformacion de un nuevo arte proletario
que superaria los modelos del teatro burgués."

V¢élez, ademas, sefiala el paralelismo en ambas tesis, en el sentido en que
ambas buscan una accidon destructiva hacia el orden social y modelo de
produccion capitalista; sus preocupaciones, dice, tocan incluso el modelo de la
estética burguesa y repara, como ejemplo, en el modelo teatral no aristotélico.

Vélez observa con respecto a El arte y la revolucion:

Se trata de consideraciones de primer orden sobre la posibilidad de creacion
que tiene un arte nuevo revolucionario frente a las corrientes heredadas de la
burguesia, esto es, de un teatro de la masa. Su punto de partida era una
constatacion de caracter marxista sobre la base estructural del conjunto
proletario de que ese teatro llegaba a nueve décimas partes de la humanidad,
de los que la mitad tenian una clara conciencia proletaria.

[...]

[Mientras que] Piscator mostré6 un mismo interés a partir de su comunismo
militante. La novela burguesa contenia en el siglo XX bastante “dramatismo”,
por lo que se entendia la fuerte centralizacion de un relato, un elemento de

" Julio Vélez-Sainz. “De Piscator a César Vallejo: Los primeros intentos de teatro proletario
en espafol”. Impossibilia. Revista internacional de estudios literarios. No. 15. Madrid:
Instituto del Teatro de Madrid, 2018. P. 22.
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interdependencia de las diversas partes. Un cierto apasionamiento del discurso,

una acentuacion del choque de fuerzas caracterizan lo “dramatico”. El nuevo

modelo presentaba un cambio fundamental en el modelo compositivo que tenia
repercusiones en el modelo epistemoldgico que lo sustentaba.”

En efecto, y como aseveran los estudiosos del tema, Vallejo sostuvo
durante los ultimos afios de su vida una revision intensa tanto de la teoria
marxista como de las maneras de practicar el marxismo, y ello se refleja no sélo
en su produccion dramatica y literaria, sino en sus teorizaciones; se puede
afirmar que su estética se sustenta sobre el materialismo histérico y su propia
militancia politica. En E/ arte y la revolucion distingue tres tipos de artistas: el
revolucionario, el bolchevique y el socialista, y afirma: “Revolucionario,
politica y artisticamente, es y debe ser siempre todo artista verdadero,
cualquiera que sea el momento y la sociedad en que se produce”.*!

Luego, queda el lugar del artista bolchevique donde estan las luchas; es
decir: “El arte bolchevique es principalmente de propaganda y agitacion. Se
propone, de preferencia, atizar y adoctrinar la rebelion y la organizacion de las
masas para la protesta, para las reivindicaciones y para la lucha de clases
[...]”.** Una vez ganada la lucha, establecido un nuevo orden, el socialista,
dejarian de tener lugar las arengas, para dar paso al artista socialista y, de este
modo, sus creaciones tendran dicha naturaleza: “So6lo un hombre
temperamentalmente socialista, aquel cuya conducta publica y privada, cuya
manera de ver una estrella, de comprender la rotacion de un carro, de sentir un
dolor [...] son organicamente socialistas, s6lo ese hombre puede crear un poema

.. . . 23
auténticamente socialista”.

20 Ibid. Pp. 28-29.

2! César Vallejo. El arte y la revolucién. Lima: Mosca azul editores, 1973. P. 24.
> Ibid. P. 26.

* Ibid. P. 28.
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En El arte y la revolucion, Vallejo también refiere como debe crearse el
teatro bolchevique, segin sus propias observaciones en la Unidon Soviética,
como un medio imprescindible con sentido enteramente politico y en el que

cada personaje, cada acto y cada elemento guardan un significado:

El teatro bolchevique introduce numerosos elementos nuevos a la plastica
escénica. Para decir una cosa a otro personaje, aquél sube a dos metros de altura
o se sienta. El novio corre a ver a su novia y sigue corriendo hasta cuando ya
no se mueve; sigue corriendo en su mismo sitio. Hay cosas que se dicen bajo
un paragua y otras, vestido de cuatro colores, etc., etc. Todos estos son inéditos
resortes plasticos y cinemadticos del teatro, con evidente significacion politica
y hasta econdmica, revolucionaria.**

Ahora bien, en sus Notas para una nueva estética teatral, Vallejo concibe

al teatro como un suefio en donde el actor debe, en primera instancia, “advertir

9925

al publico de lo que se trata”” y, en segundo lugar, “el juego escénico debe

apoyarse en un juego de luces y sombras”.”® Vallejo trata de descomponer la
escena teatral en sus partes, con el fin de reconstruirla para sentar las bases de
una nueva estética: “No se trata de ser original —infiere— ni de asombrar al
mundo sino de deducir objetivamente las consecuencias del estado actual del
teatro, de sus actuales recursos y dificultades, de su atolladero y de las causas
de ese atolladero”,”” y de ese atolladero responsabiliza a la tradicion dramatica
en general, a “la locura y el teatro primitivo, chino, misterios medievales,
tragedia griega, etc., [que] no se burlaron poco [afirma] de la verosimilitud y el

. , 28
sentido comun”.

* Ibid. P. 31.

> César Vallejo. “Notas para una nueva estética teatral”. En Podesta, Guido. Op. cit. P. 169.
% Ibidem.

*7 Ibid. P. 170.

¥ Ibidem.
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Vallejo propone derribar las fronteras entre la subjetividad y la
objetividad, la lirica y la €pica, el autor y la obra; “se subjetiviza, asi, —dice—
la obra escénica que debe ser obra de poeta, en la cual pueda contemplarse ¢l
mismo y no solamente a través de sus personajes”,” de igual modo, propone la
intervencion de los espectadores en la escena y retirar a los actores a galerias,
pues €sta es, quiza, la unica diferencia que guarda el teatro con el cine, donde
invariablemente el espectador no puede participar de manera activa. El escritor
plantea ademdas “un renacimiento, una renovacion esencial de la escena”, y

observa:

Las artes plasticas, la musica, el cinema gozan de grandes libertades para
organizarse y para ofrecer formas complejas, creadas completamente —
Lipchitz, Picasso, Schéemberg, Hindemith, Stravinsky, Prokofief, los negros,
los salvajes, Tziga Vertof (El Operador), el empleo de lo vago, de imagenes
intercaladas, la insercion de las imagenes entre ellas mismas, la superposicion
de unas sobre las otras, la pelicula Niza en las Ursalinas, en fin los dibujos
animados—. /Y el teatro? ;Qué hace €l en este dominio? ;Chanteclair? | FEl
pdjaro azul? ;Los pajaros, de Aristofanes? ;Las escenas multiples y
simultaneas de Briickner? ;La ficcion bonachona de los telones de fondo
moviles de los decorados? ;Los juegos de luces a la manera de Pigalle? ;El
empleo de monigotes o muiecos (peleles) a lo Meyerhold? ;La puesta en
escena automatica o instantanea del teatro de la revolucion, en Moscu? ;Qué
mas? El mismo music-hall tiene libertades formales que le permiten lograr
efectos fantasticos de coreografia. {Pero el teatro...?”"

Como es evidente, Vallejo cuenta con un bagaje cultural y teatral de la
¢época completo y complejo, y propone para el teatro innovaciones
experimentales no solamente en el campo de la escritura del drama, sino, sobre

todo, en la produccion en si. Con ello pretende imprimir nueva vida al teatro,

desacralizarlo, llevarlo al pueblo, sensibilizar la escena al publico espectador y

2 Ibidem.
* Ibid. Pp. 171-172.
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dotarla de realidad. Vallejo esta consciente de que todo ello se prestaria también
a la charlataneria y a lo falso, y se queja sin tapujos de lo poco arriesgado que

ha sido el teatro en general y sus dramaturgos, incluso de Piscator:

LY los Giradoux, los Evreinoff, los Pail Raynal, los Cocteau, los Berstein, los

Passeury Cia.? ;Y los autores soviéticos? ;Y los americanos —O’Neill, Sutton

Vane, Edicion Especial, 145 Wall Street, Mary Dugan, Periferia—? ;Y

Piscator? Este ha hecho, a fin de cuentas, algo verdaderamente renovador, pero

sobre todo en el campo del decorado y nada mas. ;Y qué aportan los

surrealistas al teatro? {Nada!®'

Vallejo propone: “derogar para siempre los eternos tres actos y 20
cuadros”, imagina una segunda escena al lado de la principal, de tal suerte que
ocurran dos o hasta mas acontecimientos al mismo tiempo y que el espectador
sea capaz de presenciarlos, y con ello “crear cuadros accesorios que no tuviesen
otro encadenamiento visible con la accion principal ni otra razon de existir que
aquella de adecuarse plasticamente o de realizar el equilibrio o la armonia de
. .y . . 32 ’
ideas, pasioén o hechos con los otros cuadros anteriores o ulteriores™,”™ asi, el
tema final, la sintesis de la obra, “resultaria de la sintesis mental que cada
espectador haria basandose sobre las diversas escenas vistas. Cada uno tendria,
asi, una impresion diferente”.”

Vallejo concibe “escenas invisibles de las cuales solamente las palabras son
. , ., .. 34
percibidas aferrandose a la accion visible”,”™ “hechos o fragmentos de
acontecimientos que atraviesan la escena aferrandose también a la accidon
. 35 . .
principal”,” propone “establecer una serie de escenas capilares, cerradas,

impermeables entre ellas en las cuales los personajes de una escena, estando

3 Ibid. P. 172.
32 Ibid. P. 173.
33 Ibidem.
3% Ibidem.
3 Ibid. P. 174.
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sobre el mismo escenario y al costado de la otra escena, no vean, no oigan a los
. . 36 P ;

personajes de la escena vecina”,” asi como “tomar una pieza teatral de otro

autor [...] y dar, a partir de cierto pasaje, una direccion o sesgo teatral

37 -
7"y, de igual modo, proyecta renovar el teatro al “mezclar un acto de

diferente
] 2 38 : 6, r . .

una pieza con aquel de otra”;™ se cuestiona “;Por qué no hacer intervenir en el

teatro a los ciegos, los mudos, sordos, etc.? ;Por piedad? ;Para no reirse o llorar

"’

de ellos? jLa bella hipocresia!”,* y con ello da visos, quiz4, también de un teatro
inclusivo. Finalmente, afirma: “Hay que educar al publico, exigirle mucha
atencion, mucho silencio y vista, mucha paciencia”,* pero al mismo tiempo
declara: “Sin duda hay que escribir un texto diferente de aquel de las piezas que
he escrito hasta aqui. Un texto nuevo, concebido segun esta nueva concepcion
teatral. Las piezas que tengo no van en este sentido”.*' De ahi el reconocimiento

de que su propia creacion dramatica no alcanzaba sus expectativas, todavia.

3. 3. Colacho hermanos y los topicos del teatro politico

Luego entonces, toca esbozar por qué Vallejo se interes6 y escribio teatro
politico. Rafael Hernandez se cuestiona: “;Por qué un poeta tan potente, un
narrador tan grande, un critico y teodrico tan perspicaz y comprometido con su

época y con la historia concluye su obra, su vida, desesperadamente, en una

3% Ibidem.
7 Ibid. P. 175.
38 Ibidem.
¥ Ibid. P. 176.
0 Ibid. P. 174.
1 Ibid. P. 175.
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agonia unamuniana, escribiendo teatro?”* Aunque no es dificil intuir las
respuestas, trataremos de plantearlas metodicamente y, para ello, recurriremos

a los porqués de Piscator en torno a su propia renovacion dramatica:

Durante mucho tiempo hasta entrado el afio 1919, arte y politica eran dos caminos
que corrian juntos. Bien es verdad que en el sentimiento se habia verificado una
inversion de valores. El arte ya no era capaz de satisfacerme. Pero, por otra parte,
no acababa de ver nunca el cruce de ambos caminos, en el cual habia de nacer una
nueva idea del arte, activa, luchadora, politica. Esta crisis del sentimiento tenia
necesidad de un conocimiento teorico que formulara de manera clara todos mis
vagos presentimientos. Ese conocimiento me lo proporciond la Revolucion
[Rusa].”

Es indudable que Vallejo comienza a escribir teatro a partir de sus estudios
en torno al marxismo, de sus viajes a la Unidn Soviética y a la par que comienza
a teorizar alrededor del arte y del teatro de manera mas formal, tanto en E/ arte
y la revolucion como en Notas sobre una nueva estética teatral.
Contemporaneas, sus obras de teatro se montan sobre el marxismo con temas

como la Revolucién Rusa, por lo que, con base en la tesis de Nadia Kira

Podleskis Feiss, Rafael Hernandez afirma:

Las obras Lock-out, Entre las dos orillas corre el rio y Colacho Hermanos, son
de un claro enfoque marxista; es decir, Vallejo aplica la dialéctica materialista
a sus obras de teatro. Su concepcion lo llevé a plantear nuevos contenidos
universales, proletarios, internacionalistas, que le exigian la busqueda de
nuevas formas de representaciéon y de nuevas estructuras. Lock Out, esta
estructurada en base al Manifiesto del Partido Comunista, de Marx y Engels.**

* Rafael Hernandez. En Vallejo, César. Teatro. T.11. 2011. Op cit. P. 38.
* Erwin Piscator. Op. cit. P. 53.
* Rafael Hernandez. En Vallejo, César. Teatro. T.11. 2011. Op. cit. P. 29.
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Indudablemente, César Vallejo escribe teatro desde su militancia ideoldgica
y su filiacion al marxismo; le parece necesario para llegar a las masas, tomando
en cuenta que “El teatro fue uno de los medios de difusion mas importantes que
tuvo la politica durante el primer cuarto de siglo, durante el siglo XX. Tanto
lleg6 a hacerse el teatro de esta condicion, que los noticiarios de cine fueron
uno de los elementos mas importantes incluidos como parte de la puesta en

45 ’
escena de estas obras.™ No en vano, afirma Rafael Hernandez:

Los grandes momentos de ascenso en la historia suelen, por lo general,
acompafarse de grandes expresiones artisticas. Podriamos hablar de la edad
heroica en Grecia; el Renacimiento en Europa (el Cinquecento, el Siglo de Oro,
la Reforma, etc.); el ascenso de la burguesia (Ariosto, Maquiavelo,
Shakespeare), y llegar a la explosion de las revoluciones socialistas. En este
ultimo contexto se inserta César Vallejo, y la tematica artistica vuelve a ser
universal a la vez que requiere de un pensamiento filoséfico potente.*

Y, de este modo, Vallejo a la postre, aplica el método marxista a la realidad
latinoamericana y especificamente al Perti, su pais de origen, que, sobra
mencionarlo, nunca dejo de preocuparle; hace de su teatro una herramienta de
militancia, sobre todo, a la luz de su definicion de artista bolchevique. Colacho
hermanos, a la vez que parodia una realidad historica especifica, es también un

medio de denuncia y de analisis a la luz del marxismo:

La obra se inspira en la sociedad peruana, que, efectivamente, pasaba en ese
momento por graves problemas de indole politica, social y econémica. La crisis
politica de 1930 habia traido abajo el gobierno del presidente Augusto
Bernardino Leguia y en un lapso muy corto, se habian sucedido en el Pert
varios gobernantes. La figura ridicula de Luis Sanchez Cerro, como la de otros
tantos politicos que se sucedieron en el poder, prohijados por el imperialismo
norteamericano, fue indudablemente la fuente inspiradora del autor. Si se

* Carlos Fernando Dimeo Alvarez. Op. cit. P. 87.
* Rafael Hernandez. En Vallejo, César. Teatro. T.11. 2011. Op cit. P. 18.
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analiza la historia del Pert de los afios posteriores a la escritura de la obra
Colacho Hermanos, se comprueba que esta obra la dramatizd poco tiempo
antes con singular precision. El poeta, por ese entonces, habia estado muy
interesado en los sucesos del Pert y escribio una serie de articulos con el titulo
“;Qué pasa en el Peru?”, que se publicaron en francés en la revista Germinal
en cuatro partes (en junio de 1933). Pero, ademas, el escritor utilizo parte del
argumento de su novela proletaria E/ Tungsteno. Es decir que, en el momento
de escribirse Colacho Hermanos, esta obra venia alimentada por
investigaciones y desarrollos anteriores.’

Asi, esta obra cobra especial importancia, en tanto recoge y sintetiza el
pensamiento de su autor alrededor de una ideologia, un método de andlisis de
la sociedad aplicado a su propio lugar de origen y una forma de militancia en el

arte.

3. 3. 1. La explotacion del hombre por el hombre

(Qué¢ caracteristicas hacen de Colacho hermanos una obra de teatro politico,
especificamente marxista?, ;qué temas interesan a tal método de analisis? En
primer lugar, la explotacion del hombre por el hombre en Ameérica Latina, un
tema que incumbe a Vallejo desde siempre, que plasma en su novela E/
tungsteno, y que se emparenta con sus vivencias durante su estancia laboral en
la Hacienda Roma. Tema que, ademas, ha sido analizado y expuesto por
numerosos estudios historicos y de los procesos sociales, entre ellos los de José
Carlos Maridtegui, teorico peruano del marxismo por excelencia,

contemporaneo a Vallejo:

En la sierra, la region habitada principalmente por los indios, subsiste apenas
modificada en sus lineamientos, la més barbara y omnipotente feudalidad. El
dominio de la tierra coloca en manos de los gamonales, la suerte de la raza

“T Ibid. P. 54.
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indigena, caida en un grado extremo de depresion y de ignorancia. Ademas de
la agricultura, trabajada muy primitivamente, la sierra peruana presenta otra
actividad econdémica: la mineria, casi totalmente en manos de dos grandes
empresas norteamericanas. En las minas rige el salariado; pero la paga es
infima, la defensa de la vida del obrero casi nula, la ley de accidentes de trabajo
burlada. El sistema del “enganche”, que por medio de anticipos falaces
esclaviza al obrero, coloca a los indios a merced de estas empresas capitalistas.
Es tanta la miseria a que los condena la feudalidad agraria, que los indios
encuentran preferible, con todo, la suerte que les ofrecen las minas.*®

Asi, el papel de los Colacho, a partir del segundo cuadro, corresponde al de
enganchadores de indios, obedeciendo a los intereses de la Cotarca Corporation,
empresa minera de origen estadounidense, donde, en efecto, el obrero queda
sometido a condicion de esclavo, sin posibilidades de liberarse salvo con la
huida perpetua o la muerte. Pero, para que esto sea posible, autoridades de todos
los 6rdenes se encuentran no so6lo en complicidad con la empresa, sino a su

SEervicio:

TENEDY
De todas maneras, necesitamos todavia mas peones. Los mas que
se pueda.

MORDEL
Acabo de enviar el telegrama a Acidal.

TENEDY

(Como se conduce con ustedes en Taque el gobernador? Le ruego
responderme con franqueza. ;Les presta las facilidades necesarias
para el enganche de peones?

MORDEL

El gobernador, Mr. Tenedy, es nuestro. Acidal esta
completamente satisfecho de su apoyo.

* José Carlos Mariategui. Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana. Caracas:
Biblioteca Ayacucho, 1979. P. 37.
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TENEDY

Usted sabe muy bien que la “Cotarca Corporation” hizo nombrar

a Calpo con el tnico fin de tener la gendarmeria a nuestras 6rdenes
49

en lo tocante a la peonada...

Realidad y ficcion se empatan, y el tema de la explotacion del hombre por el hombre,
concerniente al marxismo, no s6lo es tratado en los ensayos histéricos, econémicos 0
socioldgicos, sino que queda expuesto ante las masas en la ficcion, en el teatro, en este caso
de César Vallejo.

3. 3. 2. El analfabetismo en Latinoamérica

Vallejo denuncia el analfabetismo que caracteriza a América Latina, carencia
que acaso funja como medio de control historico de los explotados. A menudo
los personajes de su obra no saben leer ni escribir, los mismos hermanos
Colacho lo hacen con dificultad en el primer cuadro; han sido invitados por el
Presidente de la Diputacion a un evento de la alta sociedad, lo que sigue es el
agradecimiento estrictamente protocolario que los hermanos deben escribir.
Acidal, tras el apuro que esto supone, recuerda de pronto que “hay por ahi un
modelo de carta”,” de tal suerte que solo deberan copiar el contenido, pero se
topan con la dificultad de que “hay una palabra borrada, que no se sabe lo que
dice”.”" Acidal “raspa con la ufia la pagina™” tratando de remediar la situacion,

29

. . 3 . .
pero “parece que se hubieran orinado... No se puede ver...”.”” La ignorancia es
una verdadera tragedia para quienes parecen incapaces de solucionar el

problema. Finalmente, Acidal, muy angustiado pero con caracter resolutivo,

* César Vallejo. Teatro. T. I1. 2011. Op cit. P. 129.
> Ibid. P. 98.

1 Ibidem.

32 Ibidem.

>3 Ibidem.
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remedia: “Lo que debe decir ahi es: honra... ‘Tenemos la honra de agradecer a
usted’. (No te parece que la palabra en que se han orinado los ratones es
‘honra’? Mira...”.>

Este pequefio incidente revela la aparente incapacidad de los hermanos; su
falta de imaginacion y sentido comun, su analfabetismo. Luego, si bien el
problema se soluciona momentaneamente, €ste se extiende a la escritura. Acidal
ha estado transcribiendo la carta modelo y lo tnico que debia hacer era copiar
textualmente del patron a la hoja en blanco, pero ahora que ha evocado una

palabra desde sus adentros, pregunta a Mordel: “;Cémo se escribe ‘honra’?”.>

“Honra, sin hache”,” contesta, y Acidal remata: “Ya lo s€, pero ;/con una o dos
erres? (Silabea, martillando sobre la ‘ra’ de ‘honra’) Hon-rra! [sic]... Después
de n, con una sola erre, me parece. Ooon-rrra... Si».7

Vale la pena detenernos en esta parte para plantear la situacion de los
hermanos Colacho como una batalla dentro de la lucha de clases. Una élite
selecta representada por el Presidente de la Diputacion, ha decidido invitar a los
hermanos Colacho a un evento determinado; pero esta invitacion es la
oportunidad de sus vidas, la posibilidad de acceder a una clase social elevada,
libre de los padecimientos y preocupaciones materiales que ahora los oprimen.
La lucha estriba en que deben demostrar, ante los jueces, la clase privilegiada,
que son aptos y dignos, y los jueces, a su vez, habran de calificar tal situacion.

Lo que los hermanos no saben es que ya han sido elegidos porque por alguna

razon sus personas son Utiles a las causas de la élite selecta que los ha invitado.

>* Ibid. P. 99.
> Ibidem.
> Ibidem.
7 Ibidem.
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Mordel declara: “Honra se escribe con una sola erre, desde luego; pero ponle
dos o tres, para que no vayan a pensar que es avaricia”.”® Acidal sentencia: “Con
tres... erres... Ahi estd”.” Paraddjicamente, donde los hermanos han querido
manifestar opulencia, en la aspiracion de mostrarse tan elevados como sus
anfitriones y jueces, han perdido la batalla, pues a falta de otra cosa que pueda
disimular la miseria, muestran su ignorancia e incapacidad en el uso del
lenguaje escrito. Los hermanos apenas saben escribir, Vallejo ha querido
ponerlo de manifiesto; de hecho son incapaces de ocultar su raquitica
instruccion, su pobreza de espiritu, su falta de sentido comun y su triste
analfabetismo. Luego, el episodio funge también como un simbolo, y no es
casual que sea “honra” la palabra borrada, en tanto los personajes irdn perdiendo
su “honra” progresivamente a partir de ese evento.

Pero tampoco saben leer los mozos que llegan a comprar “traguito” ni la
esposa de Peira, a quien ¢l mismo humilla, e idéntica carencia tiene la mujer
que llega a venderle huevos a Mordel al inicio del segundo cuadro. En este caso,
es claro que Mordel se aprovecha de la ignorancia de la mujer para enganarla y
robarle. Y es que el problema del analfabetismo es némesis historico de
América Latina, intimamente ligado a la explotacion de las clases populares.

Mariategui escribia al respecto alrededor del afio 1928:

El balance de la primera centuria de la Republica se cierra, en orden a la
educacion publica, con un enorme pasivo. El problema del analfabetismo
indigena esta casi intacto. El Estado no consigue hasta hoy difundir la escuela
en todo el territorio de la republica. La desproporcion entre sus medios y el
tamafo de la empresa, es enorme. Para la actuacion del modesto programa de
educacion popular, que autoriza el presupuesto, se carece de numero suficiente
de maestros. El porcentaje de normalistas en el personal de la ensefianza

8 Ibidem.
> Ibid. P. 100.
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primaria alcanza a menos del 20 por ciento. Los rendimientos actuales de las
Escuelas Normales no consienten demasiadas ilusiones sobre las posibilidades
de resolver este problema en un plazo mas o menos corto.”

César Vallejo universaliza el problema y trata de hacerlo visible en todos
sus cauces, por ello lo reitera y le hace saber al espectador que no solo
corresponde a una clase social especifica, sino a todas; cuando los Colacho
ascienden al poder, continiian mostrando un déficit cultural y educativo grave,

y ello sigue haciendo eco a los escritos de Mariategui, cuando afirma:

El problema del analfabetismo del indio resulta ser, en fin, un problema mucho
mayor, que desborda del restringido marco de un plan meramente pedagogico.
Cada dia se comprueba mas que alfabetizar no es educar. La escuela elemental
no redime moral y socialmente al indio. El primer paso real hacia su redencion,
tiene que ser el de abolir su servidumbre.”'

El analfabetismo no se limita a la falta de alfabetizacidn, sino a la carencia de
conciencia de clase, a la ausencia de sentido comun, asi como de ética y
moralidad en los individuos. Los hermanos Colacho viven y triunfan sobre un
gran rezago cultural y social, y asi se hace perceptible su incapacidad para

hacerle frente o remediarlo a mediano o largo plazo.

3. 3. 3. La condicion de la mujer en el sistema de explotacion capitalista

Por otro parte, la condicion de la mujer dentro del sistema de explotacion
capitalista es algo de lo que también se ocupa la teoria marxista, segun la cual,
la mujer queda relegada como objeto de posesion, cosificandose, pues: “Para el
burgués, su mujer no es otra cosa que un instrumento de produccion. [Y

asimismo] oye decir que los instrumentos de produccion deben ser de

% José Carlos Mariategui. Op. cit. P. 132,
*! Ibid. P. 133.
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utilizacion comun”,”” de acuerdo a ello, deviene también la mujer relegada al

trabajo doméstico, en tanto que:

La familia individual moderna —escribe Federico Engels— se funda en la
esclavitud doméstica franca o mds o menos disimulada de la mujer, y la
sociedad moderna es una masa cuyas moléculas son las familias individuales.
Hoy, en la mayoria de los casos, el hombre tiene que ganar los medios de vida,
que alimentar a la familia, por lo menos en las clases poseedoras; y esto le da
una posicion preponderante que no necesita ser privilegiada de un modo
especial por la ley. El hombre es en la familia el burgués; la mujer representa
en ella al proletario.®

O bien, la mujer queda relegada a la prostitucion: “La comunidad de las
mujeres es un fendmeno que pertenece enteramente a la sociedad burguesa y
existe hoy plenamente bajo la forma de prostitucion. Pero, la prostitucion
descansa en la propiedad privada y desaparecera junto con ella”,** o la mujer es
vista como moneda de cambio. En Colacho hermanos, vemos como sufre la
mujer trabajadora en manos de un sistema para el que es concebida como objeto;
Rina representa a la mujer expoliada, cosificada, relegada desde su nacimiento

al trabajo doméstico, a quien se utiliza a conveniencia como cheque al portador.

Don Rupe, padre de Rina, sintetiza asi la vida de su hija:

Vendi a mi Rina, todavia pequefiuela, de cuatro afios, al cura Trelles, y de los
ocho pesos que me ofrecio por ella, s6lo me dio la mitad y el resto en una misa
por el alma de mi Tacha.

[...]

Después, fue na Serapia, la hacendada de Santa. Poco antes de rodarse el sefior
cura, la regald a mi Rina a fia Serapia. Dicen, mas bien, que la vendi6 por dos
conejos de Castilla. (Acidal le oye con impaciencia). La vieja me echd, un dia,

62 Carlos Marx y Federico Engels. Manifiesto del Partido Comunista. México: Centro de
Estudios Socialistas, 2011. P. 53.

% Federico Engels. El origen la familia, la propiedad privada y el Estado. México: S0190,
2010. Pp. 105-106.

%% Carlos Marx y Federico Engels. Op. cit. P. 124.
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de su casa, por haber ido a pedirle unas patatas por mi hija; me echo sus perros
negros y sus pavos. (Acidal bebe y vuelve a llenar su copa). ;Luego me la pago
la vieja! (Don Rupe bebe de un trago toda su copa).”

Ahora, moza de los Colacho, Rina vive como sirvienta y concubina, sin
capacidad de decisidon propia, a merced de los apetitos de los patrones. Asi,
objeto de posesion, es intercambiada sexualmente por los hermanos, a veces
duerme con uno y a veces con el otro; “Dicen que es para economizar. Porque
asi s0lo mantienen a una sola mujer para los dos...”.°° Mas, a pesar de estar o no
de acuerdo con la situacion, se reconoce incapaz ante sus circunstancias y, en
un arranque de desolacion, se cuestiona: “;Como, Dios mio, he podido!... Pero...
iqué pude hacer!... ;Como negarme! ;Coémo decir que!... jOh, padre! jPadre!
iPadrecito!... (Se abraza a las rodillas de don Rupe, llorando)”.” Asi que,

encinta, desconoce quién es el progenitor de su hijo y, al mismo tiempo, es

increpada tanto por sus verdugos como por el padre que la vendi6 desde nifia.

ACIDAL, con una rabia repentina.
iComo! ;Estas prefiada? ;De quién estas prenada?

RINA

Don Acidal... No sé de cual de los dos.

ACIDAL
No sabes de cual de los dos... Pero, entonces...

RINA
Don Mordel me dice que es de usted.

ACIDAL

(Mordel te ha dicho que estas prefiada de mi? ;Cuéando te ha
dicho eso? ; Te das cuenta de lo que hablas?

65 César Vallejo. Teatro. T. I1. 2011. Op cit. Pp. 158-159.
% Ibid. P. 164.
57 Ibid. P. 165.
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RINA
Me lo dijo la vez pasada, que vino de Catarca.

ACIDAL
(Por qué se lo preguntaste a ¢l y no a mi?

RINA
Yo creia... Porque crei que era de él...

DON RUPE
iAh, perra, eres mi afrenta!

RINA, arrodillandose ante don Rupe.
iPerdoneme usted, padre!®
En aras de manipular a Mr. Tenedy, representante de la Cotarca
Corporation, Rina es narcotizada y prostituida. La mujer, consciente de su
vulnerabilidad, declara ante la jauria de hombres que la acechan, uno de los
cuales habra de violarla al final: “Yo soy una pobre desgraciada y nada mas.
Ustedes son unos caballeros. Pero jqué se hara!...”.* Ajena al dominio de su
propio cuerpo y de la potestad de su vida, Rina es el modelo de la mujer
convertida en propiedad privada, cuya vida comenzard y terminara en funcion

del patron/duetio y de los intereses del capital.

3. 3. 4. La condicion de los nifios bajo el capitalismo

Un tema mas de los abordados en la obra, es la condicion de los nifios bajo el
sistema de explotacion capitalista; sistema que los vulnera y despersonaliza.

Rafael Hernandez, anota respecto a Look-Out:

Vallejo presenta como victimas de la represion a los nifios; hijos de obreros
que sufren maltrato fisico, psicoldgico y moral. Las madres, los obreros y los

% Ibid. Pp. 162-163.
% Ibid. P. 198.
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nifios en los hogares mas pobres del proletariado viven una intensa emocion de

sufrimiento y de lucha, de odio y rebeldia, ocasionado por el sistema injusto y
. o q- 0

salvaje del capitalismo.’

En Colacho hermanos, el representante de esta clase de explotacion y
maltrato es Novo, “de unos diez afios”, que no se salva por ser hijo de alguno
de los Colacho, de quien Rina refiere: “A Novo lo tuvieron a més no poder. Y
también lo tuvieron a medias. Por eso él los llama tios a los dos”.”" El chico
desempena por papel el de mozo y mandadero, sujeto al maltrato y la
humillacion constantes, sobre todo de Mordel, quien queda al frente del bazar

tras la prosperidad de los hermanos:

MORDEL

Buen viaje. Anda con Dios. (Torna a sus libros. Pausa. De pronto, a
Novo). Dame una de las botellas que has lavado. (Novo, por darse prisa,
provoca un choque entre las botellas y rompe dos o tres. Mordel se lanza
sobre él). ;Como tienes las manos, animal!... (Novo da un traspie,
aterrado). iNo sabes mas que romperlo todo!... {Te moleria las costillas!...
Recoja usted esos vidrios. (Novo recoge los vidrios y Mordel le abofetea.
Novo se echa a llorar). Y limpieme usted el suelo... (Novo limpia el suelo),
. Ya esta?... Sigue lavando las botellas. Y cuidado con que quiebres una
mas!... (Pasando cerca de Novo, le mete brutalmente la mano en un
bolsillo). ;Qué tienes aqui? (Novo se queda paralizado). No te muevas...
(Sacandole del bolsillo un caramelo). ;Quién te ha dado este caramelo?
(De donde lo has cogido? (Novo no hace mas que gemir). jLadron!...
(Sabes cuanto nos cuesta a nosotros un caramelo? ;Uno solo? (Le toma de
una mecha de cabellos y le levanta en alto, haciéndole retorcerse de
dolor). jGranuja!...”

Novo es hijo de alguno de los Colacho, de los dos y de ninguno al mismo

tiempo. Ninguno asume plena responsabilidad moral o material sobre el nifio,

70 Rafael Hernandez. En Vallejo, César. Teatro. T. I1. 2011. Op cit. P. 44.
! César Vallejo. Teatro. T. I1. 2011. Op. cit. P. 164.
" Ibid. P. 108.
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si bien explica Rina que alguno de los dos es el padre. No obstante, al igual que
Rina, Novo es explotado por ambos hermanos, hace la funcion de sirviente y
mandadero, de propiedad privada para uso material de los amos, y asi las

circunstancias del hijo/mozo se igualan con las de la concubina/sirvienta.

3. 3. 5. El imperialismo capitalista

Anibal Quijano, poniendo en contexto la historia de Perti, documenta en el
prologo al libro de Maridtegui Siete ensayos de interpretacion de la realidad
peruana, la historia de la implantaciéon del capitalismo en dicha nacion,
situdndola al término de la década de los setenta, luego del conflicto armado
con Chile que dejo al pais economicamente devastado y a la merced de los

monopolios extranjeros.

El proceso de implantacion del capitalismo monopdlico —dice— se inicia
poco después de la guerra contra Chile, cuando en 1890 los tenedores de bonos
de la deuda externa, incrementada durante la guerra, obligaron al gobierno de
Caceres a la firma del Contrato Grace, mediante el cual dichos acreedores se
organizaron en la Peruvian Corporation Ltd. y obtuvieron la concesion del
control de los ferrocarriles, por un periodo de 75 anos. Piérola, al ocupar el
gobierno en 1895, desarrolld6 un modelo ya establecido, con una politica
abiertamente destinada a atraer capital extranjero, que en la coyuntura era,
precisamente, capital monopoélico.”

De esta suerte, entre 1895 y 1914, ya se encontraban operando las primeras
cuatro corporaciones transnacionales; es decir, “la ya mencionada Peruvian
Corporation Ltd., Cerro de Pasco Corporation, Internacional Petroleum
Corporation, y Grace. La primera de capital britdnico y las demas

29

norteamericanas”.’* Juntas, estas empresas, ocupaban al lado de otras mas

7> Anibal Quijano. En Mariategui, José Carlos. Op. cit. P. XVIL
™ Ibidem.
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pequefias, también de origen extranjero, la produccion minera, petrolera,
agricola y de transporte pesado, al igual que el control de la banca, el comercio
internacional y el servicio eléctrico. Luego de la crisis econdmica de 1913 y
agravada durante la Primera Guerra Mundial, a las corporaciones imperialistas
se sumarian ademas otras ramas de la produccién como la textil, “consolidando
su dominio en la economia peruana, en todos aquellos sectores donde se
implantaba el capital como relacion social de produccion, y dejando, de ese
modo, a la burguesia interna en una posicion totalmente subordinada y, sobre
todo, despojada de sus principales recursos de produccion”.”

Asi, en Colacho hermanos, Vallejo nos presenta un avasallamiento
imperialista y monopolico bajo la Cotarca Corporation, intrinsecamente ligada
a la escalada social y a la riqueza de los hermanos. Aparece, por primera vez en
el drama, en el segundo cuadro, “Una tarde, en el gran bazar de Acidal y Mordel
Colacho, en las minas de oro de la ‘Cotarca Corporation’, en Cotarca,
provincia de Taque”,”’ junto a la nueva opulencia de los hermanos, diez afios
después de iniciada la fabula. Este nuevo personaje adorna, recrea la escena vy,
en adelante, se muestra poderoso, omnipresente, siempre moviendo los hilos de
los Colacho en pos del imperio.

La Cotarca Corporation, como otros tantos monopolios internacionales que
se ceban en América Latina, tiene injerencia sobre las decisiones politicas del
pais; a ella se debe el ascenso politico de los hermanos, incluso a pesar de ellos
mismos y de sus propias limitaciones, de las que son consientes; situacion que
se deja ver cuando Mordel declara luego de que Mr. Tenedy lo previene sobre

una candidatura a futuro para cubrir intereses de la Cotarca: “Mr. Tenedy, seria

75 .
Ibidem.
76 César Vallejo. Teatro. T. I1. 2011. Op cit. P. 106.
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el peor castigo que usted pueda imponerme. La politica me asusta, me...”.”” En
este sentido, es Mr Tenedy el representante de la Cotarca Corporaction en la
localidad y en ¢l se encarnan sus intereses y sus valores de accion. También
representa al imperio norteamericano y, por extension, a sus politicas exteriores.
Mr. Tenedy aparece por primera vez en el segundo cuadro, casi inmediatamente

después de ser mencionada la corporacion.

TENEDY

La “Cotarca Corporation” no necesita de diputados. Nos basta con
tener de nuestra parte al Presidente de la Republica.

MORDEL
Por supuesto, Mr. Tenedy.

TENEDY, pensativo.
Los intereses de nuestro sindicato en su pais son demasiado
fuertes, don Mordel.

MORDEL
Lo sé perfectamente, Mr. Tenedy.

TENEDY
Para protegerlos, un diputado es poco. Pero, en fin, de todos

modos, nuestra empresa recomendard al Gobierno la candidatura
de su hermano, puesto que ¢él lo quiere asi. (Termina su whisky).”

Pero, ;por qué si los mimos hermanos se reconocen incapaces para asumir
cargos publicos, la Cotarca Corporation insiste en ascenderlos al poder? Todo
se limita a la funcién que habran de desempefiar una vez ahi; la corporacidén no
necesita personas capaces o brillantes, sino sujetos manipulables, peleles,
mufiecos que pregunten poco y obedezcan ciegamente; asimismo, individuos

que se deban por entero a la organizacion y a sus intereses. Los Colacho son

7 Ibid. P. 132.
8 Ibid. P. 131.
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conscientes de que la Cotarca Corporation los ha creado y, en la misma medida,

tiene la capacidad de destruirlos:

MORDEL
jImaginate! jPresidente de la Republica!

ACIDAL
jHermano mio! jEs posible!

MORDEL
Le he rogado. Vanamente! Ayer, por la mafiana, me hizo llamar
a su oficina y me dijo: “Don Mordel, los intereses de la “Cotarca
Corporation” exigen que usted sea, en el dia, Presidente de la
Republica...”

ACIDAL
(Asi te lo dijo el yanke, de pronto?

MORDEL
T ya conoces como son los norteamericanos. Al cabo de tantas
suplicas mias, le dije que, en ultimo caso, tu podrias, mejor que
yo, ser presidente...

[..]

MORDEL
iTodo! Me dijo: “Usted, don Mordel, es el hombre de mayor
confianza que tiene nuestro sindicato; usted es el inico que puede

trabajar con nosotros, lealmente, en el Gobierno, para servir a su

patria y a la mia...”.”

En el drama, que imita la realidad de toda Ameérica Latina, se orquesta un
golpe de Estado desde el imperialismo, y Vallejo lo ilustra; si bien existe un
discurso desde la accion, donde los hermanos ascienden politicamente, también
hay un discurso entre lineas, donde los hilos de la trama se mueven desde otros

espacios de poder, invisibles a la accion, pero perceptibles en el didlogo:

7 Ibid. Pp. 168-169.
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MORDEL
Le he hecho ver todo. “Mr. Tenedy —Ile dije—, yo no tengo
caracter ni instruccion suficiente. Yo puedo servir a la “Cotarca”
en todo lo que quiera usted, pero no de presidente...”

ACIDAL
.Y qué argumentaba ¢€1? ;Es horrendo!

MORDEL
Parece que la revolucion es s6lo cosa de unas semanas mas. Me
dijo que la “Cotarca Corporation” cuenta con muchos coroneles y
generales. Seglin he olido, los norteamericanos estan descontentos
de este presidente, porque favorece a las empresas inglesas en
contra de las empresas yankes [sic]. “Ya no tenemos confianza en
nadie —me dijo—, todos los politicos de este pais son unos
bribones. Queremos un hombre honrado, que no nos traicione, y

80
ese hombre no es otro que usted...”.

Asi, el teatro politico en Vallejo, en Colacho hermanos, enarbola una
denuncia, pone en evidencia el estado de cosas en el Perti y en América Latina,
hace reconocibles sus problemas e invita a la toma de accidn, pero sobre todo a

la toma de conciencia:

César Vallejo, aplicando el principio de que el marxismo es una guia para la

accion, en este caso para la creacion, se vuelca al sentimiento latinoamericano

y fundamentalmente peruano y rescata la emocion, de esa sierra septentrional

de Santiago de Chuco, sobre la base de una tristeza andina que se instala,

probablemente, desde la escision espafiola de la historia peruana.®'

Vallejo queria llegar con su teatro a las mayorias, sobre todo al
proletariado, ejercer la funcion que ¢l mismo defini6 en E/ arte y la revolucion,

segin la cual el artista debia militar en su arte e impulsar al cambio.

Desgraciadamente el tiempo y las circunstancias no le dieron oportunidad de

* Ibid. P. 169.
8! Rafael Hernandez. En Vallejo, César. Teatro. T. I1. 2011. Op cit. P. 47.
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crecer mas como dramaturgo, pues sus aportaciones teoricas dejan ver atisbos

de una genialidad a la altura de Piscator y Brecht, que ya no pudimos constatar.

A manera de conclusion, vemos reflejada en la obra de César Vallejo una
auténtica preocupacion por la realidad econdmica, politica y social de su pais,
y la busqueda de diversas alternativas de denuncia, asi como un claro afan de
que el pueblo tome conciencia social a través de su trabajo creativo, en este caso
mediante el ensayo y el teatro. Vallejo supedita su creatividad y capacidad
artistica a su ideologia, las utiliza como medios de denuncia. Mira la realidad
peruana como un doloroso esperpento, donde prima el mundo al revés; politicos
caricaturescos, peleles ignorantes y corruptos puestos a modo, un gobierno
sometido a los intereses imperialistas; situaciones grotescas y patéticas
reflejadas en la injusticia social y la reparticion desigual de la riqueza, en
sintomas como el analfabetismo, en la explotacion y cosificacion de la mujer
dentro de un sistema de produccion deficiente, en el sometimiento y falta de
oportunidades hacia la nifiez del grueso de la poblacion, y en el imperialismo
antropofago que todo lo devora a su paso.

Colacho hermanos es una obra que fusiona lo exagerado como
tratamiento estético con lo que es real, y ello se debe al esperpento mismo que
suele ser la realidad en Latinoamérica, con sus 16gicas, personajes y situaciones.
Vallejo lo capta y plasma en su obra, pero ademas lo denuncia en la prensa,
mediante el ensayo “;Qué pasa en el Per1?”. Hallamos a un autor que a la par
que hace teatro y ensayos de denuncia, se pone a teorizar en torno al papel del
artista en la sociedad, en la revolucion, y se da a proponer nuevas estéticas para
el teatro. Todo ello denota su frenesi creativo, asi como la conviccidn que tenia
con respecto a su funcidn social como creador, pero ademas un impetu que se

apagd muy pronto y que, de haberse continuado, habria llegado mucho mas
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lejos. Quizas el dia de hoy, de haber vivido mas, Vallejo deberia mas su fama a
la dramaturgia que a la poesia; su produccion, su ideologia y sus energias,

parecian enfilarse hacia alla de manera irretornable.
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CONCLUSIONES

1. En este trabajo fue posible explorar una faceta creativa de César Vallejo que
poco se ha tratado en la actualidad, tal es el caso de su teatro en general y
particularmente de su farsa Colacho hermanos. De ello se pudieron inferir los
intereses del peruano en sus ultimos afos, asi como el sesgo ideoldgico que
tomaria su produccion, no s6lo como poeta o dramaturgo, sino también como
teorico del arte y del teatro, como pensador y critico social y de los esquemas

planteados por el marxismo.

2. La investigacion permitid examinar de cerca la vida de César Vallejo, desde
sus afios de juventud, donde pudo haberse sembrado el interés por los topicos
que mas tarde habria de indagar, hasta su paso por el periodismo cultural en
Europa, donde comenzaria a decantar criticamente los elementos del drama, asi
como sus incursiones en la politica y su comprometida militancia hasta el final

de sus dias.

3. El presente estudio permiti6 establecer la conexion entre el teatro de Vallejo
y el marxismo de forma indisoluble y como no es posible estudiarlo sin tomar
en cuenta el contexto del que parte, asi como el trabajo tedrico que desarrollara

el escritor paralelamente a su creacion dramatica.

4. En el mismo tenor, se pudo atisbar que no es viable concebir a César Vallejo
o su trabajo creativo sin su ideologia, como no lo es separar su ser lirico del

resto de su creacion, pues fue mucho mas que un poeta, y tal es la importancia
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de su pensamiento y de su legado teatral que sentd las bases tedricas del teatro

politico a la par que lo hicieran Beltrolt Brecht y Erwin Piscator.

5. También se tomaron en cuenta los conceptos de violencia y absurdo que
utiliza Eric Bentley para definir a la farsa y, partiendo de ellos, se extrajeron
estos elementos de la propia obra, fue asi que quedaron manifiestos rasgos como
la excentricidad de los personajes, el absurdo de sus acciones, el absurdo de sus
discursos, el ejercicio de la violencia mediante el engafio y su logica

descompuesta, entre otros.

6. Se pudo constatar que lo caricaturesco y el patetismo de Colacho hermanos
y de los esperpentos de Valle Inclan, no son mas que reflejos de realidades
disformes, y si bien los tratamientos y temporalidades coinciden, de tal suerte
que Vallejo bien pudo haber recibido la influencia directa de Valle —teoria que
ademas se respalda en la amistad de Vallejo con Lorca y de Lorca con el
dramaturgo espafiol, de quien si se tiene noticia de influencia directa—, no
existe prueba explicita de este mismo tipo de relacion entre Vallejo y el creador
del esperpento, por lo que una de las lineas de investigacion a futuro seria tratar
de hallarlas, o bien sondear en sus obras rasgos estilisticos especificos que lo

hicieran irrefutable.

7. De sus teorizaciones en El arte y la revolucion y Notas para una nueva
estética teatral han de ser rescatadas en el futuro sus propuestas no solo
dramaticas sino escénicas, puesto que, a la luz de sus Notas para una nueva
estética... queda manifiesto que Vallejo pensaba no so6lo escribir su teatro, sino
a la larga dirigirlo ¢l mismo, dadas los proyecciones que se ilustran ahi. De E/

arte y la revolucion acaso tendria que realizarse una revision en torno a lo que
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queda vigente dentro de la discusion teodrica en lo tocante a la funcion social y

politica del arte.

8. Finalmente, se realizd un analisis textual en torno a los topicos del marxismo
presentes en la obra Colacho hermanos, hallandose la explotacion del hombre
por el hombre, mediante la trata de personas y el gamonalismo; el analfabetismo
en América Latina, némesis eterno de naciones que hasta la fecha siguen
calificandose como de “tercer mundo” o “en vias de desarrollo”, y que obedece
a intereses y propositos siniestros del imperialismo corporativo, sobre todo
norteamericano; las condiciones de opresion y violencia hacia las mujeres en el
sistema de explotacion capitalista, situacion que se explica desde el surgimiento
de la propiedad privada, y se extiende a la actualidad, dejando al género
femenino el papel de instrumento para obtener poder y satisfaccion sexual, de

objeto de uso y de posesion desechable.

9. (Cual es la relevancia hoy en dia, de la denuncia que hace Vallejo en su obra
Colacho hermanos? Que continia vigente casi cien afios después y, en este
sentido, sigue siendo un medio de denuncia de la realidad: hoy mas que nunca
la explotacion del hombre por el hombre ha alcanzado niveles inusitados; la
mujer, pese al feminismo con sus revoluciones historicas, sigue siendo en el
mundo moneda de cambio y sujeta a la posesion, a la trata de blancas, a la
desaparicion forzada, a la servidumbre, al maltrato, a la cosificacion y el
exterminio. Hoy mas que nunca los nifios siguen siendo objeto de abuso,
explotacion laboral, explotacion sexual y nulificacion; hoy mas que nunca los
imperios han monopolizado la produccion de bienes y servicios en el mundo, y
América Latina continta sujeta a los mismos némesis, aportando mano de obra
barata en condiciones de esclavitud, despojando y relegando a sus pueblos

cuyos habitantes se ven obligados a migrar en enormes caravanas y son
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expuestos a la persecucion, a la trata de personas y al asesinato. Se sufren los
mismos engafios en la simulacion del sufragio universal, colocando como
gobernantes a titeres como los hermanos Colacho, personajes carentes de
consciencia social, medio analfabetos, pero sobrados de ambicion, en los
grandes cargos politicos, con el fin de hacer representar en ellos los intereses
del imperio; hoy mas que nunca la represion, el fraude electoral, la pérdida de
los derechos laborales, la imposicion de leyes y politicos a modo, el sufrimiento

del explotado y el discurso esperpéntico de la politica.
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ANEXO

Colacho hermanos

Tomada de:

Vallejo, César. Teatro. T. II. Prol. Rafael Hernandez. Ed. Ricardo Silva-
Santisteban y Cecilia Moreano. Lima: Fondo Editorial Universidad de Ciencias

y Humanidades, 2011. Pp. 79-253.



COLACHO
HERMANOS

Farsa en tres actos y cinco cuadros



Colacho Hermanos. Escrita segiin Georgette de Vallejo entre 1934
y 1936. Hay tres textos diferentes: una versiéon completa mecano-
grafiada en francés depositada en la Biblioteca de la Universidad
Catolica del Peru; una version completa mecanografiada en espa-
ol depositada en la Biblioteca de la Pontificia Universidad Cato-
lica que fue publicada en 1979, con edicion y prélogo de Enrique
Ballon Aguirre (Colacho Hermanos o Presidentes de América); y
una version completa mecanografiada en espafiol depositada en la
Biblioteca Nacional del Peru.

Reproducimos la version que se encuentra en la Biblioteca Nacio-
nal, que la dio a conocer Ricardo Gonzalez Vigil en 1992. Consi-
deramos que es el fruto de numerosas correcciones posteriores que
Vallejo realizd sobre la primera versién compuesta de Seis cuadros.



ACTO PRIMERO*

CUADRO PRIMERO

Un radiante mediodia en Taque, aldea de los Andes.

Interior de la tienducha de comercio de los hermanos Acidal
y Mordel Colacho. Al fondo, puerta dando a una callejuela
en que se yerguen, entre arbustos, una que otra pequefia casa
de barro y paja. Primera izquierda, portezuela lateral que
da a la cocina. Primera derecha, tiradas por el suelo, unas
pieles de oveja y una burda manta: la tinica cama de los dos
tenedores de la tienda. Al centro, horizontal a la rua y al pu-
blico, mostrador, bajo y desvencijado. En los muros, casillas
con mercancias de primera necesidad y botellas. El monto del
conjunto es misero, rampante.

El domingo. Se ve pasar por la calleja, yendo y viniendo del
campo, numerosos campesinos —hombres y mujeres. Los hay
heridos y camorristas. Otros cantan o tocan concertina y
acordedn.

Acidal estd muy atareado en arreglar, del modo mds atra-
yente para la clientela, las mercancias en las casillas.

Acidal es un retaco, muy gordo, colorado y sudoroso. El pelo,
negro e hirsuto, da la impresion de que nunca se peina. Su

*  Enlaparte superior de la pagina Georgette de Vallejo indica “a maquina /
copiado por César Vallejo mismo”
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vestimenta es pobre y hasta rotosa; la camisa, sucia, sin cue-
llo ni pusios visibles. Lleva espadrillas.

Acidal y Mordel, tipos mestizos de indigena y espafiol, siervos
de origen, son actualmente obreros de albaiiileria, que am-
bicionan transformarse en comerciantes, partiendo de unos
cuantos pesos economizados de sus jornales.

Acidal frisa la cuarentena**.

ESCENA PRIMERA***
Acidal Colacho, la pequefia, la madre.

ACIDAL, sin dejar de trabajar, pregona sus
mercancias a los transetintes.
iBueno, bonito, barato!... jCigarrillos amarillos! ;Sal! {Pi-
mientos secos! jPanuelos casi de seda! jSardinas de dos ca-
bezas! jAztcar de oro en bolitas!...

UNA PEQUENA, desde la puerta del foro.
;Tienes, patrdn, hilo negro?

ACIDAL
jPasa, pasa! ;Cudnto quieres?

LA PEQUENA
Un carrete del 40. ;A cémo esta? (Entra).

ACIDAL
;Eslo tnico que buscas? ;No se te ofrece, ademas, otra casi-
ta? ;Anilina? ;Fosforos? ;Jabon?

** En el margen izquierdo se ha aiadido a mano: “(Hay una pizarra en que
hard su adicién Colacho, delante la sora (Importantisimo))”.

0t Primera, escrito con letras en la fuente.
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LA PEQUENA
Lo que busco, patrén, es hilo negro...

ACIDAL
Pero, hija, da lo mismo jabén que hilo negro. Cuando la
ropa esta muy rota, en vez de remendarla, hay que lavarla
bien, refregandola con bastante jabén, y entonces aparece
relumbrando como nueva. {Te venderé un jabén de chupar-
se los dedos! (Le muestra el jabon).

LA PEQUENA
Tengo prisa. Si no tienes hilo negro... (Se va).

ACIDAL

No te marches. Tengo también caramelos verdes, manteca,
pildoras contra el dolor de muela, contra la pena, contra
las almorranas y contra el mal del suefo... (Desde la puerta
del foro, a los transetintes). jMuchachos! {Enamorados! {To-
cadores de acordedn! jCantores!... jHay ron, tabaco, coca
de Huayambo, cal en polvo!... (Dos mozos se detienen ante
Acidal. Uno de ellos toca su acordeon y el otro baila una dan-
za indigena, haciendo palmas). {Qué juerga la que se traen!
jAdelante! ;Qué tomais?

ESCENA II
Acidal, los dos mozos.

MOZO PRIMERO
Dios te guarde, patron. ;Tienes el traguito? (Cuenta sus mo-
nedas).

ACIDAL
iClaro, hombre! ;Cuanto quieres?

83



CESAR VALLEJO

MOZO SEGUNDO
jA ver, patron, una rebaja para tus pobres!

ACIDAL, con una botella en la mano.
Cincuenta centavos, la botella, con casco y todo. | Y qué ron!
iCon un solo trago, a sonar cerdos con gorra!

MOZO PRIMERO
Caro, patron.

MOZO SEGUNDO
;Cuanto dices, patron?

ACIDAL

Cincuenta centavos, la botella. Pero, para vosotros y con tal
que volvais a la casa a comprar siempre, voy a pegar en la
botella, como regalo extraordinario que os hago a los dos,
un papel colorado, con mi nombre. (En un retazo de papel
colorado, escribe algo con ldpiz y lo pega a la botella). {Ahi
la tenéis! jLlevadlal... jAunque se venga abajo mi negocio!...
(Los mozos, desconcertados del cinismo de Acidal, permane-
cen pensativos. Acidal, tomando este estupor por estupidez).
;No entendéis todavia? jBorriquillos! La botella vale, para
todos los clientes, cincuenta centavos...

LOS DOS MOZOS
Cincuenta centavos.

ACIDAL
Pero, a vosotros, para que siempre volvais a comprarme, os
doy, con la botella, un regalo especial para los dos: un papel
colorado con mi nombre. ;Comprendéis? (Les vuelve la es-
palda, para alinear otras casillas). La cosa es, sin embargo,
bien sencilla.
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MOZO PRIMERO, aprovechando que no le ve
Acidal, coge otra botella del mostrador y se
la pasa a su compaiiero.
Sencillisima, patrén. Dios te lo pague tu papel. (EI mozo se-
gundo forcejea por esconder la botella sustraida).

ACIDAL, siempre de espaldas.
Aqui no se roba a nadie, mis amigos. Los Colacho son po-
bres, pero honrados.

MOZO PRIMERO, ayuddndole al otro a meterse
la botella en el bolsillo.
Asi me digo yo: la honradez jqué cosa buena!

MOZO SEGUNDO
iY Dios nos esta viendo!

ACIDAL, siempre de espaldas.

Y luego, hay el adagio que reza: “Nadie se va de estd, sin
pagar las que debe”. (En esto, una botella se le escapa de las
manos y la recupera al vuelo). {Hop!... (El mozo segundo lo-
gra, en este preciso instante, embolsillar la suya. Acidal se
vuelve inmediatamente a sus clientes, con la botella en sal-
vo). iSe me escapo! jEl diablo de botella! ;Qué manera de
escurrirse de las manos!

MOZO SEGUNDO
iHay que ver! j{La muy fresca!

MOZO PRIMERO, pagando.
iA Dios gracias que el patrén ha sido listo! {De otro modo!...

ACIDAL
iY qué! ;Estais al fin contentos? {Un ron de 399.934 gra-
dos! Especial para... ;En qué trabajais vosotros? (Guarda el
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precio y el mozo primero coge del mostrador la botella con el
papel colorado).

MOZO PRIMERO
Somos, patron, pastores.

ACIDAL, limpiando el mostrador.

Precisamente, mi ron es especial para pastores. Los anima-
les, sobre todo los bueyes, en los inventarios de San Pedro
y San Pablo, vienen a su pastor por el olor de mi ron. Con
este ron, no hay oveja que se pierda, ni cerdo que lo roben...
(Mordel Colacho entra por el foro) de prisa y malhumora-
do. Mordel es hermano mellizo de Acidal, con quien tiene
un asombroso parecido, fisico y moral. Su vestimenta es tan
pobre como la de Acidal).

ESCENA III
Acidal, Mordel, menos los dos mozos.

MORDEL, sacdndose la gorra y enjugdndose

el sudor.
jUfl... {Vengo sudando como una bestia! ;Cémo van las
ventas?

ACIDAL
No podrian ir peor.

MORDEL, abre el cajon del mostrador y

cuenta el dinero.
;Cuanto has vendido desde que me marché esta mafiana?
(Los dos mozos vanse, bailando).

ACIDAL
Tres pesos, 95. {En toda la mafanal!
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MORDEL
;Nada mads que tres pesos, 95, en toda la manana?

ACIDAL
La gente ni siquiera se detiene ante la puerta. {No sé como
vamos a pagar al Tuco!

MORDEL
iQué Tuco ni cuatro gatos negros! Le pagaremos cuando
podamos.

ACIDAL
El viejo esta furioso por sus cuartos. Acaba de estar aqui la
Chepa. Dice que su hermana Tomasa le ha oido ayer al Tu-
co decir que va a empapelarnos...

MORDEL, devorando unas galletas.
iTengo un hambre feroz!

ACIDAL
jAsi, vas a acabar la caja de galletas! Ves como estamos y te
pones a devorar lo poco que hay en la tienda...

MORDEL
Dejé anoche tres patatas en la cacerola grande. ;Quién se las
ha comido? (Tirando las galletas a la cara de su hermano).
iToma! ;Cometelas! Que te hagan buen provecho... (Pausa.
Mordel va y viene en la tienda, colérico. Acidal sigue arre-
glando las casillas. A poco, Mordel toma un vaso y bebe agua
de un gran botijo que hay a un extremo del mostrador).

ACIDAL
iY ahora te bebes el agua bendita! {Vaya un fresco!

MORDEL, sorprendido.
iComol!... Pero, ;qué dia estamos hoy?
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ACIDAL
Miércoles y jueves. ;No sabias que es domingo?

MORDEL
Domingo... iDomingo y, a mediodia, el botijo aun de bote a
bote de agua bendital...

ACIDAL
iPues ya lo ves! ;Y quién ha ido hasta una legua de aqui,
al pozo de la Cleta, a sacar esa agua bendita, esta mafiana?
;Fuiste tu?

MORDEL
Pero, ;de veras no has vendido ni una sola copa de agua
bendita en toda la manana? (Acidal no responde). A lo me-
jor, el cura ya lo sabe y ha prohibido que la compren!...

ACIDAL
Ademas, la vieja Romasinda me ha negado, otra vez, las mi-
gajas.

MORDEL
Porque no habras sabido suplicarle.

ACIDAL
iClaro! Se puede pedir una vez o dos y hasta tres veces un
pedacillo de pan a la vecina, bajo cualquier pretexto, pero
no todos los dias y durante meses y meses.

MORDEL
;Por qué no?

ACIDAL
Al fin, tienen que darse cuenta que de lo que se trata es de
pan para comer.
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MORDEL
sNo le has vuelto a decir a la vieja que las migajas eran para
aplicarlas con saliva a un foranculo?

ACIDAL
Pues dice la vieja que es un fresco ese forinculo y me ha
dejado con la mano tendida...

VOCES de alerta en la calle.
iPeira! {Peiral... jAhi viene Peiral... (Algunos transetintes hu-
yen. Los Colacho palidecen).

ACIDAL
iHay que cerrar la puertal... (Pero es tarde. Aparece por la
puerta del foro, Peira, revolucionario terrible y, a la vez, el
mejor sastre del lugar. Viene borracho. Lleva chistera y le-
vita, pero estd en camiseta. Cifie su cintura una larga cinta
roja, uno de cuyos extremos se arrastra por el suelo y se pier-
de en la calle. Los Colacho, al verle, se quedan paralizados).

ESCENA IV
Acidal, Cordel, Peira y, a poco, la mujer y los nifios.

PEIRA, desde la puerta, trazando militarmente

con el indice una amplia curva en torno de

la tienda.
iDe todos lados! jPoned el fuego de todos lados! (Dirigién-
dose a una muchedumbre invisible que le sigue). Podéis
empezar bajo el mostrador! jSeria mas estratégico! ; Tenéis
cerillas? jDaos prisa! ;Qué esperadis?... (Avanza hasta el cen-
tro de la tienda, con aire de duefio absoluto de la situacion).
Hasta es posible que de aqui, las llamas, alimentadas con el
petrdleo y el alcohol existentes en la tienda, tomen, desde
el primer momento, el vuelo por sobre los sombreros de

89



CESAR VALLEJO

los transeuntes, en direccion de las casas de enfrente, ganen
sucesivamente el campanario, el balcén de la parroquia, la
iglesia, la casa de la querida del cura y la Diputacién y va-
yan, al fin, a expirar, con resplandores apacibles y ya casi
rurales, a lo largo de las vigas de las chozas periféricas. Im-
porta, sobre todo... {Un momento!... Veamos... Veamos...
iHum!... ;Si! Conseguirfamos nuestro objetivo de modo
menos oneroso para la revolucion, si el fuego empezase por
la cocina de la tienda... (Avanza resueltamente en direccion
de la cocina). {Venid! ;Seguidme!... (Su mujer aparece por el
foro, teniendo en sus manos el extremo de la cinta arrollada
a la cintura de su marido. Viene seguida de chicos del pueblo,
que rien ruidosamente).

LA MUJER
iPoto! El juez ha reconocido su levita y viene persiguiéndo-
te. Dice que €l no te ha dado su levita para que te la pongas,
sino para que la limpies... (Risas de los chicos).

PEIRA, siguiendo sus reflexiones bélicas.
jCiudadanos! ;Sin piedad! {La hora es grave! Sin duda, yo
soy un hombre y, como tal, tengo, bajo la levita que el juez
me ha dado para zurcirla, un corazén humano y sensible
a los desastres ajenos; pero, ciudadanos, la revolucién no
tiene nada que ver con corazones ni con levitas. (Dirigién-
dose a la muchedumbre). ;Cémo? ;Qué es lo que alegais?...
iHarto lo sé, sefiores! Comprendo vuestra sagrada colera
civil. jObrad a vuestra guisa! j{Incendiad! jSaquead! {Matad!
iViolad!... (Un eructo le interrumpe. Mas inmediatamente,
en ademdn resuelto, baja hasta el mostrador).

LA MUJER, tirando fuertemente del extremo de
la cinta.
iPoto! {Ten cuidado! ;Vas a vomitar sobre el vestido del
juez! (Risas de los chicos).
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PEIRA, que ha dado un traspié y se vuelve
indulgente a su mujer.
iPobre esposa mia! jCriatura incivil {Regazo sin entrafas!
iFrente vacial...

LA MUIJER, llora.
iMe das vergiienza, Poto!...

PEIRA
;Qué quieres de mi, mujer?

LA MUJER
Vamonos a la casa. Eres el choteo de todos. Tienes diablos
azules... (Redobla su llanto y los chicos rien a carcajadas).

PEIRA
Desgraciada, 6yeme: en mi calidad de jefe supremo, politico
y militar, de las provincias del norte, del centro y del no-
roeste, me es imposible hacerte confidente de mis planes...

ACIDAL, a Mordel, aparte.
Dale un asiento. {Va a caerse! (Mordel vacila, pero no hace
caso).

PEIRA, a su mujer.
Yo tengo mis secretos. Ademas, tu serias incapaz de com-
prender jota de mi elevada mision. No harias mas que se-
guir censurandome, en lugar de aplaudirme y alentarme.
(Acidal hace una sefia misteriosa a Mordel).

LA MUJER
;Por qué te ha dado en ponerte los vestidos de tus clientes?
La semana pasada fue el pantalon del capitan.

PEIRA
En fin, Senda, dime, para terminar, amor mio: 9 por 7,
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scuanto es? jContesta! O, para mayor sencillez: 7 por 9,
scuanto es? jResponde!

LA MUJER
Siempre con tus preguntas, porque sabes que no conozco ni
las letras de mi nombre.

PEIRA, a los Colacho.
sVeis?... ;Veis?...

LA MUJER
iQué tendran que ver los nimeros con tu borracheral

PEIRA

;No tienes vergiienza, Senda? Si eres tan ignorante y tan
obtusa, que ni siquiera sabes cuanto es 9 por 7, cosa que
no la ignora ni un nifno de la escuela, ;con qué derecho pre-
tendes erigirte en juez de mi conducta? {Una mujer que no
sabe nada de nada y que, sin embargo, se permite darme
lecciones de lo que debo o no debo hacer!... jHabrase vis-
tol... jQuial... {Sefores! {Vamos a otra cosal... (La mujer estd
completamente avergonzada e inclina la cabeza, mientras
el sastre dice en tono apocaliptico a los Colacho). {Henos,
al fin, llegados al dia de los dias! La ciudad sera devastada
por completo. ;Chut!... {Nada!... {Es en vano!... Toda su-
plica es inutil. {Vais a sucumbir todos! Lo deploro, pero es
inevitable. (La mujer suelta la punta de la cinta y se desliza,
humillada y vencida, hacia la calle. Peira le dice entonces).
jAlé¢jate, mujer! Cuando hayas aprendido cuanto es 7 por
9, sélo entonces sabras si yo hago bien o mal en ponerme
los vestidos de mi clientela. jMarchate! (La mujer se va, en
medio del silencio de los chicos, que la miran extrafiados).

ACIDAL, suplicante.
iSefor Peira, por favor!...
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PEIRA, inexorable.
iInutil, he dicho! Consideraciones, jpara nadie!

ACIDAL
iAl menos, sefior Peira, déjenos usted salvar el dinero de las
ventas!

PEIRA, vengador.
iAh!... {Con que habéis despojado al pueblo de sus ultimos
granos y animales! jGranujas! jLa sancion serd terrible!
iDiente por diente y ojo por ojo!

ACIDAL, las manos juntas.
iLos tejidos, sefior Peira! jCompasion!

PEIRA, de pronto, se encamina con paso bdrbaro,

atilino, en direccion de la puerta del foro, gritando.
iCiudadanos! jLas cerillas! ;Sin tardanza! jLas cerillas! ;Qué
esperais!... (Vase. Los chicos le siguen, rodedndole y haciendo
una gran algazara).

ESCENA V
Acidal, Mordel.

ACIDAL, deshecho.
iEstamos arreglados!*

MORDEL
;Y ahora? ;Qué hacemos ahora?

*  La palabra que se usa, para este caso, en la region del norte del Peru es
amolar, seria jEstamos amolados! (Nota del Editor).
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ACIDAL, yendo a mirar de la puerta del foro a
la calle.
iEspera! jMe parece que regresal... No... Ha doblado la esqui-
na... Le siguen los guardias... (Mordel va también a mirar).
iYalo cogieron! {Yalo cogieron! (Voces y carreras en la calle).

MORDEL
iS1, si! jYa lo cogieron! jAhi le llevan, arrastrandole!

ACIDAL
iVaya, hombre! {Qué susto! (Ambos siguen un instante con
los ojos la escena de la calle). {Hace tiempo que han debido
meterlo entre rejas! jLadrén! jAsesino!

MORDEL
T te asustas y te pones a temblar por quitame alla esas pajas.

ACIDAL
;Yo? ;A temblar, yo?

MORDEL
Por poco, no te orinas en tus pantalones.

ACIDAL
iHazme el favor, Mordel! Ademas, yo soy aqui el inico que
vela por los pocos cachivaches que tenemos. A ti te habria
importado nueces, que incendiasen la tienda.

MORDEL
;Quién? ;Quién iba a incendiar la tienda?

ACIDAL
iComo quién! jPeira!

MORDEL
;Peira? ;Eres tan?...
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ACIDAL
i Templar, temblar! El cobarde eres tu, que no te has atrevi-
do ni siquiera a protestar.

MORDEL
;Pero tu crefas lo que decia un borracho?

ACIDAL
No atinaste ni a ofrecerle un asiento. Si quieres saberlo to-
do, te diré: jPeira llevaba atras un revélver de este tamano!
Yo lo he visto.

MORDEL
Debe ser el revolver del juez.

ACIDAL
iEl revolver del juez! ;Por qué ha de ser el revélver del juez?

MORDEL
iTomal! ;De quién es la levita que llevaba?

ACIDAL
La levita sera del juez, pero no el trasero. El trasero de Peira
es de Peira. Y, justamente, el revolver iba colgado del tra-
sero... (Un rapazuelo entra corriendo por el foro, con varios
sobres en la mano).

EL RAPAZUELO
;Los sefiores Colacho? Una tarjeta del sefior presidente de
la Diputacion. (Entrega un sobre a Mordel y vase. Mordel
abre ansiosamente el sobre y Acidal se acerca a ver. Ambos
leen avidamente una tarjeta. Mordel vuelve a Acidal unos
ojos desorbitados y ambos se miran, mudos de estupor).

MORDEL, releyendo trozos de la tarjeta.
. a los sefiores Acidal y Mordel Colacho... a comer...

«
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Silverio Frutos... Presidente de la Diputacion provincial...”
(Volviéndose de nuevo a Acidal, en un grito). (Hermano!...

ACIDAL, relee mentalmente la tarjeta y luego.
Pero... {No esl... {No es posible! Debe... De... debe haber
error...

MORDEL, pasedndose, triunfal, fuera de si.
jAl fin!... {Después de tanto trabajar y padecer!... {Una in-
vitacion del presidente de la Diputacion! jLa entrada! jLa
entrada a los salones! jA la buena sociedad! jAl fin!... {Unos
peones! jEntre los personajes!...

ACIDAL, sin despegar los ojos de la tarjeta,

como atontado.
“... tiene el honor...” (Volviéndose a Mordel). Dice que tiene
el honor...

MORDEL
iPues es claro! jTiene el honor! Como lo ves.

ACIDAL, de pronto.
;Qué hora es?

MORDEL, en un estado de nerviosidad que

no puede dominar.
;Qué hora es? jQué sé yo! (Lanza una risotada convulsiva).
iA comer! A los sefiores Acidal y Mordel Colacho! (Otra
carcajada). {Inmenso! jInmenso!

ACIDAL, consultando un enorme reloj de bolsillo.
Las doce y veinte... Es para la una de la tarde. ;Ya no tene-
mos tiempo!

MORDEL
;De qué? ;Ya no tenemos tiempo de qué?
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ACIDAL
;Habra que responder antes de ir? ;Como se hace en estos
casos?

MORDEL
Tendras que ir tu, solo. Yo me quedaré a atender la tienda.
Ya puedes ir vistiéndote. ;Dénde estd la camisa rosada con
pintas verdes? ;Esta limpia? (Se echa a buscarla).

ACIDAL
iAnda, Mordo, ta! Tu soportas, mejor que yo, el cuello du-
ro. A mi me aprieta como una argolla.

MORDEL, furioso.
jBueno! ;No quieres ir?

ACIDAL, suplicando.
jAnda ta, por Dios, Mordito!

MORDEL, arroja al baul la ropa que tenia en

las manos.
iEsto es de no te muevas! jVamos a perder, por tu culpa, la
ocasion, que nos envia Dios, de entrar en la buena sociedad!

ACIDAL
iPero es que yo no sé sentarme entre gente decente! Me da
mucha vergiienza. Le ponen a uno tenedor y una serie de
cuchillos...

MORDEL
;Dénde hay papel, del bueno, para contestar la tarjeta y en-
viar la respuesta, antes de la hora de la comida?

ACIDAL
;Se responde asi las invitaciones? (Ambos buscan papel). Me
parece que es después de comer que se agradece.
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MORDEL
jAntes! En la buena sociedad, se agradece antes de comer.
Toma, escribe. Una vez, vi que asi lo hizo el tuerto Pila.
(Acidal se dispone a escribir). Haz una buena letra. jClara!
iRedonda! jCierra bien los ojos de tus os! jponles cruces a
tus tes! ;Y tinta negral... (Vuelve a sacar la ropa del bail).

ACIDAL, recordando de pronto algo.
iHombre!... Ahi hay un modelo de carta, en el libro primero
de la escuela... (De entre unos paquetes, saca y desempolva
un librejo desencuadernado y busca una pdgina). Imponen-
te! {Como pedrada en ojo de boticario!

MORDEL, cepillando la ropa.
iQué modelo ni modelo! ;Ya son las doce y media! jA qué
hora vas a vestirte!...

ACIDAL, que ha encontrado la pdgina modelo.
Aqui esta. El caso es exactamente igual... (De pronto, contra-
riado, los ojos fijos en la pagina del libro). {Vaya usted a ver
esol... jCuando el diablo anda en la huertal...

MORDEL
Date prisa. ;Qué sucede?

ACIDAL
Aqui hay una palabra borrada, que no se sabe lo que dice.

MORDEL, acercdndose.
;Donde? Seran tus leganas.

ACIDAL, lee y muestra la pdgina a su hermano.
“Tenemos la...” Fijate. Esta borrado. (Raspa con la unia la
pagina). Es una... Parece que hubieran orinado... No se pue-
de ver...

MORDEL, raspando, a su turno, la pdgina.
Espérate... Espérate...
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ACIDAL
Yo creo que los ratones se han ensuciado...

MORDEL
Se va a romper la hoja. Arréglalo de cualquier modo.

ACIDAL
Lo que debe ahi decir es: honra... “Tenemos la honra de
agradecer a usted...” ;No te parece que la palabra en que se
han orinado las ratas, es la palabra “honra”? Mira...

MORDEL
“Honra”. No cabe duda.

ACIDAL
No cabe duda. Es “honra”. (Empieza a copiar el modelo).

MORDEL
;Estas afeitado? (Le mira bien la cara). Bueno... Tienes que
peinarte... (Va a traer el peine y peina a su hermano, mien-
tras éste escribe con sumo esmero la carta). El tiempo vuela...
No muevas la cabeza.

ACIDAL, agachado.
;Como se escribe “honra”?

MORDEL
“Honra”, sin hache.

ACIDAL
Ya lo sé. Pero ;con una o dos erres? (Silabea, martillando
sobre la “ra” de “honra”). {Hon-rral... Después de n, una so-
la erre, me parece. Ooon-rrra... Si.

MORDEL
“Honra” se escribe con una sola erre, desde luego; pero
ponle dos o tres, para que no vayan a pensar que es avaricia.
Te he dicho que no muevas la cabeza.
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ACIDAL, escribiendo.
Con tres... erres... Ahi esta...

MORDEL, peinando a su hermano, jubiloso.

iLos Flores van a reventar de envidia! j{Los sefiores Acidal y
Mordel Colacho! ... jEl senior Acidal Colacho, invitado del
sefior presidente de la Diputacidn! jPara servir a ustedes!...
(Ha terminado de peinar a su hermano y ahora se pasea,
ddndole consejos). No hables mucho en la mesa. Muy serio
y respetuoso con todos... Fijate que vas a tener el honor de
comer con la familia del presidente de la Diputacion, con
el gobernador, los doctores y la crema de Taque... {De esta
comida depende nuestra suerte!... El secreto esta en entrar
a la buena sociedad. El resto vendra por su propio peso:
fortuna, honores... (Delirante). {Adids vida de obreros! ;Se
acabd!... {Pagado el viejo Tuco!... {Pagada dona Ubaldal!...
iLas puertas del comercio se nos abren, esta vez, de par en
parl...

ACIDAL, cerrando la carta de respuesta.
Ya estd... ;Como vamos a mandarla? ;Con quién?

MORDEL
Voy a ver al Fidel. (Toma el sobre y vase por el foro). Tu,
mientras tanto, vistete.

ACIDAL
iOye! ;Yo no voy a la comida! {Tu iras!... (A solas, Acidal
entorna un lado de la puerta de la calle, examina la ropa que
ha de ponerse y, en un rincon de la tienda, se desabotona el
chaquetén. Mas luego se rebela). {No! jAhora es cuando no
voy! jQue vaya él! ;Que se vista él!... (Se desploma sobre un
taburete, apoyando la frente en ambas manos. Después, alza
los ojos y considera el cuello de celuloide; se acerca y lo toma
para ensayarlo, grufiendo). jClaro! jUn cuello comprado
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para dos, no le va bien a ninguno!... (Pausa. De pronto, Aci-
dal se mete serio y se considera a si mismo, de pies a cabeza;
medita. Da luego unos pasos majestuosos; gira solemnemen-
te sobre sus talones; vuelve con arrogancia la cabeza, mira al
frente con dignidad, parpadea, sofiador; se pone las manos
en los bolsillos de ambos lados del chaquetén, echando todo
el busto hacia atrds. Murmura unas palabras cortesanas, pu-
liéndose). Si... Ya lo creo... Lo comprendo perfectamente...
(Volviendo la cara a otro lado, fino y galante). ;Decia usted,
seforita?... Quiza... Es muy posible... En las tardes... ;Cree
usted?... (Se queda pensando. Con fuerza). {No! No voy!
iNo voy y no iré!...

MORDEL, vuelve corriendo.

iYal... ;Yal... ;Qué pasa? ;Atn no te vistes?... (Acidal vuel-
ve a desplomarse y oculta la cara entre ambas manos). {No
seas barbaro, hombre!... {Piensa que vas a dar la mano a
personajes!... Si mafiana necesitamos una recomendacion,
una garantia, una fianza, en fin, un crédito, nos lo daran
inmediatamente... Es seguro que el gobernador va a estar en
la comida. Si el Tuco quiere empapelarnos, el gobernador,
una vez que te haya visto de invitado del presidente de la
Diputacidn, serd incapaz de ponernos en prision... (Acidal
descubre el rostro y considera detenidamente a Mordel). Se
hara el tonto, porque tendra miedo de contrariar, de ofen-
der a un amigo del presidente de la Diputacion. En fin...
Ademads, la buena suerte viene asi: con amigos pudientes...
(Acidal, sin decir nada, vuelve a desabotonarse el chaqueton
y empieza a cambiarse de traje). El propio Tuco estara ahiy,
ahora que te vea figurando entre los personajes, ya no nos
hara nada. jVas a ver!... ;No lo crees, ti también?...

ACIDAL, vistiéndose a reganiadientes.
Mira el reloj. ;Qué hora es? Y dame la corbata.

101



CESAR VALLEJO

MORDEL

Tienes el tiempo justo, me parece. Son las... {Una menos
veinte! jCon tal que llegues a la una en punto!... (Volviendo
a los consejos). No tengas miedo. No te apoques... Si te pre-
guntan por mi, diles que estoy... Diles, con cierto tono: (pu-
liéndose) “Un poquillo resfriado, pero sin gravedad...” (Le
cepilla). Procura hablar de cosas importantes... Sonrie s6lo
de cuando en cuando, sin abrir demasiado la boca, como el
sacristan...

ACIDAL, poniéndose el cuello duro.
Si mucho me aprieta, no respondo. Tendran que verme que
me ahogo y todo se ira al agua.

MORDEL
Trata de acercarte cuanto puedas al gobernador. Acuérdate
de lo que te ha dicho la Chepa sobre el Tuco. De otra mane-
ra, 0 vamos en prision o a seguir enluciendo su cocina.

ACIDAL, reventando de rabia.
;Dénde has puesto el sombrero?

MORDEL, trayéndole el sombrero.

Aqui esta... (Acidal, con el sombrero en la mano, se persigna.
Mordel hace lo mismo y los dos, emocionados, murmuran
una corta oracion). Adora a la Virgen del Socorro, antes de
irte. (Saca del cajon del mostrador una imagen religiosa y la
lleva a los labios de su hermano). jAdora! jAdodrala de todo
corazén! (Acidal, presa de una mezcla de angustiosa ansie-
dad y de resentimiento con su hermano, adora la imagen).
iConfia en Ella y vete!...

ACIDAL, congestionado, sudando mds
que nunca.
Bueno... Ahora, me marcho... (Da unos pasos indecisos).
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MORDEL
;Dénde se pone uno la servilleta, cuando se come? ;Te
acuerdas donde se la pone?

ACIDAL, maquinalmente.
;La servilleta?... Se la tiene en la mano izquierda. Me equi-
voco: en la derecha.

MORDEL
iNo, hombre! Se la pone en el pecho, como babero. No lo
olvides.

ACIDAL, sin atreverse a mover la cabeza.
Ya... En el pecho... Me marcho. (Dos pasos mds, indecisos).

MORDEL
Anda un poco aqui, para verte. Mueve la cabeza...

ACIDAL, dando otro paso y sudando a chorros.
No sé si voy a poderlo soportar. jTengo la manzanita de
Adan completamente despachurrada!

MORDEL
Haz, querido hermano, un esfuerzo...

ACIDAL, decidido.
Hasta ahora... (Vase).

MORDEL, de pronto.
iEscucha! jEscucha! jSécate el sudor!

ACIDAL, deteniéndose en la puerta del foro
y tragando su dolor.
jCalla! {No pases cuidado!

MORDEL
Tienes la nariz que te gotea. Saca tu pafnuelo.
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ACIDAL
iDéjame en paz, Mordel! {Hazme el favor!

MORDEL, poniéndole un espejo de bolsillo
ante los 0jos.
iMiral... {Mira! {Testarudo!

ACIDAL
Me da lo mismo. {Déjame!

MORDEL, estrechdndole en sus brazos.
iChida! {Por Dios! {Vamos! jQue no vas a llorar!... (Perma-
necen enlazados un momento).

ACIDAL, bajo, casi gimoteando.
iLo daria yo todo por no ir a esa comida!

MORDEL
Ya lo sé, hermanito. jPero es que es necesario!... (Acidal
vuelve la cara a un lado y se enjuga el sudor). {El que no
sufre no subel!...

ACIDAL, resignado.
En fin... Me marcho. Se hace tarde. (Va a partir).

MORDEL
iEspera, espera! Seria bueno que te ensayes un poco, para
que sepas bien lo que vas a hacer. jA ver!... Camina. Avan-
za... {Con toda dignidad! jDerechito!... (Acidal ejecuta peno-
samente el movimiento). Asi... Asi... Puedes meter una mano
en el bolsillo del pantalon. La izquierda... Eso es... No la
metas demasiado; dicen que eso no es limpio... Muy bien...
Muy bien Di ahora: “Buenas tardes, caballeros”, “Buenas
tardes, sefiora” jA ver! Saluda... Supdnte que te encuentras
en el patio de la casa con un sirviente del presidente de la

Diputacién. Yo soy el sirviente y te saludo... (Mordel saluda
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a Acidal) con infinita humildad). “Buenas tardes, sefiori-
to...” Y ti, ;como contestarias? jA ver!... Contesta...

ACIDAL, pavonedndose, la voz seca y gruesa,
tieso, despreciativo, sin mirar al sirviente.
Buenas.

MORDEL
iMagnifico!... ;Y si encuentras a un doctor?... Yo soy el doc-
tor Talon y paso a cierta distancia de ti... ;Cémo harias?
;Coémo saludarias? (Ejecutan la maniobra).

ACIDAL, quitdndose el sombrero hasta abajo,
inclinandose, sonriente, la voz dulzona y servil.
iAdids, senor doctor!...

MORDEL
iInmenso! {Formidable! ;Te duele todavia el cuello duro?

ACIDAL, heroicamente.
iEs el garrote! jPero prefiero el cuello duro al badilejo! ;O a
tener que ir en prision! Hasta ahora. (Vase precipitadamen-
te por el foro).

MORDEL, siguiéndole unos pasos.
iBien, hermanito! {Bien! jDios te mire con ojos de miseri-
cordia en la comidal... (Llegado a la puerta, la abre de par
en par y pregona en ademdn triunfal). {Bueno, bonito, ba-
rato!... {Panuelos casi de seda! jSardinas de dos cabezasl!...
iManteca!... {Pildoras para el dolor de muela, para la pena,
para las almorranas y para el mal del suefo!...

TELON
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CUADRO SEGUNDO
Diez afios después.

Una tarde, en el gran bazar de Acidal y Mordel Colacho, en
las minas de oro de la “Cotarca Corporation”, en Cotarca,
provincia de Taque.

Un largo mostrador va desde las candilejas hasta el fondo
de la escena. En las casillas de todos los muros y sobre una
parte del mostrador, mercancias: viveres y tejidos. Al fondo,
una ventana, por la que se columbra montaifias cubiertas de
nieve. A la derecha, dos puertas abiertas a la calle, a la iz-
quierda, detrds del mostrador, puerta dando a la trastienda.

Mordel aparece de perfil al publico, primer término izquier-
da, detrds del mostrador; estd sentado en un despacho pe-
querio pero confortable y hasta elegante. Ojea unos libros de
contabilidad. Su traje y sus modales son los de un jornalero
transformado completamente en comerciante.

Mds alla, también detrds del mostrador, lava un lote de bo-
tellas, Novo, de unos diez afios. A la derecha, centro, Orocio,
el dependiente —unos treinta anios- sacude y arregla tejidos y
paquetes en las casillas.

Mordel echa frecuentemente sobre Orocio y Novo vistazos de
severa vigilancia.
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Hay una pausa.

Entra Acidal. Su vestir y sus maneras son también los de un
peodn enriquecido.

ACIDAL
Mordel, me marcho. ;Nada te queda por decirme?

MORDEL
Pues... nada. Que te vaya bien.

ACIDAL, al oido de Mordel.
En fin, hermano, volviendo a lo que hemos hablado, no de-
jes de frecuentar a los patrones y a cuantos personajes pasen
por Cotarca. Acuérdate que si hemos llegado a ser lo que
somos, ello lo debemos a la buena sociedad.

MORDEL
No olvides, tu tampoco, de hacer lo propio en Taque.

ACIDAL
Pues es claro. Es mi constante preocupacion.

MORDEL
Vistete bien. ;Y mucha economial!

ACIDAL
De otra parte, convéncete: la politica no es indispensable.

MORDEL
Eso habra que meditado.

ACIDAL
Escribeme. Tenme al corriente principalmente de lo que te
dice Tenedy. (Le abraza).

MORDEL
Eso es. Adids, hermano.
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ACIDAL
Adios. Despideme de los amigos.

MORDEL
Anda con Dios. Que tengas buen viaje.

ACIDAL, volviendo cerca de Mordel.
Por ultima vez, reflexiona en mi candidatura. Si entramos
resueltamente en la politica, sélo Dios sabe hasta donde po-
demos ir, con la ayuda del Cielo.

MORDEL
Ya veremos. Todo depende, ademas, de la “Cotarca”.

ACIDAL
Y no me cansaré de recomendarte: en tus ratos desocupa-

dos, estudia, lee, aprende, en fin, cultivate. {Hasta pronto!
(Vase).

MORDEL
Buen viaje. Anda con Dios. (Torna a sus libros. Pausa. De
pronto, a Novo). Dame una de las botellas que has lavado.
(Novo, por darse prisa, provoca un choque entre las botellas y
rompe dos o tres. Mordel se lanza sobre él). {Cémo tienes las
manos, animal!... (Novo da un traspié, aterrado). {No sabes
mas que romperla todo!... jTe moleria las costillas!... Recoja
usted esos vidrios. (Novo recoje los vidrios y Mordel le abofe-
tea. Novo se echa a llorar). Y limpieme usted el suelo... (Novo
limpia el suelo), ;Ya esta?... Sigue lavando las botellas. ;Y cui-
dado con que quiebres una mas!... (Pasando cerca de Novo, le
mete brutalmente la mano en un bolsillo). ;Qué tienes aqui?
(Novo se queda paralizado). No te muevas... (Sacdndole del
bolsillo un caramelo). ;Quién te ha dado este caramelo? ;De
dénde lo has cogido? (Novo no hace mds que gemir). jLa-
drén!... ;Sabes cudnto nos cuesta a nosotros un caramelo?
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;Uno solo? (Le toma de una mecha de cabellos y le levanta en
alto, haciéndole retorcerse de dolor). {Granujal...

OROCIO
iBasta, patron! jHagalo usted, al menos, porque no tiene
madre!

MORDEL
No tiene madre, pero tiene dos padres, en lugar de uno,
puesto que lo que come sale de los bolsillos de mi hermano
y de los mios. (A Novo). jLava, golfo, las botellas, si no quie-
res que te ponga a trabajar en los socavones, para hacerte
volar los huesos a punta de dinamital... (Novo reanuda su
trabajo).

ESCENA 1I
Dichos y la mujer.

LA MUJER, entrando por el foro.
Patron, buenas tardes.

MORDEL
iAh, vieja Rimalda! ;Cudntos huevos me traes?

LA MUJER, poniendo un lote de huevos sobre

el mostrador.
Dos semanas de la gallina negra y una de las dos pollas.
Cuéntalos, patron. (Mordel cuenta los huevos). Y dime tam-
bién cuanto te he traido en todo y por todo, porque quiero
llevar unas cositas de tu tienda.

MORDEL
Catorce. A tres por medio, son... dos reales y medio.

LA MUJER
Dos reales y medio...
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MORDEL
Hoy me traes catorce. El precio lo veremos después. Vea-
mos cuantos me has traido por todo. (Hojea unos papeles).
Voy a decirtelo... (Escribe unos niimeros en un papel aparte).
Aqui esta... El 3 me trajiste 8; el 12, 16, y hoy, 14... Vamos a
ver... (Se dispone a hacer la suma). Mira, Rimalda, bien, para
que no vayas a pensar que te robo...

LA MUJER
jAve Maria Purisima, patrdn!

MORDEL, puestas en el papel las tres cantidades,
una debajo de otra, en columna vertical, hace la
suma, ante los ojos de la mujer, recitando en alta
voz la operacion.
Cuatro y seis, diez; diez y ocho, dieciocho. Dejo 8 y llevo
uno... (Se queda pensando). Pero... (Mirando afectuosamen-
te a la mujer). ;Qué te voy a llevar nada a ti, vieja!... Para
que sigas trayéndome los huevos, no te llevo nada. {Vayal...
iMira lo bueno que soy contigo! No te llevo nada...

LA MUJER, sin comprender.
Dios te lo pague, patrén, que no me lleves nada.

MORDEL
jAunque no me lo pague, Rimalda! Yo soy incapaz de lle-
varme nada a una pobre vieja como tu. (Vuelve a la opera-
cion). Deciamos: cuatro y seis, diez; diez, y ocho, dieciocho.
Dejo ocho y no llevo nada. Uno y uno son dos. Veinte y
ocho huevos, en total. Te debo 28 huevos. (Orocio mira a su
patrén, desconcertado).

LA MUJER
Asi serd, patron.
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MORDEL, sacando de un cajon unas monedas.
28 huevos a 4 por 5 centavos... son 35 centavos. Aqui tienes,
Rimalda, tus 35 centavos.

LA MUJER
Mil gracias, patrén. Dios te lo pagara.

MORDEL
No me agradezcas, vieja. Yo no hago sino cumplir con mi
deber. (Presentdndole el papel con las cifras de la operacion
realizada, bien cerca de los ojos). Mira: jestas o no confor-
me? Aqui no se engafia a nadie. (Orocio vuelve a mirar a su
patron).

LA MUJER
jAve Maria Purisima, patrén!

MORDEL, palmedndola en el hombro.
iBuena Rimalda! Tt no conoces nimeros, bien lo sé. ;Qué
deseas llevar del bazar? ;Tu género? ;Tu sal?

LA MUJER
Una varita de género, patrén. No sé si podras darmelo por
los cuartitos de los huevos.

MORDEL
Se te dara tu vara de género. Orocio, dale una vara de géne-
ro de 35 centavos a la Rimalda.

OROCIO
Muy bien, patrén.

MORDEL
Recoge, Novo, estos huevos. (Novo corre a recoger los hue-
vos). Y no dejes de seguir trayéndome los huevos, Rimalda.
iTodas las semanas!
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LA MUJER
Si, patron. Cuenta con tus huevos. (Habiendo sido despa-
chada, pone el dinero que le diera Mordel sobre el mostrador,
como pago del género y vase). Adids, patron. Hasta la sema-
na que viene.

MORDEL, volviendo a sus libros de contabilidad.
iAnda con Dios, mujer! (Pausa. Después, a Orocio). ;Con-
taste cuantos paquetes de cerillas han venido en los cinco
cajones recién llegados?

ESCENA III
Dichos, menos la mujer.

OROCIO, yendo a consultar un papel.
Todavia no, patrén. Aqui estan para sumarlos.

MORDEL
;Cuantos paquetes han venido en cada cajon? Dimelos uno
por uno, antes de sumarlos.

OROCIO, consultando sus apuntes.
En el uno han venido 25, en el otro 15, en el otro 17, en el
otro 26 y en el otro 24.

MORDEL, se acerca a ver que haga bien la
suma el dependiente.
Bueno. Ahora, suma todo. Cuenta fuerte, que yo te oiga.

OROCIO, sumando su columna de cinco
sumados.
5y5,10;y7,17;y6,23;y4,27. Pongo 7 y llevo 2...

MORDEL, pardndolo.
jAlto ahil... Tt no te llevas nada, amigo mio... (Un vistazo
sobre Novo). ;Qué maneras son esas de llevarte mercancias
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que no te pertenecen? T no eres aqui sino mi dependiente
y no tienes derecho a llevarte nada del bazar... (Otro vistazo
sobre Novo).

OROCIO, sin comprender.
Patron, es solo para sacar la suma, que yo me llevo 2; no por
otra cosa.

MORDEL, cogiendo el lapiz para hacer, él mismo,
la operacion.
iYa, ya! Conozco muy bien a mi gente.

OROCIO
Yo no me he llevado del bazar...

MORDEL
iSilencio!... (Otro vistazo sobre Novo). Vamos a ver... (Ha-
ciendo la operacién en alta voz). 5y 5,10,y 7, 17;y 6, 235y
4,27.Pongo 7 y llevo 2...

OROCIO, interrumpiendo.
Patron, usted también, para hacer la suma, lleva usted 2...

MORDEL
iYo, si! {No sélo puedo llevarme 2, sino todos los paquetes,
puesto que yo soy el duefio del bazar! {Qué maneritas son
ésas!...

ESCENA IV
Dichos, Tenedy.

TENEDY, un norteamericano acriollado, gerente
de la “Cotarca Corporation” entra por la
derecha, fumando una gran pipa, y con voz seca
y autoritaria.

Buenas, don Mordel.
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MORDEL, en un sobresalto.
Mr. Tenedy, muy buenas tardes...

TENEDY, volviéndose de pronto hacia la calle,

desde una de las puertas de la derecha y

dirigiéndose a alguien que el ptiblico no ve.
;Quién va por alli cantando?... {Pst! {Pst!... {Usted!... (Se oye,
un tanto distante, un canto indigena, doloroso, entonado por
un hombre. Mordel permanece en silencio y a la retaguardia,
atento a lo que hace y dice Tenedy, quien se vuelve del otro
lado de la calle, dando una orden). ;Gendarmel!...

LA VOZ DE UN GENDARME
iSu sefioria! (Aparece el gendarme por la derecha y saluda
militarmente a Tenedy).

ESCENA V
Dichos y el gendarme.

TENEDY, al gendarme.
;Oye usted ese canto que se aleja por el campamento?

EL GENDARME
Su sefloria, es un pedn de Taque.

TENEDY
Ya lo sé. Hace tiempo que ese pedn se las pasa cantando ai-
res de Taque. Es sefial que extrana a su familia y tiene pena
de su tierra. Uno de estos dias puede fugar. Vigilelo, gen-
darme... (Vuelve al centro del bazar).

GENDARME
Muy bien, su sefioria. Perfectamente, su sefioria. (Saluda
militarmente y vase).
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TENEDY
Don Mordel, la empresa necesita en el dia 50 peones mas.
Los indios contintian huyendo de las minas. Ya no quedan
en los socavones sino obreros de Taque. Higame usted el
favor de reemplazar, por lo menos, a los indios que han hui-
do o muerto el mes pasado.

MORDEL
Mr. Tenedy, Acidal acaba de salir para Taque. Si habriamos
sabido... Voy a telegrafiarle inmediatamente. jInmediata-
mente! Aunque, como usted lo sabe, Mr. Tenedy, la gente
ya no quiere venir. Dicen que es muy...

TENEDY
Y el gobernador, ;qué hace? ;Para qué sirven sus gendar-
mes? Don Mordel, estoy cansado de estas chacharas. La
empresa necesita 50 peones y ustedes me los ponen aqui,
sea como fuera.

MORDEL
Mr. Tenedy, se hara todo cuanto se pueda...

TENEDY
No me diga usted eso, don Mordel. Digame usted categé-
ricamente que vendran esos peones. Es urgente. Para el...
Para fines del mes. jInaplazable!

MORDEL
Mr. Tenedy, vendran esos peones, cueste lo que cueste. Para
fines del mes.

TENEDY
Los 50. Ni uno menos.

MORDEL
Los 50, Mr. Tenedy. Ni uno menos. En este momento envio
un telegrama a Acidal.
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TENEDY, para irse.
Bien. ;Ninguna novedad por aqui?

MORDEL
Mr. Tenedy, ninguna.

TENEDY
Bien. (Vase. Mas, de pronto, se detiene en la puerta. Un
peon, joven, enteco, de aire enfermizo, se cruza con Tenedy
a la entrada).

ESCENA VI
Dichos y el pedn.

EL PEON, cayendo de rodillas ante Tenedy,
aterrado.
jPatrén!...

TENEDY
iBribon! ;De donde vienes? ;Cuando has vuelto?... Levan-
tate y contesta.

EL PEON, levantdndose, sin alzar la cabeza, los
brazos cruzados, con voz suplicante, apenas
perceptible.

iPerdéname! jEnfermo! {Las espaldas! {No he huido!...

TENEDY, en un grito estridente, fulminante.
iHabla fuerte!... (El pedén se desploma como herido por un
rayo, se contrae convulsivamente y luego queda rigido).

MORDEL, se acerca al pedn y le mueve con
la punta del pie.

jHuato! jLevante! ;Qué tienes?...

116



CoLACHO HERMANOS

TENEDY
iRaza inferior, podrida! Se les mata con un grito.

MORDEL, golpeando siempre con la punta del pie
la cabeza del peén inmovil.
iLevanta, Huato!... (Y como Huato no da sefias de vida, Mor-
del se agacha a examinarle y auscultarle. Luego, levantdndo-
se, a Tenedy). Creo que no respira, Mr. Tenedy.

TENEDY
Es uno de los ocho que fugaron hace mas de un mes.

ESCENA VII
Dichos, el comisario y los gendarmes, menos Tenedy.

EL COMISARIO, por la derecha.
Mr. Tenedy, buenas tardes...

TENEDY, al comisario.
Bolazos, que se lleven a ese hombre a ver qué tiene. (Vase).

EL COMISARIO
Perfectamente, Mr. Tenedy. (Dos gendarmes entran). LIé-
venselo al depdsito... No. Un momento...

MORDEL
Yo no sé lo que le ha ocurrido...

EL COMISARIO, examina, a su vez, al peon.
;Como ha sido? Esta rigido, parece...

MORDEL
Se ha caido de pronto, cuando le hablé el patrén. Creo que
no respira...
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EL COMISARIO
Pero... jestd muerto, don Mordel!... {El pobre indio!... (Los
gendarmes examinan también a Huato).

MORDEL
iQué quiere usted! ;Uno mas! ;Y uno menos en la mina! {Es
una historial...

GENDARME
No respira, patron. No tiene aliento.

EL COMISARIO
Llévenselo al depdsito. Si hasta mafana por la mafiana, no
vuelve a la vida, que lo entierren detras del muladar. (Los
gendarmes se llevan el cuerpo del peon).

MORDEL
iDe puro miedo, el indio! {Nada mas!

EL COMISARIO
Hay gente asi: los médicos los llaman cardiacos o algo pa-
recido. (Una pareja de jovenes indigenas aparece por la de-
recha).

ESCENA VIII
Dichos y la pareja de indigenas, menos Huato y
los gendarmes

EL HOMBRE Y LA MUJER, quitdndose el sombrero,
con gran humildad.
jPatron, Ave Maria Purisimal...

MORDEL
iHola, muchachos! Al fin os habéis decidido. Pasad.
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EL COMISARIO, pasando a servirse él mismo,
detrds del mostrador, una copa de whisky y
hablando de Huato.
En fin... {Buen barretero, el indio!... Pero, jborracho como
él solol...

EL HOMBRE, deteniéndose con su mujer a
admirar unos pariuelos de colores colgados en
la puerta.

iQué bonitos, patrén! jVerdes, granates, blancos!

MORDEL
Orocio, saca las garrafas de colores. (Orocio vuela a cumplir
la orden. Mordel a la pareja). ;Os gusta los granates? jEn-
trad! ;Qué hay del terreno?

EL HOMBRE, avanzando, seguido de su mujer.
Patron... pues... tu diras...

MORDEL, mostrdndoles a la luz y en alto las
garrafas de colores.
iMirad lo que es preciosura! jMirad lo que es bonito!...
;Veis las gallinas con sombrero que hay aqui pintadas?... (El
comisario lanza una carcajada, que él reprime al instante. EI
propio Orocio se esfuerza en contener su hilaridad. Mordel le
dice, aparte, amenazador). {Bestia, como te rias!...

LOS DOS INDIGENAS, considerando maravillados
las garrafas.
jPatron, es tan precioso!...

MORDEL
;Verdad que son preciosas? En esta obra, mas grande, hay
unos arboles de oro, con gendarmes en las hojas. jMirad la
maravilla! jAproximaos! {Mas!... (El comisario sigue riendo
a escondidas. Como los indigenas no se atreven a tocar las
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garrafas, Mordel les dice). Cogedlas, sin miedo, mucha-
chos! (Pone una garrafa en manos del hombre). ;Témala!
iDe aqui! jFuerte!...

EL HOMBRE, con la garrafa en la mano,
intimidado.
Patron... Patron...

EL COMISARIO y MORDEL, al hombre.
iNo tengas miedo, hombre!... Puedes hasta moverte con
ella... (El indigena, sin embargo, no se atreve a hacer el mds
leve movimiento).

EL HOMBRE, de pronto, aterrado.
iPatrén, agarrala! {La suelto!

MORDEL, cogiéndole de un brazo y haciéndole
dar unos pasos, como a ciego.
iVen! {Ven!... iCaminal... Asi... Asi... Procura no tropezar...
;Yaves?... ;Ya ves que no sucede nada?... (Mientras el hom-
bre camina asi, con la garrafa a dos manos, su mujer le sigue
con los ojos, presa de una gran ansiedad).

EL COMISARIO
Puedes también voltear. Y volver a caminar... (A Mordel).
iEs usted un portento, don Mordel!... (El indigena estd, ha-
cia un extremo del bazar, completamente inmovil, con la
garrafa levantada a la altura del pecho. Su mujer ha ido in-
mediatamente a colocarse a su lado, aprestandose a auxiliar-
le en cualquier grave accidente).

MORDEL
;Eh?... ;Qué decis ahora? ;Os gusta esa que tenéis ahi? ;O
queréis otra?
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EL HOMBRE
iValdran mucho, patrén!

MORDEL
Pero, decid. ;Os gusta esa que tenéis ahi? Con franqueza.

EL HOMBRE
Esta, patron. Pero...

MORDEL
iTomadla por el terreno de trigo de Goran! {Qué mas da!
iLlevadla!... (Resignado). {Qué vamos a hacer!... (Los indige-
nas no parecen acabar de comprender, a tal punto estiman
halagadora la propuesta). Yo soy asi: todo lo que tengo, lo
doy a mis clientes... (Mordel va a envolver la garrafa en un

papel).

EL COMISARIO, fingiéndose escandalizado de la
largueza de Mordel, interviene.
iDon Mordel! ;Va usted a darles una garrafa azul por un
simple terreno de trigo?

MORDEL
Si, sefior. Ya ve usted: jno puedo con mi caracter!

EL COMISARIO, impide a Mordel que siga
envolviendo la garrafa.
iNo! iNo, sefior! jQué locura! (Levantando la garrafa a la
vista de todos). {Una garrafa tan preciosa! jParece una cus-
todia! {Por un miserable terreno de trigo!...

MORDEL
Acabaré, comisario, por quedarme en la miseria. {No im-
porta! (A los indigenas) que permanecen boquiabiertos).
;Qué decis? ;Aceptado?
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EL HOMBRE, indeciso.
Patrén... Pues... jqué diré!...

EL COMISARIO
iDon Mordel, yo me resiento!

MORDEL
;De qué, comisario? ;De qué se resiente usted?

EL COMISARIO
Usted sabe que vivo, desde hace tiempo, suspirando por
una garrafa azul, y, ahora, en vez de vendérmela a mi, usted
prefiere regalarla a estos indios, por un simple terreno de
trigo. {Eso no se hace a un amigo, don Mordel!

MORDEL
iOh, querido comisario! En la trastienda, tengo otra. Esa
la venderé a usted y nada mas que a usted. Se la prometo.
(Apreton de manos). Mi palabra!

EL COMISARIO, a los indigenas.
Pues, entonces, jahi la tenéis, muchachos! {Llevadla! jLle-
vadla!

MORDEL
Orocio, empaqueta esta garrafa. (Al comisario). Ya sé que
en el negocio, soy yo quien pierdo. Pero, comisario, asi es
la vida...

EL HOMBRE, corre a besar la mano de Mordel.
iPatroncito, Dios te lo pagara! (La mujer besa también la
mano de Mordel. El comisario ahoga una risa y bebe su whis-

ky).

MORDEL
Anoche sofié huevos: para robo. {Me es igual!
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EL COMISARIO, a la oreja, a Mordel.
iPellizqueme usted, compaifiero!...

MORDEL, en alta voz.
Comisario, estamos de acuerdo: jun pobre terreno de trigo
no vale una garrafa azul como el cielo! {Pero, a lo hecho,
pecho! No me pesa.

EL COMISARIO
Don Mordel, alla usted...

MORDEL
Date prisa, Orocio... {Una garrafa espléndida, que sélo los
patrones tienen en sus casas! ; Verdad, comisario?

EL COMISARIO
Los patrones... y también los obispos. jLos obispos también
tienen garrafas azules como el cielo! ;Verdad, don Mordel?

MORDEL
jAh, si! Los obispos, desde luego. Pero, los obispos, usted
comprende: los obispos son los obispos.

EL COMISARIO
Por supuesto. Completamente de acuerdo.

MORDEL
Toma, muchacho, tu garrafa. Agarrala bien fuerte. ;Con
cuidado! No la vayas a soltar. (El hombre levanta la garrafa
a la altura de sus ojos y asi la lleva, como un sacerdote la
hostia consagrada).

EL COMISARIO
Mira bien donde pones las patas, para no tropezar.

MORDEL, conduciendo por un brazo al indigena
hasta la puerta, mas despacio.
Ven... Paso a paso... Por aqui... Poco a poco... Asi... Asi... (La
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mugjer sigue al paso a su marido. Mordel parando al hombre
bruscamente). ;Cuando me entregas el terreno?

EL HOMBRE
Cuando te parezca, patron.

MORDEL
;De cuantos meses esta el trigo?

EL HOMBRE
Sembrado en Todos los Santos. Estamos cerca de carnavales...

MORDEL
Bueno. Iré a verlo dentro de una semana. De todos modos,
el terreno es ya mio. ;Estamos conformes?

EL HOMBRE
Patron, es tu terreno.

MORDEL
Bueno. (Suelta el brazo del indigena y le empuja suavemente
por detrds, hacia la calle). {Anda con Dios, buen hombre!...
Saludos a la Challa. (La pareja vase, el hombre por delante y
paso a paso, con la garrafa en alto; la mujer, atrds, sostenién-
dole por la espalda).

EL COMISARIO, mirando de pronto a lo lejos,

en la calle.
iMr. Tenedy! Me esta buscando Mr. Tenedy! (Termina de
un sorbo su whisky y vase precipitadamente por la derecha).

ESCENA IX
Dichos, menos el comisario y la pareja de indigenas.

MORDEL, volviéndose al dependiente, que sigue
arreglando mercancias.
iOrocio!
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OROCIO
Patron.

MORDEL
Venga usted aca.

OROCIO, acudiendo.
Patron.

MORDEL, instalado en su despacho.
;Donde esta Novo?

OROCIO
Esta adentro, en la trastienda.

MORDEL, severo y en voz baja.
sPor qué le das el mal ejemplo a Novo?

OROCIO
Patrdn, yo no le doy ningtin mal ejemplo.

MORDEL

;Qué has hecho, hace un momento, en la suma de las ceri-
llas?

OROCIO
Patrdn, yo no he hecho nada.

MORDEL

;Sabes lo que es, a los 0jos de un monigote de su edad, que
un dependiente como tu, se lleve dos o mas paquetes de
mercancias, en la cara y en las barbas del duefo de la tien-
da? ;Sabes lo que eso es, como mal ejemplo, para que Novo
quiera también, un dia, llevarse lo que se le antoje del bazar,
so pretexto de que va a hacer con las mercancias tal o cual
cosa? jContesta!

125



CESAR VALLEJO

OROCIO
Patron, es muy distinto...

MORDEL
A los mocosos no hay que ensenarles, ni siquiera de broma
ni por ningun otro motivo, a llevarse nada de lo que no les
pertenece.

OROCIO
Patrdn, solo era para la suma. Porque asi se dice siempre,
cuando se suma.

MORDEL
iNo, sefior! Te digo que por ningtin motivo. ;Me has oido?

OROCIO
Muy bien, patrén. No volveré a hacerla.

MORDEL
iJamas! {Que no se repita! Cuando Novo esté aqui y tengas
que hacer una suma, no hay que cantar en alta voz la
operacion. Hay que hacerla en tu cabeza o hay que escon-
derte para hacerla. Novo no sabe sumar ni entiende nada de
las palabras que se dice al sumar. Lo tnico que él oye es que
ta te llevas los paquetes.

OROCIO
Patrén, ;y cuando usted me ordena que haga la suma en
alta voz?

MORDEL
Cuando yo te lo ordeno... Cuando yo te lo ordeno... Pues,
entonces... Entonces, en lugar de decir “Llevo 2 6 3 6 4” o
el nimero que sea, debes decir: “Patrén, lleva usted 2 6 3 6
47, 0 lo que sea.
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OROCIO
Muy bien, patrén.

MORDEL
Salvo, si los paquetes o mercancias que ti sumas no son
mios y son de un cliente o de cualquiera otra persona. En
ese caso, puedes llevartelo todo. jA mi me importa un ble-
do! ;Comprendido?

OROCIO
Muy bien, patrén.

MORDEL, disponiéndose a escribir, en alta voz.
iNovo! Ven aqui.

LA VOZDE NOVO
Voy, tio. (Acude Novo).

MORDEL
Lleva este despacho al telégrafo. jCorriendo! Y no pises de-
masiado fuerte, para no acabar la suela de tus zapatos.

NOVO
Si, tio. (Vase al escape, con el despacho).

MORDEL, hojeando un libro de cuentas,

a Orocio.
Consulta en tu libreta cuantos indios murieron en la mina
el mes pasado y cuantos huyeron.

OROCIO, consultando una libreta.
En seguida, patron.

MORDEL
Mr. Tenedy pide 50. Presumo que la cifra no es exacta.
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OROCIO, leyendo en su libreta.
Huidos, 27; muertos, 19. Total, 46.

MORDEL, pensativo.
Maiés o menos, es el numero: 50... jHum!... ;Y el mes ante-
rior?

OROCIO, leyendo.
Huidos, 13; muertos, 28. Total, 41.

MORDEL
jHum!... Huyen cada vez mas y mueren menos. Es curioso...

ESCENA X
Dichos, Tenedy.

TENEDY, volviendo, de buen humor.
Don Mordel, deme usted un whisky.

MORDEL
En el acto, Mr. Tenedy.

TENEDY
Acaban los gendarmes de coger a doce indios.

MORDEL
;De los profugos, Mr. Tenedy?

TENEDY
Si, de los préfugos del mes pasado. Acompafieme usted,
don Mordel: otra copa.

MORDEL
Con mucho gusto, Mr. Tenedy.

128



CoLACHO HERMANOS

TENEDY
Los indios han declarado que gran nimero de préfugos an-
dan por aqui cerca, en Parahuac. jSalud!

MORDEL
Salud, Mr. Tenedy.

TENEDY
Esta misma noche, van los gendarmes a buscarlos.

MORDEL
Yo se lo habia dicho al comisario: los indios han bajado a
Parahuac.

TENEDY
De todas maneras, necesitamos todavia mds peones. Los
mas que se pueda.

MORDEL
Acabo de enviar el telegrama a Acidal.

TENEDY
;Como se conduce con ustedes en Taque el gobernador?
Le ruego responderme con franqueza. ;Les presta las
facilidades necesarias para el enganche de peones?

MORDEL
El gobernador, Mr. Tenedy, es nuestro. Acidal estd comple-
tamente satisfecho de su apoyo.

TENEDY
Usted sabe muy bien que la “Cotarca Corporation” hizo
nombrar a Calpo con el tnico fin de tener la gendarmeria a
nuestras 6rdenes en lo tocante a la peonada...

MORDEL
Lo sé perfectamente, Mr. Tenedy.
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TENEDY
Ahora, si Calpo no se porta bien con ustedes, digamelo en el
acto, don Mordel. Yo comunicaré inmediatamente a nues-
tra oficina central y sera reemplazado en el dia.

MORDEL
Mr. Tenedy, vuelvo a decirle: Acidal me asegura que Calpo
le presta toda clase de facilidades.

TENEDY
;Cree usted entonces que su hermano puede ponernos aqui,
antes del 30, los 50 peones que necesitamos?

MORDEL
Estoy seguro, Mr. Tenedy.

TENEDY bebe su whisky.

Bien... ;Qué sabe usted de politica? ;Qué le cuenta don Aci-
dal?

MORDEL
De politica, Mr. Tenedy, nada de nuevo.

TENEDY, confidencial.
Mire usted, don Mordel: se me ocurre que la candidatura de
su hermano va a tropezar con muchas dificultades.

MORDEL
Mr. Tenedy, es lo que yo no me canso en decirselo.

TENEDY
El solo hecho de vivir a diario con la gente y los politicos de
Taque le crea una multitud de envidias y recelos.

MORDEL
Mr. Tenedy, yo aborrezco la politica. Acidal se encapricha
en ser diputado: jalla él!
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TENEDY
Ademas... {Diputado!... Don Acidal cree que nuestra em-
presa ganaria mucho con que él sea diputado... Yo no...

MORDEL
Acidal, Mr. Tenedy, es una criatura en estas cosas.

TENEDY
La “Cotarca Corporation” no necesita de diputados. Nos

basta con tener de nuestra parte al Presidente de la Repu-
blica.

MORDEL
Por supuesto, Mr. Tenedy.

TENEDY, pensativo.
Los intereses de nuestro sindicato en su pais son demasiado
fuertes, don Mordel.

MORDEL
Lo sé perfectamente, Mr. Tenedy.

TENEDY
Para protegerlos, un diputado es poco. Pero, en fin, de to-
dos modos, nuestra empresa recomendara al Gobierno la
candidatura de su hermano, puesto que él lo quiere asi.
(Termina su whisky).

MORDEL
Mil gracias, Mr. Tenedy. Todo se lo debemos a usted.

TENEDY, misterioso.
Don Mordel, se me ocurre que un dia la “Cotarca Corpora-
tion” le obligara a usted a entrar en la politica. Habra tiem-
po de hablar de eso...
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MORDEL, sonriendo sin comprender.
Mr. Tenedy, yo... La politica...

TENEDY
No se apure usted. Aquello esta muy lejos todavia.

MORDEL
Mr. Tenedy, seria el peor castigo que usted pueda imponer-
me. La politica me asusta, me...

TENEDY
Ya veremos, ya veremos. Los negocios, don Mordel, son los
negocios. Y usted, antes que todo, es hombre de negocios.

MORDEL
Prefiero mi bazar, Mr. Tenedy; vender mi sal, mi dril, a los
indios...

TENEDY, las manos, para irse.
Mr. Edison ha dicho, don Mordel, que el peor defecto del
individuo esta en no cambiar de oficio. Hay que ensayarlo
todo. En la criatura mds oscura puede esconderse un gran
hombre.

MORDEL
Hasta ahora, Mr. Tenedy.

TENEDY, ya en la puerta.
iMr. Edison es un hombre muy interesante! (Vase).

MORDEL, riendo para si.
jHum!... {Hum!...

OROCIO, ante un lote de botellas en el
mostrador, del otro extremo del bazar.
Patrén, jcuantas botellas de agua pongo a cada botella de
ron? ;Siempre dos a cada una?
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MORDEL
iChut! jAnimal! {No te oigan! jPonle tres a cada una!

OROCIO
Muy bien, patrén. Perdoneme. (Entra un peén en harapos,
avanzando penosamente, como sondmbulo o embrutecido).

ESCENA IX
Mordel, Orocio, el peon.

MORDEL, al peén.
Y tu, ;qué quieres?

EL PEON, timido, casi en secreto.
Patron, yo quiero regalarte cuatro pesos. (Le tiende unos bi-
lletes).

MORDEL
Regalarme cuatro... ;Qué es lo que dices?

EL PEON
Te traigo cuatro pesos para ti, patron. (Mordel toma dvi-
damente los billetes, pero en seguida se sacude de ellos, co-
mo de algo que le quemase las manos; retrocede y observa

al peon).

MORDEL
sPor qué quieres regalarme cuatro pesos?

EL PEON
Son para ti, patrén. Te los regalo.

MORDEL
Pero... ;por qué? ;Por qué me los quieres dar?
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EL PEON
Los cuatro pesos son mios, patrdn, y los traigo para ti. (Mor-
del escruta de abajo arriba al pedn y éste baja los ojos, la ma-
no siempre tendida con los billetes).

MORDEL, poniéndose de pronto a la defensiva.
iLargo de aqui, picaro! No necesito de tus pesos.

EL PEON
iOh, patroncito! jPor favor! {Recibe mi regalo!

MORDEL
Yo no acepto regalos de nadie. (Le coge por un brazo y lo
empuja hacia la puerta de la derecha). {Marchate, marchate!
Sino quieres que me ponga en célera... (El peén ha sido ex-
pulsado y Mordel, desde la puerta, le considera con extrafio
malestar).

LA VOZ DEL PEON, suplicante.
iNo seas malo, patron! {Recibeme mis pesos!

MORDEL
iMarchate, te he dicho! (Como huyendo la vista del peon,
vuelve precipitadamente a su despacho. Al cabo de un ins-
tante, atisba de soslayo a la calle)

LA VOZ DEL PEON, como la de un mendigo.
jAve Maria Purisima, patrén! jCuatro pesitos! Yo te los
regalo!... (Mordel vuelve a apartar la vista del peén y revuel-
ve nerviosamente sus papeles, en tanto que la voz del peon
continua suplicando, mondtona, llorosa). {No seas malo,
patrén!... {Mis cuatro pesos! jPara ti! {Son para ti! ;Son para
til...

EL TELON CAE MUY DESPACIO

FIN DEL ACTO PRIMERO
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ACTO SEGUNDO

CUADRO TERCERO

En casa de los Colacho, en Taque, después de la cena. Un
comedor elegante. Puertas al fondo, a derecha y a izquierda.

Acidal Colacho, vestido con elegancia provinciana rebusca-
da, lee un periédico, de sobremesa. Al igual que Mordel, sus
aires son ahora los de un nuevo rico.

Hay una pausa.

ESCENA PRIMERA
Acidal y el gobernador.

RINA, la sirvienta —~una campesina de unos 18
afios, de una hermosura extraordinaria— desde
la puerta del foro.

Don Acidal, pregunta por usted el sefior gobernador.

ACIDAL, poniéndose de pie, con vivo interés.
;El gobernador?- Hazle pasar. Inmediatamente.

RINA
Muy bien, don Acidal. (Vase. Acidal se corrige las lineas del
vestido y de la corbata. Se pasea).
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EL GOBERNADOR, viejo de ojos badulaques,
entrando por el foro.
Senor don Acidal Colacho y Llagatocha, nuestro futuro di-
putado a Cortes, buenas las tenga usted.

ACIDAL, deferente, pero desde arriba.
iHola, don Sebastian! Adelante. ;Como le va a usted? (Las
manos).

EL GOBERNADOR
iCinco mas, don Acidal! {Los de Cotongo!

ACIDAL
jCaracoles! {Qué me cuenta usted, don Sebastian!

EL GOBERNADOR
iSi, sefior! jLos cinco Tarco! Yo me siento. (Se sienta). Y
como la asamblea que debe designar las comisiones recep-
toras de sufragios, se compondr4, a lo sumo, de unos 45 6
50 mayores contribuyentes, creo que no andamos lejos de
la mayoria de votantes.

ACIDAL
Con los 5 de Cotongo, son 18...

EL GOBERNADOR

Es el caso que yo tenia preso, acusado de asesinato, a un su-
jeto que dicen ser guardaespaldas del médico, en sus corre-
rias mujeriles. {Un maleante, de los peores! Esta visto que
maté. Pues Cotongo, de pronto, esta mafiana, ha venido a
mi despacho a interesarse por este individuo, y yo, natural-
mente, ni corto ni perezoso, le propuse: yo pongo en liber-
tad, ahora mismo, al asesino, pero usted, doctor Cotongo,
me promete, en cambio, los votos de los Tarco en la asam-
blea de mayores contribuyentes...
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ACIDAL
iDon Sebastian, lo agarro usted!

EL GOBERNADOR, se echa a reir.
Culebred, se retorcid, se rasco la nariz. jQue esto, que lo
otro, que lo de mas alld!... (Rie y tose).

ACIDAL
iEs todo un estacazo! jCinco votos mas, de un solo golpe!

EL GOBERNADOR
iFigurese usted! jLos Tarco! jLos alparceros del propio Gal-
tres! jDel candidato contrario!

ACIDAL
Total: 18. Faltan todavia, lo menos, 7.

EL GOBERNADOR
Una cosa me preocupa solamente, don Acidal. No soy hom-
bre que se fia del doctor Cotongo. El médico fue nombrado
médico oficial de Taque por Galtres, no hay que olvidarlo.
Es un Galtrista solapado...

ACIDAL
Yalo sé. Yalo sé.

EL GOBERNADOR
El dia de la asamblea, Cotongo puede enfermar a todos los
Tarco...

ACIDAL
iQué ocurrencia! {No osard!

EL GOBERNADOR
iQue no! jEnfermarlos a los cinco, le digo! Como es él quien
otorga, en estos casos, los certificados de impedimento...
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ACIDAL
Los traeremos a la fuerza a la asamblea, don Sebastidn.

EL GOBERNADOR
;Aunque estén enfermos de muerte?

ACIDAL
Vivos o muertos. Ademas, j;cuantos dias faltan para la
asamblea?

EL GOBERNADOR
Todavia falta un mes aproximadamente, ;por qué?

ACIDAL
iPues bien, vaya escribir en el acto a la “Cotarca Corpora-
tion”!

EL GOBERNADOR, interrumpiendo.
;Se acuerda usted, don Acidal, por qué los Tarco hacen, a
ojos cerrados, cuanto les pide el médico?

ACIDAL
Estoy enterado: porque les salv la vida del padre...

EL GOBERNADOR
Bien. Nosotros haremos...

ACIDAL
;Cambiaremos al médico oficial por uno de los nuestros?...

EL GOBERNADOR
iEso! Enfermamos al padre otra vez, vaciandole en la cabeza
un buen botijo de agua fria, verbigracia...

ACIDAL
;Para salvarle de nuevo la vida, por manos del otro médi-
co?... (El gobernador rie a carcajadas). Después de todo, la
maniobra no estaria mal. Pero hay que ganar tiempo...
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EL GOBERNADOR
iCa! No, sefior. Bromas aparte, nos queda, don Acidal, el
robo, el abigeato a mano armada, las heridas y contusiones,
el rapto, la violacion y el estupro. En fin, hay mil pretextos
para hacer detener a uno de los Tarco. ;Usted me entiende?

ACIDAL
Si. Yalo creo.

EL GOBERNADOR
Esta misma noche, mando a los gendarmes por el menor
de los hermanos. Usted, luego, se interesara por él ante mi
despacho y asunto concluido.

ACIDAL
Seria éste el medio mads seguro, a mi entender.

EL GOBERNADOR
Y, por desgracia, el inico medio que la ley deja en mis ma-
nos, para servirle a usted, don Acidal.

ACIDAL
iA los hechos! {Magnifico!

EL GOBERNADOR

Hace treinta afos, un gobernador, jhabia que ver!, era el
amo y sefior de una provincia. Todo el mundo caifa en la
orbita de su autoridad. Ningun resorte de la vida social —
desde la muela de una rata, hasta el minutero de un re-
loj— quedaba fuera de la maquina de su gobierno: el resorte
policial (no se diga), el resorte econémico, el resorte ju-
ridico. {Qué tiempos! Ahora... ;en qué ha venido a parar
un gobernador? ;Qué soy yo? ;Un gobernadorcillo de mira
quién viene! La mitad, jqué digo!, de la rodilla para abajo
de un gobernador.
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ACIDAL
En verdad, todo eso, don Sebastian, esta para ser cambiado.

EL GOBERNADOR
He llamado, esta tarde, por teléfono a Fornilla, que acaba de
volver a su hacienda...

ACIDAL
;Le hablo usted? ;Qué le respondié?

EL GOBERNADOR
jAhi tiene usted un hombre que yo deberia tener, desde
hace tiempo, entre rejas, con una cruz de hierro candente
atravesada en la boca! Su incesto con sus dos hermanas le
habria valido, en mi época, que le quemen los... Perdone
usted, don Acidal: iba yo a soltar un disparate. (Se persigna).

ACIDAL
Pero, ;da esperanzas? ;Qué le dijo?

EL GOBERNADOR
;Esperanzas? ;Quién? ;Esperanzas de qué? Don Acidal,
esos padrillos que hasta en el mds inocente de los higos des-
cubren vertientes escabrosas, o como diria un poeta, “remi-
niscencias de mujer”, deberian ser castrados...

ACIDAL
;Lleg6 usted a hablarle, al menos? ;Se puso al aparato?

EL GOBERNADOR
sAl aparato? ;A qué aparato? ;Quién?

ACIDAL
;Se puso al aparato telefénico? ; Acudio?

EL GOBERNADOR
iUn hombre de quien dicen que sus ardores dan miedo has-
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ta a su propia madre! {No puede oir la voz de una mujer,
aunque no la vea, sin que una de las doce candelas del in-
fierno no le pase por la columna vertebral!

ACIDAL
iLa pura y neta verdad, don Sebastian! Pero ;y los contribu-
yentes de Fornilla para la asamblea?

EL GOBERNADOR
Don Acidal, la “Cotarca Corporation” exige que usted sea
elegido diputado a Cortes, y yo he sido nombrado para
eso...

ACIDAL
sAcepto Fornilla? ;Nos los da?

EL GOBERNADOR

Pero Mr. Tenedy parece olvidar que un gobernador carece
de poder sobre los hacendados. (Acidal se pasea, exacerba-
do). Convengo: un gobernador hace temblar a toda una co-
munidad indigena. Yo respondo de cuanto usted exija, don
Acidal, del pueblo... quiero decir, del pueblo pueblo. Sin ir
muy lejos, ;quién ha arrancado, con la fuerza publica, a la
comunidad de Tabaya, la hacienda Capapuy, para ponerla
en posesion de Colacho Hermanos?

ACIDAL
iDon Sebastian, Capapuy ha sido siempre de nuestra exclu-
siva propiedad!

EL GOBERNADOR
No discuto derecho. Pero eso y mucho mas estd a mi alcan-
ce hacer en su favor, don Acidal. Con todo gusto! {Por qué
no! Pero Fornilla es Fornilla y se han negado, esta tarde,
ponerse al aparato, a mi llamada...
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ACIDAL
iEl muy cerdo! Nos faltan siempre 7. (Tocan a la puerta del
foro). Entre.

RINA
Don Acidal, pregunta por usted don Isidoro.

ACIDAL, tras una reflexion.
Si. Que pase. Hazle pasar.

EL GOBERNADOR
iSegundo poder social, después del mio, el del pedagogo!
Segundo, en principio; aspirante a primero, practicamente.

EL PROFESOR, joven de anteojos, cariacontecido,
vestido extravagante, por el foro.
Don Acidal, muy buenas noches. ;No estoy demds? Buenas,
sefior gobernador. (Acidal le da la mano con desdén).

EL GOBERNADOR, paternal.
Don Isidoro Tapa, antes que me olvide: ;por qué tiene usted
siempre esa cara... esa vocecilla... ese airecillo, esa silueta?
Parece usted, en suma, que estuviera usted lloviendo. No sé
si me explico bien.

ACIDAL
Siéntese, don Isidoro.

EL PROFESOR
Millén de gracias, don Acidal. (Al gobernador). Pues... ;de-
cia usted, don Sebastian? No sé. ;Que parezco un aguacero?
No comprendo.

EL GOBERNADOR
Parece usted, don Isidoro, que lloviera usted o que estuviera
lloviendo en usted, dentro de usted, en fin, en su expresion.
;Esta lloviendo afuera, ahora mismo?
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EL PROFESOR
No, sefior. No esta lloviendo.

EL GOBERNADOR
Pues ya ve usted: viéndole a usted, se tiene la impresion que
llueve, se lo aseguro.

ACIDAL, al profesor.
;Como va ese trabajo, don Isidoro? ;Qué se dice en la calle?

EL PROFESOR
A propésito de lluvia... Es muy curioso: he observado -aca-
so ando en error- que cuando el tiempo es seco y hiela, la
gente, en Taque, se pone tonta, digo, banal, inconsistente...

EL GOBERNADOR
Y necia, que es peor. Particularmente los hacendados.

EL PROFESOR
No hay modo de tocar fondo en los espiritus...

EL GOBERNADOR
Ni en las conciencias, que es peor.

EL PROFESOR
Se entra en una persona —entiéndase moralmente...

EL GOBERNADOR
Esto, cuando se logra entrar, que es casi imposible.

EL PROFESOR
Se entra... Se entra... y parece que... no se hubiese entrado.

ACIDAL
;Y qué? No le comprendo.

EL PROFESOR
Nada, don Acidal, que, en estas condiciones, resulta absolu-
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tamente imposible conocer lo que, en sus adentros, piensa,
siente y se propone hacer una persona.

ACIDAL
s;Ello ocurre con hombres y mujeres?

EL PROFESOR
Le diré a usted, don Acidal: con los hombres, no tanto; es
a las mujeres que la sequereza excesiva despoja de toda
profundidad, al menos, de toda profundidad sensible a las
solicitaciones exteriores...

EL GOBERNADOR
iPamplinas! Diga usted que, electoralmente, usted no ha
hecho nada esta semana y acabemos. (Se levanta para irse).

ACIDAL
;Se marcha usted ya, don Sebastian?

EL GOBERNADOR
Me marcho. Si, sefior. La filosofia es mortal para mi gota.

ACIDAL
;A qué hora nos vemos mafana, don Sebastian? No olvide
usted ese preso. jEsta noche, sin falta!

EL GOBERNADOR
Don Acidal, yo nunca olvido a mis victimas. Estaré en mi
despacho a eso del mediodia. Adiés, don Pedagogo.

EL PROFESOR
Don Sebastidn, hasta ahora.

ACIDAL
Conforme, don Sebastian. Hasta manana. (EI gobernador
vase. Acidal, trayendo una silla junto al profesor, confiden-
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cial y sencillo). Ahora nos quedamos en confianza. ;Qué
noticias? ;Qué nuevas, don Isidoro? ;Cémo va esa propa-
ganda? ;Esos decires de la calle?

EL PROFESOR
Por cierto, no muy buenos, los decires, don Acidal...

ACIDAL
;Qué impedimentos me ponen para ser diputado?

EL PROFESOR
Se multiplican los impedimentos. Aseguran, primeramen-
te, que es usted —perdéneme usted la mala palabra— que es
usted un comerciante. ;Si, sefior! {Un comerciante! Como
suena...

ACIDAL
iUn comerciante! {Nada mds natural! ;Qué crimen hay en ello?

EL PROFESOR
Segundo: que es usted un pedn, un rico boca abajo, en fin,
un lacayo de los norteamericanos...

ACIDAL, perplejo, repite.
iUn rico boca abajo!...

EL PROFESOR
Tercero: que a usted le sudan las manos...

ACIDAL
iMiserables!

EL PROFESOR
Cuarto: que usted ignora quién es Jupiter. Quinto: que us-
ted es un avaro. Sexto: que usted reza en latin...

ACIDAL
iNo!
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EL PROFESOR
iSil... Espere usted... Me parece que dijeron en inglés. Sépti-
mo: que le han visto a usted comiendo en la calle, maiz con
azucar, como los caballos. Y, en fin, octavo: que es usted un
fresco...

ACIDAL
;Quiénes? ;Quiénes dicen semejantes barbaridades?

EL PROFESOR
Y noveno: que usted no es Colacho, sino Cola.

ACIDAL
Pero, ;quiénes dicen todo eso?

EL PROFESOR
Y décimo: que su madre de usted tenia barba. Y undécimo:
que su querida de usted es una mujer que, en suefios, suelta
lo que le sale de la boca.

ACIDAL
jObra de los Galtristas! Me la pagaran.

EL PROFESOR
Y duodécimo: que Rina, su criada, sabe el Antiguo y el Nue-
vo Testamento.

ACIDAL, yendo y viniendo, enfurecido.
iGentuza! jCanes!

EL PROFESOR
Y décimo tercero... He olvidado...

ACIDAL
;Cuantas mujeres tiene usted, don Isidoro?
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EL PROFESOR
sMujeres? ;Yo? Don Acidal, yo no he sabido nunca lo que
es una mujer, una sola...

ACIDAL
;Cuantas votantes, quiero decir? En total.

EL PROFESOR
Votantes, casi todas las madres de mis alumnos y no pocas
hermanas mayores y tias —viudas o solteronas— de castidad
no comprobada. Ahora, don Acidal, que todo esto esta re-
dundando en dafio positivo de los intereses educacionales de
la infancia, pues, a cambio de los votos de sus madres, los me-
nores exigen de mi una hora de recreo suplementaria al dia...

ACIDAL
;Usted las ha visitado a todas personalmente?

EL PROFESOR, repite, zumbon.
iPersonalmente! ;Para qué? No habia necesidad, don Aci-
dal. Me basta la promesa solemne de sus hijos, mis alum-
nos...

ACIDAL
iComo! ;Se basa usted en promesas de mocosos?

EL PROFESOR
El alumno que menos tiene diez afnos...

ACIDAL
;Se burla usted de mi, don Isidoro?

EL PROFESOR
Y mi plan es el siguiente... Vera usted: en la mafana del
dia de las elecciones, un llanto formidable de 138 nifios, un
llanto sostenido, ya ritmico, ya sincopado o en forma de
fuga, un llanto estentdreo, percutivo, brutal, tentacular, un
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llanto electoral jamas oido, llenara los ambitos de la ciudad.
Las madres, con el corazon desgarrado por el llanto de sus
hijos, les tomardan en sus brazos y les diran: “;Por qué lloras,
mi nifio? ;Por qué?” A lo que ellos responderan, berrean-
do: “Co... Ca... Co... Colacho...” (Tocan violentamente a la

puerta del foro).

ACIDAL
Entre. ;Qué ocurre?

EL COMANDANTE, hombre tieso y decidido,
por el foro.
;Don Acidal Colacho esta visible? Buenas noches.

ACIDAL
Habla usted con él, caballero. Adelante.

EL COMANDANTE, cuadrdandose militarmente.
jComandante Federico Mercedes Hermeregildo de las
Cuadrasy Sotelaga Dorado del Auxilio Molleturas, servidor!
Jefe del Batallon de los Husares de la Gloria numero 14,
enviado a esta provincia para custodiar el orden publico
durante las elecciones, y acampado, desde hace una hora, en
el local de la Escuela Municipal de Varones de esta ciudad.
(El profesor, como movido por resorte, da dos pasos enérgi-
cos al encuentro del comandante). Vengo a ponerme a las
ordenes de usted. Traigo 150 hombres, con 150 caballos,
mas 40 de tiro, 20 soldados de infanteria, por si las moscas,
300 fusiles, 180 pistolas, 30 de ellas sin gatillo, 2 sargentos
mayores, 4 capitanes, 4 tenientes, 8 subtenientes, 3 ametra-
lladoras (el profesor da dos pasos atrds) y municiones para...
;Cuantos habitantes tiene Taque?

ACIDAL
Alrededor de 2,000 habitantes.
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EL COMANDANTE
Dos mil. Perfectamente. Y municiones para dos mil perso-
nas.

EL PROFESOR, timidamente.
Comandante, si no yerro, no es permitido matar sino a los
electores...

EL COMANDANTE
Senor Colacho, usted disponga. (Vuelve a saludar).

EL PROFESOR
A los que saben leer y escribir...

ACIDAL
Comandante, hagame usted el favor de sentarse. Necesita-
mos parlamentar detenidamente...

EL COMANDANTE
Antes, que se marche este seior. (Alude al profesor). Me
molestan los hombres de anteojos.

ACIDAL, volviéndose al profesor.
Como usted guste, don Isidoro...

EL COMANDANTE

Si. Que se marche. La guerra con Antivia se perdié por cul-
pa de los hombres de anteojos. Yo no lo olvido nunca, co-
mo militar y como patriota que soy. (Al profesor). ;Ha oido
usted, amigo?... (El profesor, atropellado por el comandante,
se escurre por la puerta del foro, protegiéndose la cabeza con
ambos brazos). Fuera de aqui! {A dormir! (El profesor vase
y el comandante le da un puertazo). El coronel Changomar
solia decir: {Ni burro negro, ni hombre Pedro, ni anteojitos!
Y tenia razon.
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ACIDAL
;Qué tal viaje, comandante? Tome usted asiento.

EL COMANDANTE
iQué asiento ni nifo muerto! {No me venga usted, sefior
Colacho, con queso y agua turbia! Tengo prisa. Vamos al
grano. (Acidal tiene la impresion de habérselas con un hom-
bre terrible). Yo divido a los hombres en militares y no mi-
litares, o, lo que es lo mismo, en aguilas y gallinas. (Va y
viene. Sus pasos, acompasados, soberanos, hacen temblar la
escena). S6lo los comandantes triunfan en la vida; los demas
son huevos duros. Sefior Colacho, no hay elecciones en que
hayan participado mis Husares de la Gloria nimero 14, sin
que el candidato al que yo servia, no haya salido victorioso...

ACIDAL
Comandante, hasta este momento, la asamblea...

EL COMANDANTE
iChut! Demasiado sé lo que es una asamblea. Yo he disuelto
veinte, con s6lo mostrarles en una bandeja, mis espuelas de
plata ensangrentadas. (Sigue pasedndose). Yo soy un hom-
bre fuerte, senior Colacho. Yo soy un militar. {Y un coman-
dante! Yo no entiendo de asambleas...

ACIDAL
Los votantes con que hasta ahora cuento...

EL COMANDANTE
iChut! Estoy hablando. Yo no entiendo de votantes, ni de
leyes, ni de derechos. jPaja! jHumo! Vamos al fondo de las
cosas, sefior Colacho. (Deteniéndose de golpe ante Acidal y
clavandole los ojos). ; Cuantos Manueles hay en Taque?

ACIDAL
Comandante, Manueles... habran unos...
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EL COMANDANTE
La fuerza de resistencia de un pais a mis soldados, se calcula
por el numero de Manueles que hay en él...

ACIDAL
Habran unos 30, probablemente.

EL COMANDANTE

;Cuantos Alejandros? La debilidad de un pais se calcula por
el nimero de Alejandros que hay en él. Usted recordara que
el presidente que tuvimos cuando la guerra con Antivia,
fue Alejandro Toro Tacho. Yo conozco a los que se llaman
Manueles por la cara. En los motines, en las huelgas, en las
revoluciones, mi divisa ya la conocen mis husares: cargar de
preferencia contra los Manueles...

ACIDAL
Comandante...

EL COMANDANTE

iDéjeme usted hablar! Yo he servido, en menos de diez
anos, a unos quince presidentes de la reptblica: presidentes
radicales, demdcratas, republicanos de izquierda, de dere-
cha, de centro, socialistas, realistas, de todos los partidos.
Presidentes buenos, malos, regulares, viejos, jovenes, dés-
potas, generosos, grandes, chicos, gordos, flacos, de todo
género. Yo no soy sino un soldado y mi deber es obedecer
ciegamente al que manda, sea quien fuese y vaya donde va-
ya. ;Qué debo hacer, sefior Colacho, para que usted sea el
diputado? Ordene usted. Yo no tengo nada que ver con la
politica, salvo en tiempo electoral.

ACIDAL
Comandante...
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EL COMANDANTE
iChut! Estoy hablando. Palpe usted aqui, sefior Colacho.
(Coge la mano de Acidal y la hace palpar su vientre). ;Qué
hay ahi?

ACIDAL
Una... una... como pelota... Una...

EL COMANDANTE
iSilencio! ;Ca jDiga usted qué hay ahi! j{Responda usted sin
miedo! ;Palpa usted?

ACIDAL
Ahora hay... Ahora hay algo como un embudo.

EL COMANDANTE

iChut! Cicatriz numero 1. ;Y aqui? (Lleva la mano de Acidal
a la punta de la nariz del comandante). Cicatriz namero 2.
;Y aqui? (La mano de Acidal en la sien del comandante).
Cicatrices 3, 4, 5, 6, 7, 8 y 9, juntas en la misma sien. Yo soy
un héroe, nueve veces ilustre, sefior Colacho, aqui donde
me ve usted con charreteras y galones. Cuente usted con
su elecciéon. No tema usted nada. Contra mis 150 Husares
de la Gloria numero 14 y 20 soldados de infanteria, por si
las moscas, ;qué podra un pobre villorio de 2,000 habitan-
tes, con Manueles y todo? Senior Colacho, mafnana espe-
ro sus instrucciones. (Se dispone a marcharse). Me retiro.
Tengo hambre. (Cuadrdndose y saludando militarmente).
iServidor: comandante Federico Mercedes Hermeregildo
de las Cuadras y Sotelaga Dorado del Auxilio Molleturas!...
(Vase rapidamente por el foro).

ACIDAL, perplejo.
iEs un ledn! ... (Da unos pasos) caviloso. Tocan a la puerta
del foro). Entre.
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RINA
Don Acidal, acaba de llegar mi padre.

ACIDAL
;Tu padre? Pero, ;es hoy que debia venir?

RINA
S1, don Acidal. Es hoy que debia venir.

ACIDAL
Bueno. Hazle pasar. {Un momento!... Si... Puedes hacerle
pasar.

RINA
Muy bien, don Acidal. (Vase. Pausa. Entra por el foro, don
Rupe, campesino setenton, encorvado y vestido muy pobre-
mente. Viene seguido de Rina).

DON RUPE, muy humilde.
Buenas noches, don Acidal.

ACIDAL
Que nadie nos moleste, Rina. Vete y cierra bien esa puerta.

RINA
Muy bien, don Acidal. (Vase).

ACIDAL, a don Rupe.
;Le dijo ya la Rina para qué le he hecho llamar?

DON RUPE
Si, don Acidal. Aqui he venido. Usted dira.

ACIDAL
;Ha traido usted lo necesario? ;Necesita usted algo? ;Su
tabaco?
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DON RUPE
Tengo todo, don Acidal. Se lo agradezco. (Se ha sentado).

ACIDAL, sentdndose frente al viejo y en tono

de enfermo a su médico.
Mire usted, don Rupe: quiero que me diga usted si me ira
bien en la politica. ;Puede usted contestar a esta pregunta?
La Rina me ha dicho que en el sabor de su coca descubre
usted el secreto del porvenir, de todo. A ver... ;Esta usted ya
mascando su coca?... Bien... Perfectamente... (Pausa. Acidal
se pasea, mirando a don Rupe, que permanece sentado y en
silencio). ;Quiere usted tal vez que le deje solo?... (Don Rupe
no responde. Pausa).

DON RUPE, abstraido.
No quiere. Esta dificil... j]Mucha hoja! y si echo mas cal, hay
quemadura...

ACIDAL
;Quiere usted quiza mojada?

DON RUPE
Para que muera la Tacha, mi mujer, asi fue: jqué pelea, se-
for, de la cal y de la hojal... Tres viernes antes de su muer-
te... jQué tinieblas!... Hoy... {Demonio!...

ACIDAL, ansioso.
;Qué pasa, don Rupe?... (El viejo se sume de nuevo en el si-
lencio. Acidal da unos pasos, inquieto. Pausa. Acidal, acer-
candose a don Rupe). Mire usted, don Rupe, la cosa es ésta:
Mordel se opone a que yo entre en la politica y yo creo que
debo entrar en la politica. ;Quién cree usted que estd en ra-
zén? ;Qué camino hay que seguir? ;Qué dice su coca?...

DON RUPE
Deme usted un platito y un vaso, don Acidal.
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ACIDAL
En el acto, don Rupe.

DON RUPE
Un poco de agua en el platito.

ACIDAL
También, don Rupe. Aqui tiene usted el agua.

DON RUPE, saca de bajo [de] su camisa un
palo negro, de medio metro de largo.
Retirese usted un poco de la mesa. Siéntese usted mas alla...

ACIDAL
Muy bien... Muy bien. (Don Rupe, parado ante el plato y el
vaso que estdn en la mesa, levanta el palo con ambas manos,
lo sostiene verticalmente ante sus ojos, a la altura de la ca-
beza y presta oido en torno suyo, mientras Acidal le observa
con gran ansiedad).

DON RUPE, mirando fijamente al palo,

alucinado, sacerdotal, sereno.
iPatunga es la laguna sin fin, alld, bajo los soles y las lunas!...
iUn cerro boca abajo en la laguna, busca llorando la hierba
de oro y el metal de la lagunal... (Bruscamente, volviéndose
a Acidal). {Si tras de las lomadas o entre los matorrales, ve
usted una chispa verde, como el ojo de un sapo, no diga
usted nada ni se mueva de su sitio!... (Don Rupe pone hori-
zontal a la mesa el palo negro, sobre el plato de agua y vuelve
a poner los ojos fijos en el palo).

ACIDAL, de lejos, bajo
;Podré ser diputado? ;Debo ser diputado?... (El viejo no res-
ponde. Pausa. Don Rupe entona, en voz baja, un cdntico ex-
trafio, infinitamente triste y Acidal dobla la cabeza, inmovil.
Pausa).
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DON RUPE, cambiando su cdntico por una
especie de recitado gemebundo.
jAl rio, tu camisa, de mafana! jAl fuego, tu sombrero, al
mediodia!... Al fuego, tu sombrero, al mediodial... (De
pronto, arroja violentamente el palo al suelo y se desploma
en una silla).

ACIDAL
iDon Rupe! iDon Rupe! ;Sea usted franco! {No me lo oculte!

DON RUPE, incorpordndose.
;Recuerda usted, don Acidal, cual fue la cosa mas amarga
que ha probado usted en su vida?

ACIDAL
La cosa mas amarga... jQué sé yo, don Rupe! {Quién va a
recordar!

DON RUPE
Sin la simora y sin la legafia del perro, no se puede. La si-
mora, para recordar sin voltear y para ver sin tropezar; la
legafa del perro, para la riqueza y los honores.

ACIDAL
Todo eso, don Rupe, usted sabra. Yo no comprendo nada.

DON RUPE
Porque los perros, don Acidal, sélo ladran a los pobres. Sal-
ga usted, por favor, al patio, un momento. Nada mas que
un momento.

ACIDAL
;Al patio? jPor qué no! Alla voy... (Vase por la puerta de la
derecha. El viejo, una vez solo, se recoge profundamente en
si mismo, la mirada en el suelo, inmévil. Pausa. De pronto,
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como presa de una locura repentina, va y viene por la pieza,
enfurecido. Acidal vuelve del patio).

DON RUPE, rugiendo, fuera de si.
iMi Rina esta prefiada! {Mi Rina esta preniada de los dos!...

ACIDAL
Don Rupe, ;qué dice usted?

DON RUPE
iMi coca me lo acaba de decir!

ACIDAL
Es una falsedad.

DON RUPE
iMi Rina esta prefiada de los dos! {Mi coca nunca miente!

ACIDAL, enfaddndose.
iDon Rupe, no me venga usted con historias!

DON RUPE
iDonde iran que no paguen lo que han hecho con Rina! (Ri-
na entra por el foro y se abraza llorando a don Rupe).

ACIDAL
iVaya usted a ver esto!... {Efectos de la coca! Y la otra... con
su mania de escuchar tras de la puerta... (Saca de un cajon
de la mesa una botella y una copa). Ven, Rina; dale su copa
al viejo, a ver si entra en razon...

RINA, siempre llorando.
Muy bien, don Acidal. (Le sirve una copa a su padre).

ACIDAL

Y vete, luego, a prepararme una taza de eucalipto. Tengo
sed.
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RINA
Muy bien, don Acidal. (Vase por la puerta de la derecha).

ACIDAL, consultando su reloj.
Entre tanto, son las diez y media de la noche y no llega carta
de Mordel... ;Qué puede haber ocurrido?... (Don Rupe tie-
ne la copa en la mano, pero no la bebe. Tiene los ojos en el
suelo. Acidal se le acerca, confidencial). {Don Rupe!... Usted
también es hombre. Usted ha sido joven. Los deslices de
la vida, usted comprende... Su hija, jqué quiere usted!...
Ahora, que Mordel se haya también metido... eso no me
incumbe. (El viejo le escucha, taciturno). Una noche, Rina
estaba planchando en la cocina... Pero ;prefiada? No. Don
Rupe, tome usted su copa... (Acidal sirve otra copa para él.
El viejo bebe de un sorbo la suya y Acidal vuelve a llenarla).

DON RUPE
Vendi a mi Rina, todavia pequenuela, de cuatro afos, al cu-
ra Trelles, y de los ocho pesos que me ofrecié por ella, s6lo
me dio la mitad y el resto en una misa por el alma de mi
Tacha. ;Qué se hizo el senor cura?

ACIDAL, bebe su copa de un sorbo.
jAh, si! El cura se rodo, con mula y todo, quebradas abajo.
(Acidal, de pronto, se muestra muy nervioso).

DON RUPE
iDios nos ampare, don Acidal! (Se persigna). La mula no era
otra que fa Conce, su querida.

ACIDAL, pasedndose agitado.
;Ah? ;Dona Conce? ;Si?

DON RUPE
Cuentan que, los sabados, a media noche, montaba el cu-
ra en ella, con espuelas y freno de candelas, y corria, como
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loco, por calles y caminos. jEl mismo diablo, en cuerpo de
mujer!

ACIDAL, sirviendo otras copas.
iLa Conce en crin de mulal... (Una risa forzada). {Qué ancas,
don Rupe!...

DON RUPE

Después, fue na Serapia, la hacendada de Santa. Poco antes
de rodarse el sefior cura, la regalé a mi Rina a fa Serapia.
Dicen, mas bien, que la vendi6 por dos conejos de Castilla.
(Acidal le oye con impaciencia). La vieja me echd, un dia, de
su casa, por haber ido a pedirle unas patatas por mi hija; me
echoé sus perros negros y sus pavos. (Acidal bebe y vuelve a
llenar su copa). Luego me la pagd la vieja! (Don Rupe bebe
de un trago toda su copa).

ACIDAL
;Coémo se la pago, don Rupe? ;Rodandose también?

DON RUPE
Una noche, llegaron a Santa revolucionarios, partidarios
del general Selar, con mascaras y rifles; amarraron a la vie-
ja'y a sus hijas —doncellas, segin dicen- y les arrancaron
las sortijas y los brillantes, con brazos y dedos, a mache-
tazos...

RINA, volviendo por la derecha.
Ya estd, don Acidal, su eucalipto.

ACIDAL
Bueno. Me lo daras mas tarde. (Sirve otra copa a don Rupe).

RINA
Muy bien, don Acidal. (Vase de nuevo por la derecha).
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DON RUPE
Después pasaron por sus cuerpos treinta revolucionarios y
murieron la vieja y sus dos hijas.

ACIDAL, bebiendo.
Bueno, don Rupe, no me guarde usted rencor. Hay que ol-
vidarlo todo.

DON RUPE, bebiendo.
iDon Acidal, cada cual alla con su conciencia!

ACIDAL, sentdndose frente al viejo.
Porque, en este mundo... Quiza... Puesto que todo es posi-
ble en este mundo...

DON RUPE, extasiado.

iQué bien me sabe ahora la coquita! ;Decia usted, don
Acidal? jAh, sil...

ACIDAL
iDon Rupe, tres aios con la Rina! ;Qué le parece a usted!

DON RUPE
Tres afios, en el Corpus.

ACIDAL
;Esta usted contento de que yo la haya robado a los
Chumango? ;Qué seria de ella a estas horas?

DON RUPE
Vaquera. Una pobre vaquera y nada mas.

ACIDAL
iMientras que ahoral... Que le cuente ella misma: zapatos
con taco, medias, pafiuelos blancos, vinchas y aretes, jqué
sé yol... {Hasta sortija de cobre tiene!... (Rina vuelve por la
derecha). ;No es verdad, Rina?
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RINA
Verdad, don Acidal.

ACIDAL, a don Rupe.
;Oye usted?

DON RUPE
Lo sé, lo sé. jMientras que antes!... (Rina va a sentarse lejos).

ACIDAL, medio bebido ya, como observara a
Rina, al pasar.
;Qué tienes? ;Lloriqueando todavia?

RINA, bajo.
No, don Acidal. Un poco de catarro.

ACIDAL, a don Rupe.
Ella ordena y dispone en mi casa, como duefia. Por eso la
gente se hace lenguas. Pero, don Rupe, digan lo que dijesen,
su hija esta en mi casa y puede hacer en ella lo que le venga
en gana. (Otras copas son servidas).

DON RUPE
;Y don Mordel? ;Qué dira don Mordel? (Refunfusia).

ACIDAL

Dira lo que digo yo. {Déjese usted de chismes, don Rupe!
Prefiada... Quiza... Es muy posible. Pero... ;de los dos?...
(Vuelve los ojos y los pone, relumbrantes de alcohol, en el
monton informe que hace el cuerpo de Rina, en la sombra de
un rincén. Don Rupe observa, alternativamente, a Rina y a
Acidal, quien, al cabo de unos segundos, llama a la criada).
iRina!

RINA
Don Acidal...
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ACIDAL
Ven por aqui. Acércate.

RINA
Muy bien, don Acidal.

ACIDAL, a Rina, que se ha acercado a ellos.
Aqui estamos... Siéntate... Aqui estamos con tu padre... Don
Rupe, su hija, es verdad, yo la quiero. Mi corazon es de ella...
(Rina llora bajo). Rina, no llores... Tu padre dice... ;Es cierto
que estas preflada? Habla... Habla delante de tu padre...

RINA
iPor Dios, don Acidal!

ACIDAL
Responde, no tengas miedo. Tt sabes que yo no voy a tener
celos de mi hermano. Responde: ;estas prefiada? (Rina no
hace mas que llorar). Yo no quiero, don Rupe, que parta
usted enojado conmigo. No es porque yo tenga miedo a sus
brujerias, sino porque Rina es, en resumidas cuentas, de la
casa.

DON RUPE, a Rina.
Yo te hice honradamente con tu madre; ella me dio su todo
y yo le di mi todo.

ACIDAL
Rina, di que no estas prefiada. ; Estds prenada?

RINA, con el rostro oculto entre ambas manos.
Si, don Acidal... Estoy prefiada.

ACIDAL, con una rabia repentina.
iComo! ;Estas prefiada? ;De quién estas prefiada?
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RINA
Don Acidal... No sé de cudl de los dos.

ACIDAL
No sabes de cudl de los dos... Pero, entonces...

RINA
Don Mordel me dice que es de usted.

ACIDAL
;Mordel te ha dicho que estas preiiada de mi? ;Cudndo te
ha dicho eso? ;Te das cuenta de lo que hablas?

RINA
Me lo dijo la vez pasada, que vino de Catarca.

ACIDAL
sPor qué se lo preguntaste a él y no a mi?

RINA
Yo creia... Porque crei que era de él...

DON RUPE
jAh, perra, eres mi afrenta!

RINA, arrodilldndose ante don Rupe.
iPerdoneme usted, padre! (Llora. Tocan a la puerta de la
calle, por el lado del patio. Todos prestan oido).

ACIDAL
iEstan tocando!... (Vuelven a tocar). ;Si! jEs aqui que tocan!
A esta hora, ;quién puede ser?... (Vase por la derecha).

DON RUPE, levantando por un brazo a Rina,
bajo y con ternura.
iLevanta, hija mia! Dime... ;de cuantos meses estas prefiada?
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RINA
Me parece que de tres, padre.

DON RUPE
;Los dos saben que duermes con los dos?

RINA
Si: pero se hacen los que lo ignoran...

DON RUPE
;Y a ti, qué te dicen?

RINA
Me dicen que es por mi bien que lo hacen.

DON RUPE
;Que es por tu bien?

RINA
Dicen que es para economizar. Porque asi s6lo mantienen a
una sola mujer para los dos...

DON RUPE
Pero, tu, ;qué ganas en ello, tu?

RINA
Dicen que los cuartos que el otro daria a otra mujer, los
guardan para mi, para mas tarde.

DON RUPE
iAh, lobos! jLobos! jLobos!

RINA
Pero, yo sé a qué atenerme: me van a hacer abortar, porque
ni uno ni otro quieren hijos. A Novo lo tuvieron a mas no
poder. Y también lo tuvieron a medias. Por eso ¢l los llama
tios a los dos. (Solloza).
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DON RUPE
;También fue por economia que Novo fue engendrado por
los dos?

RINA
iComo, Dios mio, he podido!... Pero... jqué pude hacer!...
iComo negarme! {Como decir que!... {Oh, padre! jPadre!
iPadrecito!... (Se abraza a las rodillas de don Rupe, lloran-

do)

DON RUPE
iMonstruos! {Usureros! jAvaros! (De pronto, vengativo y
misterioso). {Oyeme! {Esciichame!... Tu vientre... jAh!... (Be-
sando una cruz hecha con sus dedos). {Por esta cruz, lo juro!
iTe acordaras!... (Ruido en el patio).

RINA, en un sobresalto.
iDon Mordel!...

DON RUPE
Es don Acidal.

RINA, atisbando por la puerta de la derecha.

iLe digo que es don Mordel!
LA VOZ DE ACIDAL
iRinal...
RINA

iVoy, don Acidal! (Vase por la derecha. Don Rupe, solo, sa-
ca una aguja de su tabaquera, unta la punta en cal y la sacu-
de en direccion del patio, haciendo unos dibujos cabalisticos
en el aire. Mordel, en traje de viaje, entra por la derecha,
seguido de Acidal; el viejo se arrebuja hacia un lado de la
puerta).
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ACIDAL, ansioso, a Mordel.
Pero, ;qué ocurre? Siéntate. Descansa. ;Has comido algo?
Que te preparen una sopa.

MORDEL, agitado.
Necesitamos hablar mucho. {Un asunto importantisimo!
... (Don Rupe se desliza, casi arrastrandose por la puerta de
la derecha, hacia el patio. Mordel, advirtiéndole). ;Quién?
;Quién es ése?

ACIDAL, que habia olvidado al viejo.
No sé. jAh! Es el padre de la Rina.

MORDEL
Cierra todas las puertas y que nadie nos moleste.

ACIDAL
Toma, por lo menos, una taza de cualquier cosa...

MORDEL, yendo y viniendo.
No quiero nada por ahora. Mas tarde, pueda ser.

ACIDAL, cerrando la puerta de la derecha, alto.
iRina, no vengas, que estamos ocupados!

LA VOZ DE RINA
Muy bien, don Acidal.

MORDEL
iEs inicuo! jInadmisible!

ACIDAL
;Algin malentendido con la empresa? ;Te has peleado con
Tenedy?

MORDEL
;Ha terminado Llave el balance del ultimo semestre?
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ACIDAL
Si. Justamente, (saca un libro de cuentas de un cajon) aqui
estd el resultado.

MORDEL
En el semestre anterior ganabamos; seguin creo, 19,000 pe-
$0S, MAs 0 Menos...

ACIDAL, deteniéndose en una pdagina del libro.
Aqui esta. Son... Si... Son 21,000... No... Son, en definitiva,
21,775 pesos, 29 centavos, de ganancias entre los dos baza-
res, socorro de peones, arrieraje, transporte de metal y la
hacienda.

MORDEL, pensativo.
iHum!... 21,775.29... Es muy poco. ;Tienes ahi los otros
balances, desde 1909?

ACIDAL
No. Aqui no estan. Lo que recuerdo es que, a partir del afio
en que acabamos de amortizar al viejo Tuco, para mudar-
nos de tienda —hace de esto doce aios— no hemos dejado de
aumentar el capital, lo menos en 60% anual...

MORDEL, exasperado.
iYo no le he hecho nada, para que asi me pague Mr. Tenedy!
Al contrario, yo soy su aduldn, su...

ACIDAL
iPero dime, en fin, Mordel, lo que ha ocurrido! ;Qué te ha
hecho Mr. Tenedy?

MORDEL
iQuiere que yo sea Presidente de la Republica! jFigurate!

ACIDAL, estupefacto.
iOh! ;Por Dios!
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MORDEL
iImaginate! jPresidente de la Republica!

ACIDAL
jHermano mio! {Es posible!

MORDEL
Le he rogado. {Vanamente! Ayer, por la manana, me hizo
llamar a su oficina y me dijo: “Don Mordel, los intereses
de la “Cotarca Corporation” exigen que usted sea, en el dia,
Presidente de la Republica...”

ACIDAL
;Asi te lo dijo el yanke, de pronto?

MORDEL
T ya conoces cdmo son los norteamericanos. Al cabo de
tantas suplicas mias, le dije que, en ultimo caso, tu podrias,
mejor que yo, ser presidente...

ACIDAL
iComo! ;Que yo sea?...

MORDEL
iPero nada! jQuiere siempre que sea yo el presidente!
Lleg6 hasta prevenirme que si yo desobedecia las 6rdenes
de Nueva York, la empresa se veria obligada a echarnos de
Cotarca, quitandonos los bazares, el enganche de peones, el
arrieraje y todo...

ACIDAL
iPero no la hacienda! jCapapuy no les pertenece!

MORDEL
iTodo! Me dijo: “Usted, don Mordel, es el hombre de mayor
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confianza que tiene nuestro sindicato; usted es el tinico que
puede trabajar con nosotros, lealmente, en el Gobierno,
para servir a su patria y a la mia...”

ACIDAL
Pero tu le harias ver que...

MORDEL
Le he hecho ver todo. “Mr. Tenedy -le dije-, yo no ten-
go caracter ni instruccion suficiente. Yo puedo servir a la
“Cotarca” en todo lo que quiera usted, pero no de presi-
dente...”

ACIDAL
;Y qué argumentaba é1? {Es horrendo!

MORDEL

Parece que la revolucidn es s6lo cosa de unas semanas mas.
Me dijo que la “Cotarca Corporation” cuenta con muchos
coroneles y generales. Segun he olido, los norteamericanos
estan descontentos de este presidente, porque favorece a las
empresas inglesas en contra de las empresas yankes. “Ya no
tenemos confianza en nadie —-me dijo-, todos los politicos
de este pais son unos bribones. Queremos un hombre hon-
rado, que no nos traicione, y ese hombre no es otro que
usted...”

ACIDAL
Pero, entonces, ;en qué habéis quedado?

MORDEL
iEn qué hemos quedado!.. Pues en que Tenedy se
encapricha y en que yo no sé qué hacer. (Se desploma en
un asiento, mesdandose los cabellos). {No sé qué hacer! {No
sé! iNo sé....
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ACIDAL, cuyo estupor del primer momento

empieza a transformarse en jubilosa ansiedad.
iBueno, por Dios, no hay para qué alocarse, Mordel!
Viéndolo bien...

MORDEL
Yo no tengo miedo a nada, t me conoces. Nunca he tenido
miedo a nada. Las penas, los trabajos, las miserias, yo me rio
de todo. Pero que no me obliguen a una cosa para la que yo
no he nacido. jNo!

ACIDAL
;Estds seguro que Tenedy no acabaria por aceptar que yo
sea el presidente, en tu reemplazo?

MORDEL
iQué voy a hacer yo de presidente! ;Si yo no sé nada de
nada! ;Yo no sé hablar en publico! ;Yo no sé las maneras,
las costumbres, la...

ACIDAL
iPero, en fin, Mordel, no pierdas la razén! Serénate.
Reflexiona. Fijate que lo que busca Mr. Tenedy, en buena
cuenta, es tu bien. Y, en todo caso, vuelve a pedirle que yo
te reemplace. Ruégale otra vez...

MORDEL
Se negara de nuevo. Le conozco.

ACIDAL
jAcepta entonces td, querido hermano! Acepta, aunque
solo fueses presidente un solo dia. {Ten valor! ;Cémo? ;Tu!
iUn mozo como tu va a tener miedo a los discursos, a la
levita, a las maneras!...

MORDEL
iPues eso! Justamente! jLos discursos! jLa levita! ;Sudo frio,
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nada mas que de pensarlo! (Se pasea, presa de una gran agi-
tacion).

ACIDAL, sacando de pronto un libro de

urbanidad.
jEspérate! jEspérate! {Miral... Precisamente, mira: ;ti sabes
lo que es esto? jEste es un libro formidable! Con él, se puede
ser todo: presidente, ministro, diputado, senador. (Hojean-
do el libro). Fijate: justamente, aqui tienes un capitulo es-
tupendo: (lee) “Los altos circulos politicos y diplomaticos”.
Mira: aqui estd dicho lo que hay que hacer y lo que hay que
decir entre ministros, diputados y presidentes. (Mordel exa-
mina el libro). Llave te ayudara en lo demas, ¢l, que es casi
abogado.

MORDEL
;Es el libro del que me hablabas en tus cartas, que te dio
Llave?

ACIDAL
El mismo. Fijate: (leyendo en el libro uno que otro titulo de
capitulo) “En casa de un diputado recién electo”, “Cémo se
entra en el salon de la esposa de un ministro, cuyo marido
esta ausente”, “De la manera de recibir a comer a un emba-
jador”, “Cémo se conversa del tiempo que hace con la hija
soltera de un senador”, “Cémo se pronuncia un discurso
ante una muchedumbre”, “Cémo hay que amarrarse la cor-
bata para un entierro”, “A qué hora se mira qué hora es en

un baile...”

MORDEL
iNo comprendo! {No comprendo!

ACIDAL
iCémo! ;No comprendes? ;Una cosa tan sencilla, que se
aprende en cuatro dias?

171



CESAR VALLEJO

MORDEL
Jamas comprenderé por qué a Tenedy se le ha metido entre
ceja y oreja que yo, precisamente yo, sea el presidente! Le
hablaré. Le volveré a pedir que me reemplaces. No veo otro
camino. Buscan un hombre de su confianza: jpues ahi estas
ta!

ACIDAL
iNaturalmente! No debemos perder la ocasion. jFigurate!
iPresidente de la Republica! jCuando ya quisiera yo ser, al
menos, diputado!...

MORDEL
Y si de nuevo se niega Tenedy, le diré que haga entonces
con nosotros lo que le venga en gana: que se vengue, que
nos eche de la mina, que nos deje en la miseria, en fin...;
ipero que yo no puedo ser, de ninguna manera, Presidente
de la Republica! {Eso, no! {Eso, no! {Eso, no! {No y no!

ACIDAL, de pronto, en secreto.
iMordel! Se me ocurre una cosa...

MORDEL
sQué? ;Qué se te ocurre?

ACIDAL

;Te acuerdas de?... (Guiria maliciosamente el ojo, aludiendo
a Rina). ;Eh?...

MORDEL
jAh!... Pero, ;es que Tenedy no llegd a?...

ACIDAL
iNi a tocarla! A mi me consta.

MORDEL
Pero, entonces...
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ACIDAL
;Qué te parece?

MORDEL, iluminado.
iHombre! Estupendo! jQué duda cabe!

ACIDAL
Lallevas a Cotarca, organizas una juerga con el yanke y lue-

go...

MORDEL
iTt lo conoces! {Es su débil!

ACIDAL
iSobre todo, ella! {Habia que ver!

MORDEL
iQué! iCalla, hombre! {Le arranco al yanke cuanto yo
quiera, por ella! jYa veras ta! {Unas copas y Rina de lejitos,
y arreglado!

ACIDAL
Pidele que yo te reemplace. No cedas por ningun motivo. Y,
si no acepta, si se obstina... Si...

MORDEL
iComo! En ese caso, no hay Rina que se tenga.

ACIDAL
Debes, eso si, andar muy vivo. Date mafa. jQue no huelan
ni ella ni €, la zancadilla! Y en el momento preciso, ;eh?...

MORDEL
;Qué tal esta ahora? ;Guapa? ;Apetitosa?

ACIDAL
Regular. Te diré... Regular.
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MORDEL
Hay que llamarla. Llamala para verla bien.

ACIDAL
Si. Voy a llamarla. Si... (Abre la puerta de la derecha y alto).
jRina! Ven un momento.

LA VOZ DE RINA
Voy, don Acidal. Ahora mismo.

MORDEL
Salvo si ta tienes algo con ella o la quieres para ti...

ACIDAL
3Yo? jQué ocurrencia! ;Y tu?

MORDEL
iHombre! Tampoco. jChut! Ahi viene. (Rina, recién peina-
da y arreglada, por la derecha. Los Colacho la escudrifian
disimulada pero detalladamente).

ACIDAL
Dime, Rina... ;se marchd ya tu padre?

RINA
Si, don Acidal. Ya se marché. Hace rato.

ACIDAL
Bien... Bien... Buscame en el cajon de aquella mesita del rin-
cdn, una cuchilla que creo dejé alli esta mafana.

RINA

Muy bien, don Acidal. (Los Colacho la observan de espal-
das).

MORDEL
Como te digo... Y como te iba diciendo...
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ACIDAL
Pues ya veras... (Cambian miradas de inteligencia). Es una
cosa que mal que bien podria resultar... (Rina busca la cu-
chilla en el cajon). ;Qué te parece a ti? ;TG qué opinas?

MORDEL
Asilo creo, yo también.

ACIDAL, a Rina.
;No la encuentras, Rina?

RINA
No, don Acidal.

ACIDAL
Entonces debe estar aqui, en el cajon de esta otra mesa. Ven
a verla.

RINA
Muy bien, don Acidal. (Los Colacho tienen entonces ocasion
de ver de cerca y a la luz, el busto y la cara de la moza).

MORDEL
Es el tnico recurso que nos queda. Es innegable.

ACIDAL
iClaro! ;Eh?.. Con todo, hay que reflexionarlo mas... (Un
destello de deseo se enciende de pronto en los ojos de ambos
hombres, al ver el pecho y los brazos desnudos de Rina).

RINA
Aqui no esta tampoco, don Acidal. No la encuentro. (Rina
levanta unos ojos timidos e inocentes hacia Acidal).

ACIDAL
Bueno. Déjalo. No importa.
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MORDEL, a Rina.
;Cuando vuelve tu padre? (La mira frente a frente).

RINA, bajando los ojos.
No sé, don Mordel, cuando volvera. Esta ahora muy ocupa-
do en el cortijo.

MORDEL
Bueno. En fin... Puedes retirarte.

ACIDAL, a Rina.
No te acuestes todavia, porque luego te llamaré, segura-
mente.

RINA
Muy bien, don Acidal. (Vase por la derecha y los Colacho la
siguen con los 0jos).

MORDEL, después de cerrar la puerta, bajando
la voz.
sDonde esta la Virgen del Socorro?

ACIDAL
Estd en el dormitorio.

MORDEL
Vete a traerla. Y trae también una cera. Hay que pedir a la
Virgen que esto de Tenedy y de Rina se nos arregle.

ACIDAL, va por el foro.

Si. En el acto. Voy a traerla. (Mordel se queda pensativo. A
poco, Acidal vuelve con la estampa religiosa del primer cua-
dro del primer acto y una cera. Dice, instalando en la mesa
la estampa y encendiendo ante ella la cera). Hay que pedirle
también a la Virgen que triunfe la revolucion. Los ingleses
son capaces de vencer a los norteamericanos. Ahi esta. Lis-
to... Listo. Arrodillémonos... (Se arrodilla ante la Virgen).
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MORDEL, arrodilldndose junto a Acidal.
Imaginate que Tenedy nos echase de Cotarca.

ACIDAL
iSeria la catastrofe! Recemos.

MORDEL
Tt dices que no nos pueden quitar Capapuy. jComo si los
norteamericanos no lo pudiesen todo! Ademas, el goberna-
dor nos la dio por orden de Tenedy.

ACIDAL
En fin, ;qué hay que pedirle, en suma, a la Virgen?

MORDEL
Hay que pedirle tres cosas: primeramente, que Tenedy se
enamore de la Rina perdidamente y que no se pase en mien-
tes para hacerla suya; luego, que, a cambio de ella, acepte
que tu seas el presidente en mi lugar; y, por tltimo, que la
revolucion salga triunfante,

ACIDAL
Conforme. Empecemos.

MORDEL
Empecemos. (Ambos cruzan los brazos y dirigen una mira-
da de dolorosa uncion hacia la Virgen del Socorro. Luego,
doblan la frente y sus labios murmuran, en el silencio de la
escena, una oracion ferviente, apasionada y llena de ansie-

dad).

TELON
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CUADRO CUARTO

Decoracién del segundo cuadro.

Crepusculo en el bazar. La puertas estan cerradas a la clien-
tela.

Mordel y Tenedy apuran unas copas de whisky.

TENEDY, chupando su pipa.
Repito, don Mordel, los Estados Unidos tienen aqui inverti-
dos ingentes caudales, y estos caudales no pueden ser aban-
donados al actual caos politico de su pais.

MORDEL
Asilo comprendo, Mr. Tenedy.

TENEDY

De otra manera, los propios intereses nacionales exigen po-
ner término cuanto antes a esta situacion. El pueblo muere
de hambre; los indios, explotados; los obreros, sin trabajo;
los funcionarios y el ejército, impagos; centenares de ciu-
dadanos, presos o desterrados; (Mordel le escucha y asiente
respetuosamente) oficiales y civiles, fusilados; otros, perse-
guidos...

MORDEL
La pura y neta verdad, Mr. Tenedy.
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TENEDY
La revolucion va a acabar con tan odioso desorden. Usted,
don Mordel, va a salvar a su patria de la anarquia y de la ruina.

MORDEL
Mr. Tenedy, yo haré lo que esté a mi alcance.

TENEDY
En esa tarea, cuente usted, vuelvo a recordarle, con mi mas
decidido apoyo y con la proteccion de nuestro sindicato.

MORDEL
Mr. Tenedy, le doy un millén de gracias.

TENEDY
Ya le he dicho a usted que, el mismo dia en que usted suba
al poder, tendra usted a su disposicion todo el dinero que
necesite el Gobierno. En fin, don Mordel, la “Cotarca Cor-
poration” estara siempre a su lado, para ayudarlo en todo.

MORDEL
Mr. Tenedy, no sé verdaderamente coémo agradecérselo.

TENEDY, chocando su copa con la de Mordel.
iSalud, por su buen viaje, don Mordel!

MORDEL
iPor usted, Mr. Tenedy, salud!

TENEDY
;A qué hora sale usted mafiana?

MORDEL
Bien temprano, Mr. Tenedy. A las seis de la mafana.

TENEDY
Trate usted de llegar al puerto el 20, en la mafana, a fin de
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tomar el barco por la tarde. Usted debe estar en la capital, a
mas tardar, el 29 por la noche, porque el general Otuna lo
espera el dia 30.

MORDEL
Perfectamente, Mr. Tenedy. Acidal tiene todo preparado en
Taque, para poder llegar a la estacion del ferrocarril el saba-
do, alo sumo.

TENEDY, parando el oido a la calle.

jAhi vienen, me parece! Cuidado con que nadie huela na-
da!

MORDEL
No pase usted cuidado, Mr. Tenedy. (Suenan afuera pasos
y voces confusas).

TENEDY, campechano.

Parecen bien mamados. (Tocan a una de las puertas de la
derecha).

MORDEL
iVoy! {Ahora mismo! (Abre. Entran, en son de juerga, el
ingeniero Lobos, el cajero Pirlon, el comisario Bolazos y el
profesor Castebas, todos empleados de la “Cotarca Corpora-
tion”. Mordel vuelve a cerrar la puerta).

TODOS, en gran algazara.
iMr. Tenedy, buenas noches!... {Las diez en punto! ;Esta-
mos o no estamos? (Tenedy rie paternalmente).

EL COMISARIO
;Siempre es el viaje mafnana, don Mordel?

MORDEL
iQuince dias! Quiza sélo diez dias.
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TENEDY
Depende de los peones. Si don Acidal ha reunido ya unos
cuantos, don Mordel puede estar perfectamente de regreso
la semana entrante.

PIRLON, a Mordel.
;Cuantos peones piensa usted traer?

MORDEL
Los mas que pueda yo, desde luego. Unos ochenta o cien.

LOBOS
Bueno, don Mordel, bebamos la primera por su viaje. ;Qué
bebemos, Mr. Tenedy?

CASTEBAS
iWhisky! ;La bebida de los principes del dolar! (Mordel sir-
ve las copas).

PIRLON
Colacho, ;con quién deja usted a Rina, hasta su vuelta?

MORDEL
jAh, mi amigo!... (Risa general). Juguémosla a los dados, si
usted quiere.

VARIOS
iBravo!... Juguémosla a los dados! {Buena idea! (En torno al
mostrador, los jugadores forman circulo).

MORDEL, agitando el cubilete.
iSenores! jTodos al palio! ;Quién manda? (Tira los dados
y cuenta, sefialando con el dedo y sucesivamente a los con-
tertulios). {Uno! {Dos! [Tres! jCuatro! (A Castebas). {Usted
manda, mi amigo!

CASTEBAS, que debe jugar el primero.
Pero... ;qué jugamos?
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EL COMISARIO
;No estd usted oyendo que vamos a jugar a Rina?

CASTEBAS
;A Rina? {Como! ;Jugar a los dados a una mujer? Eso no se
hace. Juguemos una copa de champana. (Risa genera).

VARIOS
jAh! {El profesor! ;El moralista! ;A predicar a la escuela!

CASTEBAS, tirando los dados.
Pues, entonces, jadentro con Rina! jTrinidad!

VARIOS, leyendo en los dados.
iNada! {Mano de monaguillo! {Mr. Tenedy!

TENEDY, tirando los dados.
iA la Rina, que me lamo!

VARIOS
3y4,7;y6,13. {Trece! {La nariz le crece!

LOBOS, tirando.
iVamos a ver! ;Silencio, con la izquierda y cinco dados!

VARIOS, entre risotadas.
iCero! jAl otro! jBolazos!

EL COMISARIO, tirando.
iSe la cedo, Mr. Tenedy!

VARIOS
3y3,6;y... tresy tres... {Brutal! jTres treses! jBrutalisimo!

PIRLON, agitando el cubilete.
iUn momento! ;Un momento para el parroco! (Tirando).
iMe voy, me iré, me fui!
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VARIOS, en tumulto.
jCataplum! Tres... 3 y... {Tinta y lapiz!

MORDEL, tomando el cubilete.
iSefores!: si la gano, ;me permiten ustedes cederla a quien
yo quiera?

LOBOS
iCa! No, sefior! Rina nos pertenece a todos, a partir del mo-
mento en que usted la ha puesto en juego.

CASTEBAS
iEn dado vino, en dado debe irse!

PIRLON
Don Mordel, antes de tirar, jagua para la caballada! (Beben).

MORDEL, echando los dados.
iSefiores, cuatro anteojos son dos pares!

VARIOS
iNada! Nada! ;Bravo, Bolazos!

LOBOS, copa en mano.
iBebamos, sefiores, por Rina y el comisario!

EL COMISARIO
No, sefior. {Bebamos por Mr. Tenedy, nuestro patrdén, ge-
rente de la “Cotarca Corporation”!

TODOS
iPor Mr. Tenedy! ;Salud!

TENEDY
Gracias, queridos amigos. ;Salud! (Beben).

EL COMISARIO
Mr. Tenedy, le desafio a usted a jugar, mano a mano, a Rina.
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TENEDY
iOh, no, Bolazos! Esa es cosa ya ganada.

VARIOS
iSi! {Mr. Tenedy y el comisario!

EL COMISARIO, pasando un dado a Tenedy.
Mr. Tenedy, higame usted el favor. jQuién manda! (EI co-
misario y Tenedy tiran un dado cada uno y los demads les
rodean). Yo mando. Lo mismo: trinidad. (Agita el cubilete
y tira los dados).

VARIOS
iVa a perderla! {Va a perderla! (Tenedy tira). 3y 6, 9... {Re-
lampagos y truenos! jLa gané! jAhora, Bolazos!

EL COMISARIO, tirando.
iLuna y fuego, desvestida!

VARIOS
Ocho, cuatro... (Tenedy lanza una risa de victoria). {Cham-
ponazo! jEl champana, Mr. Tenedy!

TENEDY
iDon Mordel, una copa de champana!

LOBOS
Don Mordel, mandela usted traer, ahora mismo. ;Qué opi-
na usted, Mr. Tenedy?

VARIOS
No... Si... Ahora no... Que si... Que si...

MORDEL
Que lo ordene Mr. Tenedy.
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TENEDY
Caballeros, la ultima partida no ha sido sino una broma. El
que de veras ha ganado es Bolazos.

EL COMISARIO
iOh, no, Mr. Tenedy! Rina le pertenece a usted en buena
ley.

PIRLON, muy bebido.
iEs una hembra opipara! {Ternera zaina! {Nuca y anca!
iMaravilla!

LOBOS
iCuando camina, es algo!... {Y qué boca! jPufialada revesera!

TENEDY
;Cree usted, don Mordel, que ella vendria, si usted la hace
llamar?

MORDEL
iNaturalmente, Mr. Tenedy! ;Volando!

TENEDY
Bueno, jpues que la traigan!

VARIOS
iDesde luego! jQue la traigan! Inmediatamente!

MORDEL, [lamando.
iNovo! {Ven corriendo!

LA VOZ DE NOVO, de la trastienda.
Voy, tio,

MORDEL
Mr. Tenedy, las copas estan listas.
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NOVO
Tio, aqui estoy.

MORDEL
Vete a decirle a Rina que venga aqui, al bazar en seguida,
que la estoy esperando, porque ya me marcho a Taque. Si
te pregunta con quién estoy, no le digas quiénes estan aqui.
Dile que estoy solo, completamente solo, ;me has oido?

NOVO, partiendo con el recado a la carrera.
Muy bien, tio.

EL COMISARIO
iEso es! jBravo! Y ahora, sefores, les invito a ustedes a le-
vantar nuestras copas por los Estados Unidos...

TODOS
iSi! ;Si! {Un brindis por los Estados Unidos!

TENEDY, siguiendo el curso de una conversacion
que seguia aparte con Lobos y Castebas.
En vista de estas circunstancias, nuestra oficina central de
Nueva York exige un aumento inmediato de la extracciéon
de mineral de todas nuestras explotaciones, de Bolivia, el
Pert, México y Brasil.

LOBOS
En realidad, sefiores, los Estados Unidos son un gran pue-
blo, generoso, idealista...

PIRLON
Los Estados Unidos son el pueblo mas grande de la tierra.
iQué progreso! jQué ilustres hombres, los norteamericanos!
Casi toda la América Latina estd en manos de las finanzas
yankes. {Es una cosa sencillamente estupenda!
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EL COMISARIO
Las mejores empresas mineras, los ferrocarriles, las explo-
taciones caucheras y azucareras, todo se esta haciendo entre
nosotros con ddlares.

MORDEL
iPero, sobre todo, sefiores, la “Cotarca Corporation”! (Acla-
macion general).

LOBOS
Es el mas poderoso sindicato minero del continente. Alli
estan sus minas de cobre en el Pert1, sus minas de oro y plata
en el Brasil y en México, de petréleo en la Argentina 'y Ve-
nezuela, de estafio en Bolivia...

VARIOS
iImponente! {Formidable! ;Es un pais enorme!

EL COMISARIO
Los socios de la “Cotarca Corporation” son los mds gran-
des millonarios de los Estados Unidos. Muchos de ellos son
banqueros y socios de otros mil sindicatos de minas, cérte-
les de automaoviles, trusts de azucar, de petréleo...

PIRLON, alzando su copa.
iSefiores, por los norteamericanos!

TODOS, copa en mano, rodeando a Tenedy.
iViva Mr. Tenedy! {Viva la “Cotarca Corporation”!... {Vi-
van los Estados Unidos! jHip, hip, hip! jHurra!

CASTEBAS
Sefores, mientras llega Rina, propongo a ustedes una parti-
da de tiro al blanco.
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LOBOS
iBuena, buena idea! {Un tiro al blanco! (Saca su revdlver).

PIRLON
iNadie apaga una vela en mi cabeza!

VARIOS
iYol...iYo!...

LOBOS, revélver en mano, da unos pasos atrds,
frente a Pirlon y le apunta a la cabeza,
diciéndole:
iA que no es usted hombre de dejarse dar un tiro en el borde
de la orejal!

PIRLON
Los tiros que usted quiera en el borde de la oreja. No uno,
sino veinte. (Se yergue cuanto puede, levanta el pecho y mi-

ra fijamente al cafion del arma que le apunta, presentando
blanco).

LOBOS
Nada mas que un tirito. {Uno solo! En el borde de la oreja.

TENEDY, toma rdpidamente un candelero con
una vela que Mordel acaba de encender, para
alumbrar el bazar, y dice a Lobos, haciéndole
alto con la otra mano.
iEspere usted! {Un momento! jLa vela! jLa vela! (Coloca el
candelero con la bujia encendida sobre la cabeza de Pirlon).

EL COMISARIO Y MORDEL
jBravo!

TENEDY, a Lobos.
jApaguela usted, si puede!
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CASTEBAS
iNo! jCuidado, Mr. Tenedy!

LOBOS
iA que la apago, Mr. Tenedy! ;Del primer disparo!

TENEDY
iEn la pavesa! {En la misma pavesa!

LOBOS
iEn la misma pavesa, Mr. Tenedy! (Una viva ansiedad cru-
za por todos los semblantes. El candelero tambalea sobre la
cabeza de Pirlon, cuya embriaguez le impide permanecer
quieto).

CASTEBAS, mientras que Lobos pone punteria.
iNo, Pirlon! {No se deje usted!

PIRLON
iNo un tiro, sino cien! (A Lobos). {Apunten!... {Fuego!

LOBOS, encafionando su arma a la pavesa de

la vela.
No se mueva... No se mueva... (Los conterlulios se han que-
dado en silencio, inméviles, con una sonrisa inexpresiva en
las caras, mirando al candelero tambaleante. Un reldmpago
y una detonacion atraviesan el aire y el bazar se hunde en la
oscuridad. Silencio de muerte. Luego, una carcajada.

VOCES
iChambon!... (Donde esta Pirlon!... (Enciende la luz. Pirlén
aparece de pie, en su mismo sitio, con una risa muda y livida).

TENEDY, acercdndose y examindndole.
;Nada, Pirlon? ;No ha sido usted tocado?
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PIRLON, aparatoso.
iUn whisky por el herido! {Y una copa de champaia por el
muerto!

LOBOS, buscanclo el candelero y la vela por

el suelo.
He sentido que di al blanco. jA la misma llama, estoy se-
guro!

EL COMISARIO, que ha encontrado el candelero
y la vela.

Aqui estan. (Todos acuden a ver los objetos). iNi trazas de
la bala!

TENEDY, atisbando por la cerradura de una
puerta de la derecha.
iCreo que ya viene Rina! iSilencio! (Todos callan).

MORDEL, bajo.
iHay que quedarse quietos!

EL COMISARIO, bajo.
iHay que esconderse!

TENEDY
iDetras del mostrador!

CASTEBAS
iDetras de los barriles!

MORDEL
iOigo pasos!... (Todos, menos Mordel, se han ocultado y
guardan silencio. Mordel, haciendo como si estuviese solo, se
da a arreglar botellas y copas en las casillas. Un canto indige-

na, agudo y doloroso, llega desde fuera. Después, unos pasos
de hombre).
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PIRLON
Es el gendarme Quispe.

TODOS
jCallese! iSilencio! (EI canto y los pasos cruzan por delante
de las puertas de la derecha y, ya cuando vuelven a alejarse,
una voz de mujer se deja oir indistintamente, acercandose.
Nuevos pasos).

MORDEL
Ahora reconozco sus pasos...

PIRLON
Sus piernas, dird usted. (Tocan a la puerta).

MORDEL
Adelante. ;Quién es?

RINA, por la derecha.
Don Mordel, buenas noches.

MORDEL
Pasa. Te he hecho llamar porque me voy a Taque esta ma-
drugada.

RINA
Asi me ha dicho Novo.

MORDEL
Siéntate. Tenemos que hablar... (Una repentina carcajada

estalla en el bazar y los contertulios aparecen de golpe ante
Rina).

TODOS, rodedndola.
iRina! ;Cémo estds? jQué guapa estas!...

MORDEL, a Rina, desternilldandose de risa.
iQué quieres! {Es la despedida! jLos amigos, el patron!
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EL COMISARIO
Mr. Tenedy, las copas estan servidas. (El comisario pasa una
copa a Tenedy y otra a Rina).

LOS DEMAS, tomando cada cual su copa.
Tomemos por Rina. {Por ella, hasta verte, Cristo mio!

RINA, abrumada.
Gracias. Muchas gracias.

TENEDY, a Castebas.
Saque usted la guitarra. jDon Mordel!...

MORDEL
La guitarra, Mr. Tenedy, aqui estd.

TODOS
iEso! jLa guitarra! jCante usted algo, Castebas! (Castebas ha
empezado a puntear la guitarra).

LOBOS
iUn momento, sefiores! Mr. Tenedy, el patron, el gerente de
la “Cotarca Corporation”, va a romper el baile...

TODOS
iMuy bien! jArriba, Mr. Tenedy! (Tenedy da el brazo a Rina
y la saca a bailar) mientras Castebas ejecuta el preludio de
una danza indigena, disponiéndose a cantar, acompariado,
como segunda voz, por Lobos).

MORDEL, a Tenedy, aparte, refiriéndose a Rina.
iMr. Tenedy, un “tabacazo” y arreglado! jAhora va usted a
ver!

TENEDY, palmedndole el hombro.
Es usted una categoria, don Mordel.

192



CoLACHO HERMANOS

MORDEL
Por usted, Mr. Tenedy, no digo una sirvienta: jmi vida! (Di-
ciendo esto, prepara en una copa, cuidando de no ser visto
por Rina, una mezcla misteriosa de varios licores y sustan-
cias —el “tabacazo”- para hacerla beber a la criada. Caste-
bas ha empezado a cantar, con gran refuerzo de palmas y de
punteo de guitarra).

PIRLON, haciendo callar de pronto a los miisicos.
iNo! jEso no! {“La rosa con el clavel”! Para Mr. Tenedy, ;“La
rosa con el clavel”! (Recita).

Ya salieron a bailar

jay, como no!

jay, sefora, ay, como no!

iLa rosa con el clavel!...

MORDEL, trayendo una copa a Tenedy y otra
(el “tabacazo”) a Rina, que se han quedado
parados, uno frente al otro, pafiuelo en mano,
por la interrupcion de Pirlon.
Mientras tanto, Mr. Tenedy, permitame usted que les sirva
una copita... {De nuevo yacomodarse!... (La guitarra empie-
za otro preludio y Mr. Tenedy y Rina beben. Luego, Castebas
y Lobos rompen a cantar y Tenedy y Rina bailan, entre pal-
moteos y gritos sincopados).

PIRLON, a Mordel, siguiendo con ojos avidos los

movimientos de Rina, al bailar.
iQué nuca mas peluda! ;Y las caderas! jYegua de paso! (Al
llegar a la fuga de la danza) un ardor frenético se desencade-
na en torno al cuerpo de Rina. El comisario, Mordel, Pirlon
y hasta Lobos y Castebas —que se ponen de pie, cantando y
tocando- siguen a la joven con requiebros y zalemas. Pirlon
arroja al suelo, a los pies de la pareja, todos los sombreros.
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Rina, en quien el alcohol y la mezcla preparada por Mordel
empiezan a hacer efectos fulminantes, después de consultar
con los ojos a Mordel y de obtener de éste un signo tdcito de
permiso, se remanga el traje por delante hasta media pan-
torrilla y se lanza a un fogoso zapateo. Pirlon coge una copa
de champaria y la rompe furiosamente contra el mostrador.
Castebas pone fin a la fuga, con una gran queja romdntica
y apasionada. La pareja para entonces de golpe de bailar y
Rina, sofocada y jadeante, vuelve a mirar a Mordel).

TODOS
iBravo! jFormidable! jHip, hop, hip, hurra!

MORDEL
iCopa con su pareja! (Vuelve a servir una copa a Tenedy y
otra a Rina) que se han quedado el uno frente al otro, como
antes de bailar, esperando la segunda vuelta o sea la repeti-
cion del baile).

CASTEBAS
iViva, sefiores, Mr. Tenedy! (Corean el viva y hacen de pie
a Tenedy una gran ovacién, mientras Rina no cesa de reir,
sobreexcitada).

TENEDY, modesto.
iEs ella! jEs ella que me ha ganado!

RINA, pendiente siempre de los ojos de Mordel.
iUsted, sefior Tenedy! jUsted baila muy bien! (Castebas pre-
ludia el segundo baile).

PIRLON
iA quién Dios se lo da, Mr. Tenedy, San Pedro se lo bendiga!

LOBOS
Rina, jabajo el pafiolén!
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PIRLON Y EL COMISARIO, quitdndole el pafiolon
a Rina.
iLos altos y los bajos, descubiertos! jCarne libre!

RINA, mirando a Mordel
iNo! {No! |No! (Castebas canta, acompaiiado de Lobos y Te-
nedy y Rina rompen de nuevo a bailar).

PIRLON

Colacho, otra tanda de champana. (Tenedy, muy bebido, se
acerca a Rina y la besa en el pecho, le pasa el pariuelo por el
cuello y por los hombros y barre con él el suelo, persiguien-
do los pies de Rina. Esta comprende al fin que a Mordel no
le contrarian estos modos. De aqui que, al llegar a la fuga,
Rina, en un repentino y espontdneo acceso de entusiasmo, se
descubre por delante el pafiolon, lo coge por ambas puntas,
a uno y otro lado de la cintura, y asi se cifie el talle, echando
el busto hacia atrds y zapateando. Las exclamaciones de los
hombres llegan entonces al paroxismo).

TODOS, haciendo palmas, los ojos chispeantes,

giran en torno de Rina.
iAbrete! jQuiébrate! jMas!... {Mas!... M4s!... (Tenedy, venci-
do por Rina, tambaleando y acezando, la coge en sus brazos
y la levanta en vilo, apretdndola contra si y colmdndola de
besos. Castebas y Lobos cesan de golpe de tocar y de cantar,
el primero levanta la guitarra en alto y, abatiéndola furiosa-
mente contra el borde del mostrador, va a romperla, cuando
un disparo de revilver cruza el bazar. Los gritos redoblan).
iBravo! jCuarenta veces bravo!

CASTEBAS, subido a una silla, dominando el
barullo.
iSenores! Una palabra. {Una sola!... (Todos callan. Solemne
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y trascendental). ;Sefiores!... Después de Dios, ;qué eslo que
mas vale en el mundo?...

VARIOS
iMr. Tenedy! jLos Estados Unidos! jLa “Cotarca Corpora-
tion”!

CASTEBAS, volviendo a dominar el barullo.
iNo, sefores! (No! Después de Dios, jel Sexol... (Rina, za-
fandose de los brazos de Tenedy, corre a Mordel, como bus-
cando proteccion).

TENEDY, a los miisicos.
Ahora, una cancién del alma.

PIRLON
“Ya me voy a una tierra lejana...”

LOBOS
;“La maldicion”? O “jAy, qué lejos me lleva el destino!”

CASTEBAS
“Atn la nieve se deshace...” (Preludio de cancion en su gui-
tarra).

MORDEL, trayendo a Rina por el brazo hacia
Tenedy.
Ven aqui. Vamos donde Mr. Tenedy.

TENEDY, cogiendo a Rina entre sus brazos.
iDéjela usted! {Déjela usted a ella sola! (Rina, riendo nervio-
samente, trata de eludir los brazos de Tenedy).

MORDEL, severo.
iRina! jCémo! ;No respetas al patron? (Rina, no obstante, se
evade de los brazos de Tenedy y, ya muy bebida, evoluciona
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por la tienda, los cabellos desgrefiados, sin pariolon, riendo
inconteniblemente).

RINA, que ya no consulta las miradas de Mordel.
iNada de cantos tristes! jOtro baile! Sefior Tenedy, ;otro
baile?

TENEDY
jAlto, sefores! jOtro baile! (Tenedy toma a Rina por el ta-
lle y, cinéndola contra si, la pasea, disponiéndose a bailar,
mientras Castebas cambia el punteo de su guitarra. Palmo-
teo general y requiebros a la moza).

RINA, a los miisicos.
“iAl pie de la tumba muere!”

LOBOS, a Castebas.
“Un corazén de madera me voy a mandar hacer”.

CASTEBAS
No. “El rio vuelve a su cauce”. (Cantan. Tenedy y Rina se
lanzan a bailar, en medio de un vocerio delirante. Al venir la
fuga, Mordel le desliza algo al oido a Rina).

RINA, volviéndose bruscamente a Mordel y
cesando de bailar.
iDon Mordel!... ;Yo?... (Rina se echa a llorar).

VARIOS
;Qué ocurre? ;Qué ha pasado?

MORDEL, riendo.
Las copitas. Déjenla que se desahogue.

RINA, llorando.
sPor quéz... Pero, ;por qué?
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Rina, no haga usted caso. Bebamos una copa. A ver, don
Mordel, un whisky.

TODOS
iCien whiskys por ella! ;Y otro baile! “Al pie de la tumba
muere”. (Castebas toca en su guitarra una danza lenta e
infinitamente dolorosa, y Rina permanece inclinada, con el
rostro oculto entre las manos).

EL COMISARIO
Rina, no llores. Ponte alegre.

RINA
Yo soy una pobre desgraciada y nada mas. Ustedes son unos
caballeros. Pero jqué se hara!...

CASTEBAS, recitando y tocando su guitarra.
Yo he venido a tener gusto,

no he venido a tener pena...

Si se acaba, que se acabe,

que se acabe en hora buena...

RINA
No, sefior Castebas. Danza, no. Ahora, una cancion, sia us-
ted le parece bien. Porque ahora me acuerdo... En fin, como
dice ese verso: “Mi corazdn estd triste: tiene ganas de llo-

»

rar...

TENEDY
Hay que darle gusto. Una cancidn. (Castebas preludia una
cancion).

RINA
Don Mordel, hagame usted el favor de venir a mi lado.
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MORDEL, acudiendo.

;Qué tienes? ;Qué deseas? (Pirlon se queda dormido en una
silla).

LOS DEMAS, en torno a la guitarra.
“Un dia te acordards...” No. “La maldiciéon”. No. “Aun la
nieve se deshace”.

RINA, a Mordel.

;Quién es usted para mi, don Mordel? Yo sélo soy una po-
bre y nada mas... (La canciéon comienza y la tertulia escucha
en silencio. Al morir el canto, Rina entona, sola, un baile,
que Castebas se apresura a acompaniar con su guitarra y los
demds con palmas. La muchacha se echa una punta del pa-
fiolon al hombro y, las manos a la cintura, zapatea, sola. De
pronto, da un traspié y Tenedy la sostiene).

MORDEL, a Tenedy, aparte.
Ya estd. Ya esta en su punto. (El canto y la guitarra cesan
poco a poco. Hay un momento de cansancio o de lasitud en
el bazar. Castebas se rinde de suefio contra el borde del mos-
trador, otros permanecen sentados, mirando en el vacio, si-
lenciosos).

RINA, a quien Tenedy ha hecho sentar, recita o
canta.

“{Ay, me voy, me voy y ya no he de volver, palomital...”
MORDEL, como a una ciega.

;Ves, Rina? Aqui esta Mr. Tenedy. Mira: aqui esta el pa-

tron...

RINA, al oir el nombre de Tenedy, calla y le besa
humildemente la mano.
iPatron! Su pobre esclava...
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MORDEL
Mr. Tenedy va a encargarse de ti, mientras mi ausencia.
sMe oyes?

RINA, maquinalmente.
Si... Muy bien...

MORDEL
El vera por ti. El hard mis veces en todo y para todo.

RINA, la voz arrastrada y cerrando los ojos.
Si... Muy bien...

MORDEL, a Rina.
Besa a Mr. Tenedy. Aqui lo tienes. jAndal!

RINA
No. Eso... no.

MORDEL, irritado.
iCémo! ;No le besas? ;No cumples lo que te ordeno?

RINA, canturreando.
“Porque un amor verdadero... al pie de la tumba muere”.

LOBOS, desde un rincon.
iQué barriga! {Un corazon!... (Rina alza de pronto la cabeza
y clava unos ojos de asombro en Tenedy y, de uno en uno,
en el comisario, en Lobos y en Mordel. Luego, se pone de pie,
agarrandose del mostrador para no caer. Mordel la toma de
un brazo y la conduce, paso a paso, a la trastienda).

RINA
Don Mordel, ;jadonde vamos?

MORDEL
Ven, ven. Necesitas dormir. Camina.
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RINA
Si... Me parece que camino... (Al entrar en la oscuridad de la
trastienda, se agarra a las solapas de Mordel. {Don Mordel,
tengo miedo! ;Dénde estamos?

MORDEL
No tengas miedo. Aqui estoy a tu lado. (Ambos desapare-
cen. Los demds siguen sentados. Pausa).

EL COMISARIO, yendo por una de las puertas
que dan a la calle.
Con permiso de ustedes. Regreso. (Vase).

LOBOS, siguiéndole.
Le acompaiio, comisario. Regresamos, (Vase).

TENEDY
Los espero. (Pausa. Tenedy tiene el oido pendiente de la tras-
tienda, impaciente. Mordel vuelve, solo). ;Se durmié?

MORDEL, observando ansiosamente a Tenedy.
Si. Profundamente, Mr. Tenedy. ;Dénde estan los demas?

TENEDY
Vuelven en seguida. Han ido un momento afuera. Sirvanos
usted algo mas de beber. ;Qué hora es?

MORDEL, llenando las copas.
Seran las tres y media, Mr. Tenedy. (Una gran nerviosidad
posee a ambos hombres).

TENEDY, que ha consultado su reloj.
No. Algo mas. Las cuatro, menos cinco. En fin... (Bajo).
Volviendo a lo de su viaje, don Mordel, el embajador nor-
teamericano, accionista de nuestro sindicato, es un hom-
bre excelente. Hay que consultarle siempre. En cuanto a lo
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demas, el general Otuna lo pondrd a usted al corriente de
todos los detalles.

MORDEL, pensando en otra cosa, bajo.
Perfectamente, Mr. Tenedy

TENEDY, pensando, él también, en otra cosa.
Con un par de meses en la capital, al lado del sefior Otu-
na, tiene usted tiempo suficiente para ponerse al tanto de la
vida politica y para adiestrarse, con la colaboracién de los
amigos, en las maniobras y en la jerga revolucionaria. (Mira
y escucha disimuladamente a la trastienda, observado, a su
turno, no menos disimuladamente, por Mordel).

MORDEL
Perfectamente, Mr. Tenedy.

TENEDY
Por lo demas, el general Otuna le pondra a usted en contac-
to con el engranaje intimo de nuestra sede central...

MORDEL, timidamente, en un supremo esfuerzo.
Permitame usted, Mr. Tenedy, por ultima vez: ;es material-
mente imposible que Acidal me reemplace?

TENEDY, vivamente contrariado.
Don Mordel, perdemos tiempo. Vuelvo a repetirle a usted...

MORDEL, inmediatamente, arredrado.
Esta bien, Mr. Tenedy. Se hara como usted lo ordena.

TENEDY
Usted nos es indispensable en la presidencia, don Mordel.
A usted no se le oculta, me parece, que en la intervenciéon
de los Estados Unidos en la politica de su pais, “Colacho
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Hermanos” estan tan interesados como la “Cotarca Corpo-
ration”.

MORDEL
Asilo entiendo, Mr. Tenedy.

TENEDY
iAhiregresan!... (Vuelven por la derecha el comisario y Lobos).

EL COMISARIO
Hemos pasado una noche encantadora, Mr. Tenedy.

MORDEL, hosco sin poderlo disimular.
Mr. Tenedy nos ha honrado con su presencia.

TENEDY
Amigos mios, el gusto ha sido para mi. (Para de pronto el
oido a la calle). ;Oigo voces de mujer, o me parece! (Los
demds paran también el oido. Toda la escena que sigue pasa
en voz baja).

TENEDY
Han dicho: “Rina”. ;No sera alguna amiga que la busca? (De
repente). jApaguen la luz!... (Mordel apaga la luz y el bazar
se queda a oscuras).

VOZ DE LOBOS
Nadie.

VOZ DEL COMISARIO
iCallese! (Silencio).

VOZ DE MORDEL
Voy a despertarla, para que se marche con Novo a su casa.

VOZ DE TENEDY
No. Espérese usted. Mas tarde. Mejor es quedarse a oscuras
un momento.
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VOZ DE LOBOS
Hay que bajar la voz... (Pausa).

VOZ DE MORDEL, impaciente.
Voy a despertarla. Son mas de las cuatro...

VOZ DE TENEDY
No. Le digo a usted que mas tarde. Hay que ser prudentes...

VOZ DE MORDEL
Es que tengo que marcharme, Mr. Tenedy. Ya es tarde.

VOZ DE TENEDY, dura.
iOh, don Mordel, no se haga usted el tonto!... (Nuevo silen-
cio. Luego, alguien camina quedamente en el bazar: los pasos
se pierden en la trastienda. Un grusiido ahogado de Mordel.
Lobos toca en la guitarra una cancion a la sordina, que du-
rard toda la escena que sigue. De momento en momento, el
fuego de un cigarrillo).

VOZ DE MORDEL, baja, refunfusiando.
iClaro! {Unos imbéciles!

VOZ DEL COMISARIO
;Quiénes, don Mordel? ;Quiénes son unos imbéciles?

VOZ DE MORDEL
iUnos estupidos! jLos dos! {Unos borricos! (Se le siente ir y
venir, trinando de furor).

VOZ DE CASTEBAS, despertdndose a medias.
iQué! {Qué ruido es ése! Don Mordel! jLobos! ;Doénde es-
tamos?

VOZ DEL COMISARIO
iChut! Usted, a seguir durmiendo.
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VOZ DE CASTEBAS
;Quién estd adentro con Rina?

VOZ DEL COMISARIO
iSilencio! Rina ya se marcho.

VOZ DE CASTEBAS
;Doénde esta Mr. Tenedy?

VOZ DEL COMISARIO
Acaba de marcharse.

VOZ DE CASTEBAS
;Y Pirlon?

VOZ DEL COMISARIO
Estd durmiendo entre los barriles.

VOZ DE MORDEL, siempre hablando consigo
mismo.
iNaturalmente! ;Unos borricos! {Bien merecido!

VOZ DE CASTEBAS, dando unos pasos en
direccion de la trastienda.
iRina esta adentro con uno!

VOCES DEL COMISARIO y DE MORDEL,
impidiendo a Castebas avanzar.
;Donde va usted? {Pelmazo!

VOZ DE CASTEBAS
Quiero ver quién esta ahi...

VOZ DEL COMISARIO, que ha cogido a
Castebas por las solapas.
iBorracho! jCallese!
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VOZ DE CASTEBAS, airada.
iComo! ;A mi? ;Estrangularme a mi?

VOZ DE LOBOS, que cesa de tocar, dando el
alarma.
jAhi viene gente! {Silencio! (Castebas da un tirén y avanza
resueltamente hacia la trastienda. Una gran bofetada resue-
na en la oscuridad, seguida de un forcejeo convulsivo. Al-
guien cae pesadamente al suelo; suena un disparo. Una de las
puertas exteriores se abre y se cierra violentamente).

VOZ DE PIRLON, despertdndose, aterrado.
;Quién? ;Qué pasa? ;Doénde? (Vase detrds del que acaba de
partir. Largo silencio. Luz brusca de amanecer en el bazar.
Tenedy y Mordel aparecen, solos, con aire grave de negocios).

TENEDY, estrechando la mano a Mordel.
Buen viaje, don Mordel. Tenga usted fe. Mucha seguridad
en usted mismo y en la causa. Hasta la vista.

MORDEL
Hasta la vista, Mr. Tenedy. Salimos juntos. Mi caballo me
espera. (Tenedy vase por la derecha, seguido de Mordel. Las
puertas exteriores del bazar se cierran ruidosamente).

FIN DEL ACTO SEGUNDO
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ACTO TERCERO

CUADRO QUINTO

En la capital de la repiiblica. Media noche, en la casa politica
de los hermanos Colacho.

Despacho lujoso. Dos puertas cerradas, una al fondo, otra a
la derecha. En el muro del fondo, dos ventanas cerradas.

Mordel y Acidal Colacho, asistidos de sus secretarios Llave y
Trozo, aparecen presas de una gran efervescencia. Los cuatro
estan vestidos con elegancia extrema y melindrosa.

LLAVE

Una vez, entré a casa del senador francés Félix Potin, en
Paris. jQué montafa de libros! ;Y saben ustedes quién es
Félix Potin? Un industrial enriquecido con bazares, que,
hace siete afios, cuando estuve en Europa, era tan popular
y admirado en Paris como el propio Presidente de la Repu-
blica. Y todo, naturalmente, por ser rico, pero también por
haber leido muchos libros.

ACIDAL
iFormidable!

TROZO
Y es que hay que convencerse: sin leer libros, es imposible
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entrar en la politica y, menos aun, ser Presidente de la Re-
publica.

MORDEL, contrariado.
iEs una broma! ;Qué se puede hacer? jA estas horas!

ACIDAL
iHay que ensayar! jEnsayar mucho! {Dia y noche! ;Sin des-
canso! Es el unico camino que queda.

TROZO
Es lo que yo digo. Usted, sobre todo, don Mordel, necesita
usted ensayarse mas. Las maneras, las palabras, todo. Es lo
que también opina el general Otuna.

LLAVE
Seria bueno no decir, por ningtin motivo, las palabras que
no hemos estudiado. A veces, una palabra, dicha asi, sin de-
tenerse a saber lo que ella significa exactamente...

ACIDAL
Puede echar a perder a un hombre para siempre.

MORDEL
Lo comprendo. Sobre todo en politica.

LLAVE
Por eso, don Mordel, jmucho cuidado! Cuando quiera us-
ted decir una palabra cuyo significado exacto ignora usted,
pronunciela usted: jno importa! Pero pronunciela enredan-
dola con otras palabras o atropellando las silabas...

TROZO
Como quien no hace la cosa.

LLAVE
Y siga usted diciendo otras y otras palabras mas, a fin de que
no se note la palabra mal dicha o mal venida...
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MORDEL
Si. Como el otro dia, con la palabra “ético”. Yalo sé.

ACIDAL
Creo, sin embargo, que debes seguir, en las primeras sema-
nas de tu gobierno, leyendo, por lo menos, mucho periodi-
co y los discursos de las Camaras.

MORDEL
He repasado toda la noche en el diccionario las palabras y
frases revolucionarias...

ACIDAL
Luego, ten confianza en ti mismo, en tu persona...

TROZO y LLAVE
Es lo principal.

ACIDAL
Tienes, a no dudarlo, cabeza de caudillo. Esta mafana, con
los dos diputados, cuando te hablaban y hacias con la ca-
beza (hace movimientos negativos con la cabeza), estabas
realmente imponente. ;Se fijo usted, Trozo? Tenias una se-
renidad verdaderamente de patricio.

LLAVE, a Mordel.
;Le oye usted a su hermano qué bien habla?

MORDEL
iEstupendo! Habla muy bien.

TROZO
Debido a los estudios que hemos hecho en Taque, afios y
anos.

LLAVE
Don Mordel, por ultima vez, enumere usted, a la ligera, pero
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como si estuviese usted ya en el palacio presidencial, ante
los coroneles y los generales, los principales males de que
sufre el pais bajo la dictadura de Palurdo.

TROZO
iMucho énfasis! jAplomo! jLuz vibrante en la mirada! Ha-
ble usted fuerte, diga usted lo que dijese.

MORDEL, de pie, se ensaya.
iLos derechos, conculcados; el tesoro fiscal, en bancarrota;
la moneda, depreciada; las industrias, paralizadas; venta-
rrones de odio, soplando de los cuatro puntos cardinales!...
Ademas, si por casualidad me equivocase, pueden creer que
es defecto de la lengua...

TROZO y LLAVE
Desde luego. Siga usted.

MORDEL
iVentarrones de odio soplando de los cuatro puntos car-
dinales del pais! Y, sefiores, doloroso es confesarlo: jno ha
habido un hombre, uno solo, que levantase su voz en de-
fensa del bienestar y de la paz sociales!... (Tocan a la puerta

del foro).

ACIDAL
Entre.

PANCHO, del personal doméstico de los
Colacho, por el foro.
Sefor, el teniente Del Millar.

ACIDAL
Que espere. Hazle pasar a la otra pieza.

PANCHO, vase.
Muy bien, sefior.
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TROZO, consultando la hora y cerrando
bien la puerta.
jAvancemos! La una menos veinticinco.

ACIDAL
Ensayemos las audiencias.

LLAVE
Si. Vamos a lo de las audiencias...

MORDEL
Espérense. Hay que ver primero a Del Millar. Luego conti-
nuaremos. (Toca un timbre).

ACIDAL
Si. Es mejor. Que entre Del Millar. (Entra Pancho por el foro).

MORDEL
Puede pasar el teniente Del Millar.

PANCHO, vase.
Muy bien, sefior.

MORDEL, a Trozo.

;Es gente decente, este Del Millar? ;Podemos confiamos de
él?

TROZO
Un caballero, don Mordel.

LLAVE
Es nada menos que descendiente del mariscal Fernando del
Millar, conde de Mosqueta y presidente que fue de la Re-
publica. (Vuelve Pancho e introduce al teniente Del Millar).

DEL MILLAR, saludando militarmente.
Sefores, buenas noches. (Pancho base, cerrando la puerta

del foro).
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MORDEL
Pase usted, teniente Del Millar. Le esperabamos. Siéntese.

DEL MILLAR
Muchas gracias, sefior Colacho.

ACIDAL
;Tal vez le han visto entrar a la casa?

DEL MILLAR
No lo creo. No nos ha visto nadie.

TROZO, a Mordel.

Sefnor Colacho, al teniente Del Millar le hemos hablado del
movimiento revolucionario y le hemos hecho ver la necesi-
dad que tenemos de que nos ayude, como patriota y buen
soldado que es. Se trata de que el teniente Del Millar, a la
hora en que el general Otuna ataque el palacio de Gobier-
no, se encargue, él, del general Tequila... Quiero decir que,
como ayudante que es el teniente Del Millar del general Te-
quila, se encargue... se encargue de...

LLAVE
Que lo suprima. Eso es. Hablemos categoricamente. El te-
niente quedo en darnos su respuesta en presencia de usted,
y ahora...

ACIDAL
;Qué dice usted, teniente Del Millar? ;Lo ha reflexionado
usted?

DEL MILLAR, tras una corta reflexion.
Sefores, diganme ustedes; ;qué es lo que se propone hacer
la revolucién, en definitiva? Yo no soy sino militar y, como
tal, poco versado en cuestiones politicas...
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ACIDAL
Teniente Del Millar, usted esta al corriente de que el pais
padece, desde hace afos, los rigores de la tirania. Ahora
bien, un gran nimero de ciudadanos se propone derribarla
por la fuerza. El golpe esta preparado. Tenemos varios bata-
llones con nosotros...

LLAVE
Muchos generales y coroneles...

TROZO
Dinero suficiente...

MORDEL
El apoyo entusiasta del pueblo...

ACIDAL
Pero resulta que el general Tequila es, como usted lo sabe,
uno de los esbirros mas sanguinarios de la tirania, y, mien-
tras él esté vivo, toda tentativa para echar abajo al tirano
serd impotente y estd llamada a fracasar.

MORDEL
Teniente Del Millar, su deber de usted es ponerse del lado
del pueblo, que gime bajo las garras ortodoxas (consulta la
palabra de soslayo a sus secretarios) del dictador Palurdo...

TROZO
;Qué objeta usted, teniente? ;Convenido? (Del Millar estd
agachado y no responde).

MORDEL, creyendo el momento llegado de
hablar bien.
Su abuelo, el mariscal Del Millar, fue uno de los proceres de
la Independencia. Los Millares (miradas de soslayo a sus se-
cretarios) dieron vida a la patria; los Millares deben también
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salvada de una de las tiranias mas perinclitas de América.
(Llave y Trozo intentan decir algo). jTeniente Del Millar, de
familia de leyenda, cumpla usted su deber de militar y de
patriota!

LLAVE
iQué quiere usted, teniente! Por desgracia, las grandes revo-
luciones exigen, a veces, efusion de sangre.

ACIDAL
Comprenda usted bien, teniente, que si Tequila sale al com-
bate, la revolucidn costara la vida a centenares de personas.

MORDEL
En cambio, si Tequila no sale, la toma del palacio nacional
serd casi pacifica, muy facil.

ACIDAL
La muerte de un pretoriano como Tequila impediria la
muerte de muchos ciudadanos...

MORDEL, enfdtico.

Teniente Del Millar, usted, mejor que nadie, sabe que los
destinos de los pueblos, como los de los individuos, son he-
raldos bifrontes e inmortales. (Trozo y Llave intentan decir
algo). ;Qué es la patria, teniente? ;Cudles son las rutas epo-
péyicas que guiaron al pais, desde su bicolor romanticismo,
hasta la actual tirania? (Acidal, Trozo y Llave intentan ha-
blar). ;Cuales son esas rutas, Del Millar?

ACIDAL
A ver, teniente, diga usted: ;cuales?

MORDEL, con una santa ira.
iDesventurado pueblo! Ya puedo seguir predicando afios y
siglos: jnadie habra quien me comprenda plenamente! {Na-
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die! (Se vuelve a sus secretarios. Pasedndose). |Y, mientras
tanto, la imagen de la nacién sigue, como Cristo, sudando
sangre! (Llave y Trozo dan muestras de extrafio malestar).
iEl dictador, con sus manos impuberes...!

ACIDAL
iTintas en la sangre de sus victimas!

MORDEL
... le sigue arrancando el peplo refulgente, la corona y el
bendito cenotafio

ACIDAL
iY todo, porque hay hombres que se niegan a cumplir con
su deber!

LLAVE
iEs para morir de pena!

TROZO
iEs para morir de pena y de vergiienza!

MORDEL, después de consultarse con sus

secretarios.
Teniente Del Millar, con su silencio épico y tenaz, esta us-
ted, bien lo vemos, diciéndonos claramente que no se ad-
hiere usted a la revolucion. (Amenazador). {Esta muy bien!
iPerfectamente! ;Si mafana caen las columnas de la patria,
por obra de los cobardes que, como usted, no quieren se-
cundarnos para echar por tierra la augusta tirania, yo los
acusaré y pediré castigo para ellos, a la sombra del trofeo de
Bolivar! (Busca los ojos de sus secretarios).

ACIDAL
Y entonces, jay de usted, teniente! jAy de los culpables!
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DEL MILLAR
Sefores, pueden ustedes contar con mi concurso. Estoy dis-
puesto a dar mi vida por la patria. (Se levanta para irse).

MORDEL
iMuy bien, teniente Del Millar! Lo felicito.

ACIDAL, TROZO, LLAVE
iMagnifico, teniente! jAsi me gusta! jDel Millar habia de
ser! (Todos le estrechan la mano).

MORDEL
Y conste, teniente, que no es traicion lo que va usted a co-
meter con su general. {No! {Es, mas bien, un plinto sacrati-
simo! {In partibus in fidelius!

ACIDAL, TROZO, LLAVE
iNaturalmente! Qué duda cabe! {Es claro como la luz!

DEL MILLAR
Me vuelvo, sefiores, a mi cuartel, y espero...

MORDEL, volviendo a estrecharle la mano.
Bueno, teniente. Es usted un bravo. Sera usted capitan. (To-
ca un timbre). Y ni una palabra mas. Volveremos, otro dia,
a llamarle, para darle las debidas instrucciones.

DEL MILLAR
A la hora que usted guste, sefior Colacho. (Entra Pancho

por el foro)

ACIDAL
Pancho, conduce al sefior Del Millar hasta la puerta de la
calle, y que nadie vaya a verle salir.

PANCHO
Muy bien, sefior.
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DEL MILLAR, militarmente.

Buenas noches, seiores. (Vase por el foro, precedido de Pan-
cho).

ACIDAL, cerrando bien la puerta.
iVaya, hombre! Esto va por buen camino. Todo se allana.

MORDEL
Ahora, mis amigos, volvamos a lo de las audiencias.

TROZO
Si, si. Démonos prisa. Yo soy un embajador. Entro. (Figura
que entra por el foro). Saludo...

LLAVE
iUn instante! Las cosas, por orden. Yo soy el ayudante del
presidente, que introduce las visitas. Desde la puerta, (es-
cenificando, desde la puerta del foro) anuncio: (figurando el
ayudante) Su excelencia, el embajador de la Republica Cun-
diana... Luego, me retiro...

ACIDAL
Yo soy el secretario presidencial y, al anuncio de la visita,
me marcho por otra puerta. (Figura que vase por la puerta
de la derecha. Llave y Acidal se arrinconan, el primero del
lado de la puerta del foro y el segundo, del lado de la puerta
de la derecha, simulando haberse retirado del despacho).

TROZO, en el papel de embajador de la Republica
Cundiana, figurando que entra por el foro.
Excelentisimo sefior, buenas tardes.

MORDEL, en el papel de Presidente de la
Republica, de pie ante su despacho.
iEncantado, sefior Doll! ;Como esta usted? (Las manos).
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EL EMBAJADOR
Muy amable, excelentisimo sefior.

EL PRESIDENTE
Moléstese usted en tomar asiento.

EL EMBAJADOR
Muy agradecido de haber sido recibido, a pesar de ser hoy
dia domingo, excelentisimo sefior. Voy a ser breve...

EL PRESIDENTE, adelantdndose.
Sus egipcios, sefior Doll, salieron de Alejandria hace diez
dias, segun célculos aproximados del Jefe del Protocolo...
(Hablando con Mordel). ;Es asi que se puede decir?

ACIDALY LLAVE
Si, si. Esta muy bien.

EL PRESIDENTE, al embajador.
A la fecha, deben de estar en Nueva York. Esperamos aviso
cablegrafico de nuestro ministro en Inglaterra.

EL EMBAJADOR, rectificando cortésmente.
En los Estados Unidos, excelentisimo sefor...

EL PRESIDENTE
Digo... Si. En los Estados Unidos. Tiene usted razon...

LLAVE, a Mordel.
iUn momento! La geografia es muy importante, don Mor-
del. Tiene usted que estudiarla un poco mas.

MORDEL
Bueno. Conforme. Continuemos.

EL EMBAJADOR, retirdndose.
Infinitamente agradecido, excelentisimo sefior, por tanta
gentileza. No quiero retenerlo por mas tiempo.
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LLAVE, bajo, a Acidal.
Indudablemente, las visitas van mejor que los discursos.

EL EMBAJADOR, estrechdndole la mano al
presidente.
Buenas noches, excelentisimo sefior.

EL PRESIDENTE
;Tiene usted noticias de su pais?

EL EMBAJADOR
Sin novedad, excelentisimo sefior. Los movimientos revo-
lucionarios se suceden normalmente. La salud del presiden-
te, inalterable.

EL PRESIDENTE
iCuanto me alegro! Mis respetos a la sefiora, sefior Doll.

EL EMBAJADOR
Gracias, excelentisimo sefior. Hasta muy pronto. (Trozo fi-
gura que vase por el foro).

LLAVE
Esta magnifico. Nada que corregir.

MORDEL
No he terminado. (Figura que toca un timbre). Llamo ahora
al secretario. (A Acidal). T... (El secretario figura que acude
por la derecha).

MORDEL, presidente.
Secretario, digame usted: ;por qué los egipcios han de tener
que pasar por Nueva York? ; Usted no se equivoca?

ACIDAL, en el papel de secretario.
Por Paris, excelentisimo senor. (Hablando como Acidal).
iVamos! En efecto, dijiste mal al decir que pasaban por
Nueva York...

219



CESAR VALLEJO

MORDEL
Ya lo sé. Pero, supongamos que me hubiese yo equivocado.
Yo preguntaria entonces a mi secretario: (hablando como
presidente) Digame usted, secretario: ;por qué los egipcios
han de tener que pasar por Nueva York? ;Usted no se equi-
voca?

EL SECRETARIO
Por Paris, excelentisimo sefior.

EL PRESIDENTE, rectificandose.
iAh, bueno! Por Paris. ;Por qué tienen que pasar por Paris?

EL SECRETARIO
Excelentisimo sefior, me parece que es por razones moder-
nistas o algo semejante. Paris da a las cosas mas antiguas,
como los egipcios, un sello moderno...

TROZO
Muy bien. Esta perfecto.

EL SECRETARIO
En América Latina no se fuma sino lo que pasa por Paris.
Sucede en esto del tabaco, lo que sucede con las modas.

EL PRESIDENTE
iHum!... Y, si en vez de pasar por Paris, pasasen los egipcios
por Nueva York, ;qué ocurriria, secretario?

EL SECRETARIO
Excelentisimo sefor, en esto de modernismo, como usted
sabe, mucho estd cambiando tltimamente, no sélo en Amé-
rica, sino en el mundo entero. Después de la guerra, Nueva
York esta rivalizando ventajosamente con Paris...

LLAVE
iEstupendo! No hay nada que corregir.
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EL SECRETARIO
Si Paris es muy moderno, Nueva York es archimodernisi-
ma.

EL PRESIDENTE, regocijado.
Yo confundi Paris con Nueva York. Pero el embajador,
apenas le hablé de Nueva York, se puso contentisimo. A
tal punto, que se fue olvidando, de puro gusto, sus sabanas.
;Qué se sabe de sus sabanas? (Agobiado). {Qué hombre!

ACIDAL, hablando como Acidal.
Un momento. Creo que esto de las sabanas no hay que en-
sayarlo, porque el caso es tan tonto que no ha de presen-
tarse. El presidente no puede ocuparse de la cama de un
embajador. Esto me parece inutil. Es perder el tiempo.

TROZO
Don Acidal, yo le aseguro a usted que el presidente se ocupa
de todos estos menesteres. A mi me consta, porque me lo ha
contado Ruga, que fue secretario del presidente Sobatenga.

MORDEL, impaciente.
No discutamos. Nada se pierde con consagrar cuatro pa-
labras a las sdbanas. Sigamos. jPor favor! (Todos vuelven a
sus papeles y a sus puestos. Mordel, hablando como presiden-
te, al secretario). ;Qué se sabe de sus sabanas? (Agobiado).
iQué hombre!

EL SECRETARIO
Excelentisimo sefior, nuestro ministro en Paris debe de ha-
ber recibido recién el pedido. No se puede obrar mas rapido.

EL PRESIDENTE, exasperado.
No me tome usted mas citas con Doll. jPor ninguna cau-
sa! Cualesquiera que sean el dia y la hora en que pretenda
verme!
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EL SECRETARIO
Bien, excelentisimo sefior.

EL PRESIDENTE
Lo mismo haga usted con el embajador de... ;Cual es ese
diplomatico que solicitaba dos capitanes para hacer la sopa
de sus perros?

EL SECRETARIO
El embajador de los Estados Unidos, excelentisimo sefior.

LLAVE
El que, mads bien, ha de pedir esos capitanes, sera el ministro
de Inglaterra, que tiene muchos galgos. Pero...

ACIDAL
iOh, senor! ;Senor! El ministro ingles sélo podra pedirle
al actual presidente, porque es Inglaterra la que le sostiene
en el poder. jA nosotros, no! Nosotros se los daremos sola-
mente al embajador de los Estados Unidos.

MORDEL
Bien, bien. No hay para qué enfadarse. jAdelante! (Todo
presidencial, a su secretario, sorprendido). Coémo! ;Era el
embajador norteamericano? (Iracundo). {Y apuesto que el
ministro de la Guerra, de puro zafio que es, no ha accedido
aun a su pedido! Hagame usted llamar en el acto al general
Balocha.

EL SECRETARIO
Excelentisimo sefor, el ministro de la Guerra, el mismo dia
en que vino el embajador al palacio, le envié los dos capita-
nes solicitados. Dos capitanes, de los buenos, de la Escuela
Militar, candidatos a sargentos mayores.
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EL PRESIDENTE
sSeguro?

EL SECRETARIO
Seguro, excelentisimo sefior

EL PRESIDENTE
Prepareme usted un discurso para recibir, esta noche, la
medalla de los “Héroes de Solcos”. Un discurso mediano,
regular. Tome usted un poco de Roosevelt. Es mas patriota
que Lebrun.

EL SECRETARIO
Bien, excelentisimo sefior

ROZO y LLAVE
iIrreprochable! ;Basta!

MORDEL, hablando como Mordel.
Un momento. (Figura que toca un timbre. Al secretario, co-
mo presidente). No ponga usted muchas veces “conciencia
nacional”, que parece que ya no esta de moda. (Hablando
como Mordel). Llamo al ayudante. (A Llave). Usted...

LLAVE, en el papel de ayudante, figurando
que entra por el foro.
Excelentisimo sefor.

EL PRESIDENTE
El presidente del Congreso. (A Trozo, hablando como Mor-
del). Usted es el presidente del Congreso. (El ayudante vase.
El presidente, en un sobresalto, al secretario). Secretario, es
entendido que el embajador norteamericano si que puede,
como siempre, pasar a verme cuando quiera. No confunda
usted las cosas.

223



CESAR VALLEJO

EL SECRETARIO
Perfectamente, excelentisimo sefor.

EL AYUDANTE, desde la puerta del foro,
anuncia.
El sefior presidente del Congreso. (Figura que se retira).

TROZO, en el papel de presidente del Congreso,
figura que entra.
Buenas tardes, excelentisimo sefior. (El secretario simula
que se va por la derecha).

EL PRESIDENTE
Adelante, general.

EL PRESIDENTE DEL CONGRESO
Seré breve. Una pequena dificultad...

EL PRESIDENTE
;De qué se trata? ;Los botones?

EL PRESIDENTE DEL CONGRESO
Exactamente, excelentisimo sefior... (Trozo) hablando como
Trozo, a Mordel). ;Qué botones?...

ACIDAL y LLAVE, desde sus respectivos rincones.
iChut! ;Silencio!

EL PRESIDENTE
He leido en la prensa ese debate...

LLAVE
iEso es! Ese debate.

EL PRESIDENTE DEL CONGRESO
iUn escandalo mayusculo, excelentisimo sefior! (Hablando
como Trozo y reflexionando). ;Los botones? ;Los botones?...
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LLAVE
iBotones de lo que sea! Siga usted.

EL PRESIDENTE DEL CONGRESO
Inmediatamente dispuse lo necesario... Inmediatamente
dispuse lo necesario... para que ningtn periédico publicase
el debate sino suprimiendo las pruebas y documentos pre-
sentados por los diputados de la oposicion...

EL PRESIDENTE
;Ugarte y Chumpitaz?

EL PRESIDENTE DEL CONGRESO
Los de siempre. jCémo lamento la complacencial...

EL PRESIDENTE
General, dice el adagio: cria cuervos, que te sacaran los ojos.

EL PRESIDENTE DEL CONGRESO
La culpa, en realidad, es mia. Usted no quiso apoyarlos en
las elecciones y yo me empeiié en darles a cada uno un go-
bernador y fondos para los gastos electorales. Pero, exce-
lentisimo sefior, yo nunca supuse que, un dia, se volviesen
contra el régimen que les hizo elegir, para hablar (sarcdsti-
co) de “honradez”, de “erario publico” y otras zarandajas.

EL PRESIDENTE
General, ;qué opina usted de una pequefa temporada, de
unos seis meses, para Ugarte y Chumpitaz, en la Isla de los
Coéndores?

EL PRESIDENTE DEL CONGRESO
Como usted disponga, excelentisimo sefor.

EL PRESIDENTE, haciendo como que toca un
timbre.
Arreglado, general. Ahora mismo.
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EL PRESIDENTE DEL CONGRESO
El mal ejemplo cunde. Mafana, otros diputados se creeran
también autorizados a hablar de “libertad” y de “democra-

»

cia”...

EL PRESIDENTE
En plena Camara de Diputados. jInfecto! (Llave, ayudante
del presidente, figura que entra). Transmita usted inmediata-
mente al prefecto de policia la orden de detener ipso facto...

ACIDAL
iMuy bien, muy bien!

EL PRESIDENTE
...a los diputados Ugarte y Chumpitaz y de dar cuenta de
ello al ministro de la Gobernacion. (El ayudante se inclina y
figura que vase).

EL PRESIDENTE DEL CONGRESO

Dijeron, excelentisimo sefior, que el ministro de la Guerra
y el Jefe del Estado Mayor del Ejército, con la autorizacion
personal de usted, habian decretado la compra por el Esta-
do a un particular, de un lote de botones de uniformes mi-
litares, que eran nada menos que de propiedad del Estado.
Leyeron, al efecto, una carta de un hijo del coronel jefe del
Gabinete Militar, dirigida a un X, en la que se le autoriza
a tomar los botones de los depositos del Arsenal de Gue-
rra, reiterandole la necesidad de “dividir el total del precio,
en partes absolutamente iguales, entre los cuatro caballeros
que usted sabe”, asi decia textualmente la carta...

LLAVE
Todo eso puede ocurrir en el Gobierno...

ACIDAL
iChut! ;Chut!
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EL PRESIDENTE, indignado, al presidente del
Congreso.
;Como puede haber caido esa carta en manos de esos mi-
serables?

EL PRESIDENTE DEL CONGRESO
Lo ignoro, excelentisimo sefior. La osadia de Ugarte hasta
afirmar...

EL PRESIDENTE
Si, si. Lo he leido: que, segun... que, segun...

EL PRESIDENTE DEL CONGRESO
Que, segun la filosofia del derecho...

EL PRESIDENTE
Eso: que no hay venta de lo ajeno, ni compra de lo propio.

LLAVE
iSoberbio! {Cémo ha progresado!

TROZO, volviéndose a Llave y hablando
como Trozo.
iChut! ;Mal rayo!...

EL PRESIDENTE
Ni compra de lo propio...

EL PRESIDENTE DEL CONGRESO
Ni compra de lo propio. Y que, en consecuencia, el Estado
no podia comprarse a si mismo cosas y bienes de su perte-
nencia...

EL PRESIDENTE
iBasta! jBasta! Lo dicho: ja la Isla de los Céndores! ;Cémo
va eso de Barbitas?
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EL PRESIDENTE DEL CONGRESO
Excelentisimo sefor... Eso de Barbitas...

MORDEL, hablando como Mordel.
iLo del petréleo, hombre!

EL PRESIDENTE DEL CONGRESO
Sigo luchando denodadamente con seis diputados mas, que
exigen sumas fabulosas por sus votos, alegando que, en caso
contrario, no s6lo votaran en contra, sino que denunciaran
el caso ante la opinién publica.

EL PRESIDENTE
Supongo que usted les habra hecho notar que la cantidad
que nos da la Standard Oil, como gratificacion extra, fuera
del contrato, para obtener la concesion petrolera, quitando-
sela a la Royal Dutch, es apenas de 15 millones. jUna bicoca,
a dividir entre 70 diputados y los miembros del Ejecutivo!

ACIDAL
Yo creo que ya es suficiente. (Avanza hasta el centro del des-
pacho). Todo esta perfecto. Basta por ahora. Volveremos a
ensayar otro poco mafiana. Vamos a hablar con Otuna.

MORDEL
iNo, no, no! Hay tiempo de ver a Otuna esta noche. Siga-
mos ensayando. Retirate, retirate a tu rincén. (A Trozo).
Deciamos... jAh, sil...

ACIDAL, retirandose.
Bueno. Como tu quieras.

EL PRESIDENTE, al presidente del Congreso.
iQuince millones! {Una bicoca!

EL PRESIDENTE DEL CONGRESO
Lo saben de sobra, excelentisimo sefior.
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EL PRESIDENTE
sEntonces? (Dominando su indignacion). General, en es-
te pobre pais -no lo olvide usted- el Gobierno sélo logra
hacerse obedecer del Parlamento de dos tinicas maneras:
comprandolo o a sablazos. Continte usted, general, en sus
patrioticas gestiones. Agotado el primero de los medios, ha-
bra que emplear el tltimo.

EL PRESIDENTE DEL CONGRESO, para irse.

De acuerdo, excelentisimo sefior. Completamente de acuer-
do.

EL PRESIDENTE
Confio en usted, general. Buenas tardes.

EL PRESIDENTE DEL CONGRESO
Excelentisimo sefior, mi entera lealtad. (Trozo figura que
seva).

LLAVE
Ahora, el ministro de Justicia. (Anuncia, en el papel de ayu-
dante, desde la puerta del foro). El sefior ministro de Justi-
cia.

ACIDAL
sPor qué no otro ministro? El de Estado o el de Instruccion.

LLAVE
Los asuntos de Gracia y Justicia son mas graves. Vera usted...

TROZO, en el papel de ministro de Gracia y

Justicia, figura que entra por el foro.
Excelentisimo sefior, (abre un pliego que traia bajo el brazo)
anoche la policia ha descubierto, en los barrios textiles de
Pefialta, un complot de comunistas y anarquistas...
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EL PRESIDENTE, impaciente.
El milésimo del afo. ;Y luego? Doctor Collar, tengo mucho
que hacer.

EL MINISTRO DE JUSTICIA

Se apreso, excelentisimo sefor, a varios individuos. He dis-
puesto se instaure el sumario correspondiente, por delitos
contra la seguridad del Estado. Pero he aqui que el fiscal se
niega a formular la debida acusacién, alegando que, con-
forme a la Constitucion y al cddigo penal, no hay lugar a tal
acusacion, puesto que los comunistas y anarquistas gozan,
al igual que los demdcratas y los liberales, de la libertad de
reuniéon y de opinidn, consagrada por la legislacion de la
Republica...

EL PRESIDENTE
jAnimal! Reemplacelo usted inmediatamente. ;Eso era
cuanto tenia usted que consultarme?

EL MINISTRO DE JUSTICIA, consultando su
pliego.
Se pesquiso a los obreros un periodicuelo... Aqui esta... (Le-
yendo). “La Verdad”. Con articulos subversivos contra el
régimen y contra el orden social.

EL PRESIDENTE, cogiendo el periddico.
;Quiénes son los que ahi escriben? (Leyendo). Salvador
Calderén, Vicente... Justino Molle, Pi y Margall, Manuel
Arteaga... Profesor Marandn, L. Vasquez, Carlos Marx...
(Volviéndose al ministro). ;Quiénes son estos individuos?
;Conoce usted a alguno de ellos?

EL MINISTRO DE JUSTICIA
Absolutamente a nadie, excelentisimo sefior.
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EL PRESIDENTE
iA chirona! {Todos a chirona, doctor Collar!...

EL MINISTRO DE JUSTICIA
Justamente, excelentisimo sefior, la policia fue, a las 4 ¢ cin-
co de la madrugada, a buscar a sus casas a los que firman
los articulos. No se encontro a ninguno. Salvador Calderon
no parece que ha dormido en su casa. Carlos Marx estuvo a
punto de caer preso en su cocina, pero huyo...

EL PRESIDENTE
Doctor Collar, que sigan buscandolos. jA todos! ;Sin com-
pasion! Pongase usted de acuerdo con el ministro de la Go-
bernacién. Cuanto ustedes hagan, lo apruebo de antemano.

EL MINISTRO DE JUSTICIA, para irse.
Perfectamente, excelentisimo sefior. Me retiro. Buenas tar-
des. (Trozo figura que vase).

EL PRESIDENTE
Buenas tardes.

LLAVE
Don Mordel, no hay que olvidar sus latinismos: “modus vi-
vendi, ad libitum, modus operandi...”

MORDEL
“Vox populi, vox dei, sursum corda, requiescat in pace”.

TROZO
Particularmente, en sus entrevistas con los altos prela-
dos de la Iglesia, con los altos magistrados o al dirigirse
en un discurso al pueblo.

MORDEL
O al recibir las credenciales de los embajadores de las
grandes potencias.
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LLAVE
Abordemos ahora la substitucién.

ACIDAL
Si. ;Como vamos a ensayar? ;Un encuentro repentino
del secretario presidencial conmigo en el sillén de pre-
sidente?

LLAVE
iCa! No. Primeramente, el secretario se da de manos a
boca con usted... No... No...

TROZO
Opino porque sea el ayudante el que, al entrar...

LLAVE
iUn momento, un momento! Primero, el secretario y
luego, el ayudante.

ACIDAL
Y, por ultimo, acordaré, desde el sillon presidencial, va-
rias audiencias oficiales y particulares.

MORDEL, TROZO, LLAVE
De acuerdo... Bien... Si... porque hay que ponerse en to-
dos los casos.

ACIDAL, a Mordel.
Tu eres ahora el secretario del presidente, es decir, mi
secretario.

MORDEL
Bueno... Yo soy el secretario.

ACIDAL
Llave sigue de ayudante y usted, Trozo, juega siempre el
papel de las distintas personas en audiencia.
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TROZO

Pero, ;y la diferencia de vestidos, entre usted y don Mor-
del?

LLAVE
iAh! Es verdad. ;Cémo haremos?

ACIDAL
iToma! Pues es sencillo: no tenemos mas que cambiar
los vestidos.

MORDEL, TROZO
iHombre!... Nada mas simple... (Acidal y Mordel cam-
bian chaquetas, chalecos, cuellos, corbatas).

TROZO Y LLAVE, ayuddndoles.
iSencillisimo!... Nada mas facil...

MORDEL
Yo sé que (a su hermano) ti no te veras nunca en el caso
de substituirme, pero, en fin...

ACIDAL

LLAVE y TROZO
iPrecaver, don Mordel!... Todo es posible en politica.

ACIDAL
El dia menos pensado puedes enfermar, ausentarte por
razones mismas de estrategia...

LLAVE
Y hasta para el caso mismo de ser victima de un atenta-
do, en fin...

ACIDAL
Es menester que yo pueda reemplazarte. Y para eso debo
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ensayar el modo de parecerme a ti en los menores deta-
lles, a fin de que la gente, al verme en el despacho presi-
dencial, siga creyendo que tu estas en el poder...

TROZO
Y que nada ha pasado. jPero es claro!

LLAVE
Al menos, en los primeros momentos. Que después,
aunque acaben por saber que (a Mordel) no es usted que
esta en la presidencia, sino don Acidal.

ACIDAL
Mr. Tenedy lo ha dicho: a falta de don Mordel, don Aci-
dal.

TROZO
Y también lo repite en todas sus cartas: una vez tomado
el poder, no hay que soltado por ningin motivo; no hay
que confiarlo a nadie, que no sea uno de los dos.

LLAVE
Los norteamericanos no se fian ni de Otuna.

ACIDAL
Ademas, seria absurdo no aprovechar, en caso necesa-
rio, del formidable parecido que hay entre nosotros.

MORDEL y TROZO,
Terminado el trueque de prendas de vestir entre los Cola-
cho. ;Ya! ... De primeral...

LLAVE, a Acidal.
Ocupe usted el sillon presidencial.

ACIDAL, sentdndose al despacho.
iVamos alld!...
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TROZO, bajo.
Hablemos en voz baja. Pueden oimos los criados.

MORDEL

Yo, secretario, (va a arrinconarse junto a la puerta de la
derecha) no estoy aqui. Yo estoy en otra partey (a Acidal)
ta llamaras cuando desees... (Llave y Trozo, arrimados a
la puerta del fondo, figuran estar ausentes igualmente.
Pausa, durante la cual Acidal se compone el pecho y to-
ma un aire solemne y majestuoso. Luego, hace como que
toca un timbre. Mordel, en el papel de secretario, figura
que entra al despacho).

ACIDAL, en el papel de Presidente de la

Repuiblica, sin voltear a verle, autoritario.
Sefor secretario, telefonee usted inmediatamente al ge-
neral Chotango, anunciandole que acaba de ser nombra-
do ministro de Fomento y que se presente en palacio,
esta misma noche, después de cenar, a prestar el jura-
mento de ley. (Trozo y Llave siguen ansiosamente el efec-
to que produce la presencia de Acidal en la presidencia en
el dnimo del secretario).

MORDEL, en el papel de secretario,
sorprendido.
Es decir... Perfectamente... Excelentisimo sefior... Perfec-
tamente. (Da unos pasos vacilantes, pensativo, en direc-
cion de la puerta, se detiene, mira al presidente, vuelve a
balbucear). Quiero decir... Muy bien...

EL PRESIDENTE, encrespado.
Sefor secretario, advierto, desde algin tiempo, cierta ne-
gligencia de su parte en el cumplimiento de sus deberes.
Corrijase usted o me veré obligado a tomar medidas muy
severas.
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EL SECRETARIO
Excelentisimo sefior, una especie de vértigo. No es nada.
Ya pasé. (Vivamente). ;Al general Chotango? jAl Ins-
tante, excelentisimo sefor!... (Figura que se va).

LLAVE
Me parece...

TROZO, le impide continuar.
iChut! ;Pardiez! (EI presidente finge que toca un timbre
y Llave, el ayudante, hace como que entra).

EL PRESIDENTE, sin voltear a verle.
;Quiénes esperan en la antesala?

EL AYUDANTE, advirtiendo de pronto a Acidal

en el puesto de Mordel, desconcertado.
Afuera, excelentisimo sefor... Afuera... Afuera, el Nun-
cio Apostolico... El prefecto de Zulaba...

EL PRESIDENTE
Introduzca al Nuncio de Su Santidad. (El ayudante in-
tenta decir algo, pero se inclina y simula que pase. Pausa).

EL AYUDANTE, desde la puerta del foro,
anuncia.
Su eminencia, el Nuncio de Su Santidad.

TROZO, en el papel del nuncio, figura que
entra.
Excelentisimo sefior, cuanto gusto en saludarlo.

EL PRESIDENTE, avanzando algunos pasos al
encuentro del nuncio.
Adelante, monsenor. jUna satisfaccion inmensa en re-
cibirlo! (Las manos).
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EL NUNCIO, reconociendo en el presidente

a Acidal, turulato.
Excelentisimo.... Excelentisimo.... sefior... (Mordel y
Llave estan pendientes de la escena).

EL PRESIDENTE
Suplico a su eminencia tomar asiento. Por aqui... Molés-
tese, monsenor.

EL NUNCIO
Infinitamente amable... Muy amable.

EL PRESIDENTE, ambos sentados, uno frente
a otro.
Me preparaba, desde ayer, a recibir a su eminencia.

EL NUNCIO
Desde ayer, en efecto. (Observa en torno suyo abstraido).

EL PRESIDENTE
Siempre es un regalo para el alma, su charla luminosa,
monsenor.

EL NUNCIO
Sefor presidente... Sefior Presidente de la Republica... El
placer inapreciable es para mi.

EL PRESIDENTE
Felicito a su eminencia, por el completo restablecimien-
to de la salud de Su Santidad. ;Una pequena gripe sin
consecuencias?

EL NUNCIO, maquinalmente.
Si... Sin consecuencias... Sin consecuencias. (De pronto,
categorico). Aunque mi cargo diplomatico gira comple-
tamente al margen de la politica interna de este gran pais
y de sus vicisitudes, no deja, sin embargo...
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EL PRESIDENTE, saliéndole al paso.
Si, ya comprendo el estupor de su eminencia. No es para
menos...

EL NUNCIO
Quiero decir. .. La intencién que me mueve...

EL PRESIDENTE
Me adelanto a presentar a su eminencia mis excusas, en
nombre de las instituciones republicanas de mi patria. Su-
plico, humilde y respetuosamente, a su eminencia, no ver
en el hecho vergonzoso que nos ocupa...

LLAVE, desde su rincon.
No, no, no... No es ése el giro que hay que...

MORDEL
iChut! {Déjelo! iDéjelo! Que siga.

EL PRESIDENTE
... en el hecho vergonzoso que nos ocupa, sino uno de esos
extravios inevitables por los que toda republica, joven como
la nuestra, tiene, a veces, que atravesar, en el curso de su
turbulenta historia...

MORDEL
Excelente.

EL NUNCIO
Es la misma reflexién que yo me hago. El destino de los
pueblos jovenes es un constante juego, tumultuoso y con-
tradictorio en apariencia, pero bien intencionado siempre,
de toda suerte de inquietudes, de pasiones e ideales.

EL PRESIDENTE
Monsenor es en extremo indulgente, y me conmueve
realmente...
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MORDEL, a Llave.
s Ve usted? Se lo eché al bolsillo.

EL NUNCIO

Uno de los deberes de la Iglesia es de comprender el alma
de los pueblos, que no es mas que una sintesis de almas
individuales. El resto -la politica temporal, el vaivén
de los gobiernos- ocupa segundo plano a los ojos de
nuestro sagrado ministerio. No hablemos mas de ello,
excelentisimo sefor... (Mordel aplaude con palmas si-
lenciosas. Llave a la puerta del fondo, hace lo propio. El
mismo Trozo hace un paréntesis a su papel de nuncio y se
aplaude a si mismo).

ACIDAL, creyendo que se le aplaude a él.
No, no. Es a Trozo que hay que aplaudir...

TROZO
iComo! No, sefior. jA usted! Por haber logrado que el
nuncio se incline ante los hechos consumados...

ACIDAL
En fin, acabemos. Prosigamos. Diga usted...

TROZO, nuncio apostdlico.
Venia, excelentisimo sefior, con el objeto de informar-
me personalmente...

EL PRESIDENTE
Monsenor esta en su casa y sabe que en ella nada puede
serle rehusado.

EL NUNCIO
Muy obligado, excelentisimo sefior. Venia con el ob-

jeto de informarme de la impresién que ha merecido
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al Supremo Gobierno mi propuesta relativa a la inclu-
sion de la pastoral de Su Santidad, Benedicto XV, sobre
la idea de democracia, en el texto oficial de la Historia
Universal para la segunda enseflanza... (Acidal, sin pe-
netrar completamente el contenido de esta frase interroga,
desorientado con los ojos a Trozo, a Llave y a Mordel. Este
le responde, alzando los hombros, que él tampoco ha en-
tendido nada).

LLAVE, a Acidal.
Contéstele usted: la apruebo entusiasmado, monsenior.

EL PRESIDENTE, al nuncio.
La apruebo entusiasmado, monsefior. De todo corazon,
monsefor. La apruebo regocijado, monsefior. ..

TROZO
Bueno. Me parece que ya es hora que me marche. (Se levan-
ta para irse. Hablando como nuncio). Entonces, excelentisi-
mo sefior, no me queda sino renovar a usted mis infinitos
agradecimientos, en nombre de la Iglesia y en el mio pro-
pio. (Las manos).

EL PRESIDENTE, de pie.
No veo de qué, monseiior. Por el contrario, soy yo quien le
reitero mis excusas por el hecho bochornoso que hoy ha su-
mido a su eminencia, con tan justa razdén, en el mas grande
estupor...

EL NUNCIO
Repito, cosas ineluctables y compresibles en los paises
recién iniciados en las luchas republicanas.

EL PRESIDENTE
Pero, monsefor puede estar seguro que mi gobierno casti-
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gara a los comunistas y anarquistas culpables del complot,
con rigor ejemplar...

EL NUNCIO, nuevamente sorprendido.
jComol! Pero, yo creia...

EL PRESIDENTE, despidiéndolo
inmediatamente.
Buenas tardes, monsenor. Hasta cada rato.

EL NUNCIO, cortado.
Muy amable. Infinitamente... amable... (Trozo figura
que se va).

LLAVE
Etcétera, etcétera. Muy bien.

MORDEL
Has estado magistral. Como yo. Completamente igual.

TROZO, LLAVE
A la perfeccidn. El parecido con su hermano es absoluto
y la actitud, de un verdadero presidente.

TROZO
Verdad es que, en el primer momento, al encontrarme con
usted, que me recibia desde la silla presidencial, pensé que
don Mordel acababa de pasar a sus departamentos priva-
dos, para volver en seguida...

MORDEL
Pero, al ver que yo no volvia, ;qué se dijo usted?

TROZO, reflexionando.
Al ver que usted no regresaba... Al ver...

ACIDAL, a Trozo.
Reflexione, reflexione.
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TROZO
En verdad, desde que usted avanzo a recibirme, salu-
dandome con cierto tono: “Adelante, monsefor...”

LLAVE, apuntalando.
Usted ya estaba dominado, o mas bien dicho, instantanea-
mente convencido de tener ante sus ojos al Presidente de la
Republica en persona...

TROZO
iEso! Fue una impresidn... una cosa... algo que no se ex-
plica, en fin...

LLAVE
Y no es exacto que usted pensase en las personas, en don
Mordel, ni en don Acidal, sino en otra cosa... en otra cosa...
en el presidente, en una palabra.

TROZO
Usted lo ha dicho.

ACIDAL
;Y luego? Pasado el primer momento...

MORDEL, a Trozo.
En resumidas cuentas, ;se dio usted cuenta perfecta de
que Acidal era Acidal?

TROZO, caviloso.
Pues... si. Ya lo creo que si... Su voz, ciertos gestos, las
orejas un poco...

LLAVE
Yo observé en su semblante de usted, que ésa era su im-
presion.

MORDEL
Yo también crei notarlo.
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ACIDAL
Pero, entonces, no acabo de entenderos... Primero me
decis que mi parecido con Mordel ha sido completo y
ahora...

LLAVE, TROZO
En efecto, don Acidal. Desde luego.

MORDEL
Empiezo a temer que nos hemos metido en un enredo.

ACIDAL
Si yo soy Acidal y no Mordel, acabemos. Es inutil ensa-
yar nada. ;Para qué?

LLAVE
Don Acidal, escicheme...

TROZO
Para darles a ustedes una idea de conjunto, les diré: al des-
pedirme de don Acidal —quiero decir, del presidente- esta-
ba yo, en verdad, como aturdido y, a ciencia cierta, no sabia
quién de los dos me habia recibido como presidente...

LLAVE
Pero, en fin, justed estaba seguro, o no, que era el Presi-
dente de la Republica que acababa de recibirle?

TROZO
En cuanto a eso, ni qué dudarlo.

LLAVE
iHe alli lo esencial! Yo, como ayudante, tuve idéntica
impresion.

MORDEL
Y yo, como secretario, la misma.
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LLAVE
Porque de lo que se trata, al fin y al cabo, don Acidal, no
es tanto que lo tomen a usted por don Mordel, sino por el
presidente. Nada mas.

ACIDAL, pensativo.
No sé... Qué queréis que os diga...

TROZO
Por lo demas, don Acidal, yo no soy el nuncio. Lo que les he
dicho es como Trozo. A mi me ha parecido eso. Ahora, lle-
gado el momento, ignoramos lo que pensara el nuncio -ha-
blo del verdadero nuncio- cuando se encuentre de pronto
con usted en la presidencia, en lugar de don Mordel.

LLAVE
De ahi precisamente la necesidad de ensayar y precaver.

MORDEL
Prosigamos. (A Acidal). Ocupa mi despacho. Llama. To-
ca el timbre. (Acidal ocupa otra vez el despacho).

LLAVE
Cada cual a su puesto. Don Mordel, Trozo... (Llave, Mordel
y Trozo se retiran a sus rincones y hacen como que no estin
en el despacho. Acidal toma de nuevo un aire de jefe del Es-
tado y simula tocar el timbre).

TROZO

Yo voy a entrar ahora, como jefe de la Casa Militar del pre-
sidente. (En el papel del coronel jefe de la Casa Militar, fi-
gura que entra al despacho y saluda). Excelentisimo sefior,
un meeting de desocupados acaba de llegar a las puertas del
palacio y la multitud pide que salga el Jefe de Estado a los
balcones presidenciales... (Reconoce de pronto a Acidal y ca-
lla, desorientado). Es un... es un meeting.
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ACIDAL, en el papel de presidente, imperativo.
;Hay mucha gente?

EL CORONEL, mirando en torno suyo,
vagamente.
Mucha... Digo... Mucha...

EL PRESIDENTE
Retina usted el personal de la Casa Militar y espere que le
llame dentro de unos minutos. Haga usted también decir
a los ministros que estén en este momento en el palacio,
que tengan la bondad de venir a mi despacho, a fin de
acompanarme a salir a los balcones.

EL CORONEL
Excelentisimo sefior... Es que... Perfectamente...

EL PRESIDENTE
Haga usted anunciar a los manifestantes que el Jefe de
Estado accede gustoso a su pedido. (Gesto concluyente).

EL CORONEL
Bien, excelentisimo sefior. (Trozo figura que se va).

MORDEL, desde un rincén, bajo.
sQué tal, Trozo?

TROZO
Asi asi. Ya les diré. (Habiendo tocado el timbre Acidal,
Llave, el ayudante, fingen entrar por el foro).

EL PRESIDENTE
Haga usted pasar a la seforita De la Flor. (El ayudante
figura que se va. Pausa).
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EL AYUDANTE, anuncia, desde la puerta del

foro.

La sefiorita De la Flor.

TROZO, en el papel de la sefiorita De la Flor,
figura que entra, con un pequeriuelo de tres
anos, de la mano; Llave desemperia el papel
del nifio.

Excelentisimo sefior, muy buenas tardes.

EL PRESIDENTE
Senorita De la Flor, ;como estd usted? Adelante. (Las
manos).

SENORITA DE LA FLOR
Pidiéndole perdon, excelentisimo sefior. Es usted muy bon-
dadoso, sefior presidente.

EL PRESIDENTE
Siéntese, sefiorita. ;En qué puedo servirla?

SENORITA DE LA FLOR, sentdndose.
Gracias, excelentisimo sefior.

EL PRESIDENTE, acariciando al pequefio.
;Y ta? ;Como te llamas?

SENORITA DE LA FLOR, al pequerio.
Saluda al sefor presidente. Dile: “Buenas tardes, excelenti-
simo senor”. (El pequerio se niega y el presidente rie). ;CO-
mo! ;No le saludas? jEs el sefior Presidente de la Republica!

LLAVE, en el papel del pequerio.
Buenas tardes, sefior...

EL PRESIDENTE
Buenas, amigo mio. ;Cémo te llamas?
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SENORITA DE LA FLOR, corrigiendo al nifio.
Senor presidente, se dice.

EL PEQUENO
Senor... Senor... Senoi..

EL PRESIDENTE
No quiere. Muy simpatico.

SENORITA DE LA FLOR
Es muy timido, excelentisimo sefior.

EL PEQUENO
Mi abuelita se llama... Tota.

EL PRESIDENTE
;Cudntos anos tiene?

SENORITA DE LA FLOR
Tres afios, menos tres meses.

EL PRESIDENTE
Muy tierno todavia, pero se ve que es muy despierto.

SENORITA DE LA FLOR
Precisamente, es por el nifio que me he permitido distraer
su atencion, excelentisimo sefor. Monsefor, el arzobispo,
nos ha olvidado completamente, a mi y a esta criatura...

EL PRESIDENTE
sMonsefior Cochar es pariente cercano de usted?

SENORITA DE LA FLOR
Es nada menos que mi primo, excelentisimo sefior. Y
Pepito, naturalmente, viene a ser su sobrino en segundo
grado.
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MORDEL, bajo.
iNo, no, no! Eso no.

ACIDAL
Deja, deja. Ya veremos. (Tono presidencial, a Trozo).
iAh! Qué tal! (Mirando al pequefio). jTan nifiin... y ya...
sobrino del arzobispo!

SENORITA DE LA FLOR
Si, excelentisimo sefior. Es hijo natural de una criada
nuestra, originaria de Choral, que se ha vuelto a su pue-
blo, abandonando al nifio. Una mujer de vida un poco
licenciosa. Pero yo he tomado a cargo al pequeiio y hasta
le he adoptado.

EL PRESIDENTE
;Monsenor, el arzobispo, conoce al nino?

SENORITA DE LA FLOR
Precisamente, excelentisimo sefior, yo lo adopté por conse-
jo de mi primo. Monsenor Cochar, él mismo, consideraba
al nifio, al principio, como sobrino suyo.

EL PRESIDENTE, malicioso.
iAh, bueno! {Como sobrino suyo! ;Y usted, como si fue-
se su hijo! Ya comprendo... ;Y ahora?

SENORITA DE LA FLOR, ruborizada.
Ahora, excelentisimo sefior, mis recursos personales es-
casean y monsefior Cochar, sin que yo sepa por qué, nos
ha olvidado, y ni siquiera quiere recibirme, ni saber nada
de nosotros. Ignoro lo que puede haber de por medio. Tan
bueno y caritativo para todos.

EL PRESIDENTE
iOh, monsenor Cochar, un dechado de virtud! Pero en-
tonces, sefiorita, ;qué desearia usted, en suma?
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MORDEL, bajo.
Eso es.

SENORITA DE LA FLOR
Desearia, excelentisimo sefior, que usted interviniera en al-
guna forma cerca de monsenor Cochar, a fin de [que] cese
esta situacion, que se hace cada dia mas dificil y penosa.

EL PRESIDENTE
Bueno. Haré lo necesario. Se lo prometo. En este mo-
mento hay una manifestacién en la plazay...

SENORITA DE LA FLOR, para irse.
Excelentisimo sefior, le seré muy agradecida.

EL PRESIDENTE
Haré lo necesario y oportunamente le comunicaré a us-
ted el resultado de mi intervencién.

SENORITA DE LA FLOR
jCuanto le agradezco, excelentisimo sefior! Buenas tar-
des. (Las manos).

EL PRESIDENTE
Buenas tardes, sefiorita De la Flor. (Al nifio). Adids, ami-
go mio. Hasta muy pronto.

SENORITA DE LA FLOR
Le digo, sefior presidente, que es muy inteligente. A su
edad, ya sabe lo que serd cuando sea hombre. {Es vivisi-
mol!

EL PRESIDENTE
A ver, Pepito, dime: ;qué haras cuando seas grande? jA
ver! Dime... (El pequefio ha puesto una cara dolorosa y no
responde).
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SENORITA DE LA FLOR
Contesta, Pepito, al sefior presidente. Dile qué quieres
hacer cuando seas grande. (El pequerio da muestras de una
angustiosa ansiedad). {Responde! ;Qué quieres hacer?

EL PEQUENO, a la sefiorita De la Flor,
gimoteando.
iYo quieyo hacé pipi!...

TROZO y MORDEL, escandalizados.
;Ohl...

LLAVE
iLa realidad, antes que todo! Un pequeno es un peque-
fo... Vamos a lo importante: (a Trozo) ;qué le ha pareci-
do a usted?

TROZO
;Qué me ha parecido qué cosa?

LLAVE
Don Acidal en la presidencia.

TROZO
Pues nada de anormal. Entro, veo a un hombre de presi-
dente que me recibe y me pregunta en qué puede servirme...

MORDEL
Naturalmente. Es una mujer que nunca habia visto al pre-
sidente.

LLAVE
En suma, ;no hubo nada que le chocase?

TROZO
Nada. ;Y usted?
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LLAVE
Yo... tampoco. Imaginese: un pequefiuelo de tres afios.

ACIDAL
Conclusion: hay que abreviar. Ya no salgo a los balcones...

MORDEL
iPara qué! Esta demas.

LLAVE
Para acabar, la escena de la entrevista con el enemigo. (Con-
sulta la hora). {Mas de la una!

MORDEL
;Conmigo en la presidencia?

LLAVE
No. Ahora, con don Acidal. (Retirdndose del lado de la
puerta del foro). Voy a anunciar... (Acidal sigue ante su des-
pacho presidencial, Mordel retorna a la puerta de la derecha
y Trozo espera, junto a Llave).

EL AYUDANTE, anuncia.
Excelentisimo sefior, acaban de traer al general Naton,
que cayo preso ayer. Usted habia ordenado...

ACIDAL, presidente, tras una reflexion.
Si. Que me lo traigan ante mi inmediatamente. (Llave
figura que se retira. Pausa).

EL AYUDANTE, anuncia.
El sefor prefecto de Policia.

TROZO, en el papel del prefecto, simula que
entra.
Excelentisimo sefior, el general Natén esta en la anteci-
mara.
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EL PRESIDENTE
Que pase. (Pausa),

LLAVE

Una silla hard del general Naton. (Cogiendo una silla y
colocdndola en el centro de la pieza, frente a Acidal). {Es-
tal... (Mirando la silla). El viejo Nat6n tiene las manos
atadas a la espalda, sucio, en traje de campana, sin kepi,
transido. La rabia y la amargura del vencido crispan su
rostro y arrancan de sus ojos una llama salvaje... (Todos
miran la silla).

TROZO
Una vez Natdn ahi, un silencio, mezcla de curiosidad y
de estupor, impera en el despacho presidencial, que esta
lleno de grandes personajes oficiales. Nadie habla ni se
mueve. (En efecto, todos escenifican dicho ambiente).

LLAVE, mirando la silla.
Naton, puesto frente a frente con el presidente, baja los
0jos. (A Acidal). Usted le observa con rencor... (Acidal
observa la silla con rencor).

MORDEL
Ya. Ahora puedes hablarle.

EL PRESIDENTE, a la silla, airado.
iMiserable! jTraidor a la patria! ;Qué fines le han guiado
para conspirar contra mi gobierno?.. ;Pretendia usted vol-
ver a la presidencia, para mancharla de nuevo con la sangre
inocente del pueblo y para echarse otros millones al bolsi-
llo?... jConteste! (Al ayudante). Desatenle las manos (Llave
figura cumplir la orden. El presidente saca entonces un
revolver del bolsillo y se lo da al prisionero). Coja usted mi
revélver... (Pone el arma sobre la silla y se ofrece a Natén
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como blanco). {Méteme!... Pedia usted mi cabeza. Y jbien!
aqui la tiene usted a su alcance... i Tire!... (Natén sigue in-
movil. El presidente saca entonces otro revélver y, apun-
tando al pecho del prisionero, le desafia). Pues entonces,
de hombre a hombre! jApunte! {Tire!... jAl que queda de
pie, la presidencial... (Sensacion en el despacho presiden-
cial). {Uno!... iDosl!... {Levante su arma! jApunte!... {Cémo!
;Donde esta esa valentia?... (Y como Natén no se mueve, el
presidente le dice con desprecio). {Cobarde!... Devuélvame
esa arma... (Recoge violentamente el arma de la silla y or-
dena). Atadle otra vez... (La orden se ejecuta. El presidente
ruge). iCobarde!... (Figura que le arranca las charreteras).
iNo las merece!... {Soldado indigno!... (En fin, figura que
le escupe). jLlevadle!... A los aljibes!... (La puerta del foro
se abre bruscamente y el general Tequila penetra) segui-
do de varios oficiales y tropa; el teniente Del Millar viene
entre ellos. Los Colacho y sus secretarios se quedan para-
lizados).

EL GENERAL TEQUILA, ordena a la tropa
sefialando de uno en uno a Acidal, a Mordel,
a Llave y a Trozo.
jAl Presidente de la Republica! Al secretario! jAl ayudante!
iY al prefecto de Policia! jLas esposas, a los cuatro!... (La
tropa ejecuta la orden y los cuatro hombres entregan las
manos mansamente). ;Y fusiladlos, antes de la auroral...

VOCES de muchedumbre, mientras baja
despacio el telon.
iAbajo la revolucion! jAbajo el imperialismo norteame-
ricano! {Viva el presidente Palurdo!

FIN DE LA FARSA
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