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Introduccion

Hablar de la dimension sonora en la obra de Marguerite Duras resulta a la vez atractivo y
desafiante. Mas alld de la importancia que la escritora, a través de entrevistas, emisiones de
radio, o textos no ficcionales explicitamente le otorga, el tratamiento innovador e imaginativo
que hace del universo sonoro en sus trabajos nos ofrece un terreno vasto y fértil para el
andlisis y la comprensiéon de su escritura. Presente de distintas formas en diversas
manifestaciones creativas (relatos, novelas, textos dramaticos, guiones cinematograficos), el
sonido al interior de las letras se revela siempre como un elemento portador de multiples
sentidos. El presente trabajo apunta a reflexionar sobre esta relacion sonido-literatura
ampliamente experimentada por Duras, enfocandose particularmente en la forma en la que su
escritura se vincula con el &mbito sonoro implicito en la voz, el canto y la musica.

El marco tedrico que servird a este propdsito lo conforman investigaciones recientes
sobre intermedialidad; éstas permiten no Gnicamente enmarcar teéricamente la relacion entre
la literatura y el sonido, sino que ofrecen también las herramientas metodoldgicas para su
analisis.

Por un lado, se adoptara la terminologia de Irina Rajewsky desarrollada en
Intermediality, Intertextuality, and Remediation: A Literary Perspective on Intermediality en
2005, para abordar las referencias intermediales, pues sirve al andlisis sobre las canciones y la
musica que no se encuentran en los textos de forma acustica, sino sélo a través de referencias
alusivas, descripciones o metaforas. Asi, cuando en una obra un “medio” —la escritura en este
caso— conserva los recursos que le son propios y a través de ellos evoca a otro “medio” —aqui
la cancidén o la musica—, la investigadora plantea que se trata de referencias intermediales.
Esta concepcion difiere de la intertextualidad al considerar la relacion entre “medios”

diferentes. La investigadora lo plantea de la siguiente manera:

Intermedial references, then, can be distinguished from intramedial (and thus
intertextual) ones by the fact that a given media product cannot use or
genuinely reproduce elements or structures of a different medial system
through its own media-specific means; it can only evoke or imitate them.
Consequently, an intermedial reference can only generate an illusion of another
medium’s specific practices.!

LIrina O. Rajewsky, “Intermediality, Intertextuality, and Remedation: A Literaly Perspective on Intermediality”,
Erudit 6 (2005) : 55, https://www.erudit.org/fr/revues/im/2005-n6-im1814727/



Este enfoque permitira el analisis de la relacion de la musica con la escritura presente en
los textos de Duras.

Por otro lado, la taxonomia propuesta por Claus Cliiver en Intermediality and Interarts
Studies en 2007* también se muestra muy Util para la presente investigacion, pues permite
abordar las peliculas, las canciones y las obras de teatro como objetos intermediales con
caracteristicas especificas que surgen de la union de diferentes medios. Igualmente, ayuda a
entender el trabajo de yuxtaposicion de medios, que el tedrico denomina como “multimedial”,
que utilizé Duras en algunas de sus peliculas.

Ademas de las referencias a la intermedialidad, a lo largo de este trabajo se recurre a
pensadores como Roland Barthes, Michel Chion, Midori Ogawa, Vladimir Jankélevitch y
Pascal Quignard, entre otros, que nos guian para ampliar el estudio o hacer ciertas precisiones

tedrico-conceptuales acerca de la relacion entre literatura y musica.

Al abordar la literatura contemporanea nos enfrentamos a un tema complejo que abarca
una gran dispersion de formas, una diversidad enorme de maneras de experimentar con el
lenguaje que ha producido textos inciertos, fragmentados, a veces incluso aparentemente
“incoherentes”. El investigador Dominique Viart, en sus andlisis sobre la literatura
contemporanea francesa, hace alusion a lo que denomina como “literatura desconcertante”; de

ella el tedrico sefiala:

C’est une littérature qui déplace I’attente, qui échappe au précongu, au
prét-a-penser culturel. Elle s’extrait du simple régime de la consommation
(la consommation des signes du spectacle et du spectaculaire). L’enjeu de
ces €critures, déranger les consciences d’étre au monde, tenter de dire ou
signifier le réel, la violence du monde, ou de I’intimité sans céder sur les
questions d’écriture : des nouvelles significations impliquent de nouvelles
formes, de nouvelles syntaxes. *

La obra de Marguerite Duras se inscribe sin lugar a dudas dentro de esta perspectiva. Es
asi como, sin la pretension de establecer historias estables y univocas, sus escritos abordan

relatos que viajan cruzando diferentes géneros a través de textos hibridos, muchas veces

2 Claus Cluver, “Intermediality and interarts Studies”, en Changing Borders : Contemporary Positions in
Intermediality, ed. por Jens Arvidson, (Lund University : Intermedia Studies Press, 2007).
https://semioticadaimagem.files.wordpress.com/2016/04/intermediality-and-interarts-studies.pdf

3 Dominique Viart et Bruno Vercier, La littérature francaise au présent (Paris: Bordas, 2008), citado en
Sébastien Rongier, Qu’est-ce que la littérature contemporaine ?
http://sebastienrongier.net/spip.php?article56



imposibles de clasificar; textos que mas que proporcionar respuestas, demandan preguntas a
sus lectores abriendo multiples recorridos y valorando la intervencion del receptor para la
escritura. Acerca de ello, en entrevista con Leopoldina Pallotta, la escritora afirma: “Une
complicité presque amoureuse est nécessaire entre le texte et le lecteur, qui puisse dépasser
une simple compréhension des phrases en elles-mémes.” En este sentido, el uso que hace la
autora de la dimension sonora en sus obras refuerza esta concepcion en cuanto a sus lectores,
pues los supone a la vez como “auditores” dindmicos que participan de forma activa en la
construccion de significados. Inscribiéndose en una época de experimentaciones e
innovaciones literarias, la escritora presenta una gran singularidad en cuanto al interés que
demuestra por los efectos del sonido inmerso en la literatura que la llevé a explorar de manera
exhaustiva y plural estas relaciones intermediales.

Para encauzar las reflexiones, en este trabajo propondremos un recorrido general, una
visita transversal a través de un corpus extenso de la obra de Duras que permitird dar cuenta
de los vinculos y antagonismos presentes siempre con matices diferentes en las multiples
propuestas. Asi, la reescritura de una misma historia, las diferentes memorias asignadas a un
mismo hecho, el transito entre géneros, el entrecruzamiento y la multiperspectiva
caracteristicos de la escritura de Duras, se abrirdn paso entre los diferentes géneros (textos,
teatro, peliculas, entrevistas), permitiéndonos entender, de forma amplia, el fendmeno sonoro-
intermedial que abunda en sus trabajos creativos. Este recorrido exige ademas abrirse en dos
vertientes: el fendmeno que se presenta como imagen sonora, no audible fisicamente, sino
presente Unicamente como escritura en los textos, y el sonido fisicamente audible, manifiesto
en las obras de teatro y en las peliculas’.

La voz, el canto y la musica, como los tres aspectos del &mbito sonoro que se abordaran,
trazan un camino que parte del sonido asociado directamente al significado semantico del
lenguaje, es decir, de la articulacion vocal y la enunciacion; prosigue con la cancién como
fenémeno que modula el sonido vinculado al lenguaje desde una dimension musical; y
finaliza despojando al sonido del significado semantico del lenguaje, es decir, abordando

exclusivamente las referencias a la musica sin texto. En este ultimo apartado la tesis se

* Leopoldina Pallotta della Torre, Marguerite Duras, La passion suspendue (Paris : Editions du Seuil, 2013), 94.

> Recientes estudios de neurociencias y musica apuntan a sefialar que los procesos cognitivos a nivel cerebral
son similares cuando existe un “verdadero” estimulo sonoro que cuando el individuo lo imagina ( Rubén Lépez
Cano “Los cuerpos de la musica: introduccién al dossier Musica, cuerpo y cognicion”, Revista Transcultural de
Meéxico 9 [2005]). Para los fines de este trabajo, si haremos la distincién entre la imagen sonora producida
Unicamente por la mente del lector y la sonoridad concreta, fisicamente audible, producida por un estimulo
sonoro exterior preciso.



concentrard en la interpretacion instrumental, concretamente, en la interpretacion del piano
como referencia privilegiada por Duras, dada la relacién personal que mantenia con este
instrumento. Estos aspectos marcan los tres capitulos que conforman esta investigacion. Cada
capitulo presenta una estructura similar en tanto que inicia con una breve introduccion en
donde se reflexiona de forma general sobre cada tema, prosigue con un panorama global del
tema en cuestion, esta vez enfocado expresamente en la obra de Duras, y concluye con la

presentacion del andlisis de ejemplos significativos.

La voz

En este capitulo se abordan diferentes formas en las que Duras plantea la enunciacion como
materia para la escritura. Con este fin, se analiza la forma en la que la escritora recurre al
aspecto sonoro que implica la enunciacién (ya sea fisico en los trabajos teatrales y
cinematograficos, o alusivo e imaginario en los textos) con el fin de incrementar la expresion
emotiva. Se muestra que las entonaciones, el ritmo, las pausas y el timbre de la voz, son
elementos de la enunciacion que la autora trabaja cuidadosamente. Igualmente se hace
especial énfasis en la manera en la que, utilizando diferentes recursos, este trabajo meticuloso
le permite manejar la voz dentro de su obra como un elemento auténomo que incluso puede
llegar al punto de no necesitar un cuerpo para expresarse. Por otro lado, a lo largo del
capitulo, se estudian varios ejemplos cinematograficos que demuestran lo que hemos
interpretado como un proceso de emancipacion de la voz, es decir, un proceso a través del que
la voz llega a presentarse en calidad de personaje independiente, cumpliendo un papel
protagonico en tanto sonoridad “pura”. Al final del capitulo se examina una expresion limite
de la voz: el grito, que abre paso al estudio del tratamiento de ésta fuera de una articulacion

verbal propiamente dicha.

El canto

Partimos del principio que caracteriza esta expresion humana como una manifestacion capaz
de emitir simultdneamente entidades musicales sonoras y entidades lingiiisticamente
inteligibles. Es decir, se le trata como un “objeto” intermedial que une texto y musica
logrando constituirse en un elemento que tiene caracteristicas propias, una potencia mas que
una simple suma de caracteristicas que cada medio presenta de forma separada. Sera
interesante abordar la funcidon comunicativa implicita en las canciones y las consecuencias, en
cuanto a la relacion con el lector, que conlleva su inclusion en los textos; el receptor, al

encontrar la referencia intermedial en la lectura, se ve obligado a activar su memoria para

4



recrear la sonoridad que corresponde, por ejemplo, al evocar una cancidon popular en
particular. Consecuentemente se profundizard en la relacion del canto con los procesos de
memoria e identidad, el poder de evocacidon que posee y como la escritora lo utiliza para
activar la memoria de sus personajes. Ademads, se mostrara como emplea el manejo de las
piezas vocales al interior de su obra, utilizando tanto canciones especificas, como haciendo
valer el acto performativo® que implica cantar sin precisar alguna pieza en particular y los
efectos que esto conlleva al incorporarlo a las obras. Finalmente, reflexionaremos sobre el
tarareo, el zumbido y el silbido como expresiones liminales del canto, entre la pronunciacion
de un texto y el abandono del lenguaje, pero conservando el elemento musical, lo que da pie a
abordar el ultimo capitulo que esta dedicado a la interpretacion musical pianistica, en donde el

texto asociado a la musica desaparece por completo.

La musica

Para concluir el recorrido, el tltimo capitulo se centrara en la interpretacion pianistica ya que
ésta es recurrente a lo largo de la obra de Duras y conlleva una fuerte carga simbodlica que la
escritora pone de manifiesto y al servicio de la escritura. A la par del acto performativo que
implica la interpretacion musical, abordaremos también la accion de escuchar esta
interpretacion ya que es ponderada por la escritora y juega igualmente un rol primordial en su
escritura. Se reconoce la simbologia del piano como instrumento musical ligado a una clase
social y a una cultura; bajo esta Optica, planteamos el topico de la ensefianza musical y como
Duras lo plasma en varias de sus obras. Otra vertiente presente en este apartado es el analisis
de la interpretacion instrumental como acto corporal y performativo y los alcances expresivos
que tiene este hecho al incorporarse a la escritura. Como manifestacion sonora portadora de
significados inexpresables para el lenguaje, inmersa en la literatura, la musica no puede mas
que presentarse a través de éste; es la condicion de intermedialidad la que posibilita esta
emergencia de las caracteristicas de un medio (la musica) a través de otro (la escritura). En
este sentido, el capitulo se centra en la musica y la interpretacion musical presente en los

textos y por ende no fisicamente audible. Finalmente se dedica un apartado al tratamiento que

6 La nocidn de “acto performativo” ha sido motivo de mdltiples investigaciones recientes que implican sin lugar
a dudas diversas acepciones y distintos grados de problematizacion segun el tipo de orientacién disciplinar,
encontrandose presente en multiples ramas de estudio: arte, linglistica, sociologia, etc. En este trabajo la
utilizaremos para designar aquella accion - ya sea canto o interpretacidn pianistica - que ejerce algun personaje
inscribiéndose directamente en el presente de la obra literaria. Asi mismo, empleamos esta nocién para
enfatizar el caracter corporal de la accidn, es decir, para poner de manifiesto la huella del cuerpo en ella 'y
marcar la condicidn que conlleva en cuanto a la recepcidn - escucha ya sea por parte de otro personaje, a
manera de interpelacién, o bien asumido como un acto intimo en donde el cuerpo es actor y receptor de su
propia accion.



hace la escritora de la musica, esta vez con una dimension fisicamente audible, en algunas de
las peliculas que dirigi6 y que estan basadas en algunos de sus textos; se reflexiona aqui sobre

lo que sucede con el fendmeno musical al transferirse de la pagina a la pantalla.

El recorrido amplio que abordaremos en este trabajo nos permitird igualmente conservar
el fendmeno sonoro como hilo conductor y agregar a sus cualidades metaforicas y simbolicas
plasmadas en las letras, sus caracteristicas especificamente sonoras con el fin de enriquecer

una perspectiva ante el fendémeno intermedial que abunda en la obra de Duras.



1.- LA VOZ, ese obscuro objeto del deseo

Il n’y a aucune voix humaine au monde

qui ne soit objet de désir ou de répulsion...
R. Barthes

Mas alla de ser vehiculo del lenguaje y el pensamiento, la voz encierra una serie de
caracteristicas relacionadas con su formulacién que hacen de ella un objeto fascinante y
misterioso de gran impacto al incorporarse como elemento activo y “sonoro” a la literatura del
siglo XX”. Inaprensible, maleable y etérea, conjugando en su esencia el caracter corporal y el
sonoro, la voz puede manifestarse como un objeto de deseo y seduccion, pero puede también
inspirar miedo, desconfianza o incluso terror.

Aunque se encuentra ligada y condicionada al cuerpo de forma indiscutible (es el
cuerpo el que la produce), es dificil precisar su ubicacidon ya que no se presenta ni totalmente
al interior ni totalmente al exterior del mismo; igualmente, fortaleciendo su condicion de
inestabilidad, podemos constatar que su aparicion es casi simultaneamente sinéonimo de su
desaparicion. De esta manera, la voz conserva un aspecto inmaterial, pero nos remite siempre
al cuerpo concreto que la produce. Igualmente, siendo un objeto eminentemente corporal y
perturbadoramente incorporeo a la vez, define al sujeto que la porta sin que por ello le
pertenezca o pueda ejercer alglin control sobre ella una vez emitida.

A proposito de esta ambigiliedad fundamental de la voz Dominique Corpelet se expresa

de la siguiente manera:

Le sujet la produit (la voix), mais si tot sortie de son corps, celle-ci ne lui
appartient déja plus, il I’a perdue. Elle se coupe de lui et choit. Il ne la retrouve
que par I’écho qu’elle produit au dehors. La réside le paradoxe : la voix est ce
que le sujet a de plus propre, elle constitue la signature de son étre parlant — on
reconnait quelqu’un a sa voix sans avoir besoin de le voir, de méme la voix
indique le sexe- et pourtant la voix échappe a son auteur.’

Roland Barthes apunta en el mismo sentido cuando sefiala: “...la voix je ne la connais
que morte...elle est de ces objets qui n’ont existence qu’une fois disparue.”™
Esta condicion de aparicion-desaparicion nos conduce a reflexionar sobre la necesidad

que tiene la voz de vibrar en el espacio para existir y poder ser escuchada; podriamos hacer en

7 Nos referimos aqui tanto a la imagen sonora que surge en la lectura en silencio como a la sonoridad fisica que
podemos apreciar en el teatro o en el cine.

& Dominique Corpelet, “La voix du réel dans I'écriture du Vice—Consul”, en L’écriture désirante : Marguerite
Duras, ed. por Anne-Marie Reboul y Esther Sanchez-Pardo (Paris : L’Harmattan, 2016), 179.

% Roland Barthes, Fragments d’un discours amoureux (Paris : Editions du Seuil, 1977), 131.



este sentido una distincion entre la voz como objeto emitido y abandonado inmediatamente
por un cuerpo, y la audicion de esta voz que implica forzosamente un espacio concreto en
donde pueda tener resonancia, ;qué tanto sigue siendo voz esta resonancia? Para Midori
Ogawa, es posible equiparar este fenomeno auditivo al fendmeno de la vista, es decir,
podemos diferenciar la mirada, que equivaldria a la voz en si, de la vision, que seria el
equivalente de la resonancia. La ensayista sefiala que entre la voz y la resonancia existe una
relacion de diferencia, pero también de impregnacion. Asi pues, la presencia de la voz implica
a alguien que la emite, pero a su vez implica a alguien que la escucha, es decir, en esta
relaciéon de impregnacion, la voz se encuentra indisociablemente ligada a la escucha; en
palabras de Dominique Vasse encontramos esta idea: “La voix suppose que non seulement
I’homme parle, mais aussi qu’il écoute, qu’il parle parce qu’il écoute, qu’il écoute parce qu’il
parle.”!” En este sentido, el sujeto que escucha se transforma, en palabras de Pascal Quignard,
en “lugar de resonancia”.

Por otro lado, en su cualidad tanto sonora como corporal, la voz expresa mucho mas que
un mensaje, expresa caracteristicas emocionales, psicologicas o inclusive fisicas de la persona
que la porta, en ella encontramos condiciones singulares, inherentes a todas las voces pero

que hacen que cada una sea unica e irrepetible. Recordemos las palabras de Barthes:

L’écoute de la voix inaugure la relation a 1’autre : la voix, par laquelle on
reconnait les autres (comme I’écriture sur une enveloppe), nous indique leur
maniére d’étre, leur joie ou leur souffrance, leur état ; elle véhicule une image
de leur corps et, au-deld, toute une psychologie (on parle de voix chaude, de
voix blanche, etc.) Parfois, la voix d’un interlocuteur nous frappe plus que le
contenu de son discours et nous nous surprenons a écouter les modulations et
les harmoniques de cette voix sans entendre ce qu’elle nous dit.!!

Asi pues, en el acto de hablar que implica la emergencia de la voz, existen aspectos no
verbales que se muestran y son percibidos por los demés. En este sentido es importante no
confundir la voz con el lenguaje, es decir, con la significacion del habla, pues la voz conlleva
muchas mas implicaciones que la “simple” transmision de un discurso; incluso es posible

deslindarla totalmente del lenguaje y pensarla como canto, como grito, como susurro o

10 penis Vasse, L’arbre de la voix, la chair, les mots et le souffle : le sujet naissant (Montrouge : Bayard, 2010),
87.
11 Roland Barthes, “Ecoute”, en (Euvres complétes (Paris : Editions du Seuil, 2002), 347.



simplemente como sonido. De esta forma, podemos decir que la voz se encuentra entre los
limites del cuerpo y la contingencia de las palabras, compartiendo con uno y con otras
diferentes elementos, siendo cuerpo y significado a la vez; a este respecto Denis Vasse nos
dice: “ parlant de la voix ...je parlerai seulement de cet entre-deux originaire sans lequel ni la
langue d’une part, ni le sujet de I’autre, ne peuvent se donner a penser.”!? Igualmente sefiala :
“ Elle est la parole qui advient au monde dans le souffle et qui parvient au sujet comme réalité
de souffle et de sens.”!3

Siendo cuerpo y sonido, siendo aliento y significado a la vez, material pero
inaprensible, el alcance expresivo de la voz es tan vasto como poderoso y su incorporacion a
la literatura como elemento protagdnico nos ofrece resultados sorprendentes. Capaz de
presentarse como traductora primigenia de emociones, la voz detenta un poder significativo
que, aunque no se encuentre presente entre las letras, logra emerger a través de las referencias
que se hacen a ella en los textos.

Intentando precisar el sentido emotivo que tiene la voz recordamos las palabras de Paul
Zumthor cuando nos dice acerca de ella: “la voz es una cosa: se describen sus cualidades
materiales, el tono, el timbre, la amplitud, la fuerza, el registro..., y a cada una de ellas la
costumbre le atribuye un valor simbdlico en el melodrama europeo.”'* Nosotros agregaremos
que asi sucede en cualquier contexto cultural y no Unicamente en el melodrama europeo.
Inmersa en la escritura, los valores simbolicos siguen operando para el lector. Por otro lado, la
capacidad que tiene la literatura de separarla del cuerpo permite que la voz, sin el anclaje
corporal, se expanda sin limites a través de los textos, que circule sin cesar creando, como
elemento de la escritura, un dinamismo atemporal y multiespacial que Ogawa sefiala como:

“...un dynamisme qui agit sur un autre plan que celui de I’intrigue.”!>

Para entender el uso que hace Duras de la voz en sus obras es conveniente sefialar que
desde los afios 60, los “Nuevos Novelistas” franceses reivindicaron una practica del lenguaje
en la escritura totalmente nueva, una practica que consideraba la lengua como una “materia
prima”, como una materialidad que se esculpe a la que le otorgaron una funcion haptica, es

decir, las palabras dejaron de ser utensilios para la creacion de los personajes o del desarrollo

12 Denis Vasse, L’arbre de la voix..., 60.

3 1bid., 70.

14 paul Zumthor, Introduccién a la poesia oral (Espafia: Taurus Humanidades, 1991), 11.

15 Midori Ogawa, Voix, musique, altérité, Duras, Quignard, Butor (Paris : L'Harmattan, 2010), 12.



de la trama, para convertirse en el elemento primordial de trabajo y se valoraron en su
dimension sensible, sonora. Por ejemplo, Marguerite Duras afirma en la introduccion del
texto-teatro-film India Song : “Les noms des villes, des fleuves, des Etats, des mers de I’Inde
ont, avant tout, ici, un sens musical. Toutes les références a la géographie physique, humaine,
politique, d’India Song (1973), sont fausses...”'® Por su parte, Roland Barthes habla de “la
escritura vocal” describiéndola como: “Un texte ou I’on puisse entendre le grain du gosier, la
patine des consonnes, la volupté des voyelles, toute une stéréophonie de la chair profonde :
articulation du corps, de la langue, non celle du sens, du langage.”!’

Por otro lado, para entender la dimension y el alcance expresivo de la voz en la
escritura, nos parece importante tomar en cuenta el postulado que Michel Chion sefala en su
texto La voix au cinéma, en el que afirma que la audiciéon humana es vococentrista, es decir
que la primera cosa que oye una persona en un ambiente en donde confluyen varios elementos
sonoros, es la voz. Para ¢l la presencia de una voz humana estructura el espacio sonoro que la
contiene. Cuando se escucha una voz en cualquier contexto, el oido es atraido hacia ella
inevitablemente e intenta localizar su procedencia; ante este fendmeno, invariablemente el
auditor se encuentra sumergido en un cumulo de informaciones fonéticas, emocionales y
psicolégicas que se desprenden de la voz y que vienen a agregarse a la comprension del texto
(si existe alglin texto)!'®.

Bajo este espiritu que implico la inmersion de la voz como lengua y como sonoridad en
la literatura, bajo esta dimension de corporalidad que adquirié asi la escritura, Duras nos
presenta un tratamiento totalmente particular e imaginativo de la voz en sus obras.
Abordaremos ahora, de forma general, ejemplos en este sentido que dan cuenta de las
diferentes maneras en las que la escritora incorpora la voz y la enunciacion que ésta implica

en sus trabajos artisticos.

16 Marguerite Duras, “India Song”, en Duras, Romans, cinéma, thédtre, un parcours 1943-1993, ed. por
Frangoise Cibiel (Paris : Gallimard, 1997), 1209.

17 Roland Barthes, Le plaisir du texte (Paris : Editions du Seuil, 1973), 89.

18 Michel Chion, La voix au cinéma (Paris : Editions de I'Etoile/Cahiers du cinéma, 1993), 18-20.
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1.1.-La enunciacion como materia de escritura

La voz en su condicion sonora, audible en la enunciacion, silenciosa en la lectura en voz baja,
a la vez corporal e inaprensible, con los poderes un tanto fantasmagoricos e ilimitables que
hemos senalado, no tardé en convertirse en una piedra angular en la escritura de Duras.

Para entender esta relacion de la escritora con la voz como elemento constitutivo de su
practica creadora, es pertinente sefialar la posicion explicita en numerosas entrevistas acerca
de su vinculo con el lenguaje. Para Duras, lo mas importante en la escritura son las palabras,
las palabras sueltas y alejadas de la sintaxis y de las reglas gramaticales; para ella lo que se
considera una “buena” construccion lingiiistica, inteligible y correcta, representa una limitante
para la creatividad. En las entrevistas con Xaviére Gauthier se expresa asi: “Le mot compte
plus que la syntaxe. C’est avant tout des mots, sans articles d’ailleurs, qui viennent et qui
s’imposent. Le temps grammatical suit, d’assez loin.”!® Recordemos también que para ella el
significado o el sentido de la escritura no es una preocupacién primordial; en las mismas
entrevistas encontramos: “je ne m’occupe jamais du sens, de la signification. S’il y a sens, il
se dégage aprés.”?0

Sin embargo, sin pretender otorgar un sentido a los textos, Duras se esfuerza por buscar
una gran precision en el significado de las palabras; de esta manera, encontramos de forma
recurrente en sus escritos la idea de que no existen palabras para nombrar lo que pretende
decir. Un ejemplo parece muy significativo al respecto, en Le ravissement de Lol. V. Stein
(1964), al intentar dar un nombre a un estado emocional en el que se confunden el dolor mas

grande y la dicha mas profunda, encontramos:

...pour sa téte et pour son corps, leur plus grande douleur et leur plus grande
joie confondues jusque dans leur définition devenue unique mais innommable
faute d’un mot...si Lol est silencieuse dans la vie c’est qu’elle a cru, I’espace
d’un éclair, que ce mot pouvait exister. Faute de son existence, elle se tait. Ca
aura €té un mot-absence, un mot-trou, creusé en son centre d’un trou...On
n’aurait pas pu le dire mais on aurait pu le faire résonner. Immense, sans fin, un
gong vide... 2!

Esta cita nos demuestra el valor de la precision del significado de las palabras para

Duras y la posibilidad, que profundizaremos mas adelante, que otorga al campo de lo sonoro

19 Xaviere Gauthier, Les parleuses (Paris : Les Editions de Minuit, 1974), 11.
20 1pjd., 11.
2! Duras, “Le ravissement de Lol. V. Stein”, 762.
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para remplazarlas, es decir, la viabilidad en la escritura de que sea el &mbito de lo sonoro: “le
faire résonner”, el que tome el relevo ante la imposibilidad, la “incompletud” de las palabras.

Bajo estas premisas podemos entender el lugar privilegiado que ocupa la voz para la
escritora pues, como hemos dicho, en ella encontramos ese “entre dos” movible: puede ser
palabra (sentido) y es a su vez sonoridad (cuerpo).

Aunque en sus primeras novelas no es muy explicita esta busqueda con respecto a la
voz como materia prima de la escritura, desde Le Square (1955) encontramos ya una voluntad
de experimentacion en este sentido. En su primera edicidon, aunque estd constituida en su
totalidad por el didlogo entre una sirvienta y un agente de comercio que se encuentran en un
parque, la autora la presenta como una novela, es decir, en cierto sentido, una novela hecha de
voces.

Poco después, en 1957, la “novela” fue adaptada por la misma autora y presentada
como obra de teatro en el Studio des Champs-Elysées otorgandole una dimension fisicamente
sonora a las voces e iniciando el paso entre géneros de un mismo texto que caracterizo6 toda la

escritura durasiana desde entonces.

La voz, objeto de multiples facetas, se muestra como un elemento recurrente en la obra
de Duras. En sus textos existen siempre abundantes referencias y caracterizaciones
sumamente meticulosas con respecto a ella: “...1a douceur corporelle de la voix” en Les yeux
bleus cheveux noirs (1986), “...pas la voix, quelque chose dans la voix, la force peut-étre...”
en Savannah Bay (1982). Incluso en los textos concebidos explicitamente como narrativos
(por tanto, sin una dimension sonora audible) se percibe esta preocupacion. En Le Vice-
Consul (1966), por ejemplo, la voz se encuentra permanentemente plasmada en la escritura
bajo sus multiples manifestaciones: como canto, como silbido, como grito; asi mismo, del
protagonista se dice que no tiene la voz “qu’on lui préterait a le voir...Une voix ingrate
comme greffée...La voix d’un autre?...”??

Sefialaremos ahora ciertos ejemplos que muestran diferentes tratamientos que hace la
escritora al incorporar a la voz como elemento significante en algunos de sus textos
narrativos.

En la novela Le Vice-Consul, es interesante sefialar que, aunque se habla mucho de la

voz de este personaje, el uso que hace de ella no es con fines de dialogo, es decir, no se trata

de una voz “utilitaria”, que sirve para la comunicacién, pues cuando el viceconsul habla,

22 Marguerite Duras, Le Vice-Consul (Paris : Gallimard, 1966), 127.
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siempre la expresion es poco clara y sin esperar nunca una respuesta. Sin embargo, sus
caracteristicas sonoras son valoradas y detalladas minuciosamente a través de la escritura
creando asi un sentido en la lectura que no tiene que ver con el significado del lenguaje, sino
con las caracteristicas sonoras de la emision. De esta forma, a lo largo del texto encontramos
diversas adjetivaciones “sonoras” de esta voz: “une voix blanche”, 108, “privée de timbre, un
rien trop aigué comme s’il se retenait d’hurler.”, 120. “sifflante”, 163. De esta forma, la
sonoridad es utilizada como un elemento que ayuda en la construccion de la identidad del
personaje. Igualmente es significativa la idea de Dominique Corpelet para quien esta voz
representa lo indecible; el tedrico lo resume de esta forma: ““ L’impossible a dire fait retour
sous la forme d’une voix insensée et inassimilable: par cette voix vide et insupportable, Duras
donne une existence d’écriture a ’innommable.””? Es asi como, a través de la escritura, la
autora utiliza el &mbito sonoro implicito en la voz como relevo-complemento del lenguaje. En
entrevista con Gauthier, la propia Duras dard su version sobre esta voz: “Le vice-consul est
fait de pieces et de morceaux, du désespoir de tous, tu vois, de la voix de..d’une voix
impossible, inaudible..., la voix d’un fou, tu vois?”?* Si la escritora experimenta en sus textos
con la relacion sonoridad-lenguaje caracteristica de la enunciacion para sefialar “lo indecible”,
en sus trabajos cinematograficos, como veremos mas adelante, el manejo de las voces le
servira igualmente para mostrar, esta vez a través de la pantalla, “lo invisible”. La sonoridad
se presenta asi para la escritora como una “alteridad” capaz de diferenciarse del medio en el
que se encuentra inmersa: plasmada entre las letras toma el relevo ante la imposibilidad del
lenguaje, inmerso entre las imagenes de una pelicula, se sobrepone al campo visual para

mostrar aquello que no es posible “ver”. Abundaremos en esta idea mas adelante.

Otra vertiente que encontramos con frecuencia en la obra de Duras, es que la voz es
tratada en los textos como el sustituto de algun personaje, es decir, se habla de la voz para
evocar al personaje que la porta desconectando asi, aun en la “escritura narrativa”, la voz del
cuerpo: la voz de Maria en Dix heures et demie du soir en été (1960), la voz de Valérie en
L’Apres-midi de Monsieur Andesmas (1962), la voz de la pordiosera en Le Vice-Consul. De
esta forma, en los relatos de Duras la voz se presenta no solamente como un elemento al que
otorga un inmenso valor capaz de expresar un significado mas alla del lenguaje, sino como un

elemento que es susceptible de separarse del cuerpo y lograr efectos expresivos particulares;

23 Corpelet, “La voix du réel...”, 184. Recordemos que, tanto con respecto a su amor imposible hacia la esposa
del embajador, como con respecto a la injusticia que define a la sociedad clasista de Calcutta, el personaje en la
novela es simbolo de aquello que el lenguaje no es capaz de expresar.

24 Gauthier, Les parleuses, 172.
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en los apartados siguientes abundaremos en este recurso de desencarnacion de la voz que la
escritora exploro hasta sus ultimas consecuencias en sus trabajos cinematograficos.

Por otro lado, llama la atencion la relacion de interdependencia que establecid
Marguerite Duras entre la voz y la escritura que encontramos de manifiesto en un sin nimero
de entrevistas en las que la escritora se expresa al respecto pero, sobre todo, que emana de la
misma escritura. Citaremos un ejemplo que nos parece muy ilustrativo en este sentido.

A proposito de Aurélia Steiner (Vancouver) (1979), mientras que la escritora nos dice:

99 25
, en el

“On ne peut pas faire la différence. Ce texte est une voix et cette voix est un texte.
texto mencionado encontramos : “Dans la chambre fermée de la plage, seule, je construis
votre voix. Vous racontez et je n’entends pas I’histoire mais seulement votre voix. Celle du
dormeur millénaire, votre voix écrite désormais, amincie par le temps, délivrée de
I’histoire.”?® Este ejemplo nos muestra a la voz como una entidad autonoma para la que no es
importante la transmision de un “sentido” pues el personaje no escucha la historia que relata
la voz, sino Uinicamente escucha “la voz”. Por otro lado, podemos encontrar en esta cita las
caracteristicas de una relacion dindmica y compleja de la voz con la escritura que rige de
forma general la obra durasiana. En el relato, el personaje de Aurélia recrea la voz de su
padre, una voz que escucha en su memoria y que transforma de voz-sonoridad (sonoridad en
su recuerdo pues el padre estd muerto) en voz-escritura (el personaje escribe cartas a su padre
y asi “construye” su voz a través de la escritura) y al mismo tiempo la voz escrita emerge del
texto como elemento constitutivo del mismo. Tomando una idea de Corpelet, podemos decir
entonces que en este ejemplo, la escritura de Duras procede de la voz, la voz del padre es el
punto de partida de la escritura, para convertirse después, al ser construida como una voz
escrita, en “une chambre d’écho ou la voix résonne.”?” Esta resonancia podra ser tanto la que
se desprende del texto dicho en voz alta por la misma escritora en el cortometraje que realizd
el mismo afio de la publicacion del libro, como aquella que se obtiene a través de la lectura

silenciosa que opera el lector al descubrir el texto.

Abordaremos ahora algunos ejemplos significativos en cuanto a la relaciéon de Duras
con la voz y la enunciacidn en sus creaciones para el teatro, en las que, teniendo acceso a la

sonoridad fisicamente audible de las palabras, la escritora encuentra un medio propicio para el

25 Marguerite Duras, Les yeux verts (Paris : Editions de I'Etoile/Cahiers du cinéma, 1996), 150.
26 Marguerite Duras, Aurélia Steiner (Paris : Gallimard, 1979), 130.
27 Corpelet, “La voix du réel...”, 176.
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manejo experimental de “ese oscuro objeto de deseo” que despierta en ella una atraccion sin
limites.

Desde los inicios de los afios 70, la escritora otorga una importancia primordial a la
sonoridad fisica de la voz; no es un azar el hecho de que su produccién creativa durante
aproximadamente diez afios esté dedicada casi exclusivamente a la escritura cinematografica
o teatral que nos permiten escuchar la voz en su calidad de enunciacion sonora. En este
sentido, llega a afirmar: “Je veux dire que ce n’est pas assez d’écrire des choses sur ¢a et ¢a,
etc. Il faut que le texte sorte. Il faut que le texte soit dit. Par une voix : Donc, ce ne sont pas
tout a fait des écrits ; puisque je les ai faits pour étre dits.”?® Tomando con cierta mesura esta
frase que refleja el caracter muchas veces exagerado y contradictorio de la escritora, si
pensamos que la mayoria de las obras de este periodo demuestran que el acto de escritura es
indisociable del acto de palabra, del acto de enunciacion. En 1979 plantea en una entrevista
con Dominique Noguez: “J’ai pensé par exemple a un roman oral, voyez. Je I’écrirais comme
¢a, sur un magnétophone.”?® Duras piensa entonces en un libro que no seria escrito en primera
instancia, sino “dicho” (le livre-dit) que llegard a concretarse anos mas tarde con La maladie
de la mort (1982) o Ecrire (1993), dos textos que la escritora trabajo para su presentacion
escrita pero que inicialmente fueron textos “dichos”, dictados a Yann Andrea; igualmente La
vie matérielle (1987) surge a partir de textos “dichos” a Jérome Beaujour que fueron
grabados en el momento de la enunciacion.

La investigadora Joélle Pages-Pidon nos recuerda la percepcion de Yann Andrea al
“recibir” la escritura oral de Duras: “Quand cela arrive, je le sais: 1’écriture se produit devant
moi. Vous dites a voix haute les mots. Immédiatement je tape.” 3° Nos explica también que
esta presencia de un auditor en el momento en el que la “escritura” se realiza, exacerbo la
dimension vocal de la creacion durasiana; de esta forma, la voz presente desde los primeros
textos en forma de didlogos (como en Le Square) se transforma hasta volverse una palabra
que, segun la misma Pages-Pindon “ne se réalise pleinement qu’avec sa vocalisation, c’est a
dire, une incarnation dans une voix.”! La importancia para la escritora de esta vocalizacion,
de esta encarnacion de la escritura, se puede constatar igualmente a través de las multiples

lecturas publicas y emisiones radiofonicas (adaptaciones de sus textos) que realizo.

2 Dominique Noguez, “La Caverne noire”, en La couleur des mots : Autour de huit films. Entretiens avec
Dominique Noguez, 195, citado en Suk Hee Joo, Marguerite Duras : La voix, le cri, I'écriture (tesis doctoral.
Université Paris Diderot-Paris VII, 2013), 15.

2% Dominique Noguez, Duras, Marguerite (Paris : Flammarion, 2001), 233.

30 joélle Pages-Pindon, Marguerite Duras, I'écriture illimitée (Paris : Ellipses, 2012), 213.

31 1bid., 214.
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De este modo, la escritura y la lectura en voz alta se confunden perturbando la
diferenciacion entre lo escrito y lo oral. La creacion se convierte en acto de palabra en el que
la voz es el vehiculo privilegiado, es el acto de enunciacion el que hace posible la voluntad de
la escritora de hacer que el texto salga del libro a través de una voz para cobrar vida.

El teatro se presenta asi para Duras como un lugar de escritura, son las voces de los
actores las que reviven un texto y la escritura se transforma al escuchar esas voces; en una
entrevista con Leopoldina Pallotta nos dice: “Ce sont les voix des acteurs qui le font revivre

le texte), en passant par-dessus la voix de 1’auteur méme.”?
9

Por otro lado, la interpretacion
de los actores se encuentra condicionada, podriamos decir reducida por la escritora, a una
presencia casi exclusivamente vocal, de recitante, pues piensa que el exceso de movimientos,
de gesticulaciones, impiden que las palabras dispongan del “champ sonore auquel elles ont
droit.”3 En La vie matérielle encontramos : “Le jeu enléve au texte, il ne lui apporte rien,
c’est le contraire, il enléve de la présence au texte, de la profondeur, des muscles, du sang.”3*
Por su parte, en La maladie de la mort sehala que la actuacion debe ser sustituida por la
lectura y en Les yeux bleus cheveux noirs, en las indicaciones que hace en forma de
didascalias para los textos teatrales, nos dice: “Aucune émotion particuliere ne devrait étre
marquée a tel ou tel passage de la lecture : Aucun geste non plus. Simplement, 1’émotion
devant le dévoilement de la parole.”® Asi pues, Duras insiste en hacer teatro leido y no
actuado, en el que evidentemente la voz es la protagonista.’® A pesar de la preocupacion
explicita de la escritora por anular la emocion al momento de la enunciacion, nos remitimos a
la condicion ambivalente de la que hemos hablado y en la que la voz se encuentra
irremediablemente siempre, es decir, entre el significado del lenguaje y la corporalidad que
implica la emision. Hablar de esa corporalidad nos remite igualmente a subrayar el caracter
inminentemente expresivo, independientemente del significado del lenguaje, de la voz. En

este sentido nos preguntamos: ;es posible la neutralidad emotiva para la voz? Duras parece

estar convencida de que si. Sin embargo, las voces-actores bajo su direccion no dejan de

32 pallotte della Torre, Marguerite Duras, la passion suspendue,129.

33 Marguerite Duras, La vie matérielle (Paris: Gallimard, 1987), 18.

34 Ibid., 17.

35 Marguerite Duras, Les yeux bleus cheveux noirs (Paris : Les Editions de Minuit, 1986), 38-39.

36 Esta concepcién recuerda lo que en mdusica ha significado a lo largo de la historia el “hablar cantando” o el
“cantar hablando”; desde la lirica antigua, pasando por el “recitativo” en el periodo barroco hasta lo que
significd el “sprechgesang” del siglo XX, se ha utilizado un estilo de canciéon a medio camino entre el canto y la
recitacion, un “canto hablado” cuyo ejemplo paradigmdtico es la obra de Arnold Schdnberg Pierrot Lunaire
compuesta en 1912. Sin embargo, no omitiremos mencionar que, como podria suponerse, no se trata de
lecturas dramatizadas, pues el texto no se encuentra presente como tal y la escena no deja de mostrarse como
el lugar de convergencia intermedial que caracteriza al teatro, es decir, existe una escenografia, un manejo de
luces y desplazamientos de los personajes en el espacio profundamente trabajados.
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suscitar en el espectador-lector un cimulo de emociones diversas que, estamos persuadidos,
se encuentran ligadas a esa materia prima que es la voz; la cual, pese a cualquier indicacion y
a pesar de ella misma, es portadora de multiples significados mas alla del lenguaje.

La investigadora Mary Noonan enfatiza la importancia de la sonoridad de la palabra en
el teatro durasiano. Segun ella, “Duras suggere que c’est la tentative de réaliser le sens par la
précision dans la mise en son du mot, la tentative de perfectionner le rythme de cette mise en
son qui est la véritable joie du théatre.”®’ De esta forma, es importante no olvidar el proceso
de busqueda de la escritora en cuanto a la cualidad sonora de las palabras pues, lo que solicita
frecuentemente como  “una voz de lectura” a sus actores implica no una aparente
“neutralidad” en la voz, sino una dimension acustica que dista mucho de presentarse
inexpresiva o falta de emocion ante los espectadores. Al contrario, en palabras de Noonan:
“...cette forme de théatre nécessite et une renonciation a la sécurité que 1’ceil admet et une
exposition du soi aux vulnérabilités de I’oreille.”®

Por otro lado, en la escritura llevada al teatro observamos igualmente el manejo de las
voces separadas del cuerpo de las que ya hemos hablado en cuanto a los textos narrativos.
Mencionaremos como un ejemplo significativo a este respecto el dispositivo que hace de las
voces Marguerite Duras en L Eden cinéma (1977)%.

De entrada, el texto se presenta como una historia, la historia de la madre, contada por
dos personajes, es decir dos voces, las de los hijos. La historia en si se representa muy pocas
veces en escena, la mayor parte del tiempo son los personajes los que nos narran lo sucedido
en una especie de relato dentro del teatro en donde el rol de las voces que “dicen” la historia
es fundamental. Los personajes son una vez mas una especie de recitantes y el espectador se
convierte en auditor pues el drama lo constituye la voz que cuenta lo sucedido, no el
personaje que participa dentro de una historia. Por otro lado, en la lista de presentacion de los
personajes que conforman esta obra encontramos: La madre, Suzanne, Voz de Suzanne, Voz
de lectura, el Sr. Jo, Joseph y el caporal. Es muy interesante el hecho de que se presenten dos

voces como personajes, aparentemente bajo la misma condicién que los demés, demostrando

37 Mary Noonan, “A travers le miroir acoustique, les membranes audio-vocales du théatre durassien”, en
Marguerite Duras 2, écriture, écritures, comp. por Myriem El Maizi (Caen : Lettres Modernes Minard, 2007),
145.

38 Ipid., 152-153.

39 Esta obra fue concebida desde el inicio como una obra teatral y contiene indicaciones escénicas y
acotaciones caracteristicas de la escritura dramatica; conviene puntualizar que no es el caso de algunas otras
obras que han sido representadas reiteradamente en la escena sin que la autora loshaya concebido
explicitamente como textos dramaticos (L’Amante Ainglaise, La pluie d’été, Détruire dit-elle).
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que las voces pueden ser tan autonomas como las personas y fungir como elementos
independientes en la historia teatral.

Dirigida por Claude Régy en un trabajo de estrecha colaboracién con la autora, en la
primera puesta en escena llevada a cabo en 1977, el personaje de Suzanne fue interpretado por
Bulle Ogier, mientras que la voz de Suzanne fue interpretada por Catherine Sellers, es decir,
que la voz de un mismo personaje es capaz de desdoblarse y adquirir una identidad propia
fuera del cuerpo del personaje al que supuestamente pertenece. Ademas, la voz de lectura esta
asignada en el reparto al actor Michaél Lonsdale, sin embargo, como tal, no aparece nunca
indicada en el transcurso del texto; en la puesta en escena este actor interpreta también
algunos de los parlamentos que estan sefialados para la voz de Suzanne. De esta manera, la
voz de Suzanne se encuentra, por una parte, fuera de Suzanne y por otra, se encuentra
repartida entre dos actores, un hombre y una mujer. La mujer nunca se presenta visualmente
en la escena y el hombre, ademés de compartir los parlamentos de la voz de Suzanne,
interpreta al personaje del Sr. Jo, provocando un juego de voces que reclama una atencion
auditiva muy cuidadosa por parte del espectador.*® Igualmente es sorprendente el hecho de
que existan en la primera parte réplicas en las que Duras anota que pueden ser dichas o bien
por Suzanne o bien por La madre, siempre y cuando exista un cambio en la intencion de la
enunciacion; si es La madre quien dice el texto Duras indica a manera de acotacion: “celle-ci
récite comme un décret non intelligible, a plat.”*! Si es Suzanne quien habla, no existe
ninguna indicacién de este tipo. Ante tal complejidad vocal, el mismo Claude Régy expresa

3

en una entrevista: “...Ce qui est frappant c’est la liberté qu’elle a prise par rapport aux
VOIX...c était écrire pour des voix !”#? Estos recursos de escritura crean una incertidumbre
para el receptor en cuanto a la identidad de los personajes y una sensacion de poca certeza en
general con respecto a la historia. En este sentido es pertinente recordar la relacién que existe
entre la escritura de Duras y los planteamientos de la Nueva Novela (en el ambito literario) y

la Nouvelle Vague (en el ambito cinematografico). En ellos encontramos como principios

40 En este sentido la obra de teatro en un acto de Samuel Beckett La dltima cinta de Krapp (1960), utiliza un
proceso similar que solicita una atencion auditiva especial por parte del espectador en cuanto a la
identificacion de las diferentes voces del mismo personaje. En ella, el protagonista interactla con grabaciones
de su propia voz realizadas en diferentes momentos de su vida. De este modo, la voz se encuentra igualmente
separada del cuerpo que la produce fungiendo como “personaje” y aunque se trata de la misma persona, se
requiere de una escucha atenta para identificar auditivamente las grabaciones que representan distintas
edades del protagonista. Este tipo de dispositivos representan sin duda un desafio para el lenguaje teatral pues
es necesario activar diversos recursos escénicos como la direccién actoral, la escenografia o la iluminacién para
“completar” ciertos significados.

41 Marguerite Duras, L’Eden cinéma (Paris : Gallimard, 1977), 21.

42 Jean Vallier, C’était Marguerite Duras, tome Il (Paris: Fayard, 2010), 709. En este sentido también es
sorprendente la libertad creativa que la autora otorga al director de escena.

18



regidores de la creacion artistica la  ambivalencia, la ambigiiedad, la
inconclusividad/ignorancia del ser que generan una apertura a la polisemia. El lector se
transforma asi en co-autor completando las grandes interrogantes dejadas por la escritura y
¢ésta se transforma a su vez, siguiendo una idea de Ricardou, en la aventura de una escritura,
mas que la escritura de una aventura.

Sefialaremos un ltimo recurso utilizado en esta obra que, enfatizando este dispositivo
complejo con respecto a la voz tan recurrente en la escritura de Duras, demuestra la
preocupacion profunda por el alcance expresivo que puede tener el manejo creativo e
innovador de las voces en la escritura.

En una acotaciéon encontramos esta indicacion: “La lumiére s’inverse, toujours, pendant
que Suzanne parle, le dehors s’éclaire trés fort - tandis que s’assombrit le lieu-cantine.”*?
Suzanne se encuentra en el “lugar-cantina”; lo que nos sefiala con la inversion de la luz es que
mientras el personaje habla, el lugar en donde se encuentra se mostrara oscuro, es decir que el
espectador no podra verla y escuchara unicamente su voz. Por otro lado, a través de mostrar
un espacio vacio muy fuertemente iluminado, se enfatiza el hecho de que no existe nada que
ver cuando hay una voz que se escucha, una voz que se presenta, una vez mads, en una
condicion de pura sonoridad sin ningtn anclaje corporal visible.

Tomando en cuenta esta fascinacion por la voz, no es dificil entender el interés que
manifestd la escritora por los diferentes soportes que podian “contenerla” haciendo
abstraccion del cuerpo emisor y los efectos que éstos producen al incorporarlos a los textos.
Reflexionaremos sobre dos ejemplos que son significativos en este sentido: L’Amante
anglaise (1967) en donde se utiliza la grabadora como soporte de la voz y materia para la

escritura 'y Le Navire Night (1979) en donde el teléfono es el mediador entre las voces.

1.2.- La utilizacion de un soporte para albergar la voz

Marguerite Duras escribid L’Amante anglaise inspirada en un hecho real: los pedazos del
mismo cuerpo humano fueron encontrados en vagones de diferentes trenes. El texto esta
dividido en tres partes y cada una presenta el interrogatorio a una persona diferente: al duefio
de un bar testigo de la confesion de la culpable, al esposo de la culpable y a la culpable; la

intencion del relato se sefiala explicitamente: elaborar un libro sobre el crimen de Viorne. En

43 Duras, L’Eden cinéma, 56.
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esta “mise en abyme”, un libro sobre la elaboracion de otro libro, es particularmente
interesante el mecanismo que emplea la escritora, pues el segundo libro, el de la ficcion, sera
realizado a partir de la grabacion de los interrogatorios. El relato inicia con las palabras que el

“interrogador” dirige al duefio del bar:

Tout ce qui est dit ici est enregistré. Un livre sur le crime de Viorne commence
a se faire... Il y a ici le double de la bande enregistrée a votre insu au Balto
pendant la soirée du 13 avril...

C’est donc vous qui devez mettre le livre en marche. Quand la soirée du 13
avril aura pris, grace a votre récit, son volume, son espace propres, on pourra
laisser la bande réciter sa mémoire et le lecteur vous remplacer dans sa
lecture.**

Se trata, una vez mas, de un texto construido en su totalidad por didlogos, que, dada la
aclaracion del principio, funcionan para el lector como si fueran la transcripcion de la
grabacion que se menciona, “tout ce qui est dit ici est enregistré”. De esta forma, desde el
inicio de la lectura nos encontramos ante una escritura de voces, pero no de voces en directo
como existen en otros textos como Le square o Moderato Cantabile (1958), sino de voces
que supuestamante debemos “escuchar” a través de un soporte, lo que indica que se trata de
voces emitidas en un tiempo pasado. En este sentido es util sefialar el pensamiento de Ainhoa
Kaiero: “Todo indica que el tiempo del registro marcado por la tecnologia favorece una
disolucion de la conciencia del presente y de su prolongacion a través del recurso de la
memoria.”* Es decir, una grabacion siempre nos aleja del tiempo presente y nos sustituye la
memoria del momento grabado.*® Esta lejania con respecto al momento presente de la
vivencia que se establece con el registro, crea, cuando apreciamos el registro, la sensacion
paraddjica de “‘estar” y “no estar” al mismo tiempo; es decir, la voz se encuentra en el
momento presente a través de la grabacion, pero lo que se reproduce es en realidad un
momento que ya no existe y que pertenece al pasado. Siguiendo el pensamiento de Kaiero,
esta dualidad presencia-ausencia que se presenta con la grabacion de la voz produciendo una
confusion entre el tiempo de la vivencia y el tiempo de escucha del registro, da lugar “...a la
emergencia tanto de una ausencia presente (realidad virtual), como de un presente que se

experimenta como una ausencia.” 4’

44 Marguerite Duras, L’Amante anglaise (Paris : Gallimard, 1967), 9.

4 Ainhoa Kaiero, “Ficciones tecnolégicas, tiempos registrados y ‘replicantes’ en los conciertos de Laurie
Anderson”, TRANS-Revista Transcultural de Musica, 14 (2010): http://www.sibetrans.com/trans/

46 En este sentido, el registro auditivo funciona de forma similar al registro visual que implican las fotografias.

47 Ibid., 3.
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Por otro lado, la utilizacion del registro de voces impone una reflexion sobre la relacion
entre voz y cuerpo pues implica su separacion. La grabacion permite a la voz independizarse
y prescindir del cuerpo emisor para conservar Unicamente su cualidad sonora solicitando la
atencion auditiva del lector-espectador.*®

De esta manera, L ’Amante anglaise nos presenta un relato que se construira a partir de
voces que vienen del pasado, traidas al presente a través de un dispositivo de captura que es la
grabadora, lo que les confiere esta ambivalencia de la que habla Kaiero de precencia-ausencia
y les otorga un aura fantasmal y misteriosa que Duras aprecia tanto en sus personajes
(personas o voces). Las voces grabadas son la materia prima para la elaboracion de este relato
y el material para producirlo es una grabadora, Suk Hee Joo lo plantea de esta manera: “le
matériel pour produire le livre n’est ni un stylo, ni une machine a écrire, mais un
magnétophone qui ne peut reproduire que la voix. En d’autres termes, la parole prendra la
place de I’écrit dans cette modalité d’écriture.” Como hemos sefialado, afios mas tarde
Duras continta con la idea de “escribir” en una grabadora fuera de toda ficcion, imprimiendo
asi una dimension performativa a la escritura.

A este dispositivo puesto en marcha para la realizacion del libro sobre el crimen, viene a
sumarse otra “mise en abyme” muy interesante: la grabacion dentro de la grabacion. Otras
voces provenientes del pasado vendran a formar parte de la grabacion con la que se construira
el libro; recordemos lo que explica el interrogador al duefio del bar al empezar el texto: “Il y a
ici le double de la bande enregistrée a votre insu au Balto pendant la soirée du 13 avril”, es
decir que existe otro registro que se retransmitira durante el interrogatorio y que por ende se
re-grabara dentro de la grabacion-escritura del relato. En un momento, el interrogador explica:
“Les deux magnétophones vont marcher en méme temps. Le premier récitera les dialogues
[aquellos ocurridos en el bar el dia en que la culpable confes6 su crimen]. Je I’arréterai quand
vous jugerez utile de dire quelque chose. Le second ne s’arrétera pas. Il enregistrera dialogues
et commentaires.”® De esta forma, la primera grabadora cumple un rol de “memoria”: las
voces son capaces de, apresadas en un registro, fungir como testimonio de lo ocurrido la

noche del 13 de abril; la segunda grabadora, funciona como “escritura”: las voces de los 3

48 Este efecto provocado por las voces sin cuerpo es aln mas evidente en la obra teatral que hemos
mencionado de Beckett (La dltima cinta de Krapps) pues las grabaciones en si forman parte integrante de la
obra, y son un dispositivo indispensable para la misma. En el texto de Duras Unicamente se habla de ellas, es
decir, permanecen en la ficcion. En este sentido, se da por sentado que el texto puede leerse “como si fuera”
una grabacion aunque en la realidad no es indispensable que se presenten concretamente grabaciones en la
puesta en escena.

49 Suk Hee Joo, “La voix, le cri, I'écriture” (tesis doctoral, Université Paris Diderot-Paris VII, 2013), 227.

%0 Duras, L’Amante anglaise, 22.

21



interrogatorios que se realizaran, como hemos sefalado, constituyen el relato. La escritura
visual y “escrita” en la realidad material del libro, es portadora de una escritura oral y sonora
a través de la ficcion, en la que, una vez mas, las voces se despliegan y corren a través del
relato, esta vez, contenidas por dos soportes que las acogen en su calidad sonora. El
mecanismo empleado por Duras en esta obra apela sin cesar a la sonoridad entre las letras y
nos invita a una lectura “auditiva”. A través de la vista, se solicita permanentemente el oido
del lector, Joo nos dice en este sentido: “le dispositif imaginé par Marguerite Duras d’un
double enregistrement des voix par les deux magnétophones reste fictif, mais il permet de
concevoir une écoute active des voix des personnages par le destinataire de ce roman oral.”!
Un afio después de la publicacion del texto, en 1968, se llevo a cabo la adaptacion y
puesta en escena de esta obra en el teatro del Rond Point. Es significativo que una vez que la
escritora contaba con la sonoridad fisica de las voces de los personajes en la escena teatral,
decidié eliminar el primer interrogatorio, precisamente en donde se hace alusion a este
dispositivo de grabaciones. Conociendo su interés por la sonoridad fisica de la voz, es posible
imaginar que, teniendo al alcance el sonido concreto de las voces como materia de escritura,
los recursos disefiados para hacerlo emerger entre las letras fueron relegados a un segundo
plano. La obra teatral conserva la idea de que un libro se construird con la grabacion de lo que

suceda en escena, pero se focaliza en el tratamiento vocal de la enunciacion de los personajes.

Por su parte, Le Navire Night es un texto escrito a partir de la grabacion del relato de
una historia verdaderamente vivida que hiciera el protagonista a Marguerite Duras; es decir,
esta vez en la realidad, la escritura surge de la palabra hablada conservada en un soporte. El
texto aparecid por primera vez editado en la revista Minuit en 1978, poco tiempo después
Duras lo adapt6 con la finalidad de realizar una pelicula y una obra de teatro que se estrenaron
al mismo tiempo el 21 de marzo de 1979; el texto “definitivo” se desprendio de la filmacion.
El relato presenta una historia que existe Unicamente a través de llamadas telefonicas; un
hombre y una mujer se conocen casualmente por teléfono y establecen una relacion de amor y
deseo muy intensa sin llegar a verse nunca. Es exclusivamente a través de la voz y su
infinidad de “poderes” que, por medio de un soporte que permite la separacion de la voz del
cuerpo conservando la simultaneidad en el tiempo, se crea en el lector-escucha una fuerza

emotiva sorprendente.

51 Joo, “La voix, le cri, I'écriture”, 256.
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La nota de prensa con la que se promociond el estreno simultaneo (pelicula y obra
teatral) dice: “Chaque nuit, a Paris, des centaines d’hommes et de femmes utilisent
I’anonymat des lignes téléphoniques non attribuées qui datent de 1’occupation allemande,
pour se parler, s’aimer. Ces gens, ces naufragés de I’amour, du désir, se meurent d’aimer, de
sortir du gouffre de la solitude.”>? Los personajes de la historia nunca se encuentran, nunca se
ven ni saben quiénes son, no tienen una identidad definida; son sefialados inicamente como
“lui” o “elle”, quien también es sefalada como F: “Oui, avec la nuit, elle appelle. -La nuit
venant elle vient. ‘c’est moi F. J’ai peur’.”3

Como se ha mencionado, la grabadora, como maquina hablante, nos permite capturar la
voz y trascender los limites del tiempo; es decir, las voces grabadas se encuentran en distinto
tiempo en el momento de la emision y en el momento de la escucha. En el caso del teléfono,
la voz es escuchada en directo, lo que impide que pueda ser transferida en el tiempo; sin
embargo, la telefonia puede obviar los limites del espacio logrando conectar dos voces cuyos
cuerpos se encuentran en diferentes lugares, otorgando asi caracteristicas especiales al
fenémeno de la escucha. La conversacion telefonica permite igualmente la construccion
imaginaria del cuerpo fisico del otro; Duras explota al maximo en este relato la sincronia
temporal desfasada en el espacio que permite el teléfono y sus efectos, para enfatizar la fuerza
del deseo amoroso que es vivido simultdneamente, pero sin acceso al encuentro fisico. Acerca

de las conversaciones telefonicas Barthes nos dice:

L’instrument archétypique de 1’écoute moderne, le téléphone, rassemble les
deux partenaires dans une intersubjectivité idéale...parce que cet instrument
abolit tous les sens sauf D’ouie: 1’ordre d’écoute qui inaugure toute
communication téléphonique invite ’autre a ramasser tout son corps dans sa
Voix et annonce que je me ramasse moi-méme tout entier dans mon oreille. De
méme que la premicre écoute transforme le bruit en indice, cette seconde
écoute métamorphose I’homme en sujet duel : I’interpellation conduit a une
interlocution, dans laquelle le silence de 1’écouteur sera aussi actif que la
parole du locuteur : [/ ’écoute parle.>*

De este modo, en Le Navire Night, la relacion entre los personajes se teje
exclusivamente a través de la voz y del oido. Es la escucha de la voz la que da testimonio de

la presencia del otro; se trata de una historia sin rostros en la que, una vez maés, los personajes

52 Archivos IMEC, DRS 25.8.
3 Marguerite Duras, Le Navire Night (Paris : Gallimard, 1979), 25.
54 Roland Barthes, “Ecoute”, 345.
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son las voces y por lo tanto, al igual que L’Amante anglaise, es una historia para ser
escuchada a través de las letras.

Ahora bien, el texto no estd escrito en forma de didlogo como podria facilmente
suponerse al tratarse de conversaciones telefonicas, sino en estilo indirecto; los dos personajes
nunca toman la palabra y esto acentia la condicion andénima que pone de manifiesto la
importancia de la voz y no de la persona, del texto y no del emisor: “ -Elle dit qu’elle 1’aime a
la folie. Qu’elle est folle d’amour pour lui. Qu’elle est préte a tout quitter pour lui...Mais il
n’est pas nécessaire pour autant qu’on se voie.”> Por su parte la puesta en pagina, con
espacios blancos recurrentes, se relaciona directamente con el acto de la enunciacion y
permite percibir un ritmo lento y con muchos silencios.

Refiriéndose a la forma de escritura de este relato, Michel Collot expresa: “Il s’agit
davantage d’un récitatif a deux voix alternées>® que d’un dialogue a proprement parler. Ces
deux voix s’approprient a tour de role les propos des personnages, frappés de mutisme...la
voix ne délégue jamais 1’énonciation aux personnages.”’ Asi, los personajes se encuentran
relegados, son las voces y el texto los protagonistas. Por otro lado, al no estar definidos y
encontrarse sumergidos en el anonimato, los personajes se presentan en un contexto de
“igualdad” reforzando el universo de pulsiones en el que se inscribe toda la historia, en donde
no importa la identidad de las personas sino el deseo que provocan las voces y el universo
imaginario del “otro” que cada uno construye. A propdsito de F se dice : “ne se réclame que
de ¢a, d’étre pareille. Pareille a celui qui lui répondra. A tous.”™® Es asi como la relacion
amorosa se manifiesta de forma ciega y anonima y la escucha de la voz es el espacio de

construccion del deseo:

-Pendant des nuits et des nuits ils vivent le téléphone décroché. Dorment contre
le récepteur. Parlent ou se taisent. Jouissent 1’un de 1’autre.

- C’est un orgasme noir. Sans toucher réciproque. Les yeux fermés.

Ta voix, seule.

Les textes des voix dits les yeux fermés.>”

55 Duras, Le Navire Night, 31.

56 En la pelicula son dos voces, la de Benoit Jacquot y la de la propia Duras las que se dividen la lectura del
texto. El texto no contiene especificaciones al respecto, existen guiones para indicar un cambio de frase pero
no forzosamente un cambio de enunciador.

57 Michel Collot, “D’une voix qui donne a voir, Un poéme cinématographique de Marguerite Duras : Le Navire
Night”, en Marguerite Duras la tentation du poétique, comp. por Bernard Alazet y Christiane Blot-Labarrére
(Paris : Presses Sorbonne Nouvelle, 2002), 57.

58 Duras, Le Navire Night, 10.

59 Ibid., 28.
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Los ojos cerrados es una expresion recurrente en el texto que enfatiza la negacion de la
vista como condicion indispensable para el amor, la voz es la tinica capaz de “hacer ver” lo
que no se ve; “los ojos cerrados” se transforma en “lugar de resonancia”, lugar de audicion vy,

paradojicamente, de “vision”, asi lo muestra el siguiente ejemplo:

Pose le téléphone sur son coeur. Entend-elle ?

-Elle entend.

-11 dit que tout son corps bat de méme au son de sa voix.

-Elle dit qu’elle le sait. Qu’elle le voit. L entend, les yeux fermés.

Como hemos mencionado y anotaremos mas adelante, en sus trabajos cinematograficos
Duras utiliza la falta de vision como detonadora del poder de la voz, utilizando cuadros
negros en la pantalla.

Por otro lado, la condicion de “ciegos”, ineludible para los amantes, nos remite
indiscutiblemente al mito de Orfeo; Stéphane Resche interpreta la conversacion telefonica
justamente como una re-transcripcion moderna de este mito, en donde la vista es remplazada
por la audicion. En este sentido parece interesante sefialar el momento de la historia en el que
F envia a J.M. unas fotos en donde aparece ella; en cuanto J.M. tiene acceso a la imagen, el
deseo desaparece: “Le désir est mort, tué par une image...A partir des photographies il ne
reconnaitrait plus sa voix.”®® Y cuando ella lo sigue por las calles de Paris sin dejarse ver, en
el texto encontramos una alusion directa al mito: “Ils le savent tous les deux : s’il se retourne
et voit qui, I’histoire meurt, foudroyée.”®! De esta forma, solo la voz es el lugar de encuentro,
el teléfono permite esa separacion del cuerpo conservando la convergencia en el tiempo,

Duras explora magistralmente en la escritura el poder emotivo que esta dimension despierta.

El interés por el manejo de las voces como elementos autéonomos y vehiculos
significantes mas alld del lenguaje de la palabra, encontr6 sin duda en la escritura
cinematografica el soporte ideal para profundizar en la experimentacion creativa que
caracterizo siempre a Marguerite Duras.

Acerca de Jaune le soleil (1971), una de sus primeras peliculas como realizadora, la
escritora nos indica una vez mas la importancia relevante de la palabra: “Ce film est un film

sur la parole. L’image ici sert a porter la parole.”$? Su trayectoria en el campo del séptimo arte

60 1bid., 45-46.
51 1bid., 66.
52 Cahiers du cinéma, n2 400, octobre 1987, 20, citado en : Joélle Pagés-Pindon, L’écriture illimitée, 149.
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nos demostrara una busqueda incansable por lograr la emergencia de la palabra y de la voz
que la hace posible. En este sentido es interesante sefialar la postura de Marcela Groppo para
quien la escritura cinematografica de Duras demuestra el desplazamiento de la literatura por

“la escritura”®?

, una escritura que seria, como la misma Duras lo expresa en La mort du jeune
aviateur anglais (1993), una escritura lejos de las ataduras de la sintaxis: “Il y aurait une
écriture du non-écrit. Un jour ¢a arrivera. Une écriture bréve, sans grammaire, une écriture de

mots seuls. Des mots sans grammaire de soutien. Egarés. La, écrits. Et quittés aussitot.”6*

13

Una escritura que, ademas, estaria mas interesada en “...attraper des choses que de les

dire...”6
En entrevista con Leopoldina Pellotta encontramos el siguiente didlogo que refleja la

postura de la escritora con respecto a su funciéon como directora de cine:

MD — Au cinéma, comme sur la page, I’essentiel c’est d’effacer. Tourner peu,
rien que le nécessaire. En donnant au spectateur le moins a voir possible, et le
plus a comprendre, a écouter

LP — a écouter ?

MD - En filmant parfois je me rendais compte que tout ce que mes acteurs
étaient en train de dire était moins important que le timbre de leurs voix%®

Asi, observamos el interés por la sonoridad de las palabras, de tal suerte que éstas,
“sueltas y perdidas”, se encuentran siempre ligadas al ambito sonoro de la voz que las porta.
En el cine, la realizadora trabaja en un sentido minimalista con la imagen: existen muy pocos
planos, muy pocos actores, los movimientos de la cdmara son simples y la accion se
desarrolla siempre con gran lentitud; en estas condiciones, la voz, con sus cualidades
lingtliisticas y corporales, se presenta como la posibilidad de acceder a lo que es imposible de
mostrar a través de las imagenes. Asi como en los textos narrativos las voces nos permiten el
acceso a lo indecible, veremos como, en la pantalla, nos permiten acceder a lo invisible.

El cine se presentard como el lugar idoneo para que el manejo de las voces
desencarnadas, que Duras aprecia tanto, se nos presente con una fuerza expresiva

sorprendente.

83 Marcela Groppo, “Marguerite Duras. La escritura de la imagen”, en Deslindes: ensayos sobre la literatura y
sus limites en el siglo XX, ed. Por Claudia Kozak (Rosario, Argentina: Beatriz Viterbo Editora, 2006), 43.

8 Marguerite Duras, Ecrire (Paris: Gallimard, 1993), 86.

85 Antenne 2, Le Goncourt : Duras, Ina.fr., 1984, min. 2’28. https://www.ina.fr/video/CAB90021191/le-
goncourt-duras-video.html

56 pallotta, La passion suspendue, 114.
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1.3.- Las voces desencarnadas, un recurso privilegiado en el proceso de

emancipacion de la voz

Al abordar el trabajo cinematografico de Duras, no podemos obviar que éste se enmarca en un
contexto socio-cultural particular; en este sentido, no es una coincidencia que, practicamente
al mismo tiempo que se entablan los primeros debates acerca de la Nueva Novela, surja, a
finales de 1957 lo que se ha llamado “Nouvelle Vague” del cine francés, cuya influencia fue
determinante tanto para la historia mundial del cine como para la literatura.

Este movimiento, con el que los Nuevos Novelistas (y Marguerite Duras con ellos)
comparten la necesidad de romper con los canones establecidos, ejercié una influencia muy
fuerte en los escritores; muchos de ellos, atraidos por las posibilidades técnicas del séptimo
arte, incursionaron en ¢l como guionistas y/o realizadores, logrando que algunas de sus
preocupaciones de escritura encontraran una salida ejemplar a través de la pantalla. EIl
manejo del sonido, los juegos con el tiempo y el espacio, la exacerbacion de la mirada que
permiten las técnicas cinematograficas, fueron explorados con mucho interés tanto en la
realizacion de sus propias peliculas como traspuestos a la escritura en sus relatos.

Robbe-Grillet considera que el manejo del sonido en la pantalla caracteristico del arte
cinematografico, fue lo que mas atrajo a los escritores, es decir, aquello que escapaba a los
poderes de la literatura; ¢l lo expresa asi: ““...ce qui retient plus leur attention c’est...non pas
tant I’image que la bande sonore - le son des voix, les bruits, les ambiances, les musiques —
et surtout la possibilité d’agir sur deux sens a la fois, I’ceil et oreille....”%” Duras experimenta
con esta posibilidad sonora que proporciona la cinta filmica para dotar a la voz de una
autonomia sorprendente. Abordaremos ahora, con base en los trabajos filmicos de la
realizadora, lo que se ha interpretado en este trabajo como un proceso de emancipacion y

autonomia de la voz con respecto al cuerpo y al personaje que encarna.

La relaciéon de Duras con el séptimo arte inicid por el interés que manifestaron
diferentes directores cinematograficos en sus textos para transformarlos en peliculas. René
Clément realizd Un Barrage contre le Pacifique (1958), Peter Brook, Moderato Cantabile
(1960), Jules Dassin, Dix heures et demie du soir en été (1966), por citar algunos. En 1959
Duras fue solicitada para escribir el guion para la pelicula Hiroshima mon Amour, realizada

por Alain Resnais en estrecha colaboracion con la escritora. A partir de 1966, seducida por las

57 Alain Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman (Paris : Les Editions de Minuit, 1963), 128.
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posibilidades filmicas, Duras decidié pasar del otro lado de la camara y realizé su primera
pelicula basada en uno de sus textos teatrales: La Musica. Desde entonces, la escritora realizd
19 peliculas, siendo la mayoria re-escrituras de sus textos; este capitulo se centrara en ocho de
ellas: La Femme du Gange (1972), India Song (1975), Son nom de Venise dans Calcutta
Désert (1976), Césarée (1979), Les mains négatives (1979), Aurélia Steiner (Melbourne)
(1979), Aurélia Steiner (Vancouver) (1979) y L’'Homme Atlantique (1981).

La Femme du Gange contiene ciento cincuenta y dos planos fijos y ningin movimiento
de camara;®® en ella se hace alusion a lo ocurrido en las novelas Le ravissement de Lol V.
Stein 'y L’Amour (1971). La escena se sita en el mismo lugar que sefialan los textos
narrativos, la historia de la pelicula estd ubicada afios después de lo acontecido en las novelas.

Una vez terminada la cinta, no satisfecha con el resultado, la cineasta tuvo la idea de
sobreponerle una cinta auditiva que ella denominé como “otra pelicula” compuesta
exclusivamente por voces que fueron grabadas con base en un guion concebido ex profeso por
la escritora. En esta segunda “pelicula sonora”, las voces no tienen ninguna relacion con las
imagenes que acompafian y que pertenecen a la “primera pelicula”. Un afio después de haber
concluido este trabajo, se publicod el guion con un pequefio prologo en donde la realizadora
nos dice al respecto: “La femme du Gange, c’est deux films: le film de I’image et le film des
Voix...les deux films sont 1a, d’une fotale autonomie liés seulement mais inexorablement, par
une concomitance matérielle: ils sont tous les deux écrits sur la méme pellicule et se voient en
méme temps.”®® Después del prologo, bajo el titulo Le film des voix, encontramos una

descripcion detallada de las dos voces femeninas que conforman la pelicula de voces:

Tres jeunes, jumelles, 1’'une brulée, I’autre encore vivante. Entremélées elles se
ressemblent...Elles sont liées par le désir. Se désirent. Elles étaient depuis tres
longtemps errantes, atteintes d’un savoir incohérent, accidentel, fou, avant
d’étre 1a, pres, posées. Attendaient depuis longtemps la mort, 1’histoire, toute
mort, toute histoire. Dans la briilure, restent d’une fraicheur liquide, battent
I’image, la baignent, la lévent, la respirent, prennent son odeur de sel, d’iode.
La rendent. Regardent. Voient. Oublient. Se souviennent.”

Estas voces femeninas dialogan entre si como si ignoraran la presencia de un tercero:
el espectador. Su tono es el caracteristico de las obras de teatro durasianas, es decir,

aparentemente neutro, un tono de lectura supeditado exclusivamente, como se ha sefialado

58 Pierre Eugéne, “Le chant des seuils”, en Filmer dit-elle, le cinéma de Marguerite Duras, dir. por Thierry
Lounas (Paris : Capricci, 2014), 95.

9 Marguerite Duras, La Femme du Gange (Paris : Gallimard, 1973), 103.

7 Ibid., 105.
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anteriormente, a la emocion intrinseca que conlleva el lenguaje y al ritmo pausado de la
enunciacion. Sin embargo, las voces que se presentan se encuentran fuertemente marcadas a
nivel sonoro: agudas, casi infantiles, hacen muy pocas inflexiones, su enunciacién es
extremadamente lenta y se mantiene siempre sin alteraciones, manejandose en un registro
muy poco variable y restringido. Si la escritora califica este tipo de enunciacion como
“desprovista de emocion”, el resultado sonoro al que nos enfrentamos al escuchar estas voces,
se presenta cargado de significados, de los que tal vez, el mas evidente sea una percepcion de
irrealidad, una impresion de artificialidad que impregna toda la cinta y que, evidentemente, no
emana del texto, sino de la dimension sonora.

Por otro lado, las voces no tienen una funcion explicativa en la historia como en general
si la tiene el empleo de la voz en off en el cine; al contrario, la realizadora senala
explicitamente que lejos de facilitar el desarrollo de la pelicula, la audicion de esta otra
historia que sucede unicamente entre las voces, lo entorpece. En este sentido, parece mas
indicado apuntar que la intervencion de los personajes sonoros hace mas compleja la lectura
de la pelicula pues obliga al espectador a construir las dos historias (la de las imagenes y la de
las voces) y a relacionarlas entre si. Lo cierto es que, a pesar de la indicacion de la escritora,
la historia de las voces no es totalmente ajena a la historia visual. Aunque no llegan a
mezclarse, las dos “peliculas” no son totalmente independientes, pues las voces son las
portadoras de la memoria de la historia de los personajes de las imagenes, se encuentran en el
mismo lugar en el que éstas fueron filmadas y tienen una presencia constante en la pelicula.

Las obras filmicas siempre implican la fusion de varios “medios” diferentes (iméagenes,
sonidos, musica) que constituyen un solo objeto indivisible como tal; en este sentido, nos
encontramos ante una obra de caracter intermedial (segin la terminologia de Claus Cliiver)’!.
Sin embargo, en la pelicula de Duras se encuentra, ademads, yuxtapuesta una cinta compuesta
unicamente de voces que, por tener la capacidad de diferenciarse de la primera, presenta una
relacion multimedial con ésta (siempre seglin la terminologia de Cliiver).

Segin Madeleine Borgomano, el tratamiento que hace Duras de estas voces constituye
la mayor importancia de la pelicula, expresandolo de esta forma: “...introduire dans le film
une diégese totalement absente des images est la grande innovation de La Femme du
Gange.”’* Esta relacion multimedial, es decir, de autonomia entre las dos historias, inmersa
en un objeto intermedial por excelencia, complejiza la obra y permite una gran variedad de

lecturas, dependiendo de la importancia que cada individuo otorgue a cada uno de los

Y Cliver, Intermediality and Interarts Studies, 26.
72 Madeleine Borgomano, L’écriture filmique de Marguerite Duras (Paris : Editions Albatros, 1985), 77.
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elementos “independientes”. Por otro lado, al revisar el resultado del trabajo emprendido en
esta cinta, la realizadora descubri6 el poder emotivo que se genera en el espectador al mostrar
auditivamente voces cuyos cuerpos no se ven en la pantalla, voces acusmaticas segun la
terminologia de Michel Chion, 7* que proyectan caracteristicas y “poderes” no explicitos pero
que el espectador reconstruye de forma un tanto inconsciente. Acerca de las voces
acusmaticas el tedrico sefiala: “Presumed to have virtually unlimited knowledge and vision,
and maybe even unlimited power-in sum, potentially omniscient, panoptic and omnipotent,
the limits of his power never clearly determined.””* Asi pues, estas voces sin cuerpo y que se
presentan como “exteriores” a la historia, presentes en el relato filmico pero Unicamente a
través de su voz, constituyeron un gran descubrimiento para la misma Duras.

Es interesante sefialar que, aunque las voces se encuentran fuera del relato que presenta
la pantalla, ellas conocen la historia de los personajes, la recuerdan de forma confusa y
fragmentada y son en ese sentido las salvaguardas de la historia, su funcion es recordar, y
cada una recuerda a su manera; a este respecto Aliette Armel nos indica: “L’utilisation des
voix constitue un autre moyen technique de démultiplication a I’infini de la mémoire, trés
spécifique a Marguerite Duras.””® Es importante apuntar que la preocupacion por los procesos
de la memoria no es exclusiva de Duras, sino una marca de su tiempo que se encuentra
estrechamente ligada al interés por los procesos psicoanaliticos. En sus textos, frecuentemente
los personajes se encuentran en una situacion de olvido después de algun evento traumatico,
en una situacion de “memoria abolida”, como la llama Paul Ricceur en La mémoire, [’histoire,
["oubli. La escritora se interesard en encontrar salidas a ese estado amnésico con la finalidad
de recuperar la memoria del olvido traumadtico; el manejo de las voces en sus peliculas apunta
en este sentido. Tratdndolas como voces-memoria que, por la forma confusa que tienen de
recordar la historia de los personajes en la pantalla, presentan la realidad del relato como una
posibilidad y no como una certeza, la escritora las utiliza para dar cabida a la posibilidad de
multiples realidades con respecto a la misma historia. Siguiendo esta logica, en La femme du

Gange, Duras pretende entregar el relato al olvido, es decir, una vez que la historia ha sido

73 El término acusmatico se refiere a un sonido que se escucha y del cual no se ve el origen. En su libro La voix
au cinéma, Chion aplica esta definicion al cine y llama presencia acusmatica a la presencia en una pelicula de
una voz sin cuerpo visible; esta voz se encuentra asociada a un “ser” invisible a quien llama acousmétre.
Siguiendo el pensamiento de Chion, existen varios tipos de acousmétre de acuerdo a qué tanto se hace visible
en la pantalla. El acousmétre completo es aquel que nunca vemos, sin embargo, siempre se encuentra dentro
de la diegesis, es decir, no se presenta como un narrador externo a ella. “Ni dedans ni dehors, c’est le destin,
au cinéma, de I'acousmétre”, 34. El acousmétre siempre tiene un pie en la historia. La voz acusmatica, como
parte esencial del cine, ha sido motivo de multiples experimentaciones.

74 Michel Chion, The voice in cinema (New York : Columbia University Press, 1999), 97.

7> Aliette Armel, Marguerite Duras et 'autobiographie (Mayenne : Le castor Astral, 1990), 134.
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recuperada de la memoria abolida, una vez que ha sido otorgada a diferentes memorias para
que la recreen a su manera, el relato de la historia puede ser olvidado, pues cada quien tendra
su propia memoria de los hechos.”® La escritora expresa lo que significo para ella el
descubrimiento de estas voces sin cuerpo portadoras de memoria con estas palabras: “Cette
découverte a permis de faire basculer le récit dans I’oubli pour le laisser a la disposition
d’autres mémoires que celle de I’auteur: ... mémoires déformantes, créatives.””’

Por otro lado, a propdsito de estas voces que constituyen una segunda “pelicula”, en una
entrevista con Xaviére Gauthier, Duras afirma: “...le film des voix me fait penser a ¢a, a des
masses de pierres comme ¢a dans 1’eau, dans la mer ; les voix passent entre les masses...et
elles disparaissent, elles reviennent ; elles circulent comme ¢a entre les ilots.””® Asi, Duras es
consciente del poder dindmico, fluido, intangible e inasible que tiene la sonoridad de la voz
para utilizarlo en la pelicula en un nivel que, como sefiala Midori Ogawa, incide mas alla de
la trama. Este descubrimiento llevo a la realizadora a experimentar y profundizar en el manejo
de la voz con respecto a la imagen en sus trabajos subsecuentes. El tratamiento de personajes
que carecen de imagen, presentes Unicamente a través de la voz, genera en el espectador esta
sensacion de ambigiiedad, tan cotizada por los Nuevos Novelistas, que provoca la poca
certeza de la solidez de los mismos; nunca sabemos a quién corresponden estas voces ni
podemos construir cuerpos concretos a través de ellas, sin embargo, la apelacion sonora invita
a la recreacion de identidades fisicas en el imaginario del receptor. Asi, las voces se
transforman en personajes que conviven con otros personajes que si tienen cuerpo en la
pantalla y son tratadas como tales sin perder por tanto sus potencialidades como entes
acusmaticos: omniscientes, omnipresentes, pandpticos. Un ejemplo de este manejo lo
encontramos en el transcurso del guion, cuando la escritora nos dice acerca de ellas: “Les voix
s’étaient tues pendant la visite de la dame et des enfants. Qu’en auraient-elles dit ? Ont-elles
vu? Peut-étre que non. Elles se réveillent, reviennent a la surface de S. Thala du moment que
S. Thala est rendu a ses habitants.””® Por otro lado, en la entrevista con Gauthier, Duras
afirma que sabe que las voces viven en la parte alta del hotel en el que se desarrolla la

pelicula, sabe como “se visten” y que desde hace mucho tiempo tienen 18 anos. Es decir, les

76 En la historia de La femme du Gange, la memoria abolida se presenta con relacién a lo vivido por la
protagonista en Le ravissement de Lol V. Stein, al trauma sufrido por el abandono de su prometido en brazos de
otra mujer que le produjo una amnesia total del hecho; las voces de la pelicula lo recuerdan y asi, una vez que
estas memorias hacen presente la historia, ésta puede ser olvidada. Esta relacién con los procesos de memoria
y trauma presente en sus obras, le valié a Duras el reconocimiento de Jacques Lacan quien afirmd que la
escritora sabia, sin conocerlo, lo que él ensefiaba.

7 Francoise Cibiel, ed., Duras, Romans, cinéma, théétre...,1209.

78 Gauthier, Les parleuses, 87.

8 Duras, La femme du Gange, 172.
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construye un cuerpo imaginario y les otorga caracteristicas no unicamente fisicas.
Evidentemente para la escritora, la voz, en tanto personaje, puede prescindir del cuerpo y
lejos de sufrir alguna afectacion, se enriquece con cualidades que éste no tiene: la
atemporalidad, la omnipresencia.

La experiencia innovadora y singular de La Femme du Gange es la que, a decir de la
propia Duras, sin duda hizo posible la realizacion, un afio més tarde, de su siguiente pelicula,
India Song. Esta cinta estd basada en la novela Le Vice-Consul y se filmo en 1974, para
presentarse después en el festival de Cannes en 1975. En ella encontramos una cierta
continuidad con respecto a la pelicula anterior en cuanto al manejo de la banda sonora y a la
presencia de esas voces sin cuerpo que, se confirma nuevamente, tienen una importancia
decisiva para la realizadora. Duras define como una “polifonia” el manejo que hace de las
diferentes voces en esta cinta, habla de las “conversaciones privilegiadas” para referirse a las
que suceden entre los actores, las “voces de los invitados” masculinas y femeninas, pero que
corresponden a cuerpos que nunca se ven en la pantalla, las “voces perdidas” de las que
solamente se alcanzan a distinguir algunas palabras sin que ubiquemos a ningun personaje
que las emita, las voces marcadas como 1 y 2 que representan “une espéce de mémoire™®’ y
las voces marcadas como 3 y 4 que funcionan como los motores de la historia, estas tltimas
cuatro se encuentran marcadas en el texto como personajes. Es importante apuntar que de esta
variedad de voces que se manejan en la pelicula, ninguna pertenece claramente a un personaje
“visible”; no obstante, podemos agruparlas en dos tipos diferentes: las que definitivamente no
pertenecen a un personaje identificable en la imagen, que nos recuerdan las de la pelicula
anterior, y las que pertenecen probablemente a los personajes que aparecen en la imagen.
Probablemente, porque los cuerpos en la pantalla nunca mueven la boca, es decir, nunca los
vemos en el acto de enunciacion, aunque si se escuchan didlogos que presumiblemente les
pertenecen y que fueron grabados aparte. Consideramos la aparicion de estos personajes sin
voz como el siguiente paso, la siguiente gran innovacion de la escritora en el intento por
desvanecer y deshabitar a sus personajes diandoles ain mds autonomia a las voces como
personajes que no necesitan cuerpos para expresarse. Como no existe la vision de la boca que
se mueve coincidiendo con lo que se escucha, la voz conserva un caracter inquietante, un aura
magica provocada por una voz sin cuerpo y unos cuerpos sin voz que se percibe con mayor o
menor intranquilidad dependiendo de qué tanta certeza pueda conseguir el espectador, de qué

tantos elementos logre relacionar ¢l solo, para poder realizar la unidad apaciguadora y natural

8 Nicole Lise Bernheim, Marguerite Duras tourne un film (Paris : Albatros, 1981), 122.
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voz-cuerpo. La coincidencia entre palabras audibles y labios, normalmente produce una
“garantia” de que permanecemos en la realidad, ya que, evidentemente, no es cuestion de
voces en off que nos indicarian que se trata del pensamiento de algun personaje o de la
narracion de alguna parte de la historia, sino de didlogos. Cuando esta coincidencia se
encuentra explicitamente negada, como en nuestra pelicula, los mensajes de inestabilidad son
multiples. Si agregamos la extrema lentitud y la casi inmovilidad de los cuerpos en la imagen,
el efecto fantasmagodrico se hace mas evidente. Asi pues, en India Song existen tanto voces
acusmaticas (no sabemos de qué cuerpo proceden) como personajes mudos (no mueven los
labios). En La voix au cinéma Michel Chion plantea que ambos proyectan caracteristicas y
“poderes” similares en una pelicula; ademas, admite que los limites de su poder nunca son
claramente definidos para el espectador.

En nuestra cinta la ecuacion se vuelve ain mas compleja pues durante la filmacion,
Duras transmitia a través de una grabadora las voces con los didlogos previamente grabados
por los mismos actores. De esta forma, las voces que se escuchan en el registro son las
mismas de los actores que en el presente de la filmacion debian interpretar el texto que
escuchaban, pero sin enunciarlo. Duras dird : “Celui qui écoute sa parole comme la parole
d’un autre...il est a lui-méme son propre spectateur, dans ce cas-1a, son propre acteur.”®! Las
voces se vuelven asi las que dictan la actuacion, las que manejan a los actores y no a la
inversa; adquieren asi el poder de determinar el comportamiento de los cuerpos de los actores;
estos cuerpos desintegrados se someten a ellas sin oponer resistencia. Los personajes en la
imagen generan extrafamiento y desconcierto creando un efecto mérbido y la sensacion de
que algo falta siempre. A su vez, las voces adquieren presencia independientemente de un
cuerpo que las albergue. A través de estos artificios, Duras logra profundizar ain mas en este
deseo de borrar a sus personajes, de librarlos de contornos especificos y logra que se perciban
como ausentes-presentes, es decir presentes porque visuales pero ausentes porque sin voz y al
mismo tiempo presentes porque con voz grabada, pero ausentes porque sin cuerpo integrado a
ella.

Por otro lado, el manejo de estas voces desencarnadas y auténomas permite exaltar la
posibilidad de hablar del mismo hecho utilizando distintos tiempos verbales casi
simultaneamente, lo que, segin la propia Duras, da una dimension de profundidad a los

hechos. En entrevista con Nicole Lise Bernheim explica al respecto de las voces 1, 2, 3 y 4:

8 jbid., 108.
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[elles] parlent de I’histoire au passé. Tandis que les voix enfuies, les voix
perdues, les voix présentes pendant la réception, en parlent au présent. On dit,
pendant la réception : elle fait de la musique. Et nous®?, nous disons : elle aura
fait de la musique...Cela donne une dimension...profonde a la bande
sonore... 8

No conforme con el resultado de este trabajo que fue recompensado en Cannes, la
escritora prosigue su ruta de desdibujamiento, de destruccion de los personajes tradicionales;
contintia el camino hacia la emancipacion total de las voces con respecto al cuerpo y realiza
otra pelicula de la que va a expulsar definitivamente de la imagen cualquier presencia
humana. Son nom de Venise dans Calcutta Désert fue presentada en 1976, marcando con ello
un hito en la historia del cine.

Seis meses después de haber terminado la filmacion de India Song, Duras decidid
retomar integramente la banda sonora grabada en esta cinta y filmar nuevas imagenes con la
finalidad de crear otra pelicula con el mismo sonido; la particularidad de estas imagenes es
que de ellas esta excluido el ser humano. El resultado es totalmente desestabilizador pues al
ver la cinta se oyen muchas voces, a través de ellas se adivinan diferentes historias, se
escuchan los didlogos mudos caracteristicos de India Song y los didlogos de los personajes-
voces andnimos, se escucha el grito desgarrador del viceconsul y los cantos infantiles de la
pordiosera sin que la cdmara muestre nunca a ningin personaje; las imagenes se restringen a
presentar largos planos filmados al interior de una casa deshabitada en ruinas, se muestran las
paredes, los techos, las tapicerias sucias, las ventanas rotas, el suelo de piedra deslavada; se
trata de secuencias de imagenes de “texturas” y cambios de luz. A la par de estas imagenes
filmadas al interior, encontramos secuencias grabadas en el exterior de la misma casa (se trata
del lugar en donde se filmaron los exteriores de India Song) mostrandonos largos planos que
recorren el jardin, el estanque, el cielo o los arboles.

Como hemos sefialado, la banda sonora de esta pelicula es exactamente la misma que la
de India Song, en ella escuchamos musica, ruidos de pajaros, ruidos de mar, sin embargo es a
través de las voces presentes en ella que podemos percibir con mayor fuerza la ausencia de
imagenes humanas; la presencia de las primeras es la constatacion evidente de la ausencia de
las segundas, es decir, en una pelicula sin voces humanas el espectador no reclamaria
imagenes humanas, sin embargo, en Son nom de Venise la presencia incesante de las voces se

torna sumamente angustiante ante la ausencia de los cuerpos a los que pertenecen. Las voces

82 La voix 4 es “dicha” por Marguerite Duras.
8 Bernheim, Marguerite Duras tourne un film, 122-123.
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rigen y estructuran el trabajo filmico, se vuelven soberanas y totalmente independientes del
cuerpo.

En un manuscrito se puede apreciar la percepcion de la autora: “Ce qu’il y a a voir dans
Son nom de Venise ne géne pas, ne fait plus d’obstruction au son. Dans India song ou dans La
femme du Gange il y a quelque chose dans I’image qui empéche le son d’aller jusqu’au bout
de lui-méme, de prendre toute sa place, ici ¢’est fini, le son régne complétement.”8*

A partir de esta cinta, Duras realizé once peliculas mas y en cuatro excluye a los actores
por completo dejando que su propia voz de escritora tome su lugar, éstas son: Césarée, Les
mains negatives, Aurélia Steiner (Melbourne) y Aurélia Steiner (Vancouver), filmadas todas
en 1979. Las dos primeras son cortometrajes que Duras realizdé con imagenes que desechd de
la filmacién de Le Navire Night. En ellas no existe ningin personaje y es la voz de la
realizadora la nica que se escucha leyendo el texto; en estas cintas nunca se presenta una
coincidencia directa entre la imagen y el texto, Duras nos explica en este sentido: “C’est
comme si les voix ne connaissaient pas le contenu des images. Le récit ne sera donc jamais
immédiat, direct. Il reviendrait au spectateur de le reconstituer.”®® Para la realizadora, la
coincidencia entre imagen y texto estd reservada al cine comercial dirigido a un publico
pasivo. En Les yeux verts (1996) explica que su busqueda experimental pretende encontrar la
mejor manera de darle valor a la palabra a través del cine, incluso habla de encontrar alguna
imagen suficientemente neutra que pueda servir como soporte para diferentes textos y que
tomaria diferentes sentidos seglin el texto que le fuera asignado. En estas peliculas Duras nos
muestra el interés por buscar imagenes que no se impongan al espectador al mismo nivel que
lo hace la voz, sino imagenes que puedan ser de alguna forma poseidas y sometidas por la voz
que, ademas, es la suya®®.

De esta forma, la realizadora trabaja de forma inusual con las cintas filmicas, pues

establece una relacion no de union o fusion entre los diferentes medios (imagen, sonido,

84 Archivos IMEC. DRS 20.9.

8 pallotta, Marguerite Duras, La passion suspendue, 115.

8 Es significativo que sea la misma Duras la que grabe la voz en sus peliculas, no Gnicamente por ser la
escritora de los textos, sino también por las particularidades concretas que tiene al hablar: su timbre grave y
rugoso, su manera de pronunciar las palabras acentuando el valor de las consonantes al terminarlas, su ritmo
lento de enunciacion. En Les yeux verts nos dice que tiene la misma voz en las peliculas que cuando hablay que
al hablar su preocupacién es: “ne pas m’écarter de ce terrain neutre ol les mots arrivent a égalité les uns des
autres. lls arrivent et je suis obligée de les prendre et de les rendre publics. Je les fais passer d’un endroit a un
autre, je les sors du sommeil, je les mets dans le jour, sans bruit.”, 141. Para un acercamiento mas profundo a
las caracteristicas vocales de Marguerite Duras se puede consultar el articulo de Zsuzsanna Fagyal “Le style
vocal de Marguerite Duras” en, Marguerite Duras, dir. Por Alain Vircondelet, (Paris : éditions Ecriture, 1994). En
este texto, la autora realiza un analisis comparativo a nivel fisico-acustico de la enunciacién de Marguerite
Yourcenar y la de Marguerite Duras.
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musica), como es lo habitual, sino que més bien le da prioridad a la separacioén de uno de ellos
(el texto sonoro) para relacionarlo de manera arbitraria con los demés. El resultado que
obtiene asi, son peliculas que no terminan por mostrarse como objetos “coherentes”, sino que
mas bien se presentan como objetos dislocados, que mantienen en su interior relaciones
preferentemente multimediales a través de la yuxtaposicion de los medios y no relaciones
intermediales de dependencia. Las iméagenes, el sonido y la musica pareciera que pudieran ser
intercambiables pues no guardan relacioén con lo que predomina, que es la voz enunciando el
texto.?’

Por otro lado, a diferencia de la experiencia en la lectura silenciosa de un texto de una
voz narradora, la dimension sonora que adquiere la voz en la pantalla, impone una serie de
significados al receptor. Como hemos mencionado, el timbre, el ritmo, la “textura” de una voz
acusticamente audible conlleva multiples sentidos que van mas alld del significado del texto.
De esta forma, con el desplazamiento de la lectura hacia la escucha, el lector-espectador
descodifica significados a través de una fuente actstica concreta que se muestra a ¢l con
caracteristicas determinadas evitando la construccion sonora imaginaria.

Prosiguiendo su voluntad de neutralizar las iméagenes a favor de dar valor al texto y a la
voz que lo porta, Duras filmo6 en 1981, una vez mas con imagenes desechadas esta vez de
Agatha et les lectures illimitées (1981), L’Homme Atlantique. En esta cinta la mitad del
tiempo nos presenta una pantalla totalmente negra para que el espectador no pueda “ver” mas
que a través de la voz de la escritora que lee el texto. Es importante anotar que la realizadora
escoge la pantalla negra como el soporte para sefialar con mas evidencia la importancia del
oido. La pantalla se define por ser portadora de imagenes y en este sentido, estd dirigida
esencialmente al sentido de la vista; con la introduccion de imégenes negras, Duras enceguece
al espectador y obliga a que el oido despliegue con mas fuerza su percepcion y asi, la voz
multiplica su alcance.

Desde la filmacion de Le Navire Night en 1979 encontramos la utilizacion de este

recurso: la inmersion en ciertos momentos de imagenes totalmente negras a lo largo de la

8 Ami Flammer compuso e interpretd la musica para estos cortometrajes. En un encuentro con el musico, el 18
de junio de 2019 en Paris, tuvimos la oportunidad de que nos explicara su forma de trabajo con la realizadora.
Apuntd que Duras siempre se rehusé a que el violinista viera las imagenes o conociera el texto antes de hacer
la musica. Partiendo de la famosa chacona de Bach para violin solo, la escritora simplemente expresé que
necesitaba “algo” similar para sus cortometrajes. Tomando el planteamiento del regreso constante a una idea
musical caracteristico de esta forma, el violinista realizé improvisaciones regresando siempre a la nota mas
grave del violin (Sol 4) que el musico identific6 como una frecuencia recurrente en la voz de Duras. La
realizadora simplemente aprobaba o desaprobaba lo propuesto por Flammer, pero nunca acepté que el musico
trabajara directamente con la imagen o el texto, enfatizando asi el deseo de autonomia y dislocacién
igualmente en cuanto a la musica del que hemos hablado en cuanto a la voz.
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cinta, pero en ese momento Duras las consideraba equivalentes a los espacios en blanco que
dejaba en sus narraciones escritas; sin embargo, con la insistencia de la pantalla negra en
L’Homme Atlantique, podemos considerar que la realizadora logra que las voces alcancen el
grado méaximo de desencarnacion y autonomia y que nos muestren, frente al marco visual por
excelencia, aquello que no se puede ver.

De esta forma, podemos pensar que lo que Duras nos demuestra con sus multiples
experimentaciones, es la posibilidad de un acceso directo, a través de la voz, a la emergencia
del texto. Con la dislocacion de la concepcion convencional de la imagen-sonido en el cine, es
posible acceder a la percepcion del texto bruto, al desnudo, con la “emocién pura” que éste
implica. Sin embargo, se trata de un texto hablado, es decir con una dimension fisicamente
audible, sonora, que viene a fundirse con el significado semantico para lograr la fuerza
expresiva que caracteriza estas cintas. Tal vez es a esta condicién dual de la palabra, como
hemos dicho, entre cuerpo y sonoridad, entre sonido y significado, a la que Duras hace
referencia cuando, en un didlogo con Jean-Luc Godard en 1979, afirma: “J’ai besoin des deux
choses (1’écrit et I'image) sur I’écran, qui ne génent pas ce que j’appellerais ‘I’amplitude de la
parole’. En général, je trouve que toutes les images, ou presque, génent le texte.”®® Mas
adelante, en el mismo didlogo, afirma al cineasta : “Je ne crois pas que 1’image puisse jamais
remplacer ce que j’ai appelé ‘la prolifération indéfinie’ du mot.”®® Nosotros agregaremos,
pensando no sélo en la proliferacion indefinida de la palabra, que nada puede remplazar el
alcance emotivo de la voz.

Madeleine Borgomano muestra una apreciacion muy interesante acerca de la autonomia

de la voz en las peliculas de Duras:

MD lui enléve [a la voz off] son autorité, mais elle lui conserve ses pouvoirs :
elle ne commente plus I’image, mais elle sait des histoires, et on 1’écoute
comme dans I’enfance la voix de la conteuse...Décalée, dissociée, autonome,
la voix off démultiplie le film, le surdétermine, lui donne des profondeurs. Elle
détruit toute illusion de réalit¢ et donne au film le statut fictionnel des
légendes.”

Al negar el anclaje con “la realidad” que comunmente proporciona el cine al espectador

y otorgar una dimension privilegiada a la voz, la visidn-escucha de estas cintas nos obliga, de

8 Cyril Béghin, intr., Duras/Godard Dialogues (Europe : post-éditions, 2014), 14.
8 Ibid., 23.
% Borgomano, L’écriture filmique de Marguerite Duras, 191.
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entrada, a una lectura en multiples y fascinantes sentidos, en donde la voz adquiere una

identidad propia que no necesita del cuerpo para expresarse.

1.4.- El grito, una expresion limite de la voz

Ecrire est hurler sans bruit
M. Duras

Con el grito, la voz manifiesta emociones que, con o sin la mediacion que implica el
significado de la lengua, nos remiten directamente al terreno de las pulsiones, de aquello que,
una vez mas, no es posible reducir a la explicacion lingiiistica. Para Danielle Cohen-Levinas,
el grito es “I’expression la plus violente et la plus archaique du moi...”! En tanto que acto
fisico, el grito nos revela el interior de un cuerpo en un estado emocional que no es arbitrado
por el pensamiento, en este sentido la filésofa apunta: “...[le cri] est la conscience du corps
avant celle de la pensée. Ayant rompu avec la substantialit¢ du langage, il devient
I’expression privilégiée de la substantialité du corps et du souffle humain.”?

En la escritura de Duras, el grito es un elemento recurrente empleado de diferentes
formas pero que nos dirige siempre hacia la necesidad de expresar, por medio de la escritura,
algo que se encuentra negado para la significacion de las palabras. Por otro lado, la escritora
no solamente hace gritar a sus personajes y trabaja con el grito al interior de sus obras, sino
que podemos considerar que su escritura en si revela caracteristicas de esta expresion violenta
y primitiva que implica la voz transformada en grito; como bien lo apunta Frangoise Cibiel:
“...1l y a dans la passion, dans le désir, quelque chose de primitif et d’irréductible a la pensée
discursive, quelque chose de 1’ordre du cri, que son écriture, depuis toujours, cherche a
rejoindre.”?

Por su parte, la investigadora Joélle Pages-Pindon sefiala: “Chez Duras, le cri est associé

94 Reflexionaremos

a ces moments de paroxysme que sont le crime et le désespoir amoureux.
en la manera en que se presentan estos dos momentos en algunos textos de la escritora y la
relacion que establecen con el grito, con el fin de profundizar en las diversas formas en que
utiliza este recurso fonico, y por ende sonoro, en la escritura y los resultados que esto

conlleva.

91 Danielle Cohen-Levinas, La voix au-deld du chant (Paris : Editions Michel de Maule, 2006), 43.
%2 Ibid., 46.

% Francoise Cibiel, ed., Duras, Romans, cinéma, thédétre..., 1346.

94 Pagés-Pindon, Marguerite Duras, I’écriture illimitée, 158.
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Asi pues, el grito, presentado como una expresion limite que representa segun Pagés-
Pindon el punto mas algido de una emocion, se encuentra frecuentemente relacionado con el
tema tan recurrente en las obras de Duras de la desesperacion amorosa. A su vez,
repetidamente en sus textos esta expresion de la voz asociada al sufrimiento amoroso implica
un momento de ruptura en el desarrollo de la historia, es decir, existe generalmente un antes y

un después del grito. Abordaremos algunos ejemplos en este sentido.

En Le ravissement de Lol V. Stein, ante la evidencia de la pérdida de su prometido
encontramos que: “Lol avait crié sans discontinuer des choses sensées...” (antes de
desmayarse y caer en la locura). En Agatha (1980), dominados por un amor incestuoso

irrealizable, cuando la hermana confiesa al hermano que ama a otro hombre Duras escribe:

Lui- Je vais crier. Je crie.
Elle- Criez

Lui- Je vais mourir.
Elle- Mourez.”®

En el guion de Hiroshima mon amour (1960), después de la muerte del ser amado, la
protagonista cuenta al japonés: “Elle- Je t’appelle quand méme. Méme mort. Puis un jour,
tout a coup, je crie, je crie trés fort comme une sourde. C’est alors qu’on me met dans la cave.

7 En esta cita constatamos otra caracteristica que la escritora pone de

Pour me punir.
manifiesto con respecto al grito: no puede ser dimensionado por quien lo emite. En estos
ejemplos, el grito surge cuando se evidencia la imposibilidad de la relacion amorosa, cuando
no existe otro recurso para expresar el dolor; en este sentido, representa la desesperacion
amorosa en si. Por otro lado, advertimos que el grito se encuentra relacionado a estados de
sufrimiento (la locura, la muerte, el encierro) que potencializan en la lectura algunas de sus
caracteristicas como la irracionalidad y la desmesura. Es asi como, presentando fisicamente
en un cuerpo la emocion al desnudo, sin mediaciones, el grito en estos textos es capaz tanto
de expresar como de detonar estados emocionales fuera del acceso de la razon y del dominio
en los personajes. El grito es el momento culminante de la desesperacion y, a partir de ¢él, el

interior de cada individuo se transforma; en los tres casos que hemos mencionado los

personajes después de haber gritado pierden el contacto con la realidad y su vida se modifica

9 Marguerite Duras, “Le ravissement de Lol V. Stein”, 747.
% Marguerite Duras, Agatha (Paris : Les Editions de Minuit, 1980), 41.
97 Marguerite Duras, Hiroshima mon amour (Paris : Gallimard, 1960), 90.
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por completo. De esta forma, el grito tiene dos funciones: llevar la obra al punto mas algido
presentando un climax sonoro y fungir como parteaguas en la lectura.

Observemos ahora lo que ocurre en Les mains négatives (1979). Se trata de un
cortometraje que, como hemos mencionado antes, se realizd con planos desechados de la
pelicula Le Navire Night a los que la realizadora agregd un texto que ella misma lee durante la
cinta. Este texto estd basado en un descubrimiento historico: estampadas en la pared de una
gruta, se encontraron pinturas que reflejan huellas de manos extendidas que fueron plasmadas
hace treinta mil afios®®. No se trata propiamente de un relato, sino mas bien de un poema en el
que se evocan las manos, la gruta, el tiempo y se presenta a un hombre que dice que grita de
manera insistente:

Je suis celui qui appelait qui criait il y a trente mille ans

Je t’aime

Je crie que je veux t’aimer, je t’aime...

J’aimerais quiconque entendra que je crie que je t’aime...
Depuis trente mille ans je crie devant la mer le spectre blanc.
Je suis celui qui criait qu’il t’aimait, toi.”

Para Christian Doumet estas “manos negativas” inexplicables historica o
antropologicamente, en la obra de Duras “figurent le cri méme du désir.”'®® Un hombre
anoénimo grita su amor a un receptor andénimo en un contexto que no sefiala ni un espacio ni
un tiempo definidos; de esta forma, este grito puede interpretarse como el simbolo de “todos”
los gritos que claman una desesperacion amorosa. Es interesante la interpretacion del
académico acerca de este texto, pues plantea, ademas, que el grito se presenta como la
metonimia del cuerpo ausente, amputado de sus manos; el grito, con su inmanencia corporal
se une a esas manos carentes de cuerpo. Por otro lado, el grito, situado en el terreno de las
pulsiones, ligado como hemos apuntado a las expresiones mas arcaicas del ser, refleja también
la manifestacion igualmente arcaica, desarticulada y sin sentido plasmada en las paredes de la
gruta. En Roma (1993), Duras retoma el tema de las manos negativas y, hablando de la ciudad

3

italiana y la historia de la humanidad, lo presenta de esta forma: “- C’était quoi d’apres

I’institutrice, ces mains? - C’étaient des cris, elle disait, pour plus tard, d’autres hommes les

%8 El cortometraje inicia con la siguiente explicacidn leida por Duras : “On appelle mains négatives, les mains
trouvées sur les parois de cavernes magdaléniennes de I'Europe Sud-Atlantique. Ces mains étaient simplement
posées sur la pierre apres avoir été enduites de couleur. En général elles étaient noires, ou bleues. Aucune
explication n’a été trouvée a cette pratique.”

% Marguerite Duras, “Les mains négatives” en Duras, Romans, cinéma, thédtre..., ed. por Francoise Cibiel,
1400-1403.

100 Christian Doumet, “La musique, mon amour”, en Lire Duras, écriture-thédtre-Cinéma, comp. por Claude
Burgelin y Pierre de Gaulmyn (Lyon : Presses Universitaires de Lyon, 2000), 80.
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entendre et les voir. Des cris dits avec les mains.”!?! Asi pues, a través de los textos, se
establece una asociacion entre las manos-gritos impresas en la gruta y el grito arcaico (hace
treinta mil afios) del deseo. La huella simbdlica del grito se asimila a la huella concreta de las
manos. En un movimiento dinamico, tanto el grito que se presenta como expresion de una
intimidad desarticulada, no codificada por el pensamiento, resuena de manera sinténica con el
cuerpo igualmente desarticulado que se encuentra en la gruta, como las manos sin cuerpo
remiten a la expresion limite de lo inexplicable e indecible que revela el grito. En este sentido,
el grito dialoga con otras expresiones con las que comparte ciertas caracteristicas, para
conducir toda la obra a través de lo que puede interpretarse como un grito simbolico, no
personificado y atemporal.

En la obra L’Amante anglaise, existe una forma similar de mostrar gritos “mudos” que
se hacen presentes a través de la inscripcion de un nombre en la pared de una cava: “Peut- étre
que j’ai voulu I’appeler pour qu’il vienne a mon secours ? Et comme je ne pouvais pas crier,
¢a aurait réveillé mon mari, alors, j’ai écrit.”!%? Asi, la inscripcion, tanto en la gruta de Les
mains négatives como en la cava de L’Amante anglaise (lugares por otro lado con
caracteristicas en comun: oscuridad, humedad, hermetismo), se presenta como capaz de
sustituir la dimension sonora del grito, conservando la intensidad de la emocion que lo
produjo. Percibimos asi que el grito “mudo” e “interior” serd también materia de escritura
para Duras; apuntando en este sentido, es muy ilustrativa la indicacion que hace en las notas
para la representacion teatral de su obra Détruire dit-elle (1969) en las que se dice: “Personne

ne crie. L’indication est d’ordre intérieur'%?

, a pesar de que estd sefialado en los didlogos que
los personajes, en diferentes momentos, gritan.

Es sugerente pensar que, mostrando un interés tan pronunciado por la voz y por el grito
en particular como elemento expresivo en sus textos, la escritora, teniendo acceso en el teatro
o en el cine a trabajar con la dimension acusticamente sonora de las voces, siempre lo
presente fuera del contexto de su enunciacion “real”. De este modo, nos encontramos con que,
en la pantalla o en la escena, o bien hace indicaciones directas como la que hemos
mencionado en Détruire dit-elle que anulan la dimension sonora del grito, o hace siempre

referencia a éste pero sin mostrarlo auditivamente. En la pelicula Le Navire Night, por

ejemplo, el texto constantemente alude al grito de diferentes formas: “les gens qui crient la

101 Marguerite Duras, “Roma”, en Ecrire, 114.
102 pyras, L’Amante anglaise, 178.
103 Marguerite Duras, Détruire dit-elle (Paris : Les Editions de Minuit, 1969) 140.
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nuit...Le cri qui déclenche la jouissance...Quelqu’un crie. Quelqu’un a entendu le cri.”'%*

Igualmente se presenta una frase que se repite y que es detentora de una fuerza particular que
en gran medida le confieren los gritos a los que alude: “Rien sauf toujours, partout, ces cris.
Ce méme manque d’aimer”!%; sin embargo, el espectador de la pelicula nunca tiene acceso a
la sonoridad de ninguno de estos gritos.

En L’Amante anglaise, en otro pasaje, encontramos también que el grito se encuentra
presente pero “silencioso” pues no se manifiesta, sdlo se alude a ¢l haciendo una descripcion
que, de forma paraddjica, nos remite indiscutiblemente a su cualidad sonora: “Quelque fois
des cris sortaient de son corps, ils ne venaient pas de sa gorge mais de sa poitrine.”' Por su
parte, en el texto de Les mains négatives, existe una Unica voz que habla en primera persona
y que, como hemos mencionado, “dice” constantemente que grita, sin embargo, en la cinta
filmica la voz serena y pausada caracteristica de la lectura de Duras, nunca muestra de forma
auditiva estos gritos. Esta condicion permite que, probablemente, y un tanto paraddjicamente
también, el lector de los textos pueda ofrecerse una imagen del grito mas relacionada con “la
sonoridad” que implica, que el espectador audio-visual que tiene un acceso directo al sonido
en la escena o en la pantalla. Esta reflexion nos conduce a anotar que, en sus obras, la
escritora, tal vez, privilegia el sentido simbdlico del grito y no su cualidad fisicamente
audible. El hecho de que los personajes frecuentemente “digan” que gritan, pero no griten,

refuerza esta hipotesis.

Con certeza el grito més emblematico en la obra durasiana es el del viceconsul que,
presente en su dimension sonora en las pelicula India Song y Son nom de Venise dans
Calcutta Désert, se “escucha” entre las letras en la novela Le Vice-Consul y nos presenta
justamente esta relacion que sefiala Pages-Pindon, por un lado con la desesperacion amorosa
y, por otro, con el crimen. Conviene destacar que tal vez es emblematico porque es el unico al
que tenemos acceso de forma acustica, es decir, es el unico que “verdaderamente” se escucha
a través de la pantalla ofreciéndonos un acceso directo a la voz desgarradora del personaje.

Trazaremos ahora la trayectoria que tomo este grito de las letras para hacerlo resonar en
la pantalla, que lo condujo, en un proceso de transmedialidad, de la imagen sonora a la

expresion acustica del sonido.

104 puras, Le Navire Night, 37.
105 jpid. 54, 64.
106 puras, L’Amante anglaise, 177.
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Asi pues, existen dos condiciones que son detonadoras del grito para este personaje: su
afliccion ante el amor imposible con la esposa del embajador, asociada a la desesperacion
amorosa, y el haber disparado sobre los leprosos indefensos sin una razén aparente,
relacionada con el crimen.

En cuanto a los gritos causados por la desesperacion amorosa, anotaremos que desde la
primera vez que el protagonista habla con Anne-Marie Stretter, la narracion figura una
especie de presagio al describir su voz en estos términos: “distinguée, mais bizarrement privée

»107 En la novela el texto

de timbre, un rien trop aigué comme s’il se retenait de hurler.
b

presenta una curva progresiva de intensidad emocional que es conducida a través de los gritos

que se intensifican transformandose en alaridos, para disminuir después y terminar como

sollozos antes de cesar por completo:

Le vice-consul de Lahore pousse son premier cri :...Gardez-moi !

-Je reste ici ce soir avec vous ! crie-t-il....Alors il crie encore...il y avait un
profond silence quand il a crié...Il crie...- Je reste ! hurle le vice-consul...-
Une fois. Une seule fois, gardez-moi auprés de vous...Le vice-consul se met a
sangloter sans un mot...On entend encore des cris. Et ces cris cessent.!%®

En el guidn de la pelicula /ndia Song, antes de este momento, aparecen marcados otros
gritos del viceconsul (que no se encuentran en la novela) sin que se presenten auditivamente
al espectador: “Cris au loin: ceux du vice-consul. Cris de désespoir. Déchirants, obscénes.
Voix 1- Que crie-t-il ? Voix 2- Son nom de Venise dans Calcutta désert.”'” Aunque existe
una descripcion que permitiria suponer que la autora se interesa por la dimension sonora de
este pasaje, en la cinta no subsiste ninguna huella de ¢l y el unico grito que escuchamos es el
mismo al que hace referencia el pasaje citado de la novela. Es interesante como, en la
pantalla, el mismo personaje anticipa su grito en una accion totalmente calculada, razonada,
cuando dice a Anne Marie Stretter: “Je ne sais que crier. Et qu’ils le sachent au moins qu’on
peut crier un amour.”'!? Llama la atencion esta pretendida imposicion de la razén ante un acto
que pertenece al ambito de las pulsiones y que encontramos también en algunos otros textos
(la cita mencionada de Agatha es un ejemplo). La aparente contencion manifiesta genera una
sensacion de irrealidad en el receptor y una cierta “frialdad” en la percepcion de los

personajes pues se muestran falsamente duefios de sus emociones.

107 puras, Le Vice-Consul, 120.

108 1pjd., 141-143.

109 Marguerite Duras, “India Song”, 1241.
110 ypjd., 1290.
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Asi pues, el grito en las obras de Duras puede implicar un estado muy fuerte de tension
entre la contencion, el dominio sobre las emociones y la naturaleza irracional que lo
caracteriza; sin embargo, la presencia sonora de la voz de Michael Londsdale gritando en
India Song nos remite inmediatamente a ese elemento primitivo, arcaico y des-razonado que
caracteriza esta expresion limite de la voz, a pesar de la anticipacion racional hecha por el
personaje. Se trata de un grito prolongado que se escucha enmarcado por dos momentos de
silencio absoluto y que, como en Le Vice-Consul, acisticamente también representa una curva
progresiva de intensidad. El grito anunciado inicia como una peticion gritada con el texto
“gardez- moi” similar a la que presenta la novela. Haciendo uso del manejo del ambito
sonoro, en la pelicula el grito irrumpe en medio de un total silencio que sirve para abrirle paso
y permitirle que se despliegue con fuerza; al llegar a su momento mas algido, el texto se
pierde y queda tnicamente la manifestacion sonora, el gemido animal que se prolonga por
casi seis minutos hasta que desaparece por completo dejando una huella indeleble en el
espectador. Esta dimension audible otorga al grito de forma inmediata su cualidad corporal y
fisica permitiendo que el auditor tenga acceso directamente a la emocion sin mediaciones, lo
que no sucede en la narracion. Por otra parte, la audicion de este grito se produce de forma
acusmatica, es decir, sin que el emisor se muestre presente visualmente en la pantalla, lo que
fortalece la relacion del espectador con el &mbito sonoro: ante una imagen visual estatica y sin
personajes, €l oido despliega sus capacidades perceptivas de forma mas atenta''!.

A proposito de estos gritos la escritora manifiesta en un didlogo con Jean-Luc Godard:
“les cris du vice-consul dans India Song, ils sont venus . Et je les ai laissés crier, les cris ont
crié. Je ne me suis pas dit: ‘ca va étre trop fort, et les spectateurs vont sortir’. J’ai laissé

2112

faire. Duras confiesa asi lo mismo que muestra en la pantalla: es imposible “domesticar”

racionalmente la fuerza emotiva que despierta la realidad sonora del grito.

Con respecto a la relacion que tiene el grito con el acto criminal en Le Vice-Consul e
India Song, Corpelet senala: “Cet homme trouve dans son cri et dans son crime la seule
réponse possible devant un réel qui reste en défaut de sens et de mots...Le vice-consul, lui,
n’a a offrir que le hors-sens de son cri et de son acte.”!!3 Asi, los gritos nocturnos del
personaje de la novela son la Unica respuesta posible ante lo que no se puede nombrar con

palabras, en este caso, la inmensa miseria y las condiciones de vida deplorables de los

111 India Song, film, 1:14:00.
112 Béghin intr., Duras/Godard Dialogues, 35.
113 Corpelet, “La voix du réel...”, 175.
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leprosos en India. Estos gritos tampoco tendran una presencia audible en la pelicula. El
teorico contintia: “Le cri du vice-consul fait exister un silence assourdissant qui est le silence
de I’indicible.”!'* Es interesante retomar la asociacion que se establece en la cita entre el grito
y el silencio pues en efecto ambos guardan una relacion estrecha de causalidad: el silencio es
la consecuencia inmediata del grito. Recordamos las palabras de Lacan en este sentido: “Le
cri n’est pas d’abord un appel, mais il fait surgir le silence...le cri fait gouftre ou le silence se
rue.”!'> Duras lo sabe y lo utiliza expresivamente en sus obras tanto literarias como
cinematograficas, después de un grito, viene siempre el silencio que otorga un espacio
permitiendo el despliegue simbdlico inherente a esta expresion limite de la voz humana.!''¢ Un
ejemplo claro en este sentido lo encontramos en Dix heures et demie du soir en été, cuando,
ante la desesperacion de la protagonista al no saber como salvar al perseguido por la policia,
encontramos esta frase: “Au calme qui suit ce qu’elle a dit, elle s’apercoit qu’elle a di
crier.”!7

A su vez, esta obra es un ejemplo en donde se encuentra presente la asociacion directa
entre grito y crimen que se manifiesta de diferentes formas en distintos textos. La escena de la
novela estd envuelta en gritos, todo grita alrededor de la heroina Maria y de Rodrigo Paestra,
el asesino de su esposa buscado por la policia: “Le vent chaud fait crier les palmiers de la
place...la gouttiére crie encore...les choses crient...Une fenétre s’est allumée. On a crié.”'!®
En este contexto, los gritos, unos simbodlicos y otros “reales”, sirven de marco para el
desarrollo de la trama y enfatizan la tension que se vive en la situacion que se narra: el asesino
es perseguido por la policia al mismo tiempo que Maria sufre la destruccion de su
matrimonio. Duras utiliza las caracteristicas que se encuentran asociadas al grito para dar un
contexto “sonoro” y emocional a su obra. Por su parte, en L’Amante anglaise encontramos
también otra manera de aproximar el grito al acto criminal cuando la asesina confiesa: “La
nuit du crime elle poussait ses cris et je croyais qu’elle m’empéchait de dormir.”''® En esta

obra los gritos son tratados como una aparente causa del crimen. En Moderato cantabile es

interesante el tratamiento que hace Duras del grito y que Christian Doumet define de esta

114 1pjd., 180.

115 Jacques Lacan, Séminaires Xll, citado en la emisidn radiofénica de France culture “Petite métaphysique du
cri.” https://www.franceculture.fr/emissions/creation-air/petite-metaphysique-du-cri, min. 29’.

116 sj bien el silencio es la consecuencia del grito, de forma metaférica podemos pensar que el silencio,
entendido como falta de respuesta del otro, como ausencia o indiferencia, también lo antecede, es decir, que
el grito se encuentra frecuentemente, en un sentido metaférico, enmarcado por el silencio.

117 Marguerite Duras, Dix heures et demie du soir en été (Paris : Gallimard, 1960), 105.

118 1pjd., 76-81.

119 puras, L’Amante anglaise, 185.
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forma: “...le cri est le chant paroxystique de cette union prolongée entre I’éros et le

thanatos.”!2°

En este relato existe un crimen pasional cometido en un café y es a través de un grito
que el lector es alertado de lo sucedido; la palabra “cri” es la primera en hacer referencia al
crimen presentandose de la siguiente manera: “Dans la rue, en bas de I’immeuble, un cri de
femme retentit. Une plainte longue, continue, s’¢éleva et si haut que le bruit de la mer en fut
brisé. Puis elle s’arréta net.”!?! Igualmente, este grito servira de union entre dos historias, la
del nifio que toma su clase de musica y la del crimen; la cualidad sonora del grito le permite
franquear espacios y viajar del café en donde se cometio el asesinato para llegar a la sala en
donde se encuentra el nifio con su madre y la profesora de piano. Por otra parte, es
sorprendente como en esta obra Duras se sirve del grito para establecer una analogia que se
supone un tanto contradictoria entre el crimen y la vida, entre la muerte y el nacimiento, y que
se deduce cuando la protagonista dice al referirse al grito que se escuchd en el momento del
crimen: “- C’était un cri trés long, trés haut, qui s’est arrété net alors qu’il était au plus fort de
lui-méme, dit-elle. - Elle mourait, dit ’homme”, enseguida ella misma hace la asociacion : “-
Une fois, il me semble bien, oui, une fois j’ai di crier un peu de cette facon, peut-€tre, oui,

quand j’ai eu cet enfant.”!??

Es en este sentido que podemos entender la apreciacion del
critico que hemos mencionado, Eros y Thanatos igualmente representados por una misma

accion, por un mismo ‘“objeto” sonoro.

Abordaremos un ultimo ejemplo significativo de otra forma en la que Duras utiliza el
grito en sus obras.

Les yeux bleus cheveux noirs es un texto en el que toda la historia se desarrolla a partir
de un grito que se escucha sin que pueda ser identificado ni quién lo emitio, ni pueda ser

dilucidado su significado. Sucede al inicio de la historia y se presenta asi:

On crie un nom d’une sonorité insolite, troublante, faite d’une voyelle pleurée
et prolongée d’un a de I’Orient et de son tremblement entre les parois vitreuses
de consonnes méconnaissables, d’un ¢ par exemple ou d’un .2

120 poumet, “La musique mon amour”, 87.

121 Marguerite Duras, Moderato Cantabile (Paris : Les Editions de Minuit, 1958), 16.
122 1pid., 52.

123 Duras, Les yeux bleus cheveux noirs, 11.
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En esta obra el grito es tratado practicamente como un objeto del cual se proporcionan
descripciones detalladas que en su gran mayoria tienen que ver con las caracteristicas fonicas
y sonoras que proyecta: “ce cri était chargé d’échos de toutes sortes, de passé, de désir.”!?*
Todo el relato se construye alrededor de este “objeto” que se encuentra en el umbral de la
significacion, entre el estado de “sonoridad pura” y el significado de alguna palabra que nunca
se logra articular. A lo largo de la obra los personajes hacen referencia a este grito como algo
definitorio para el desarrollo posterior de sus vidas: “Elle se souvient du hurlement qui venait
des combles de 1’hotel. Elle avait effectivement eu envie de fuir ce dernier instant et ¢’était ce
hurlement qui I’avait retenue dans le hall.”'?° Por otra parte, alrededor de este grito inicial, a
lo largo del relato, se encuentran repetidamente gritos bajo diferentes modalidades: “...I’idée

2126

se déclare, brutale, dans un cri d’agonie. o bien: “Dans sa voix il y a encore des cris, mais

127 En esta obra, Duras, ademds de hacer gritar a sus personajes de manera

au loin, pleurés.
insistente, utiliza las caracteristicas del grito de forma metaférica y lo convierte en una
materia protagdnica para su escritura.

Entendiendo el grito como una expresion limite de la voz, proponemos ahora franquear
un umbral que, aunque ciertamente es poco definido y de caracter movible, nos permite ubicar
una diferencia; planteamos conservar ese “oscuro objeto” que nos ha guiado en este breve

recorrido, para impregnarlo ahora de musica y observar los alcances expresivos al

incorporarlo, asi transformado, al trabajo creativo de Duras.

2.- El canto, el cuerpo como instrumento musical

Le son, la langue s’entendent et ne se touchent ni ne se voient

Quand le chant touche, 1. Il transperce, 2. 11 tue.
P. Quignard

El canto nace de la voz y se prolonga en ella, es la voz, con todas las propiedades corporales y
sonoras que la caracterizan, la que permite al pensamiento y a la emocidon manifestarse en
canto. En ¢, la voz se transforma en instrumento musical y en esta prolongacion del cuerpo,

la voz no necesita mediaciones para producir musica; en este sentido, es el tnico instrumento

124 1pid., 37.
125 Ipid., 94.
126 Ipjd., 132.
127 Ipid., 149.
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musical que no fue inventado como tal y el tinico que no requiere de nada exterior al propio
cuerpo para expresarse. En tanto gesto corporal y sonoro, el canto es un material de una
sorprendente maleabilidad, capaz de figurar los detalles mas sutiles en su emision. Por otro
lado, es interesante senalar que a través del canto es posible manejar voluntariamente esa
cualidad que, como instrumento musical, s6lo a ¢l le pertenece: emitir simultineamente
entidades musicales sonoras y entidades “inteligibles”.

Asi, el canto es el lugar en donde confluyen las palabras y la musica para formar un solo
objeto expresivo que se presenta de forma compleja englobando diferentes pardmetros de
significacion. Como manifestacion de la voz, el canto conserva la caracteristica ambivalente
que la sitia entre el significado del lenguaje y el significado que se desprende de su cualidad
propiamente sonora. Esta expresion sonora, de gran potencia expresiva y afectiva, como
hemos visto, implica en si misma una dimension portadora de multiples sentidos. A su vez, en
el canto, al complejo fendémeno que implica la voz, se agrega otro sistema auténomo
significante que es la musica. Finalmente, el canto presenta otros niveles de significacion en
tanto entidad intermedial autébnoma.

La musicologa Danielle Cohen-Levinas sefiala a propdsito de la complejidad de la

expresion a través del canto:

La voix dans la musique aurait donc une sorte de statut ambivalent. Elle
assumerait la dichotomie profonde entre la musique, systéme fermé que se
signifie lui-méme, et la parole, systéme ouvert, qui renvoie au langage, au sens-
expression du signifié. La voix chantée ne ressemble en rien a la voix parlée.
Ce qui differe, c’est le sens des paroles. Une fois mises en sons, elles
“contrepointent” un langage “autre” : celui de la musique.'?®

De esta forma, la voz-musica implica una gran complejidad que transforma el
significado mismo de las palabras que contiene, pues, como apunta Cohen-Levinas, un texto
no quiere decir lo mismo si se presenta hablado que si se manifiesta cantado. En este sentido,
Claus Cliiver argumenta que esta diferencia de significado se desprende del caracter
intermedial que caracteriza al canto, de la condicion que implica que dos “medios” (el texto
escrito o hablado y la musica) lo constituyan como unidad; el tedrico plantea que este caracter
intermedial implica una relacion de unién entre la musica y el texto que conlleva

caracteristicas diferentes de las que podemos encontrar en ambos medios de forma

128 Cohen -Levinas, La voix au-deld du chant, 27.

48



separada.!?® Para el analisis que nos ocupa, agregaremos a esta “dicotomia” apuntada por los
musicologos entre la musica y el lenguaje como elementos constitutivos del canto, un tercer
factor, que forma parte indisociable de este objeto intermedial y que parece indispensable para
enriquecer estos postulados: el concepto que Barthes sefiala como “le grain de la voix” y que

define de la siguiente manera:

La voix qui chante, cet espace trés précis ou une langue rencontre une voix et
laisse entendre, a qui sait y porter son écoute, ce qu’on peut appeler son
“grain”: la voix n’est pas le souffle, mais bien cette matérialité du corps surgie
du gosier, lieu ou le métal phonique se durcit et se découpe.'3°

El “grain de la voix” para Barthes se encuentra mas all4 del sentido de las palabras, mas
alla del sentido musical e incluso mas alla del estilo de ejecucion del intérprete; ligandolo
ineludiblemente al cuerpo, afirma: “Le ‘grain’ c’est le corps dans la voix qui chante, dans la
main qui écrit, dans le membre qui exécute.”!*! Es asi como el canto siempre lleva impreso
este “grain de la voix” que nos remite a una nocion corporal y fisica del emisor que, a
diferencia de la voz no cantante, se sitlia en la musica. Por su parte, para Christelle Piqueras,
en el andlisis especificamente literario, la consciencia en los textos de la corporalidad que
implica el canto, permite enriquecer la nocion de identidad de los personajes. Ella lo expresa
asi: “Grace au chant, la notion d’identité peut se penser en fonction de la matérialité¢ du corps
et non plus uniquement selon une perspective psychologique.”'?? Esta concepcion sera de
suma utilidad en los analisis que realizaremos mas adelante en torno a la produccion creativa
de Marguerite Duras.

Es importante precisar que, de cierto modo, la escritura “invisibiliza” el aspecto
fisicamente sonoro del canto, convirtiéndolo en un “enigma” que exige la construccion mental
del lector. En este sentido, el concepto de Barthes no es aplicable totalmente al canto que se
presenta en los textos, puesto que éste es “audible” unicamente en el imaginario del receptor.
Sin embargo, si nos permite analizar la relacion voz-canto-cuerpo y nos alerta, aun en la
lectura, sobre la importancia de ese “mas alld” sonoro ligado intrinsecamente a la voz y al

cuerpo que implica el canto.

129 Cliver, Intermediality and Interarts Studies, 33.

130 Roland Barthes, “Le grain de la voix”, en L’Obvie et I'obtus (Paris : Editions du Seuil, 1982), 348.

131 Ipid., 243.

132 Christelle Piqueras, Le chant dans le « cycle indien » de Marguerite Duras construit-il une identité corporelle
aux personnages ? (tesis de maestria, Université de Paris-Sorbonne, Paris IV, 2012), 5.
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Por otro lado, como acto performativo, cantar implica siempre situarse en el presente;
supone producir un “objeto” (el canto) que, como entidad sonora, tiene una existencia que se
desarrolla en el tiempo, por lo que escucharlo o emitirlo significa inscribirse temporalmente
en un “ahora”. Esta dimension temporal que implica cualquier manifestacién sonora supone
un “ahora” activo y dindmico, cambiante. Myriem El Maizi plantea que el canto (ya que esta
constituido fisicamente de vibraciones) se puede comparar a un fluido que se propaga,
sefialando que, atin plasmado en la literatura, conserva este caracter movible: “Le chant dans
son flux, se donnerait ainsi a lire avant tout comme une onde linguistique mouvante qui se fait
figure de devenir.”!* El dinamismo y el movimiento implicitos en el canto son caracteristicas
que Duras hard valer en sus textos al insertar referencias a diferentes canciones y hacerlas
dialogar con el movimiento interior y exterior de sus personajes.

Ahora bien, una cancion grabada puede volverse portadora de otros significados, pues
implica la mediatizacion de la voz y conlleva, por un lado, una cierta estaticidad (se fija el
sonido vocal) y por otro, la posibilidad de su reproduccion indefinidamente y de manera
diferida, es decir, fuera del acto de produccion. En la escritura de Duras encontramos por un
lado personajes “cantantes” en quienes la cualidad performadtica y temporal del canto es
aprovechada con fines de enfatizar el devenir del personaje o de solicitar su memoria; por el
otro, encontramos grabaciones de canciones, de las que Duras utilizara otras caracteristicas
para cumplir funciones como enfatizar el texto, lo que permite reforzar ciertos aspectos de la
narracion, o bien subrayar la imagen social que proyecta la cancion utilizada para
contextualizarlo.

Es interesante sefialar que, aunque inscrito en el presente, el canto, por su dimension
sonora, guarda una estrecha relacion con la memoria. Segiin Stéphane Resche, los medios
auditivos activan facilmente los procesos de rememoracioén en los individuos y expone la
razon siguiente: “Le son appelle I’image, alors que I’image n’engage pas forcément le
son.”!3* De esta manera, el sonido apela inevitablemente a la reconstruccion de iméagenes,
entendidas como evocaciones del pasado que, ante estimulos sonoros como las canciones, se

encuentran fuertemente asociadas con las emociones. Annie Riel'?’, analizando la obra de

133 Myriem El Maizi, Marguerite Duras ou I’écriture du devenir (Bern : Peter Lang AG, International Academic
Publishers, 2009), 115.

134 stéphane Resche, “Art de I'écoute et image sonore”, Revue Italies 16 (2012),
https://journals.openedition.org/italies/4433

135 Annie Riel, “La musique comme métaphore de I'innommable dans India Song et Le Vice-Consul de
Marguerite Duras”, en Métaphore et musique, dir. por Inés Taillandier-Guittard (Rennes : Presses universitaires
de Rennes, 2015), 119.
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Duras, expone el pensamiento de Jean Fisette para quien el valor simbolico que un individuo
otorga a un sonido y , particularmente a una cancién, se detona inevitablemente en el
momento de la audicion y es indisociable del ambito emocional del sujeto. De esta forma, la
cancién detenta un gran poder de evocacién y puede activar, de forma inmediata, una
memoria que se encontrard ligada a las emociones de quien escucha-recuerda; esta es otra
cualidad del canto que Duras utiliza en su obra, tanto al interior del texto, como en la relacion
con el lector.!3¢

Por otra parte, en la literatura, la referencia a una cancion especifica conocida
popularmente, permite al lector, ademas de activar su memoria emocional, recrear una
sonoridad precisa e incorporar en su imaginario las caracteristicas vocales, mas alla de la
musica o el texto, que se vuelven asi portadoras de significado. Tatiana Bubnova, al referirse
a Bajtin, sostiene lo siguiente: “el lector de un texto literario lo actualiza de tal modo que las
voces, acentos y entonaciones potenciales son parte de un cddigo translingiiistico paralelo al
semidtico.”” Esta idea resulta muy pertinente cuando pensamos en un texto que contiene
referencias intermediales que aluden a canciones conocidas, con las que el lector puede
reconstruir mentalmente un complejo sonoro para integrarlo a la lectura.

En este sentido, partimos del postulado que supone como fundamental el papel que
juega el lector al descifrar un texto literario, particularmente cuando se trata de obras como las
que nos ocupan de Duras, en las que el llamado a la cancidn estd presente constantemente de
diferentes formas apelando a la contextualizaciéon y al significado que el lector pueda

otorgarle. Como sefiala Frédérique Arroyas:

...c’est a la lecture que le texte devient un objet dynamique, qu’il devient
signifiant et que son potentiel est actualisé. Ainsi en est-il pour la lecture
nommeée ici musico-littéraire, celle qui permet une interaction entre texte et
musique dans la mesure ou elle est amenée a considérer, a faire résonner,
dans le texte littéraire, des composantes musicales jugées pertinentes pour
I’interprétation du texte.!8

Frente a los textos de Duras, cargados de referencias al canto, el lector se ve obligado, si

pretende una comprension profunda, a construir analogias, a hacer valer tanto sus

136 En este sentido encontramos una semejanza con la memoria involuntaria presente en Proust en A g
recherche du temps perdu.

137 Tatiana Bubnova, “Voz, sentido y didlogo en Bajtin”, Acta Poética 27 (2006), https://revistas-
filologicas.unam.mx/acta-poetica/index.php/ap/issue/view/14, 112.

138 Frédérique Arroyas, La lecture musico-littéraire, & I'écoute de Passacaille de Robert Pinget et de Fugue de
Roger Laporte (Montréal : Les Presses de I'Université de Montréal, 2001), 10.
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conocimientos como su experiencia de la audicion musical para incorporarlos a su
interpretacion literaria; esta presencia musical en el texto podrd realmente tener un sentido
significante tnicamente si su lector le da existencia. Como senala Jean-Louis Pautrot: “Ces

»139  La mencién de una cancidén en una obra literaria

romans interrogent avant tout le sujet
obliga al lector a una lectura “diferente”, una lectura que supone un cierto distanciamiento de
parte del receptor con respecto al texto como entidad exclusivamente lingiiistica, con el fin de
9 . ) ., ) ) o ,

contextualizar” la informacién que la referencia musical implica y asi poder volverla
significativa para la lectura. Cuando hablamos de contextualizar nos referimos a que,
siguiendo el pensamiento de Arroyas, el lector debe atribuir referentes a los elementos
musicales con base en su propia experiencia personal, cultural, afectiva, etc. La investigadora

3

lo expresa asi: “...I’appareil sensoriel et intellectuel entre en jeu pour s’offrir au travail
imaginaire et constructif de la lecture.”'*? De esta forma, a través del ojo, la materia verbal se
transforma en imagen musical (de acuerdo a los referentes del lector) y en el acto de lectura se
transmite un caracter sonoro, aunque sea Unicamente a nivel de imagen, entendiendo ésta
segin lo que define W.J.T. Mitchell: “...an image cannot be seen as such without a
paradoxical trick of consciousness, an ability to see something as ‘there’ and ‘not there’ at the
same time.”'*! En este sentido la musica, si bien no se escucha en el texto (es decir, las
canciones no estan presentes) si se recrean como “sonoras” en el imaginario del lector. Asi,
las diferentes voces que cantan en los textos de Duras se recrean como imagenes sonoras que
cumplen diversas funciones durante la lectura. A su vez, las referencias intermediales
plasmadas en los textos, adquieren una sonoridad concreta cuando las obras son llevadas a la
pantalla o a la escena dejando en este sentido menos espacio al imaginario sonoro del lector y

enfatizando la voluntad sonora especifica de la escritora. Veremos a continuacién algunos

ejemplos en los que se pueden corroborar estos usos tan diversos que ella hace del canto.

2.1.- Un elemento activo en la construccion literaria de Marguerite Duras

En un documento titulado “la vals d’Agatha” conservado en el Institut Mémoires de 1’ Edition

Contemporaine (IMEC), se encuentra un pasaje a través del que es posible aproximar la

relacion de la escritora con la practica del canto:

139 Jean Louis Pautrot, La musique oubliée : La nausée, L’écume des jours, A la recherche du temps perdu,
Moderato cantdbile (Geneve : Droz, 1994), 228.

140 Arroyas, La lecture musico-littéraire...,35.

141 W.J.T. Mitchell, “What is an image”, Jstor, New Literary History 15 (1984) : 509-510.
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Le chant des oiseaux m’attriste. Je n’ai jamais chanté de bon cceur. Je me suis
efforcée. Les notes s’enlisaient dans ma gorge : je me sentais ridicule. Le seul
fait de chanter était une fausse note. L’effort salubre, le résultat pitoyable. Un
chant mort-né. Des larmes me venaient, de pitié pour I’effort. Ecrire était
moins saugrenu. Je modulais sur la feuille une longue larme noire, une larme
intarissable.!4

Esta cita permite percibir la importancia que tiene el canto para Duras; al mismo
tiempo, transmite un sentimiento de impotencia frente a la interpretacion musical y una
necesidad de transformar esa imposibilidad en escritura. La enorme cantidad de referencias a
canciones que se encuentran a lo largo de su obra y las diversas maneras en las que utiliza las
caracteristicas del canto en sus textos, pueden ser la evidencia de que este pensamiento estaba
profundamente anclado en su vida.

Para Chloé Chouen-Ollier, en la escritura de Duras el canto ocupa un lugar ambiguo,

situado entre las palabras y el silencio. Al respecto plantea:

Le chant serait [dans [’écriture de Duras] le stade transitoire, ce qui se
maintient au-dessus de 1’abime bordé par la parole et le silence...’écrire c’est a
la fois se taire et parler ...¢a veut dire aussi chanter quelques fois’!** Elle laisse
ainsi entendre comme une triangulation ou le chant serait le troisieme
terme...le mode intermédiaire reliant le possible et I'impossible, celui ou
s’étreignent et se conjoignent les contraires.!#*

El canto se convierte asi, en la escritura, en un medio capaz de articular supuestos
opuestos como son lo intimo y lo externo; a través de una cancion es posible “escuchar” la
intimidad que no es factible expresar con las palabras. Igualmente permite unir lo individual y
lo colectivo ya que posibilita la union del lector con una colectividad a través de la
identificacion de los pardmetros sociales implicados en ella. Las canciones (como en general
los discursos orales) conllevan implicitamente la voluntad de comunicacion, la voluntad de
contar con un interlocutor que decodifique el sonido para interpretar el mensaje que pretenden
transmitir. Esta necesidad comunicativa, plasmada en las letras, permanece latente apelando al
lector activo para su comprension e implica un llamado explicito al contacto con éste, como
“interlocutor” fuera del libro. La inclusion de citas y referencias a canciones conocidas en la

ficcion literaria produce un efecto de realidad y de complicidad con el lector que, al encontrar

142 Archivos IMEC, DRS 3.19, 3.

143 Esta es una frase de la escritora tomada de su ultimo libro C’est tout (1995), 14.

144 Chloé Chouen-Ollier, “Le chant précaire de I'écriture”, en Marguerite Duras, dir. por Bernard Alazet (Paris :
Editions de I’'Herne, 2005), 282.
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la referencia musical, se encuentra obligado a activar su memoria para recrear la sonoridad

que corresponde. Siguiendo esta idea, Dominique Denes propone:

Ce qui enchanterait donc Marguerite Duras dans la chanson, c’est son
caracteére de vulgate, sa réserve de lieux communs, qui sont autant des
lieux de rencontre de la communauté. En cela, la chanson est encore

pour elle une facon de se méler aux autres, ou, selon ses propres

termes, ‘de se méler a tout, de tout’.!®

Asi pues, Duras pondera esta cualidad comunicativa de las canciones para establecer
una relacion con sus lectores. Por otra parte, es interesante anotar que estas canciones
populares que acoge la obra durasiana, se utilizan de manera reiterativa, ya sea al interior de
un mismo texto, o transitando en diferentes obras creando un efecto de circularidad, de
repeticion, que acentila la idea de re-escritura tan caracteristica de la escritora. Asi,
encontramos que la cancion “Le Square” se presenta a lo largo de todo el relato L’ Apres-midi
de Monsieur Andesmas, “Ramona” aparece en la novela Un barrage contre le Pacifique
(1950) y el relato L’Amant de la Chine du Nord (1991), “L’Air de S. Thala” que hace
mencion a lo ocurrido en el texto Le ravissement de Lol V. Stein, aparece tanto en el guion
como en la pelicula La femme du Gange y se convierte en la melodia inventada por Carlos
D’Alessio que da titulo a la cinta India Song. Igualmente existen referencias a la cancion
tradicional “A la claire fontaine” en varios textos: L’été 80 (compilacion de cronicas
semanales que Duras escribié para el periddico Libération en el verano de 1980), Yann
Andréa Steiner (reescritura de la historia de ficcion presente en L’été 80), La pluie d’été
(texto y obra teatral escritos con base en la pelicula Les enfants que la escritora realiz6 en
1985) y La mort du jeune aviateur anglais (relato incluido en el texto publicado bajo el titulo
Ecrire).

Por otra parte, utilizando el canto como un elemento que conjuga musica y lenguaje, es
innegable que la autora cita intencionalmente las palabras de las canciones populares dentro
de sus obras para dialogar con el texto y reforzar su sentido. Asi, el significado semantico de
las letras de las canciones siempre establece una relacion con lo que ocurre en la escritura.

Sin embargo, la autora no utiliza unicamente canciones populares para dialogar con sus
textos, sino que existen innumerables referencias a cantos no especificos, que no pretenden ni

permiten la recreacion de una imagen sonora concreta por parte del lector, pero que si aluden

145 Dominique Denes, “Le chant, la chanson, 'enchantement de Marguerite Duras” (Conferencia Rencontres
Duras 2008), https://www.marqueriteduras.org/les-conférences-en-ligne/denes-dominique-le-chant-la-
chanson-l-enchantement-chez-marquerite-duras-et-la-maison-le-livre/
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a ese objeto portador de sentido més alla de las palabras. Muchos de sus personajes, con el fin
de exaltar una emocién o de calmar un dolor, cantan, haciéndolo frecuentemente en su lengua
materna, es decir, muchas veces, en un lenguaje no accesible para el lector a nivel de la
comprension semantica: una pordiosera canta en camboyano, mientras que la madre de La
pluie d’été (1990) lo hace en ruso, y el chino de L’Amant de la Chine du Nord hace lo propio
en su lengua. En este ltimo texto encontramos una cita significativa al respecto: “Thanh
chantait dans un langage inconnu... elle pleurait avec Thanh lorsqu’il chantait cette chanson
qu’il appelait celle de ‘L’Enfance lointaine’.”'*® Asi, estos cantos no especificos, sin acceso
para el lector a un texto o a una sonoridad concreta, en los relatos de la escritora se presentan
también cumpliendo multiples cometidos a través del significado simbdlico del canto: alivian
la vida de los campesinos en L’Amant de la Chine du Nord, sirven como elemento de
cohesion para la familia de La pluie d’été, son utilizados para salvar una vida en Dix heures et
demie du soir en été, representan la memoria de la infancia en Le Vice-Consul.

De esta forma, la cancioén especifica o no, se presenta como un elemento activo que
trabaja al interior de las obras cumpliendo funciones tanto estructurales como metaforicas.
Por otra parte, asi como los textos se transforman con las referencias intermediales que
contienen, también el sentido de las canciones, por la forma en que dialogan con la escritura,
se actualiza de acuerdo con la relacion que establecen con los personajes. Es asi como, de
diferentes maneras y en diferentes grados de “impregnacion”, la escritora teje la relacion
texto-cancion siempre de forma significante, tanto para la cancidon, como para el texto.

Antes de abordar con detenimiento la funcidén compleja que ejercen ciertas canciones en
la obra de Duras, plantearemos de forma general las diferentes maneras que emplea la

escritora para tratar la cancion al interior de sus obras.

Las canciones populares son portadoras de multiples informaciones entre las que se
encuentran referencias a la época y al contexto en los que fueron compuestas y difundidas.
Entre otros motivos, Duras utiliza algunas con el fin de situar historicamente los eventos de
sus relatos. Tal es el caso de las canciones que se encuentran referidas en Un barrage contre
le pacifique y L’Amant de la Chine du Nord: “Ramona” (1927), “Un soir a Singapour”
(1928) y “Paris je t’aime” (1930).!*” Aunque las novelas fueron escritas en 1950 y 1991

146 Marguerite Duras, “L’Amant de la Chine du Nord”, en Duras, Romans, cinéma... ed. por Francoise Cibiel,
1577.

147 “Ramona”, 1927 interpretada en francés (original en inglés) por diferentes cantantes célebres entre los que
figuran Tino Rossi y Carlos Gardel. “Un soir a Singapour”, 1928, interpretada por Fred Gouin y Max Roger.
“Paris je t'aime...d’amour”, 1930, interpretada por Maurice Chevalier.
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respectivamente, las historias que se relatan y las canciones que los protagonistas escuchan
avidamente a través del fonografo, datan de los afios treinta. Estas referencias intermediales,
dado que se trata de canciones sumamente conocidas, remiten inmediatamente al lector a la
época que les corresponde: el momento de las grandes colonias francesas y contextualiza
rapidamente los relatos situados en la Indochina colonial, en donde Duras pas6 la primera
parte de su vida. Estas canciones, de moda en el continente europeo, representan en los relatos
una realidad externa que irrumpe en la vida de los personajes a través del fonografo para
simbolizar la posibilidad de otra existencia que contrasta fuertemente con la realidad de
miseria y explotacion que viven los protagonistas. A lo largo de estos textos, los personajes
las escuchan en diferentes circunstancias marcando siempre un ideal y la esperanza de superar
la desventura en la que se encuentran. Para reforzar el simbolismo de aquello a lo que se
aspira pero que permanece lejano e inalcanzable, la escritora no hace cantar a sus personajes
estas canciones, es decir, los personajes no se las apropian completamente, las escuchan, las
bailan o las silban, sin embargo, siempre es el fonografo, una maquina que se presenta como
un objeto extrafio y ajeno, el que las transmite.

La cancion “All6 maman bobo” (1977),'*® es una referencia intermedial que
igualmente, siendo una cancidén que tuvo una gran popularidad en el momento de su creacion,
inmersa en el texto La pluie d’été, funciona de forma inmediata como referente del contexto
de una época para el lector: los afios posteriores al movimiento del 68. La cancion describe el
malestar de un adolecente que sufre por sentirse inadaptado a la sociedad; el texto, por su
parte, presenta una critica ironica a la educacion en Francia. El protagonista, Ernesto, es un
nifio que tiene “entre doce y veinte afios” que se niega a seguir asistiendo a la escuela pues le
ensefian “cosas que no sabe”. Su maestro, ante la consternacion de la razén expuesta por su
alumno para no asistir a clases y falto de palabras, empieza a cantar esta pieza de forma
totalmente inesperada causando el asombro de los padres del estudiante. En el momento de
leer la referencia intermedial, el lector se situa en la época histdrica en la que fue un éxito
mediatico, evocando, a través de la recreacion sonora, no Unicamente un contexto, sino un
camulo de vivencias asociadas a €l que activan el recuerdo emocional tanto del personaje,
como del lector; asi, a través de la referencia a la cancidn, se establece un lazo de complicidad
que los une emocionalmente. En este sentido, es importante sefialar que a diferencia de las
canciones de los afios 30 a las que nos hemos referido, externas a los personajes del relato y

presentadas como un simbolo de una vida ideal, la cancion de Souchon se encuentra en el

148 “All6 maman bobo”, 1977, Alain Souchon.
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texto cantada directamente por el personaje. Esta condicion performatica le confiere, de
entrada, una relacion de cercania con la propia cancién y con el valor simboélico que porta. De
esta forma, en estos ejemplos, las canciones sirven como elemento de anclaje, aunque efimero
en La pluie d’été, en un periodo histérico determinado ubicado en el pasado del lector, que se
presenta cargado de informaciones. Es importante precisar que entre estas informaciones se
encuentran implicitas muchas que se dirigen directamente a la percepcion emotiva y no a la
percepcion racional; es decir, que, si bien las canciones pueden servir para contextualizar
histérica y socialmente los hechos que se narran, el llamado a través de estas referencias,
como hemos apuntado, lleva implicito el marco emocional que el propio contexto implica
para el lector o para los personajes. En este sentido, Duras aprovecha la capacidad de
evocacion que tiene la musica para solicitar directamente la emocion a través de la recreacion
sonora: el grano de la grabacion, los timbres de las voces, la instrumentacion, las
caracteristicas de los cantantes que se adivinan por el oido, al recrearse en la lectura, son
capaces de detonar la memoria emocional y afectiva del receptor. Ya hemos sefialado que los
procesos auditivos pueden activar de forma inmediata los recuerdos, a veces incluso antes de
que la capacidad cognitiva del individuo pueda detectar exactamente el tipo de recuerdo que
es detonado por el sonido o ubicarlo exactamente de forma racional. Duras, en su escritura,
utiliza esta propiedad del canto con respecto a la memoria de diferentes formas y no
unicamente para situar a sus lectores en un contexto especifico detonador de recuerdos, este

tema sera motivo de reflexion en apartados subsecuentes.

El término “un canto de moda” parece tener significado para Duras, pues lo
encontramos en diferentes obras. Cuando la referencia es a una cancion especifica como
ocurre con “Le Square” en L’Aprés-midi de Monsieur Andesmas o “Les mots d’amour” en
Savannah bay (1990), esta mencion hace un llamado inmediato a la memoria de los que
vivieron en el momento en el que se sitia el relato; no obstante, para nosotros, lectores del
siglo XXI y en otros paises, la construccion emocional y mental ante la referencia musical se
advierte menos precisa o, en todo caso, seguramente menos certera si no acudimos a algin
registro de la misma. Sin embargo, en otros textos, la misma mencidn no se presenta haciendo
referencia a una cancion especifica, revelando inmediatamente la ambigiliedad hacia el
llamado a la reconstruccion por parte del lector. Sin indicar de qué cancion se trata, la
escritora enfatiza que lo importante en estas obras no es la cancién en si, sino lo que
representa por tratarse de una canciéon de moda y las funciones que es capaz de cumplir por

las caracteristicas sonoro-musicales que conlleva. La autora logra asi, preservar las cualidades
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generales del canto como acto performatico, como transmisor de mensajes mas alla del
lenguaje, para utilizarlas tanto al interior del texto como en la relacion que establece el lector
con ¢éste. Tal es el caso de Dix heures et demie du soir en été en donde el canto es la unica
forma que encuentra la protagonista Maria para comunicarse con Rodrigo Paestra, el asesino
de su esposa buscado por la policia. Paestra se encuentra escondido en el techo de un edificio,
Maria lo descubre e intenta establecer contacto con ¢l para ayudarlo a salvarse; ella lo llama,
le explica sus planes pero el asesino no responde. Ante la ineficiencia del lenguaje, la mujer
empieza a cantar: “Maria, le corps hors du balcén, se met a chanter. Trés bas. Un air de cet
été-la, qu’il doit connaitre, qu’il a di danser avec sa femme les soirs de bal.”'* La
protagonista utiliza el poder evocador de la cancion, asumiendo que seguramente también la
conocid el asesino en los dias felices con su esposa. Asi, busca establecer un lazo de
complicidad con Rodrigo Paestra. Es solamente al escuchar el canto que Paestra responde y
empieza a moverse. Se trata del momento culminante del texto pues efectivamente Maria
logra sacarlo del pueblo escondiéndolo en su automévil. Durante todo el proceso que les
permite escapar, no dejard de cantar y su canto apuntard las vicisitudes emocionales de la
aventura, a veces mas rapido para sefialar que existe mayor peligro, a veces mas lento para
indicar un momento de calma y precaucion, a veces mas fuerte para intentar que los ruidos
provocados por el asesino al bajar de su escondite no se oigan, otras menos fuerte para
enfatizar un momento de complicidad entre los dos personajes. La escritora utiliza la
maleabilidad del acto performativo que implica el canto para apuntalar el sentido expresivo de
su texto. En el momento en el que Paestra baja del techo para esconderse en el coche de
Maria, sefialando una situacion de tension y al mismo tiempo de complicidad, encontramos:
“Elle chante plus vite, plus vite encore, toujours plus bas.”'3% Asi, un canto no especifico, del
que no se apuntan nunca las palabras pero que se presenta como conocido por los personajes,
funciona al interior del texto como medio de comunicacion que sustituye al lenguaje de la
palabra, permitiendo un entendimiento entre ambos que se supone a otro nivel que no es el de
la comprension racional.

Por otro lado, la escritora utiliza igualmente las canciones a nivel formal, pues les
confiere un poder estructurante que se ve reflejado en algunos textos claramente construidos

con base en la recurrencia de los versos de una cancidon que organiza toda la obra. Tal es el

143 Duras, Dix heures et demie..., 61.
150 1pid., 77.
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»I151 para dar

caso de L ’Apres-midi de Monsieur Andesmas, que utiliza la cancion “Le Square
ritmo a la espera de un anciano, o de la obra de teatro Savannah Bay, que integra de forma
recurrente “Les mots d’amour”’?? de Edith Piaf para lograr la emergencia del recuerdo de la
protagonista. La escritora aprovecha la posibilidad de fragmentacion y de repeticion que
posee la cancion para incluir versos de manera reiterada a lo largo de cada texto y hacerla un
pilar de construccidén en estas obras. Dada la complejidad intertextual e intersemidtica que
guardan estos textos en relacion con la cancién que los estructura, seran abordados en
apartados subsecuentes.

Para finalizar este recorrido general en el que se expone, con base en diferentes
ejemplos, como Duras utiliza el canto en sus obras para volverlo un elemento significante,
anotaremos que en algunas obras las canciones (como hemos sefialado acerca de la voz)
adquieren una autonomia sorprendente y son tratadas por la escritora como si fueran también
personajes capaces de interactuar e imponer sus efectos voluntariamente en la narracion. Asi
ocurre con dos referencias que aparecen en Yann Andréa Steiner (1992): un aria de la dpera
Norma interpretada por Maria Callas'>® y “Capri c¢’est fini” (1965) interpretada por Hervé
Vilard. Se trata de una re-escritura de L ’été 80, ano en el que la escritora inicid su relacion
con el ultimo compaiero de su vida y a quien estd dedicado el texto de 1992; en ¢l, jugando
con el sentido autobiografico como frecuentemente acostumbra, hace alusion a esta relacion
como algo imposible, muerto y sin futuro, incluye la letra del refran de la cancion popular de
Vilard en el relato para enfatizar su propia situacion y lamentar la pérdida de su propio amor;
en un pasaje encontramos: “Sur toute 1’étendue des sables tout a coup, ¢a hurle que Capri

c’est fini. Que C’ETAIT LA VILLE DE NOTRE PREMIER AMOUR mais que maintenant

151 “Le Square” fue interpretada por Juliette Greco. En su libro dedicado a la cantante, Bertrand Dicale sefiala
que la letra es de Marguerite Duras y la musica de Georges Delerue; él mismo apunta que una grabacién no
comercial de esta cancidn se transmitié en las representaciones de la obra de teatro de Duras que lleva el
mismo nombre y que se presentd en el teatro de los Mathurins de Paris en 1961. Segun el bidgrafo, esta
cancién no se grabd de manera comercial sino hasta 1990, apareciendo en un CD titulado “Chansons rares”, lo
que deja suponer que, aunque el texto la sefiala como una “canciéon de moda de ese verano”, en realidad no
fue muy conocida. Es interesante anotar que en los archivos del IMEC, se encuentran cinco manuscritos de
L’Aprés-midi de Monsieur Andesmas (el Ultimo incompleto); en todos existe una referencia a una “cancién de
moda” pero los versos citados pertenecen a otra cancion que no figura en el libro ya editado: “Moustapha”. Se
trata de una cancidén que, ésta si, tuvo un gran éxito en Francia en los afios 60 a pesar de haber sido connotada
negativamente como vulgar y ordinaria por los intelectuales de la época. Los versos citados en los manuscritos
son los que conforman el refran: “Chéri je t'aime, chéri je t'adore, comme la salsa del pomodoro”. Jean Vallier
sefiala que Unicamente en un texto mecanografiado y marcado como “copie pour I'impression” conservado en
los archivos Gallimard en el IMEC, se encuentran los versos de la cancién “Le square” que figuran en la edicidn
final.

152 | 3 letra fue compuesta por Michel Rivgauche y la musica por Charles Dumont en 1960.

153 Esta dpera fue compuesta por Vincenzo Bellini sobre un libreto de Felice Romani con base en la tragedia de
Alexandre Soumet Norma ou l'infanticide, fue estrenada en 1831.
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¢’est fini. FINL”!>* Como un ente autdnomo, la canciéon surge de un lugar indefinido, para
inundar el espacio narrativo con una referencia sonora a una cancién ampliamente conocida
que evoca un contexto que no corresponde al presente de la escritura y que, por ende, situa la
narracion en los afios 60, solicitando, una vez mas, la memoria del lector con respecto a esta
época. Por su parte, la referencia a Bellini aparece igualmente como un elemento auténomo
que interactua con los personajes; sin hacer alusion a la letra ni especificar a qué aria de la
Opera se refiere; Duras la presenta de esta forma: “L’air de la Norma est sorti alors de
nouveau de la Résidence. Tres loin, la Callas encore a pleuré avec I’enfant sur le cerf-volant
mort.”>* Sin tener la certeza del aria a que hace referencia la escritora, es posible imaginar
que en la lectura, el lector que conozca la obra musical, puede imaginar la “Casta Diva” pues
es tal vez la pieza mas conocida de esta Opera y fue muy famosa la interpretacion de Maria
Callas por las proezas técnicas que demostré al cantarla; a su vez, se trata de una pieza con un
caracter triste que coincide con el llanto por el papalote compartido con el nifio del relato que
nos indica la cita. Asi, en diferentes momentos, encontramos estas referencias intermediales
cuyo contenido puede ser similar: las dos expresan un dolor profundo, pero que, sin embargo,
resultan sumamente contrastantes. La obra de Bellini muestra una complejidad técnica tanto a
nivel de la escritura (musical y textual) como en el ambito de la interpretacion y presenta un
discurso altamente codificado que no permite un acceso directo y espontaneo para el oyente.
Por su parte, la pieza de Vilard estd compuesta por un texto, una melodia y una
instrumentacion mas simples, populares y accesibles, que permiten un acercamiento mas
inmediato y facil al que la escucha. Ambas piezas son a su vez portadoras de valores
simbolicos muy diferentes. La primera estd asociada con la élite de la alta burguesia que
conforma el publico de la musica operistica, la segunda comporta una intencion de
comunicacion masiva.

Hacia el final del relato se encuentra practicamente un “duelo” entre las dos canciones
que se transforman asi en elementos capaces de actuar por si solos y de relacionarse entre si,

la cita se presenta de la siguiente manera:

Une dernicre fois la Callas a chanté son désespoir et Capri est arrivé sur elle
pour la tuer. Une fois la Norma massacrée, les hurlements de Capri c’est fini
ont régné sur les plages, les Etats, les Villes, les Océans et 1’existence éclatante
de la fin du monde a été confirmée.!>®

154 Marguerite Duras, Yann Andréa Steiner (Paris : P.O.L., 1992), 67.
155 1pid., 57.
156 Jpid., 102.
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La escritora utiliza las cualidades del sonido que le permiten atravesar, llenar y unificar
espacios, que le permiten también, ser percibido sin necesidad de ubicar visualmente la fuente
de la que proviene, creando la impresion de poder y ubicuidad a la manera de las voces
acusmaticas de las que hemos hablado en el capitulo anterior. Por otro lado, igualmente
podemos apreciar como Duras utiliza las referencias a las canciones para, con la carga
simbdlica que son capaces de portar, insertarlas en el texto consiguiendo transformarlas en las
protagonistas de una lucha en la que termina por imponerse la situacion de ruptura que vive
en ese momento la escritora.

Asi pues, en las obras de Duras encontramos una relacion apasionada y recurrente entre
el canto y la escritura de la que Bernard Vray atinadamente apunta: “L’ensemble de 1’ceuvre
de Duras est une grande chambre d’échos ou quelques chansons acquierent un singulier

2157

pouvoir de résonance, de survivance. Por otro lado, esta relacion permite establecer un

vinculo emotivo muy fuerte entre los personajes, pero igualmente entre el lector y el texto.

2.2.- El canto y la memoria

Hemos anotado anteriormente el interés manifiesto que la escritora, como buena parte de los
intelectuales de la época, tenia por los procesos de memoria de los individuos y el auge de la
concepcion psicoanalitica al respecto. La inmersion de canciones o de referencias a canciones
en sus textos se presenta como un recurso privilegiado que le permite, gracias a las propias
caracteristicas de las canciones, hacer de ellas o bien un lugar de rememoracién, o un
instrumento para conseguir la emergencia de la memoria de hechos traumaticos. Es
interesante sefialar que, en la obra durasiana, la relacion del canto con la memoria se presenta
siempre en funcion de un pasado doloroso, que implica desamor o muerte. En este sentido, se
trata de cantos que adquieren, tanto en la lectura como en la audicion, un caracter triste y
nostalgico. Reflexionaremos ahora sobre algunos ejemplos en los que Duras utiliza la relacion
de esta expresion humana con la memoria de sus personajes y los diversos resultados que
obtiene al implementar este recurso en sus obras.

En la pelicula Hiroshima mon amour, la protagonista logra con mucho esfuerzo

reconstruir su ‘“memoria abolida’: 1a historia de amor con un soldado aleman vivida durante la

157 Jean Bernard Vray, “Décloisonnement et marge : le travail de la chanson dans le texte durassien”, en
Marguerite Duras, marges et transgressions, comp. por Anne Cousseau y Dominique Roussel-Denés, (Nancy :
Presses Universitaires de Nancy, 2006), 168.
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guerra, la muerte de su amado y la humillacion social a la que fue sometida por ello. Duras
aplica una vez mas los planteamientos de los procesos psicoanaliticos de tal forma que este
recuerdo posibilita al personaje el olvido de su historia traumatica. Hacia el final de la cinta

encontramos:

Petite fille de rien.

Morte d’amour a Nevers.

Petite tondue de Nevers je te donne a I’oubli ce soir.

Histoire de quatre sous.

Comme pour lui, I’oubli commencera par tes yeux.

Pareil.

Puis, comme pour lui, I’oubli gagnera ta voix.

Pareil.

Puis comme pour lui, il triomphera de toi tout entier, peu a peu.
Tu deviendras une chanson.!>8

Asi, después de un proceso dificil de recuperacion de la memoria, la protagonista de la
cinta, para poder organizar su historia dolorosa, entregarla al olvido y a la memoria colectiva,
la transforma en cancidn; como tal, su historia podra ser tratada como prototipo de cualquier
historia y estara estructurada de forma definida, manejable, pudiendo repetirse
indefinidamente sin cambios. Con sus limites precisos, un principio y un fin bien delimitados,
la cancion logra “fijar” los hechos y arrebatarles la posibilidad de deformarse a través del acto
de rememoracion. Por otra parte, con su cardcter comunicativo, se presenta como el lugar
ideal para la trascendencia de una vivencia traumatica pues hace posible la “banalizacion” de
una historia personal para convertirla en un relato transmisible, una “historia de cualquiera”.
El hecho de que una cancion pueda cantarse, tararearse o silbarse, refuerza esta condicion de
“banalizacién” que se requiere para superar una memoria que ha sido abolida debido a una
experiencia dolorosa.

Si en Hiroshima mon amour la protagonista presagia la transformacion de su historia en
una cancion, en otras obras se presentan cantos que funcionan directamente como
“contenedores” de historias que deben ser entregadas a la memoria colectiva para preservarlas
del olvido individual.

En Aurelia Steiner (Vancouver) encontramos un ejemplo significativo en el que también
el canto servird para “apresar” una historia, sin embargo, es muy interesante comprobar que,

gracias al diferente tratamiento que hace Duras en cada uno de estos dos casos, la cancion y el

158 Duras, Hiroshima mon amour, 118.
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canto, logran cumplir roles diferentes en los textos. La madre de Aurelia, una prisionera judia
que muere en un campo de concentracion junto con el padre de la nifia poco después de su
nacimiento, intenta transmitir esa historia traumatica a su hija recién nacida con el fin de que
no se olvide; en el texto encontramos la siguiente cita: “Je lui a parlé longtemps. Je lui ai
raconté I’histoire. Je lui ai parlé de ces amants du rectangle blanc de la mort. J’ai chanté. Je lui
parlais, je chantais, et j’entendais I’histoire. Je la sentais sous moi, minérale, de la force
irréfragable de Dieu.”"®® Aqui, el canto aparece como para reforzar las palabras y conseguir
que se pueda preservar en la memoria colectiva la historia que, esta vez, no debe ser olvidada.
El Maizi interpreta esta cita y dice acerca del canto: “le chant porte la mémoire de leur mort,
I’arrache & I’oubli pour la faire vivre a travers le temps et I’histoire.”'®* Cuando el loco de La
femme du Gange, como veremos mas adelante, o la madre de Aurélia cantan estos cantos sin
hacer alusion a una lirica especifica, es la memoria de ciertos hechos la que se exterioriza, la
memoria cobra vida a través del canto y a través de la accion de cantar; éstos le confieren, por
su caracter dinamico y fluido, un sentido vital a la historia que representan: Las caracteristicas
sonoras del canto y las cualidades del cuerpo en accion al cantar, transfieren a la memoria un
elemento de movimiento que no podria otorgarle una historia escrita. De esta forma, los
hechos se transforman no sélo en una memoria que puede entregarse a la colectividad, sino en
una “memoria viva” gracias al canto que la porta y al acto performativo de la protagonista.
Esta es la principal diferencia en estos dos ejemplos. Mientras que en Hiroshima mon amour
la protagonista entrega su historia para que “se” transforme en cancion y asi pueda banalizarse
y olvidarse, la madre de Aurélia canta ella misma su historia y en la acciéon de cantar se
encuentra explicita la voluntad de que su historia no sea olvidada. En el primer ejemplo la
cancion es un objeto que sirve para el olvido, en el segundo es una “accién” que significa la
voluntad de recordar. Duras utiliza tanto “el canto” como ‘el cantar” con sus propias
caracteristicas para profundizar en la transmision expresiva de sus textos.

En el texto de La femme du Gange se habla de “Blue Moon” como el canto de S.
Thala,'®! el que encierra la historia traumatica ocurrida en Le ravissement de Lol V. Stein. En
la cinta filmica, este canto adquiere sonoridad y se presenta como la pieza compuesta por
Carlos D’Alessio que di6 titulo, un afio después, a la pelicula India Song. Este canto se
caracteriza entonces, por representar lo ocurrido en el baile relatado, es decir, es el simbolo de

la tragedia de la protagonista y tiene una doble funcion: que la historia sobreviva y no se

159 Duras, Aurelia Steiner (Vancouver), 139.

160 £| Maizi, Marguerite Duras ou I’écriture ..., 141.

181 En Le ravissement de Lol V. Stein, S. Thala es el lugar en el que ocurrié el baile en el que Lol perdié a su
prometido. S. Thala es también el lugar en donde se desarrollan el texto y la pelicula La femme du Gange.
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pierda en la “memoria abolida” del personaje y que los hechos sean entregados a una
colectividad a través del canto; es interesante la forma en la que Duras expresa en este texto la
facilidad que tiene la cancidn para ser tratada como “memoria” cuando el personaje El loco

interpreta la melodia de S. Thala:

La premicre mesure du chant de S. Thala sort de sa bouche. Arrét.

(Ca recommence. Plusieurs fois, cette premiére phrase est entendue. Le fou, la
forme creuse du Fou est traversée par la mémoire de tous. La téte-passoire
traversée par la mémoire du tout, ici incorporée aux murs.'®2

El personaje es concebido en este pasaje unicamente como un receptaculo, una “forma
hueca” que sirve para albergar y dar vida al otro contenedor: el canto que resguarda la
w ) ” . ) . )

memoria de todos”. Es significativo sefialar que este canto no se presenta asociado a un
texto, es decir, la escritora hace valer su calidad sonora reforzando asi su condicion simbdlica;
los personajes nunca dicen las palabras que narrarian la historia, cantan solamente la melodia

como lo demuestra el siguiente pasaje en donde, esta vez, es La femme quien canta:

Assise par terre, elle chante 1’air de S. Thala. Pas les mots, seulement I’air, a
tue- téte, de facon mécanique, imbécile. Elle se bat, elle lutte contre cet air,
veut le déloger du bal, le désincruster de la mort.

L’air résonne, cogne les murs, ne casse pas. La femme balance la téte, le laisse
sortir, le vomit. L air sort, toujours, intarissable.'6?

El canto “sin palabras” se vuelve autonomo, un objeto contra el que el personaje lucha
sin poder tener un control sobre ¢él, un objeto que se encuentra irremediablemente unido a la
memoria, que se transforma en “la” memoria y habita los personajes a pesar de su voluntad.
El canto, asi como hemos anotado acerca de la voz, en algunos textos de Duras, se vuelve
independiente y utiliza a los personajes que lo cantan para manifestarse y expresar su
voluntad y “sus” intenciones; es decir, no son los personajes quienes desean recordar, es el
canto mismo el que desea manifestarse para cumplir su cometido y hacer recordar a los
personajes.

En este afan por preservar la memoria a través del canto, es interesante seialar que, en

164.

Les yeux verts, Duras apunta acerca del personaje de Aurélia'®*: “Elle chante, c’est elle qui

182 pyras, La femme du Gange, 148.
163 1pjd, 135.
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maintenant chante les airs du bal de S. Thala, elle les chante comme chants juifs.”!% La
escritora hace cantar la misma cancion a otros personajes que no forman parte de la historia
que representa el canto, logrando asi que esta “memoria” se expanda y permee los diferentes
textos. Por otro lado, con la asociaciéon a los cantos judios, la memoria es capaz de
transformarse en una memoria colectiva que puede trascender los limites de una historia
individual y designar la tragedia de la vida humana. Observamos como Duras aprovecha al
maximo la maleabilidad del canto para incidir de formas diferentes en la escritura.

Es igualmente interesante sefalar el ejemplo del canto de la pordiosera en la novela Le
Vice-Consul, pues éste se presenta no como la posibilidad de superar la memoria abolida de la
nifia desterrada y condenada al exilio, sino practicamente como su remplazo: “...marcher la
nuit tout en chantant les chants de Tonlé-Sap, tous. Dix ans plus tard, a Calcutta, il n’en
restera qu’un, il occupera tout seul sa mémoire abolie.”!%® Parece evidente la atraccion de la
escritora por la relacion profunda que puede establecerse entre el canto y la memoria; en este
caso, hace fungir al primero como una especie de avatar de la segunda consiguiendo, una vez
mas al hacer cantar a su personaje, resultados opuestos a los que logra en Hiroshima mon
amour. Por un lado, el canto se presenta como el portador de una historia que sera entregada a
la memoria colectiva para superar el dolor, y por otro, aparece, a través del acto performativo,
como su sustitucion, negando asi la posibilidad de que la vivencia traumadtica pueda aflorar y
transformarse. La escritora utiliza la cancion tanto para “salvar” al personaje en Hiroshima,
como para negarle la posibilidad de superar sus vivencias traumaticas condenandolo a la

locura en Le Vice-Consul.

La memoria de la infancia es otro aspecto que Duras simboliza a través de hacer cantar
a sus personajes. Tanto la madre de La pluie d’été como el personaje de la pordiosera que
aparece en varias obras, son personajes en exilio que han perdido todo lo referente a su vida
anterior salvo, cada una, un canto de su infancia: el de cuna ruso “La Neva” la primera y el de
Battambang la segunda. Es s6lo a través de sus canciones que estas mujeres son capaces de
recordar-evocar un tiempo pasado, cantar para ellas significa la posibilidad de no perder por

completo sus origenes y poder reconstruirse ante el olvido traumatico causado por el exilio.

164 Aurélia es el personaje principal de tres relatos cortos que llevan el mismo titulo y tratan de una chica de
dieciocho afios que escribe desde diferentes puntos del planeta. Se trata de la misma persona en los tres
relatos, pero a la vez,la historia de cada una de ellas es diferente. Los titulos son: Aurélia Steiner (Vancouver),
Aurélia Steiner (Melbourn) y Aurélia Steiner (Paris). Recordemos que los dos primeros fueron llevados a la
pantalla por la misma escritora en 1979.

185 Duras, Les yeux verts, 109.

186 Duras, Le Vice-Consul, 27.
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En estos ejemplos una vez mas Duras utiliza la capacidad de evocacion emocional que tiene el
canto, sobre todo cuando se encuentra explicitamente ligado a la nostalgia que implica el
recordar la infancia. Acentuando el caracter simbolico de estas canciones, el lector no tiene
acceso a la letra que les pertenece puesto que, sin precisar el texto, la escritora solo senala que
la madre ha olvidado las palabras en ruso y que la pordiosera canta en su lengua materna, el
camboyano en Le Vice-Consul, que en la pelicula India Song adquiere sonoridad en la voz de

una estudiante de Laos'®’

. Asi, el canto se muestra como el espacio que ofrece la posibilidad a
los personajes de relacionarse con su pasado a un nivel puramente emocional, pues no existen
palabras para descodificar un sentido “racional” de su historia, desposeidos de este sentido
estos cantos ligados a la memoria de la infancia adquieren en el texto una gran fuerza
expresiva tanto para el lector como para los mismos personajes. En Le Vice-Consul, la
pordiosera canta por primera vez cuando comprende que nunca volverd a su pueblo natal y
que ha perdido a su familia para siempre, en un afan por retenerlos en su memoria, los asocia
emocionalmente a su canto; en el texto encontramos: “Sa route, elle est sire, est celle de
I’abandon définitif de sa mére. Ses yeux pleurent, mais elle, elle chante a tue-téte un chant
enfantin de Battambang.”!%®

El sentido emocional de estos cantos ligados a la infancia se refleja claramente también
en La pluie d’été, en donde, a propdsito de los momentos en los que la madre canta la cancién
de cuna “La Neva” para sus propios hijos, se puede leer: “C’étaient ces moments-1a, quand la
mere entrait dans le jeu avec la berceuse, que les enfants et le pére atteignaient les moments
de leur plus grand bonheur.”'® O bien : “Avec la voix de la mére la nuit ¢’était alourdi d’un
bonheur sauvage, trés violent, dont Ernesto avait su tout a coup que plus jamais il ne le
retrouverait.”!"?

Por otra parte, es interesante reforzar que en ambos casos se trata de personajes en
exilio, lejos de su tierra natal, en quienes Duras encuentra un eco perfecto para hacer valer las
caracteristicas fisicas del canto; la oralidad y el movimiento mismo que implica el canto
sirven para reforzar el movimiento y la inestabilidad de los personajes sin familia y sin

historia. El Maizi plantea al respecto: “Le déplacement de la voix, la diffusion des vibrations

sonores, figurent le cheminement, deviennent elles-mémes une métaphore du mouvement du

187 En Le Vice-Consul, encontramos una ligera aproximacién a la letra de la cancién que canta la pordiosera:
“Chant joyeux de Battambang qui dit que le buffle mangera I’'herbe mais qu’a son tour I’herbe mangera le
buffle lorsque I’heure sonnera.” 56.

168 Duras, Le Vice-Consul, 27.

169 Marguerite Duras, La pluie d’été (Paris : P.O.L., 1990), 68.

170 1pid, 108.
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devenir.”'’! Finalmente, al tratarse de canciones tradicionales, éstas funcionan también como
vinculo con una memoria colectiva, mas alla de la memoria individual de los personajes. El
tratamiento que hace Duras en sus textos de estos cantos que representan la memoria de la
infancia para los personajes, permite que éstos, como se vera en el siguiente apartado, puedan

ser encarnados a través de su propio canto.

Por su parte, en la obra de teatro Savannah Bay, la escritora maneja de una forma
diferente la relacion entre el canto y la memoria, esta vez, sirviéndose de la grabacion de una
cancién muy popular con una letra precisa que hace dialogar con el texto, interpretada por una
cantante con una imagen autoral cargada de significado en el dmbito francés de mediados del
siglo pasado: “Les mots d’amour”’? de Edith Piaf'’3. La cancién se presenta integrada al
discurso teatral formando parte de la trama como una entidad auténoma que interactia con los
personajes.

Madeleine es una anciana que, como hemos visto que ocurre con muchos personajes de
Duras, se encuentra en una situacion de “memoria abolida”, es decir, ha olvidado todo a
consecuencia de una experiencia dolorosa; el texto sera el intento de reconstruir esa historia
traumatica: el suicidio de su hija a la edad de 17 afos. La joven mujer que la acompana en
escena es su nieta, nacida justo antes de que su madre decidiera ahogarse en el mar de
Savannah Bay. A lo largo de la obra, entre la abuela y la nieta iran reconstruyendo la memoria
de la anciana, una memoria en ruinas, dafiada por el dolor, una memoria que se presenta
fragmentada y que emerge con dificultad. La joven se sirve de un disco de Piaf que sabe que
la abuela escuchaba en aquella época para evocar su recuerdo. En este texto la escritora utiliza
varios parametros ligados a la cancion, que le sirven para adentrarse en la memoria: el poder
directo de evocacion y de rememoracion que conllevan las canciones, el texto que habla de un
sentimiento amoroso apasionado y desbordado que hace un eco perfecto al sentimiento

amoroso que se plantea en la obra; finalmente, el “grain de la voix” tan especifico y las
b b y

171 E| Maizi, Marguerite Duras ou I'écriture..., 121.

172 | 3 letra fue compuesta por Michel Rivgauche y la musica por Charles Dumont. La grabacién en estudio se
llevd a cabo en 1960; existe también la grabacidn en vivo de un concierto en el emblematico teatro Olympia en
Paris en 1961; desde esas fechas esta cancién ha formado parte de discos de vinil, de discos compactos y de
casetes que se han producido hasta muy recientemente (2017) en diferentes partes del mundo; los 194
registros con los que se cuentan hablan de la enorme popularidad de la cancién y de la cantante. Duras
establece una relacién directa entre la cancion (cuyo texto insiste en la idea de “morir de amor”), la realidad de
la ficcién (en la que el personaje se suicida “por amor”) y su propia vida (los actos autodestructivos de la
escritora marcaron su existencia).

173 Edith Piaf (1915-1963) es sin duda uno de los personajes mas embleméticos de la cancién francesa del siglo
XX. Funcionando socialmente como una gran diva, se volvié emblema de lo que representa: “la pasion”, “lo
popular”, “lo valiente”, “lo tragico”.
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caracteristicas como vocal-persona'’* de Edith Piaf que la escritora utiliza como puntos de
identificacion con Madeleine.

La obra de teatro inicia con un evento sonoro que exige inmediatamente la atencion del
espectador en multiples sentidos. Antes de la aparicion de los personajes en escena, se
escucha la cancién de Piaf, la indicacion de Duras en una acotacion nos dice: “D’abord on
entend trés fort la chanson Les mots d’amour chantée par Edith Piaf ”'’> Como vocal-
persona-personaje la cantante inaugura la obra, inunda el espacio y dispara el imaginario del
espectador. La presencia en escena de esta grabacion de la cantante, el “grain de la voix” que
se percibe en ella, ejerce el poder para encarnar aquello que se resiste a la representacion
como la ausencia, la pasion o la muerte que son los temas centrales en esta historia. Por otra
parte, al tratarse de una cancion muy popular, existe el llamado inminente a la memoria
colectiva; al mismo tiempo, al tratarse de la interpretacion de una voz tan particular y
reconocible, existe el llamado a la re-construccion del mito social ampliamente difundido que
implicé esta cantante dentro de la sociedad francesa. De este modo, el texto no tnicamente
estd centrado en la reconstruccion de la memoria de una historia, sino que, a su vez, se sirve
de la cancion para despertar la memoria del espectador-lector provocando un sentimiento de
complicidad con el personaje amnésico que, igualmente, escucha la cancion y recuerda.

Sin abandonar la perspectiva que une al canto con los procesos de memoria,
abordaremos ahora otra faceta del tratamiento que hace Duras en sus obras tanto del canto
como acto performativo como de la canciéon como objeto sonoro, con el fin de transformarlos

en elementos que dan identidad a los personajes.

174 Recurrimos a la nocidn de vocal-persona que utiliza Philipp Tagg pues nos parece Util en el contexto de este
trabajo. Tagg habla de la serie de informaciones, percepciones, emociones que se transmiten a través de la voz
independientemente del aspecto del significado verbal que pueda tener el lenguaje. Para él, la voz contiene
innumerables parametros que son susceptibles de transmitir mensajes que no tienen que ver con el cédigo
semantico del habla y que dependen del fendmeno sonoro en si. En este sentido habla de “vocal-persona” para
designar voces que encarnan (y transmiten) caracteristicas y emociones a partir de sus cualidades sonoras
independientemente de la persona que las produce. Aunque en nuestro caso la “vocal-persona” se fue
construyendo y no es propiamente “otra” con respecto al personaje social que encarna la cantante, la voz de
Edith Piaf que se encuentra en el texto de Savannah Bay y que se “escucha” en la lectura o en la puesta en
escena, funciona como una vocal-persona-personaje que, dada la popularidad de la cantante, el lector
reconoce inmediatamente o puede reconstruir en el imaginario. Capitulo 10 del libro electrénico Music
Meanings, https://tagg.org/bookxtrax/NonMuso/NM10-Vox.pdf

175 Marguerite Duras, Savannah Bay ( Paris : Les Editions de Minuit, 1990), 96.
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2.3.- Los personajes encarnados a través del canto

Tomaremos como base tres ejemplos que son significativos al respecto: el personaje de
Valérie y su relacion con la cancidon “Le Square” presente en el relato L’Aprés-midi de
Monsieur Andesmas, La madre y la cancion de cuna “La Neva” presente en La pluie d’été y el
canto de la pordiosera que se encuentra en diversas obras, de las que nos centraremos en el
texto Le Vice-Consul y la pelicula India Song.

Ya hemos mencionado que L ’Apres-midi de Monsieur Andesmas esta estructurado con
base en la recurrencia, a lo largo de toda la obra, de citas de versos de la canciéon “Le Square.”
De los tres ejemplos, es el tnico en donde la cancidon cuenta con una letra precisa que se cita
directamente en el texto. Los cuatro primeros versos se presentan de manera irregular pero
insistente, en una puesta en pagina que sugiere un sentimiento de “irrupcion” de la cancion
dentro del relato. Enmarcada al centro con letras cursivas, la letra de ésta manifiesta un
contraste visual con respecto al resto del texto que le confiere una cierta autonomia; a través
de esta “heterogeneidad” visual, la escritora le otorga un poder deliberadamente propio a la
cancion. “Le Square” adquiere asi, desde el inicio de la historia, una importancia particular.

En esta obra, que narra la soledad de un anciano esperando en la cima de una colina la
llegada de su hija Valérie, la primera cita de los versos irrumpe inmediatamente después de la
siguiente frase: “C’est la premiére fois qu’il voit la maison achetée par lui pour Valérie.”!’®;
el hecho de que el nombre de la hija sea el precedente inmediato de los versos, nos lleva de
entrada a relacionarla directamente con la cancion. A lo largo del relato, se encuentran
diferentes referencias que refuerzan esta asociacion, por ejemplo: “Elle avait chantonné dans
la chaleur du chemin: Quand le lilas fleurira mon amour... OU n’aurait-elle pas chanté?”!7’
Duras aprovecha caracteristicas propias del canto y sus implicaciones para asociar de forma
idonea la musica a un personaje; es decir, la cancion se expresa a través de la voz de una
persona, la voz es algo totalmente individual que involucra al cuerpo mismo de quien canta y
por ende es indisociable de la persona que la porta. De esta forma, el vinculo que se establece
entre el personaje y la melodia se ejerce a través de la accion que supone la corporalidad del
cantante: en el acto de cantar se encuentra Valérie, Valérie la canta, Valérie se vuelve la
cancion. Esta relacion opera incluso si es Unicamente en el recuerdo del padre, es decir,
incluso si el cuerpo cantante no se encuentra fisicamente presente, la cancion tiene el poder de

“construirlo” a partir del recuerdo. Por otro lado, el texto destaca que la melodia recurrente

176 Marguerite Duras, L’Aprés-midi de Monsieur Andesmas (Paris : Gallimard, 1962), 15.
77 Ipid., 17-18.
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que escucha el anciano proveniente de diversas fuentes (una fiesta, el radio de una camioneta,
cantada por otro personaje) es la misma que canta su hija. De esta forma, la cancidon funciona
como un leitmotiv que establece una relacion concreta entre la accidon de cantar, un canto
preciso y la hija. Otro factor importante en este sentido es el didlogo que se establece entre el
contenido semantico de los versos de la cancion plasmados en el texto y la historia de amor
que se estd tejiendo en el interior de Valérie. La letra se presenta como la manifestacion
poética de su vivencia, es decir, recrea la esperanza de la joven en una relacion amorosa que
inicia: “Quand le lilas fleurira mon amour, quand le lilas fleurira pour toujours...”'”8

Este tratamiento que hace la escritora, permite que en el relato el personaje de Valérie,
que nunca se sitda al interior de la diégesis, se muestre como ausente-presente, ausente porque
nunca aparece fisicamente, presente porque se encuentra a través del canto que se escucha y el
canto que recuerda su padre. La melodia se vuelve asi un medio para hacer presente lo
ausente, un signo de presencia-ausencia. El anciano sabe que su hija se ha ido dejandolo solo
en la colina, no porque desaparece de su vista, sino porque deja de escuchar su canto: “En
montant il ’avait encore entendue. Et puis le bruit du moteur de I’automobile avait massacré
son chant...rien ne s’entendait plus de Valérie, ni de son chant...”!”” Igualmente, al final del
relato, el sefior Andesmas sabe que su hija se aproxima en el momento en el que escucha su
canto: “Quand le lilas fleurira mon amour - Ecoutez! C’est Valérie qui chante!”'80Asi pues, el
canto es susceptible de sustituir al personaje. La escritora utiliza, ademas de la corporalidad
implicita en el acto de cantar, la condicion sonora que define al canto y que le permite
manifestarse sin que el emisor tenga que hacerse presente en el mismo espacio. En este

sentido podemos afirmar que el personaje existe en el texto encarnado por su canto.

Retomemos ahora el relato de la pordiosera que se encuentra inscrito como un
“hipotexto” dentro del relato principal de Le Vice-Consul y que surge a partir del canto del
personaje; en la novela se presenta asi: “Savez-vous, dit George Crawn, que Peter fait un livre
a partir de ce chant de Savannakhet?”!8! De este modo, el canto de la pordiosera se utiliza
como el punto de partida para la narracién de su propia historia. En ella se relata el destierro
de la nifia, rechazada por su madre y su familia al estar embarazada; se narra el proceso de
pérdida “absoluta”, fisica, mental y emocional de la identidad del personaje. Esta pérdida se

anuncia desde el principio como la tnica salida ante la consigna que marca la imposibilidad

178 Ipid., 46.

173 Ipid., 18.

180 1pid., 127.

181 puras, Le Vice-Consul., 153.
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del regreso al seno materno; frente a su destino, la nifia desterrada se dice a si misma:
“comment ne pas revenir?... Il faut se perdre.”'8? Asi, este proceso inicia en un deambular sin
rumbo del personaje con la finalidad explicita primero de extraviarse geograficamente, para
poco a poco perderse simbolicamente a si misma y perderlo todo. En su andar, llega a Calcuta
y finalmente, siguiendo este proceso de desposesion de si misma, olvidard su lengua y sus
habitos “humanos” transformandose practicamente en un animal salvaje sin lenguaje, sin
conciencia, cuyo unico modo de expresion es el canto, Unico vestigio de lo humano, tinico
sobreviviente ante el olvido. Al final del relato, lo que conserva esta nifia sin nombre es la
cancién que la ha acompafiado siempre, la que canta antes de dormir o durante las noches,
cancion de infancia, cancion de Battambang, (nombre del lugar de su nacimiento). Por otro
lado, el dolor del destierro rebasa los limites de la razén, de aquello que puede ser explicado
con las palabras y la locura se vuelve la forma de ejercer una emancipacion ante el sin sentido
del lenguaje para justificar lo que ocurre; la escritora utiliza el canto como el aliado perfecto
de la locura de la pordiosera para construir al personaje.

Veamos ahora lo que sucede con este canto en la transferencia que lo llevo de las letras
a la pantalla. Como hemos mencionado en el capitulo anterior, esta cancion fue grabada por
una estudiante de Laos para la version radiofonica de la obra que se realizé unos meses antes
de la filmacion de la pelicula India Song. En la adaptacion a la imagen, este personaje que
tiene una presencia tan significativa en la novela, nunca aparece visualmente, se hace presente
exclusivamente a través del sonido, por medio de esta cancidon a la que se mezclan risas y
expresiones vocales inconexas. Se trata de una voz aguda, infantil y desenvuelta, el “grain de
la voix” que se percibe de ella deja imaginar un cuerpo joven, espontaneo, agil y delgado;
presentado como una voz acusmatica en la cinta, este canto nasal, de entonaciones “exoticas”,
encarna completamente al personaje que carece de imagen visual en la pantalla. Esta voz
viene a reforzar el sentido de trascendencia del personaje que ya se veia plasmado en las letras
de Le Vice-Consul: es el tinico que no necesita de la materialidad corporal para existir. Si en
el texto ya se habia sefialado el canto como el Unico vestigio ante la desposesion total de la
pordiosera, en la realizacién cinematografica el hecho de prescindir de la imagen visual del
personaje hace que esta idea se transmita de forma directa. La imagen sonora de la novela se
transforma en sonido sin imagen para presentar a la pordiosera como un personaje invisible
que se materializa en su canto. Este personaje se une asi a las otras voces acusmaticas de las

que ya hemos hablado que habitan India Song, como tal, es percibido como omnipresente y

182 pid., 9.
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ajeno al sufrimiento del resto de los personajes. En una entrevista, Duras expresa que para
ella, la pordiosera es: “un état illimité de I'individu.”'®® Asi, la escritora encuentra en la

cancién el medio para aprehender aquello que no puede ser representado.

Por su parte, La madre en La pluie d’été, se presenta igualmente como un personaje en
exilio que tiene algunos recuerdos fragiles de su pasado que emergen sin conciencia y sin
intencion. El tnico recuerdo constante es el canto de cuna ruso “La Neva”!'® del que ha
olvidado la letra. Como hemos sefialado en el apartado anterior, se trata de un canto que,
aunque nostalgico en si, expresa la felicidad y la unién de la familia protagonista del relato,
una familia de inmigrados que vive de forma marginal en Vitry, a las afueras de Paris. La
madre es originaria de un lugar incierto situado hacia el este europeo, el padre es de origen
italiano y tienen siete hijos. En este texto, la encarnacion del personaje por medio de su canto
se encuentra menos marcada que en los dos ejemplos anteriores pues no se presenta como una
constante. Sin embargo, existen varios momentos en los que se manifiesta la presencia de la
madre unicamente a través de su canto; consideramos estos momentos como otro ejemplo en
la obra de Duras en el que el canto es un elemento idoneo para sustituir a un personaje. Asi, el
canto sin palabras, capaz de atravesar el espacio como sonoridad y hacerse presente hasta en
los lugares mas lejanos de Vitry, sirve para encarnar la presencia de la madre. Cuando los
“brothers and sisters” escuchan “La Neva”, saben que es su madre quien canta y vuelven
inmediatamente a casa, es decir, el llamado no lo hace directamente el personaje, sino su
canto. En el texto encontramos esta idea expresada de la siguiente forma: “Les petits brothers
et sisters étaient arrivés a la casa des qu’ils avaient entendu La Neva sans paroles. Ils
’entendaient toujours La Neva de la mére, méme quand elle ne chantait pas fort.”!% De esta
manera, la fuerte carga simbdlica de este canto asociado con el personaje, hace posible que el
canto se transforme, como en los ejemplos anteriores, en el propio personaje.

Aunque en los tres ejemplos que hemos mencionado, se encuentran personajes
encarnados a través de su canto, es interesante anotar algunas diferencias. En L’Apres-midi de

Monsieur Andesmas, el canto de Valérie funge como elemento estructurador que se presenta

183 Bernheim, Marguerite Duras tourne un film, 107.

184 Seguramente este titulo hace referencia al rio del mismo nombre que cruza San Petersburgo. Aunque no
encontramos alguna cancion que lleve especificamente ese titulo, existen muchas canciones que lo evocan. La
utilizacién que hace Duras del nombre sugiere una pertenencia al lugar. La apropiacion que hacen los hijos de
la cancion en el texto, implica entonces un sentido de identidad “heredada”, una construccién no sélo de la
identidad de la madre, sino también de los hijos. Asi, al ser capaz de acceder directamente a la emocidn, la
cancién tiene también el poder de “construir” identidades a través de la herencia a un tercero.

185 Duras, La pluie d’été, 142.
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de forma constante, el personaje no existe ni aparece nunca en el relato, aparece unicamente
su canto que se manifiesta no solamente cantado por ella, sino a través de otros personajes
que también lo cantan, de radios que lo transmiten, o a través del recuerdo de su padre, pero
siempre el personaje se encuentra asociado a €l. El tratamiento del canto de la pordiosera, por
su parte, se puede interpretar como un proceso de desencarnacién-encarnacion que encontrara
en la pelicula India Song su manifestacion mas explicita. Al principio de la novela, el canto de
Battambang no se encuentra separado del cuerpo del personaje, es a lo largo de la narracion
que éste va adquiriendo peso y se va separando del cuerpo de la nifia que lo emite, hasta
llegar, en la cinta filmica, a prescindir totalmente de él. La encarnacion del personaje de la
madre a través de su canto en La pluie d’été, como hemos dicho, se presenta de forma
esporadica y aislada; en este relato, el canto siempre vuelve al personaje que lo emite. Sin
embargo, es evidente que en cualquiera de los casos, es el caracter performativo del canto, la
intervencion obligada del cuerpo, lo que permite la asociacidn con un personaje; en este
sentido, los personajes son encarnados siempre a través de cantos que ellos mismos emiten, de
cantos que han pasado por su propio cuerpo y que por ende son capaces de conservar su
huella. Por otra parte, en estos casos, la cancidon siempre manifiesta un vinculo estrecho con la
vida interior de los personajes y esto le permite fungir, de manera constante o no, como, en

palabras de Midori Ogawa, “un avatar de la vie intérieure des personnages.”

2.4.- La cancion “A la claire fontaine”

La cancion tradicional “A la claire fontaine” aparece por primera vez en la obra de Duras
inserta en el texto L Eté 80 (1980), para reaparecer mas tarde en La pluie d’été, Yann Andréa
Steiner, que hemos apuntado como una reescritura del texto de 1980 y La mort du jeune
aviateur anglais. Entre ellos, el punto en comutn no son ni las historias, ni los personajes, sino
la cancién que Duras utiliza en los cuatro. Hemos sefialado diferentes formas en las que la
escritora trabaja con el canto al interior de sus textos para hacerlo dialogar con la escritura; es
interesante anotar que el tratamiento que da a esta cancidon popular en los cuatro relatos que
acompafia, es bastante similar a pesar de la gran diferencia que existe entre ellos.

Esta melodia anonima de dominio popular, se presenta, como el resto de las canciones a
las que nos hemos referido, de manera incompleta, haciendo un llamado, una vez mas, a la
memoria y a la reconstruccion sonora que pueda realizar el lector para completarla. Sin

embargo, se trata de una cancion infantil que no se encuentra, como las otras canciones
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populares que hemos mencionado, asociada ni a una interpretacion precisa ni a una época
determinada, sino que es una cancidon que ha sido cantada a los nifios “desde siempre” y en
todas las familias francesas; este cardcter sonoramente poco definido y sin un anclaje en un
contexto historico particular, entrard en juego con la escritura para reforzar elementos mas
abstractos y generales, como veremos mas adelante.

Una de las particularidades de las referencias intermediales de “A la claire fontaine”, es
que éstas se encuentran directamente integradas al texto, las palabras nunca se presentan
aisladas sino incorporadas a las frases narrativas. De esta forma, el elemento musical, aunque
no deja de ser un componente heterogéneo con respecto a la escritura de los relatos, no se
separa completamente de ella, no se presenta como una cita sefialada tipograficamente, mas

bien, forma un solo cuerpo con la escritura, asi, en L ’été 80 encontramos:

Ils n’ont plus parlé pendant longtemps. Puis la jeune fille a chanté qu’a la claire
fontaine elle s’était reposée, et que sur la plus haute branche un rossignol avait
chanté et que jamais jamais elle ne 1’oublierait. L’enfant ne lui avait jamais dit,
mais elle savait, elle savait que I’enfant aimait cette chanson. Lorsqu’elle la
chantait, ’enfant ne regardait plus rien et sa main dans la sienne devenait
comme privée de vie'%6

La escritora hace cantar al personaje de la maestra esta cancion para aprovechar la letra
y decirle indirectamente al nifio que ama que nunca lo olvidard. De este modo, se utiliza la
letra de la cancidén para dar un mayor sentido al propio texto que intenta mostrar el amor
irracional que siente la joven por el nifio. Acerca de las palabras de la melodia infantil insertas
en estos textos, Ogawa sefiala: “...elles ouvrent une instance métalinguistique qui se
superpose sur celle de la narration.”!®” Es decir, se integran a la narracion pero como una
segunda voz polivalente, cargada de significados y no con un significado mas preciso como la
voz de la escritura. Por otro lado, en la cita anterior, es interesante observar como la cancion
sirve para establecer un vinculo entre los personajes, es a través de ella que el nifio y la
maestra se comunican; la cancion, portadora de multiples sentidos mas alla del semantico que
implican las palabras, se muestra para el nifo de seis aflos de mas facil aprehension que solo
el lenguaje; aunque no logre entender racionalmente el significado de las palabras, la cancion
es capaz de transmitirle el amor que siente por €l su maestra y sirve, una vez mas, como un

instrumento de comunicacidon a un nivel mas afectivo que racional, capaz de “amplificar” las

186 Marguerite Duras, L’été 80 (Paris : Les Editions de Minuit, 1980), 90.
187 Midori Ogawa, La musique dans I'ceuvre littéraire de Marguerite Duras (Paris : L’Harmattan, 2002), 39.
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emociones. El mismo tipo de comunicacion se establece entre Ernesto y Jeanne, los hermanos
de La pluie d’été , que se sirven de la cancidon para expresar el amor incestuoso que los une.
En este texto, en el momento en que es evidente su separacion y el dolor que ésta conlleva

para ambos, encontramos:

Jeanne: Chante-moi, Ernesto

Ernesto, chante : Il y a longtemps que je t’aime, jamais je ne t’oublierai.
Jeanne : C’est toujours cet endroit de la chanson qui me fait pleurer.
Ernesto ne chante plus. 11 dit tout bas : jamais.

Jeanne : Redis les paroles sans chanter, Ernesto.

Ernesto dit les paroles sans chanter.

Il y a longtemps que je t’aime, dit Ernesto. Jamais je ne t’oublierai.
Jeanne : Encore, Ernesto.

Ernesto dit les mots. Jeanne écoute chaque mot.

Ernesto : Sur la plus haute branche un rossignol chantait, chante rossignol
chante si tu as le cceur gai.

Jeanne et Ernesto se regardent a travers les larmes.

Ernesto prend le visage de Jeanne et le met contre le sien. Il dit les paroles de la
chanson dans le souffle et les larmes de Jeanne : A la claire fontaine je me suis
promenée, 1’eau en était si claire que je me suis baignée.

Dans son souffle mél¢é au sien, dans leurs larmes, Ernesto parle. [l y a
longtemps que je t’aime, dit Ernesto....

On est morts, dit Ernesto.

Jeanne ne répond pas, morte comme lui.

Dis encore les paroles, dit Jeanne.

Ernesto : 11 y a longtemps que je t’aime, jamais je ne t’oublierai. Jamais.!*8

Acerca de este vinculo que se establece entre los personajes a través de la cancion
Denes plantea: “La chanson établit un lien entre les personnages qui la chantent et ceux qui
I’écoutent, une communion affective, complicité fraternelle ou amoureuse. Elle sert au
dialogue et sert de dialogue : son sens s’actualise dans la relation des personnages.”!®’ La
escritora se sirve de la capacidad del vinculo cancidn-texto para establecer entre ellos una
relacion dindmica que se aprecia gracias al manejo de estos dos elementos que comparten
caracteristicas: ambos se presentan bajo la forma escrita, pero que al mismo tiempo denotan
diferencias: la musica se adivina entre las letras y es recreada por el lector para mostrarse
como un elemento “otro” que le permite relacionarse con la escritura en tanto que “diferente”.
Es decir, el pasaje anotado adquiere su fuerza expresiva gracias a que la mitad del texto es en

realidad una cancion recreada sonoramente por el lector.

188 Duras, La pluie d’été, 130-131.
18 Denes, “Le chant, la chanson, I'enchantement...”
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Por otro lado, esta forma de presentar las citas de la letra de la cancion hace que el
relato las absorba y que en la lectura sean interpretadas como parte de lo que los personajes
estan viviendo en el relato; el lector vincula asi el pasaje de la cancion y la recreacion sonora
que implica, con la situacion presente de los personajes.

Por su parte, el relato La mort du jeune aviateur anglais utiliza este mismo recurso para
insertar extractos de la letra de la cancion dentro del texto en un estilo indirecto; la historia
relata la muerte de un joven aviador inglés de veinte afios asesinado al final de la guerra y la
forma en la que el pueblo que lo vio morir le rinde homenaje, particularmente los nifios que,
para recordarlo, le cantan: “Les enfants de 1’école, ils chantent qu’il y avait longtemps qu’ils
I’aimaient, cet enfant de vingt ans, et que jamais ils ne I’oublieraient. Ils chantent ¢a tous les
aprés-midi...A ce chant des enfants, j’ai toujours pleuré. Et je pleure encore.”'®® Es
interesante sefialar que en este texto Duras hace una analogia entre la muerte del joven
protagonista y la muerte de su hermano en Indochina, con quien guardaba una relacion
particularmente estrecha; el llanto por el aviador se puede también interpretar como el llanto
de la escritora por su hermano muerto igualmente muy joven.

De esta forma, en estos textos, la cancidn sirve para expresar lo que les es comun, es
decir, la necesidad de no olvidar: “jamais je ne t’oublierai”, lo cual supone la aceptacion de
una pérdida, inserta en diferentes contextos narrativos, con diferentes personajes. “A la claire
fontaine” hace alusion a la pérdida de un amor, de un amor imposible destinado al fracaso y,
al mismo tiempo, hace posible su visibilidad; el amor entre la maestra y el nifio, entre Ernesto
y su hermana Jeanne, entre la escritora y su hermano muerto, logran emerger y se tornan
palpables gracias a la cancion. Para esos amores imposibles, indecibles, el canto se presenta
como la tnica posibilidad de existir, aunque sea sefialando su pérdida; sin el canto, esos
amores secretos hubieran sido destinados al olvido, a partir de €1, pueden hacerse presentes y
ser recordados. A este respecto El Maizi apunta: “Le chant lui-méme se dresse contre cette
tentation de I’oubli. Les paroles répétées, ‘jamais je ne t’oublierai’, ravissent I’amour a
I’oubli pour en assurer la survie, la mémoire.”!! Asi pues, ante lo indecible, el elemento
musical consigue en estos textos evocar aquello que no logra expresar la escritura.

Por otro lado, en el didlogo que establecen estas referencias intermediales, ademas del
sentido de las palabras citadas, entran en juego otra serie de pardmetros que estan
relacionados tanto con el dmbito sonoro que define a la cancién como con su anclaje en el

imaginario popular. De nueva cuenta, el caracter dindmico que implica el canto como

190 pyras, “La mort du jeune aviateur anglais”, 81y 91.
191 E| Maizi, Marguerite Duras ou I'écriture..., 152.
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sonoridad y acto performativo, establece una relacion con el texto para subrayar el
movimiento interno y externo de los personajes. En L’été 80, por ejemplo, Duras asocia el
movimiento corporal del personaje de la maestra a la accion de cantar, estableciendo una
relacion activa entre el canto y el cuerpo pues, por un lado gracias a la accion del cuerpo se
refuerza el caracter corporal del canto y por otro, gracias a la fluidez del canto, se enfatiza la
movilidad de la accion. En este sentido, cuando la maestra camina en la playa rapidamente,
presagiando la pronta separacion del nifio, encontramos frases como: “Elle marche loin du
corps de I’enfant...chante imparfaitement le chant, quelquefois le tait et reprend a I’endroit
juste, comme si elle 1’elit chanté, chemine avec le chant, dans des syncopes, dans des
suffocations tuantes qui arrétent sa voix.”!? El movimiento de la voz producido por el canto
se confunde con el movimiento del cuerpo al caminar y refuerza el propio devenir del
personaje; en la confusion que le provoca el amor hacia el nifio del que se tiene que separar, la
maestra se muestra como dominada por el canto, atravesada por ¢l y reducida a un ente
sonoro del que emana la musica de forma caprichosa, sefialando el caos interno del que es
victima el personaje. Por su parte, en la cita que hemos transcrito de La pluie d’été, se
encuentra también este dinamismo intrinseco del canto puesto en relacion con el texto, esta
vez, para enfatizar la intensidad del movimiento interno que une a los personajes ante la
imposibilidad de manifestar su amor y la separacion inminente a la que estan condenados. De
esta forma, en la escritura de Duras, el fendmeno musical siempre esta fuertemente ligado a la
afectividad y a la corporalidad. La musica que emana de algun personaje inmediatamente es
percibida, por ¢l mismo y por el que escucha, como una emocién intensa que se manifiesta en
el cuerpo, es decir, es percibida afectiva y corporalmente mas all4 de las voluntades racionales
de uno u otro.

Otro aspecto importante en el empleo de esta cancion infantil en estos textos, estd
relacionado con la implicacion simbdlica en la reconstruccion sonora a la que se encuentra
llamado el lector. Como hemos dicho, se trata de una pieza de dominio popular, que no
funciona como un referente particular a una época o a un intérprete, es decir, el auditor no es
interpelado por una sola voz paradiegética como sucede con las canciones de Piaf. Se trata
mas bien de un referente “universal” para una cultura, es decir, ejerce un rol, en el imaginario
popular, emparentado al que juegan las leyendas para una civilizacién. En este sentido, las
diferentes historias presentes en los textos, son tratadas, al ser relacionadas con esta cancion,

como si fueran parte de la leyenda, adquiriendo un estatuto “universal” para mostrar “La”

192 puras, L’été 80, 99.
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fuerza del sentimiento amoroso transgresor. Por otra parte, se trata de una pieza que, en el
imaginario popular, se encuentra asociada a los nifios, es una melodia que se canta para los
nifios. Duras siempre manifestd un interés particular por ellos. La escritora realizd varias
series radiofonicas con nifios y frecuentemente forman parte de sus textos, como es el caso de
los que dialogan con “A la claire fontaine”. En L’ét¢ 80 y Yann Andréa Steiner, la joven
maestra se enamora de un nifio de seis anos, en La pluie d’éte, los protagonistas son los hijos
mayores de la familia de inmigrados, Ernesto tiene una edad incierta que en el relato aparece
como entre los doce y los veinte afios, y en La mort du jeune aviateur anglais, el protagonista
es un joven de veinte afos al que Duras se refiere como “I’enfant...jeune a hurler”, y al que
los nifios del pueblo le cantan la cancion.!?

Es interesante anotar que la letra de esta cancion hace referencia a un amor adulto no
correspondido y no a un tema realmente infantil. Por otro lado, aunque en la actualidad la
cancion es cantada por voces femeninas o por nifos, el texto deja suponer que se trata de un
hombre quien la canta. En este sentido, a lo largo del tiempo, los versos han sido re
contextualizados privilegiando en la pieza un caracter infantil a pesar de la letra. El
tratamiento que hace Duras en su obra se vuelve particularmente interesante pues por un lado,
nos impone el recuerdo del significado “verdadero” de la pieza, es decir el dolor que implica
la pérdida de un amor y por otro, no deja de separarse de los simbolos que a nivel social se
atribuyen a la nifiez de los que la canciéon es portadora. Esencialmente la inocencia y la
espontaneidad estaran reforzando en los textos el sentimiento amoroso simple y sin
complicaciones racionales, los personajes no piensan su amor, lo sienten y lo expresan de
forma espontanea y natural a través del canto, por medio de la melodia-leyenda que sefiala la

3

eternidad y la pureza del sentimiento: “...il y a longtemps que je t’aime, jamais je ne
t’oublierai...” Sin embargo, el efecto emotivo se multiplica en la lectura debido al contraste
que este espiritu infantil ejerce ante el dolor devastador que invade a los personajes y que la

“realidad” de la letra viene a subrayar.

Al finalizar el capitulo anterior reflexionamos sobre el grito como una expresion limite
de la voz; abordaremos ahora dos expresiones que se manifiestan igualmente de forma

ambigua, esta vez, bordeando los limites entre el canto y la musica sin palabras.

193 En este sentido parece pertinente recordar que Yann Andrea era 38 afios més joven que la escritora. En
estos textos, todos escritos después de su encuentro en 1980, la alusion a los amores prohibidos o a los nifios
refleja también condiciones biograficas de Duras.
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2.5.- El tarareo y el silbido como expresiones liminales

Entre el canto y el aliento, entre la sonoridad y el silencio, el silbido y el tarareo son
expresiones relacionadas con la voz que se alejan del significado semantico que contienen las
palabras inteligibles; surgen en el cuerpo de manera involuntaria y repentina sin que tengan
forzosamente que ser mediados por la reflexion. Situados como consecuencia de la emision
sonora, pero antes del canto propiamente dicho, permiten crear una resonancia al interior del
cuerpo haciendo posible su audicion fuera de ¢l de forma ambigua, es decir, pueden
apreciarse como “algo” que ha abandonado el cuerpo emisor pero que permanece atado a €l
pues no se presentan como “objetos” claramente identificables al exterior. Si el canto, como
hemos visto es una manifestacion que, en su condicion sonora, se presenta como ilimitable, el
silbido y el tarareo refuerzan su dimension inaprehensible y difusa, manifestandose
sonoramente con poca claridad y a veces sin una intensioén explicitamente comunicativa. En
este sentido se trata de expresiones mas bien introspectivas que, aunque no comportan un
significado verbal, si son portadoras de una carga afectiva. Es interesante el sefialamiento que
hace Christelle Piqueras sobre estas expresiones liminales de la voz apuntando que
permanecen, a diferencia del canto o de la enunciacion, parcialmente “encerradas” al interior

13

del cuerpo, la investigadora lo expresa asi: “...au lieu d’entendre un corps séparé, quelque
chose du corps au-dela de I’organisme lui-méme, c’est I’enveloppe corporelle, les parois de la
bouche, qui retiennent une partie du son a I’intérieur.”'®* Asi, el sujeto que tararea o silba,
expresa frecuentemente algo intimo y sin mediaciones racionales pero que no se exterioriza
completamente!®®. Por su parte, Pascal Quignard plantea que este tipo de expresiones sonoras
informan sobre el estado emocional interno del individuo en el momento en el que se emiten y

las compara con los suefios, que califica como narraciones visuales, ¢l lo expresa de la

siguiente forma:

Les sons aussi forment chaine le long des jours. Nous faisons aussi 1’objet
d’une ‘narration sonore’ qui n’a pas recu dans notre langue une dénomination
telle que ‘le réve’. Je les nommerai ici les fredons surgissant. Les fredons
surgissant inopinément quand on marche, surgissant tout a coup, selon le
rythme de la marche.!”®

194 piqueras, “Le chant dans le ‘cycle indien’...”, 20.

195 Existen también silbidos con una clara funcién comunicativa o incluso con cddigos precisos de comunicacion
pero, dado que éstos no se encuentran representados en la obra de Duras, no serdn abordados en este trabajo.
196 pascal Quignard, La haine de la musique, (Paris : Gallimard, 1996), 55.
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Aunque el planteamiento de Quignard se muestra mas amplio e incluyente en cuanto a
otro tipo de expresiones vocales sonoras, el silbido y el tarareo pueden ser entendidos como
parte de ¢él. Otro aspecto importante que apunta el tedrico es la ausencia de palabras para
describir con precision estos “objetos” que escapan a la comprension y al dominio del propio

emisor, al respecto nos dice:

L’impatience et I’irritation a ne pas reconnaitre le nom, le titre, les paroles qui
permettraient de maitriser le fredon resurgi. Ignorer le nom de ce qui hante
dans le son. Ignorer avec quelle maticre, sur quel motif tout va ‘triste’ soudain,
‘coalescer’ soudain. Curiosité apeurée de cette régurgitation impalpable,
sonore, qui pourtant est exactement comme celle d’un lait maternel ou d’un
vomissement. !’

En sus textos, Duras utiliza con frecuencia estas expresiones liminales poco definidas y
poco explicables, estrechamente ligadas con la emocidén. Aprovechando las caracteristicas que
hemos mencionado, la escritora hace tararear o silbar a sus personajes en diferentes
circunstancias y de formas diversas ya sea para enfatizar un rasgo de personalidad, para
reforzar alguna emocion o para servir de manifestacion de algin recuerdo. Abordaremos

ahora algunos ejemplos.

En 1984 la escritora realizé una pelicula cuyo titulo es Les enfants y, con base en ella,
escribid, seis afios mas tarde el texto La pluie d’été que a su vez ha sido adaptado para la
escena teatral. En la cinta filmica, el canto de la madre, del que hemos hablado anteriormente,
aparece unicamente al final, durante 30 segundos (min. 80). Se trata de una melodia, como la
descrita en el texto de 1990, suave y melancdlica, de la que se pueden distinguir unas cuantas
palabras probablemente en ruso pero que el personaje, mds que cantar, tararea, es decir,
déndole prioridad a la melodia, el canto se expresa practicamente sin palabras y de manera
poco precisa. En el texto, encontramos una descripcion que permite entender esta expresion

sonora como un surgimiento inconsciente del pasado del personaje que se manifiesta en la

boca:
La mére a oubli¢ la langue de sa jeunesse. Elle parle sans accent comme les
populations de Vitry. Elle se trompe seulement sur les conjugaisons. Il lui reste
de son passé des consonances irrémédiables, des mots qu’elle parait dérouler,
trés doux, des sortes de chants qui humectent I’intérieur de la voix, et qui font
197 Ibid., 57.
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que les mots sortent de son corps sans qu’elle s’en apergoive quelques fois,
comme si elle était visitée par le souvenir d’une langue abandonnée.!*8

Ya hemos apuntado como este canto de la madre constituye un elemento de identidad
para el personaje, como incluso en ciertos momentos es capaz de encarnarlo y sustituirlo por
completo; el hecho de que se presente también bajo la forma de tarareo permite acentuar
ciertos rasgos de la personalidad de esta mujer rusa que ha olvidado su pasado. Como una
expresion poco definida, su emision refuerza el cardcter ambiguo y los origenes inciertos del
personaje. Cuando el tarareo surge, el fendmeno sonoro y el personaje que lo emite, se funden
para comunicar una incertidumbre general, ni uno ni otro son susceptibles de presentar algin
tipo de anclaje, ni uno ni otro son capaces de ser definidos con nitidez. Aunado al simbolo del
pasado que representa el canto, el tarareo refuerza asi la identidad del personaje.

Por su parte, en La femme du Gange, encontramos una acotacion en la que el tarareo se
manifiesta como un elemento tratado con una importancia particular: “Au loin un chant
fredonné trés bas par une voix de femme. Blue Moon. Blues 1931.”° La expresion vocal se
presenta como el sujeto de la oracién y no la mujer que lo emite, el personaje se encuentra
reducido a “una voz de mujer” mientras que el tarareo se encuentra mas ampliamente descrito.
Mas adelante, en el texto, se encuentra otra indicacion significativa: “Blue Moon, sur le vide,
mais faible, trés loin, chanté bouche fermée, par une femme.”?° En el texto después se
hablard del canto de S. Thala, del que ya hemos anotado la importancia en cuanto a su
relacién con la memoria; sin embargo, en la cinta filmica, con el acceso a la sonoridad fisica
que implica la banda sonora, el canto se presenta bajo la forma de tarareo, es decir, sin
palabras, impreciso, siempre repitiendo la misma frase musical. La realizadora le da valor a
las caracteristicas sonoras de este tipo de emision vocal y las inserta de forma recurrente en la
pelicula para hacer de este canto un emisario de la memoria pero igualmente un elemento que
refuerza, a través de su sonoridad, un ambiente poco real e indefinido, donde no se sabe si los
personajes estan vivos o muertos.

Por otro lado, la indicacion “cantar con la boca cerrada” que nos remite inmediatamente
al tarareo, aparece igualmente en un pasaje de L ’été 80 para enfatizar la intensidad de una

emocion. Cuando en la lectura ya se ha establecido un vinculo emocional fuerte entre los

198 Duras, La pluie d’été, 27.

199 Duras, La femme du Gange, 108. La escritora expreso su interés por utilizar esta cancién en la pelicula, pero
ante el gasto que implicaba el pago de los derechos de autor, renuncié a esta idea y decidié que Carlos
D’Alessio compusiera la musica con base en el tema internacionalmente conocido. Esta melodia tomara por
titulo India Song.

200 1hid., 113.
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protagonistas, cuando “A la claire fontaine” ya ha servido a la joven maestra para hacerle
saber su amor al nifio y se encuentran esperando la llegada de los autobuses que los separara,
encontramos: “...je la vois elle, chanter, j’entends cette chanson pour que passe le temps
avant le départ des cars: Elle ne dit pas les paroles, bouche fermée, le chant seulement.”’! El
tarareo asi, retenido en el cuerpo, encerrado pues la boca no le abre paso hacia el exterior, se
vuelve la metafora de la emocidon que esta obligada a contener la protagonista ante la
desolacion de la evidente separacion del nifio que ha aprendido a amar en el transcurso de las
vacaciones en la playa. El canto sirve asi para dibujar una curva en la intensidad de la
emocion: al principio sirve para vincular a los protagonistas, mas tarde el mismo canto debe
ser retenido, cantado con la boca cerrada creando asi la sensacion de un aumento en la
intensidad de la emocion, finalmente, el canto sirve también para llevar a un punto culminante

3

la emocién y expresar lo intolerable del sentimiento: “...je te dirai quand il faudra que tu

remontes, le car appellera. Elle lui dit qu’elle ne peut pas bien chanter mais qu’elle pourrait

7202 De esta forma, ante lo

lui raconter un peu de cette histoire avant I’arrivée de 1’heure...
emocionalmente intolerable, el lenguaje toma el relevo de la comunicacion con el nifio, menos
cargadas afectivamente, las palabras, apegadas a la razon, llaman a la cordura y son capaces
de controlar el sentimiento que se encuentra a flor de piel con el tarareo.

En Un barrage contre le Pacifique, es interesante sefialar que la escritora equipara el
tarareo al silbido. Hablando de la cancion “Ramona” que los protagonistas escuchan a través
del fondgrafo, en el texto encontramos: “Jamais ni Joseph ni Suzanne n’en chantaient les
paroles. Ils en fredonnaient ’air...Joseph le sifflait. Lorsqu’ils partiraient ce serait cet air-la,
pensait Suzanne, qu’ils siffleraient. C’¢tait I’hymne de 1’avenir, des départs, du terme de
I’impatience™®® La escritora aprovecha la cualidad liminar de ambas expresiones vocales
para sefialar la apropiacion “a medias”, que hemos apuntado anteriormente, de este simbolo
de emancipacion que implica la cancion en la novela.

El silbido también se presenta como un elemento recurrente en la obra de Duras:
“Valérie siffle dans les couloirs, en dehors des heures de sieste de son pére, d’admirable fagon

Ou as-tu appris, ma petite Valérie, a siffler si bien ? Elle ne sait pas le dire.”?** “Puis on

entend la Valse sans paroles dite désespérée sifflée par Thanh sur un plan fixe du bleu du

201 puras, L’été 80, 98.

202 1pid ., 102.

203 Marguerite Duras, “Un barrage contre le Pacifique”, en Duras, Romans, cinéma, thédtre..., ed. por Frangoise
Cibiel, 198.

204 puras, L’Aprés-midi..., 50.
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ciel.”?% “Dans les jardins il siffle Indiana’s Song.”?% Frecuentemente el silbido aparece y
desaparece de los textos otorgando siempre una cualidad particular al elemento sonoro que
enriquece el sentido de la narracion; sin embargo, en la novela Le Vice-Consul, esta expresion
vocal es tratada por la escritora con tal interés que llega a convertirse en un elemento que
otorga identidad al personaje principal.

Desde el inicio de la novela, se hace presente el vinculo del viceconsul con una melodia,
el recuerdo de su casa infantil se presenta asi: “...le grand piano noir est fermé, sur le porte-
musique il y a une partition également fermée, dont le titre illisible est Indiana Song.”?"” De
esta forma, la pieza estard siempre asociada a su pasado; en la narracion el personaje no la
canta, no la toca en el piano, no la tararea nunca, sin embargo, si la silba constantemente; en
las mafianas o por las noches, en los jardines, en las calles, el silbido del vicecénsul esta
presente a lo largo de toda la narracion. A la manera del tarareo de “La Neva” para la madre
de La pluie d’été, el silbido de “Indiana Song” permite que el pasado del personaje se
manifieste en el presente del relato como algo ambiguo y poco definido; aunque, a diferencia
de la madre del texto de 1990, el viceconsul cuenta con recuerdos precisos, €stos son
dolorosos y de dificil acceso a través de la conciencia; sin embargo, el silbido permite con
mayor facilidad que las palabras hacer presente el pasado. Es interesante sefialar que, ademas
de asignar esta expresion vocal al personaje, la escritora toma las caracteristicas sonoras del
silbido para describir la propia voz del personaje, en un momento en el que el viceconsul
habla, en el texto encontramos: “Cette voix sifflante, c’est la sienne.”?%® El silbido conserva la
fluidez que implica el sonido y acompafia constantemente el deambular del personaje, el
viceconsul camina silbando y silba al caminar transmitiendo una neutralidad emocional
aparente, mas emparentada con la nostalgia que con el dolor, logrando asi disimular su
malestar profundo. Asi, el modo de emision vocal es tratado como una marca esencial de la
identidad del personaje y permite que en algunos momentos de la novela el silbido sustituya al

personaje: “Quelqu’un, au loin, sifflote Indiana Song. On ne voit pas qui.”?%

Hemos apuntado como el silbido y el tarareo, como expresiones vocales ligadas al
canto, dan prioridad al aspecto musical pues omiten o desfiguran las palabras que lo

caracterizan. Proponemos ahora, una vez mas, atravesar un umbral para intentar descifrar

205 puras, “L’Amant de la Chine du Nord”, 1576.
206 pyras, Le Vice-Consul, 152.

207 Ipjd., 32.

208 1pid., 71.

209 ypid., 49.
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coémo trabaja la escritora con la musica, esta vez sin palabras, al interior de sus textos, como
incorpora este elemento, exento por completo del significado semantico del lenguaje, a su

obra.

3.- La musica, crear un sentido mas alla del sentido

Elle ne sait pas ce qu’elle dit, la musique,
elle ne sait pas ce qu’elle fait.

Elle est innocente a en hurler.
M.Duras

Carente de la parte de significacion lingiiistica que caracteriza a las canciones, la musica se
presenta como un objeto cuya definicion se torna por lo menos dificil, cuando no francamente
controversial. Intentar explicar o definir el fendmeno musical conlleva al planteamiento de
una serie de preguntas cuya respuesta es tan compleja como el fendmeno mismo. ;Funciona
como “un” lenguaje? ;Es portador de significado? ;Qué tipo de significado es capaz de
transmitir? ;Como lo hace? De diferentes posturas al respecto, anotaremos algunas que
coinciden en subrayar una doble caracteristica como su atributo fundamental: por un lado una
cierta organizacion de los sonidos capaz de transmitir emociones y, por otro, la falta de un
significado concreto definible lingliisticamente. Partiendo de un interés semioldgico, Claude
Lévi-Strauss sefiala: “La musique c’est le langage moins le sens.”?! En el mismo sentido,
Barthes se refiere al pensamiento de Emile Benveniste: “La musique, dit Benveniste,
appartient au sémantique (et non au sémiotique, puisque les sons ne sont pas des signes
(aucun son, en soi, n’a de sens) ; pourtant, dit encore Benveniste, la musique est une langue
qui a une syntaxe, mais pas de sémiotique”?!! Por su parte, Pascal Quignard define la musica
como : “Un morceau de sonore sémantique dépourvu de sens.”?!? Mas adelante, en el mismo
texto, alejandola incluso del sentido semantico escribe : “Au-deld de ce qui est sémantique
séjourne le corps du langage : c¢’est la définition de la musique.”!? Vladimir Jankélévitch
afirma : “La musique ne signifie rien, donc elle signifie tout...”?!*Asi, aunque la musica no

tiene un significado univoco y definido, no podemos negar sus potencialidades como

210 Claude Lévi-Strauss, L’Homme nu. Mythologiques IV (Paris : Plon, 1971, 578-578), citado en Métaphore et
musique dir. por Ines Taillandier-Guittard, 127.

211 Barthes, “Rasch”, en L’Obvie et..., 276.

212 Quignard, La haine..., 24.

213 ypjd., 53-54.

214 yladimir Jankélévitch, La musique et 'ineffable (Paris : Editions du Seuil, 1983), 22.
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transmisora de “significados” que no se suscriben forzosamente a una definicion racional.
Siguiendo el pensamiento de Jankélévitch, podemos afirmar que, si bien la musica no expresa
de forma precisa algun contenido, si “sugiere” y “evoca”; en este sentido, se mantiene en el
terreno de la aproximacion y de la imprecision. Por ende, el filosofo propone que la musica
promueve “Suggestions évasives et lointaines”!>. Es decir, la musica provoca sentimientos
generales que no definen ni apelan a una situacion particular. Empero, como bien apunta
Jean-Jacques Nattiez, el hecho de que existan tantas composiciones explicitamente asociadas
a obras literarias (0 a otras instancias no propiamente musicales) implica que los compositores
confian en lo que el tedrico llama “les possibilités sémantiques de la musique.”?'® Sin
embargo, aun en esta musica llamada “programatica”, en donde el compositor pretende
describir con sonidos algo preciso, ya sea una historia, una situacion, un personaje, un paisaje,
etc., la dimension musical presenta siempre un alto grado de indeterminacion.

Dada la imprecision en cuanto al significado que la caracteriza, la percepcion del
fendmeno musical estard siempre determinada por la condicion particular del receptor, por
ende, éste cobra un rol fundamental al darle significado a la musica que escucha. Como
veremos mas adelante, Duras aprovecha esta condicion de la musica para, a través de la
maleabilidad de significacion que conlleva, integrarla a sus relatos creando sentidos y
emociones diversas que se encuentran estrechamente ligados a las historias individuales de los
distintos personajes.

A proposito de este estado de “generalidad” en el que la musica se manifiesta en cuanto

a las emociones que despierta, Jankélévitch subraya el pensamiento de Nietzsche:

La musique n’exprime méme pas la douleur-en-général ou la joie-en-général,
mais elle exprime 1’émotion indéterminée, la pure puissance émotionnelle de
I’ame ; la musique exalte la faculté de sentir, abstraction faite de tout sentiment
qualifié, que ce soit regret, amour ou espérance ; la musique éveille dans notre
ceeur ’affectivité en soi, I’affectivité non motivée et non spécifiée.?!’

Sin embargo, mediando la posicion de su antecesor, no deja de anotar que si existe

cierta especificidad con respecto a las diferentes emociones que la musica despierta, que

califica como: “les essences affectives éveillées par la musique.”?!®

215 Ipjd., 70.

216 Jean-Jacques Nattiez, “Peut-on parler de narrativité en musique ?”, 72.
https://www.erudit.org/fr/revues/cumr/1990-v10-n2-cumr0503/1014886ar/

217 Jankélévitch, La musique et l'ineffable, 73.

218 Ipjd., 73.
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Por otro lado, al no expresar ninguin contenido preciso y claramente definible, la musica
abre multiples posibilidades de interpretacion; sin embargo, no dejamos de anotar que muchas
veces es imposible confundir el “tipo” de sentimiento que suscita.

Es interesante sefalar que en esta falta de un sentido definido, el cuerpo, como el
vehiculo a través del que la musica puede manifestarse, adquiere une importancia primordial.
En este sentido, en el articulo que Barthes dedicé a la Kreisleriana de Schumann

encontramos:

Dans les Kreisleriana de Schumann, je n’entends a vrai dire aucune note,
aucun théme, aucun dessin, aucune grammaire, aucun sens, rien de ce qui
permettrait de reconstituer quelque structure intelligible de 1’ceuvre. Non, ce
que j’entends, ce sont des coups : j’entends ce qui bat dans le corps, ce qui bat
le corps, ou mieux : ce corps qui bat.?!

Mas alla de que una audicion atenta de la obra si pueda dar cuenta de su estructura o de
rasgos generales de su organizacion, la corporalidad implicita en la interpretacion musical,
que el pensador sefiala de forma un tanto categdrica, juega un rol preponderante en el
significado que es capaz de transmitir la obra musical. Midori Ogawa sefala la importancia
del aspecto corporal en la interpretacion de esta forma: “Délivrée du sens, la musique dépend
du corps pour s’exprimer. Le corps a son tour, devient I’instrument, I’incarnation de la
musique.”??? Regresaremos sobre esta idea que Duras hace funcionar de forma significativa al
crear a sus personajes-intérpretes musicales.

Asi, el contenido expresivo que la musica logra transmitir, es incontestable pero
dificilmente definible de forma precisa; sin embargo, conviene apuntar una idea esencial que
Jankélévitch plantea al respecto: “Le mystére que la musique nous transmet n’est pas
I’inexprimable stérilisant de la mort, mais I’inexprimable fécond de la vie, de la liberté et de
I’amour ; plus briévement : le mystére musical n’est pas 'indicible, mais 1’ineffable.”**! Es
decir, asociar el fendémeno musical a “lo indecible” implica limitarlo, y asociarlo a “lo
inexplicable” implica otorgarle la capacidad de expansion ilimitada.

Ahora bien, la musica, como manifestacion sonora portadora de significados
inexpresables para el lenguaje de la palabra, inmersa en la literatura, no puede mas que

presentarse a través de éste. Es el lenguaje literario el que hace posible la “aparicion” de la

219 Barthes, “Rasch”, 265. Se trata de un grupo de 8 piezas para piano compuestas en 1838, en ellas estd
plasmada la estética de la musica romantica. La obra fue dedicada a F. Chopin.

220 0gawa, La musique dans I'ceuvre..., 141.

221 Jankélévitch, La musique et l'ineffable, 86.
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musica en forma de referencias, de metaforas, de descripciones de la experiencia musical
misma. Isabelle Soraru, al hablar de las posibilidades de la emergencia de la musica en un
texto literario, escribe: “Au-dela de sa réalisation audible et donc de sa présence, la musique
est ce monstre qui déborde toujours...méme dans son absence, méme dans cet étouffoir
sonore que constitue la page, I’évocation de la musique permet, pourrait-on avancer, de rendre
sensible son possible débordement.”??? Es este “posible desbordamiento” el que encontramos
plasmado en los trabajos de Duras; aun apresada en la pagina, la escritora logra dar a la

musica una dimension que sobresale y se distingue de las letras para poder dialogar con ellas.

En este capitulo nos centraremos fundamentalmente en la musica presente en los textos
y por ende no audible mas que en el imaginario del lector, dejando un apartado especial para
la reflexion sobre la utilizacion que hace la escritora de la musica con una dimension

acusticamente sonora, es decir, fisicamente audible en sus peliculas.

3.1.- La musica en la obra

La presencia de la musica es un elemento altamente significativo y portador de multiples
sentidos que, utilizado de manera puntual en lugares estratégicos de la narracion, o bien como
tema principal de algunos textos, permea una buena parte de la obra de Duras. Como hemos
visto, las canciones juegan un rol importante en sus textos, reflexionaremos ahora, de forma
general, sobre la relacion que guarda la escritora con la musica instrumental y como ésta se
encuentra plasmada en su obra. Nos concentraremos en la musica para piano ya que ésta,
como veremos mas adelante, ocupa un lugar privilegiado en la vida y en los trabajos creativos
de la escritora. A diferencia de las canciones que en su mayoria pertenecen al ambito de la
musica popular, la musica para piano presente en la obra sefiala otro tipo de registro, pues se
enmarca dentro de lo que se denomina “musica clasica”. Asi, a lo largo de los textos
encontramos referencias explicitas a obras de diferentes autores: la Sonatina de Diabelli en
Moderato Cantabile, la pieza de Schubert en Le Vice-Consul, el vals de Brahms en Agatha, el

vals de Chopin en L’Amant (1984). Igualmente existen referencias a personajes pianistas sin

222 |sabelle Soraru, “La musique, mon amour...” Ecrire 'absence de la musique dans le défaut des mots”, en
Poétiques de I'absence chez Marguerite Duras dir. por Marie- Héleéne Boucher ( Québec : Presses de I’Université
duQuébec,2012),41-42.

http://oic.ugam.ca/sites/oic.ugam.ca/files/documents/poetiques de labsence chez marguerite duras coup
e 31 2a.pdf
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que se precise ningin compositor u obra en particular asociado a su préctica: La madre de Un
barrage contre le Pacifique es pianista durante las sesiones de peliculas mudas en el cine
L’Eden y Tiéne toca el piano mientras canta en La vie tranquille (1944).

En diversas entrevistas, la autora expres6 su relacion profunda y apasionada con la
musica; en 1991 confié a Jean-Christophe Marti para una emision de France Musique:
“Devant la musique, les mots ne signifient plus rien. Apres, il n’y a plus que Dieu, mais Dieu

n’existe pas. Alors il n’y a plus que les enfants.”??* O bien, en 1993 expresé a Michel Field :

- j’aime la musique avant tout, autant vous le dire, avant tout

- plus que I’écriture ?

- oui, plus que tout

- et pourquoi ?

- ¢a on ne sait jamais, c’est pour ¢a que j’écris des livres, j’écris des livres dans
une place difficile ¢’est-a-dire entre la musique et le silence...je crois que c’est
quelque chose comme ¢a, mais la musique 1’a toujours emporté completement
et j’ai raté toutes mes études de musique...on rate toujours quelque chose, c’est
une obligation dans la vie, j’ai raté la musique, méme si c’est incompatible
avec le reste j’ai raté quand méme la musique.??*

Mas alla de la naturaleza provocadora o exagerada que hemos mencionado que
caracteriza las afirmaciones publicas de Duras, es interesante esta reflexion pues en ella se
hace patente una actitud ambivalente que se ve plasmada en sus textos. Por un lado, la musica
actiia como una especie de hechizo que encierra un valor por encima de cualquier cosa; y por
otro, es la causa de una gran frustracion. Asi, encontramos en las obras muchas escenas en
donde la musica o elementos musicales juegan un rol primordial para otorgar un “valor
agregado” al texto, personajes musicos dotados de un halo misterioso que los envuelve y los
situa al margen de los demas. Sin embargo, tal vez haciendo eco a la propia experiencia de la
escritora (a manera de gesto autobiografico), constatamos que en su mayoria se trata de
personajes que no han podido desarrollar su arte por completo y se encuentran frustrados por
ello. Pensemos, por ejemplo, en Anne Marie Stretter “un espoir de la musique occidentale’??

que tuvo que interrumpir su carrera musical al casarse con el embajador; o en Agatha quien,

refiriéndose a su forma de tocar el vals de Brahms, dice: “Tout a coup j’ai cru pouvoir la jouer

225 France Culture. Musique classique: de Barthes & Duras, la playlist des grands écrivains. 2018

https://www.franceculture.fr/musique/musique-classique-de-barthes-a-duras-la-playlist-des-grands-ecrivains,
min. 2’20. En esta cita podemos apreciar tanto la importancia que otorga la escritora a la musica, como el
interés y la trascendencia que, como hemos anotado en el capitulo anterior, confiere a los nifios.

224 Michel Field, Le Cercle de Minuit - Marguerite Duras. ina.fr, 1993, http://www.ina.fr/video/CPB93010479
https://www.ina.fr/video/CPB93010479/le-cercle-de-minuit-marguerite-duras-video.html, min. 20’36.

225 Duras, Le Vice-Consul, 181.
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et puis non, cela n’a pas été possible. Je me suis arrétée a la reprise, vous savez, celle que je
n’ai jamais pu passer correctement, vous savez bien, le désespoir de notre mére.” 22° La propia
Duras expres6 a Antoine Livio en 1964 : “C’est ce que je regrette le plus au monde : de ne pas

227 En L’Amant, encontramos otra cita que nos muestra una vez mas

avoir été musicienne.
esta imposibilidad dolorosa ante la ejecucion pianistica ligada a un personaje femenino;
acerca de la joven que escucha el vals de Chopin en el barco se dice: “...qu’elle connaissait de
facon secréte et intime parce qu’elle avait essayé de I’apprendre pendant des mois et qu’elle
n’était jamais arrivée a la jouer correctement, jamais...”??® De esta manera, las obras de Duras
transparentan el duelo ante la practica instrumental y al mismo tiempo, a través de ellas, la
musica adquiere un valor privilegiado que interactua con la escritura.

Por otro lado, parece pertinente pensar que la utilizacion constante de la musica en la
obra de la escritora estd relacionada con su concepciéon en cuanto a la imposibilidad que
presenta el lenguaje de la palabra para expresar completamente aquello que ella desea
transmitir. En este sentido, recordemos, por ejemplo, el pasaje citado anteriormente en cuanto
a la “palabra-hueco” que es sustituida por la resonancia de un gong presente en Le
ravissement de Lol V. Stein. El sonido interviene como un medio que, gracias a su inherente
“falta de significado racional”, puede representar aquello que la escritura no es capaz de
construir a través del lenguaje, porque, como expresa Roland Barthes: “I’écrivain [a
diferencia del musico] est condamné au sens.”??® Siguiendo esta idea, es interesante el
planteamiento de Midori Ogawa, para quien la musica en la obra de Duras funciona como una
alteridad ideal a la escritura, pues es capaz de transmitir “algo” mas alla del sentido del
lenguaje. Al mismo tiempo, esta alteridad es capaz de presentarse inmersa en la misma
escritura, permitiendo un encuentro que posibilita a la escritora introducir en los textos otra
dimension que no podrian crear las palabras solas. La investigadora lo plantea asi: “La
musique...peut devenir 1’autre de ’écriture batie sur un systéme langagier schématisé et
rationnel afin d’apporter au sein de I’écriture une complexité du vécu.”?° Es decir que, a
través de las palabras, las caracteristicas musicales se despliegan para aportar un sentido, un
afecto, una sensacion, una cierta sensualidad en algo que escapa a las posibilidades de la
narracion. Por su parte, la investigadora Chloé¢ Chouen-Ollier piensa que ese aporte de sentido

se traduce en una posibilidad de penetrar al interior de las emociones de los personajes:

226 puras, Agatha, 28.

227 Sophie Bogaert, comp., Marguerite Duras, Le dernier des métiers (Paris : Editions du Seuil, 2013), 38.
228 Marguerite Duras, L’Amant (Paris : Les Editions de Minuit, 1984), 138.

223 Barthes, “Rasch”, 273.

230 Ogawa, La musique dans I'ceuvre..., 10.
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“Seule la musique en effet, voie non codifiée de la parole explorant des chemins laissés a
I’abandon par les mots, semble donner pouvoir au sujet d’entamer une catabase au-dela qui en
appelle a un en dega du langage.””’! De esta forma, los efectos creados por la musica al
interior de los textos de Duras, apelan a ser descodificados mas por la emocion o el valor
simbolico que representan en cada caso, que por significados racionales propios del
entendimiento del lenguaje, dejando un mayor lugar a la intervencion del lector.

Esta relacion de oposicion entre el lenguaje de la palabra y la musica, el primero con un
codigo de significacion semantica preciso, la segunda como reemplazo ante aquello que no
puede ser expresado por las palabras, se encuentra claramente plasmada en algunos textos.

Abordemos algunos ejemplos en este sentido.

En India Song, el embajador de Calcutta se presenta como un personaje que hubiera

3

deseado escribir, pero que, bajo los consejos de su esposa, no lo hizo: “...I’embassadeur a

essayé d’écrire des romans, autrefois, on dit: Sur le conseil de sa femme, il a abandonné.”?*?
Por su parte, su esposa Anne Marie Stretter, unida al piano durante toda la obra, encarna un
personaje ligado a las emociones que rechaza la racionalidad implicada en la escritura. Ante el
interés de su esposo por las letras, ella dice: “Il ne faut pas écrire, restons ici, de ce coté-ci, en
Chine, aux Indes, de la poésie personne ne sait, il y a dix poétes sur des milliards d’hommes
chaque siécle...Ne faisons rien, restons 1a...rien...”?*3 En estas citas se manifiesta la posicion
de la escritora en cuanto a la alteridad con respecto a la escritura que propone Midori Ogawa,
pues opone el “lado” de la racionalidad y el lenguaje expresado por el deseo del embajador, al
“lado” de la musica, expresado a través de la pianista que rechaza las letras para quedarse en
la vertiente que representa las emociones empefidndose en constatar la incompletud de las
palabras. Es importante sefalar que, en el contexto colonial en el que se desarrolla este texto,
la musica de piano implica un valor occidental, “civilizatorio” que se agrega al valor
“emocional”, abundaremos en este aspecto mas adelante.

En Moderato Cantabile encontramos una idea similar. En este texto, el nifio en sus
clases de piano es forzado a asociar una nocidn racional a su practica sensorial, es decir, tiene
que explicar con palabras lo que quiere decir “Moderato Cantabile” como si fuera una

condicion obligada para la interpretacion. La profesora le pregunta: “-Et qu’est-ce que ¢a veut

231 Chouen-Ollier, “Le chant précaire...”, 285.
232 puras, Le Vice-Consul, 132.
233 Jpid., 132.
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dire, moderato cantabile?”’?** El alumno se rehtisa a contestar estableciendo una lucha entre lo
que es “verdaderamente” la musica y lo que implica racionalmente su definicion. Mas
adelante encontramos: “Et malgré sa mauvaise volonté, de la musique fut Ia,
indéniablement.”?*> Es decir, mas alld de la comprension del significado racional de los
conceptos, la musica surge, vive y ejerce sus poderes sobre los oyentes: “La sonatine résonna
encore, portée comme une plume par ce barbare, qu’il le voullit ou non, et elle s’abattit de
nouveau sur sa mére, la condamna de nouveau a la damnation de son amour.”?3¢ En estas citas
podemos constatar que la practica instrumental se presenta inmersa en una dimension
diferente a la racional y es totalmente autonoma. La escritora subraya asi el antagonismo entre
el lenguaje con su inherente significacion y la musica irreductible al sentido lingiiistico de la
palabra.

Otro aspecto significativo en los textos de Duras, es la importancia de la musica de
piano como acto performativo, pues las referencias en este sentido generalmente presentan a
un personaje intérprete que a su vez es escuchado por alguien. En este sentido, la
interpretacion musical ejerce un papel fundamental que serd motivo de reflexiones
posteriores. Por su parte, el escuchar esta interpretacion es una accidon también ponderada por
la escritora y juega igualmente un rol primordial en la escritura. Es interesante apuntar que la
situacion de oyente de la interpretacion pianistica por parte de los personajes en las
narraciones, integra de forma activa al lector que, capaz de reproducir en su imaginario el
fendmeno musical, se transforma a su vez en “oyente” y establece un vinculo directo con el
texto y una complicidad con sus personajes.

En la obra de Duras, creando un efecto emocional profundo, el escuchar musica
frecuentemente se presenta como un acto que despoja al sujeto de si mismo envidndolo a un
ambito no regido por la razén o el entendimiento. Pascal Quignard nos dice en este sentido:
“L’auditeur en musique n’est pas un interlocuteur. Il est une proie qui s’abandonne au
piége.”?’” En Moderato Cantabile, Anne Desbardes lleva a su hijo todos los viernes a sus
clases de piano y escucha atentamente lo que la profesora intenta ensefiarle; en un momento
del relato encontramos: “Elle écoutait la sonatine. Elle venait du tréfonds des ages, portée par
son enfant a elle. Elle manquait souvent, a I’entendre, aurait-elle pu croire, s’en évanouir.”?38

Por su parte, en Le Vice-Consul, Michel Richard confiesa que fue el hecho de escuchar el

234 puras, Moderato cantdbile, 11.
235 |pid., 94.

236 |pid., 95.

237 Quignard, La haine..., 11.

238 |pid., 95.
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piano interpretado por Anne Marie Stretter, lo que le posibilitdé quedarse en Calcutta : “...je
voulais repartir des le premier jour, et...c’est elle, cette musique que j’entendais qui fait que
je suis resté- que...j’ai pu rester a Calcutta...”?’° En Agatha, mientras la protagonista escucha
a su hermano tocar el piano para ella, llega a una especie de éxtasis que describe asi: “ J’ai
perdu la connaissance de vivre pendant quelques secondes.”?*? En estos ejemplos, la escucha
musical transforma a los personajes y los sitla en un estado en el que no controlan sus
emociones; en una especie de tiempo suspendido, los oyentes se presentan sometidos a los
efectos imposibles de codificar que produce la musica y el lector, igualmente como “auditor”,
experimenta con ellos esta pérdida de control causada por la emociéon musical. En este
sentido, pareciera que la escritora utiliza los recursos de escritura para ser fiel a una idea que
expreso a Leopoldina Pallota en 1987: “La musique, la vraie musique, ne peut étre I’arriere-
fond de quelque chose d’autre. Elle doit nous remplir-nous vider-de tout.”**! Asi, la musica es
capaz, aun plasmada en las letras, de crear, en aquel que la escucha, un espacio interno
“vacio” de significado semantico, que se presenta “ocupado” por la emocion “pura”. Asi, la
escucha implicita en el presente del acto performativo provoca, en ciertos momentos
puntuales de las narraciones, un espacio de gran tensidon expresiva como los que hemos
citado.

Por otro lado, la musica de piano también se presenta ya sea como un elemento que
permea de manera constante y regular el desarrollo de algunos textos, o bien asociada a
algunos personajes como un rasgo identitario. Abordaremos ahora dos ejemplos en los que la

musica de piano se encuentra de forma constante entre las letras.

Moderato Cantabile, es un relato en donde la musica aparece desde el titulo haciendo
alusion a la indicacion que porta el primer movimiento de la sonatina de Diabelli que estudia
el hijo de Anne Desbaredes en sus clases de piano. La historia de amor prohibido y no
manifiesto que se desarrollard entre la madre del nifo y Chauvin, a través de encuentros
regulares en un bar, se presenta enmarcada entre dos de estas lecciones semanales. Existen
varios elementos relacionados con la misica que son significativos dentro del relato.

La indicacion” Moderato Cantabile” expresa un movimiento musical moderado en
cuanto a la velocidad y cantado o lirico en cuanto al caricter. Estas caracteristicas se pueden

relacionar en el relato por una parte, con la vida rutinaria y sin vicisitudes de la protagonista y

233 Duras, Le Vice-Consul, 182.
249 pyras, Agatha, 30.
241 pallotta, Marguerite Duras, La passion suspendue, 35.
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por otra, con el sentimiento amoroso que, a pesar de la intensidad del mismo, se presenta
siempre como “moderado”. El piano, por su parte, asociado socialmente a una clase
economicamente acomodada, refleja y recuerda el status social del personaje. Igualmente, la
musica, cargada de emocion para la madre, compensa y condensa la ausencia de emocion
explicita entre los protagonistas que se mantienen siempre, a pesar del fuerte sentimiento
amoroso que se despierta en ellos, en un estado de contencion. De esta forma, a través de
evocaciones frecuentes de la clase de musica del nifio, la sonatina estard presente a lo largo de
toda la obra para simbolizar tanto la vida burguesa y vacia que vive Anne, como el deseo
contenido que siente hacia Chauvin. También la musica servira para, en su dimension sonora
y audible en el momento del relato, acercar a los personajes. A través de la ventana abierta del
salon de clase, el piano que escucha Anne durante la leccion, lo oye también Chauvin desde el
bar. La audicion de la sonatina en diferentes espacios, pero simultanea en el tiempo, permite
la unién emocional de los personajes. Los diferentes espacios de audicion, a su vez,
significaran de forma diferente la misma musica; en el salon de clases la emocion musical es
directa, mientras que en el bar se presenta como “una promesa” de algo incierto. Cuando la

madre escucha la leccion de su hijo, en el texto encontramos:

Le jeu se ralentit et se ponctua, I’enfant se laissa prendre a son miel. De la
musique sortit, coula de ses doigts sans qu’il parit le vouloir, en décider, et
sournoisement elle s’étala dans le monde une fois de plus, submergea le cceur
d’inconnu, I’exténua. Sur le quai, en bas, on I’entendit.?4?

Duras utiliza de nuevo la capacidad de unir espacios que tiene el sonido, la capacidad
de tornarse omnipresente, esta vez para acentuar el deseo no explicito en la narracion.
Igualmente el caracter de “fluidez” que hemos anotado con respecto a las propiedades de las
canciones, se manifiesta en la musica de piano en este relato para enfatizar el desarrollo
ineluctable de la relacion amorosa, el devenir de la musica refuerza el devenir de la historia de
los personajes que, a pesar de la fuerza emotiva, nunca llega a concretarse. Es importante
sefialar que el hecho de que se trate de una musica que esta siendo interpretada en el momento
del relato, le confiere caracteristicas especiales que no dejan de ser aprovechadas por la
escritora y que se relacionan con lo que Barthes sefiala como “semiologia segunda” con

3

respecto a la musica y que expresa asi: “...la syntaxe [de la musica]...reléve donc d’une

sémanalyse, ou, si ’on préfeére, d’une sémiologie seconde, celle du corps en état de

242 puras, Moderato Cantabile, 95-96.
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musique...”** Mas adelante ahondaremos en la relacion que representa el acto de la
interpretacion musical con el cuerpo y sus consecuencias significantes; por ahora anotaremos
simplemente que el cuerpo del nifio puesto en accidn para interpretar la sonatina en el relato,
le confiere a la musica un caracter corporal que evidentemente sefiala y amplifica el caracter
carnal del deseo entre los personajes; al oir la pieza interpretada “en vivo”, el cuerpo
intérprete se transfiere a ella y se deja percibir a través del sonido, haciéndolo “palpable”
tanto para los personajes que escuchan como para el lector; regresaremos sobre esta idea que
funciona de forma recurrente en varios textos.

Por su parte, L'Eden Cinéma es una adaptacion libre que realizdo Duras de Un barrage
contre le Pacifique pensando en una escena teatral. Traza la historia, con tintes
autobiograficos, de la madre de la escritora y su vida en Indochina al lado de sus hijos. En
esta obra, una musica de piano compuesta ex profeso por Carlos D’Alessio para la primera
puesta en escena en 1977, se encuentra presente de manera recurrente. A diferencia del texto
anterior, no se trata de una musica interpretada por el personaje de la madre de forma
esporadica; en esta obra, la pieza de piano funciona como un elemento autonomo, un leitmotiv
que representa otra forma de decir la historia que se relata. La autora la titul6 como “la valse
de I’Eden”. Se trata de la supuesta pieza que la madre tocaba cuando estuvo contratada para
animar las presentaciones de cine mudo en el cine Eden y de la que Duras dice en una
acotacion: “Cette musique c’est aussi ’histoire de la mére.”?** De esta forma, en este texto, la
historia de la madre se encuentra escrita y dicha de forma explicita por los personajes y las
voces-personajes, como hemos anotado en el capitulo concerniente a la voz, y a su vez, es
simbolizada por esta pieza de piano. Asi, la historia se presenta de dos formas diferentes, la
version dicha por los actores y la version expresada a través de la pieza musical. Ahora bien,
la indicacion que sefiala la asociacion de la historia de la madre a la pieza, se encuentra como
una acotacion reservada para los lectores del texto y por ende es menos evidente para los
espectadores de la obra; sin embargo, dada la forma en la que la autora hace dialogar las
intervenciones musicales dentro del texto, el oido atento podra establecer esta relacion no
explicita en la representacion teatral. Al inicio del texto, la primera aparicion de la musica en

la obra enmarca la presentacion de la madre para el espectador:

Musique
JOSEPH

243 Barthes, “Rasch”, 276-277.
244 Duras, L’Eden cinéma, 13.
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La mére était née dans le nord de la France, dans Les Flandres francgaises, entre
le pays de mines et la mer.

Il y a maintenant presque cent ans.

Fille de fermiers pauvres....

Musique.

Ils attendent que s’écoule le temps de la musique. Cette musique c’est aussi
[’histoire de la mere. *#

Mas adelante encontramos otro momento clave que hace que el espectador asocie de

nuevo la pieza de piano con el personaje de la madre y su historia:

Alors elle s’est engagée a I’Eden Cinéma, comme pianiste.
Elle y est restée dix ans.

Jusqu’a la fin du cinéma muet.

Musique®*®

El oyente, al escuchar de nuevo la misma pieza como ilustraciéon de la musica que
tocaba la madre en el cine, reafirma la asociacion que pretende la escritora. Una vez
establecida esta relacion, la recurrencia obstinada de las intervenciones musicales funcionara
como una lectura paralela que remite siempre al personaje. Es importante senalar que, aunque
en la historia el personaje de la madre es quien interpreta el Valse de I’Eden, en la obra teatral
la pieza musical se presenta o bien interpretada por un pianista fuera de la trama, o bien a
través de una grabacion. Esta forma de concebir la musica en este trabajo le permite una gran
autonomia, pues se separa de quien la interpreta para representar por si sola al personaje del
que se ha separado. Con la opcidn de contar con una musica precisa y audible en la obra de
teatro, la autora prefiere convertirla en una entidad exterior y manejarla como un objeto “otro”
que impone una distancia y un tiempo de escucha determinado; esto constituird una diferencia
con respecto al tratamiento de la madre pianista que encontramos en Un barrage contre le

Pacifique.

Por otro lado, asi como se encuentran en las obras referencias a canciones conocidas y a
canciones no especificas, existen también menciones a obras pianisticas con ciertas
especificaciones e igualmente alusiones a la ejecucion pianistica sin definir alguna obra en

particular. En este sentido, el tratamiento de la musica que hace la escritora de las referencias

245 Ibid., 12-13.
246 Ipid., 15.
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intermediales se torna mas bien en una “nociéon” que alude a las caracteristicas generales ya
sea de la ejecucion misma, de un estilo, o de la obra de un compositor.

Por ejemplo, tanto Tiéne que toca el piano con un dedo mientras se acompaiia al cantar
en La vie tranquille, como la madre presente en Un barrage contre le Pacifique y en L ’Amant
de la Chine du Nord, tocan el instrumento sin que exista una referencia en particular. De esta
forma, las referencias a la musica enfatizan no una imagen sonoro-musical concreta, sino la
accion que implica la ejecucion instrumental; es decir, se trata de personajes “tocados” por la
gracia de saber interpretar, aunque sea de forma rudimentaria, un instrumento y que por ende
son capaces de expresar a través de otros medios que no son el lenguaje de la palabra.

El personaje de la madre, como hemos anotado, se encuentra relacionado a una
referencia musical un poco mas especifica en L’Eden Cinéma: el vals de L’Eden, que cobra
sonoridad en la puesta en escena, pero que en la lectura, al tratarse de una obra no conocida

247 Sin embargo, la alusion por una

popularmente, no provoca una imagen musical precisa
parte a el “edén” y por otra al cine mudo, nos otorgan elementos que podemos reconstruir
como sonoros?®®. En L’Amant de la Chine du Nord, otro personaje pianista, Anne-Marie
Stretter, se encuentra asociado a una referencia similar: La Valse Désespérée que se presenta
como una imagen sonora indeterminada. En estos dos ejemplos, si bien la sonoridad de las
referencias musicales permanece incierta, los titulos de las piezas se revelan altamente
significativos; en el primero, como hemos mencionado, la referencia musical condensa, por
indicaciones de la escritora, la historia de la madre y presenta asi la practica pianistica del
personaje en el cine Eden como un rasgo distintivo de su identidad, esta relacion serd
abordada en apartados subsecuentes; por su parte, en el segundo ejemplo, el titulo de la pieza
interpretada por el personaje hace eco a la propia situacion emocional de la intérprete; la

escritora nos proporciona esta informacion para enfatizar la desesperacion en la vida de Anne-

Marie que, unida a la préctica instrumental, sugiere una dimensién no codificable de la

247 Al final de la obra editada, refiriéndose a posibles puestas en escena posteriores, Duras sefiala: “La musique
de Carlos d’Alessio devra étre gardée, elle est liée au texte de L’Eden Cinéma. On la placera comme on voudra.
Elle devrait comporter deux valses et deux one-step. Pour moi, les valses, c’est la musique de la meére, celle du
cinéma Eden. Et les one-step, celle des enfants, de Réam, déja moderne.” Marguerite Duras, L’Eden Cinéma,
157. Aunque la autora habla de dos valses concerniendo a la madre, existe una sols composicién concreta cuyo
titulo es el mismo de la obra.

248 E| piano fue el instrumento preferido para acompafiar las peliculas silentes. Su funcién principal era
enfatizar los ambientes y emociones que sucedian en la pantalla; se llegaron a editar catalogos de piezas para
las distintas situaciones que se presentaban; el musico (o la orquesta en las salas grandes) escogia asi las que
eran pertinentes para acompafiar los diferentes momentos de la cinta. Se trata de sonoridades codificadas y
estereotipadas, emitidas por un instrumento frecuentemente en mal estado y desafinado que el lector puede
recrear al encontrarse con esta referencia. Para mayor informacion consultar:
https://journals.openedition.org/1895/218
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emocion. Es interesante sefialar que, pensando en una posible adaptacion cinematografica de
este texto, la autora escribe: “Dans le film, on n’appellera pas le nom de cette Valse. Dans le
livre ici, on dira: La Valse désespérée.”**® De esta forma, la condicion fisicamente audible de
la pieza (en la cinta filmica) se maneja como el remplazo de la descripcion semantica de la

condicion emocional que ofrece el titulo.

Por su parte, las referencias mas precisas a obras pianisticas que se encuentran en los
textos de Duras, muestran una cierta homogeneidad y coherencia pues se enmarcan en lo que
se denomina el fin del periodo clasico y el periodo roméntico en la historia de la musica
“clasica”, es decir, fueron compuestas en el siglo XIX y presentan los rasgos estilisticos
generales que caracterizan estos periodos.

De la obra que toca el pequefio hijo de Anne Desbardes en sus clases de piano en
Moderato Cantabile se mencionan tres datos al respecto: por un lado el autor, Diabelli, por
otro, la existencia de una alteracion (un bemol) en la armadura de su partitura, lo que implica
que la obra esta escrita o bien en la tonalidad de Fa mayor o bien en la tonalidad de Re menor
y por ultimo se menciona la indicacion de tempo del primer movimiento, Moderato Cantabile.
Tomando en cuenta esta informacion, es muy probable que Duras hubiera pensado en la
sonatina perteneciente al Opus 168 n° 1 en Fa mayor para plasmarla en su texto, pues, ademas
de responder a las indicaciones mencionadas, es una pieza que frecuentemente se utiliza como
material pedagogico para los nifios que se inician en la practica instrumental. En Le Vice-
Consul encontramos una referencia recurrente a “la obra de Schubert” que caracteriza la
ejecucion pianistica de Anne-Marie Stretter, sin especificar alguna en concreto; igualmente en
Agatha, encontramos la mencion de “une valse de Brahms” sin especificacion. Aunque en los
textos no existen precisiones al respecto, el hecho de indicar el nombre de los compositores si
nos sitla en un contexto sonoro-musical particular que, dada la relacion de Duras con la
musica, podemos inferir que la escritora conocia y que juzgaba propicio para dialogar con sus
textos. Las referencias intermediales presentes de esta forma adquieren caracteristicas sonoras
mas precisas que en los ejemplos anteriores. Es interesante anotar que, de estos dos textos,
existen adaptaciones cinematograficas realizadas por la misma escritora, en las que las
referencias musicales adquieren una dimension acusticamente sonora: India Song 'y Agatha et

les lectures illimitées. En la primera, la pieza de Schubert fue remplazada por la 14 ava.

243 pDuras, “L’Amant de la Chine du Nord”, 1567.
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variacion sobre un tema de Diabelli compuesta por L. von Beethoven.?*® En la segunda,
escuchamos predominantemente el vals en La bemol mayor op. 39 n°15. Unicamente si el
lector cuenta con estas referencias, las citas musicales en los textos podran tomar una
dimension sonora especifica. Mas adelante reflexionaremos sobre la forma en la que las
referencias pianisticas cobran sonoridad en las peliculas de la escritora.

En L’Amant, encontramos una referencia nuevamente a un vals, esta vez de Chopin, que
se presenta de esta forma: “...il s’est produit dans le grand salon du pont principal
I’éclatement d’une valse de Chopin...”?*! El pasaje se sitaa en el barco en donde viaja la nifia
con su familia de regreso a Francia; la musica “estalla” justo en el momento del suicidio de un
joven que se tira al mar. La emocion profunda que siente el personaje ante el evento se ve
amplificada y sobrepasada por la exaltacion inexplicable que siente hacia la musica. En una

emision radiofonica, Duras relata el episodio de su vida que dio lugar a esta parte del libro:

Un soir, j’ai entendu dans le salon de musique du bateau quelqu’un jouer une
valse de Chopin. C’¢était sans doute, a 17 ans, ce qui pouvait me toucher le
plus. L’émotion était si violente que je m’en souviens encore, comme si des
portes gigantesques s’ouvraient devant moi tout a coup...Je crois que c’était la
‘Valse au petit chien.’

La especificacion musical que hace la escritora en esta afirmacion, se revela bastante
incierta, pareceria mas una voluntad explicita de evocar la fuerza del recuerdo, que una
realidad sonora plasmada verdaderamente en la memoria. Sin embargo, da cuenta una vez
mas de la dimensiéon emocional que tiene para ella la musica y el piano en particular. Es
interesante apuntar que en L’Amant de la Chine du Nord, que es una reescritura de L’ ’Amant
editado siete afios antes, la musica de este episodio no es la de Chopin; la escritora prefirid
transformarla de esta forma: “ Cette musique de la rue, a la mode des jeunes en ce moment

justement, qui dit le bonheur fou du premier amour et la peine immodérée, inconsolable de

99252

13

I’avoir perdu. Para mas adelante anotar: “...cette valse populaire et désespérée de la
rue.”?? Dado que se trata del mismo episodio y que tiene fuertes tintes autobiograficos, la

forma de describir este vals de la calle proporciona, tal vez, pistas para entender el sentido

250 Anton Diabelli lanzé un llamado a sus contemporaneos para realizar variaciones sobre un tema de su
creacion; con estas composiciones se publicé un compendio que incluye 83 variaciones dividido en dos
volumenes; las piezas fueron concebidas por 51 musicos entre los que se encuentran tres de los que aparecen
citados en las obras de Duras: Schubert, Czerny y Beethoven, quien compuso las 33 piezas que conforman el
primer volumen.

251 puras, L’Amant, 137-138.

252 puras, “L’Amant de la Chine du Nord”, 1713.

23 1bid., 1714.
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para Duras del vals de Chopin en el primer texto, es decir, una musica que expresa la felicidad
y el dolor a la vez.

De las referencias pianisticas que hemos anotado, es significativa la recurrencia de los
valses: vals Desesperado, vals del Eden, vals de Brahms, vals de Chopin. Con caracteristicas
mas o menos definidas, esta danza se muestra como un elemento de importancia para la
escritora. Los valses implican movimiento corporal, son piezas instrumentales escritas en
compas ternario y forman parte tanto de la musica popular, como de la llamada “musica
académica”. Se trata de un baile que permite un encuentro intimo, mesurado y acompasado en
pareja, caracteristicas que serdn retomadas en el imaginario de Duras como valores simbodlicos
que dialogan con su escritura. El hecho de que se trate de referencias en donde la musica es
consecuencia de un acto performativo, es decir, sucede en el presente del relato y es
interpretada directamente por algin personaje, refuerza la condicion corporal que conlleva la
incitacion al movimiento propia de la danza. Este caracter corporal fuertemente marcado es
una condicién que Duras hace valer en sus textos en pos de la expresion emotiva que
caracteriza su escritura.

Ahora bien, el piano se encuentra presente no so6lo como instrumento musical
interpretado por algln personaje, sino igualmente como objeto simbodlico. Cumpliendo ambas

funciones, ocupa un lugar preponderante en la obra durasiana.

3.2.- El piano, una presencia constante

Sin duda existe un factor biografico que influye en esta eleccion. Mas alla de la presencia
recurrente del piano en sus obras de caracter autobiografico, de las que es dificil separar los
elementos reales de la ficcion, Jean Vallier expone como un hecho veridico, que la familia
Donnadieu poseia un piano en Indochina, en donde la escritora paso la primera parte de su

vida.?*

De esta forma, en primera instancia, el instrumento se encuentra ligado a su infancia,
a la memoria de su infancia y forma parte de esa “mitologia” familiar que plasmo en varias de
sus obras. Por otra parte, es incontestable el valor social que, durante los ultimos dos siglos, el
piano detenta como objeto asociado a la burguesia, es decir, a una clase social “acomodada”;
el poseer un piano ha sido simbolo de un cierto status socio-cultural y su aprendizaje ha

caracterizado el “refinamiento” de una clase social “cultivada”. Ubicado frecuentemente en la

254 E| bidgrafo de la escritora menciona que al mudarse a vivir a Sadec, en 1928, la familia tuvo que
“...déménager le piano, les grands lits en fer noirs et dorés, les brosses et le savon de Marseille...” Jean Vallier,

C’était Marguerite Duras, Tome |, 301.
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“sala de estar” o “salon”, implica que se le concibe como un instrumento de socializacion,
que, ademas, es necesario que los demads “vean”.?>>

Para la familia Donnadieu esta valoracion del piano seguramente se vio enfatizada por
el hecho de vivir inmersa en una sociedad colonial. En Indochina existia una fuerte diferencia
de clase entre los colonizados, es decir, los nativos para quienes este instrumento era
completamente ajeno, y los colonizadores, es decir, los blancos franceses a los que Duras
pertenecia, cuya tradicién acogia al instrumento como un simbolo de educacién y cultura. En
sus obras, la escritora asocia la practica instrumental al universo social de la clase dominante,
es decir, a los blancos en sus textos situados en Indochina: Le Vice-Consul, India Song,
L’Eden Cinéma, L’Amant, L ’Amant de la Chine du Nord, y a una clase social “acomodada”
en otras obras: Nathalie Granger, Moderato Cantabile, Agatha. En este sentido recordamos la
idea expresada por las investigadoras Susan Fast y Kip Pegley para quienes el instrumento
musical puede jugar un rol importante como simbolo de pertenencia a una cultura: “Des les
premicres sources, la musique a été utilisée comme un outil de formulation des discours sur
I’appartenance-aux régions, aux nations, aux ethnies, aux classes sociales-, et ce, en grande
partie par I’'usage d’instruments de musique et/ou de systémes structurants qui distinguent, sur
le plan sonore, la musique d’un peuple de celle d’un autre.”? Asi, en los textos, el piano
jugard un rol importante que sefala esta pertenencia a una cultura y a una clase social.

Por otro lado, probablemente haciendo eco igualmente a condiciones autobiograficas, es
interesante sefialar que el piano se presenta en los textos, también como un objeto de deseo
inalcanzable. En Ecrire, Duras afirma: “Le piano est un objet lointain encore inaccessible, et
pour moi, toujours tel. Je crois que si j’avais joué du piano en professionnelle, je n’aurais pas
écrit des livres. Mais je n’en suis pas sire.”?>’ Asi, la autora concibe la practica instrumental
como una alternativa a la escritura, sin embargo, tiene la certeza de que es inaccesible para
ella. En este sentido la imagen del “gran piano negro cerrado”, presente en varias obras,
refleja esta dimension de imposibilidad que siente la escritora. Recordemos que en Le Vice-
Consul, podemos leer a través del recuerdo del personaje: “...le grand piano noir est fermé,

sur le porte-musique il y a une partition également fermée, dont le titre illisible est Indiana’s

255 Es importante esta connotacién de socializacién del instrumento, pues, en el contexto de dislocacidn
familiar que vivié Duras en Indochina (sin padre, con un hermano altamente agresivo) el piano seguramente
significd un lugar de reunidon y encuentro que contribuyd al valor que la escritora le otorgé toda su vida.

256 Susan Fast y Kip Pegley ed., “Introduction”, en Music, politics and violence, 16. Citado en Annie Riel, “La
musique comme métaphore de I'innommable ...”, en Métaphore et musique, dir. por Inés Taillandier-Guittard,
122.

257 Duras, Ecrire, 22.
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Song. " De entrada en esta frase la repeticion de la palabra “fermé” y la palabra “illisible”
nos remiten a la musica como algo, por un lado, importante por la dimension del recuerdo,
pero por el otro, inaccesible para el personaje. Por su parte, en L’Eden cinéma encontramos:
“Je rentre 4 ’Eden Cinéma. Le piano est la fermé. Je pleure.”?> El piano cerrado, como
objeto, funciona para simbolizar en los textos la imposibilidad ante la musica y la frustracion
que ésta implica tanto para los personajes como para la escritora. En varias obras se encuentra
presente otra vertiente en este mismo sentido que se relaciona directamente con la forma que
tiene Duras de acercarse a este instrumento: la imposibilidad transformada en “balbuceo”.
Frecuentemente los personajes durasianos simplemente “tatonnent” el piano, titubean, tocan
torpemente, Unicamente con una mano o incluso con un solo dedo; a proposito del vicecoénsul
encontramos: “Lorsque ce Monsieur est 1, entendez -vous de la musique jouée au piano? Des
gammes? Un air joué maladroitement, d’une seule main??%°, igualmente el personaje de
Tiene en La vie tranquille, aparece “balbuceando” en el piano: “...Assis au piano, il
chantonnait en s’accompagnant légérement d’un doigt.”?%! Segin Ami Flammer?®?, la préctica
instrumental de Duras se asemeja a ese “pianoteo” que encontramos en los textos, y que
representa la unica posibilidad para la escritora de conservar una relacion con el instrumento,

como ella misma lo expresé a Michelle Porte:

C’est aussi ¢a, ne pas étre coupé du piano. C’est pouvoir le toucher méme
d’une main. Bon, c’est vrai, c’est toujours une douleur d’entendre bien jouer,
pour moi ; quand les gens jouent trés bien, je suis a la fois enchantée, éblouie et
au désespoir.26?

Christian Doumet asocia este titubeo en la interpretacion instrumental presente en los

textos, con la propia escritura de Duras, y sefiala:

258 Duras, Le Vice-Consul, 32.

253 Duras, L’Eden cinéma, 110.

260 puras, Le Vice-Consul, 33.

261 Marguerite Duras, La vie tranquille (Paris : Gallimard, 1944), 69.

262 Ami Flammer, “Elle était musicienne” en Marguerite Duras, dir. por Bernard Alazet, 289. Como hemos
mencionado, el destacado violinista trabajé de forma muy cercana con la escritora y es el autor e intérprete de
la musica de tres cortometrajes. Acerca de la practica instrumental de Duras nos dice: “Elle ne savait pas jouer
du piano. Elle ne lisait pas vraiment la musique. Les petits morceaux qu’elle jouait, on en parlait comme des
choses trés anciennes, acquises depuis trés longtemps, et qu’elle restituait éternellement. Les interpretes, les
différentes versions, ¢a ne l'intéressait pas. Elle percevait des choses en écoutant, elle en parlait avec des mots
qui n’avaient rien a voir avec la musique mais elle disait des choses qui étaient justes.”, 289-290.

263 Michelle Porte, Les lieux de Marguerite Duras (Paris : Les Editions de Minuit, 1977), 39.
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...le piano de Duras entretient comme 1’écriture, mais beaucoup plus
radicalement, un état balbutiant du discours...une impossibilité¢ radicale de
dire...quelque chose de cette approche quand méme tentée s’écoute dans le jeu
maladroit du piano, en ces moments-la si proche de la voix méme de
Marguerite Duras.?64

Sin embargo, es interesante anotar que en los textos el piano, imponente por su forma,
por su tamano, por su sonido, por su repertorio, encierra siempre, aun en esta modalidad de
“balbuceo”, un gran poder de fascinacion y de atraccion para los personajes que lo escuchan.
Ya hemos citado el ejemplo de la sonatina de Diabelli que incluso interpretada torpemente por
un nifio, despierta una emociéon muy fuerte en la madre que lo escucha, también encontramos
que mientras Agatha intenta tocar torpemente el vals de Brahms, su hermano, que deambula

por la casa, se paraliza al escucharla:

Je me suis arrétée a la reprise, vous savez, celle que je n’ai jamais pu passer
correctement... Aprés que je me suis arrétée j’ai entendu que vous ne marchiez
plus au premier étage. Vous aviez di écouter. Je n’ai pas recommencé a jouer.
J’ai entendu que votre pas reprenait.?®

En este ejemplo. la musica, aun interpretada de forma dubitativa o torpe, provoca la
inmovilidad del oyente creando un espacio y un tiempo consagrados exclusivamente a la
emocion producida por la audicion, un momento extatico privilegiado; cuando la musica
desaparece, el personaje retoma el movimiento sefialando la salida del momento excepcional
de exaltacion provocado por el piano “mal” tocado de la hermana.

De esta manera, el “balbuceo” instrumental funciona, siguiendo el pensamiento de
Christian Doumet, como eco de la imposibilidad del lenguaje de la palabra que caracteriza el
pensamiento de la escritora; sin embargo, al mismo tiempo, esta torpeza se presenta también
como un sefialamiento ante la dificultad “técnica” que representa la ejecucion instrumental, y
no unicamente como una limitacion de la musica misma, como si ocurre con el lenguaje. En
este sentido, el balbuceo musical se vuelve igualmente portador de otros sentidos. El piano no
deja de fungir como un mediador entre el cuerpo y el sonido, funciona como un objeto que
transforma y prolonga el movimiento corporal del intérprete para convertirlo en musica. El
medio inerte se activa e incorpora al cuerpo del intérprete; sin embargo, esta “activacion” esta

determinada por las posibilidades técnicas y musicales del intérprete y no por su voluntad, por

264 Doumet, “La musique mon amour”, 88.
265 Duras, Agatha, 28.
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ende, el resultado sonoro lleva intrinsecamente la posibilidad de transformarse sin limites
dependiendo del manejo “técnico-musical” de esta mediacion. Duras afirma: “Je suis la seule
a savoir de quel bleu est I’écharpe bleue de cette jeune femme dans ce livre...Je sais que
jamais je ne pourrais vous le décrire. Vous le faire voir. Jamais personne.”?¢ De esta manera,

13

el lenguaje se encuentra definitivamente ‘“cerrado”, condenado a la limitaciéon que el
significado semantico conlleva y se situa, para la escritora, de forma permanente en la
imposibilidad de “decir”. Por su parte, el campo de significacion de la musica no es
delimitable y su “balbuceo” hace referencia mas a las limitaciones de quien lo ejerce que a las
imposibilidades del arte musical para expresar. Prueba de esto es que, aun en estado de
“imposibilidad” de decir a través del instrumento, la musica se despliega entre las letras para
cargar de significado la escritura.

En este sentido, existe un elemento muy importante para la interpretaciéon musical que
esta relacionado con el aprendizaje, con la adquisicion de las herramientas que permiten este
manejo técnico-musical indispensable para la ejecucion, para el “dominio” del instrumento

que posibilita el despliegue de la dimension plenamente musical. Abordaremos ahora algunas

ideas con respecto a la ensefianza-aprendizaje del piano presentes en la obra de Duras.

3. 3.- El simbolismo de la practica instrumental ligada a la infancia

Es interesante anotar que, para Duras, el aprendizaje del piano se presenta como algo
indispensable para la educacion de su propio hijo. Prueba de esto es la carta que envid, en
1954, a su editor solicitindole un adelanto de dinero para atender a la “obligacion” de
comprar un instrumento. La escritora expone la razon siguiente : “... le notre, d’enfant, Jean,
dit Outa, a actuellement sept ans et qu’il est donc bien urgent déja qu’il débute dans cet

99267

art. El acercamiento del pequeiio Jean al piano marcd en Duras, como lo expresa ella

misma en una entrevista en 1975, “una conmocion” en su vida que la llevé a dejar de escribir

durante un afo:

J’ai vécu un énorme bouleversement dans ma vie quand mon fils qui était trés
doué pour la musique a appris le piano, et pendant un an je n’ai plus écrit, je ne
faisais que ¢a, que I’accompagner a ses lecons, lui faire faire ses exercices et
tout ¢a. Il était trés doué, il allait trés trés vite et on lui demandait un tel effort,

266 Duras, La vie matérielle, 40.
287 Francoise Cibiel ed., Duras, cinéma, théétre..., 525.
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un effort trop grand, on a dégouté 1’enfant si vous voulez, il avait huit ans et je
m’en veux de ¢a, bon je I’ai vécu ca avec une trés grande intensité, enfin, 1’idée
que mon enfant pouvait étre musicien me comblait plus que n’importe quoi
dans ma vie, n’importe quoi d’autre, vous vous imaginez... il aurait fait ce que
moi j’avais révé de faire mais moi je n’étais pas du tout douée pour le piano,
c¢’est-a-dire, devenir musicienne.?%®

Asi es como durante un afio, la musica tomo el lugar de la escritura en la vida de Duras.
En este tiempo, la escritora estuvo familiarizada con la ensefianza instrumental, con el
esfuerzo que implica para los nifios, la necesidad de repeticion constante, el trabajo enorme
que supone el llegar a dominar una “técnica”, la disciplina férrea que es exigida ain a los mas

269 Con base en esta experiencia, en 1958, escribid un texto, Moderato Cantabile y

pequenos.
en 1972 realiz6 un pelicula, Nathalie Granger publicando el guién con anotaciones en 1973.
Un nifio en el primero y una nifia en la segunda, estdn obligados por sus madres a tomar
clases de piano. En ambas obras, el aprendizaje del instrumento se plantea como una
condicion necesaria para la vida aunque es evidente que representa un sufrimiento para los
pequenos. En el primer texto, la madre del nifio le plantea, sin darle ninguna razon, que las
clases de piano, que ¢l detesta, son indispensables: “La musique, c’est nécessaire, et tu dois

I’apprendre, tu comprends?”27°

y en otro momento encontramos un connato de explicacion: “-
Pourquoi? Demanda I’enfant. — La musique, mon amour...”?’! En esta respuesta, algo de
caracter indescriptible entra en juego, los puntos suspensivos representan lo que el texto es
incapaz de manifestar con palabras pero que para la madre se presenta como evidente e
imprescindible. La musica, mi amor... es irreductible al lenguaje y por tanto ocupa un espacio
en otra dimension en la que no existen las explicaciones. Igualmente la escritora juega con la
ambivalencia de la frase: ;quién es “mon amour”, la musica o el nifio? jambos? Por otro lado,
es significativo el contraste que maneja la escritora ante una misma constatacion: la musica es
necesaria para el nifio. Mientras la madre del pequefio es presa de este sentimiento de
necesidad inexplicable hacia la musica, la profesora de piano, estereotipo del maestro amargo

y severo, senala el piano unicamente como signo de “buena educacion” y le reclama a Anne:

“-Vous n’avez rien a lui expliquer. Il n’a pas a choisir de faire ou non du piano, Madame

268 France Music, Le rythme des mots : Marguerite Duras, https://www.francemusique.fr/emissions/les-
greniers-de-la-memoire/le-rythme-des-mots-marguerite-duras-6790, Min. 31’50.

269 Es interesante sefialar que en varios idiomas el verbo que se utiliza para designar la ejecucién instrumental
es el mismo que el que denomina la accién de jugar: spielen en alemdn, to play en inglés, jouer en francés. Sin
embargo, frecuentemente el aprendizaje necesario para tocar un instrumento musical es vivido mas como una
“tortura” y una “coaccién” que como un “juego”.

270 puras, Moderato Cantabile, 85.

271 1pid., 18.
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Desbaredes, c’est ce qu’on appelle 1’éducation.”?’> Asi, para la profesora no existe la
dimension inaprehensible y sensorial que invade a la madre con la musica que produce su
hijo, sino que prima en ella el sentido del deber ser de una “buena educacion” al que responde
la practica pianistica. Es decir, el aprendizaje del piano conlleva tanto el sentido emocional e
inefable que implica la experiencia musical, como el sentido del deber en un cierto ambito
social. Por su parte, Nathalie Granger presenta la historia de una nifia de ocho afios que es
expulsada de la escuela por su “violencia”; esta situacion obliga a sus padres a considerar la
posibilidad de integrarla a un internado en el que no podré continuar sus clases de piano. Al
inicio de la cinta, la madre dice: “Si elle fait pas la musique, elle est perdue.”?’? Esta frase se
repetira mas adelante y Duras la calificara como el “Leitmotiv de la hantise.”?’* Es decir, para
Isabelle Granger, el temor mas grande es que su hija no tenga acceso a la ensefianza del
piano. En esta obra, la necesidad de la musica para la nifia la impone, como en el texto
anterior, la madre, pues es ella quien esta convencida de que so6lo el piano puede salvar de la
violencia a su hija. Describiendo su pensamiento, Duras escribe: “Or, moi, la mere de

Nathalie, je sais que seule la musique peut la sauver de la violence.”?”

En la familia Granger
la madre sabe tocar el piano y las dos hijas toman clases, es decir, se considera esta practica
instrumental como algo normal y evidente dentro del contexto familiar, sin embargo, se
presenta a la musica, ademas, como detentora de poderes que nunca son explicitos pero que
son capaces de “salvar” a Nathalie. Una vez mas entra en juego la condicion inaprehensible e
inexplicable que caracteriza a la musica y que Duras se empefia en resaltar. Es interesante
sefialar que en esta cinta, es la nifa, quien decidira dejar la préctica instrumental, pues en el
nuevo internado, la directora explica a la madre: “...notre principe est de laisser 1’enfant libre
d’apprendre ou non ce qu’on lui propose...CE SERA A NATHALIE ELLE-MEME DE
CHOISIR DE FAIRE OU NON DU PIANO...?"¢ La sefiora Granger, desesperada, sabe que
su hija se rehusard, pues le implica un sufrimiento; es asi como un medio de aparente libertad
se presenta como totalmente desfavorable para la pequena. Esta idea nos indica que, muy
probablemente basandose en su frustracion personal, para Duras la musica debe imponerse sin
titubeos por “el bien” de los nifios.

Asi como en estas obras se sefiala la necesidad evidente del aprendizaje del piano, la

escritora no deja de mostrar el aspecto poco placentero, por no decir tortuoso, que éste

272 |pid., 94.
273 Marguerite Duras, Nathalie Granger (Paris: Gallimard, 1973), 17.
274 Ipid., 46.
275 Ipid., 29.
276 |pid., 20.
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implica. Tanto la maestra del pequefio hijo de Anne Desbaredes, como la de Nathalie,
representan, como hemos mencionado, el estereotipo de la profesora de piano rigida y
distante, y la clase se presenta como un momento de verdadero martirio para los nifios. En
Moderato Cantabile encontramos: “Mademoiselle Giraud déplia ses bras, frappa le clavier de
son crayon, comme elle le faisait d’habitude depuis trente ans d’enseignement, et elle cria. —
Tes gammes. Tes gammes pendant dix minutes. Pour t’apprendre. Do majeur pour
commencer.”?’” Mientras que la leccion de Nathalie se encuentra descrita de esta forma: “La
maitresse se tient derriere Nathalie, ses mains sont sur les mains de 1’enfant et les guident.
Exercice pour le déli¢ des doigts, treés lent : Sorte de supplice : ’enfant est coincée entre les
bras de la maitresse, ses mains sont emprisonnées, guidées comme des mains d’infirme.””?”8
En la pelicula los gestos de la maestra son bruscos y agresivos al tratar de “guiar” los dedos
fragiles de la nifia. De esta forma, la interpretacion musical s6lo puede concebirse como el
resultado de un paso tortuoso obligado por el sufrimiento. Para la escritora, el dominio técnico
del instrumento, esa condicion indispensable para que el cuerpo pueda desplegarse en musica,
implica el sacrificio que conlleva la repeticion constante y mondtona, desprovista de placer,
que requiere el estudio de los ejercicios y las escalas. Duras pondera esta condicion que
confiere a la practica instrumental un valor agregado, pues la musica no es Unicamente, para
decirlo en sus propias palabras: “la plus haute instance de la pensée a son stade non formulé.
A son stade presque millénaire, archaique...la pensée dans ses premiers et ses derniers

instants, mélés a la sensibilité, pas encore dégagés du magma de la sensibilité”?""

, SIno que es
el fruto de un trabajo laborioso que implica sufrimiento y sacrificio en la infancia.

En este sentido, es significativa una secuencia que se encuentra en la pelicula Nathalie
Granger. Mientras se lleva a cabo la clase de piano de la hermana de Nathalie, la cdmara
recorre lentamente diferentes partituras abiertas puestas en desorden; se distingue una fuga de
Juan Sebastidn Bach, una obra para violin, la toma se detiene en la portada de E/ arte de la
fuga del mismo compositor. Al mismo tiempo, se escucha una pieza, del tipo de la sonatina de
Diabelli, tocada torpemente por la nifia mientras la profesora, con una voz aguda y
desagradable no deja de darle indicaciones: “ un, deux, un, deux, un...sans ralentir!. Un,
deux...brillant!...”?8" De pronto, la pieza musical deja el espacio sonoro y se escuchan

gjercicios de cinco notas torpemente ejecutados, es con este fondo sonoro que la camara se

detiene en la partitura de Bach. En 1977 Duras expresé a Michelle Porte que, de todas las

277 Duras, Moderato Cantabile, 88.

278 puras, Nathalie Granger, 72.

279 Bogaert comp., Marguerite Duras, le dernier..., 272.

280 Marguerite Duras, Nathalie Granger, https://vimeo.com/59188425, Min., 58’.
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peliculas que habia realizado hasta entonces, ésta era la secuencia que mas la conmovia, pues
mostraba el camino que habia que recorrer desde los ejercicios técnicos hasta llegar a la
perfeccion musical. La escritora lo manifiesta asi : “...Ce chemin qu’il y a a parcourir, depuis
les gammes de I’enfant, les gammes de 1’enfance, ou I’enfance de I’homme, ou 1’enfance de
I’humanité, jusqu’a ce langage-la que nous ne pouvons pas décrypter, le langage de la
musique, ce chemin me bouleverse.”?8! En sus obras, Duras no obviara nunca, al referirse a
sus personajes pianistas, este “camino”. Conviene apuntar que esta concepcion de la
enseflanza musical, aunque frecuentemente difundida, se detiene Unicamente en el saber
“técnico” que se requiere para una buen dominio instrumental. Sin embargo, existen multiples
aspectos implicados en esta practica de aprendizaje a los que la escritora no otorga
importancia y que se encuentran relacionados con la parte emocional del aprendiz, del
profesor y de la musica misma. La emocidon que se desprende al interpretar, la vinculacion
afectiva que une al maestro con el alumno en una actividad en la que se encuentran “frente a
frente”, la transmision del amor al arte, que conllevan las lecciones instrumentales,
curiosamente parecen no interesar a nuestra autora.

Abordaremos ahora otro aspecto que comparten estas dos obras en las que el
aprendizaje musical juega un rol preponderante. En ambos textos, desde el inicio, aunque de
forma muy diferente, la musica esta vinculada a un crimen. En Moderato Cantabile, en medio
de su leccion con Mme. Giraud, el nifio admite que no quiere aprender el piano; justo en ese
momento, del exterior surge el grito femenino del que hemos hablado que anuncia el crimen
pasional cometido en el bar de enfrente. La asociacion resulta inmediata: negarse al
aprendizaje del instrumento es un crimen; esta premisa se ve confirmada por la actitud de la
madre, quien se dirige a su hijo de la siguiente manera: “Anne Desbaredes prit son enfant par
les épaules, le serra a lui faire mal, cria presque. — Il faut apprendre le piano, il le faut.”?%? De
esta forma, desde el principio del texto, la escritora nos sitlia en un contexto poco agradable
(la clase de piano) pero del que es imposible desprenderse a riesgo de cometer un crimen. En
Nathalie Granger, la relacion entre el crimen y la musica se presenta de otra manera y toma
forma gracias a la dimension sonora que tiene la pelicula. Al inicio de la cinta se escucha un
gjercicio sobre cinco notas de una escala mayor mientras la directora de la escuela explica a la

13

madre la violencia de la nifia, la Gltima frase es: “...cette violence chez une trés petite

fille...”?%3 Después de unos segundos de silencio, vuelve a empezar el ejercicio de piano pero

281 porte, Les lieux de Marguerite Duras..., 30.
282 puras, Moderato Cantabile, 17.

283 Marguerite Duras, Nathalie Granger, https://vimeo.com/59188425, Min., 1’.
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esta vez en modo menor, creando un cambio de registro que subraya, por lo “oscuro” y
“triste”, “la violencia de Nathalie”. Con este fondo sonoro se escucha una noticia en el radio
que da cuenta de dos jovenes asesinos que son buscados por la policia. De este modo, a través
de la musica, la violencia de la nifia se asocia a la violencia de los criminales y los ejercicios
de piano se presentan como simbolo de la violencia en general. Al respecto, en una nota al
final del guion editado, Duras plantea: “La violence, ici, c’est la musique qui la dit, plus que
les paroles, les actes. Elle est la violence méme -celle exercée sur I’enfant- et elle fait que
toutes les violences éparses finissent par communiquer entre elles pour faire, ensemble, la
généralité de la violence.”?®* La musica tiene el rol de hacer que la violencia que no se ve en
las imégenes, se escuche.

Los ejercicios de piano para principiantes de Czerny, interpretados por un nifio?®,
arpegios, notas sueltas o repetidas y un estudio un poco mas complejo tocado torpemente por
la hermana de Nathalie en el momento de su clase, conforman la inica musica de la pelicula.
Con esta eleccion, Duras recuerda constantemente al espectador ese camino tortuoso que hay
que recorrer cuando se pretende aprender a tocar el piano, ese momento ineluctable
atravesado por el sufrimiento. Conviene anotar que esta concepcion un tanto dramatica con
respecto al aprendizaje instrumental, corresponde mas a una postura de la escritora que a la
realidad musical; el topico de la ensefianza musical infantil como un sacrificio necesario, sin
duda encuentra un eco perfecto en cierta complacencia tragica caracteristica de Duras.

Por otra parte, la sonatina de Diabelli, que un lector relacionado con la ensefianza
pianistica puede escuchar entre las letras de Moderato Cantabile, presenta caracteristicas
sonoras que, unidas a las caracteristicas simbolicas de la pieza de las que ya hemos hablado,
sirven para enfatizar el sentido del texto. De factura simple, mas cercana a la estética del
clasicismo que las otras referencias pianisticas escogidas por la autora, la sonatina presenta
una estructura armonicamente estable con una primera parte que conduce a la dominante y
una segunda ligeramente modulante que regresa a la primera seccion para terminar en la
tonica. La mano izquierda estd construida como un bajo de Alberti que funge como
acompafiamiento de la melodia que lleva la derecha. Esta pieza sencilla, facil de escuchar, por
un lado, representa el caracter infantil e inocente del ejecutante otorgandole un sentido de

verosimilitud al relato, por otro, como hemos mencionado, refuerza el rasgo de contencion

284 puras, Nathalie Granger, 95.
285 | 3 indicacién es de Duras: “Sur le générique musique de piano: un exercice de piano- Czerny- joué par un
enfant.” Duras, Nathalie Granger, 11.
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que tiene la historia de amor no explicitada entre Anne y Chauvin. Escuchando la sonatina
“moderada”, la madre siente su propio deseo contenido.

De esta forma, aun a través de la sonatina sencilla e ingenua tocada por las manos torpes
de un nifio, la musica sugiere fuerza y poder; a pesar de una ejecucion lejos de la perfeccion,
la musica logra extender sus cualidades y permear profundamente tanto la historia, como los
personajes. Un momento en la clase en el que el nifio toca mecanicamente y sin interés, nos
da cuenta de esto: “L’enfant la joua comme les gammes. Il la savait bien. Et malgré sa
mauvaise volonté, de la musique fut 1a, indéniablement.”28¢

Asi pues, no so6lo los nifios como aprendices de la musica son valorados y puestos en
escena como protagonistas en estas obras, sino que la propia musica que ellos producen es
utilizada por la escritora para que, con sus caracteristicas simbolicas, pero también su
potencialidad sonora, jueguen un rol fundamental en la fuerza expresiva que se desprende ya
sea de la lectura o de la vision. Por otro lado, en estas obras es evidente como Duras aprecia la
interpretacion como acto performativo producido en el presente: los nifios son intérpretes y
eso conlleva en si un valor que la escritora pone de manifiesto.

Reflexionaremos ahora sobre las implicaciones de la interpretacion pianistica que

“marca” a otros de los personajes mas significativos del universo durasiano.

3. 4.- La interpretacion musical como acto performativo

La concepcion de Duras con respecto a la interpretacion musical se suscribe a la idea
romantica que situa al intérprete como el portador de una verdad y un saber inalcanzables
para los no intérpretes. La escritora sustenta esta idea en cuanto a la relacion personal que
tiene con la musica y la deja plasmada en sus obras; en ellas, los personajes intérpretes son
siempre detentores de un poder negado a los demas.

Conviene ahora, para entender las implicaciones de la interpretacion musical en la obra
de Duras, recordar algunos planteamientos de Roland Barthes al respecto.

En el articulo consagrado a la Kreisleriana Op. 16 de Robert Schumann, el tedrico
expresa: “...des lors qu’elle est musicale, la parole -ou son substitut instrumental- n’est plus

linguistique, mais corporelle.”?” Esta idea cobra un interés particular pues, como veremos en

algunos ejemplos mas adelante, la escritora utiliza la condicion corporal de la interpretacion

286 Duras, Moderato Cantabile, 4.
287 Barthes, “Rasch”, 272.
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que sefiala el pensador para ponerla al servicio del despliegue emotivo en sus textos. Como
hemos anotado anteriormente, la interpretacion instrumental implica un cuerpo en
movimiento que utiliza un objeto, el instrumento musical, como mediador para la produccion
de musica. El sonido del instrumento prolonga asi el movimiento del cuerpo y, por ende, lleva
impresa, de alguna manera, la “huella de la vida del cuerpo™®®, la “marca” de ese cuerpo en
movimiento. La forma de esta “impresion” es tan variada como diversos son los intérpretes o
incluso como lo son las diferentes interpretaciones de una misma obra realizadas por un
mismo ejecutante. En este sentido es interesante retomar una vez mas las palabras de Roland

Barthes:

...en dehors de la voix, dans la musique instrumentale, le ‘grain’ ou son
manque persiste ; car s’il n’y a plus 1a de langue pour ouvrir la signifiance dans
son ampleur extréme, il y a du moins le corps de ’artiste qui de nouveau
m’impose une évaluation : je ne jugerai pas une exécution selon les regles de
I’interprétation, les contraintes du style...mais selon ’image du corps (la
figure) qui m’est donnée...?*

Esta “figura” del cuerpo que se manifiesta en la interpretacion musical se expresa de
diferentes formas de acuerdo a los distintos personajes pianistas en los textos.

Tomando en cuenta estos planteamientos, abordaremos ahora tres ejemplos de
personajes pianistas, su relacion con la interpretacion musical y cémo ésta crea un sentido
particular en los textos: La madre de Un barrage contre le Pacifique, Anne Marie Stretter de
Le Vice-Consul y los hermanos de Agatha.

Es significativo mencionar que en la obra de Duras, no existe una gran proliferacion de
referencias a diferentes obras musicales, en general, una pieza corresponde a un texto y a un
personaje pianista; la escritora plantea mas bien una profundizacidén y una apropiacion, por
parte de los personajes, de una sola obra; de esta forma, es facil asociarlos con el tema
musical que interpretan.

En Un barrage contre le Pacifique, 1a madre, ante la precaria situacion econémica que
vive teniendo que ocuparse sola de sus hijos, acepta un trabajo como pianista durante las
proyecciones de cine mudo en el Eden. Haciendo énfasis en la dificultad que implica la

ejecucion instrumental, la escritora hace decir al personaje:

288 | 3 idea de la “huella de la vida del cuerpo” con respecto a la practica instrumental estd tomada de: Michaél
Levinas, “Qu’est-ce que linstrumental” en Algorithmus, Klang, Natur: Abkehr vom Materialdenken?
Darmstadt : Ed. Schott, 1982, 35. Citado en Cohen-Levinas, La voix au-dela du chant, 69.

289 Barthes, “Le grain de la voix”, 244.
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Elle n’avait pas joué depuis dix ans, depuis sa sortie de I’Ecole
normale...‘Quelques fois je pleurais de voir mes mains devenues si bétes
devant les partitions, quelques fois méme j’avais envie de crier, de m’en aller,
de fermer le piano.” Mais peu a peu ses mains s’y étaient remises. D’autant
plus que les mémes partitions revenaient invariablement et que le directeur de
I’Eden lui permettait de s’entrainer le matin.?*°

La cita nos muestra la practica instrumental asociada irremediablemente a una
condicion fisica y mecénica que implica un gran trabajo; para la escritora, el acceso a la
musica en tanto que intérprete, no es una cualidad que se obtiene sin esfuerzo, la préctica
instrumental, una vez mas, se encuentra asociada al sufrimiento. Al igual que los nifios
aprendices de los que hemos hablado, Duras subraya la necesidad de mantener una cierta
condicion fisica, un entrenamiento constante que conlleva la repeticion mecénica asociada a
los ejercicios de los pequefios, y la dificultad que esto implica. Por otra parte, la escritora
enfatiza el cardcter inaprehensible y volatil no so6lo de la musica, sino de la practica
instrumental al sefialar que, aun habiendo hecho estudios pianisticos importantes, como lo
muestra el hecho de haber estudiado en L’Ecole normale, la musica se escapa si no se
practica. Por otro lado, aunque no existe una referencia intermedial concreta que senale la
actividad pianistica de la madre en el cine Eden, sabemos que las partituras eran siempre las
mismas. Esta repeticion crea un efecto de circularidad que permite que la musica produzca
una ilusion de atemporalidad, logrando asi “congelar” en el tiempo un momento de alta
emotividad para los personajes.

La madre llevaba con ella a sus hijos al cine, los acomodaba en el piso y mientras la
funcién se llevaba a cabo, los niflos se dormian envueltos por la musica del piano. Es
interesante sefialar que la sala de cine, en su condicion de oscuridad, funge como una cdmara
de amplificacion del sonido; inmersos en ella, los nifios escuchaban siempre las mismas
piezas tocadas por su madre. En una situacion similar a la del vientre materno, la musica,
cargada de la corporalidad de la ejecutante, manifestindose como omnipresente en el espacio
cerrado y oscuro de la sala de cine, sustituye un gesto corporal de la madre y abraza en su
lugar a sus hijos. De esta forma, las sesiones en el cine Eden constituyen un verdadero paraiso
para la familia; la sala, la musica y el piano se transforman en simbolos de union y
representan un momento privilegiado de placer para los nifios; a lo largo de la obra, quedaran

marcados por esta vivencia. Una escena que se desarrolla afnos mas tarde nos dard cuenta de

2% pyras, “Un barrage contre le Pacifique”, 317.
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esto: “...tout a coup une entrée de cinéma, un cinéma pour s’y cacher. La séance n’était pas
commenceée...Le piano commenca a jouer. La lumiére s’éteignit. Suzanne se sentit désormais

99291

invisible, invincible et se mit a pleurer de bonheur. C’était 1’oasis. .. nosotros afladiremos:

jes el recuerdo del Eden!

En Le Vice-Consul, los tres personajes principales se encuentran ligados a la musica y
comparten algunas caracteristicas en su relacion con ella. La pordiosera, Anne-Marie Stretter
y El viceconsul de Francia en Lahore tienen un pasado marcado por el dolor asociado
directamente a un elemento musical. Recordemos que la pordiosera fue desterrada de su casa
familiar y lo unico que conserva en su condicion de locura es el canto de la infancia. De El
viceconsul sabemos que de nifio tocaba en el piano esa melodia llamada Indiana’s Song y que
sus estudios de musica fueron interrumpidos cuando tuvo que integrarse a un internado; es el
abandono por parte de su madre el que lo llevd a la separaciéon de la musica. Sabemos
también que su madre tocaba este instrumento en “serenatas cldsicas”, lo que nos lleva a
pensar que el elemento musical del personaje se encuentra no sélo directamente relacionado
con su infancia, sino concretamente con la figura materna. Al igual que la pordiosera, El
viceconsul fue privado de su casa infantil y para ¢él, el piano se vuelve el simbolo de este
dolor. De Anne-Marie Stretter, sabemos que estaba destinada a ser una gran concertista antes
de casarse con el embajador, sin embargo, nunca conocemos las verdaderas razones por las
que esta vocacion no llegd a consumarse. Asi pues, los tres personajes tienen un pasado poco
claro que sin embargo los determina y que se encuentra estrechamente ligado a una referencia
musical; este referente musical sirve para dotarlos de un “halo” que, por las caracteristicas
sonoras que conlleva, enfatiza el enigma de su historia y los arranca del presente torndndolos
inaprehensibles. Con respecto a este pasado misterioso que envuelve a los tres personajes y su
relacion con la musica, la investigadora Midori Ogawa sefiala: “La musique se définit, en
d’autres termes, comme un signe de deuil qui ne se termine jamais, deuil impossible puisque

7292 De esta forma, el elemento

son origine a déja été¢ ensevelie dans un passé introuvable.
musical que caracteriza a cada protagonista sirve para enfatizar el misterio de su historia y el
dolor oculto que ésta conlleva.

De estos tres personajes, solamente Anne-Marie se presenta como intérprete
instrumental en el presente del relato, pues la practica pianistica del viceconsul queda

confinada en Paris (el relato se desarrolla en Calcuta) y se restringe al pasado del personaje;

21 Jpid., 261.
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nos centraremos entonces en ella y en la funcion que juega este acto performativo dentro de la
narracion. A pesar de haber abandonado, por razones desconocidas para el lector, su carrera
artistica, la practica pianistica de la esposa del embajador se presenta como una accion
recurrente que, ademads, envuelve al personaje de forma atemporal; al referirse a ella, el texto

apunta:

Non, c’est de la musique qu’elle fait & Venise, du piano. A Calcutta, presque
chaque soir, elle joue. En passant sur le boulevard on I’entend. D’ou qu’elle
vienne, toutes en conviennent, elle a dii apprendre la musique tres tot, a sept
ans. A I’entendre, la musique serait ce qu’elle fait peut-étre.

- Le piano ?

- Oh, j’en ai fait partout, longtemps, un peu tout le temps. ..

En esta cita podemos apreciar como la practica instrumental se adhiere al personaje
como una caracteristica identitaria, las personas no la ven pero escuchan su musica y saben
que ella esta tocando el piano, el personaje se ve sustituido por su practica interpretativa;
ademds, toca todas las noches, la recurrencia afirma esta relacion entre la musica y su
intérprete. Finalmente, en la Gltima afirmacion que hace ella misma con respecto al piano,
Anne-Marie utiliza adverbios de tiempo y de lugar ambiguos (partout, longtemps, un peu tout
le temps) que no permiten situar su quehacer musical ni en el espacio ni en el tiempo; se
enfatiza asi, por un lado, el caracter igualmente ambiguo y volatil del personaje y, por otro, el
lazo profundo que la une a la préctica pianistica.

Como hemos senalado anteriormente, la referencia intermedial que se encuentra
constantemente asociada a Anne-Marie se presenta de forma poco precisa, mas bien como una
referencia que nos indica una “nocién” de un estilo de composicion: “una obra de Schubert”;
igualmente, se menciona el tempo de esta pieza describiendo en un momento “les
mouvements trés lents de ’air”?**, Aunque en la novela no se sefiala una pieza en particular,
el hecho de dar indicaciones de su tempo y mencionar al compositor, nos sumerge en la
lectura en la atmosfera sonora que caracteriza a las piezas de piano lentas de principios del
siglo XIX. De forma general, en ellas se manifiesta el espiritu romantico naciente que valora
la expresion de la intensidad de los sentimientos, particularmente del dolor y de la pasion.
Barthes dice acerca del compositor: “Schubert c’est la douleur douloureuse, la douleur

tendre.”?”> Nuestro personaje recurre a esta musica ante la imposibilidad de expresion a

293 puras, Le Vice-Consul, 106.
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través de palabras, la simbiosis con ella le permite situarse en una region que no es regida por
la razén, en la que imperan el dolor y la frustracion de un tiempo olvidado.

Por otra parte, la pieza de Schubert se presenta como parte integrante de Anne Marie
Stretter y, al mismo tiempo, funge como una atraccion irracional e irresistible para los
hombres que la rodean. En un momento, en el texto encontramos: “-Anne Marie, Anne-Marie
a moi, joue le Schubert, demande George Crawn...Quand je serai sur le point de mourir je te
ferai prévenir, tu viendras me jouer le Schubert.”?*® Como hemos anotado, la interpretacion
instrumental advierte al auditor sobre un cuerpo en movimiento; la sensualidad corporal de
esta mujer hermosa se ve directamente plasmada en la ejecucion pianistica, haciendo que la
musica interpretada por ella se transforme, metonimicamente, en el objeto deseado para los
hombres que la escuchan. El cuerpo, a través de la musica, pasa al oido funcionando como un
elemento de seduccion.

Por otro lado, en este texto, al igual que en Un barrage contre le Pacifique, la escritora
crea un efecto de eternidad en el momento de escucha musical enfatizando el poder de la
musica para producir un tiempo circular a través de la repeticion. Mientras que Anne Marie
toca en el piano “el” Schubert, en el texto encontramos: “La phrase musicale est déja deux
fois revenue. La voici pour la troisiéme fois. On attend qu’elle revienne encore. La voici.”?”’
De esta forma, atrapado por la repeticion musical, el relato suspende su desarrollo lineal para

estatizar un momento y cargarlo de significado emocional.

La referencia intermedial que aparece en Agatha es similar a la que se encuentra en Le
Vice-Consul, pues se presenta de forma imprecisa tinicamente como “la valse de Brahms”, sin
especificar ninglin vals en concreto?”®. A pesar de la poca especificacion, la escritora sugiere
dos datos importantes: el tipo de pieza, es decir, una danza escrita en compds ternario y el
compositor, cuya musica se encuentra inscrita en una estética correspondiente al periodo
romantico. Agatha es un texto concebido para la escena teatral en el que casi no existen
acotaciones que hagan alguna indicacion con respecto a la musica como las que encontramos
en L’Eden Cinéma o Savanna Bay, de tal modo que la presencia musical, de una fuerza
extraordinaria, se encuentra exclusivamente al interior de las letras. La obra muestra el tltimo
encuentro, antes de una separacion que se pretende definitiva, de dos hermanos que son presa

de una intensa pasion prohibida. Juntos, evocan los recuerdos que dieron lugar al nacimiento

2% pDuras, Le Vice-Consul, 157.
297 |pjd., 158.
298 Brahms compuso el Opus 39 en 1865, se trata de una compilacién de 16 valses para piano.
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de ese amor incestuoso que los ha acompafiado desde siempre. En este contexto, existe un
recuerdo de ellos en el que la musica juega un rol fundamental; después de que Agatha intentd

sin éxito tocar el vals de Brahms, pide a su hermano que ¢l lo interprete:

‘toi, joue-la, la valse de Brahms.’...Et au bout d’un moment cela s’est produit,
vous avez joué la valse de Brahms. Vous I’avez jouée deux fois de suite et puis
ensuite vous avez joué¢ d’autres choses, encore et encore, et puis encore cette
valse-la....j ai entendu vos doigts faire cette musique que mes doigts, que moi,
jamais ne sauraient faire. Je me voyais dans une glace en train d’écouter mon
frére jouer pour moi seule au monde et je lui ai donné toute la musique a jamais
et je me suis vue emportée dans le bonheur de lui ressembler tant qu’il en était

de nos vies comme coulait ce fleuve ensemble...et puis ensuite une brilure du

corps s’est montrée a moi.?”’

En esta cita aparecen varios elemento significativos. La repeticion y el énfasis en ella a
través de la insistencia de la palabra “encore” crea un efecto similar al que hemos mencionado
acerca de Schubert o las piezas del Eden, es decir, la musica con sus repeticiones envuelve a
los personajes creando un espacio fuera del tiempo que los une y los aisla completamente del
exterior. Por otra parte, el aspecto corporal de la interpretacion instrumental se encuentra
puesto en juego a favor de la intensidad emotiva de la lectura. Agatha “escucha” los dedos de
su hermano hacer esa musica maravillosa que esta negada para ella. La hermana percibe el
cuerpo de su hermano a través de la interpretacion que él realiza para ella, asi, la
interpretacion musical cobra cuerpo y el cuerpo del intérprete se superpone al personaje por
medio del instrumento musical para evidenciar la connotacion carnal del deseo entre los
hermanos. De esta forma se confiere un cardcter sumamente sensual al pasaje. Es
significativo el hecho de que sea a través de un acto performativo que la musica cobra
“sonoridad” en el texto, es decir, no se trata ni de una grabacion, ni de una transmision de la
musica a través de algun soporte, sino que es el propio cuerpo el que se activa en el momento
para producir musica. Asi, el cuerpo intérprete puede funcionar como un sustituto ante un
deseo carnal inconsumable. El acto corporal que implica tanto la interpretacion pianistica
como el escuchar la musica, facilita que la escena se presente como la metafora de la union
carnal y que el piano funja como un intermediario. Por otro lado, si la interpretacion
instrumental lleva consigo la marca del movimiento del cuerpo que la produce, en el texto es
también significativo que la musica misma enfatice e imponga a su vez al cuerpo, al tratarse

de una danza, esta condicion de movimiento. Es de esta manera que en este pasaje, la

299 puras, Agatha, 29.
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experiencia musical vivida por los hermanos es capaz de producir un estado de éxtasis
corporal sin que exista un contacto fisico entre ellos.

Otro aspecto interesante que nos sefiala esta cita es el sacrificio que hace Agatha de la
musica para entregarla a su hermano. Acerca de esto, Duras escribio: “C’est a cause de cette
valse qu’elle ne pouvait pas jouer qu’elle a donné la musique a son frére, comme on donne sa
vie et il a dit a leur mére: je jouerai pour elle durant toute ma vie, pour Agatha a la place
d’elle. J’aime beaucoup avoir écrit ¢a.”*?° De esta forma, el abandono de la musica se juega
en el mismo plano que la fusidon con el ser amado; Agatha, para lograr definitivamente ser
“uno” con su hermano, le otorga la musica; como si le diera su vida, como si le entregara su
cuerpo, le cede la interpretacion del piano. Se plantea asi una connotaciéon “mortuoria”, es
decir, de negacion y renuncia que caracteriza la escritura de Duras: el amor absoluto lleva
implicita la “muerte”. Por otra parte, esta renuncia podria simbolizar igualmente, la asuncion
por parte de la escritora de la imposibilidad de la interpretacion musical que marco su vida
personal.

Para finalizar este recorrido reflexionaremos sobre la forma en que las referencias
intermediales a piezas de piano plasmadas en sus textos, cobran sonoridad en algunas de las
adaptaciones cinematograficas que la propia autora realizd. Tomaremos como base tres
ejemplos en donde el piano y su musica se presentan cumpliendo diferentes funciones:
Nathalie Granger, que fue concebida inicialmente para el cine, India Song denominado por
Duras como texto-teatro-film realizada a partir de Le Vice-Consul y Agatha et les lectures

illimitées, ideada, como hemos mencionado, como una obra de teatro.

3.4.- De la imagen sonora a la imagen visual con sonido

Existe una caracteristica significativa en la obra de Duras en lo que respecta a la transferencia
de sus textos literarios al cine y es que los primeros se caracterizan por una verdadera poética
de la mirada, es decir, la proliferacion de imdgenes y la valoracion de la vista son en todos sus
trabajos escritos un factor comun determinante. Se podria decir que el deseo de ver es siempre
inagotable: “Lui -Tu n’as rien vu a Hiroshima. Rien. Elle -j’ai tout vu. Tout.”**' Sin embargo,
s e e ) ) ) .
paraddjicamente, el espacio “real” de la imagen visual, es decir, sus realizaciones

cinematograficas, se ven siempre extremadamente reducidas. En la mayoria de sus peliculas,

300 Marguerite Duras, La valse d’Agatha, Archives IMEC, 76 DRS 3.19, 15.
301 puyras, Hiroshima mon amour, 22.
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los planos son lentos y las escenas se construyen con muy pocos movimientos, la “accion
visual”, es decir, el paradigma inminente del séptimo arte, se presenta en su minima
expresion. En este sentido Arnaud Rykner sefiala: ““... chez Duras, I’image tue I’Image, la vue
empéche la vision.”3%? Sin embargo, la banda de sonido siempre juega un papel fundamental
en la construccion de las cintas.

En una entrevista con Dominique Noguez, Duras afirma:

Pour moi le piano c’est le cinéma...surtout le cinéma muet que j’ai vu quand
on allait au cinéma a Saigon...Je trouve que le piano, dans les films, améne son
propre silence. Quand on joue du piano, on n’a pas besoin de parler. On peut
parler sur de I’orchestre, mais pas sur du piano. Parce que c’est finalement, un
instrument trés proche de la voix. C’est un instrument parlant, le piano. Il y a
surtout cette relation au cinéma muet qui fait que je me sers seulement du
piano. Dans presque tous mes films, je crois, il y a du piano.3*

Asi, la escritora hace explicita la importancia que tiene, en su trabajo cinematografico,
la musica de piano. A través de sus peliculas podemos constatar que, al igual que en los
textos, este instrumento juega un papel preponderante no Unicamente como instrumento
musical, sino como objeto simbdlico.

Es muy interesante anotar que en los textos, como hemos visto, los personajes
intérpretes juegan un rol importante, mientras que en los trabajos cinematograficos,
practicamente no existen. Después de haber abordado algunos elementos presentes en
Nathalie Granger con respecto a la ensefianza del piano, nos centraremos ahora en el manejo
de la musica fisicamente audible, su relacion con la imagen y la importancia del acto
performativo, pues, excepcionalmente, se presentan dos nifias tocando el piano.

En esta cinta, el sonido del piano es el que inaugura la pelicula; al inicio, antes de
cualquier imagen, con el fondo de la pantalla negro, se escuchan los ejercicios para los

pianistas principiantes tocados torpemente por alguna mano inexperta. Como hemos anotado,

302 Arnaud Rykner, “Le paradoxe du regard”, en Lire Duras... comp. por Claude Burgelin, 91.

303 pominique Noguez, La couleur des mots, entretiens avec Dominique Noguez autour de huit films (Paris :
Benoit Jacob, 2001), 55. Duras realizd 19 peliculas que, en su mayoria, son adaptaciones de sus textos. Aunque
en varias, efectivamente utiliza musica de piano, existen otras en las que utilizd otros instrumentos. En Détruire
dit-elle (1969), al final de la cinta se escucha un grupo de cuerdas tocando El arte de la fuga de J.S. Bach. En
Baxter Vera Baxter (1977), un conjunto instrumental que recuerda la musica folklérica andina se escucha sin
cesar. En Le Navire Nigth, Cesarée y Les mains négatives, la Unica musica esta a cargo del violinista Ami
Flammer, quien trabajé para cada cinta una serie de motivos improvisados con base en la repeticién de una
nota. En Les enfants (1985), en los Ultimos tres minutos de la pelicula, se presenta una melodia interpretada
por un saxofén alto acompafiada por dos acordes en el piano. En Aurélia Steiner (Vancouver), Aurélia Steiner
(Melbourne) y L’Homme atlantique, no existe musica.
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estos ejercicios se escucharan a lo largo de toda la cinta presentando ligeras variantes, pero
conservando siempre el cardcter rudimentario y torpe en la ejecucion. En el minuto 20, en
una toma silenciosa, el piano se presenta como imagen, como un objeto reflejado en un

espejo’?*; se trata de un instrumento de un cuarto de cola®®’

que se encuentra abierto y con
una partitura en el atril. A diferencia de India Song, en donde en la imagen el piano siempre
aparece cerrado, en Nathalie Granger, la forma de presentar el instrumento muestra que no se
trata inicamente de un simbolo, sino de un objeto que se utiliza. Al mostrarlo en la imagen, el
espectador puede asociar el sonido del piano que ha escuchado desde el principio de la cinta,
con el instrumento que se observa en la pantalla; de esta forma, la dimension sonora cobra
una identidad, cumple una funcidn anticipatoria y crea una expectativa dentro de la trama.
Con este manejo, la realizadora solicita y alerta, en primera instancia, al oido del espectador
otorgandole prioridad al espectro de lo audible, para después, con la inclusion de la imagen
del objeto sonoro, darle un papel protagénico dentro de la historia. En el minuto 57, la
realizadora hace converger el sonido y la imagen mostrando el momento de las lecciones de
piano para las ninas, en donde la imagen las presenta tocando el instrumento y la banda
sonora reproduce los ejercicios que ejecutan. De esta forma, el espectador constata que los
ejercicios y arpegios que ha escuchado durante una hora, corresponden a lo que Nathalie toca
en sus clases de piano. La sonoridad de esos ejercicios torpes, de las notas repetidas sin ritmo,
de los arpegios vacilantes presente a lo largo de la cinta, detona un sentimiento de
intranquilidad, de zozobra, que el espectador percibe directamente a través de la emocion
desde el inicio de la cinta.

Otro elemento importante a nivel sonoro en la pelicula, es la recurrencia de una nota, el
Do central; los ejercicios estan en Do, los arpegios son de Do, las notas sueltas siempre
empiezan y regresan a esta nota. Siete anos después de Nathalie Granger, Duras retomo este
principio de recurrencia en una nota en las obras que realizd en colaboracién con Ami
Flammer. En este sentido, es claro que més que un azar que caracterice los ejercicios para los
aprendices de piano, se trata de una eleccién voluntaria de la escritora que refuerza la
temporalidad circular que puede desprenderse de la musica de la que hemos hablado. Asi, la

sensacion envolvente que caracteriza la circularidad de la musica, se encuentra presente

304 | 3 imagen es muy similar a la que se presenta constantemente en la sala de recepcidn de India Song. Sin
duda la simbologia de los espejos es un tema muy vasto e interesante que se encuentra presente de forma
recurrente en los trabajos de la escritora.

305 seguramente se trata del piano de Duras, pues la pelicula se filmé en su casa de campo en Neauphle-le-
Chateau. A propdsito de su instrumento, una vez mas, con la exageracién en sus afirmaciones que la
caracteriza, la escritora nos dice: “Le piano, je I'ai acheté tout de suite apres la maison, presque le méme
prix.” Ecrire, 57.
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durante toda la cinta y no en un momento determinado como en los ejemplos que hemos
mencionado anteriormente. De esta manera, el piano esta presente sonoramente durante toda
la cinta creando una atmosfera que refuerza la inquietud de la trama, mostrandose a su vez
como un objeto vivo que se utiliza y que cumple un rol fundamental en la historia.

El acto performativo, por su parte, que une el sonido con la imagen, es manejado como
un momento de gran tension dramatica pues significa aquello que Nathalie perdera y
representa la ambivalencia entre lo que la madre maneja como “la salvacion” de la nifia y el

sufrimiento que ésta implica.

Reflexionemos ahora sobre [India Song, en donde se prescinde de este acto
performativo, es decir, no se muestran personajes tocando el piano pero si se presenta la
imagen del instrumento y se le escucha a lo largo de toda la cinta.

Hemos mencionado que los tres personajes principales de Le Vice-Consul, se
encuentran ligados a un referente musical. Igualmente hemos visto como el canto que
caracteriza a la pordiosera, al cobrar sonoridad en la pelicula, se vuelve autobnomo y encarna
al personaje que no se presenta nunca visualmente en la pantalla. Nos detendremos ahora en
el tema de “Indiana Song” asociado a el viceconsul y en la pieza de Schubert relacionada con
Anne-Marie Stretter.

A proposito de la musica de la pelicula, Duras expresa: “ Dans le film, la musique a une
sorte de fonction impitoyable. Pendant la réception a de rares exceptions pres elle revient
toutes les minutes quel que soit I’événement en cours. C’est-a-dire qu’elle n’accompagne pas

I’événement. Elle vient malgré 1’événement.2%

Incluso muchas veces es la pieza la que
determina la presentacion de los textos o el cambio de las imagenes. De esta forma, la musica
se encuentra completamente articulada a la cinta pero ejerce a su vez una gran autonomia con
respecto a las imagenes. Como hemos sefialado, el tema musical “Indiana’s Song”,
caracteristico del viceconsul en la novela, se transformé en “India Song” en la cinta y toma
sonoridad en una pieza compuesta por Carlos D’ Alessio. Esta melodia se presenta 7 veces a lo
largo de la pelicula, 5 con piano solo y 2 en version orquestal; es significativo anotar que,
salvo en las dos ultimas (una orquestal y otra con piano solo), en la imagen siempre que se
escucha este tema musical se ve el piano cerrado que se encuentra en medio de la sala en

donde se lleva a cabo la recepcion. En este sentido se crea un efecto similar al que nos

provocan los personajes mudos de los que se escuchan las voces.

306 Bernheim, Marguerite Duras tourne un film, 121.
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Las dos veces que se presenta en forma orquestal, la pieza irrumpe en la escena y unos
segundos después se escucha una voz en off que la presenta: “India Song, le vice-consul la

307 y la segunda vez: “India Song...oui.”**® Asi mismo, uno de

sifflait avant d’aller au bureau
los parlamentos del viceconsul se refiere a ella con una voz en off mientras se escucha en la
version de piano: “ j’écoute India Song, je suis venu aux Indes a cause d’India Song, cet air
me donne envie d’aimer, je n’ai jamais aimé, je n’avais encore jamais aimé.”% Esta forma de
incluir en el texto de la pelicula la referencia explicita a la cancidén que se esta escuchando en
ese momento, enfatiza su significado y refuerza su presencia protagénica.

Es asi como el silbido nostalgico del viceconsul en el texto es remplazado por un tema
pianistico en la pelicula que J.CH. Marti describe como: “...il concentre en lui le pouvoir
extatique de la musique: il exprime la suspension du temps, ’extréme gravité du destin qui,
d’emblée, transcende la nostalgie sentimentale.”®'® Podemos decir que la dimension que
adquiere la imagen sonora del texto, al hacerse explicita en la pelicula, juega con las
caracteristicas de la musica misma escrita en modo menor, nostalgica, cadenciosa, para
describir al personaje que representa y el dolor que esta musica significa para €l. Igualmente,
el tema musical, al volverse sonoridad concreta se convierte también en un elemento
estructurador de la cinta tanto por su presencia constante como por la forma en que la
realizadora le asigna las iméagenes. De esta forma, en esta pelicula, el tema musical del
viceconsul se independiza y se vuelve auténomo, en ningun momento se lo podemos
adjudicar directamente a ¢l como si lo haciamos en la lectura del texto (el viceconsul silba
India Song constantemente), ahora “su” tema hecho sonido es una presencia constante que en
realidad, aunque ya no esta directamente vinculado a él, rige y estructura la pelicula. Si el
personaje da el titulo a la novela, en la cinta filmica es el tema musical del personaje el que da
el titulo a la obra.

Por su parte, como hemos mencionado, la imagen sonora de la pieza de Schubert en la
novela toma sonoridad en la pelicula a través de la 14* variacion de Beethoven3!!. Aunque no
se presenta nunca al personaje tocando el piano, como si sucede en el texto, ni aparece una

sola mencion a esta pieza en el audio de la pelicula, como si existe en el relato a proposito de

307 puras, India Song, film, min. 66’05.

308 1pjd., min. 96'08.

309 1pjd., min. 42’13.

310 Jean Christophe Marti, “Marguerite Duras: Temps musical et temps de I'écriture”, en Marguerite Duras dir.
por Bernard Alazet, 291.

311 para la pelicula India Song Duras utilizé la versién de Gérard Fremy. Dos afios mas tarde, en su pelicula Le
camion (1977), utiliza la misma obra de Beethoven pero interpretada por Pascal Rogé. Segin Ami Flammer,
este cambio fue totalmente circunstancial y no obedece a ninguna eleccion racional de la realizadora.
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Schubert, la asociacion con el personaje se realiza por otros medios. Al inicio de la pelicula,
se escucha la variaciéon mientras las voces 1 y 2 hacen una presentacion del personaje:
VOIX 1.- De Venise. Elle était de Venise...VOIX 2.- Oui. La musique, c’était & Venise. Un
espoir de la musique...”!2. En la imagen se le ve a ella acostada en el piso al lado de Michael
Richardson. De esta forma, el espectador relaciona la musica que escucha con la historia que
se narra acerca de la vida del personaje.

Convendria preguntarnos por qué la escritora no mantuvo una pieza de Schubert para la
pelicula. Tal vez la autora pretende transmitir, al hacer la referencia musical de Schubert en el
texto, no una pieza en particular, sino el caracter de la musica en el periodo Romantico que es
comun a estas dos elecciones. Por otro lado, puede ser significativo el hecho de que existen
casi diez afios entre la edicion de la novela y la realizacion de la pelicula; en ese tiempo, los
habitos auditivos de Duras, sus preferencias musicales probablemente cambiaron y la eleccion
de Beethoven se ajusta al “gusto” del momento de la filmacion. El hecho de que se trate de
una variacion, encierra un significado particular pues hace eco a la obra misma que es una
variacion con respecto al texto de teatro que Duras escribi6 en 1972, texto que a su vez es una
variacion con respecto a la novela Le Vice-Consul, que retoma igualmente personajes de una
novela anterior. Esta es una caracteristica general de la obra durasiana: se repite y se modifica
indefinidamente. Dentro de la misma pelicula, el principio de la variacion se encuentra muy
presente pues la imagen es una constante repeticion con pequefias variantes, los mismos
planos fijos aparecen innumerables veces y los movimientos de los personajes son también
muy repetitivos, ademads, la propia variacion de Beethoven se desarrolla basandose en la
repeticion constante de un ritmo. Esta pieza estd marcada al inicio de la partitura como Grave
e Maestoso, es decir, serio, profundo, majestuoso, lento, caracter que refleja el estado general
de la cinta’!®. En toda la pieza (16 compases de cuatro cuartos) existen tres motivos ritmicos:
negras, corcheas con doble punto treintaidosavo y corcheas con doble punto dos
sesentaicuatroavos; sin embargo, el resultado sonoro es una sucesion constante de este tltimo
motivo ritmico que melddicamente siempre presenta los valores cortos en un movimiento
descendente. La recurrencia de la célula ritmica que enfatiza cada tiempo del compas, acentta

el sentimiento de fatalidad que envuelve a la pelicula (desde el inicio sabemos que Anne-

312 Marguerite Duras, India Song, film, min. 23’45,

313 Michel Butor escribié en 1971 Dialogue avec les 33 variations sur une vals de Diabelli. La idea nacid, segun lo
declara él mismo, de la intenciéon de establecer un verdadero didlogo con la musica en el momento de su
ejecucion en concierto. Se trata de un texto bastante sui géneris en el que el escritor realiza una aproximacion
poética a la vez que un analisis musical de la obra. La 14 ava. Variaciéon la describe de tres formas:

“Introduction a I'orage”, “Séismes graves et majestueux” y “L’approche du tonnerre, grave e maestoso”.
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Marie se muere), mientras que el dibujo melddico descendente resalta el caracter depresivo
tanto de la historia como del personaje.

Es asi como la eleccion de esta variacion como sonoridad concreta del “tema” de Anne-
Marie viene a subrayar algunas caracteristicas tanto de la pelicula, como de la obra de Duras
en general.

Aunque este tema en el piano aparece pocas veces, cada vez se escucha por un tiempo
bastante prolongado, de tal forma que esas intervenciones deben durar alrededor de 25
minutos en total, el oido del espectador tiene el tiempo suficiente para reconocerlo y
aprehenderlo emotivamente. Ademas, se presenta acompafiado de imdgenes estaticas tanto
de objetos (ropa, piano) como de personajes inméviles, lo que permite que el espectador
pueda escucharla con la atencién que seguramente Duras esperaba. Si en la novela la sonata
de Schubert se presenta cargada de simbolismos que se transmiten a través de la informacion
que nos proporciona el texto, en la pelicula, el encuentro con la musica se vuelve ante todo
emocional, la dimension sonora que le presta la pantalla permite que su impacto primario e
irracional sea el que nos marque profundamente.

En cuanto al piano como objeto, su figura es la mas recurrente visualmente en la
pantalla, se vuelve presente casi todo el tiempo en largos planos fijos que nos presentan
postales desde diferentes dngulos del instrumento, sus iméagenes sirven de escenario para los
personajes que entran y salen de ellas mientras éstas permanecen fijas, la inmensa caja negra
funciona asi como una presencia permanente, como un testigo inmovil y silencioso. Este
recurso en el manejo visual nos permite percibir de alguna manera una importancia similar
entre la que este objeto presenta en las letras y la que surge en la imagen con sonido; si
agregamos ademds que gran parte de la musica que se escucha en la pelicula es interpretada
en este instrumento, el poder que adquiere como objeto sonoro y visual se multiplica. Es
importante recordar que el piano siempre permanece cerrado en la pelicula, tanto cuando se
escucha “India Song” como cuando se escucha la variacion de Beethoven, mientras que en la
novela si es interpretado por dos personajes. Evitando mostrar el acto performativo que
implica la interpretacion en el presente, el piano como objeto, al igual que los personajes, se
revela sin voz porque cerrado, pero al mismo tiempo presente constantemente a través del
oido. Es decir, se presenta visualmente la fuente productora del sonido que se escucha pero se
encuentra de forma explicita negada su condicion sonora, abundando en la sensacion de
atemporalidad y desconcierto que caracteriza la pelicula y haciendo eco a las voces

acusmaticas tipicas de la cinta.
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Por otro lado, con ese objeto imponente por su tamafio y por su peso, Duras subraya un
importante simbolismo con respecto a la sociedad colonial, pues, como hemos anotado,
siempre se encuentra asociado a “los blancos”. El piano y la musica “occidental” representan
en su obra el lado del colonizador del que hemos hablado, esa sociedad hasta cierto punto
“refinada” pero victima de una “lepra del corazén”, como senala la autora al referirse
justamente a Anne Marie Stretter. La contraparte esta representada por “lo indigena”, que se
muestra en la pelicula a través del canto de la pordiosera. La presencia de estos dos
elementos, la musica de piano y el canto de la pordiosera, simboliza de alguna forma la
dualidad que vivia la escritora con respecto a la sociedad en donde crecio.

Sabiendo que para Duras el cine sonoro comun destruye el imaginario del espectador,
la presencia del piano s6lo como objeto visual constante en la cinta pretende, tal vez,
compensar una cierta pérdida de la dimension sugestiva del fendmeno musical con respecto a
la novela. La utilizaciéon de estos mecanismos de desfase, de contradicciones, solicitan
ciertamente una construccion creativa por parte del espectador del cine, mientras que el lector
de textos, sin acceso ni a una imagen concreta ni a una sonoridad precisa, se ve obligado

irremediablemente a la reconstruccién imaginativa que Duras aprecia tanto.

Abordemos ahora Agatha et les lectures illimitées, en donde el piano desaparece incluso
como imagen visual y se hace presente Unicamente por medio de la dimensidén sonora, a
través de las referencias en el texto y por medio de la musica.

En la pelicula se escucha predominantemente el vals en La bemol mayor Op. 39 N° 15,
que es uno de los mas conocidos de Johannes Brahms, también se escucha, en tres momentos,
durante algunos segundos, el vals N° 2 del mismo Opus en Mi mayor. Nos centraremos en el
N° 15 pues existe un trabajo muy meticuloso de coordinacion entre el texto y la imagen que es
interesante abordar. La pieza estd dividida en dos partes, la primera consta de ocho compases
que se repiten y la segunda consta de catorce compases sin repeticion. El vals se encuentra
seis veces, es interesante seialar que cuatro veces se escucha completo; las otras dos veces la
primera parte se presenta completa y la segunda parte se detiene a la mitad en donde existe
una cadencia a la tonica. Es decir, existe un interés por respetar las ideas musicales de la
pieza, la musica se muestra como una unidad coherente que la realizadora no interrumpe en
pro de alguna imagen, algin texto o alguna accién, como sucede comunmente en las
peliculas. Otro aspecto muy significativo, es que parece evidente que la escritora no utilizd
alguna grabacion preexistente, pues cada vez que se escucha la pieza existen diferencias en la

interpretacion, sobre todo de tempo. Por otro lado, la musica siempre surge en un momento

123



preciso y se detiene igualmente en un momento perfectamente calculado. Asi tenemos que
cuando la madre acepta que Agatha abandone la musica, en el minuto 38’30, la voz del
hermano nos dice: “Et puis elle a dit que oui, qu’elle acceptait que Agatha était liberée de
cette obligation d’apprendre le piano, que c’en était fini.” En este momento la pantalla se
muestra totalmente negra e inicia el vals extremadamente lento, haciendo un uso excesivo del
rubato. El didlogo continua, las imagenes retoman, muestran paginas del texto impreso,
grandes panoramicas de una playa desierta, se ve a la hermana que deambula por la casa y en
el minuto 42 se escucha de nuevo la voz del hermano diciendo: “...méme dans ce cas d’un
amour coupable?” Exactamente al terminar la palabra “culpable” se escucha el acorde de
tonica del final de la pieza musical. Esta precision que encontramos cada que interviene el
piano con su musica, nos deja suponer que el pianista Roberto Brando, trabajé de cerca con la
cineasta para dar a sus interpretaciones la duracion y el tempo requeridos para cada
momento.’'* Es asi como, aunque se presenta siempre la pieza completa, su duracion oscila
entre dos y cuatro minutos dependiendo del lugar en el que se encuentra. Retomemos la
intervencion musical que acabamos de sefialar. La suma lentitud de la interpretacion crea una
sensacion de abatimiento, de algo desolador y pesante, en donde el acorde esperado por el
oido llega siempre tarde creando la impresion de que el tiempo se destensa hasta perder sus
limites. Al mismo tiempo, el manejo lento de la cdmara y las imagenes presentes en la
pantalla, refuerzan esta percepcion pues nos muestran escenas en las que los limites se
encuentran igualmente desvanecidos: el mar se confunde con el cielo y la arena se confunde
con el mar. La musica cobra mas fuerza ain pues se presenta como el unico audio durante
casi dos minutos. La dimension actstica y la visual se unen para enfatizar en la historia el
momento algido de fusion entre los hermanos; entre ellos igualmente se perderan los limites
pues la madre ha aceptado que Agatha renuncie a la musica sabiendo que su hermano tocara
el piano toda la vida en su lugar. Agatha y su hermano seran “uno solo” a través de la
interpretacion musical, como la arena y el mar, como la frase sin limites del sonido
abrumador del piano.

Es muy interesante anotar que, en el minuto 22’50, se escucha la misma musica
interpretada mas rapido mientras se muestran imagenes semejantes a las que acabamos de
mencionar. La variacion en el tempo de la interpretacion provoca una impresion muy

diferente en el espectador; reforzando el sentido de la evocaciéon de un paseo tranquilo

313 En este sentido conviene sefialar la diferencia en cuanto al trabajo realizado con el violinista Ami Flammer
para la musica de los cortometrajes de 1979. Hemos apuntado anteriormente que en ese entonces, segln la
comunicacién verbal que tuvimos con el violinista, la escritora no permitié que el musico viera las imagenes de
las cintas o conociera el texto.
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presente en el texto en ese momento, la percepcion es de calma y bienestar. Asi, la realizadora
utiliza esta caracteristica musical, la flexibilidad en el tempo de la ejecucion, para crear
atmosferas diferentes al servicio de la expresion emotiva del texto.

Por otro lado, mencionaremos que los momentos en los que en el texto de la obra teatral
encontramos a los hermanos como intérpretes tocando el piano, en la pelicula se encuentran
totalmente desprovistos de musica y se mantienen Unicamente como evocaciones de los
personajes. De esta forma, los personajes intérpretes permanecen dentro de las letras, ni la
imagen ni el audio musical de la cinta dan cuenta directa de ellos. La cita a la que nos hemos
referido en el apartado anterior muestra el momento en el que Agatha pide a su hermano que
toque el vals de Brahms en su lugar; en la pelicula, en el minuto 33, se escucha la voz de
Agatha que dice: “Et au bout d’'un moment cela s’est produit, vous avez joué la valse de
Brahms.” En ese instante, en lugar de escuchar la pieza como podria esperarse, Duras fija la
camara y deja un silencio de varios segundos, solicitando asi el poder de la imaginacion del
espectador para recrear la musica de ese vals por si solo, provocando un proceso similar al de
la lectura. Como la pieza ya se ha escuchado desde el inicio de la cinta, seguramente esta
recreacion adquiere una sonoridad concreta en la mente del espectador.

En una acotacion del texto dramatico, Duras caracteriza la pieza musical y escribe:
“Temps. De la musique, peut-étre, cette valse de Brahms au sortir de 1’enfance.”!> Teniendo
acceso a la sonoridad de la pelicula, encontramos que la eleccion de la escritora es una pieza
que tiene un gran parecido con la famosa cancion de cuna, popularmente conocida, del mismo
compositor, catalogada como el Op. 49 N° 4. Al escuchar la primera en la cinta, el espectador
seguramente hace la relacion con la segunda, otorgandole al vals un cierto caricter infantil
que conviene perfectamente a la historia. Los hermanos evocan la salida de la infancia como
el momento que despertd en ellos el deseo y la pasion amorosa que los une.

Duras demuestra asi, por una parte una percepcion profunda de las potencialidades que
encierra la musica “audible” y por otra, una gran habilidad para ponerlas al servicio de le

expresion emotiva de sus obras.

315 Duras, Agatha, 41.
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Conclusiones

En el transcurso de este trabajo hemos podido constatar no unicamente la importancia capital
que tiene la dimension sonora en el trabajo creativo de Marguerite Duras, sino la singularidad
del tratamiento que hace de ella. La escritora logra introducir la musica en sus textos de tal
forma que ésta act@ia verdaderamente como una alteridad que, si bien se presenta como
escritura, logra intervenir como un elemento “otro” capaz de desplegar, de multiples maneras,
sus propias cualidades sonoras aun bajo la condiciéon inaudible que le impone el mantenerse
encerrada al interior de las paginas.

La decision de trazar un recorrido amplio a través de la obra significd, sin lugar a dudas,
uno de los retos mas importantes en esta investigacion; sin embargo, ciertos procesos
creativos y algunas relaciones del &mbito sonoro entre diferentes medios vieron la luz gracias
al andlisis de una parte importante del corpus. De esta forma, poder establecer vinculos y
comparaciones al interior de las diversas obras y los distintos medios utilizados por la
escritora, ofrecio la posibilidad de entender de forma dinamica las estrategias que permitieron
a la autora hacer del sonido un elemento altamente significante. Por ejemplo, a partir de una
observacion transversal que abarco distintas obras en las que se demuestra una
experimentacion constante y progresiva, se logro interpretar como un verdadero proceso el
manejo de la voz como un elemento completamente auténomo que hace Duras en sus obras.
Por otro lado, la reflexion sobre el empleo recurrente de canciones en diferentes textos
permitié comprobar el interés de la escritora por la comunicacion con sus lectores-receptores-
auditores y por los procesos de memoria que encuentran, en la asociacion con el canto, una
forma privilegiada de manifestarse en su escritura. El trabajo comparativo sobre diferentes
textos y peliculas abri6 la posibilidad de abordar distintos aspectos de la interpretacion
musical, ya sea como referencia intermedial en la literatura o como sonoridad en las cintas
filmicas. Observamos asi como el topico de la ensefianza pianistica o la corporalidad implicita
en la interpretacion instrumental, cobran un sentido particular a través del trabajo creativo de
una mujer de letras.

Si bien se le dio prioridad al sentido global de estas relaciones en Duras en detrimento
de una profundizacion exhaustiva, esto permitidé observar que el entrecruzamiento de
historias, de memorias, de personajes al interior del corpus general crea un dinamismo en la
escritura que pretendimos transparentar en la investigacion. Por otra parte, tomando en cuenta
la importancia del principio de variacion presente de forma insistente en la obra de Duras, esta

perspectiva amplia nos permitié igualmente entenderla no como una repeticion constante, sino
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anclada en un movimiento en permanente cambio y modulacion. Cuando la autora retoma una
historia a través de otro medio o de otro relato, lo interesante es que esto conlleva una lectura
diferente en donde el sentido se encuentra en las incompatibilidades o incongruencias. Son
estas diferencias las que hacen que no solamente la misma historia mute su significado, sino
que interfieren de forma perturbadora en la memoria del lector. Este impulso de reescritura
caracterizO a Duras imprimiéndole una marca distintiva. El caricter transgresivo que
manifiesta constantemente en cuanto a los diferentes géneros lleva implicito el manejo de
diversas técnicas, de distintos lenguajes, que en su obra parecen no encontrar fronteras
definidas y sin embargo funcionan en cada una de las propuestas. El enfoque plural de este
trabajo nos permitid un acercamiento incierto y creativo a multiples memorias que la misma
escritora valoraba tanto.

Sin duda el ambito sonoro es tan generoso y se encuentra tan ricamente representado en
las obras de Duras, que cada una de las formas en las que la escritora utiliz6 el sonido al
servicio de la expresion emotiva en éstas, podrd ser motivo de nuevas y profundas

investigaciones.

Finalmente, a la luz de este recorrido pudimos percibir que la relacién de Duras con la
dimension sonoro-auditiva se sittia dentro del terreno de la intuicion y que la eleccion de las
piezas musicales que utiliza tiene mas que ver con una “cultura” musical fuertemente anclada
en la emocién, que con una “erudiciéon” musical. A lo largo de la investigacion fue
sorprendente descubrir la profunda percepcion a nivel sensible del fendmeno sonoro que
muestra la escritora, y como ésta la guia y le permite un manejo tan personal al interior de su
obra. Como hemos visto, la musica posibilita su aprehension - “comprension” a través de
otros medios que no son forzosamente los racionales; es a partir de esta experiencia “afectiva”
que la autora experimentd consiguiendo multiples innovaciones. Estamos convencidos de que
la mayor parte de sus decisiones relacionadas con la eleccion de sus referencias intermediales
concretas, las tomé sin una justificacion musicoldgica “objetiva” o racional relativa a un
conocimiento teodrico-analitico de las piezas. Duras sufria los efectos emocionales que la
musica es capaz de provocar, sin pretender entenderlos tedéricamente y por ende los utiliz6 al
servicio de su escritura sin buscar explicarselos, logrando, a pesar de esto, manifestar un
conocimiento sensible extraordinario ante el fenémeno sonoro.

Prosiguiendo con estas reflexiones podemos tal vez entender que, siendo una autora
innovadora en tantos aspectos, la eleccion musical para sus obras sea tan evidentemente

“conservadora”. Ami Flammer relata que en algin momento plante6 a Duras la realizacion
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de una Opera con musica de John Cage3!6 y libreto de la escritora. A pesar de lo que podria
suponerse, dadas las posturas vanguardistas en cuanto a la escritura en general, el teatro y el
cine manifiestas en sus obras, la autora desconocia por completo la musica del compositor y
no le atraia en lo mas minimo la llamada “musica contemporanea”. Desgraciadamente el
proyecto nunca lleg6 a concretarse, pues la experimentaciéon en el campo musical nunca
parecio interesarle. En la emision radiofonica Le rythme des mots: Marguerite Duras’'’, la
escritora expresa abiertamente una gran pasion (“peut-étre la plus grande passion de ma
vie31%) por la musica de J. S. Bach y afirma que para ella la musica clasica se detiene con
Gustav Mabhler para siempre. No es extrafio entonces que, en sus elecciones musicales de
registro “clasico” para sus textos, nunca encontremos musica del siglo XX. Como si se
hubiera detenido el tiempo en la historia de la musica, Duras permanece suspendida, més que
en la musica que valora, en la experiencia emocional que ésta le ha producido y es esta
experiencia la que plasma en sus obras a través de unas cuantas piezas tomadas del repertorio
llamado “cléasico”.

Sin embargo, es indiscutible que, sin ser intérprete, esta capacidad sensible ante los
efectos de la dimension musical, la une irremediablemente (y probablemente sin que ella sea
consciente de ello) al mundo musical que supuestamente le estd negado. Por un lado
“victima” de los alcances del fendmeno emotivo irracional desatado por la musica y, por otro,
en la imposibilidad de dar cauce a su fascinacion a través de la interpretacion musical, la
intuiciébn se presenta como su gran aliada en la construcciéon de un camino alterno: la
emergencia de la expresion emotiva que caracteriza al arte musical a través y al interior de las
letras.

En este sentido, sorprende la forma en la que la escritora utiliza su propia frustracion
ante la interpretacion musical para transformarla en un recurso de escritura. Asumiendo su
fracaso y la desilusion que éste conlleva, crea una forma de “hacer” musica al interior de sus
textos que le es totalmente propia. Transformando el impedimento en potencial, sus obras
manifiestan una forma de relacion musica-texto compleja, profunda, que maravilla por su

alcance expresivo.

316 John Cage fue un compositor y poeta estadounidense célebre en la época de Duras por sus
experimentaciones sonoras.

317 France Musique. Le rythme des mots : Marguerite Duras. La emision se difundié en agosto de 2016 en el
marco de los diez afos del fallecimiento de la escritora y contiene extractos de diferentes intervenciones, el
gue citamos en este pasaje corresponde al programa Les écrivans et la musique realizado el 4 de junio de 1975.
318 France Musique, Le rythme des mots, min. 30'40.
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Por otro lado, a lo largo de este trabajo resultd particularmente importante aprender a
conocer a nuestra autora en diferentes ambitos. A mediados del siglo pasado muchos
escritores se muestran ellos mismos de manera abierta a través de sus libros, con sus historias
personales, con sus inquietudes y sus contradicciones, con sus dudas que muchas veces hacen
explicitas al interior mismo de los textos. Duras sera una gran representante de esta nueva
aficion en la literatura y el carédcter autobiografico de gran parte de su obra fue un parametro
importante para el andlisis. Siendo un personaje que gustaba de hablar en publico y hacer
declaraciones provocadoras, controversiales, categoricas o contradictorias, contamos con gran
cantidad de entrevistas filmadas o programas radiofonicos en los que ella misma habla de su
escritura. Sin embargo, sus afirmaciones frecuentemente presentan un matiz que no siempre
se ve realmente reflejado en su obra. En este sentido, se recuperaron aquellas que sirvieron
para profundizar en los textos y se descartaron aquellas que se considerd que respondian al
caracter personal de la escritora.

Finalmente podemos apuntar que los analisis que se han realizado en torno a la
presencia de la musica y el mundo sonoro en la obra de Duras han sido profundos y
minuciosos, aunque estdn lejos de ser exhaustivos. En ellos la musica generalmente
permanece en el texto en su sentido metaforico, carente de “sonoridad”, es decir, las piezas
musicales no tienen la importancia especifica que les da su condicién sonora. Esta
investigacion se dio a la tarea de agregarles su especificidad sonora para, a través de una
vision global, enriquecer el sentido intermedial que existe en las obras y proponer una nueva

perspectiva al analizar la relacion entre musica y literatura en los trabajos creativos de Duras.
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