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Introducción 

 

No más poemas. No más lírica. Poemas “como” ensayos: situados, sin aliento, múltiples, críticos. 
Una labor para entrar en la fuerza social del lenguaje.  

Rachel Blau DuPlessis 
 

En los años ochenta hubo en Latinoamérica un aumento en la publicación de textos 

poéticos escritos por mujeres. Las escritoras encontraron una mayor acogida en los 

espacios editoriales que en décadas anteriores, con lo que, al tener la posibilidad 

de socializar sus propuestas en forma de libro impreso, fueron trazadas para ellas 

nuevas vías de legitimación como sujetos enunciativos.  

  En muchos de los poemarios escritos por mujeres en este periodo se 

manifiestan procedimientos escriturales que indagan en las distintas dimensiones 

que puede alcanzar un sujeto poético, o bien, se manifiestan en oposición frente a 

la poesía concebida como un discurso aislado de lo social, en diálogo con las 

expresiones de la región que han sido definidas como neovanguardistas.6  

Durante la década, en muchas de las manifestaciones poéticas de mujeres 

se muestra una expresión autoconsciente, autodesignativa, que da cuenta —en 

primera persona— de las ausencias y fisuras en las representaciones y 

simbolizaciones de las subjetividades femeninas y que traduce los ejercicios de 

violencia material y simbólica sobre los cuerpos de las mujeres en el contexto 

latinoamericano. 

 
6 La  neovanguardia poética latinoamericana ha sido descrita como un proceso surgido en los años sesenta y 
extendido en las décadas siguientes (más claramente en el Cono sur) que buscó desestabilizar la escritura 
poética al relacionarla con otros sistemas culturales y artísticos. Las consideradas manifestaciones 
neovanguardistas registran una ampliación de las fronteras genéricas a partir de la experimentación con 
lenguajes heterogéneos y una exploración del enunciado irónico, en un cuestionamiento por el hecho poético 
mismo. Los escritores neovanguardistas buscaron retomar el proyecto de fusión arte-vida de las vanguardias 
históricas y radicalizarlo, para con ello expandir los alcances sociales de la poesía e investigar nuevas formas 
expresivas del sujeto poético (cfr. Hernández, 2012 y Carrasco, 1988). 
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Este trabajo parte del interés por observar, a partir de cinco poemarios 

escritos por mujeres latinoamericanas en la década mencionada, cómo se 

construyen formas de subjetividad singulares y cómo se generan discursos críticos, 

emparentados con las demandas feministas del momento, relevantes para la 

producción de nuevas formas de representación de las mujeres. Pretende explorar 

la cuestión de cómo dialoga el feminismo, como movimiento social y teoría crítica, 

con el campo poético latinoamericano y cómo se conciben distintas posibilidades 

de enunciación poética desde una posición crítica frente a los lugares sociales 

asignados a las mujeres. 

Las obras que conforman el corpus de este trabajo son Noches de adrenalina 

(1981), de Carmen Ollé (Lima, 1947), El ser que va a morir (1982), de Coral Bracho 

(Ciudad de México, 1951), Cuerpo (1985), de María Auxiliadora Álvarez (Caracas, 

1956), Ova completa (1987), de Susana Thénon (Buenos Aires, 1935-1991) y A 

media asta (1988), de Carmen Berenguer (Santiago, 1946), obras en las que es 

posible leer un discurso crítico de las representaciones hegemónicas que pesan 

sobre las mujeres y reconocer la inscripción de las múltiples formas de violencia 

material y simbólica que las afectan. 

El acercamiento crítico no pretende construir una perspectiva generacional, 

pues las autoras podrían considerarse, por sus fechas de nacimiento, en al menos 

tres generaciones distintas de acuerdo con esta forma de periodización literaria. La 

elección del corpus en función de las fechas de publicación de los poemarios 

pretende subrayar y delimitar la particularidad de la década desde una perspectiva 

sociocultural: observar cómo los signos de crisis se perciben en las producciones 

literarias. El reconocimiento de un trabajo radical con el lenguaje y la posibilidad 

de erosionar discursos dominantes a partir de ambigüedades, preguntas, 
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procedimientos irónicos, entre otros, busca enmarcar los textos elegidos en una 

dimensión social que no puede soslayarse.  

La perspectiva que me otorga el análisis de los cinco poemarios me interesa 

para hacer evidente la imposibilidad de proponer una identidad común en la poesía 

escrita por mujeres en la región. Es imposible caracterizar las manifestaciones 

poéticas de la década como la expresión de textualidades uniformes, por lo tanto, 

la comunicación entre los textos se da tanto a partir de sus semejanzas como de 

sus diferencias. Para ir en contra de una lectura homogeneizadora, me interesa 

subrayar lo que de singular hay en cada propuesta. Desde estas singularidades, lo 

común es el desarrollo de ciertas nociones que sirven para construir el discurso 

crítico antes mencionado, en consonancia con ciertos planteamientos presentes en 

el feminismo en ese momento, desde un espacio que pluraliza los conflictos y 

experiencias de mujeres diversas: 1) la textualización del cuerpo, 2) la construcción 

de subjetividades a partir del proceso enunciativo y 3) la relación conflictiva de las 

mujeres con el lenguaje, visto este como un dispositivo que refleja el modelo 

logocéntrico de racionalización masculina. Más que observar los poemarios de 

manera independiente y reconocer posteriormente los puntos en común, me 

interesa partir de dichos ejes, pues de manera transversal delimitan sus afinidades 

y particularidades.  

El análisis de los textos discute con aquellas aproximaciones críticas que no 

se desmarcan de la impronta histórica que ha dictado cómo se espera que escriba 

una mujer ¾sobre qué asuntos y bajo que formas¾, y a partir de las que los textos 

se encuadran en rasgos aparentemente definitorios. En ese sentido, se hace 

necesario revisar esa zona de la crítica literaria permeada por una visión 

universalista-masculinista que atenúa o niega el carácter singular y subversivo de 

tales expresiones. De ahí que sea importante hacer una lectura en la que se 
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evidencien las operaciones críticas que pueden llegar a limitar la experiencia 

textual. 

Para ello, mi intervención se genera por medio de un análisis de los discursos 

críticos presentes en los textos, con las distintas miradas que puede otorgar la 

diversidad de teorías literarias feministas, cuya intención es necesariamente 

política, pues: 

 

Suponen que existe una relación compleja entre los textos que se analizan y el entorno 
sociocultural y geográfico en el que fueron escritos y son leídos. Esta relación nunca es 
transparente (la literatura no refleja una situación o condición extraliteraria, sino que la 
representa), ya que la obra literaria se concibe como (inter)texto, una instancia en la 
que se entretejen e integran los sistemas de significado a los que se refiere, con lo que 
las teorías literarias feministas rechazan el proyecto inmanentista de la literatura 
(Golubov, 2017:19). 

 

  Por otro lado, al abordar las distintas nociones vinculadas con una crítica al 

lugar social que ocupan las mujeres  —la relación con el cuerpo y la sexualidad y su 

textualización, la construcción de subjetividades partiendo de un lugar enunciativo 

particular y la relación problemática con el lenguaje— lo haré en diálogo con las 

teorías feministas que pugnan por evidenciar la ideología cultural dominante que 

hace de la mujer un signo fijo y que pretenden “romper con el determinismo de la 

relación sexo («mujer») / género («femenino») vivida como relación plena, unívoca 

y transparente” (Richard: 1996: 735). Busco también aportar una mirada a cómo los 

discursos feministas vigentes en la época y los movimientos de mujeres presentes 

en el espacio latinoamericano activan, así sea de manera indirecta, discursos críticos 

en el campo literario, particularmente en el poético. 

 En el análisis de los textos considero, asimismo, la interpretación que las 

autoras han dado a su obra —las poéticas particulares para la creación de los 

poemarios— pues estas arrojan luces sobre cómo experimentan y se relacionan con 
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los discursos sociales explorados. Al mismo tiempo, me aproximo a ciertos rasgos 

estilísticos que abonan a la posición crítica de los textos. 

Otra de la cuestiones exploradas es cómo se genera un discurso feminista7 

desde la poesía más allá de que las autoras se identifiquen como tales. Muchas 

escritoras, al ser cuestionadas sobre la intención política o feminista de sus textos, 

manifiestan un distanciamiento y desconfían de la operación que marca diferencias 

entre el discurso literario femenino y el masculino, quizá por considerar que, al no 

ser consideradas dentro de un campo general-universal de la literatura, se estaría 

desvalorizando de algún modo su práctica. Por ello es importante observar cuál es 

la postura y relación de las poetas respecto del feminismo. No obstante lo anterior, 

es claro que los textos muchas veces escapan a la intención autoral y pueden 

politizarse en la lectura: “no es en la escritura donde un texto poético es político; 

es en la lectura donde se convierte en político” (Brossard, 2006: 52).  

Si un texto muestra su política en el proceso de lectura, al hacer evidentes 

los discursos feministas desde la práctica crítica estamos develando la politización 

de lo íntimo en el discurso poético. Para tal operación crítica es necesario concebir 

la poética no solo como un conjunto de reglas que llevan a una realización concreta 

del lenguaje estético, sino como “una ética en acto de lenguaje que, si pone en 

juego la función y la situación histórica y social de los sujetos, ella es en sí un 

movimiento político. Una política del sujeto. De los sujetos” (Meschonnic, 2007: 

33). 

La investigación delimita cómo estas propuestas dialogan y al mismo tiempo 

se distancian de los espacios institucionalizados para la poesía en sus respectivos 

 
7 Parto del entendimiento del feminismo como un movimiento político, social y cultural al mismo tiempo que 
un conjunto de teorías y prácticas que se oponen a la exclusión de las experiencias particulares de las mujeres 
y que cuestionan las distintas imposiciones y limitaciones que operan sobre ellas como formas de violencia. 
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países, considerando los elementos históricos, geográficos y culturales que están 

en juego en su producción y circulación. Importa, por lo tanto, subrayar el lugar de 

enunciación desde el que se emiten los textos. Los poemarios que analizo fueron 

producidos por mujeres de clase media que escriben en un contexto urbano, 

quienes experimentan distintas tensiones al ser relegadas y al mismo tiempo 

acogidas dentro del campo literario. Cada una de ellas tiene una relación particular 

con este; al producir desde las capitales de sus países, tienen acceso a ciertas zonas 

de la institución literaria (talleres, publicaciones, difusión, premios, becas) y, 

simultáneamente, ocupan un espacio subalterno en lo referente al género y al lugar 

enunciativo desde la periferia cultural latinoamericana.  

La aproximación a los textos la hago de la mano de distintas teorías literarias 

feministas y a partir de sus lecturas e interpretaciones en Latinoamérica, en donde 

se han retomado, aplicado y reactualizado por medio de un reconocimiento 

contextual. Discutir estas aproximaciones desde el contexto latinoamericano y 

notar cómo ha sido apropiada dicha crítica en la región (por autoras como Sara 

Castro- Klarén, Nelly Richard, Lucía Guerra, entre otras) es relevante para adoptar 

una mirada que considera el lugar de enunciación de los textos como un elemento 

preeminente para su análisis.8 

En el momento de su publicación, los poemarios que analizo fueron 

calificados de excéntricos, antipoéticos, opacos o antirreferenciales, o bien, fueron 

objeto de un silencio crítico. Una mirada a estas lecturas puede ser esclarecedora, 

puesto que han determinado procesos de inserción o exclusión que influyen en la 

arquitectura del campo literario, los cuales involucran, muchas veces, una lectura 

 
8 El feminismo de la diferencia sexual, particularmente la teoría francesa, tuvo una sustancial acogida en el 
contexto de la crítica literaria feminista latinoamericana, a partir de la consideración de la centralidad del 
cuerpo como una categoría analítica y de su relación con la práctica de la escritura. La propuesta de las 
escritoras analizadas puede vincularse de algún modo con dichos postulados, por lo que se subrayará este 
diálogo. 
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que parte de lugares comunes, o bien prejuiciada, en la que los estereotipos sobre 

el género son determinantes para emitir un comentario analítico. 

La fortuna crítica en torno a los poemarios, como se verá a lo largo del 

trabajo, no es homogénea y se ha transformado con el paso del tiempo. En general, 

la lectura de los discursos feministas y la vinculación con este campo teórico no es 

del todo explícita en el análisis de los textos, de ahí que delimitar tales relaciones 

sea uno de los aportes de esta investigación. 

El texto de Carmen Ollé es sin duda el que ha recibido mayor atención crítica 

y en el presente es considerado como precursor en la expresión poética de mujeres 

en Perú. En la última década ha habido una atención amplia a la obra de Ollé en 

general y a Noches de adrenalina en particular desde la academia. Prueba de ello 

es el volumen colectivo Esta mística de relatar cosas sucias. Ensayos en torno a la 

obra de Carmen Ollé (2016), en el que buena parte de los textos consideran la 

relevancia de Noches de adrenalina como texto fundacional dentro de la tradición 

poética peruana. No obstante, la crítica contemporánea a la publicación del 

poemario no fue siempre positiva, pues se censuró el carácter excesivamente 

personal del texto. Es provechosa entonces la visión contrastiva de las 

aproximaciones pasadas al texto y su valoración actual.  

Coral Bracho, por su parte, es una autora considerada como parte del canon 

de la poesía mexicana y su obra ha recibido el reconocimiento del medio poético 

y atención de la academia (cfr. Ramírez, 2014; Trejo García, 2013; Cruz Arzabal, 

2012; Franco Ortuño, 2017). Betsabé Huamán (2007) ha analizado de manera 

pormenorizada la recepción crítica de la obra de Bracho en la década de 1980 y ha 

contrastado la crítica literaria tradicional con aquella que considera la textualización 

de la diferencia genérico-sexual. Fuera de este estudio, el análisis en torno a su 

propuesta se ha centrado en la revisión de sus características formales y rítmicas y 
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en el establecimiento de un diálogo con la generación de poetas mexicanos con 

los que comparte ciertos rasgos expresivos, omitiéndose una lectura relacional con 

otras mujeres poetas del contexto latinoamericano, salvo por su consideración 

dentro del llamado neobarroco. Por otro lado, se ha subrayado el tratamiento del 

erotismo en su obra, pero, como lo plantearé más adelante, desde una lectura que 

no suele ponderar la existencia de un discurso crítico de las imposiciones sobre la 

sexualidad femenina. Su posición ante el lenguaje, desde una enunciación que 

puede relacionarse con ciertos planteamientos del feminismo de la diferencia 

sexual, no ha sido esbozada. 

La obra de Carmen Berenguer ha recibido una atención importante dentro 

del contexto chileno.  Desde los años ochenta, el grupo de críticas vinculadas con 

el activismo cultural urbano, que compartieron experiencias de creación y vida con 

la autora, ha considerado que la suya es una escritura que explicita sus marcas de 

género (cfr. Brito, 1994; Bianchi, 2002; Oyarzún, 2004). No obstante, A media asta 

es uno de sus poemarios más escasamente atendidos, quizá por considerarse que 

se trata de un texto de difícil lectura. De ahí la relevancia de ahondar en la potencia 

crítica y singularidad expresiva de este. 

Los poemarios de María Auxiliadora Álvarez y Susana Thénon han sido los 

menos considerados por la crítica. La obra de Thénon fue estudiada por su 

compañera, la filóloga Ana María Barrenechea (1997, 1987, 1986), quien hizo un 

análisis lingüístico riguroso de los textos y una minuciosa revisión formal, además 

de señalar la atipicidad de Ova completa dentro del canon poético argentino. No 

obstante, el posicionamiento de Thénon frente al lenguaje como una posibilidad 

crítica de las construcciones sociales en torno a la feminidad no ha sido 

extensamente considerada. Por otro lado, la valoración de Cuerpo en las últimas 

décadas ha sido positiva, pero la crítica en torno al texto se ha manifestado 
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principalmente en forma de reseñas o artículos puntuales, a partir de un análisis 

sucinto del tratamiento del cuerpo (cfr. Gackstetter; 2006, 2003; Morett, 2000). Por 

ello, creo pertinente profundizar en la dimensión crítica del texto y la posición 

subversiva y expresión radical que de él emanan. 

La relación crítica entre los cinco poemarios busca dimensionarlos como 

expresiones que no se asimilan a un discurso masculino dominante y discuten de 

formas diversas con los lugares sociales que les han sido impuestos a las mujeres. 

El interés de este trabajo es también, entonces, posicionarlos en el campo de la 

poesía latinoamericana como voces no asimiladas. 

Considerando la propuesta general de la tesis, cabe decir que la crítica 

literaria feminista en Latinoamérica ha puesto mayor atención a los textos narrativos 

de mujeres escritoras, quizá por asumir que tal género es un terreno más fértil para 

rastrear y contrastar representaciones de lo femenino, de ahí que el trabajo sea una 

aportación en un territorio que ha sido menos atendido.  

Desde el punto de vista de las relaciones entre la poesía latinoamericana y 

la representación crítica de la feminidad, existen dos textos pioneros. Uno de ellos 

es Voces sexuadas: género y poesía en Hispanoamérica, de Susana Reisz, publicado 

en 1996. En este, la autora, a partir de la elección de un grupo de escritoras 

peruanas y argentinas y de obras publicadas en las décadas de 1980 y 1990, 

considera cómo en los textos se ven reflejados los conflictos entre la experiencia 

de la feminidad y la sociedad patriarcal. Reisz emplea como categoría analítica el 

dialogismo bajtiniano  y considera en el corpus de análisis Ova completa y Noches 

de adrenalina. Como se verá a lo largo del trabajo, establezco una discusión con 

distintos elementos interpretativos de Reisz, a partir de lo que considera  (a veces 

de manera limitante, según mi perspectiva)  la “identidad femenina” y de su 

escepticismo en los alcances críticos de los poemarios, por considerarlos 
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interferidos por los discursos patriarcales que intentan criticar. Desde mi 

aproximación, no es un deber del texto poético mostrar la “superación” del 

conflicto con los distintos discursos sociales sobre lo femenino y tal conflicto no 

obtura sus posibilidades críticas. 

Otro trabajo pionero, publicado en 1998, es La doble voz: poetas argentinas 

en los ochenta de Alicia Genovese.9 En este, la autora plantea la idea de doble 

discurso en la poesía femenina, en un corte temporal que va de 1983-1993, a partir 

de autoras como Diana Bellessi, Irene Gruss, Tamara Kamenszain, María del Carmen 

Colombo y Mirta Rosenberg. Genovese examina dos registros presentes en la 

poesía de mujeres en esa década, uno vinculado con el uso dominante del lenguaje 

y otro en el que se desarrolla una posición crítica “ente líneas”, a partir de la cual 

las mujeres escritoras estarían en la posibilidad de emitir un discurso crítico. Se trata 

de mirar un texto legible superpuesto en otro oculto.10 La primera voz organizaría 

el texto formalmente y la segunda se contrapondría desde su posición crítica. En 

ese sentido, mi trabajo dialoga con su planteamiento al considerar el lenguaje 

como un constructo que carga con los usos sociales dominantes sobre sí. 

En consonancia con las anteriores aproximaciones, mi trabajo abona a una 

lectura relacional de la poesía de mujeres en los años ochenta en Latinoamérica, en 

un esfuerzo por mirar los textos a la par de lo social. 

 
9 Genovese publicó, en 2015, una nueva edición con un prefacio que valora la suerte del texto desde su 
publicación hasta ese momento. El título es La doble voz: poetas argentinas contemporáneas, publicado por 
la Editorial Universitaria Villa María de Córdoba. 
10 El estudio de Genovese tiene una relación directa con lo postulado por Susan Gubar y Sandra M. Gilbert en 
la obra clásica The madwoman in the atic. The Woman Writer and the Nineteenth-Century Literary Imagination 
(1979), en la que plantean que el discurso literario de las mujeres oculta un nivel de significación al que no se 
accede a primera vista, que estaría disputando un espacio con los sentidos sociales androcéntricos, proceso 
que denominan escritura de palimpsesto. Genovese retoma también la noción bajtiniana de “dialogismo” para 
hablar de la posibilidad del doble discurso. En la línea de la tradición de la crítica literaria feminista 
norteamericana, su análisis estaría también vinculado con el concepto de wild zone de Elaine Showalter, con 
el que la autora norteamericana designa un área de la cultura que sería específicamente femenina. 
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El trabajo está desarrollado en cuatro capítulos. El primero tiene como 

objetivo presentar de manera sucinta el contexto social y económico de 

Latinoamérica en la década de los ochenta y observar los principales debates del 

feminismo latinoamericano en ese momento. En este planteo, además, cómo se 

activan (bajo qué idea de poesía) los discursos feministas en los textos. También 

hago una revisión de las condiciones culturales en las que se produjeron los 

poemarios. 

En el segundo capítulo analizo la textualización del cuerpo en los poemarios. 

Me interesa observar cómo se generan representaciones no hegemónicas de este 

a partir de tres elementos: el erotismo, lo abyecto y la maternidad. Tales 

representaciones estarían relacionadas con el terreno de lo interdicto, con  aquello 

que no les es permitido expresar a las mujeres sobre su cuerpo.  

En el tercer capítulo reviso cómo se construyen distintos sujetos femeninos 

desde procesos de enunciación particulares, en los que lo autobiográfico es un 

elemento significativo, y cómo se relaciona el proceso de enunciación con la 

adopción de una mirada crítica hacia las imposiciones de género. También observo 

cómo se generan distintas subjetividades en el proceso de enunciación y cómo se 

presenta y tematiza el contexto histórico y social latinoamericano en los textos. 

Por último, en el cuarto capítulo me aproximo al concepto de écriture 

féminine, proveniente de la teoría francesa de la diferencia sexual, y observo cómo 

fue productivamente retomado en Latinoamérica, además de reconocer, desde una 

perspectiva dilatada, algunos rasgos comunes de escritura en los poemarios, 

relacionados con tal concepto. Finalmente, siguiendo con la reflexión sobre el 

lenguaje y la subversión de las construcciones androcéntricas, analizo la ironía como 

un recurso que puede alterar los discursos dominantes. 
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Terry Eagleton plantea lo estético como un espacio ligado a las normas 

ideológicas que la sociedad ordena e impone, pero, al mismo tiempo, como una 

alternativa a estas formas ideológicas, como un fenómeno eminentemente 

contradictorio (2006: 54). El arte puede entonces reafirmar un estado de cosas y al 

mismo tiempo cuestionarlo, lo mismo que los discursos críticos que lo analizan. Mi 

deseo es reconstruir las cualidades críticas de estos mensajes poéticos, opuestos a 

la función conservadora que guarda mucha de la poesía sostenida en retóricas 

comunes, reafirmante de las convenciones sociales y lingüísticas. Me interesa la 

poesía vista como “una subjetivación máxima del lenguaje en la que 

necesariamente está en juego una ética y una política, a partir de un sujeto que 

muestra su historicidad y que transforma el discurso, pues la única poesía es aquella 

que transforma la poesía; el resto es imitación. Kitsch para ricos” (Meschonnic, 

2007: 210).  

Esta tesis pretende ser entonces una aportación a la crítica literaria feminista 

latinoamericana y a la crítica poética, a partir de la consideración de las relaciones 

y divergencias que pueden leerse en las mujeres poetas en un periodo histórico, 

con la intención de “develar las contradicciones, la heterogeneidad, las rupturas 

que existen en el andamiaje de la representación” (De Lauretis, 1984: 51).  

Si bien es difícil que la poesía cambie la realidad, quizá si pueda causar fugas 

en el pensamiento y la sensibilidad dominantes, al develar otras formas de construir 

las experiencias —en plural— de las mujeres. Deseo que esta tesis contribuya a que 

la poesía pueda ser vista como un área de intervención, un despliegue de potencias 

capaz de movilizar significados, redes de sentido, divergencias productivas para el 

feminismo, más allá de la realidad funcional.  
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1. Latinoamérica en los años ochenta. Feminismos y expresión 
poética  

 

1.1 Los años ochenta. Crisis, transiciones y activismos  

 

Su limosna es mi sueldo 
Dios se lo pague 

Un millón y medio de subempleados mendigos suscribirían el lema 
si los dejeran chillar como a este y a otros tantos pocos en el Paseo Ahumada 

Enrique Lihn 
 

En la década de 1980 hubo en Latinoamérica una un crisis económica profunda 

como consecuencia de la caída de los precios del petróleo. La deuda externa creció 

aceleradamente, lo que derivó en la retracción de las economías nacionales. Ante 

ello, los gobiernos respondieron con programas agresivos de ajuste, a partir de la 

adopción de políticas macroeconómicas dictadas desde el Fondo Monetario 

Internacional, las cuales derivaron en un altísimo índice de desempleo y en una 

inflación súbita.  

A la par de la crisis económica fueron visibles las secuelas del plan Cóndor, 

programa implementado en la década anterior desde los Estados Unidos, con el 

apoyo de los regímenes militares o los gobiernos en turno, y cuyo fin era asentar 

en la región un proyecto económico neoliberal.11 

Los militares que ocuparon los distintos países de la región durante los años 

setenta presumían haber creado Estados económicamente sólidos, no obstante, en 

los ochenta se observó la fragilidad de tal premisa, pues hubo una debacle en el 

 
11 El Plan Cóndor se ejerció de manera agresiva en Argentina, Brasil, Bolivia, Chile, Paraguay y Uruguay, y de 
modo más selectivo en Perú, Ecuador, Colombia y Venezuela. La coordinación entre el gobierno de los Estados 
Unidos y los regímenes militares de cada uno de los países latinoamericanos involucrados implicó la 
persecución, detención, desaparición y asesinato de los activistas contrarios a la implementación de tales 
programas. En México, el plan se concentró en llevar a cabo acciones dirigidas al control de la producción y 
venta de drogas. El programa continuó activo en la década de 1980, ya con gobiernos democráticos. 
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plano económico. De manera general, los países experimentaron la devaluación de 

las monedas y los gobiernos aplicaron un alza a los impuestos, así como recortes a 

servicios primarios como educación, salud y vivienda. 

Países del Cono sur como Argentina, Uruguay y Perú transitaron en esta 

década por procesos de recuperación de la democracia en términos electorales, 

mientras que en Chile el periodo de ocupación militar se extendió hasta el primer 

año de la década siguiente.12 No obstante, esta “recuperación” estuvo marcada 

por pactos entre las fuerzas armadas y los partidos políticos,13 lo que hizo que el 

autoritarismo del Estado continuara como una marca en el espacio público. Los 

militares no fueron expulsados del poder, sino reacomodados, a partir de amnistías 

y acuerdos con los civiles que llegaban al gobierno. Los silencios de la dictadura se 

convirtieron en silencios desde las democracias. 

En Venezuela, un caso particular, el régimen político que había atravesado 

con cierta estabilidad social y económica los años setenta, recibió los ochenta con 

un punzante plan de austeridad. El presidente Carlos Andrés Pérez, debido a la 

caída de los ingresos petrolíferos, recortó los subsidios a distintos bienes primarios. 

Esta situación culminó con la represión, por parte de la Policía metropolitana, el 

Ejército y la Guardia Nacional, al conjunto de protestas conocidas como el 

“Caracazo”, ocurridas a principios de 1989, hecho que tuvo como saldo cientos de 

muertos (Zanatta, 2012: 215). 

En México, la crisis inflacionaria y el fraude electoral que se llevó a cabo al 

final de la década en contra del frente opositor, liderado por el Partido de la 

 
12 No obstante la transición hacia un gobierno electo democráticamente, en esta década inició en Perú la 
etapa de violencia estatal del gobierno contra Sendero Luminoso y el Movimiento Revolucionario Túpac 
Amaru (y de estos grupos contra la población civil) lo que se vio reflejado en algunas de las manifestaciones 
literarias de la época. Carmen Ollé, en su novela autoficcional ¿Por qué hacen tanto ruido? presenta como 
telón de fondo esta situación política. 
13 En Chile, Argentina y Perú los presidentes que sucedieron a los gobiernos militares fueron Fernando 
Belaúnde, en 1980, Raúl Alfonsín, en 1983, y Patricio Aylwin, en 1990, respectivamente. 
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Revolución Democrática (escisión progresista del Partido Revolucionario 

Institucional, con 58 años en el poder hasta ese momento), mostraron el 

aferramiento del PRI al gobierno, con el autoritarismo acostumbrado.  

Los países no estaban en condiciones de pagar la deuda en los términos 

previstos por la banca internacional y las reformas neoliberales redujeron el peso 

económico del Estado, al producirse una apertura del mercado interno a la 

competencia exterior e incentivarse el ingreso de capitales extranjeros. El Estado 

empezó a eliminar sus políticas de servicios y las sociedades se neoliberalizaron, 

con medidas como la reducción del aparato estatal mediante privatizaciones y 

despidos de empleados, reformas laborales que buscaban abaratar la mano de 

obra, el traslado de la deuda de los privados al sector público, entre otras, lo que 

dejó ver cómo la economía latinoamericana estaba “atada de manera dependiente 

y subalterna a la forma capitalista de los países centrales” (Kloster, 2017: 13, 19). 

En lo referente al campo cultural, durante los años setenta los gobiernos 

dictatoriales ejercieron políticas concretas. Hubo acciones represivas sostenidas 

como “la censura, la confiscación y quema de obras, el cierre de casas editoriales, 

además de la persecución y desaparición de artistas, editores y periodistas, a la par 

de otras formas de presión más sutiles” (Barandiarán, 2016: 1). La retórica de las 

juntas militares apelaba a construir una idea del enemigo a vencer. Tal clima 

represivo tuvo como consecuencia la reproducción del discurso de la dictadura 

tanto en el espacio íntimo como en el público e implicó “la disminución de la 

solidaridad, la pérdida de confianza en la acción comunitaria y cultural, la 

despolitización y el alejamiento de los ideales de transformación revolucionaria” (2). 

En la década siguiente,  después de la obturación del espacio de lo político 

y cultural y de la inmovilización social, el contexto de crisis produjo un intenso 

ejercicio activista, que permitió la emergencia de nuevas subjetividades en el 
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espacio público, enfrentadas a las violencias económicas. Movimientos sindicales, 

religiosos populares, de base, feministas, barriales, de derechos humanos, 

contraculturales urbanos, de mujeres o de reivindicacion homosexual, entre otros, 

se hicieron presentes y “articularon sus demandas a partir del cuestionamiento a 

los regímenes militares o de la profunda crisis económica, bajo la exigencia de un 

nuevo orden democrático en un entorno adverso para amplios segmentos de la 

población” (Murga, 2006: 164). Bajo este panorama, el movimiento feminista se 

organizó a partir de una serie de demandas y discusiones que marcaron su 

desarrollo en la década. 

Por otro lado, muchas de las expresiones artísitcas que surgieron en los 

ochenta proyectaron tal contexto de cambio, al explorar nuevos territorios 

simbólicos por medio de la creación de discursos disruptivos, lo que dejó ver 

espacios de tensión y diálogo entre el arte, la política y el activismo. Los poemarios 

analizados integran —en mayor o menor medida—, como lo veremos más adelante, 

lo social latinoamericano como crisis y la exploración de representaciones de 

subjetividades femeninas diversas, cada uno a partir de recursos y propuestas 

singulares.  

 

 

1.2 Debates feministas en Latinoamérica en los años ochenta  

 

Para seguir las huellas de lo social en la poesía y, particularmente, para examinar la 

presencia de distintos discursos feministas en las manifestaciones poéticas 

analizadas, vale la pena revisar ciertas discusiones presentes en el feminismo 

latinoamericano en la década de 1980, a partir de lo que el movimiento consideraba 

demandas prioritarias en ese momento.  



 21 

Desde el contexto urbano de clase media —espacio en el que se desarrolla 

la actividad poética estudiada— los movimientos feministas se vieron ante 

coyunturas favorables y pudieron extender acciones e ideas iniciadas en la década 

precedente. Los feminismos desarrollados en países regidos por dictaduras durante 

los años setenta habían puesto al descubierto el fundamento patriarcal de la 

represión estatal, el militarismo y la violencia institucionalizada14 (Lamus, 2009: 3). 

Al darse los procesos de transición a la democracia, no obstante todos los límites 

políticos antes mencionados, se generó un panorama en el que el activismo de las 

mujeres y la reflexión académica en torno a su situación encontraron espacios más 

amplios para desarrollarse. La necesidad de construcción de autonomía se impuso 

a la represión y la autorepresión de manifestaciones críticas favorecidas por las 

dictaduras.  

En este momento puede hablarse de un crecimiento cuantitativo del 

movimiento feminista continental, que implicó la profesionalización y 

especialización alrededor de redes de mujeres ( cfr. Falquet, 2008).  

El feminismo latinoamericano se movilizó en la década desde diversos 

ámbitos: como un proyecto político, como un movimiento social y como una teoría 

crítica (Gargallo, 1996: 53), al interesarse en producir un cambio en las condiciones 

materiales de subordinación de las mujeres y, simultáneamente, en cuestionar las 

construcciones simbólicas acerca de lo femenino que operan como violencia. El 

feminismo continuó su expansión como una teoría práctica, en un cruce entre el 

pensamiento y la acción.15 

 
14 Es importante señalar el papel que tuvo el feminismo chileno en el análisis del sustrato patriarcal de la 
dictadura, concretamente los trabajos de Julieta Kirkwood. 
15 La reflexión en torno a las tensiones entre la praxis y la teoría dentro del feminismo se manifestó en la 
década. Al respecto, Julieta Kirkwood, señalaba: “Tenemos que romper esa cuestión (ya casi incorporada en 
el sentido común) de que la teoría, la reflexión teórica, el ser intelectual, es perverso, es malo. Que lo que vale 
es la praxis. ¡Qué mierda! Porque podemos hacer años y años y años de praxis sin reflexión y puede ser una 
praxis que carece de sentido…” (Kirkwood, 1987: 111). 
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Algunas de las demandas que perseguían los movimientos feministas en la 

época eran la obtención plena de derechos sexuales y reproductivos, la atención a 

las violencias contra las mujeres en los ámbitos público y privado, la adquisición de 

derechos laborales (a partir de una crítica a la división sexual del trabajo) y la 

búsqueda de autonomía económica (Carosio, 2009: 237).  

El feminismo en Latinoamérica se desplazaba en ese momento entre la 

política formal-partidista de izquierda y el activismo social, transitaba por los 

movimientos populares de mujeres y estaba presente en la academia y en la esfera 

cultural. De ahí que no pueda hablarse de un pensamiento o acción homogénea en 

este, pues en cada uno de los campos desde los que accionaba el impulso estaba 

dado por objetivos distintos e incluso discordantes. La idea de uniformidad también 

se desarticula si se consideran las particularidades económicas, políticas, sociales y 

culturales de cada uno de los países de la región y, al mismo tiempo, las 

genealogías de pensamiento bajo las que se movían los distintos grupos y espacios 

feministas.16 

A partir de la consideración de que es imposible intentar unificar los 

pensamientos feministas en Latinoamérica, es factible, no obstante, reconocer 

algunos temas y debates presentes en contextos específicos. 

 
16 Los puntos discordantes entre los distintos feminismos tienen que ver con el enfrentamiento entre la 
búsqueda de la integración de las mujeres en los espacios políticos estatales, partidistas o activistas 
convencionales y la crítica radical al capitalismo como sistema económico y social. Algunas feministas se 
inclinaban por la asimilación a las agendas gubernamentales, mientras que otras se oponían a situarse desde 
la política formal. Otro de los elementos discrepantes fue la consideración de la heterosexualidad como un 
régimen político, que involucraba “una interpretación totalizadora a la vez de la historia, de la realidad social, 
de la cultura, del lenguaje y de todos los fenómenos subjetivos, y una tendencia a universalizar su producción 
de conceptos” (Wittig, 1978: 34), reflexión que contribuyó a generar una distancia entre el movimiento 
heterofeminista latinoamericano y las feministas lesbianas, quienes no asumían el lesbianismo como una 
cuestión pivada, solo concerniente a la orientación sexual, sino como un posicionamiento político que 
cuestionaba la heterosexualidad como régimen. 
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Una ventana a las discusiones presentes en el feminismo latinoamericano en 

ese momento son los Encuentros Feministas de América Latina y el Caribe, que 

comenzaron a realizarse en 1981, y siguieron de forma ininterrumpida durante 24 

años. El primero se llevó a cabo en la ciudad de Bogotá, como un intento por trazar 

ciertas líneas de diálogo y discusión entre distintos grupos feministas de la región. 

El objetivo era “hacer una reunión de mujeres latinoamericanas, comprometidas 

con una práctica feminista, para intercambiar experiencias y opiniones, identificar 

problemas y evaluar las distintas acciones desarrolladas, así como planear tareas y 

proyectos hacia el futuro” (citado en Navarro, 1982). 

El punto de partida fue el reconocimiento de la situación común: las 

relaciones de dependencia económica, derivadas del pasado colonial, y las 

implicaciones particulares de esta situación en las condiciones materiales de vida 

de las mujeres. 

La mayoría de las asistentes al primer encuentro habían transitado por la 

actividad política en partidos formales de izquierda y los debates principales se 

suscitaban entre quienes concebían como acción prioritaria lograr conquistas 

políticas para las mujeres, sin necesariamente buscar un cambio en las estructuras 

existentes, y aquellas que planteaban la urgencia de autodeterminación, es decir, 

la libre decisión sobre su cuerpo, sexualidad, desarrollo personal y profesional sin 

injerencias externas (en Navarro, 1982), discusión que continuaría a lo largo de la 

década y en los años posteriores.  

En Bogotá se presentaron controversias entre el feminismo liberal o 

reformista y los feminismos más radicales, y se debatió si el movimiento podría 

desarrollarse desde la militancia en un partido de izquierda o si su verdadera 

posibilidad de trascendencia vendría del trabajo en colectivos que consideraran 

exclusivamente las problemáticas sociales femeninas. 
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La reflexión sobre los derechos sexuales y reproductivos de las mujeres y la 

necesidad de llegar a acuerdos para expandir el movimiento fueron cuestiones 

tratadas de manera central. El reconocimiento, como un asunto de primera 

importancia, de la violencia histórica soportada y la coincidencia en torno a que “el 

feminismo en Latinoamérica debería estar insertado en la realidad política y social 

del continente y centrar su lucha en los problemas enfrentados por la población 

femenina en lo que atañe a salud, educación, discriminación y violencia en el 

trabajo, así como a su sexualidad, a sus condiciones de vida, y a la manipulación 

que hacen de ella los programas de desarrollo” (en Navarro, 1982) se expusieron 

como puntos conclusivos.  

A partir de la dinámica del encuentro fueron palpables las diferencias, las 

tensiones “debidas a la visión, a la estrategia, a la práctica y al contenido del hacer 

feminista, es decir, a los modos de leer y actuar políticamente en el mundo y la 

realidad en tanto mujeres con conciencia del carácter socio cultural de nuestros 

cuerpos” (Bedregal, 2002: 5).  

Aunque la dimensión cultural y los sentidos simbólicos atribuidos a lo 

femenino se trataron de forma secundaria, el examen de la cuestión no estuvo del 

todo ausente, gracias a algunos grupos que plantearon la urgencia para las mujeres 

de tener un discurso propio y buscar medios para exteriorizarlo. El colectivo de 

mujeres organizado en torno a la revista mexicana La Revuelta señalaba:  

 

Hartas de que escriban sobre nosotras, ahora escribiremos de y para nosotras. Y 
hemos tomado la palabra y nos expresamos. Nuestra voz significa una rebelión 
contra el discurso masculino impuesto […] Estamos todavía en la fase de toma de 
conciencia de nuestra colonización cultural: buscar el camino hacia la 
descolonización representa una de las principales tareas. Queremos reivindicar 
nuestras formas de expresión, revalorizar nuestra espontaneidad ya consciente que 
no cabe dentro de las categorías reconocidas (en Navarro, 1982). 
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Considero el anterior planteamiento significativo, pues se pondera la 

importancia del discurso en la construcción de realidad y se enuncia la necesidad 

de estimular un activismo cultural como una acción ineludible en la lucha feminista. 

En el encuentro de Bertioga, en Brasil, llevado a cabo en 1985, el tema de la 

violencia volvió a ser medular. Se discutió acerca de la necesidad de considerar, 

además de la violencia institucional y política, la presente en las relaciones 

individuales e íntimas. Por otro lado, se manifestó una preocupación por el 

problema del racismo tanto en el ámbito social como desde las políticas estatales.   

Se discutió en torno a la autopercepción del cuerpo y a lo que implicaba 

para las mujeres la represión del deseo, con preguntas como ¿de qué forma los 

poderes culturales asimilados interfieren en las vidas de las mujeres?, ¿qué ámbitos 

de la vida de las mujeres se ven afectados por la represión de la sexualidad? y 

¿cómo encontrar una relación personal con la sexualidad desde lo no impuesto 

socialmente?  

En este encuentro se dejó ver un interés mayor en la producción de bienes 

culturales y en el empeño para crear nuevos imaginarios sobre las mujeres, ante la 

conciencia del poder sexista del lenguaje (III Encuentro, 1985: 73).  

En el encuentro siguiente, realizado en Taxco, en 1987, la discusión entre el 

feminismo que trabajaba desde la política formal y el que pugnaba por la 

autonomía se hizo más pronunciada. Se proyectó la aspiración de ciertos grupos 

por una transformación radical de la sociedad, la política y la cultura, más allá de 

las alianzas con el Estado. También, desde una posición autoreflexiva, se 

reconocieron y nombraron las diferencias en el interior del movimiento (Memorias, 

1987: 35). 

Cabe señalar que la disputa entre las llamadas feministas institucionales y las 

autónomas, esbozada en este momento, se desarrolló en el feminismo 
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latinoamericano desde posiciones más definidas en la década posterior. Jules 

Falquet señala que, en los noventa, la corriente del feminismo autónomo 

latinoamericano afinó sus propuestas en torno a una crítica muy fuerte al concepto 

de género y al modelo de “desarrollo” neoliberal impuesto por la cooperación 

internacional. Apunta también que esta corriente se fortaleció a partir de sus 

posiciones originales en el análisis de la transposición en las relaciones sociales de 

sexo, clase y “raza”. Asimismo, las considera pioneras en la integración del 

pensamiento decolonial en el feminismo (2014).17 Las feministas autónomas 

criticaron duramente la “cooptación” del feminismo institucional por la 

cooperación internacional y señalaron que en la década de los noventa “el 

feminismo latinoamericano dejó las calles, se institucionalizo, […] dejó de buscar, 

en sus propias prácticas, en su experimentación y en la historia de sus reflexiones, 

los sustentos teóricos de su política” (Gargallo, 2009: 33). Por su parte, las 

feministas institucionales expresaron que la acción feminista desde las instituciones 

u organizaciones no gubernamentales era diversa y se desarrollaba por medio de 

múltiples estrategias, por lo tanto, era reduccionista pensar tales relaciones solo a 

partir de una dinámica de asimilación. Criticaban de la corriente autónoma una 

posición ensimismada, autorreferencial y no relacional (cfr. Vargas, 1992: 154).   

En lo referente al tema racial, el feminismo latinoamericano encontró puntos 

de contacto con los feminismos negros y chicanos, grupos que se manifestaron en 

contra de la perspectiva blanca del movimiento, con la que no se identificaban, 

 
17 El pensamiento decolonial parte del grupo Modernidad/Colonialidad (en el que participan intelectuales 
como Aníbal Quijano, Edgardo Lander, Ramón Grosfoguel, Enrique Dussel, Santiago Castro-Gómez, María 
Lugones, entre otros) y considera que la estructura del sistema mundo está determinada a partir de la 
modernidad/colonialidad, de la que devienen procesos históricos que imponen un sistema de dominación 
occidental que incluye la opresión económica, epistémica y racial de grupos subalternos, en pos de la idea de 
universalidad de la modernidad europea. Para el feminismo decolonial, a partir de los trabajos de autoras 
como María Lugones, Ochy Curiel o Yuderkys Espinosa Miñoso, el vector de género está necesariamente 
integrado en las categorías de clase y raza.  
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pues no hacía conciencia de su privilegio racial y de clase frente a las mujeres 

racializadas. El vínculo con estos feminismos se daba también en la consideración 

de que el latinoamericano debía ampliar su agenda y establecer estrategias de 

lucha no solo para superar la opresión de género sino también el racismo, el 

autoritarismo político y las opresiones económicas.18  

Me interesa especialmente el peso dado durante el encuentro de Taxco al 

análisis de las relaciones entre literatura y feminismo. Por iniciativa del Programa 

Interdisciplinario de Estudios de la Mujer (PIEM) del Colegio de México, creado en 

1983, uno de los talleres se centró en la discusión acerca de la existencia de una 

literatura femenina y en el compromiso feminista y su expresión en la literatura. En 

la relatoría del taller se apunta:  

 

Sin duda el lenguaje articula la realidad y transmite las representaciones simbólicas con las 
que se maneja una determinada sociedad. Asimismo, por el lenguaje pasa la ideología, y 
aunque sea el mismo para el hombre que para las mujeres, ha sido controlado por la 
perspectiva dominante patriarcal […] La mujer debe apropiarse de él e imprimirle la 
existencia de la mujer, feminizarlo, pero no se trata de una feminización epidérmica, sino de 
profundizar y reproducir un discurso alternativo al patriarcal, en el cuál se desmitifique el 
poder y su representante tradicional masculino, en el cual la mujer hable de sí misma, de su 
realidad y desmitifique los estereotipos femeninos creados por el hombre. Se trata de 
reivindicar los valores de la mujer (Memorias, 1987: 75). 

 

Sin dejar de reconocer como problemático el planteamiento en torno a la 

reivindicación de ciertos “valores” específicos de las mujeres que deberían ser 

retomados e introducidos en la práctica literaria femenina, pues ello implica asumir 

que existe una esencia en las experiencias de todas las mujeres, la consideración 

de la literatura como un campo en el que se hacen visibles las construcciones 

 
18 La noción de interseccionalidad, pensada por Angela Davis dentro del feminismo negro antirracista (y 
acuñada como tal por Kimberlé Williams Crenshaw), ha sido productiva dentro del feminismo 
latinoamericano. 
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sociales sobre el sexo y el género, como una vía de oposición a la ideología 

patriarcal, sustentada en las relaciones sociales de dominación/subordinación, es 

relevante al afirmar la capacidad crítica que puede alcanzar un texto literario. 

Los temas y debates descritos antes, leídos en paralelo a los textos que 

componen el corpus de este trabajo, ayudan a delimitar un entorno de 

pensamiento que influye en las construcciones culturales de la época. 

Independientemente de si las autoras se reconocen o no desde una posición 

feminista, las textualidades analizadas trazan el ejercicio de violencia institucional y 

política sobre los cuerpos de las mujeres en Latinoamérica, al tiempo que 

desarrollan las implicaciones de su construcción subjetiva desde un orden colonial. 

También ensayan una configuración del deseo y la sexualidad más allá de los 

valores morales impuestos a las mujeres, en discordancia con las lecturas 

hegemónicas en esta cuestión.  

Puede verse entonces que los ejes de análisis elegidos para observar los 

poemarios —el cuerpo (concebido fuera de los parámetros masculinos), la 

construcción de subjetividad  (en los términos del autoreconocimiento) y la relación 

con el lenguaje como espacio conflictivo— están presentes en las discusiones de la 

época. Los núcleos discursivos presentes en los poemarios son un eco de las 

perspectivas del feminismo latinoamericano en la década, alentando la disputa por 

lo simbólico desde el espacio cultural. 

 

1.3 Los recorridos de la crítica literaria feminista 

 

La crítica literaria feminista considera que en el análisis de la literatura no puede 

dejar de tomarse en cuenta el contexto de enunciación. Supone que el lenguaje 
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literario no es una emisión neutra, por lo tanto, la arquitectura textual está vinculada 

a las experiencias —generizadas— de quien escribe. 

No obstante, este campo crítico no puede calificarse como homogéneo. 

Desde esta vertiente se han planteado distintas aproximaciones analíticas, al 

ponerse bajo la lupa problemas literarios diversos. Se ha subrayado el proceso de 

representación de figuras femeninas en los textos, se han desarrollado hipótesis 

sobre las particularidades estilísticas en la escritura de las mujeres, se ha discurrido 

acerca de las implicaciones de la creatividad e imaginación femeninas, se han 

planteado, entre muchos otros temas, las políticas textuales de género en relación 

con la sexualidad, la raza, la clase o la nación y se han revisado, desde una 

perspectiva socioliteraria, las políticas editoriales y las lógicas del canon. 

La crítica literaria feminista, nacida en Estados Unidos en la década de 1960, 

dentro del marco del feminismo de la segunda ola, se concentró en sus inicios en 

estudiar las representaciones de las mujeres en la literatura escrita por hombres. 

Sexual Politics (1970), de Kate Millet, es una obra pionera en el desarrollo de tal 

línea analítica. En esta, la autora presenta y estudia escenas sexuales de textos de 

Norman Mailer, D. H. Lawrence y Henry Miller, con el propósito de mostrar la 

misoginia y el ejercicio de poder masculino. Millet establece una relación manifiesta 

entre los estereotipos de la feminidad evidenciados en los textos y la subordinación 

de las mujeres, al asumir que las representaciones influyen de manera directa en las 

construcciones identitarias. Sin dejar de reconocer la importancia de la obra de 

Millet, al evidenciar el carácter político de todo texto literario, las impugnaciones a 

esta han girado en torno a que “ha pasado por alto las particularidades de la 

literaturidad y la textualidad y concebido la literatura como una transcripción exacta 

de la vida, además de suponer que las mujeres no tienen poder alguno para 
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resistirse a la influencia del repertorio de atributos y comportamientos que se 

esperan de ellas” (Golubov, 2015: 94).  

En un momento posterior, la crítica literaria feminista llevó a cabo una 

reivindicación de los textos literarios escritos por mujeres y puso en cuestión los 

métodos y paradigmas tradicionales de la crítica literaria que se pretendían 

universales. Una representante de esta línea crítica es Elaine Showalter, cuya obra 

A Literature of Their Own: British Women Novelists from Brontë to Lessing (1977) 

es un punto de partida en el desarrollo de tales planteamientos. Showalter 

consideraba que el estudio de los estereotipos femeninos en la obra de escritores 

varones podía mostrar la imagen que los hombres tienen de las mujeres, pero no 

era un método útil para reconocer las experiencias femeninas. Planteaba entonces 

la necesidad de elaborar un discurso crítico que girara en torno a la creatividad de 

las mujeres y que construyera un objeto de estudio y una teoría propios.  Esta 

orientación fue caracterizada por su autora como ginocrítica. Otras obras que 

comparten dicha perspectiva son The Female Imagination, de Patricia Meyer-

Spacks (1976) y The Madwoman in the Attic (1979) de Sandra Gilbert y Susan Gubar. 

Algunas de las preguntas de las que partía esta aproximación crítica eran: 

¿qué representaciones de la mujer pueden percibirse en los textos escritos por 

mujeres y qué contextos inciden en esta representación? ¿Qué temas, géneros y 

elementos estilísticos se desarrollan en los textos femeninos? ¿Es posible 

caracterizar una forma creativa específicamente femenina? Y, ¿qué procesos son 

necesarios para reconocer, más allá del canon literario androcéntrico, una tradición 

literaria de las mujeres escritoras? 

Una obra relevante en torno al cuestionamiento del canon androcéntrico es 

Cómo acabar con la escritura de las mujeres (2018), de Joanna Russ, recientemente 

traducida al español, treinta y cinco años después de su publicación, en 1983. A 
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partir del empleo de la ironía, la autora hace una revisión de cómo la autoría 

femenina ha sido encubierta a lo largo de la historia, particularmente en textos que 

desafían el orden social de género. Russ analiza cómo se ha menospreciado la 

acción de las mujeres escritoras e identifica procedimientos como la prohibición, la 

negación de la firma, la anomalización, el ninguneo, el aislamiento de la obra de su 

tradición, la caracterización del texto como un objeto provocador del escándalo 

social, entre otros. La obra de Russ es entonces una ventana al análisis de las 

dinámicas androcéntricas del campo literario. 

Una obra posterior que subraya la importancia de considerar la forma 

expresiva en el análisis de los textos de mujeres es Feminist Stilistics (1995), de Sara 

Mills. En ella, la autora analiza distintos niveles del lenguaje (desde la fonética y la 

morfología hasta diferentes tipos de enunciación o procesos semánticos como la 

deixis y recursos retóricos como la anáfora, la metáfora o la parodia) los cuales, 

según su perspectiva, funcionan como cimientos para construir una posición 

feminista desde el discurso literario. 

Una reflexión central de la crítica literaria feminista —que aún permanece 

abierta— fue si podía considerarse la existencia de una escritura específica de las 

mujeres y si la diferencia sexual podía traducirse en una diferencia literaria. Como 

lo veremos en el capítulo 4, el feminismo francés de la diferencia sexual enriqueció 

esta discusión a partir del concepto de écriture féminine, con el que se ahondó en 

la consideración de la diferencia sexual como un problema lingüístico y discursivo. 

Posteriormente, el posestructuralismo influyó en el desarrollo de nuevas 

perspectivas en la teoría feminista y en la crítica literaria feminista, al cuestionarse 

la existencia de “una” subjetividad femenina única y exclusiva, susceptible de ser 
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representada en los textos.19 Se objetó que los textos literarios “pudieran leerse 

como expresión auténtica de la experiencia de una escritora con acceso a su 

interioridad porque tal interioridad está plenamente presente y es transparente a sí 

misma” (Golubov, 2015: 152). Desde esta posición, se plantea la dificultad de 

ausumir que el texto literario es un vehículo de figuración de un repertorio cerrado 

de experiencias de las mujeres. 

En Latinoamérica, durante las década de 1980, distintas autoras integraron 

la perspectiva de la crítica literaria feminista en el análisis literario sin dejar de 

considerar los problemas particulares de la región. Sara Castro-Klaren, en “La crítica 

literaria feminista y la escritora en América Latina” (1989), analiza la situación de 

Latinoamérica como una región periférica en cuanto a lengua e identidad y 

cuestiona la predisposición universalista del feminismo metropolitano. Argumenta, 

como se verá más adelante, que la retórica de la opresión sexual tiene un paralelo 

en la retórica de la opresión racial.   

Otros textos pioneros que desarrollaron la crítica literaria feminista en el 

contexto latinoamericano fueron “Algunas reflexiones teóricas sobre la novela 

femenina” (1981) y “El personaje literario femenino” (1986), de Lucía Guerra, y 

“Apuntes sobre la crítica feminista y la literatura hispanoamericana” (1986), de Jean 

Franco, en el que plantea la necesidad de cambiar los marcos de análisis de los 

textos literarios escritos por mujeres a partir de nuevos instrumentos y hace una 

revisión de los aportes de la crítica literaria feminista en la región. 

 
19 Cabe mencionar la resistencia de las autoras identificadas con la ginocrítica a la vertiente posestructuralista. 
Susan Gubar, en el texto “What ails feminist criticism” (1998) señala que las escuelas que trabajan sobre la 
idea de cuestionar el privilegio de las mujeres blancas como sujetos únicos del feminismo lo que hacen es 
generar un clima de odio y “debilitar” este campo de conocimiento, además de que contribuyen a centralizar 
lo ideológico y no lo textual, reflexión que, según mi perspectiva, evidencia una visión limitada de lo que puede 
aportar un análisis interdisciplinario en el campo literario.  
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Helena Araújo, en La sherezada criolla. Ensayos sobre escritura femenina 

latinoamericana (1989), se pregunta si puede considerarse la existencia de una 

escritura femenina y si las mujeres podrían expresarse en algún momento en un 

lenguaje “propio”, no marcado por la lógica masculina. Araújo atiende a escritoras 

como María Luisa Bombal, Silvina Ocampo, Alba Lucía Ángel, Anabel Torres, 

Marvel Moreno, Rosario Castellanos, Margo Glantz, Clarice Lispector o Nancy 

Morejón para llevar a cabo una lectura centrada en la textualización de la diferencia 

sexual.  

Asimismo, Aralia López González compila en Mujer y literatura mexicana y 

chicana: culturas en contacto (1990) ensayos escritos entre 1979 y 1988 sobre 

autoras latinoamericanas y chicanas, vistos a la luz de las construcciones sociales, 

culturales y lingüísticas de lo femenino. 

Nelly Richard ha sido también una voz fundamental de la crítica literaria 

feminista desde Latinoamérica. Richard se ha aproximado a los estudios literarios 

desde una visión amplia, desde perspectivas inter y trans disciplinarias para analizar 

el campo literario dentro del campo cultural chileno (1989, 1990, 1994). Desde el 

espacio de la Revista de Crítica Cultural, de la que fue directora desde su fundación, 

en 1990, hasta su cierre, en el año 2008, ha reconocido los cruces del activismo, la 

literatura y el feminismo. Richard ha trabajado muy productivamente desde los 

postulados del feminismo francés de la diferencia sexual, el pensamiento 

posestructuralista y la teoría crítica para disertar sobre las particularidades de la 

escritura de las mujeres y los imaginarios culturales de Occidente sobre 

Latinoamérica. 

Los textos mencionados en la introducción de este trabajo Voces sexuadas: 

género y poesía en Hispanoamérica, de Susana Reisz, y La doble voz: poetas 

argentinas en los ochenta, de Alicia Genovese, ambos publicados en la década de 
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1990, proponen también una lectura relacional de la poesía de mujeres en 

Latinoamérica y plantean como centro de la reflexión algunos de los temas y 

problemas antes abordados. 

 

1.4 Activación de discursos feministas en la poesía  

 
Busquemos que la poesía se despoetice y encarne en sí un rechazo al carácter cultural de su 

propia expresión. 
Rachel Blau DuPlessis 

 

Los poemarios examinados se sitúan desde una oposición a distintos discursos 

dominantes. En los textos se presentan cuestionamientos sobre lo político, lo social 

y lo cultural, en una relación crítica con el lenguaje poético mismo. Esta crítica está 

trenzada con la puesta en cuestión de las configuraciones sociales que pesan sobre 

las mujeres. Hacen evidentes distintos ejercicios de violencia y la normalización de 

su opresión, de ahí que los discursos feministas puedan analizarse de manera 

confluente con elementos críticos heterogéneos. 

Al asumir que “cada opción estilística, cada ejercicio retórico, contiene y 

descubre determinadas posiciones políticas y encierra en esa propuesta su 

capacidad de desmontar discursos” (Brossard, 1998: 65), creo inútil hablar de la 

activación de ideas feministas en la poesía como “contenido” o “tema”.20 En los 

poemarios, estrategias como la subversión de la sintaxis, la proyección del texto 

sobre la página, la puntuación (su ausencia) y, en general, la impugnación del 

lirismo en sus sentidos más canónicos, forman parte de una poética crítica en la que 

 
20 Al respecto, concuerdo con el planteamiento  de Derek Attridge en su obra La singularidad de la literatura 
(2004): “El significado no es algo que aparezca en oposición definitoria o oposición complementaria a la forma, 
tal y como se concibe en la tradición estética, sino que es algo ya integrado en la forma; las formas están 
compuestas por significados, al igual que están compuestas por sonidos y configuraciones. Tanto la forma 
como el significado suceden y son parte del mismo suceso” (199). 
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todos los elementos están entrelazados. Se cuestiona un sistema limitante para las 

mujeres al tiempo que se interrogan tanto las posibilidades como los límites del 

lenguaje.  

Si consideramos la centralidad del lenguaje como convención en la 

construcción de un sistema de pensamiento, una poesía de esta naturaleza puede 

ser un territorio fértil para experimentar nuevas formas para concebirse mujeres. La 

poesía, más allá de ser el espejo de un yo que exalta el mundo o que mira con 

asombro la realidad y devela sus sentidos ocultos, hace evidente las fracturas de un  

sistema de representación que tiene consecuencias materiales en las vidas de las 

mujeres.  

Desde esta posición, de la mano de distintas teorías y críticas literarias 

feministas, parto del entendimiento de la poesía como un discurso social que, en 

contextos como el que analizo, sirve para enfatizar distintas experiencias 

problemáticas de la vida de las mujeres.  

Suscribo la aproximación que considera que los textos poéticos no pueden 

separarse del resto de los discursos producidos en lo social. La poesía, desde esta 

perspectiva, es un uso particular del lenguaje más que una clase de lenguaje 

específico (Matos Freire, 1983: 43). Esta perspectiva se distancia de la tradición 

formalista, en la que la poesía se concibe esencialmente separada de otro tipo de 

discursos, en donde los enunciados poéticos se entienden como referencialmente 

ambiguos, autónomos, y cuya naturaleza radica en romper con las leyes 

fundamentales de la comunicación, al no referir a un aspecto de la realidad 

específico. Si bien la poesía puede trabajar sobre la desviación de la norma 

lingüística y  es una forma compleja y singular de discurso, en la que el lenguaje 

tiene la posibilidad de conducirse desde potencias expresivas singulares, me 

interesa subrayar que los poemas “son  hechos materiales y campos de fuerza, no 
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solamente comunicaciones verbales, y albergan palpables intenciones sobre 

nosotros” (Eagleton, 2006: 112).  

Si entendemos que todo discurso es una práctica social que acciona a partir 

de ciertas condiciones de aparición histórica y que se despliega más allá de lo 

lingüístico, cuestionando la noción misma de “referente” (cfr. Foucault, 1977),  el 

discurso como “un conjunto múltiple de prácticas significantes inscritas en 

materialidades diversas (no exclusivamente lingüísticas) y, también, el campo de 

realización simbólica, material y comunicativa de las ideologías en el que surgen los 

conflictos de interpretación que se libran en torno al uso social y político de los 

signos” (Richard, 2009: 75), la poesía puede ser concebida lejos del espacio 

elitizado en el que suele permanecer, y expandir sus intenciones en una zona en la 

que lo estético y lo social no están desvinculados.  

Sin dejar de reconocer que la poesía tiene una influencia muy limitada en el 

campo social en comparación con otros discursos culturales, pues se mueve en un 

ámbito minoritario, muchas veces cerrado sobre sí mismo, reconocido 

principalmente por los mismos sujetos que lo conforman —quienes también 

construyen sus límites—, considero que la activación de discursos feministas en los 

textos poéticos puede abrir la puerta a la construcción de un lenguaje que genere 

discordancias con el pensamiento y sensibilidad dominantes. El espacio poético 

puede ser una caja de resonancia de discursos feministas, a partir de una política 

del lenguaje que rompa con la idea de que este es un sistema simétrico y neutral. 

Como un eco disonante, la poesía puede desnaturalizar la percepción de un sistema 

funcional e intentar una revolución de lo simbólico. 

En ese sentido, la poesía puede ser una acción para producir una 

subjetividad fuera del orden dominante y considerarse una posibilidad para ensayar 

“modos de subjetivación singulares” y “rechazar los modos de codificación 
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preestablecidos para construir modos de sensibilidad, modos de relación con el 

otro, modos de creatividad, que produzcan una subjetividad singular, para salir de 

las redundancias dominantes” (Guattari y Rolnik, 2006: 29). Un contradiscurso que 

represente otros fundamentos sobre lo femenino y que politice la práctica poética.  

Jan Montefiore, en su obra Feminism and poetry (1985), emparenta el 

proceso de escribir poesía para una mujer con lo realizado en los grupos de 

autoconciencia —surgidos en Estados Unidos a finales de los años sesenta y 

extendidos en distintas latitudes, incluida Latinoamérica—,21 espacios en los que 

las mujeres se reunían para plantear preguntas sobre su condición, que respondían 

a partir de sus propias experiencias, para luego elaborar una conclusión colectiva 

que tenía como base los testimonios personales. La escritura poética vista desde 

esta perspectiva implica la facultad de ir adquiriendo conciencia en la medida que 

se escribe, elaborando en el proceso un cuestionamiento de la opresión vivida. 

La visión de la escritura de poesía desde esta perspectiva reconoce que esta 

puede ser un medio para reinterpretar la propia vida desde un lugar político. La 

consigna feminista «lo personal es político» está contenida en el proceso de 

escritura, al ayudar esta a la toma de conciencia de que los problemas que se 

perciben como íntimos sedimentan en formas de opresión sistémicas.  

Si nos acercamos a la narrativa de las autoras sobre sus procesos creativos, 

hecha generalmente desde una posición retrospectiva, podemos reconocer la 

 
21  Los grupos de autoconciencia fueron una estrategia representativa del feminismo norteamericano de la 
segunda ola. Uno de sus objetivos fue que las mujeres, al poner en palabras y compartir de manera colectiva 
sus conflictos y experiencias, ganaran seguridad en sí mismas para enfrentarse al espacio público. Estos grupos 
funcionaron como una vía de toma de conciencia y análisis de la realidad. Sobre la práctica de la 
autoconciencia en Latinoamérica, Francesca Gargallo apunta: “El planteamiento de la práctica de la 
autoconciencia también sirvió a las mujeres latinoamericanas para reflexionar sobre su identidad femenina, 
cuestionando el acondicionamiento al que fueron sometidas y asumiendo lo colectivo, lo social y lo político 
implícitos en la dimensión persona. Convivió con prácticas más “militantes” de mujeres de izquierda que no 
salieron de sus partidos y de progresistas que no pasaron por la autoconciencia pero que se reivindicaban 
autónomas con respecto a las organizaciones políticas masculinas” (2006: 49). 
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relación con la práctica de autoconciencia. La posición de las poetas ante el 

feminismo, a la par de la reflexión en torno a cómo escribieron los textos, arroja luz 

en las relaciones entre la poesía y los discursos feministas.  

A excepción de Carmen Berenguer, en el momento de publicación de los 

poemarios las autoras no expresan que los textos sean necesariamente una 

reivindicación feminista. No obstante, al conocer cómo se escribieron, podemos 

observar que se parte de un proceso de reconstrucción crítica de la experiencia de 

ser mujer, de ahí que los textos activen intervenciones críticas sobre las 

concepciones en torno al género y la sexualidad. 

Carmen Ollé ha apuntado que el adjetivo feminista para describir 

determinada literatura de mujeres le parece problemático, pues estaría limitando 

los alcances de una expresión que se pretendería universal. No obstante, al hablar 

de la creación de Noches de adrenalina, apunta a distintos momentos en los que 

pensó la obra como una reconstrucción de su experiencia en treinta años de vida y 

como una discusión con la moral burguesa desde la que fue formada. Ollé escribió 

el poemario en Menorca —después de haber vivido una temporada en París—, en 

donde, “contagiada del fervor feminista de la época” decidió “aprehender el 

pasado a través de la escritura”. El libro es definido entonces como una “mezcla 

de política, cultura y experiencia vital” (Forgues, 1996:155). 

Al ser cuestionada sobre si en algún momento se interesó por la militancia 

feminista, responde: “no, nunca me gustó integrarme a ningún tipo de célula, ni 

política ni de otro tipo. En ese sentido soy muy individualista; no sé moverme en 

grupos ni bajo ciertas directrices. Pero sí en un nivel cotidiano me interesa conversar 

con las mujeres en cuanto a su condición” (Forgues, 1996: 151). Sumado a lo 

anterior, ante la pregunta de si considera que Noches de adrenalina podría ser leído 

como un instrumento de liberación para las mujeres, responde: “No creo que un 
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libro pueda ayudar mucho a la mujer a liberarse, aunque la identificación sí, para 

sentirse fortalecida, menos aislada, como una de las posibles funciones de la 

literatura” (Forgues, 1996: 150-151). A partir de una noción de activismo en su 

sentido más tradicional, Ollé no considera que la poesía pueda ser un medio de 

transformación; no obstante, las respuestas dadas son ambiguas, pues la 

conversación con mujeres sobre su condición y la identificación que esto conlleva 

puede relacionarse con lo dicho antes sobre la práctica de autoconciencia. 

Por otro lado, hay otros hechos concretos que acercan a Ollé al feminismo 

como su interés en la obra de María Milagros Rivera Garretas, feminista catalana de 

la diferencia sexual,22 o su trabajo como directora el Centro de Documentación de 

la Mujer Peruana (Cendoc), cuyos objetivos eran recopilar libros y documentos 

sobre la mujer y escritos por mujeres en Perú, así como artículos sobre mujer y 

género, además de tener un proyecto sobre historia de las mujeres en el país 

andino de 1730 a 1930. De ahí que sí exista un interés por aproximarse a las 

experiencias de las mujeres y comprenderlas. Hay entonces una relación entre la 

práctica poética y los espacios reflexivos y de interés teórico cercanos al feminismo. 

María Auxiliadora Álvarez hace también un ejercicio retrospectivo, a partir 

del que admite las relaciones de su poesía primera con las reivindicaciones 

feministas. Al preguntarle si considera que su trabajo está vinculado con las luchas 

de las mujeres, responde:  

 

No toda mi poesía, pero parte de mi poesía de juventud tiene que ver con estas luchas 
[…] sin embargo, escribí todo eso muy intuitivamente. No sabía las bases de nuestro 
malestar como mujeres. No había recorrido los hilos que me dieron. En el principio, era 
un malestar intuitivo. Me preguntaba ¿por qué todo este desmerecer?, ¿por qué 
nuestra opinión no tiene valor?, ¿por qué nos tratan como si fuéramos seres auxiliares? 

 
22 Carmen Ollé reseñó El fraude de la igualdad, de María Milagros Rivera. El texto fue publicado en el diario El 
Comercio, en abril de 2002. 
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[…] Mis primeros libros fueron por esa lucha por la libertad psicológica (en Zambrano, 
2017). 
 

Me parece importante retomar la idea de una relación intuitiva con el 

feminismo, que parte de la experiencia, no necesariamente dado a partir de un 

conocimiento teórico previo. Por otro lado, al reflexionar sobre la gestación de 

Cuerpo, Álvarez apunta que antes de este poemario tenía otra propuesta escritural, 

pero que la experiencia de la maternidad en un hospital público la hizo modificar 

la contextura expresiva: “Hasta los 23 escribía poesía lírica. La experiencia de la 

maternidad propia cambió ese registro, pero, sobre todo, el ver morir a muchas 

mujeres a punto de parir o la indiferencia con la que el sistema público de mi país 

las trata a ellas y a sus hijos” (en Menna, 2008). Así, se admite que la experiencia 

es una posibilidad de cambio de registro y de simultánea toma de conciencia: la 

transformación de la conciencia deriva en una transformación de la propuesta 

poética. 

Carmen Berenguer, por su parte, asumió la escritura de A media asta como 

parte de un activismo cultural cercano a las luchas feministas, pero también como 

un proceso autorreflexivo, en el que relaciona la vivencia de la dictadura unida a 

las experiencias de opresión de ser mujer. Al compartir la intención del poemario, 

apunta: “En una ocupación de facto, donde lo civil quedaba excluido, en fin, 

pensé en la devaluación femenina, pensé en el poder e hice una larga lista de 

todas las exclusiones presentes en mi vida, lo que dio lugar a mi tercer libro: A 

media asta” (2004: 43).  

Berenguer tuvo una relación cercana con los movimientos feministas que 

se desarrollaron en los ochenta en Chile. Trabajó impartiendo talleres literarios en 

La Casa de la Mujer La Morada, espacio fundado en 1983 por Julieta Kirkwood y 

Margarita Pisano, ambas pertenecientes al feminismo autónomo chileno, y cuyo 
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programa se encaminaba a conformar una posición feminista en distintos espacios 

culturales y sociales. En ella hay entonces una correspondencia más diáfana entre 

la posición política y el desarrollo textual, desde un lugar reivindicativo del 

pensamiento y la práctica feministas. 

Susana Thénon y Coral Bracho no plantean de manera explícita si su escritura 

poética estaría de algún modo vinculada con un cuestionamiento del lugar social 

que ocupan las mujeres. Thénon pertenece a una generación en la que el tema no 

está aún tan presente en el espacio público; no obstante, el proceso de escritura 

de Ova completa está relacionado, según sus palabras, con el rebalse de una moral 

impuesta y con el reconocimiento de la apertura significante que ello implica. 

Thénon describe en una carta a su traductora Renata Treitel lo que considera que 

ha ocurrido en sus poemas tardíos:  

 

Yo escribo así desde mis propios orígenes. He rastreado entre mis borradores y he 
descubierto infinidad de poemas como los de ahora. ¿Por qué no se publicaron? ¿Qué 
pasó? Supongo que miopía y una dosis masiva de educación castrante. […] Empecé a 
comprender que sólo había dedicado mis afanes a un aspecto de la creación, en 
desmedro de muchos otros que se encontraban relegados y hasta diría que asfixiados 
o reprimidos. Me enfrentaba a una demolición para dar lugar a todo lo que no había 
encontrado aún su espacio (2001: 86). 

 

Thénon reconoce un mecanismo de represión que la hace adoptar 

determinada forma expresiva y, como María Auxiliadora Álvarez, la transformación 

de la experiencia, en este caso de la relación con el lenguaje, posibilita otra forma 

de escritura que estaría enlazada con un ejercicio crítico. 

No es común la exteriorización de Coral Bracho sobre su interpretación 

acerca de su obra o proceso creativo. No obstante, en El ser que va a morir  se 

puede leer una posición radical frente al cuerpo y la sexualidad femenina que 

confronta la pasividad de la mujer ante su deseo. Como se verá más adelante, no 
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es difícil establecer una relación entre la propuesta de escritura de Bracho y los 

planteamientos de la écriture féminine de la teoría feminista francesa, en 

consonancia con la concepción del desborde significante y la redefinición o 

reapropiación simbólica del cuerpo. 

Dicho lo anterior, y de manera complementaria a las posiciones de las 

autoras, al establecer las relaciones entre los textos poéticos y el feminismo no se 

puede obviar la posición desde la que se leen los textos. Suscribo que una de las 

tareas de la crítica literaria, más que develar y explicar lo que el texto “dice”, esto 

es, extraer un supuesto significado inmanente contenido en el texto, es generar 

vasos comunicantes determinados por la propia lectura. En ese sentido, la crítica 

literaria feminista abona en la interpretación de que el texto literario, concebido 

como discurso, produce lugares de enunciación y posiciones subjetivas que se 

mueven desde el campo simbólico, pero que pueden tener repercusiones 

materiales, tanto individuales como colectivas. 

Tal aproximación crítica, a la que me acerco por el interés de encontrarme 

en el discurso del otro, tiene como pretensión trazar dichas relaciones entre el 

campo poético y social, con el fin de que la poesía pueda diseminar las posturas 

vitales que guarda.   
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1.5 Contexto de producción y recepción de los poemarios. Relaciones y oposición 

a las tradiciones poéticas nacionales 

 
El lenguaje lleva el contexto o la huella de cada uno. En medio de lo impersonal 

personificado que es el lenguaje, la personalidad está allí y lo carga de fragmentos de 
significado. 

Bruce Andrews 

 
La historia literaria en América Latina suele organizarse a partir de una concepción 

de las literaturas nacionales como un espacio homogéneo, en una ficción de 

uniformidad. No obstante, dentro de la dinámica del campo literario se bifurcan 

múltiples tradiciones y voces discordantes no tan claramente asumidas dentro de 

la supuesta armonía de este canon.  

La escritura de mujeres ha ocupado muchas veces un espacio paralelo al 

canon continental y nacional y su reconocimiento dentro de las instituciones 

literarias responde a coyunturas específicas. 

Como se mencionó antes, en comparación con las décadas anteriores, en los 

años ochenta hay una apertura en distintos espacios para los textos poéticos 

escritos por mujeres. Las editoriales comienzan a interesarse en sus propuestas y es 

en este contexto que aparecen los poemarios estudiados.  

A excepción de Ova completa, última obra publicada en vida por Susana 

Thénon, los textos son obras tempranas en la trayectoria de las autoras. Con 

matices en cada caso, fueron calificadas como propuestas excéntricas, o bien, 

originales, dentro de las tradiciones literarias de sus respectivos países, y 

alcanzaron, en mayor o menor medida, un reconocimiento de la institución literaria 

con el paso del tiempo a partir de premios, mayor difusión y reediciones, aunque 

fuera de sus países de origen aún no son muy conocidas, incluso en el ámbito 

latinoamericano. 
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 Me interesa examinar entonces las líneas de tensión y, al mismo tiempo, el 

diálogo con la institución literaria —relaciones con otras escritoras, talleres, 

espacios en los que publicaron— y qué lugar ocupa la propuesta poética estudiada 

en la trayectoria de las autoras.  

 
 

1.5.1 Carmen Ollé. Viaje autoconsciente de Lima a París 

 

A partir de 1960 y en las décadas subsiguientes asomaron en la escena cultural 

latinoamericana distintos grupos poéticos que reivindicaban la reactualización de 

las vanguardias y manifestaban el deseo de crear una “nueva poesía”, confrontada 

a la que, según su perspectiva, reproducía la estética burguesa dominante. Grupos 

como El Techo de la Ballena y Tráfico, en Venezuela, el Nadaísmo colombiano, los 

Tzánzicos, en Ecuador, los Infrarrealistas, en México, Tribu No y CADA, en Chile, 

operaron desde este marcaje estético y social. 

En este contexto, el grupo Hora Zero23 nació en Perú, en los años setenta, 

con la intención de marcar una diferencia frente a la historia y tradición poética de 

su país, al asumir un compromiso sociopolítico en la escritura desde un lenguaje 

cotidiano. Su interés se centraba en trabajar poéticamente sobre experiencias de 

la marginación urbana en Lima y explorar un lenguaje que se viera confrontado con 

las élites económicamente privilegiadas (Rowe, 2014: 264). En los inicios de su 

trayectoria como escritora, Carmen Ollé formó parte de este grupo, al compartir 

“la apelación a la experiencia como motor poético y la integración de lo diverso a 

través de la construcción de una nueva subjetividad” (Cobas, 2012: 78), así como 

 
23 El grupo fue fundado por Jorge Pimentel y Juan Ramírez Ruiz, a partir del Manifiesto “Palabras urgentes”. 
En él manifiestan: “A nosotros se nos ha entregado una catástrofe para poetizarla”. Pimentel y Ramírez se 
asumían en un punto crucial, en el vértice de una “hora cero” en la que debía pensarse otro modo de poetizar 
un presente que se precipitaba (Cobas, 2012: 79). Otros de sus miembros activos fueron Tulio Mora, Enrique 
Verástegui, Eloy Jáuregui, Carmen Ollé y Dalmacia Ruiz Rosas. 
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la necesidad de impugnar la moral burguesa limeña.24 No obstante, pronto se 

distanció de los postulados y la dinámica del grupo, pues apunta que encontraba 

una dificultad para vincularse con el trabajo poético de modo colectivo y prefería 

desarrollar sus textos de manera solitaria (Weiner, 2009: 12). 

Ollé publicó Noches de adrenalina en 1981, en la editorial independiente 

Cuadernos del hipocampo. En ese momento había escrito ya dos libros de poesía 

que permanecieron inéditos, según sus propias palabras, en la línea de Alejandra 

Pizarnik —y otros tantos cercanos a Sylvia Plath— que no tenían que ver con su 

verdadero deseo expresivo. La llegada a Noches de adrenalina se dio a partir de 

un viaje a España después de haber vivido en París (Forgues, 1996: 155). 

 En este periodo, leyendo a Bataille y a Beckett, en los que se interesó por 

la exploración de una literatura dispuesta a ensanchar sus propios límites, en 

quienes encontró “la crítica a la cultura de Occidente, a su burgués edificio moral” 

(Forgues, 1996: 156), e interesándose sobre todo en textos narrativos, Ollé escribió 

el poemario a partir de un sujeto que, en una reconstrucción del pasado hacia el 

presente, desde París dialoga con su lugar de origen y hace evidente su posición 

como inmigrante crítica de la colonialidad y de la condición impuesta a las mujeres. 

Dentro del contexto literario peruano, el poemario causó interés a la vez que 

rechazo por parte de la crítica más conservadora, pero con el tiempo fue 

considerado un texto fundacional de la escritura de mujeres en el país andino por 

la manera de presentar el cuerpo y la sexualidad de una mujer y por cómo el texto 

vincula lo sexual con lo social.  

En la década posterior hubo en Perú una importante manifestación de 

mujeres poetas cuyas propuestas estuvieron relacionadas con la expresión del 

 
24 Giovanna Iubini (2015) desarrolla la hipótesis de que Noches de adrenalina amplía y actualiza en clave de 
género las directrices de la poesía integral de Hora Zero. 
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rastro de lo social en el cuerpo femenino. Se trató de una postura crítica o 

descriptiva, que tuvo como punto de partida el poemario de Ollé, según lo apuntan 

poetas como Mariela Dreyfus, Rocío Silva Santisteban, Violeta Barrientos, Rosella di 

Paolo, Giovanna Pollarolo o Patricia Alva, quienes reconocen cómo el texto afectó 

de manera fundamental su formación literaria.25 

Antes de Ollé, la voz femenina autorizada en el contexto peruano es Blanca 

Varela (1926-2009), considerada un referente por las poetas peruanas de 

generaciones posteriores. Ollé reconoce en distintos momentos la importancia de 

Varela en la construcción de un registro femenino en la literatura peruana, y 

pondera “su visión crítica de la vida, en una poesía llena de tensiones, no 

complaciente” (Ollé, 2014: 2). Varela, a su vez, se interesa por la obra de Ollé y 

prologa su tercer libro, la autoficción ¿Por qué hacen tanto ruido?: 

 

Esta mezcla despiadada de poesía y realidad no debería sorprenderme; aunque no haya 
leído antes, en el Perú, un testimonio femenino semejante. Poesía híbrida, tocada por el 
trance intergenérico, puesto que hay un poco de todo. Tampoco he leído al hombre que, 
entre nosotros, se atreva mostrarse en tan oscura intimidad consigo mismo. (Varela, 1992: 
5) 
 

Su primer libro ha sido el más difundido de su obra. Ello se observa en la 

suerte editorial con la que ha corrido: tres reediciones en la década posterior a su 

publicación (Lluvia editores, en 1992, Tierra Firme, en 1994, ambas en Lima, y 

Floricanto, en California, en edición bilingüe inglés-español, de 1987), y en los 

últimos años fuera de las fronteras nacionales, en la editorial mexicana EBL-Cielo 

Abierto, y en Ediciones sin fin, de Barcelona, ambas de 2015.  Esta circunstancia  ha 

ayudado a su difusión en otros países y a la apertura a lectoras de otras 

generaciones. 

 
25 Una revisión amplia de cómo influyó la lectura de Noches de adrenalina en las poetas peruanas posteriores, 
puede leerse en Esta mística de relatar cosas sucias. Ensayos en torno a la obra de Carmen Ollé (2016). 
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Después de Noches de adrenalina, Ollé ha escrito sólo un libro más de 

poesía y se ha movido desde la narrativa hacia textos híbridos, intentando romper 

con el corsé genérico. Ensayo, testimonio y autobiografía se mezclan en un mismo 

texto. Así vemos cómo  su interés primero en lo poético se va modificando con el 

tiempo: “la poesía, el verso, esa melodía y esa síntesis que hacen de ella algo denso 

y enigmático no me contiene ya” (Di Paolo, 2015: 2). Ante esta afirmación, es 

importante considerar el distanciamiento de la autora frente a Noches de 

adrenalina, al reivindicar su exploración de distintos campos textuales: “A mí, la 

verdad, me atormenta que la crítica me trate como autora de un solo libro. Yo tengo 

tres novelas y voy por la cuarta, pero no es que me haya pasado de la poesía a la 

novela, sino que tengo varios registros literarios y puedo requerir de ellos cuando 

lo creo oportuno” (Citado en Bossio, 2015). 

 
1.5.2 Coral Bracho. Neobarroco y poética del deseo  
 

 
Coral Bracho ha estado, desde los inicios de su trayectoria poética, vinculada con 

los espacios institucionales de la literatura mexicana. Forma parte del trazado del 

mapa poético nacional y está presente en gran parte de las antologías de poesía 

mexicana de las últimas décadas.26  

Su primer libro, Peces de piel fugaz, publicado en 1977, vio luz en la editorial 

La Máquina de Escribir, gestionada por el escritor Federico Campbell, quien echó 

a andar el proyecto con la idea de dar cabida a jóvenes escritores inéditos, que 

encontraron en este espacio una vía de salida para sus primeras obras.  

 
26 La pertenencia y estabilidad de Coral Bracho dentro del canon de la poesía mexicana es visible “en los 
resultados de la encuesta hecha por correo electrónico a poetas en la revista Letras Libres (heredera de los 
proyectos de Octavio Paz Vuelta, fundada en 1975,  y Plural, fundada en 1971 y acaparadora del panorama 
crítico hasta el día de hoy) en 2005 sobre el mejor poeta vivo en México, cuyo resultado la sitúa –única mujer 
en la nómina– en el décimo lugar a decir de los votantes” (Ramírez, 2018 : 128). 
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Bracho formó parte de la promoción, en 1978, de la beca INBA-FONAPAS 

para escritores, compartida con Eduardo Langagne, Héctor Carreto, Vicente 

Quitarte, tutorados por Carlos Illescas. Así, compartió este espacio formativo con 

escritores que ahora también son parte del canon nacional, pero cuyas propuestas 

se mueven en una línea lírica más convencional, continuadora de la tradición 

hegemónica. 

En 1981, El ser que va a morir, su segundo poemario, obtuvo el premio 

nacional de poesía Aguascalientes, considerado antes y ahora el más prestigioso 

dentro del campo poético nacional, por lo que fue publicado al año siguiente en la 

editorial Joaquín Mortiz. 

Vale la pena considerar el efecto de publicar tempranamente en Joaquín 

Mortiz, editorial fundada en 1962 por el exiliado Joaquín Diez Canedo, pues esta 

empresa cultural marcó en gran medida las pautas del canon de la literatura 

mexicana en la segunda mitad del siglo XX,27 lo que influyó en el asentamiento de 

Bracho como parte de este. 

El examen del catálogo de la colección de poesía de JM deja ver que el 

espacio editorial mexicano, determinante para la construcción del canon, estuvo 

ocupado mayoritariamente por voces masculinas, pues de los 123 títulos 

publicados entre 1962 y 2013, sólo diez son obras escritas por mujeres.28 La 

propuesta de Bracho se distancia de las de otras poetas que la editorial publicó en 

los ochenta, como Concha Méndez, Isabel Fraire o Elena Jordana, quienes 

 
27 José Agustín comenta lo que significaba para cualquier escritor mexicano publicar en Joaquín Mortiz: “Era 
la editorial más prestigiosa en ese momento. Publicar ahí era dar un hit y de inmediato ir a las ligas mayores” 
(Ronquillo, 2013). 
28Además de Coral Bracho, las poetas publicadas en la colección Las dos orillas son: Ulalume González de León, 
Concha Méndez, Isabel Fraire, Elena Jordana, Malva Flores, Myriam Moscona, María Baranda, María Rivera y 
Dana Gelinas. 
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desarrollan un proyecto literario dirigido hacia la mística, de carácter contemplativo 

o de exaltación romántica. 

 Por otro lado, si se lee a Bracho a la par de sus contemporáneas, como Kyra 

Galván, Carmen Boullosa, Pura López Colomé, Myriam Moscona, entre otras 

autoras, su proyecto textual se percibe singular, pues hay sin duda una posición 

más arriesgada en la expresión poética, lejos de una construcción referencial. 

Su obra posterior a El ser que va a morir, eminentemente poética, ha sido 

publicada en Era,29 editorial que también ha cimentado, a lo largo de los años, la 

cartografía poética mexicana. 

 En 2011 obtuvo el Premio Internacional de Poesía Jaime Sabines-Gatien 

Lapointe y ha sido becaria de la Fundación John Simon Guggenheim.  

La crítica literaria y los estudios académicos en torno a Coral Bracho han 

subrayado la interpretación de la filiación neobarroca en sus textos tempranos. El 

neobarroco latinoamericano ha sido definido como una búsqueda poética de los 

primeros ochenta a partir de las siguientes características: 

 
[…] 1) énfasis en el aspecto fónico del lenguaje y, por ende, de la superficie, como 
modos de acceder al «significado» de las cosas; 2) rebelión en contra de los sistemas 
centrados y simétricos; 3) uso de múltiples registros del lenguaje, acudiendo a códigos 
que vienen de la biología, las matemáticas, la cibernética, la astrología, etcétera, y a la 
vez usando jergas dialectales, palabras soeces, o bien, neologismos y cultismos; 4) uso 
de una sintaxis distorsionada, donde los signos de puntuación se emplean mayormente 
con finalidades prosódicas (Sefamí, 2004: 420). 

  

 
29 ERA fue fundada en 1960 por Vicente Rojo, José Azorín y los hermanos Neus, Jordi y Quico Espresate, 
exiliados españoles y compañeros en la Imprenta Madero. La editorial fue creada bajo la idea de un paradigma 
cultural cosmopolita y reproductor del pensamiento latinoamericano de izquierda. Neus Espresate ha 
manifestado que, en un inicio, la política editorial fue documentar y difundir acontecimientos sociales 
relevantes de la historia contemporánea de México y Latinoamérica, para abrir un espacio de pensamiento 
crítico. Con el tiempo, la editorial ERA se conformó como uno del los espacios de construcción del canon 
literario mexicano, al tener en su catálogo a autores como Elena Poniatowska, Carlos Monsiváis, José Emilio 
Pacheco, Carlos Fuentes y Octavio Paz. 
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En efecto, Bracho practica algunas de las estrategias textuales antes 

señaladas. No obstante, en los textos puede leerse una intención por extender el 

espacio limitado desde el que se configura la sexualidad y el deseo femeninos. Este 

es un elemento central que no ha sido emparentado con una discursividad crítica 

del género, y me parece, en esa confluencia de elementos se enriquece su 

propuesta.  

La caracterización que Néstor Perlongher hace del neobarroco como “un 

desequilibrio, reflejo estructural de un deseo que no puede alcanzar su objeto, 

deseo para el cual el logos no ha organizado más que una pantalla que esconde la 

carencia” (2008: 135) empata con la propuesta de El ser que va a morir, en tanto 

cuestionamiento del lenguaje como vía de comunicación y a partir del una 

propuesta de su exceso significante. 

  La cercanía de Bracho con la expresión neobarroca ha contribuido a 

proyectar su obra en el contexto latinoamericano, pues el concepto se enmarca en 

un movimiento poético continental.30 

Siguiendo su diálogo con otras tradiciones intelectuales, es importante 

mencionar la apropiación que hace Bracho en El ser que va a morir de la noción de 

rizoma planteada por Deleuze y Guattari31 puesto que esta influye en la 

desarticulación del texto como un todo ordenado, con un principio y un final, en la 

que los versos son secuenciales o bien se subordinan unos a otros. La imagen del 

rizoma denota un sistema no jerárquico, sin centro, en el que los elementos no se 

relacionan de manera lineal.  

 
30 Bracho fue incluida, junto con Tamara Kamenszain y Marosa di Giorgio en la antología Medusario: muestra 
de poesía latinoamericana, compilación de los poetas Roberto Echavarren, José Kozer y Jacobo Sefamí y cuyo 
fin era hacer circular en el plano continental la tendencia neobarroca. Asimismo, Néstor Perlongher menciona 
a Bracho en el prólogo a Caribe transplatino. Poesía neobarroca cubana y rioplatense, como una representante 
del estilo en México.  
31 Bracho participó en la traducción del texto introductorio de Mil mesetas para la Revista de la Universidad 
Nacional, en 1977, lo que la llevó a integrar el concepto en el poemario.  
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La propuesta de Bracho es singular dentro del campo poético mexicano. No 

obstante, como se verá a lo largo del trabajo, en comparación con los otros 

poemarios analizados se deja ver una construcción más ligada a la tradición, que 

denota la condición más conservadora de la poesía mexicana con respecto a la 

latinoamericana.  

 

 
1.5.3 María Auxiliadora Álvarez. “Usted nunca ha parido”. Imágenes de un 
cuerpo violentado  
 

 
Fuera del espacio nacional, la poesía venezolana no tiene una proyección muy 

extendida en el continente. Debido a los mecanismos editoriales, la distribución 

interna es predominante. El panorama en la segunda mitad del siglo XX se reduce 

en el exterior, principalmente, al conocimiento de Vicente Gerbasi o Rafael 

Cadenas. Referentes femeninos de la poesía de este país son Enriqueta Arvelo 

Larriva y María Calcaño, identificadas desde la historia literaria venezolana como las 

primeras mujeres que figuraron en el campo poético venezolano, en la década de 

1930, quienes mostraron “una conciencia del oficio, rigurosidad formal, erotismo 

como valor de afirmación y fuente de expresión lúdica o dramática y un proceso de 

desdoblamiento del sujeto lírico con fines de autoafirmación” (Russotto, 2004: 37).  

Las décadas de 1970 y 1980, llamadas de la “renovación” por la crítica 

literaria venezolana, coinciden con la apertura editorial a publicaciones de mujeres. 

En este periodo aparecen los primeros libros de Miyó Vestrini, y posteriormente de 

Hanni Ossott, Yolanda Pantin y Ana Torres, las tres últimas contemporáneas a María 

Auxiliadora Álvarez. 

Cuando escribió Cuerpo, en 1985, Álvarez iniciaba su recorrido como poeta. 

El texto se gestó en el taller de escritura de Luis Alberto Crespo, en el Centro de 
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Estudios Latinoamericanos Rómulo Gallegos (Celarg), institución que, a partir de 

1975, gestionaba talleres poéticos anuales. En este espacio, que ella califica de 

formativo, construyó un testimonio individual y a la vez colectivo de la experiencia 

de gestación y parto vivida en un hospital público de Caracas.  

El texto fue publicado en el fondo editorial público Fundarte,32 que formaba 

parte de un programa estatal de la Fundación para la Cultura y las Artes creado a 

mediados de los setenta por el gobierno venezolano, con la idea de “buscar nuevos 

conceptos y praxis que privilegien la identidad, la tradición y la creación de nuevos 

imaginarios, reivindicando otras referencias simbólicas y estéticas que dan cuenta 

de un ser social distinto” (Fundarte, 2018). El catálogo del fondo se nutrió del 

trabajo de distintas escritoras y, en sus inicios, de poetas poco conocidos en el 

espacio poético venezolano.  

Una parte de la crítica literaria venezolana ha identificado un grupo de 

autoras con el apelativo de “poesía femenina”, “signada por la exploración cada 

vez más interna de la temática femenina, en la que exploran lo más privado de sí” 

(Varderi, 1989: 169), grupo en el que se coloca a Álvarez, junto a Ana Torres y 

Yolanda Pantin, sin que la relación poética entre sus propuestas sea muy visible. 

Más allá de ser contemporáneas, la vinculación entre ellas es poco estrecha, pues 

tanto Pantin como Torres tienen una propuesta más ligada a la poesía lírica. 

Álvarez se relaciona con otras tradiciones literarias en las que encuentra una 

liga expresiva.  No parece casual que el epígrafe de Cuerpo provenga de “El teatro 

de la crueldad” de Artaud. El diálogo con la obra del poeta francés es palpable en 

 
32 Desde su aparición a mediados de los setenta Fundarte se interesó en publicar a mujeres escritoras. 
Algunos de los títulos que aparecieron en este periodo son: Libro de intervalos, de María Helena Huizi, 
en 1976, Contra el aire, de Edda Armas, en 1977, Trébol de la memoria, de Cecilia Ortiz, en 1978, Brasa, 
de Margara Russotto, en 1979, Casa o lobo, de Yolanda Pantin, en 1981, Mustia memoria, de Laura 
Cracco, en 1983, y De un mismo pájaro lanzada, de Sonia González, en 1984. 
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el texto desde distintas aristas. Álvarez teatraliza el espacio hospitalario, que se 

presenta develado en su materialidad. Asimismo, el poemario empata con la 

propuesta artaudiana bajo la consigna de que el lenguaje debería “desagarrar y 

manifestar realmente algo” al verse representada una corporalidad física en el 

lenguaje. Existe también una relación con la idea de crear un “lenguaje sólido que 

se orienta primero a los sentidos en vez de orientarse primero al espíritu” (Artaud, 

2014: 85) en contra de la corrección estética, a partir de la indagación en el dolor y 

el desgarramiento que implica la conciencia de los límites.  

En su obra posterior a Cuerpo y Ca(z)a, su segundo poemario, Álvarez se 

distancia de la anterior exploración. Hay un cambio importante, a partir del que el 

desgarre y la materialidad del lenguaje se diluyen y lo que se busca es un 

pulimiento de las palabras, una expresión más “limpia”, proceso que define así:  

 
Es posible que mi primera poesía haya construido una herida de palabras, pero 
creo que esa herida ha empezado a cicatrizar en la nueva poesía que escribo de 
unos años para acá. ¿Qué decir de esto? No sabría explicar, me imagino que las 
heridas y sus cambios tienen relación con la vida. Mi poesía se refiere a procesos 
existenciales que poseen una dinámica interna (en Guerra, 2010: 2). 

 
Álvarez continua por la línea exclusiva de escritura de poesía o de ensayos 

de reflexión poética. En distintos momentos, hace explícita su nueva relación con 

el lenguaje a partir de su experiencia vital y posición enunciativa, que relaciona con 

el choque cultural sufrido como migrante latinoamericana en Estados Unidos, su 

lugar de residencia desde hace más de dos décadas: 

 

A diferencia de la cultura hispana, en la cultura anglosajona no es común el arte de la 
conversación, como tampoco parece de buen gusto expresar emociones y cuanto 
menos, mantenerlas por escrito. Asumir la inutilidad de la lengua como realidad parcial 
o virtual puede representar una admonición letal para una mentalidad esencialmente 
verbal. Según Lacan, “el ser está constituido por el lenguaje”, pero según Foucault, “el 
lenguaje es [apenas] el traje del pensamiento […] Luego de veinte años de vivir en 
silencio creo que mi mente se ha ido deslindando de las facultades discursivas (narrar 
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o conversar); pero también pareciera, por la escueta pero remanente escritura, que la 
actividad de observar, interpretar, especular, en fin, pensar, fuera una función intrínseca 
de la mente, capaz de prescindir de (su mayor) expresión (en Zuccaro, 2017). 
 
 

La autora se vincula de ese modo con la palabra precisa y el blanco de la 

página. Desde finales de los noventa, Álvarez ha sido incluida en antologías de la 

poesía latinoamericana canónicas33 y la editorial de Barcelona Candaya publicó, en 

2009, una recopilación de su obra completa más algunos libros inéditos con el título 

Las nadas y las noches, lo que la ha colocado en una zona de apertura frente al 

contexto de la poesía venezolana. 

 
 

1.5.4 Susana Thénon. Críticas al lenguaje poético  
 

 
Susana Thénon se mantuvo a lo largo de su trayectoria poética en los márgenes del 

medio literario porteño. Estudió letras clásicas en la Universidad de Buenos Aires y 

estableció algunas relaciones significativas en el espacio intelectual,34 pero desde 

un lugar en el que lo nodal fue la práctica de la escritura, más que la construcción 

de una carrera literaria. Su trabajo de indagación sobre el lenguaje la llevo a 

resoluciones extremadas en Ova completa, su última obra publicada en vida.   

Ova completa puede enmarcarse en el momento posterior a la 

desarticulación de la actividad literaria que implicó la dictadura, periodo en el que, 

bajo el aparente silencio cultural, “se procesaron actitudes y procedimientos 

 
33 Textos de Álvarez están incluidos en Prístina y última piedra. Antología de la poesía latinoamericana, con 
selección de Eduardo Milán (México: Aldus, 1999), Las ínsulas extrañas (1950-2000), selección de Eduardo 
Milán, Andrés Sánchez Robayna, José Ángel Valente y Blanca Varela (Galaxia Gutemberg, 2002) y Casa de 
luciérnagas. Antología de poetas hispanoamericanas de hoy, compilada por Mario Campaña (Bruguera, 2007). 
En todos los casos los textos antologados pertenecen a Cuerpo y Ca(z)a. 
34 Al respecto, es significativo el intenso diálogo literario e íntimo con la académica y crítica Ana María 
Barrenechea, quien fue una constante estudiosa de su obra, y con el escritor Roberto Yahni. 
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literarios inéditos que se harían visibles en la segunda mitad de los ochenta” 

(Friedemberg, 1993: 139). 

         Antes, publicó Edad sin tregua (1958), Habitante de la nada (1959), De lugares 

extraños (1967), distancias (1984), todos ellos en editoriales independientes y con 

tirajes reducidos. 

          Bajo la consideración de la relevancia de su propuesta literaria, María Negroni y 

Ana María Barrenechea compilaron y publicaron, en 2001, sus obras completas en 

un par de volúmenes, bajo el título de La morada imposible, la cual ha contribuido 

al acceso hacia una visión de su propuesta a lo largo del tiempo, además de dar 

un panorama de sus relaciones creativas en un sentido amplio, pues en los 

volúmenes se incluye una muestra de su producción fotográfica,35 traducciones de 

poesía inglesa y alemana, así como poemas inéditos y cartas personales a 

Barrenechea y a su traductora al inglés, Renata Treitel, reveladoras tanto de su 

proceso creativo como de su relación con el medio literario porteño.  

       Contemporánea de Alejandra Pizarnik y Juana Bignozzi, Thénon ha recibido 

menos atención de la crítica que estas dos autoras. No obstante, las limitadas 

aproximaciones a su obra coinciden en señalar la relevancia y singularidad de su 

poética, principalmente en su obra tardía, al plantearse una desestructuración del 

lenguaje como medio comunicativo y una profundización crítica de la cultura y la 

sociedad.   

En los años ochenta, momento de aparición de Ova completa, hay también 

en Argentina una proliferación en las publicaciones de poesía escrita por mujeres. 

Se presta atención a la particularidad de textos de autoras como Irene Gruss, María 

 
35 Thénon compaginó la escritura de poesía con la práctica fotográfica, actividades que desarrolló de manera 
paralela. Parte de su trabajo fotográfico lo dedicó a retratar a la bailarina Iris Scaccheri, materializado en dos 
publicaciones, Sobre Iris Scaccheri (1988) y una recopilación de este trabajo en Brindis a la danza (2011). 
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del Carmen Colombo, Tamara Kamenzain, Mirta Rosenberg, Diana Bellesi, entre 

otras, todas nacidas a finales de los cuarenta o principios de los cincuenta. En ese 

sentido, aunque Thénon pertenece a una generación anterior, la propuesta de Ova 

completa puede considerarse radical incluso en ese contexto de emergencia de 

voces de mujeres poetas con propuestas transformadoras.  

Al observar la obra de Thénon de manera conjunta, es posible advertir que 

en sus tres primeros poemarios desarrolla una propuesta más sustentada en la 

metáfora y la imagen, en la que delimita y traduce una experiencia interior a través 

de una hablante poética sin elementos sociales reconocibles y con un lenguaje más 

convencionalmente poético. En el poemario posterior, distancias, antes de la 

propuesta presente en Ova completa, hay una suerte de transición, un inicial 

resquebrajamiento de las relaciones entre sujeto poético y su representación. 

Thénon marca un notable distanciamiento de la posición melancólica frente a la 

realidad, presente en cierta medida en los primeros trabajos, se aleja del lirismo, y 

sigue un camino para extender las posibilidades irónicas y paródicas de los textos, 

en un cuestionamiento a los discursos bajo los que se construye el género, la 

historia, la religión, el lenguaje mismo. En los poemas fechados después de 1984, 

inéditos en vida, es también visible esta transformación viva y acelerada del proceso 

enunciativo. 

Desde la crítica, se ha hecho una comparación entre la obra tardía de Susana 

Thénon y la de Alejandra Pizarnik. Es una constante la mención de las posibles 

relaciones entre Ova completa  y La bucanera de Pernambuco o Hilda la polígrafa,36 

 
36 María Negroni apunta que es interesante observar cómo los textos tardíos de ambas, concretamente entre 
Ova completa y La bucanera de Pernambuco o Hilda la Polígrafa “comparten varios procedimientos textuales, 
como la carga sexual del significante, la degradación de la cultura, la mezcla de registros discursivos, aunque 
en Thénon el lirismo está ausente y lo obsceno tiene un cariz más político” (2001: 14). Anahí Mallol, por su 
parte, analiza ciertos mecanismos lingüísticos para establecer una relación entre Ova completa y La bucanera 
de Pernambuco: “Es por eso que aquí también, como en Hilda la polígrafa, el lugar de la enunciación se 
desdobla y se fragmenta, se astilla casi, y por los mismos procedimientos que empleaba La bucanera por 
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pues en ambos casos hay una transición hacia un lenguaje que se aleja de la 

corrección poética y que cuestiona la relación arbitraria entre significado y 

significante. Ante tal analogía, es interesante seguir el camino de Thénon para 

ampliar los límites del lenguaje poético y romper la separación entre lenguaje culto 

y popular, elevado y prosaico. En una reflexión al respecto, que puede leerse en 

una carta enviada a su traductora Renata Treitel, fechada en diciembre de 1983, 

critica la convención de que haya cosas permitidas y prohibidas en la literatura: “el 

secreto reside en no abjurar de nada, en no avergonzarse y en hacer. En sumar, 

incorporar, dejar paso, abrir puertas y ventanas. Bienvenidos los perfumes, las 

pestes, las carcajadas, el aburrimiento, las lágrimas, las tonterías, las muertes” 

(2004: 221). Esta delimitación de la poesía se ve reflejada en Ova completa, en 

donde los mecanismos irónicos y paródicos, los saltos de referentes de la alta 

cultura a la cultura de masas, la mezcla del registro clásico y el popular, confluyen 

en un espacio de singularidad expresiva. 

 
 

1.5.5 Carmen Berenguer. Las fisuras de la patria 
 
 
Muchos de los poetas que se quedaron en Chile durante el régimen militar que 

administró el país entre 1973 y 1990, quisieron nombrar la represión, las políticas 

de terror y las huellas del modelo autoritario sobre los cuerpos. Conocidos como 

Generación NN, non nomine, como una manera de aproximarse a los cuerpos sin 

nombre presentes por las prácticas de detención-desaparición desplegadas por 

los militares en el periodo, se relacionaron entre sí, a pesar de sus escrituras 

 
división de voces, por mezcla de registros lingüísticos en el espacio de una sola voz, en el que los deícticos se 
desgranan de su mecanismo referencial y hacen que la tercera persona del enunciado denote a la primera de 
la enunciación, o que la primera sea a la vez primera y segunda; por la combinación de idiomas diversos y 
también inexistentes en un juego lingüístico que más que posbabélico parece apocalíptico; por una poética 
que se cifra en la conjunción coordinativa o en la preposición” (2003:42). 
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particulares e incluso divergentes, en un intento por traspasar los límites 

expresivos que imponía la dictadura, extendidos también a las prácticas artísticas 

y culturales.  

Carmen Berenguer puede contarse entre estos escritores que desearon dar 

cuenta de lo que ocurría en la ciudad circundada y nombrar las anomalías de la 

vida cívica trastocada por el régimen, a partir del desarrollo de un proyecto en el 

que la escritura literaria involucra una experiencia de lo político. 

Berenguer apunta que los artistas y escritores movilizados en ese momento 

se consideraban a sí mismos activistas culturales: "Nosotros no nos 

considerábamos artistas; nos salimos del cuadro, pero aceptando otros lugares, 

cosas paganas, no el arte trabajado con la regla y el cálculo" (Sharpe, 2003).  

Muy cercana a la bautizada por Nelly Richard «escena de avanzada», 

conformada por artistas y escritores como Diamela Eltit, Raúl Zurita, Claudio 

Bertoni y Lotty Rosenfeld37, entre otros, Berenguer se interesó por desarrollar 

manifestaciones artísticas que fueran más allá de la institución y por ligar la 

práctica de escritura a otras formas de arte público, a partir de redes colectivas. 

Con este grupo comparte la idea de construcción de un proyecto que permite 

disponer de "un escenario más libre que en el de la ciudad tomada" de esos años 

(Brito, 1990: 17), una “salida-de-marco como una crítica metafórica al en-marque 

dictatorial que buscaba recluir y segregar tanto los cuerpos como el orden del 

discurso” (Richard, 1994:42). 

 
37 Berenguer tuvo una vinculación cercana con CADA (Colectivo de Acciones de Arte), grupo formado en su 
primer núcleo por Eltit, Rosenfeld, Zurita y Bertoni, quienes relacionaron la práctica de lo literario con acciones 
performáticas públicas, con claras intenciones políticas. Una de las acciones paradigmáticas del grupo, en la 
que participó Carmen Berenguer, fue No +, que consistió en pintar los muros de Santiago durante 15 noches 
con la leyenda No +, para que ésta fuera completada y reapropiada por los habitantes de la ciudad, resultando 
en No + muertos, desaparecidos, represión, violencia, etcétera. 
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En la década de 1980, extendió su cuestionamiento a distintas prácticas de 

normalización sexo-genérica, al participar en acciones del colectivo Las Yeguas 

del Apocalipsis, conformado por Pedro Lemebel y Francisco Casas,38 quienes 

pusieron en práctica una idea de performance con temas de género y sexualidad 

en los últimos años de la dictadura militar y los primeros de la posdictadura, 

poniendo en el centro “el cuerpo como soporte de expresión, como discurso 

disidente frente a las fórmulas orgánicas de militancia homosexual […] en un cruce 

entre política de izquierdas y política del deseo” (Yeguas, 2015). 

Por otro lado, su activismo cultural también se extendió a su participación 

en el Colectivo de Escritores Jóvenes de Chile, dentro del que se encargó de la 

edición de la revista Hoja por Ojo, publicada entre 1983 y 1984, la cual proponía 

un programa frente a la censura y a las políticas represivas y excluyentes de la 

dictadura. 

La práctica de Berenguer puede enmarcarse entonces en una zona de 

disputa con la institución literaria y los espacios culturales permitidos por el 

régimen y, al mismo tiempo, en un espacio contrapuesto a poéticas nacionales 

más convencionales.  

A media asta es su tercer libro de poemas, publicado en 1988.39 Con este 

inicia una relación fructífera con la editorial Cuarto Propio, fundada en 1984 por 

 
38 En la presentación del poemario A media asta, en la Feria del Libro de Santiago de 1988, las Yeguas del 
Apocalipsis hicieron una de sus primeras acciones performáticas. Casas y Lemebel construyeron, a partir de 
sus ropas y con sus propios cuerpos, la bandera de Chile, y caminaron descalzos de la mano, mientras 
arrastraban velo negro como signo de luto. Carmen Berenguer también participó con las Yeguas, el mismo 
año, en la acción performática “Refundación de la Universidad de Chile”, un reclamo del ingreso minoritario 
a la universidad, mientras ésta se encontraba tomada por militares.  
39 En sus poemarios anteriores, Berenguer presenta una posición crítica hacia los límites impuestos por el 
régimen autoritario en los cuerpos y en los espacios públicos. En el primero, Bobby Sands desfallece en el 
muro, de 1983, el sujeto poético reconstruye la voz del preso político irlandés, miembro del IRA, que murió 
en la cárcel durante una huelga de hambre anticarcelaria, en la que los presos pedían que no se les juzgara 
como homicidas sino como presos políticos en el contexto del thatcherismo. Berenguer, al hacer de Bobby 
Sands voz y personaje principal del texto, nombra también a los presos políticos de su país y denuncia las 
dinámicas de los aparatos represivos. Al mismo tiempo, coloca en el centro una reflexión acerca de las 
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Marisol Vera, cuyo proyecto era enfrentarse a “la pasividad y el miedo a la censura 

en que se encontraban editoriales como Zig-Zag, Universitaria y Andrés Bello, que 

editaban sólo libros que no causaban conflictos con la dictadura”, además de “dar 

especial cabida a libros de autores y temáticas emergentes, principalmente los 

relacionados con el rol de las mujeres en la sociedad” (May: 2009).  

Berenguer ha transitado desde los espacios contraculturales a zonas de 

reconocimiento desde el campo institucional nacional. En marzo de 2008 se 

convirtió en la primera mujer chilena en ganar el Premio Pablo Neruda, 

considerado la más alta distinción que el Estado chileno da a un poeta 

latinoamericano. 

No obstante, su deseo por la experimentación textual no se ha detenido. 

Actualmente, a sus 70 años, su práctica poética se centra en un proyecto de 

performance con Carolina Jerez, en el que integra música, poesía y habla rítmica, 

un poco en la línea de los slam poetry.  

La atención mayor de la crítica sobre Berenguer ha sido para Naciste 

pintada, de 1998, el cual no se adscribe a ninguna clasificación genérica, pues 

mezcla testimonio, poesía y ensayo en una narrativa de la resistencia de presas 

políticas en la dictadura y en la transmisión de las experiencias de un grupo de 

trabajadoras sexuales en Santiago, para cuestionar el discurso androcéntrico. El 

borramiento de los límites de la ficción y la concurrencia de voces, hablas y 

discursos ya visible en A media asta es extremada en este texto. 

 
implicaciones materiales en un cuerpo sometido a la inanición. Bobby Sands desfallece en el muro es un 
poemario acerca de cómo la violencia institucional afecta a los cuerpos y al mismo tiempo, un planteamiento 
político radical que emana de un cuerpo en un contexto autoritario. En su segundo poemario, Huellas de siglo, 
de 1986, trabaja sobre los indicios que el sistema de mercado impuesto en dictadura deja en el espacio urbano 
y apunta cómo los sujetos que aparecen discrepantes se posicionan en él, además de delimitar la experiencia 
de un cuerpo femenino al habitar la ciudad.  
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El contexto de producción de los poemarios permite ver cómo los textos 

encuentran un lugar dentro del campo poético de sus respectivos países a partir 

de distintas tensiones y cómo los sentidos que les fueron atribuidos se han ido 

transformando con el paso del tiempo.  
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2. Textualización poética del cuerpo   

 

En distintas manifestaciones de la poesía escrita por mujeres en los años ochenta 

en Latinoamérica hay un ejercicio de autodesignación y autorepresentación del 

cuerpo femenino. No obstante, a pesar de tal recurrencia, las representaciones y 

construcciones textuales del cuerpo son diversas.  

Los poemarios que analizo despliegan, en mayor o menor medida, una 

textualización del cuerpo femenino a partir de distintas experiencias materiales, 

sociales y culturales. En este capítulo me interesa ahondar en las líneas 

comunicantes entre los textos a partir de dicha textualización, la cual potencia un 

discurso crítico en tono a espacios de representación vinculados con el cuerpo: la 

sexualidad femenina, las zonas de interdicción y las imágenes de la maternidad. 

Asimismo, deseo asentar la diversidad de formas que la noción cuerpo adquiere 

en la escritura poética.  

La relación de las mujeres con el cuerpo está marcada por la prohibición, 

encuadrada en una estructura que limita y determina la experiencia de y sobre 

este. En los poemarios estudiados se enuncia un intercambio entre la experiencia 

material del cuerpo y su dimensión cultural, social e histórica. El cuerpo que 

deviene escritura lo hace a partir de una reconstrucción discursiva de esa 

materialidad tocada por lo social y cultural. Así: 

 

El cuerpo pasa a ser aquello que se contrae, arrebata y ejecuta cuando se escribe, 
ingresando en un cuadrante de la experiencia en el que se pone a disposición de 
ser perforado, intervenido, duplicado, fabulado, redimensionado, estremecido, 
modificado en un modo sorprendente de literalidad que rápidamente cobra 
acceso a la carne y a los sentimientos. El cuerpo se mira como aquello que nos 
sucede cuando estamos escribiendo. (flores, 2013: 12) 
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Los textos poéticos tienen la capacidad de producir distintos cuerpos en 

tensión con las representaciones hegemónicas, desde lugares de enunciación 

diferenciados que se preguntan por esa consideración automática bajo la cual la 

mujer se define y está determinada por su cuerpo, y que asumen una construcción 

de singualridad-subjetividad. En tal reconstrucción la violencia no está ausente, 

pues en el contexto latinoamericano esta ha dejado huellas sobre los los cuerpos 

de las mujeres. 

Desde el marco conceptual que considera el cuerpo como un sitio primario 

de localización, “no como una entidad abstracta, sino material incardinada o 

corporizada”, y en el entendido de que “el cuerpo no es una cosa natural sino 

una entidad socializada, codificada culturalmente como sitio de intersección de lo 

biológico, lo social y lo lingüístico, esto es, del lenguaje entendido como el 

sistema simbólico fundamental de una cultura” (Braidotti, 2004:16), intentaré un 

acercamiento crítico que descubra cómo desde la poesía se ensayan nuevas 

escrituras del cuerpo. 

En los poemarios que analizo hay una oscilación entre lo personal y lo social 

del cuerpo. Se devela cómo lo personal se ve afectado por lo social y viceversa. 

Hay, asimismo, un intento por delimitar la singularidad de un cuerpo, su vivencia 

en contextos específicos. Pretendo entonces ensayar respuestas a preguntas tales 

como ¿De qué manera se nombra/codifica culturalmente la sexualidad de las 

mujeres? ¿Cómo puede nombrarse la particularidad de la experiencia del cuerpo 

femenino? ¿Cómo se relaciona el lenguaje poético con lo que una mujer pude 

enunciar sobre su propio cuerpo? ¿Qué se censura? ¿Cómo se construye una 

imagen corporal de la maternidad no hegemónica y crítica?  

Es mi intención responder cómo se organiza un lenguaje poético que 

objeta y no sobrelleva los significados inscritos sobre el cuerpo y cómo los textos 
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manifiestan fugas y quiebres a los compartimentos que le han sido impuestos: la 

pasividad sexual, la contención del deseo, los silencios para nombrar ciertas 

partes y expresiones corporales, la realización maternal, la imperturbabilidad ante 

la violencia. 

 

 
2.1 El erotismo: aproximaciones y deslindes 
 
 

¿Qué es el goce femenino, dónde tiene lugar, cómo se inscribe a nivel de su cuerpo, de su 
inconsciente? Y, ¿cómo se escribe?  

Hélène Cixous 
 
 
De acuerdo con las condiciones patriarcales, la sexualidad femenina se ha 

configurado históricamente a partir de la represión. Mientras que la sexualidad 

masculina ha estado dirigida hacia la agresividad, la femenina se establece en la 

aceptación y sumisión, con altas dosis de autodominio y vigilancia (Vance, 1989: 

18). Hay roles establecidos que hacen difícil a las mujeres ser agentes deseosas o 

independientes del deseo masculino. Por otro lado, las ideas en torno a la 

sexualidad femenina y la expresión del deseo “han estado condicionadas por una 

constante delimitación prescriptiva, sin considerarse que la sexualidad es un terreno 

(o debería serlo) poco apto para la regulación” (48). 

 La traducción textual de la sexualidad implica entonces para las mujeres 

escritoras no solo la expresión del deseo o de experiencias diversas relacionadas 

con dicha sexualidad, sino la posibilidad de proponer un lenguaje que nombre 

autónomamente su cuerpo, sin recurrir a significaciones masculinistas o a imágenes 

que reproduzcan la mirada que históricamente se ha dirigido a este. Asimismo, las 

anima a salir de los límites de la feminidad tradicional en torno a lo sexual: 

pasividad, victimización e indefensión. 
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Debido a esta acción necesaria, el erotismo en la literatura de mujeres se ha 

considerado muchas veces un discurso liberador en sí mismo, puesto que ha 

implicado una salida de las zonas de lo que está prohibido decir acerca del cuerpo, 

esto es, dejar de reprimir una discurso sobre la corporalidad. La enunciación del 

placer sexual, al pertenecer la territorio de lo interdicto para las mujeres, implicaría 

una liberación.  

No obstante, las configuraciones de lo que se entiende por erotismo literario 

son amplias. Desde el campo de la poesía escrita por mujeres existe cierto 

entendimiento de lo erótico como construcción de un espacio sensual relacionado 

con el amor romántico heterosexual, que no necesariamente estaría subvirtiendo 

una representación hegemónica del cuerpo o implicaría una posición crítica ante 

cómo ha sido configurado o nombrado el deseo de las mujeres desde parámetros 

masculinos. Puesto que lo erótico también está determinado por codificaciones 

culturales del placer femenino, el texto puede ser solo un espejo de los sentidos 

sociales prevalecientes.  

Así, aunque la poesía erótica de mujeres pude trabajar en la alteración de 

los espacios de placer construidos a partir de ciertas convenciones culturales, 

aprehendidas en la historia del cuerpo, no es de manera inmediata una forma crítica 

de hablar sobre el cuerpo o sobre los códigos de placer que le han sido impuestos. 

Por otro lado, el apelativo “erótica” para definir la poesía escrita por mujeres, 

muchas veces en consonancia con la delimitación antes mencionada, más ligada a 

la exaltación del amor romántico, puede llegar a cerrar las posibilidades de lectura 

hacia un espacio que complejiza la representación del cuerpo, o bien, oscurecer 

elementos interrelacionados con lo erótico que lo trascienden.40 

 
40 Al respecto, es significativo que incluso desde la crítica literaria posicionada como feminista llegan a 
desarrollarse lecturas que moralizan la expresión textual de la sexualidad de las mujeres, al considerarse 
necesario separar “lo sexual de lo erótico” y plantear que la representación literaria de lo sexual explícito 
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En la misma línea, la oposición entre erotismo —que mantendría una 

contención frente a lo sexual explícito— y obscenidad, sirve para crear también un 

marco normativo a partir del que se interpretan los textos de mujeres. El lugar de 

lo erótico femenino en el que se enaltece el sentimiento amoroso es abrazado por 

cierta crítica literaria como un lugar permitido para las mujeres escritoras, mientras 

que hay un encubrimiento o rechazo de formas en las que se presenta la sexualidad 

femenina de manera explícita. 

En dos de los poemarios analizados, Noches de adrenalina y El ser que va a 

morir, la autorepresentación del cuerpo a partir de la delimitación textual del deseo 

y el placer o la enunciación de la libertad sexual exceden una definición limitada de 

lo erótico como la exaltación de una experiencia amorosa sensual, puesto que en 

ellos se contiende con las formas en las que el cuerpo femenino es representado y 

nombrado social y culturalmente.  

Ambos textos han sido definidos desde la crítica como propuestas en las que 

lo erótico aparece como un rasgo predominante.41 Por tanto, me interesa analizar 

esta interpretación y observar cómo se presentan la sexualidad, el placer y la 

experiencia corporal en relación con las representaciones hegemónicas del cuerpo 

femenino en los poemarios.  

Roland Forgues, en una entrevista a Carmen Ollé, insiste en la centralidad 

del erotismo en Noches de adrenalina, a lo que ella contesta: “Lo erótico es parte 

de un proceso y análisis de la infancia, de la juventud, del enfrentamiento con la 

vida, de la lamentación sobre la cultura. Está ahí lo erótico, es cierto. Pero me 

parece que no está presente como un elemento aparte, sino como algo que integra 

 
sería más susceptible de atar a las mujeres a concepciones patriarcales, mientras que lo erótico literario 
haría posible experimentar la “trascendencia” de la sexualidad, en un acto  liberador (cfr. Gutiérrez 
Estupiñán, 1998: 121). 
41 Para una revisión pormenorizada de los textos que definen los poemarios de  Ollé y Bracho como eróticos 
cfr., respectivamente, Espejo (2002) y Huamán (2007). 
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todo ese mundo complejo de una persona que se enfrenta a la madurez.”42 

(Forgues, 1991: 67). En la misma línea crítica, Sandro Bossio pregunta a Ollé por 

qué ha elegido el erotismo y no la voz social. Ella responde: 

 

En primer lugar, debo decir que yo no escribo poesía erótica. Ese tipo de lírica la 
encontramos quizás en San Juan de la Cruz, en Sor Juana Inés de la Cruz, en El Cantar 
de los Cantares, pero no en lo mío; lo que yo hago es una poesía existencial a partir 
del cuerpo. En cuanto a la dicotomía erótico-social, debo aclarar que en esta época lo 
privado y lo público casi no tienen fronteras, de manera que en mi poesía refracto lo 
social a través del cuerpo.  El modo cómo se ha negado a través de los tiempos el 
placer a la mujer es política pura. Por ello, creo que lo político, lo social, lo económico, 
lo erótico están totalmente integrados. (Bossio, 2001) 

 
La refracción de lo social a través del cuerpo es de suma importancia en la 

propuesta de Ollé y el borramiento de las fronteras entre lo público y lo privado 

colocan al texto en consonancia con una discusión central del feminismo. 

 La crítica también ha señalado la presencia de un cuerpo material en el 

poemario,43 al clasificarlo como un texto que trata “del hecho físico de ser mujer” 

 
42 El estudio de Roland Forgues es pensado relevante dentro de la tradición de la crítica peruana, pues 
considera voces de escritoras en tensión con el canon nacional. No obstante, vale la pena leer la critica de 
William Rowe (2014) al marco interpretativo manejado por Forgues, puesto que desde el título de la obra, Las 
poetas se desnudan, se impone un desplazamiento de la poesía escrita por mujeres al territorio del erotismo 
y también de lo confesional. 
43 A partir de Noches de adrenalina, algunos críticos conceptualizaron, en Perú, la noción de “poesía del 
cuerpo” como definitoria de la poesía de mujeres y desde un lugar peyorativo. El poeta peruano José Carlos 
Irigoyen, en un texto publicado en la revista Sala de máquinas (2004) replica tal caracterización y de paso 
niega la relevancia (e incluso la existencia) de expresiones de mujeres poetas en el campo de la poesía 
peruana, lo que denota la carga misógina que aún existe en ciertos ámbitos de la crítica: “Hace algún tiempo, 
en el transcurso de una eliminatoria de la que no quiero acordarme, el elefantiásico José Luis Chilavert soltó 
una frase lapidaria y dolorosa por cierta: “El fútbol peruano no existe”. Podría decir lo mismo de la poesía 
femenina de los últimos años, la de aquellas que un día decidieron no seguir el rollo de la poesía del cuerpo 
de los ochenta (que puede tener entre lo mejor a la Ollé y a la Alba y entre lo peor a todas las demás) para 
luego, privadas de orientación y rumbo, ir apagando sus luces lentamente, como los robots japoneses a pilas 
de nuestra más tierna infancia. (en Ghersi, 2008: 116). El “rollo de la poesía del cuerpo” no es sino una forma 
de las mujeres escritoras para nombrarse autónomamente. Una posibilidad creativa para abrir espacios de 
representación y simbolización propios. 



 68 

y de la descripción del cuerpo en un “nivel fisiológico y anatómico”,44 como si la 

fisicidad del cuerpo pudiera sustraerse de sus mediaciones culturales y discursivas. 

Lo que se textualiza es un espacio en el que se revela hasta qué punto se ejerce 

resistencia al los significados impuestos sobre el cuerpo y hasta dónde es posible 

convertir esa discursividad atribuida en otras formas de experimentarlo y de 

nombrarlo. 

La presencia de lo erótico en El ser que va a morir también se ha analizado 

de manera exhaustiva y se ha ponderado la exaltación de un universo sensual que 

logra trascender las marcas de género. En una reseña publicada en 1989 en el 

periódico Novedades se apuntaba lo siguiente:  

 

Bracho logra una sintaxis no partiendo de su feminidad sino de su cuerpo: el 
conocimiento de su cuerpo en el poema brota y encuentra su experiencia temporal 
como una ilusión que le permite introducirse en la realidad circundante. Asimismo, la 
aproxima a su destino dramático y a su fragilidad de existencia. Esto en Coral Bracho 
es una especie de respuesta a quienes (mujeres) a través del poema exhalan manifiestos 
feministas o exponen —supuestamente atrevidas— su sexualidad como eje del 
mercado y/o el periódico de los escándalos. (Ramírez, 1989, en Huamán, 2007: 125).  
 

 
En la anterior aproximación, se marca una oposición entre el erotismo y una 

expresión abierta de la sexualidad, y ello se califica como algo positivo en el texto. 

Lo que el crítico lee como una respuesta de Bracho a una poesía en la que se 

nombra el cuerpo sin atenuaciones (podríamos pensar en la propuesta de Ollé) 

denota una posición limitada a partir de la que se resta valor al lenguaje directo en 

el texto poético. La crítica se expone como una reivindicación del pudor. Para el 

crítico, la expresión erótica es correcta siempre y cuando aproxime a la mujer a “su 

destino dramático y a su fragilidad de existencia”. Asimismo, el poemario es 

 
44 Cfr. S/a (1993). "Carmen Ollé: Noches de adrenalina.", [Reseña] Expreso (Lima), 17 de agosto; S/a 
(1993). "Carmen Ollé: cuerpo de mujer." Prensa nikkei (Lima), 11 de setiembre. En Espejo, op. cit.  
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definido sin más como ajeno a cualquier posición crítica feminista, atenuando sus 

posibilidades de representación crítica. 

Gloria Vergara, al relacionar la propuesta de Bracho con la de otras poetas 

mexicanas nacidas en los cincuenta, señala que en ellas es central “la demostración 

de un mundo en el que el cuerpo es contenedor del universo, referencia del origen, 

con lo que muestran lo más íntimo del ser: su erotismo. Espiritualidad, sensualidad, 

en combinación con los elementos cósmicos” (2015: 322). En esta reflexión es 

significativa la idea de intimidad como condición de la textualización de la 

experiencia erótica. También se pondera la expresión del erotismo si esta se vincula 

con un territorio de la espiritualidad, con lo que se le omite la posibilidad crítica de 

la expresión del cuerpo en su materialidad. 

En las aproximaciones antes mencionadas se subraya entonces la centralidad 

de lo erótico a partir de su separación del espacio social, en una concepción en la 

que dicha experiencia se concibe como una afirmación individual, acotada a una 

experiencia privada.  

La poeta mexicana Kyra Galván, contemporánea de Coral Bracho, explicaba 

por qué había un deseo en las poetas de su generación por explorar lo erótico en 

la poesía. Señalaba que “el interés de la jóvenes poetas por el erotismo es parte 

de la liberación que estamos experimentando las mujeres de nuestra generación. 

Por eso encontramos una escritura eminentemente erótica” (Calderón, 2014), con 

lo que reproduce la idea de lo erótico como liberador, aún cuando en las 

expresiones textuales de muchas de las poetas nacidas en los cincuenta en México 

esta liberación puede considerarse nominativa y se presenta como un proceso 
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individual, lejos de la búsqueda de una dimensión textual que resulte 

cuestionadora.45  

Carmen Ollé ha hecho explícita su posición en torno a este tipo de crítica: 

 

Los hombres de prensa y los estudiosos de la literatura coinciden en un equívoco: 
apodar de erótica a una poesía si es escrita por mujeres. Porque, por un lado, se piensa 
que la poesía erótica es la que nombra al cuerpo y, por otro, que ese cuerpo, en su 
sensorialidad, se traduce en una poesía menor. (Ollé, 1999: 189) 

 

La lectura que califica como “menor” la poesía que textualiza al cuerpo tiene 

como herencia la concepción cartesiana dualista mente/cuerpo, en la que el plano 

material corporal está subordinado al de la mente. Esta lectura da la espalda a los 

planteamientos teóricos que han abierto la concepción del cuerpo hacia nuevos 

paradigmas. 

Desde mediados del siglo XX,  el cuerpo y la corporalidad son temas de 

reflexión relevantes desde la antropología, la sociología, la crítica cultural, el 

feminismo, las artes, la filosofía, etcétera. Se ha cuestionado el paradigma de la 

conciencia-mente como centro de la existencia y experiencia humanas y se ha 

impugnado una visión limitada y estática del concepto “cuerpo”, al considerarse su 

condición política, el peso de la construcción social y cultural en torno a este y los 

campos de disciplinamiento o sometimiento en los que se inserta. 

 
45 Creo que entre estas propuestas textuales pueden considerarse las de la propia Galván, Carmen Boullosa, 
Perla Schwartz, Lina Zerón, Maricruz Patiño, entre otras, en las que se puede leer la reproducción de 
estructuras referentes al deseo ligado al amor romántico y a la necesidad de completud que proviene siempre 
de un sujeto masculino. Se trata, me parece, de un discurso poético que llega a reproducir lugares comunes 
sobre la experiencia femenina y asume lo erótico como un valor en sí mismo, desde un lenguaje poético 
tradicional. Ello se observa, por ejemplo, en los siguientes fragmentos de “La salvaja”, de Carmen Boullosa, y 
“Fado”, de Maricruz Patiño: “Un guaje es tu boca fresca/ odre de almíbar,/ trozo de amor fresco que a tu 
contagio/ vuelve carne y amor/a la muerte y al  engaño” (Boullosa, 1989). “Olas del cielo /desde el horizonte 
azul de tu mirada / tumulto fiero el de tus ojos /celta y sarraceno /tu nombre que se abre como una flor de 
sangre / en mi garganta/ Tú,  puñal en el pecho/ Incandescencia sorda de un amor que nunca fue/ Pozo donde 
alojé tu cuerpo” (Patiño, 1984). 
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Cabe entonces preguntarnos cuándo al denominar “erótica” a la poesía de 

mujeres se neutraliza la crítica a las maneras en las que se define, desde un lugar 

externo, su placer y su sexualidad. Cómo se textualiza la sexualidad en los 

poemarios y cuál es su aproximación a lo erótico que puede leerse en los textos. 

En el caso de Noches de adrenalina, la exposición de una sexualidad explícita esta 

relacionada, como ya se ha visto, con una puesta en cuestión del marco social en 

el que puede configurarse el deseo de las mujeres. 

La crítica ha señalado la presencia en Noches de adrenalina del pensamiento 

de Georges Bataille,46 referido o citado en distintos textos del poemario. El 

acercamiento de Ollé con Bataille se relaciona principalmente con la posibilidad de 

trasgredir los espacios de prohibición vinculados con la ley. Bataille (1997) apunta 

al respecto de la relación entre erotismo y transgresión: “Lo más notable de la 

producción sexual es que donde se revela plenamente es en la transgresión […] 

Somos admitidos al conocimiento de un placer cuya noción está entremezclada de 

misterio, el cual expresa la prohibición que determina el placer, al tiempo que lo 

condena. Nunca humanamente, aparece la prohibición sin una revelación del 

placer, ni nunca surge un placer sin el sentimiento de lo prohibido (114). 

La exploración del sentimiento de lo prohibido y la transgresión desde el 

espacio sexual es para las mujeres un campo que no puede separarse de lo social. 

La experiencia del cuerpo y la oposición entre libertad-represión sexual está 

fuertemente unida al espacio social, de ahí que se considere que el texto exterioriza 

la exposición de un cuerpo que se enfrenta a lo que la sociedad y cultura dicen de 

él. Se manifiesta cómo la sexualidad se ordena desde la infancia, los mecanismos 

de restricción que operan en torno a esta y la posibilidad de accionar en contra de 

dichos mecanismos. El sujeto resiste y al mismo tiempo se ve afectado por una 

 
46  Cfr. Villacorta, 2008 y Hernández, 2014. 



 72 

mirada normativa, asociada con la exigencia de belleza y el cumplimiento de roles 

sexuales específicos, todo ello enmarcado en la narración de experiencias sexuales 

diversas (masturbación, sexo lésbico y heterosexual, sexo anal),47 a partir de en una 

reflexión acerca de su significado personal, social y cultural. 

Susan Bordo reflexiona en torno a cómo a partir de las expresiones de la 

rutina los cuerpos aprenden lo que es “interno” y lo que es “externo”, qué gestos 

están prohibidos y cuáles no, qué tan violables o inviolables son sus fronteras, 

cuánto es el espacio alrededor del cuerpo que se puede reclamar, y se trata de un 

conocimiento que no necesariamente se da de manera consciente (Bordo, 2001: 

20). Este planteamiento puede extenderse a qué está permitido decir a una mujer 

sobre su cuerpo y bajo qué circunstancias. Lo que una mujer puede expresar y hacer 

público sobre su cuerpo entra en el espacio de la prohibición, de ahí que haya una 

amonestación o una atención excesiva en las formas en que este se nombra. 

La concepción clásica y cartesiana antes mencionada del cuerpo marcado 

por la dicotomía interioridad-exterioridad se desdibuja y tales fronteras se hacen 

fluidas. Es difícil delimitar qué es lo interior y qué es lo exterior en la experiencia 

narrada de lo sexual-social, sin ser estancias plenamente diferenciadas. En el 

proceso de autoconsciencia que pasa por el cuerpo no están desligados uno del 

otro:  

 
¿La belleza de las piezas naturales intactas no es un 
humanismo narcisista? 
[…] 
La impotencia de ligar con el texto proviene 
de la práctica erótica mutilada (desempleo sexual) 
o 
una fijación interfiere el juego 

 
47 Carmen Ollé se ha expresado en torno a lo que implicaron las primeras críticas a Noches de adrenalina. 
Señala que aquello más denostado por los críticos fue la expresión de sus “experiencias masturbatorias”.  
También apunta que las poetas de generaciones posteriores a la suya fueron más proclives a dar una 
valoración positiva al texto (en Pfeiffer: 1995: 152). 
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y los muslos son como árboles petrificados sobre el lecho 
¿es acaso un melodrama? 
el onanista hunde los párpados la mutilación 

los abre.48 
 

El cuerpo mediado por el lenguaje se presenta en un flujo de conciencia que 

se mueve entre el pasado y el presente de enunciación, a través de la 

reconstrucción memorística que narra el tránsito corporal por París y Lima, de ahí 

que el ejercicio de habitar las ciudades esté relacionado de manera cercana con la 

configuración del cuerpo.  

La reflexión a partir de la que se integran distintos discursos filosóficos, 

literarios, psicoanalíticos, históricos, religiosos, todo ello en relación con el devenir 

corporal en Lima y París (“Enredada en dos lenguas que poseer /dos ciudades se 

invierten como /dos torsos imaginarios /una perdida en el ardor de su pasado /otra 

en el estupor de la madurez”), permite que también se cuestione el binomio 

cuerpo-razón, puesto que los dos territorios están interrelacionados. Así, “gracias a 

un manejo arquitectónico del lenguaje como espacio público, Ollé participa en esa 

reformulación de lo público y lo privado que dentro del feminismo peruano se 

considera característica del final de la década de los setenta” (Rowe, 2014: 266). El 

cuerpo no es un contenedor cerrado sino una extensión comunicante con el espacio 

social y memorístico. 

En el poemario lo sexual no se exterioriza solo como experiencia liberadora. 

Está presente una doble perspectiva de la sexualidad, que va de la posibilidad 

emancipadora que conlleva la transgresión de la norma, a la reproducción, de 

manera consciente o inconsciente, de determinados valores impuestos (“Y me 

pierdo en el scherzo delicioso de ser el que mira / y el doble placer de ser el objeto 

 
48 Todas las referencias a Noches de adrenalina corresponden a la edición de 2005 del Centro de la Mujer 
Peruana Flora Tristán / Lluvia editores. 
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que se mira”), haciendo evidente que “el sistema de poder puede reproducirse en 

la intimidad, puesto que no hay un afuera absoluto del pensamiento dominante. La 

mujer está a la vez involucrada y excluida en el orden masculino. Para la 

autoconciencia de la mujer esto significa verse viendo que es vista y cómo es vista” 

(Weigel, 1986: 72). Las estructuras de imaginación masculina están presentes al 

mismo tiempo como dominación y como posibilidad de placer. Se construye 

entonces un cuerpo que al mismo tiempo resiste y se ve afectado por una mirada 

normativa, asociada con la exigencia de belleza y el cumplimiento de roles 

específicos. 

La saturación de citas, las referencias a otros autores y autoras, los planteos 

teóricos (“en algunas sociedades viriles todo se confabula/ para que otros hablen 

de nuestro deseo lo designen/ se retuerzan sobre ese “valor-objeto”/ y nos definen 

para siempre inválidas. /¿Somos o no esas presas fáciles o encantadoras hadas? / 

El miedo se mezcla a la cópula como un regocijo”), las reconstrucciones de la 

memoria personal y el discurso psicoanalítico, empleado productivamente en 

momentos y en otros cuestionado (No conozco la teoría del reflejo/ Fui masoquista 

a solas /gozadora del llanto en el espejo del WC […] ¿Por qué el psicoanálisis olvida 

el problema de ser o no ser/ gorda / pequeña / imberbe / velluda / transparente 

/raquítica / ojerosa…), ponen también en cuestión la construcción de lo erótico solo 

como afirmación del placer y funcionan para exhibir los marcos sociales en los que 

este se expresa. 

La  dimensión social de la sexualidad es entonces central en el poemario. El 

desarrollo de una reflexión sobre sus significados socioculturales y la inscripción de 

estos en el cuerpo dilata también el espacio de lo erótico, en tanto que la 

experiencia no se reduce a una relación única entre dos cuerpos. La delimitación 

de una esfera extensa de lo sexual implica el peso de una historia sobre los cuerpos 
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que los rebasa, los contrapone y que borra sus límites (“esta sensación de límite es 

precisamente todo / lo que no es límite y vive en nosotros”). 

En el poemario se cuestionan también los márgenes de la experiencia sexual 

marcada por determinados contextos morales y el peso de la represión social.  Los 

marcos bajo los que se encuadra el placer son expuestos: 
 

Se crece entre cólera. 
La cólera radical medita en el silencio de la alcoba 
ante la impostura de una lección de piano 
o un paraíso de estética decimonónica 
hay para esto masturbaciones secretas que son éxodos 
solitarias defenestraciones a la luz de la lámpara. 

 

Leemos entonces un cuerpo conectado con el placer, sin que este pueda 

desligarse de  una dimensión normativa, a partir de la narración experiencia 

corporal-reflexiva. 
 En El ser que va a morir, desde una propuesta poética totalmente distinta, 

alejada de la narratividad y la autorreferencialidad de Ollé, Coral Bracho cruza 

también las fronteras de la representación de lo erótico entendido en sus términos 

más convencionales.   

Como se mencionó antes, la sustancia erótica del texto ha sido ampliamente 

señalada por la crítica pasada y actual (Cfr. Huamán, 2007), pero vale la pena 

analizar cómo se rompe el modelo de representación tradicional de lo femenino y 

cómo igualmente se distancia de los parámetros del planteamiento erótico como 

representación del deseo. 

Bracho desarrolla una extensión textual-sensual en la que los límites del 

cuerpo propio y los del otro deseado no son claros. Se  adivina la presencia de un 

cuerpo, pero sin que pueda definirse su estancia, su posición, su materialidad 

precisa, una imagen clara de este. El sujeto que enuncia no se define, no se muestra 
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claramente a lo largo del texto, todo ello enmarcado en una explosión del exceso 

léxico, el desbordamiento, lejos de la posibilidad de asir significados puntuales. 

Como se mencionó antes, es importante mencionar la apropiación que hace 

Bracho de la noción de rizoma planteada por Deleuze y Guattari para desarrollar el 

poemario,49 puesto que esta influye en la desarticulación del texto como un todo 

ordenado, con un principio y un final, en la que los versos son secuenciales o bien 

se subordinan unos a otros. La imagen del rizoma se opone la del árbol o la raíz 

para hablar de un sistema no jerárquico, sin centro, en el que los elementos no se 

relacionan de manera lineal:  

 

Cualquier punto del rizoma puede ser conectado con cualquier otro, y debe serlo. Esto 
no sucede en el árbol o en la raíz, que siempre fijan un punto, un orden […] El rizoma 
se organiza a partir de eslabones semióticos de cualquier naturaleza que se conectan 
en él con formas de codificación muy diversas […] Se rige por un principio de 
multiplicidad, una multiplicidad que no tiene ni sujeto ni objeto, sino únicamente 
determinaciones, tamaños, dimensiones que no pueden aumentar sin que ella cambie 
de naturaleza (las leyes de combinación aumentan, pues, con la multiplicidad) […] Un 
rizoma puede ser roto, interrumpido en cualquier parte, pero siempre recomienza 
según esta o aquella de sus líneas, y según otras. (Deleuze y Guattari: 1988: 14-15) 

 
A partir de esta concepción de espacio descentrado, Bracho se coloca en 

una posición extrema frente a la relación significado-significante en el lenguaje. Las 

asociaciones entre elementos salen del todo de un espacio tópico, a partir de 

conexiones sensoriales disímiles, en la construcción de una experiencia táctil, 

olfativa, auditiva y visual que conecta elementos vegetales, minerales y animales. 

En el texto que abre el poemario hay una apelación directa al hombre  

deseado, no obstante, más allá de un único referente material asociado con el 

cuerpo masculino —el semen— el resto del poema lleva a cabo asociaciones en 

 
49 Para una revisión amplia de la noción de rizoma en la poesía de Bracho cfr. Trejo, 2012. 
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torno a un universo vegetal que se despliega en un dominio de fronteras 

extendidas, en una escucha del cuerpo fuera de norma: 

 
Oigo tu cuerpo con la avidez abrevada y tranquila  
de quien se impregna (de quien emerge,  
de quien se extiende saturado, recorrido de esperma) en la humedad  
cifrada (suave oráculo espeso; templo)  
en los limos, embalses tibios, deltas,  
de su origen; bebo  
(tus raíces abiertas y penetrables; en tus costas  
lascivas -cieno brillante- landas)  
los designios musgosos, tus savias densas  
(parvas de lianas ebrias) Huelo  
en tus bordes profundos, expectantes, las brasas,  
en tus selvas untuosas,  
las vertientes. Oigo (tu semen táctil) los veneros, las larvas;  
(ábside fértil) Toco  
en tus ciénagas vivas, en tus lamas: los rastros  
en tu fragua envolvente; los indicios  
(Abro a tus muslos ungidos, rezumantes; escanciados de luz)  
Oigo en tus légamos agrios, a tu orilla: los palpos, los augurios  
-siglas inmersas; blastos-. En tus atrios:  
las huellas vítreas, las libaciones (glebas fecundas),  

los hervideros.50 
 

La imagen de los cuerpos varón-mujer no se genera a partir de un espejo 

realista. Los cuerpos se bifurcan a partir de muchos otros elementos en los que se 

disuelven las formas humanas y el binarismo genérico y  se borran las delimitaciones 

corporales. Hay una desidentificación, en el espacio de la representación, de un 

cuerpo material humano, una interrupción identitaria, puesto que la definición del 

placer y del deseo se diversifica en distintos ámbitos. Por otro lado, en muchas de 

las secciones del poemario la lectura puede ser aleatoria; se puede comenzar por 

el medio, sin que necesariamente exista una secuencialidad versal. 

En el texto “Sobre las mesas: el destello”, Bracho usa como epígrafe algunos 

fragmentos de “Rizoma”: “El deseo es un creador de realidad… produce y se 

 
50 Todas las referencias a El ser que va a morir corresponden a la edición de 1982 de Joaquín Mortiz. 
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muere mediante rizomas. Un rasgo intensivo comienza a actuar por su cuenta…”, 

e incluye una nota al pie: “Esto es un corte de rizoma visto al microscopio; la perdiz 

es una célula de papa. Lo demás aparece o forma parte del paisaje: búsquese en 

él lo alusivo a la libido de los caballos”. 

El texto se concentra entonces en una cadena de imágenes abiertas, 

extendidas, en las que la descripción de lo sensual traza en un territorio no humano, 

pero relacionado con la experiencia sensual humana: 

 

Abre sus belfos limpios: 
el jugo moja y perfuma su atelaje; en su piel 
de escozores ambiguos, ávido ciñe el grácil, 
respingante; lúbrico abisma el néctar 
simultáneo; estupor; estupor anchuroso 
entre los brotes atiplados; 
hincar, en las corvas deslumbrantes, erectas. 
En los bíceps, los escrotos; Fúlgidos, agrios. Trotes. 
          Alentado a las ancas  
alumbradas; cadencias; ritmos convexos; malvos paroxismos: 
          de bruces 
entre las hondas resonancias. Pedúnculos emprendibles 
bajo el cinto: 
 
Libar desde las formas borboteantes; la lengua entre las 
texturas engranadas, las vulvas 
prístinas en sus termas; lluvia a los núcleos 
astillados; rizomas incontenibles entre los flujos, las 
pelambres exultadas, espumantes, de estar; 
bajo las riendas fermentables, las gualdrapas. Embebido 
en las blandas, extensivas. Desbordado. 

 

Se percibe una  ampliación de los límites de la representación del cuerpo, 

más allá de lo humano generizado, pues el centro del texto es el caballo como un 

ser sintiente, con una subjetividad, narrado en su placer físico, excedido el placer 

sensual humano /animal en un universo amplificado. El caballo se presenta con una 

conciencia, una sensorialidad no pasiva, con lo que se marca una ruptura en los 

límites bajo los que se configura el deseo. De este modo, hay una desvinculación 
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con la presentación de un sujeto identificado solo con un cuerpo material humano. 

Al trastocarse la forma humana, lo que se presenta es una continuidad con 

elementos diversos, lejos del homocentrismo y la verticalidad.  

No hay entonces tampoco un intercambio cerrado entre dos sujetos que se 

desean, de uno a uno. La pareja no es centro, sino solo una forma más, susceptible 

de acompañarse en la experiencia deseante, sin jerarquías, sin fronteras, a través 

de un espacio horizontal mucho más amplio.  

El planteamiento anterior se refleja también en la sintaxis, en el rechazo a la 

puntuación normativa, al presentarse paréntesis que se abre doblemente o que no 

se cierran, o dos puntos para cerrar un verso. 

El exceso y desbordamiento léxico presentes a lo largo del texto ayudan a 

exponer el placer femenino como multiplicidad y a ensanchar sus modos de 

representación: “(re) encontrarse no podría significar para la mujer más que la 

posibilidad de no sacrificar ninguno de sus placeres por otro, de no identificarse 

con uno en particular, de no ser nunca sencillamente una. Una especie de universo 

en expansión al que no podría fijarse ningún límite sin que por ello se torne 

incoherencia” (Irigaray, 2009: 22): 

 
—De sus ramas, de sus cimas: la afluencia incontenible. 
Un cristal que penetra, resinoso, candente, en las vastas 
pupilas ocres 
del deseo, las transparenta; un lenguaje minucioso.) 
Me has preñado, has urdido entre mi piel; 
¿y quién se desplaza aquí? 
¿quién desliza por sus dedos? 
Bajo esa noche: ¿quién musita entre las tumbas, las zanjas? 
Su flama, siempre multiplicada, siempre henchida y secreta, 
tus lindes; 
Has ahondado, has vertido, me has abierto hasta exhumar; 
¿Y quién, 
quién lo amortaja aquí? ¿Quién lo estrecha, quién lo besa? 
¿Quién lo habita? 
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  Se puede leer también en Bracho la desarticulación de la interioridad-

exterioridad de lo corporal, de la actividad-pasividad, pues en el campo significante 

que se presenta no hay ninguna determinación al respecto. 

La disolución identitaria, la ruptura de los límites corporales, la 

representación fuera de norma generó, en su momento, un discurso crítico en torno 

al poemario que es interesante revisar. 

Evodio Escalante señalaba en el texto “Poesía significante de Coral Bracho”, 

publicado en la revista Proceso en 1984, las dificultades que encontraba ante el 

tipo de representación que hay en el poemario.  

En principio, Escalante apuntaba que el trabajo de Bracho tiene como 

antecedente directo Cuaderno de noviembre, de David Huerta.51 Posteriormente, 

lo calificaba como “un ramillete de poemas de una belleza rara, de alguna forma 

anómala, con algunas fulgurantes imágenes dignas de perdurar”. Expresaba, 

asimismo, una reticencia a aceptar la desaparición u ocultamiento del sujeto lírico 

y señalaba la no referencialidad como un problema del poemario: 

 
Además de expulsar al “sujeto sentimental” del poema ahora vemos que también las 
ideas han sido expulsadas de este paraíso de signos de una sensoriedad tan exuberante 
que no ha dejado lugar para nada más, lo que es algo capaz de irritar al más 
desprevenido. […] La sensoriedad en sí misma, de tanto prodigarse, enerva los 

 
51 Me parece importante señalar la dificultad de la crítica para reconocer en un inicio el poemario de Bracho 
como una singularidad dentro de la tradición poética mexicana y la necesidad de marcar la paternidad del 
texto. Escalante pone como ejemplo los siguientes versos de David Huerta para marcar la influencia de 
Cuaderno de Noviembre en El ser que va a morir:  “Más allá del espejo, atesorado en el crepúsculo del otro 
bajo las espirales de los signos, callado, afilado, frío, luminoso”. Creo que es difícil asegurar la influencia a 
partir de tal fragmento, puesto que el libro de Huerta presenta un discurso poético más ordenado, con un 
sujeto poético más estable, aunque sea profuso en adjetivación. En una lectura contrapuesta, en la que sí se 
pondera la singularidad del poemario de Bracho en su contexto de producción,  Ana Franco Ortuño lo compara 
con los textos que ganaron, antes y después que Bracho, el premio Aguascalientes, en 1980 y 1982, 
Contrasuberna, de Miguel Ángel Flores, y  Mar de fondo, de Francisco Hernández, ambos caracterizados por 
un discurso poético más tradicional. Franco también relaciona el trabajo de Bracho con el de David Huerta, 
pero marcando la influencia de la poeta en un texto posterior de Huerta, Incurable, de 1987.  En un acto crítico 
que también intenta delimitar la paternidad del texto de Bracho, Gloria Vergara  señala como antecedente la 
“poesía existencial de Jaime Sabines”, afirmación que parece del todo arbitraria por relacionar poéticas no 
solo distanciadas entre sí, sino contrapuestas, en tanto el empleo de un lenguaje directo y el peso de lo 
referencial que hay en Sabines y que está ausente en Bracho. 
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sentidos. Además, ciertos pasajes de esta poesía se niegan a ser leídos en voz alta. Uno 
llega a creer que esta poesía, de apariencia versicular, no conoce el verso de arte mayor 
[…] En mi lectura ciertos pasajes […] el énfasis producido por el exceso de pentasílabos 
me saca de concentración. Poesía difícil, que extrema procedimientos de versificación 
y los lleva a un umbral muy poco frecuentado (Escalante, 1984).  

 
Escalante cerraba la reseña calificando El ser que va a morir como “un 

exasperante callejón sin salida”.   

Hay varios presupuestos ante lo poético que se dejan ver en el texto crítico: 

la necesidad de “ideas” que respalden el discurso poético, una noción tradicional 

de versificación, el requisito de que la poesía se exprese en “voz alta” y la desazón 

ante una expresión textual que se presenta como excesiva, gratuita, circunstancial, 

sin que sea posible anclar el texto con un sentido específico.  

Esta necesidad de la crítica por ordenar normativamente el texto poético ha 

sido analizada por Terry Eagleton: 

 

Se considera la poesía como el lugar donde las palabras solo pueden concebirse en el 
orden en que las encontramos […] Si las palabras del poema están tan fijamente 
soldadas en un orden, no puede sorprendernos que del poema emane ese aire 
sepulcral a epitafio. Al lenguaje, y a los significados que conlleva, se les aplica un 
desconcertante aire de finalidad, casi de necesidad fatídica. Cuando en realidad uno 
de los aspectos más destacados del lenguaje es no solo su carácter escurridizo y 
resbaladizo, sino su imprevisibilidad (Eagleton, 2007: 29).  

 

El desbordamiento léxico y la inasibilidad del referente abonarían a la ruptura 

de modelos canónicos de representación del cuerpo femenino y a la necesidad de 

romper con las formas de una discursividad androcéntrica. 

Roland Barthes propone el acto de lectura como jouissance (placer) 

contrapuesta a la lectura como una actividad educativa, que implica un esfuerzo de 

comprensión e interpretación (Barthes, 1982: 35), planteamiento que puede bien 

relacionarse con la lectura de El ser que va a morir. 
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Tanto en el poemario de Ollé como en el de Bracho, la puesta poética de la 

sexualidad o del deseo erótico se desplazan más allá de la delimitación 

convencional de lo femenino. Las propuestas son muy distintas, pues en el primer 

caso se despliega un proceso de autoafirmación, a partir de un sujeto 

autorreferente que transita por una reconstrucción autobiográfica, mientras que en 

el segundo el sujeto se diluye para dar paso a una representación del deseo del 

todo excéntrica. No obstante, las dos propuestas involucran estrategias poéticas 

críticas que generan discursividades distintas sobre el cuerpo femenino, fuera de 

dicotomías jerarquizadas.  

En ambos casos estamos ante expresiones textuales que se oponen a la 

represión de la sexualidad, en un caso desde una relación explícita y reflexiva con 

lo social y en otro desde una replanteamiento de las fronteras corporales desde la 

exploración de una sensorialidad extrema.  

 

 

2.2 Las palabras sucias: el cuerpo y lo abyecto 

 
 
Debra Castillo (1992) señala cómo la crítica literaria masculinista ha definido la 

escritura de mujeres que presenta una materialidad de lo erótico/obsceno como 

una literatura que se complace en su propio disgusto, mientras que lo que está 

haciendo es rechazar la imposición de pudor y recato femeninos, así como tomar 

el derecho de emplear las palabras precisas para nombrar el cuerpo.   

A partir de los espacios en los que se nombra de manera abierta la 

materialidad del cuerpo femenino es posible construir representaciones no 

hegemónicas de este.  
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En los poemarios Noches de adrenalina y Cuerpo, de María Auxiliadora 

Álvarez, puede leerse dicho discurso crítico. Las dos poetas se manifiestan en contra 

de las preceptivas inscritas en la corporalidad femenina desde una ventana a lo 

abyecto. 

  Julia Kristeva apunta, desde una perspectiva psicoanalítica, que en lo 

abyecto están contenidos los elementos que conforman la identidad del yo, pero 

que son reprimidos para poder actuar y permanecer dentro de los marcos sociales. 

Lo abyecto es aquello que debe ser rechazado para que el sujeto pueda 

constituirse: “Lo abyecto y la abyección son aquí mis barreras. Esbozos de mi 

cultura” (1988: 9). El acto de represión es presentado por Carmen Ollé en Noches 

de adrenalina: 

 

La suciedad llega a ser el capítulo de mi existencia 
que resiste a la lucidez del adulto, 
el momento en que al levantarme la falda 
sobrevino el castigo el miedo a la soledad 
resbalar en el sueño de lo imaginado. 

 

La abyección se conecta con las tres fases del proceso constitutivo del sujeto: 

lo oral, lo anal y lo genital, por lo que en las expulsiones corporales se 

desencadenan procesos contaminantes; las sustancias que el cuerpo expulsa, al ser 

desechos, partículas de muerte, están vinculadas con lo impuro. Es abyecto 

“aquello que no respeta los límites, los lugares, las reglas” (Kristeva, 1988: 11).   

En Noches de adrenalina, la enunciación de los fluidos corporales, los 

desechos, las deposiciones, pueden leerse como un posicionamiento para 

ensanchar los límites de lo que a una mujer le es permitido exteriorizar sobre su 

cuerpo:  

Temía el olor del óvulo descompuesto al llegar el último 
día del menstruo 
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el olor de un parte sucia y preservada así hace arder 
su repugnancia 
la pestilencia atrae las partes son el estado de su uso 
el en sí absoluto 
humores que se extinguen con lejía y cera 
en la mañana limpia y bañada 
(…) 
La función de la vergüenza es preservarnos de la vergüenza 
de la función de una parte velluda y húmeda 
una ascética frente a la que se deposita el ridículo. 
 

Lo abyecto, “lo que perturba una identidad, un sistema, un orden” (Kristeva, 

1988: 11), lo que posee un estatus marginal, se mantiene oculto ante el peso de los 

códigos de la norma moral. Al manifestarse en los poemarios, se presenta como un 

cuestionamiento a los discursos en torno el cuerpo femenino, pues las formas en 

las que el desecho se niega y en las que la vergüenza se impone son parte de un 

conocimiento y experiencia corporales conformados culturalmente. 

En Cuerpo, la expresión de lo abyecto desde los fluidos excrementales y 

menstruales también está presente, pero también a partir de una expresión de los 

orificios corporales en tanto puntos de referencia que “cortan, trazan el cuerpo y 

sus objetos contaminantes, y aparecen como restos, trozos, fragmentos sin nombrar 

en el límite de lo social” (Kristeva, 1988: 34): 

[…] 

frente a ellos  
como es debido  
cuido mis heridas naturales  
como y defeco algodones y membranas  
oídos  
ombligos femeninamente abiertos  
orificios siempre vivos  
y la puerta continúa  
la grabación del hospital  

me contempla satisfecha  
como vagina que soy  
como herida inteligente52 

 
52 Todas las referencias a Cuerpo corresponden a la edición de Fundarte, Caracas, 1985. 
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En Noches de adrenalina se presenta también la delimitación de los orificios 

corporales como espacio abyecto. El ano aparece como un territorio socialmente 

codificado como prohibición y Ollé expone la normatividad sexual que lo rige: 

 

Obtener el placer después de un prolongado  
ritmo por tus templos abiertos. 
No he resuelto sin embargo mi problema del todo 
no he vencido mi fastidio en el per anus 
y no me resuelvo a hacerlo con su miembro obstruyendo  
el intestino a pesar de que considere al trozo de excremento 
perfectamente adecuado por su amoldamiento con el falo. 
[…] 
La temblorosa prosa del ano cedió a sus asedios 
solo quedó una leve mancha sobre la sábana 
como una flor de goma 

 

La peruana también presenta una reflexión en torno al lenguaje que opera 

en esa prohibición, desde una perspectiva irónica: “La crema Nivea sirve para que 

la palabra pene se sumerja tranquilamente en la palabra ano”. Respecto al 

significado social y sexual de lo anal, Javier Sáez apunta: 

 

El binarismo sexual y el mito de la cópula heterosexual-reproductiva no pueden operar 
con ese lugar de lo anal, que desafía su lógica y la pone en entredicho. Incluso 
cuestiona otro binarismo, el que divide a los seres humanos en heterosexuales y 
homosexuales. […] Entonces, ¿qué es la sexualidad? ¿Hasta dónde llega, cómo 
definirla, atraparla, recortarla, conceptualizarla? ¿Qué es exactamente lo genital? 
Sociedad coitocéntrica. El ano, como centro de producción de placer […] no tiene 
género, no es ni masculino ni femenino, produce un cortocircuito en la división sexual 
(2011: 69). 

 

Así, la alusión explícita a lo anal, por clasificarse dentro de la sexualidad 

considerada perversa, provocó interpretaciones críticas que definían el texto como 

excesivo o impúdico, como "poesía corporal salvaje".  
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 La recurrencia al territorio del desecho hace posible que el cuerpo femenino 

presente en el texto se autoconstruya más allá más allá del mandato de belleza, la 

codificación de lo sexualmente permitido o la concepción inmaculada de lo 

maternal. En los poemarios no se presenta un cuerpo inmaterial, sino tangible, a 

partir del que se reflexiona sobre los significados subyacentes a una supuesta 

naturalidad de lo anatómico y lo fisiológico. Se trata de la puesta en juego “de esos 

otros lugares del cuerpo desposeídos de una discursividad propia y de los que poco 

o nada se ha escuchado porque no son considerados dignos de un discurso sobre 

la corporeidad” (Villacorta, 2008: 118).  En sus acciones, el cuerpo abyecto es un 

cuerpo social que se extiende confirmando la constitución de un sistema político y 

moral que lo encubre. Lo abyecto se descubre en una relación compleja con lo 

moral, pues al perturbar el orden, exhibe la fragilidad de lo legal (Kristeva, 1988:11).  

Mary Douglas (1973) analizó la noción de control de la contaminación 

corporal como una forma de proteger las estructuras sociales ante la amenaza de 

impureza. El fluido corporal se asocia con la suciedad y esta es lo que está fuera de 

lugar a partir de un orden establecido, y por lo tanto es impura y ambigua. Con el 

higienismo social se busca mantener el orden establecido, que se ve amenazado 

por la presencia de lo impuro. Por lo tanto, al nombrar los desechos, los fluidos, los 

orificios del cuerpo, Ollé y Álvarez  establecen una tensión con el espacio de la 

prohibición y trabajan sobre las posibilidades subversivas de lo impuro. El cuerpo 

se textualiza desde su oposición al límite, pues bajo los fluidos corporales pesa toda 

una historia de codificación cultural (cfr. Laporte, 1989). En Noches de adrenalina 

hay una acumulación de referencias al respecto: 

 

amasijos de pelos & residuos de grasa 
llegan hasta mí para impugnar esta limpieza  
que me somete maniáticamente. 
[…] 
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Partes peludas, bajo el vestido, que no tienen menos verdades que tu boca. 
[…] 
Mis partes están irritadas con fluidos verduscos 
con tonos impresionistas 
[…] 
embriagado por sus propios olores […] 
las familias empobrecen 
se repueblan se sintetizan 
¿no es una teoría nerviosa de la historia? 
Nuestro Tótem. 
Defecamos con soltura y es el único motor intacto 
se corona una era escatológica 
 

LA CACA ES TAN PODEROSA COMO 
UN PEQUEÑO COMPLEJO  

 
 
 La conexión con lo abyecto se extiende en ambas autoras a un diálogo con 

determinado espacios la tradición literaria en el que de nuevo coinciden. El epígrafe 

del Cuerpo está tomado de Teatro de la crueldad de Artaud, mientras que en 

Noches de adrenalina se dialoga implícitamente con “La búsqueda de la 

fecalidad”, poema de Para terminar con el juicio de dios, con lo que se extiende la 

idea de una poesía que cuestione los límites de la representación subjetiva y la 

represión de los espacios corporales, pero bajo un imperativo agenciamiento de 

género. En ese sentido, Álvarez define Cuerpo como “grito, horror y viseras”, 

mientras que Ollé apunta su “tentativa de plasmar la relación corporal de un 

personaje femenino complejo, en conflicto, real, más allá de la moral impuesta” 

(Forgues 1991:158), en un discurso que plantea la expresión del dolor y el cuerpo 

en conflicto como posibilidades de enfrentarse a la moral dominante. 

La relación de Cuerpo con los planteamientos de Artaud puede percibirse 

también en la intención de representar un cuerpo en su materialidad y experimentar 

el lenguaje también desde su materialidad, más allá del campo del significado. Se 

busca un lenguaje que habite su carga física y se aleje de su función comunicativa. 

Se trata de “volver a las fuentes respiratorias, plásticas, activas del lenguaje, que 
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relacionen las palabras con los movimientos físicos que las han originado; que el 

aspecto lógico y discursivo de las palabras desaparezca ante su aspecto físico y 

afectivo, es decir, que las palabras sean oídas como elementos sonoros y no por lo 

que gramaticalmente quieren expresar” (Cuevas, 2006: 118). Álvarez explora tal 

carácter físico, fonético, no semántico, de las palabras, para representar un cuerpo 

que se distancia de las representaciones comunes que lo enmarcan. 

Artaud planteaba que “nuestro cuerpo es tal por la incidencia del lenguaje 

sobre su superficie”. Álvarez se aproxima en distintos momentos del poemario a  

ese cuerpo distinto al representado por el lenguaje (el “cuerpo sin órganos”), y 

puede leerse un planteamiento cercano al concepto de metafísica en actividad de 

Artaud, en tanto que el cuerpo se presenta como una acceso a la vivencia del hecho 

poético (Depetris, 2004: 144), y la poesía es una experiencia encarnada.  

Siguiendo el diálogo con Artaud, en el texto de Álvarez hay una teatralización 

del espacio hospitalario, en el que el cuerpo de la mujer y el hijo recién nacido, se 

oponen a la placidez del cuerpo materno: 

 

llegaron ellos 
nos levantamos de las camas 
con el muñón todavía tibio 
entre las piernas 
la humedad de la placenta 
ACHE    I    JOTA    O 
en el vidrio del retén 
nos estrujamos 
cortadas cosidas rígidas 
segregando leche 
por los ojos 
oídos 
hombros 
cortadas cosidas dueñas 
paradas en el pasillo para siempre 
ACHE    I    JOTA    O 
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Esta propuesta de textualización del cuerpo genera incomodidad en cierta 

crítica a la obra de Ollé y Álvarez, en la que se pondera una supuesta evolución de 

esos primeros textos hacia zonas en las que el cuerpo se delimitaría desde lugares 

menos problemáticos. El poeta Luis Felipe Belmonte señala que algo notable en la 

trayectoria poética de María Auxiliadora Álvarez, es que “el cuerpo deja de ser lugar 

de inmanencia para dar paso a su trascendencia. El cuerpo, que antes estaba 

encerrado y problematizado, en conflicto con el mundo, se va haciendo translúcido, 

tranquilo, contemplativo, abierto” (Belmonte, 2007). Difícilmente puede 

considerarse que en el poemario de Álvarez el cuerpo se presente como lugar de 

inmanencia, pues más bien resiste una serie de operaciones externas de violencia, 

desde otros cuerpos y desde el escenario en que se ve imbuido, que lo configuran. 

 Por su parte, Yolanda Westphalen, señala que Carmen Ollé, en los libros 

posteriores a Noches de adrenalina, “ha traspasado ya las angustias de su primer 

libro y se sumerge en un tibio recordar de sucesos, su voz ya no es fuego que se 

consume en su propio ardor” (Espejo, 2002).  La propuesta de los primeros 

poemarios se ve entonces como un etapa que fue, por fortuna, superada, sin 

considerarse su fuerza transgresora ante ciertos regímenes de control de del cuerpo 

y la sexualidad. 

Por las anteriores lecturas, me parece importante subrayar el poder de tales 

representaciones para dislocar un sistema que, aún cuando confina a las mujeres a 

su cuerpo, marca límites estrictos en las formas de experienciarlos. 
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2.3 Representaciones del cuerpo materno 

 
 

El ejercicio de la maternidad supone la articulación del cuerpo en la cultura. 
Silvia Tubert 

 
La pregunta por cómo han dado a luz las mujeres a lo largo de la historia  

es una pregunta política. 
Adrienne Rich 

 

En la cultura patriarcal la maternidad ha sido indiciada como uno de los principales 

atributos de la feminidad. Las construcciones discursivas sobre ella tienen que ver 

con la imposición del rol reproductivo a las mujeres y, por lo tanto, con la historia 

social y médica de sus cuerpos. Hablar del cuerpo materno es entonces considerar 

una serie de concepciones que construyen uno de los más naturalizados mandatos 

sociales dirigido hacia las mujeres.  

         El cumplimiento de la exigencia reproductiva hace que las mujeres adquieran 

una valoración positiva a partir de un reconocimiento de su cuerpo gestante, no 

obstante, el cuerpo de la mujer encinta es leído como una abstracción, sin que se 

consideren las experiencias particulares que pueden derivarse del embarazo y la 

crianza, en función de la historia personal de cada mujer o del contexto en que se 

experimenta.  

Puede hablarse entonces de que la maternidad como institución, “cuyo 

objetivo es asegurar que ese potencial permanezca bajo el control masculino”,   

interfiere en la maternidad como experiencia, es decir, en la relación potencial de 

las mujeres con su capacidad de reproducción y con los hijos (Rich, 1996: 35). 

En los textos analizados se despliegan representaciones del cuerpo materno 

y de la maternidad que convierten en problemática la idea de que esta es, de forma 

incuestionable, un espacio de realización para las mujeres. La experiencia es 

representada desde el conflicto, con lo que se aporta una mirada singular desde la 
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textualidad que la construye. En el contexto enunciativo de los poemarios, se 

discute el discurso hegemónico sobre la maternidad que la relaciona con estados 

como la plenitud-completud, la afirmación de la vida y la renuncia a la 

individualidad en pos del hijo. 

María Auxiliadora Álvarez despliega una representación del cuerpo materno 

desde un lugar radicalmente opuesto a la idea de maternidad en sus vindicaciones 

positivas. Los textos que componen el poemario pueden leerse como una 

desmitificación del proceso físico de convertirse en madre, al haber soportado, en 

su confrontación con la institución médica, un ejercicio extremo de violencia. Y en 

esa representación-confrontación, el texto se desarrolla a partir de un gran 

oxímoron estructural, pues aquello que predomina en el espacio reconstruido son 

la violencia y la  muerte. 

En esta representación de la muerte en una sala de maternidad hay dos 

elementos que adquieren peso a partir de su reiteración: la pasividad a que la ha 

sido impuesta la mujer en trance de parto (la construcción de un cuerpo pasivo) y 

el ejercicio de violencia con toda su materialidad, su fisicidad (las huellas físicas y 

psíquicas que deja). 

El poemario puede leerse entonces cómo una descripción minuciosa de esa 

pasividad impuesta. La posibilidad subversiva del cuerpo en trance de parto se da 

en el acto de nombrar, en la creación de una imagen elocuente de los alcances de 

la violencia recibida. A esa pasividad se opone la nominación de la experiencia 

valorando el lugar de denunciante y testigo, en una suerte de testimonio del hecho.   

La poética de Cuerpo rompe con una idea de la gestación como 

esencialmente positiva y de “la maternidad como una función de carácter 

instintivo, arraigada en la estructura biológica de la mujer, independientemente 

de las circunstancias temporales y espaciales en las que tiene lugar” (Tubert, 1993: 
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56). Las formas en las que se impone la experiencia de parto encuadran una 

violencia diferenciada y el poemario deviene, a partir de tales operaciones 

textuales, en una crítica acerca de dicha violencia . A la circunstancia trágica de 

una mujer victimizada (y a la victimización como una condición impuesta a la 

feminidad), se contrapone una textualidad que a responde a las prácticas del 

biopoder.  

 La nominación de la violencia de la que se ha sido objeto se da a partir 

de un lenguaje que hace uso de una violencia verbal manifiesta, en una 

apropiación (como ante un espejo) del lenguaje ofensivo como manifestación de 

la conciencia crítica del hecho. El texto con el que inicia el poemario es una 

declaración/denuncia de la violencia recibida, dirigida a un destinatario directo: 

la doctora. 

 
hubiera podido reunirlo 
el dinero doctora 
vaca amarga castrada que me agrede 
para tener mejor asistencia 
su ojo más detenido 
si el embarazo durara varios años 
a medida que me hubiera ido inflamando 
cada arcada 

cada pelo que cayese 
cada estría 
lo hubiera ido guardando 
recordando 

su baba 
bata blanca sanguinaria 
porque yo trabajo mucho 
vaca baba bata blanca corrosiva que me agrede 
lo hubiera ido reuniendo 

desde niña 
de haber tenido alguna pequeña inflamación 

que lo indicara 
a medida que usted fuera estudiando 
yo lo estuviera contando 
  
abajo 
al centro de mis cuclillas 
donde ahora usted lo busca 
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su baba blanca castrada 
no se le hubiera ensuciado 
con mis fragmentos acuosos 
hijo carnicero órgano semental 
hubiera podido reunirlo 
el dinero doctora 
porque yo trabajo mucho 
bata amarga                         vaca blanca  
 

 

Cuerpo define una poética desde la rabia, sin atenuaciones o disimulos 

retóricos. En el poema se caracteriza ese sentido de inevitabilidad de lo que le 

ocurre a una mujer en  tal contexto desde la conciencia de la injuria.  Se evidencia, 

además del ejercicio de poder sustentado en la institución, la desigualdad por 

clase, a partir de la consideración de que en el trato recibido influye la falta de 

dinero, lo que coloca a la mujer en un doble lugar de vulneración. El texto suscribe 

también el ejercicio de violencia de una mujer sobre otra. La doctora, como parte 

de una estructura de poder, coacciona sobre otras mujeres, con lo que se 

exteriorizan los alcances de la violencia estructural. Ante ello, se responde con la 

violencia del lenguaje por medio de una reducción metonímica hacia quien está 

ejerciendo la violencia (bata blanca). La acumulación de léxico que posee una marca 

peyorativa puede leerse como una forma de desagravio a partir del ejercicio del 

insulto (vaca amarga/bata blanca/vaca amarga castrada que me agrede), como una 

forma de defensa.  

Álvarez textualiza un cuerpo pasivo (en donde cobra importancia el origen 

de la palabra (“capaz de padecer”, “sufrir”, “aguantar”) y exhibe esta pasividad 

como un  acto de denuncia; se mueve entre nombrar el discurso sobre el cuerpo 

imputado desde afuera y proponer el texto poético como la realización de una 

experiencia subjetiva ante el ejercicio de poder: 

 
actitud cotidiana 
de hembra inteligente 
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en la posición de parto 
que mantengo 
acudo 
reptil de espaldas 
respondo  
todos los timbres 
grabaciones de hospital 
que me requieren: puertas 

teléfonos 
bajantes de vasos sanitarios 

rigurosa lealtad de sus llamadas 
[…] 
 

La pasividad es descrita con un lenguaje quirúrgico, sin casi la presencia de 

adjetivos. Se muestra entonces que, a partir de la situación impuesta, el marco de 

movimiento se presenta del todo restringido. 

La construcción social en torno a la medicalización del parto visto como una 

condición patológica tiene que ver con tal pasividad impuesta a las mujeres.53 Esta 

construcción estuvo ligada en su origen (durante la era victoriana) a nociones 

vinculadas con la definición de las mujeres como seres determinados y limitados 

por sus órganos y funciones sexuales, como seres enfermos o en el límite de la 

enfermedad, tanto física como psíquica, provocada por las mismas funciones y 

aparato reproductor que las definía. Los familiares o personas cercanas fueron poco 

a poco excluidos de la participación en el parto, mientras que las mujeres fueron 

anestesiadas y, por lo tanto, reducidas, relegadas corporalmente durante el 

proceso, mientras que el médico cobró un papel central (Erviti: 2010: 105). Nombrar 

la violencia desde la pasividad impuesta es una manera de cuestionar la  

subjetivación como víctima.  

 
53 En cuanto al la estancia pasiva de las mujeres en sus propios partos, algunos  tratados médicos del siglo XVIII 
comenzaron a señalar que, debido a que las contracciones uterinas eran independientes de la voluntad de la 
parturienta, el papel de la madre dejaba de tener relevancia, al ser esta disociada de su cuerpo. La mujer, 
anulada su voluntad, debía dejarse guiar por el médico experto. Con ello se  modificaba la experiencia 
femenina del parto evitando la movilidad de la mujer y reduciendo su posición a quedar postrada en la cama 
(García Galán, 2014: 116). 
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Es significativa la posición ante la violencia a partir de su reconstrucción 

dentro de un espacio que se vuelve escenográfico. Se propone la metáfora de la 

sala de parto como matadero-carnicería y en esta se escenifica un acto sádico 

contra las mujeres-reses, las mujeres-ganado, en un proceso en el que los cuerpos 

se vuelven desecho,54 y el médico, que funge también como matarife, parece 

disfrutar ante el sufrimiento ajeno: 

 
Sala de parto 
 
MOSAICOS RESES CUCHILLOS 
 
cocina que desuella sin anestesia porque su 
dueño se lava con ella el órgano tibio por si 
acaso cauteriza su conducto lácteo se ríe  
cerebral enjuaga sus nervios sensitivos duerme 

 

La identificación o relación del cuerpo de las mujeres con el espacio animal 

es una constante (vaca, yegua, gusanos, babosas, cerdas, etcétera). Al 

autonombrarse desde este campo semántico y desvanecerse las fronteras de la 

forma humana, el sujeto poético subvierte el orden de representación del cuerpo 

materno como símbolo de vida, como pilar material de la reproducción social, 

para dar paso a su transmutación en una corporalidad animal. La deshumanización 

deviene de la violencia experimentada. 

La mezcla de lo humano con lo animal va unida a una enunciación de las 

partes del cuerpo de manera fragmentaria, articulada, además, a partir de 

adjetivos que denotan distintas atribuciones culturales sobre las mujeres: 

 

 
54 La idea del cuerpo como desecho ha sido desarrollada en el contexto latinoamericano por Rocío Silva 
Santisteban (2009) quien, partir del concepto de basurización simbólica, define una estructura de dominación 
sobre  aquellos cuerpos que han sido construidos como otros, que son vistos como animales, convertidos en 
un residuo de la sociedad, a partir de distintos procesos, entre ellos, la naturalización de la jerarquía sexual.  
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yegua abierta blanca me arrastro 
torso que transita  
y lengua 
  del tamaño del agua 
 
cotidiana 
servil 
me derramo larga hervida 
babosa familiar en la comida 
         pie 
         silla que me habita 
 
olor que abro 
de yegua muerta 
  hervida 
  blanca 
horizontal 
 

Asimismo, el léxico marcado semánticamente para señalar el cuerpo de las 

mujeres, para imprimir rastros cicatriciales, se emplea como evidencia del lenguaje 

alienante, en una toma de conciencia acerca de la reducción de sentidos bajo los 

que estas son definidas  y nombradas:  

 

el doctor dijo: APTAS  
gargantas para quirófano  

sala de canto  
expendio de navajas y pianos  

bisturí en alto  
dirige  

sangrientas peinadas ensayen  
DUERMETE RUISEÑOR     PE     DACI  
TO  DE LUNA  DUER   METE    CO  
RAZON  
Martes    Jueves  

de dos a tres  
LA VISITA  

 
salimos al pasillo  
ubres aún inútiles  
cerdas tranquilas  
nos sentamos  
várice  
con várice  
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axila con antebrazo  
axila  

con antebrazo  
vena  
con  
suero  
y cantamos  
 
 

Desde el conocimiento de una situación verbal impuesta, desde la 

nominación negativa (aptas / sangrientas peinadas / ubres aún inútiles / cerdas 

tranquilas), el cuerpo individual se constituye a partir de una colectividad. El sujeto 

que se observa siendo objeto de violencia, introduce un “nosotras” para potenciar 

la denuncia. El sujeto actúa según lo espera la autoridad hospitalaria. En el texto se 

cuestiona la naturalidad del espacio, en el que el juego de relaciones implica la 

necesidad de medir cada uno de los actos como defensa ante la violencia externa. 

Dentro del discurso peyorativo, que expone la percepción externa, se introduce 

otro registro del lenguaje, una canción de cuna. Sin embargo, la fragmentación de 

las palabras denota la dificultad de  reconstruirse con un lenguaje distinto. Hay 

entonces en Cuerpo un ámbito textual sustentado, por un lado, en el peso del 

lenguaje social (alienante del cuerpo y sus expresiones) y por otro en la voz 

singularizada que reconstruye y transfigura la experiencia. 

La presencia dominante del médico confrontado a las mujeres es una 

constante. El sujeto poético se expresa en una  reiterada oposición a la figura del 

médico, quien posee el monopolio del ejercicio de la violencia. De ello también se 

es consciente: 

 
usted nunca ha parido 
no conoce 
  el filo de los machetes 
no ha sentido 
  las culebras de río 
nunca ha bailado 
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  en un charco de sangre querida 
doctor 
no meta la mano tan adentro 
que ahí tengo los machetes 
que tengo una niña dormida 
y usted nunca ha pasado 
    una noche en la culebra 
usted no conoce el río   

 

El médico es una figura que denota al mismo tiempo tutela (en un acto de 

infantilización de las mujeres) y autoritarismo, y a partir de su presencia textual se 

crea una tensión entre estar a disposición de los médicos y hacer evidente que se 

es parte de una violencia diferenciada.  El doctor es también reducido por el uso 

metonímico a una de sus partes (“ojo directivo”), respondiendo con ello a la misma 

abstracción a la que se ha sido objeto: ser vista solo como cuerpo. Del mismo modo 

se le otorgan atributos animales:  

 
cirujano detiene los pasillos  
intercepta  

úteros  
lentos  
grises  

sus ingles nos señalan  
con ojo directivo  
nosotras las copiosas  
culpables  
             nos abrimos 
             alimentamos los pulpos  
             de sus codos  

 […] 

 
El matadero/carnicería transmuta en cárcel y el cuerpo de las mujeres habita 

el espacio desde el cautiverio, con los mecanismos de vigilancia y manipulación 

corporal como enmarque de la experiencia, con una posibilidad de acción muy 
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reducida. Las mujeres que habitan el hospital pierden, como en el espacio carcelario, 

el derecho a ser nombradas y  son asociadas con números:  

 
SIETE--DOCE--CINCO 
es su número su náusea la ubicación de su 
abdomen […] 

 
SIETE--DOCE--CINCO voltéese una aguja por cada 
vaso sanguíneo luego 
usted deberá guardar las jeringas y las sondas de los estudiantes en sus coyunturas 
para     
la próxima visita 
agáchese 
apriétese 
córtese las uñas de los 
pies las que sepan 
escribir 

no rayen las 
paredes ni las sábanas 
ni rasguen los colchones con navajas 

para esconder comida 
que se pudre 

que después se llena de gusanos   
los dedos y los genitales del doctor  
cardenal teniente coronel 
 

El ejercicio del poder se hiperboliza a partir de la identificación del doctor 

con otras figuras patriarcales de instituciones represivas como la iglesia o el 

ejército (cardenal / teniente coronel), para insistir en la denuncia de que la 

violencia no proviene de un acto individual sino de un sistema biopolítico. Desde 

la evidencia de la manipulación corporal de los médicos hacia las parturientas, los 

textos de Cuerpo subvierten el discurso atribuido en el que el sufrimiento 

femenino y el dolor son reivindicativos. La experiencia ligada al dolor se verbaliza, 

no como algo inevitable que debe ser soportado, sino como una acción infringida 

que es evidenciada. 

Al analizar el trance de parto, Adrienne Rich apunta cómo es que, en función 

de la ideología dominante en torno al género, el parto suele reducirse a la etiqueta 
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de dolor (1996: 249). Esta aplicación indiscriminada de lo que se debe sentir 

durante el parto anula su capacidad para experimentar la complejidad que el 

proceso puede otorgar, puesto que se regulariza la vivencia para todas las mujeres: 

 

La identificación de feminidad y sufrimiento ha estado unida al concepto de la maternidad 
como destino. La idea de la inevitabilidad del sufrimiento pasivo de la mujer se ha 
presentado a lo largo de la historia con diferentes características, como la asociación de 
pasividad y masoquismo identificada con la feminidad “normal”. Asimismo, el patriarcado 
enseñó a la mujer en trance de parto que su sufrimiento y su dolor tenían un propósito, 
que era el propósito de su existencia, pues la nueva vida que ella hacía posible era valiosa, 
y su valor como mujer dependía de este nacimiento. (Rich: 1996: 239). 

 

Más allá de la descripción del dolor en Cuerpo se trabaja con la apelación al 

dolor como una posibilidad de testimoniar. A partir de esa posición se abre una 

ventana a la configuración institucional de la maternidad en Latinoamérica y a cómo 

el hospital público funciona como un organismo de alienación de la experiencia de 

gestación y parto, y evidencia cómo la posibilidad de participar activamente en el 

proceso, o de configurarlo conceptual y emotivamente bajo parámetros subjetivos, 

es negada.  

       En otros momentos, hay también una posición crítica ante la idea de 

complementariedad y unión no conflictiva entre el cuerpo de la madre y el de la 

hija. La estabilidad del cuerpo materno suele simbolizarse a partir de su propia 

anulación, de la renuncia a la individualidad, en una unión sin quiebres con el hijo. 

Álvarez trabaja sobre una disociación intensa entre ambos cuerpos: 

 
ella me abre las piernas 
desde el piso 
trata de ascender 
y no la dejo que ahí no hay nada 
se cerró la puerta 
se acabó la casa 
ella quiere devolverse 
por las tardes 
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se me para entre los pies 
calva y caliente y no entiende 
que la aparto 
que esa puerta se acabó 
que no se puede 

entrar ya ni salir 
ni decidirla 
(…)  

 
Tal separación significa que no hay una afectividad innata, “natural”, en el 

que se exige a las mujeres la renuncia del cuerpo como entidad individual y se 

ejecuta la obligación de compenetración con la hija, para, a partir de tal supuesto, 

configurarse como un sujeto pleno. La concepción dominante de la maternidad 

“supone que esta existe previamente al proceso biológico y así crea el mito de que 

toda mujer no sólo es madre en potencia, sino que es madre en deseo y necesidad” 

(Ferro, 1991: 61). Se atribuyen a la madre una serie de cualidades como bondad, 

generosidad, entrega, renuncia, tolerancia que se convencionalizan como verdades 

y que se generalizan a la mujer (96), y por lo tanto, operan como violencia, en una 

ruptura entre la vida privada y pública. El sujeto poético de Cuerpo se revela ante 

la exigencia de simbiosis con el hijo e intenta, a partir de la afirmación, recuperar el 

cuerpo como un espacio propio. En consonancia con lo planteado por Luce 

Irigaray, “para establecer o prolongar las relaciones consigo misma y con el otro es 

indispensable disponer de un espacio. A menudo, las mujeres quedan reducidas a 

los espacios internos de su matriz o de su sexo, en la medida en que éstos son útiles 

para la procreación y el deseo de los hombres. Disponer de un espacio exterior 

propio es condición para experimentar su condición de sujetos libres y autónomos” 

(Irigaray, 1992: 46). La disociación de la hija después del parto, la lectura de su 

cuerpo y el de la hija como espacios autónomos es, entonces, una afirmación de 

autonomía. 
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Puede considerarse entonces que uno de los proyectos implícitos en Cuerpo 

es lograr la capacidad de autodesignación y la adquisición de distancia crítica ante 

las emociones experimentadas, así como recontextualizar las formas externas en 

que se nombra y representa el cuerpo de las mujeres. Puede delimitarse dentro de 

“aquellas producciones que, partiendo muchas veces de subalternidad social, 

entregan un perfil literario diferente, un descubrimiento del propio sujeto, consciente 

de las operaciones estéticas y sociales que elabora” (Russotto, 2004: 64). 

En la propuesta de Carmen Berenguer el cuerpo materno también es 

representado lejos de sus concepciones más tradicionales. En A media asta la 

maternidad es dibujada como una zona contingente que se va construyendo a partir 

de distintas experiencias.  

Berenguer desarrolla imágenes del cuerpo materno no pasivo, vinculado con 

el goce físico que otorga la vivencia, o bien, introducido en un discurso crítico de 

la construcción nacional o de la tradición nacionalista que emplea la metáfora de la 

patria como madre. 

             La primera parte de poemario, “Lamentación”, es una cita bíblica que 

presenta una relación de oposición con el cuerpo de la madre: “Por qué no me 

mató en el vientre y mi madre me hubiera sido mi sepulcro (Jeremías 20: 17)”.55 

Se inicia entonces con una deserción de la vida como un punto de partida para 

reconocer la violencia sobre los cuerpos de las mujeres que será representada a 

lo largo del texto. 

Berenguer se opone a una delimitación tradicional de la maternidad y la 

cuestiona a partir de una voz que la desmitifica y en la que la relación corporal 

entre madre-hijo se aparta también de la totalización y la unión plena de una con 

otro.  

 
55 Todas las referencias a A media asta corresponden a la edición de Cuarto Propio, de 1988. 
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En el poemario se plantea una suerte de ruptura del vínculo jerárquico 

madre-hijo(a).  En el proceso de enunciación, se representa una “diálogo” entre 

ambos, con el que se abre una posibilidad de relacionar los cuerpos de otra 

manera, asumiéndose una conciencia distinta de una en el otro: 

 

Yo te tuve un hijo 
y le lavé su ungüento en su ala crecida 
yo te tuve eras mío y te me lamías 
como rosa de invierno 
yo gozo y ese fue el placer 
que en mí te dormías 
y ahora proclamas que ya te me fuiste 
a la guerra extinguida 
ojo aventurero 
wide angle la marca ayyyy 
qué seré roja mía qué seré 
si la tierra dentro o el hablar la era 
 

 
La inestabilidad en los pronombres posesivos funciona como una marca de 

que en la experiencia del parto intervienen los dos cuerpos; con ello se integra 

también al hijo en la vivencia y se enuncian distintas intensidades y temporalidades 

bajo las que se configura la experiencia.  

En tal cuestionamiento de la jerarquía relacional entre madre e hija se 

manifiesta la posibilidad de empatía entre ambas y, por lo tanto, la multiplicación 

de la experiencia vital entre ellas, al compartir la condición de ser mujeres en un 

espacio opresivo: 

 
Todos me miran y dicen: La Carmen tiene una hija 
La hija es hija de la hija de la hija 
quien dulcea el pequeño desvelo 
de veintiuna noches sagradas en las que las dos perdidas 
nos fuimos en la línea intransitable 
Aquél que se atreva a seguimos: están las cruces 
esperando  
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Como se mencionó antes, una de las representaciones significativas de lo 

materno en el texto de Berenguer tiene que ver con la metáfora de la patria como 

madre, desde una posición crítica. La idea de la patria como madre fue empleada 

por la dictadura, que “buscó cohesionar el núcleo ideológico de la familia al 

identificar —doctrinariamente— a la Mujer con la Patria como símbolo nacional 

de garantía y continuidad de orden, mientras disgregaba los contornos físicos y 

corporales del territorio familiar al someter a seres y parentescos a la violencia de 

su represión homicida” (Richard, 1998: 200).  

En la tercera parte del poemario, “Fragmentos de Raimunda”, en la voz de 

Raimunda se presenta a un sujeto desarticulado y desvinculado de una patria 

protectora. La maternidad de Raimunda se ejerce desde el espacio de violencia y 

se confronta con este: 

 

La parí y me parió la hice y la deshice de mí 
y con mi lengua lavé su cuerpo ensangrentado de mí 
Mi lengua te negó cien veces y hecha 
añicos la colgué para la noche “arru rú” (51) 
[…] 
rasuran mi vientre y pujo con fuerza  
este dolor de parirte revolcándome en este placer convulsiono. 

 

Berenguer también propone un contrapunto entre la voz de la madre y la 

de la hija, en procesos enunciativos complementarios. Desde un espacio 

alucinado que parece extraerse del sueño, desarrolla elementos que simbolizan 

la oscuridad de la patria tomada. La hija llama a la madre y describe una 

escenografía oscura: 

 

Madre soñé que te ibas por el precipicio 
ayyy como estuco me pego a la pared ahhh 
el gato pronto a desgarrarme madre el muro (46) 
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Al alba soñé que vomitaba murciélagos y lombrices 
madre 
soñaba que una espada me seguía 
madre Entonces me acosté a su lado y ungí mi 
cuerpo y ungí su cuerpo para despegarme las entrañas 
mordí esta atadura acariciando esta prenda tan fina 
mordí mis manos en su espalda hasta espejear la Última 
luz  

 
Madre escuchas mi música 
Me escuchas en sueños 
Me has visto desaparecer 
Me viste partir 
Me sentiste 

 

La hija se une a la madre y enuncia lo visceral e impetuoso de la relación, 

en un vínculo que rompe las delimitaciones relacionales socialmente establecidas 

y que se desarrolla es un espacio más horizontal.  

Carmen Ollé presenta también, en momentos puntales del texto, una visión 

conflictiva de la maternidad. En Noches de adrenalina las imágenes sobre la 

maternidad aparecen sucintamente, insertadas en la narrativa de la necesidad de 

recomponer el espacio creativo ante la responsabilidad de las tareas domésticas y 

de cuidados, en una reflexión sobre la compaginación de la escritura y la carga 

familiar. Ollé plantea entonces las tensiones que se generan entre el ejercicio de  la 

escritura y la maternidad (“la fatiga de desaguar tanto excremento de niño / que ya 

no produce náuseas /extremo del hábito”). 

Por otro lado, también se representa a la madre como transmisora de los 

valores morales que serán puestos en cuestión a lo largo del poemario (“He 

olvidado a mi madre en la cápsula que me parece hoy la pubertad y el lecho donde 

recostándose a mí mostraba preocupada el algodón limpio”). En ese sentido, las 

ideas sobre la limpieza moral y la represión de la sexualidad están identificadas con 
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la figura materna y con su influencia en las temporalidades de la infancia y la 

adolescencia. 

Las representaciones del cuerpo materno en los textos funcionan como una 

posibilidad para abrir los márgenes desde los cuales se concibe la maternidad. Dan 

presencia a los marcos de la violencia ejercida sobre los cuerpos de las mujeres, 

mostrando la contradicción entre la imagen de la madre valorada socialmente como 

pilar de la estructura social familiar y la negación u ocultamiento de la realidad 

material de la experiencia y de su multiplicidad. 
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3. Enunciación poética y construcción de subjetividades 
 
 

La poesía como pulsión imaginaria e inventiva de ficciones fallidas, equívocas, erráticas y 
disruptivas de los procesos escriturales de normalización puede funcionar como una potente 

maniobra de subversión epistémica y política. 
valeria flores 

 
 

La forma en la que se construyen textualmente distintos sujetos femeninos en los 

poemarios, en relación estrecha con el proceso de enunciación, así como las 

maneras en las que se ponen en juego distintas subjetividades en los textos, invitan 

a reflexionar en torno a cómo el sujeto poético se ha conceptualizado desde la 

teoría literaria como reflejo autoral, voz, mecanismo textual o elemento ficcional 

que podría ser equiparado con un personaje, pero sin considerarse, en el trayecto 

histórico por el que ha transitado el concepto, la marca de género impresa en este 

como algo de especial relevancia. 

Dentro del campo del análisis poético, el estatus del sujeto que enuncia ha 

atravesado por distintas conceptualizaciones a lo largo de la historia, que van de la 

identificación entre el poeta como sujeto empírico y el sujeto poético, paradigma 

sostenido hasta el Romanticismo, a un claro distanciamiento entre estas dos 

entidades, a la luz de las experiencias poéticas del siglo XX, al cuestionarse el 

estatuto biográfico del yo en el poema. Así, el sujeto poético llegó a considerarse 

un constructo simbólico en el que el autor se veía reflejado (Bousoño, 1981: 85), o 

bien, un mecanismo textual o una construcción ficcional, equiparable con un 

personaje (Combe, 1999:129).  

Me interesa reflexionar en torno a la ruptura en la consideración del rol 

tradicional del sujeto poético como equiparable al poeta, derivada de la poesía de 

vanguardia, al considerarse que a partir de este contexto “la figura de poeta deja 

de ser correlacionable con la posición enunciativa autoral. El yo deja de ser una 
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entidad psicológica para convertirse en un mecanismo textual, como cualquier otro 

de los mecanismos retóricos del texto” (Pozuelo Yvancos, 1992: 12). El poeta no es 

entonces relevante en tanto constructor de un discurso, sino que opera como un 

ente externo al espacio representacional del texto. El sujeto poético se define como 

una estrategia textual más dentro de un conjunto de rasgos, tales como los 

márgenes o la presencia de determinadas estructuras fonéticas, semánticas y 

sintácticas. 

Esta posición con respecto al sujeto poético atenúa la relevancia del 

contexto de enunciación y se coloca en el lugar desde el que el poema “ha sido 

tratado sólo como lenguaje (como código) y no como discurso, esto es, el lenguaje 

en toda su densidad material, no como envoltorio de las ideas sino como 

constitutivo de estas” (Eagleton, 2010: 10). Las lecturas que relacionaban al autor 

con el sujeto poético fueron calificadas como inocentes, en favor de una supuesta 

autonomía textual minimizando las posibilidades expresivas derivadas de la relación 

biográfica con dicho elemento. 

Considero que, en los textos analizados, el proceso de enunciación poética 

es nodal, pues implica la configuración textual de sujetos y subjetividades diversas. 

La separación tajante entre la mujer poeta que escribe y que desea traducir, aunque 

sea de forma contingente, ciertas experiencias por medio del lenguaje poético, 

desdibuja la posibilidad de que esta asuma una posición de sujeto desde el texto. 

El distanciamiento radical de la identidad psicológica de quien escribe me parece 

problemático en estos casos, pues hay una reflexión explícita de las poetas en torno 

a la proveniencia de los textos de momentos significativos en sus narrativas vitales. 

Cabe entonces cuestionar la figura del sujeto poético como una construcción 

desde la que se transmiten contenidos emocionales e intelectuales que pasan por 

lo masculino-universal —a partir del que se busca una expresión estética 
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autónoma—, en consonancia con la noción de que la poesía es una forma de 

expresión transhistórica y no un discurso que adquiere sentido de manera 

contextual.  

Si uno de los objetivos de la crítica literaria feminista es cuestionar la 

supuesta universalidad de la literatura, importa subrayar la necesidad de otorgarle 

cuerpo, historia y contexto a esta instancia. Así, en los procesos de representación 

de sujetos y subjetividades femeninas diversas en los poemarios se hace evidente 

el peso cultural y social del género, que imprime huellas. Sin dejar de tomar en 

cuenta que el texto no puede ser visto solo como una representación diáfana de 

las vivencias de quien escribe, la consideración de que desde el proceso de 

enunciación poética hay una relación con el yo corporizado que concibe el texto —

y de ahí que en la representación de sujetos generizados exista la presencia de lo 

psíquico, lo lingüístico, lo social, lo histórico y lo emocional—  ayudará a la 

inmersión en las posibilidades críticas de los textos. Asimismo, el diálogo con los 

planteamientos en torno a la construcción de subjetividades56 o identidades 

femeninas desde la literatura que ha hecho la crítica literaria feminista es relevante 

para revisar el proceso de enunciación en los poemarios.  

Me interesa entonces ensayar en este capítulo respuestas a preguntas como 

¿quién y cómo habla en el poema? ¿Quién enuncia? ¿Cómo se relaciona el proceso 

de enunciación con una posición crítica hacia los discursos impuestos sobre la 

feminidad? ¿Cómo el proceso de enunciación puede generar representaciones 

 
56 Considero relevantes los elementos que Gisela Ecker examina al hablar de la subjetividad en las expresiones  
artísticas de mujeres: “Hay que observar la subjetividad como un compuesto de lo que se expresa a través del 
orden simbólico y de lo que se origina en la experiencia pre edípica y pre verbal, y en el que el inconsciente 
emerge a través de las brechas y fisuras de lo que se expresa en el lenguaje. El arte es un campo privilegiado 
en el que se ha estudiado al sujeto in progress y, además, ha sido considerado como el campo principal en 
que tales brechas del orden simbólico pueden producirse con mayor probabilidad. (…) Lo imaginario es el 
reino interno donde todas estas contradicciones pueden encontrar su expresión más plenamente que en 
ningún otro contexto social” (1986, 22). 
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subversivas, singularizadas, de sujetos femeninos diversos? ¿Cómo se configura el 

contexto latinoamericano a partir del proceso de enunciación? 

 
 

3.1 Voz poética, enunciación y materia autobiográfica 
 
 
En los poemarios estudiados, el punto de partida para construir un “yo” que 

enuncia tiene que ver, para las poetas, con la proyección de experiencias 

particulares en los textos. Lo autobiográfico tiene relevancia, pues es materia 

detonante para la conformación de distintos sujetos textuales. Las autoras hacen 

explícito el significado de lo vivido en la conformación de sus propuestas. María 

Auxiliadora Álvarez ha explicado lo que implicó la escritura del poemario: 

 

Cuerpo representó un registro de adquisición de mundo o concientización del mundo 
particular, pero plural, que me tocó vivir. Escribí cuerpo a los 24 años. Este libro, que 
es grito, horror y vísceras nace de una estancia en un hospital público de Venezuela, la 
mayor maternidad del país, que irónicamente lleva el nombre de la madre de Simón 
Bolívar, Concepción Palacios. Digo irónicamente porque creo que si la señora Palacios 
hubiera intentado dar a luz a su hijo en esta maternidad, tal vez no hubiera habido 
independencia para Venezuela, ni para Colombia, Perú, Ecuador o Bolivia. Vi a muchas 
mujeres y sus hijos morir, o los vi sobrevivir a unos y otros en condiciones infrahumanas. 

 
En otra entrevista, Álvarez señala que la escritura de Cuerpo parte de una 

necesidad de reconstruir la experiencia vivida: “No es que oí y relaté sino que 

también viví” (Menna, 2008). De ahí que la construcción subjetiva en el poemario, 

la relevancia de lo corporal, se origine en lo que implica ser objeto, en primera 

persona, de un ejercicio de violencia. Carmen Ollé señala también el lugar desde 

el cual parte la escritura de Noches de adrenalina: 

 

Yo estaba en España […] contagiándome del fervor feminista y leyendo a otros 
escritores, sobre todo narradores. Tuve la idea de analizar mi vida pasada, empecé a 
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pensar en lo que habían sido treinta años que me parecían un poco caóticos, borrosos, 
y quise aprehender el pasado a través de la escritura (Forgues, 1991: 155).  

 
El texto echa mano entonces de la experiencia vital, de múltiples reflexiones 

literarias y filosóficas (que no están desvinculadas en absoluto de tal experiencia) y 

de una mirada retrospectiva hacia el pasado —con la carga autorreflexiva que ello 

implica—, y entraña entonces el camino por medio del que Ollé da estructura a un 

yo que se le presenta desdibujado e inaprensible. La autora encuentra, asimismo, 

una forma expresiva que se acerca a su experiencia. 

Por su parte, Carmen Berenguer cuenta que A media asta surgió de la 

situación de vivir en dictadura y de relacionar esta experiencia con otros momentos 

en los que fue objeto de opresiones diversas. Ante el juicio de la crítica de por qué, 

a diferencia de sus dos libros anteriores, éste se volvía opaco, sin que pudiera 

identificarse un referente de la realidad concreto, una voz estable, o un sujeto de 

la enunciación reconocible (cfr. Silva, 2009), Berenguer niega tal ocultamiento y  

asume una relación del texto con su historia personal, ligada a las distintas 

opresiones experimentadas por ser mujer. También, como en el caso de Ollé, 

importan los vínculos con el pasado y la elaboración de un ejercicio retrospectivo 

(Berenguer, 2004: 43). El contexto de enunciación relacionado con lo 

autobiográfico es determinante en los tres casos, pues las huellas del espacio 

hospitalario, habitar la extranjería como una mujer latinoamericana en Europa o los 

límites impuestos en el cuerpo de las mujeres por sus condiciones históricas y por 

régimen dictatorial, delimitan las formas en las que se emite el discurso poético. 

Susana Thénon señala, asimismo, no un sustrato propiamente autobiográfico 

en la construcción de Ova completa, pero sí la importancia de un trayecto personal 

en el que logra traspasar las fronteras de la autocensura para acceder a formas 

expresivas más cercanas a su deseo, y en las que la vivencia del lenguaje no se 

encuentra desligado de lo personal: 
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Yo escribo así desde mis propios orígenes. He rastreado entre mis borradores y he 
descubierto infinidad de poemas como los de ahora. ¿Por qué no se publicaron? ¿Qué 
pasó? Supongo que miopía y una dosis masiva de educación castrante. […] Empecé a 
comprender que sólo había dedicado mis afanes a un aspecto de la creación, en 
desmedro de muchos otros que se encontraban relegados y hasta diría que asfixiados 
en mí. Me enfrentaba a una demolición para dar lugar a todo lo que de mí no había 
encontrado aún su espacio (Thénon, 1983 [2001]: 221). 

 
El fundamento autobiográfico de las autoras interesa entonces no en tanto 

suma de anécdotas, sino como vía para situar el contexto desde el que parte la 

enunciación poética, y desde el que se generan determinadas subjetividades en los 

textos. También, para observar cómo en este proceso lo autobiográfico actúa con 

otros elementos para crear representaciones singulares de mujeres, más allá de las 

feminidades culturalmente impuestas.  

La reflexión de Dominique Combe en torno al sujeto poético se ajusta a los 

fines de este análisis, pues delimita los distintos niveles que en los que opera; 

recupera lo llamado "extratextual", lo autobiográfico sin negar las posibilidades 

inventivas, y subraya el peso de lo expresivo: 

 
Lejos de excluirse, la ficción y la realidad se favorecen mutuamente [...] Conviene 
entonces relativizar la polaridad establecida por la crítica entre el sujeto empírico y el 
sujeto poético, entre la autobiografía y la ficción, entre la verdad y la poesía, no 
solamente porque todo discurso referencial comporta una parte de invención o de 
imaginación que se acerca a la ficción sino sobre todo también porque la ficción es 
también un instrumento heurístico, de ningún modo incompatible con la exigencia de 
realidad. Más que inscribir las obras en categorías genéricas “fijistas” como 
autobiografía y ficción y oponer sub especie aeternitatis un yo poético a un yo 
autobiográfico, sin duda sería razonable abordar el problema desde un punto de vista 
dinámico, como un proceso, una transformación, o mejor aún, un juego. Así, el sujeto 
poético podría aparecer como un sujeto autobiográfico ficcionalizado o en vías de 
ficcionalización, y recíprocamente, como un sujeto ficticio que se reinscribe en la 
realidad empírica. (Combe, 1999: 145). 

 
Aun cuando en el proceso de enunciación poética los sujetos representados 

se configuren en el texto como distintas posibilidades de ordenamiento verbal, al 

no desubjetivar esa instancia, no puede omitirse que no todo contexto de 
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enunciación poética parte de las mismas circunstancias. Recuperar el lugar de esa 

enunciación es provechoso para observar la conformación de voces en la poesía 

desde distintos puntos de vista, y no sólo a partir de la revisión de toda subjetividad 

desde un carácter exclusivamente verbal. Al afirmar la dimensión autobiográfica se 

descubren ciertas intenciones y alcances en la imputación de la violencia encarnada 

contra las mujeres y en la búsqueda por construir un lenguaje genéricamente 

diferenciado. 

Sidonie Smith (1996) analiza cómo la autobiografía, como género formal, 

suele legitimar una noción liberal del yo, pues involucra la estabilización de un 

sujeto en el presente a partir de la reconstrucción acotada y coherente de sus 

experiencias pasadas. El género tiende a construir así la imagen de un yo masculino 

sólido en su vida pública. En el caso de las mujeres escritoras, la textualidad 

autobiográfica se ha desplazado a obras que no necesariamente son 

“autobiografías” en el sentido más canónico, sino que se encuentra en diarios, 

memorias, cartas o testimonios, es decir, textos que no buscan presentar un sujeto 

estable sino múltiple, como es el caso de las expresiones poéticas aquí analizadas. 

Asimismo, al no cumplirse el distanciamiento del sujeto autobiográfico con el 

espacio textual  se transgreden las expectativas culturales que pesan sobre las 

mujeres (1996, 94). 

La expresión autobiográfica en las mujeres escritoras revela, según Smith, 

“más sobre el momento presente de su autoexperiencia que sobre su pasado [y] 

muestra el modo en que la autobiógrafa se sitúa a sí misma y a su historia en 

relación con las ideologías culturales y los modelos de identidad” (97). Lo 

autobiográfico abonaría a un proceso de autointerpretación, en el que el resultado 

textual implica una mediación de lo personal con lo social. 
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El sujeto poético se presenta entonces como una entidad verbal a la vez que 

una entidad psicológica, histórica y social. Los mecanismos textuales empleados 

por las autoras le otorgan materialidad a su experiencia. 

Como lo mencioné antes, al poner en cuestión la consideración del sujeto 

poético como un mecanismo textual que funcionaría como cualquiera de las otras 

estrategias retóricas del poema, deseo resaltar la importancia, en determinados 

contextos, de que la enunciación poética puede implicar la cimentación o 

proyección de sujetos que ha encontrado dificultades para afirmarse y, al mismo 

tiempo, de no desvincular el concepto de experiencia de la práctica de escritura. 

Esto es, tener en cuenta las huellas de una dimensión extratextual y considerar al 

sujeto tanto como productor de discursos como traductor de universos 

experienciales y sensibles. Al tener como referente el lugar desde el que parte la 

escritura, el lenguaje poético se acerca a las realidades y las corporalidades de los 

sujetos que emiten ese discurso, así como a los lectores del mismo. 

 
 
3.2 Construcción de subjetividades  
 
 

Sujeto: subjetivación misma de un sistema de discurso. Subjetivación máxima del 
lenguaje, en la que necesariamente está en juego una ética y una política. Sujeto 

que muestra su historicidad y que es transformador del discurso. El sujeto en el 
poema es la subjetivación del lenguaje. 

Henri Meschonic 
 
 
 
El problema de las mujeres por identificarse en una posición de sujeto es relevante, 

por ser este uno de los lugares que le han sido socialmente negados. El ejercicio 

literario podría ser un medio para lograr esa identificación, lo que estaría implícito 

en el proceso de enunciación: 
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Mientras para el hombre la identificación con la posición de sujeto es inmediata y ya 
inscrita en el discurso, para la mujer está obstaculizada, no por una imposibilidad 
ontológica, sino por una concreta imposición histórica, que ha hecho de una de las 
posibles formas de subjetividad, la masculina, la forma universal, y ha expulsado de su 
discurso la diferencia, por lo tanto, para las mujeres el problema del lenguaje estará 
siempre conectado con la posibilidad de definirse como sujetos (Violi: 1991, 195). 

 
En los poemarios pueden observarse distintas posiciones desde las que se 

construyen sujetos. Se trata de espacios dinámicos y en los que se presentan formas 

varias de posicionarse. En el desarrollo de los textos no hay un yo identificable de 

manera continua e inalterable y que se presente con un discurso sobre sí claro y 

homogéneo. 

Ante estas características, cabe revisar las posiciones que dentro de la crítica 

literaria feminista se han desarrollado para pensar la representación de distintos 

sujetos femeninos en los textos literarios. Por un lado, la vertiente derivada de la 

primera tradición norteamericana, considera importante que desde los textos sean 

caracterizados sujetos femeninos fuertes que permitan generar nuevas imágenes 

de las mujeres, más allá de las concebidas desde los textos masculinos, que estarían 

reflejando prístinamente el sistema de opresión sexual.57 Esos nuevos sujetos 

representados deberían, además, asumir una posición clara con respecto a la crítica 

sexo-genérica que emiten; manifestarse sin ambigüedades, con lo que se delimita 

una concepción de la literatura como reflejo llano de la realidad. Se valora en los 

textos literarios de mujeres "la aportación de nuevas imágenes de mujer que 

tiendan hacia la autonomía y el recorrido de estas hacia una nueva construcción 

social en la que el sistema sexo-género sea modificado, espejo para la mujer para 

 
57 Esta aproximación tiene como uno de sus primeros referentes la obra Política sexual (1970), de Kate Millet, 
en cuya tercera sección la autora analiza las imágenes sexistas de mujeres presentes en novelas de Norman 
Mailer, Henry Miller y D. H. Lawrence. La crítica en torno a esta obra ha señalado que uno de sus problemas 
es que se basa estrictamente en un análisis de contenido y que la ambigüedad y la contradicción como 
potencias del lenguaje están borradas, por lo que, por momentos, asume una visión muy cerrada del problema 
sexual. 
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recrear su imagen y reconstruirla" (Meza, 2000: 30). Por otro lado, la literatura 

ofrecería "la posibilidad de vaciar el espejo de las imágenes masculinas y llenarlo 

con otras que permitan a la mujer posar la mirada sobre ella misma y sobre las otras 

mujeres. Este reflejo podría facilitar el camino hacia la adquisición de una conciencia 

crítica de sí" (93). La literatura se considera así un territorio en el cual buscar y 

encontrar información coherente sobre nuevos “modelos” de feminidad.  

Por otro lado, existe la vertiente de la crítica literaria feminista emparentada 

con el posestructuralismo cuestiona la relación directa, sin mediaciones, del texto 

con la realidad, y complejiza la idea de representación subjetiva en los textos. El 

conflicto se presentaría al considerar la posibilidad de habitar literariamente un 

"afuera" del sistema patriarcal, y caracterizar un sujeto libre de todos los 

significados culturales que le han sido impuestos. La literatura no se considera un 

espejo, sino un espacio en el que se generan procesos significantes a partir de los 

cuales aparecen nuevas subjetividades, pero no enmarcadas en un sistema de valor 

que considera la corrección o incorrección de las representaciones: 

 
La mujer está a la vez involucrada y excluida en el orden masculino. Para la 
autoconciencia de la mujer esto significa verse viendo que es vista y cómo es vista […] 
Un texto, mientras la autora viva en una cultura patriarcal, nunca presentará solamente 
la imagen dominante de la mujer ni solamente la de la “nueva mujer” […] La publicación 
de la subjetividad de una mujer tampoco equivale a su liberación […] La protesta 
femenina se puede desatar sólo cuando las experiencias subjetivas contradictorias de 
las mujeres se puedan incluir, sin tener que ser transferidas a una solución plausible y 
realista dentro del marco de un texto / argumento. (Weigel, 1986: 79-81). 

 
Es esta segunda vertiente —que ha sido repensada y empleada por distintas 

críticas latinoamericanas para analizar textos escritos por mujeres en el continente— 

la que funciona para aproximarnos a los textos de Álvarez, Ollé, Thénon, Berenguer 

y Bracho, pues el lugar desde el que se enuncia y a partir del que se construyen 

subjetividades no puede ser fácilmente encuadrado. Como se apuntó antes, en los 

poemarios que me ocupan se percibe la delimitación de sujetos múltiples y 
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mutaciones en la representación a lo largo de los textos. En ellos son visibles 

posiciones críticas ante los discursos hegemónicos acerca de la feminidad, pero 

también contradicciones y espacios de la conciencia fisurados, que difícilmente 

pueden asumirse como ejemplos o espejos. Revisaré a continuación el proceso de 

enunciación y la construcción de sujetos en los distintos poemarios, para ahondar 

en esta percepción de  diversidad. 

En Cuerpo, en el proceso de enunciación se configuran distintos sujetos y 

cambios constantes del punto de vista. En el primer texto del poemario, citado con 

anterioridad, se manifiesta un sujeto femenino que se descubre en oposición al 

espacio hospitalario que ha infringido violencia sobre éste. La estrategia es un 

enfrentamiento directo a la figura de poder: 

 

hubiera podido reunirlo  
el dinero doctora  
vaca amarga castrada que me agrede  
para tener mejor asistencia  
su ojo más detenido  
si el embarazo durara varios años  
a medida que me hubiera ido inflamando  
cada arcada  

cada pelo que cayese  
cada estría  
lo hubiera ido guardando 

[…] 
 

 Esta misma posición es visible en otros poemas, en los que se presenta la 

declaración de un sujeto femenino que sostiene una posición de denuncia, a partir 

de una relación muy estrecha con el espacio. En el tránsito por el espacio, este 

sujeto pasa de exteriorizar un discurso articulado a manifestarse a partir de 

fragmentos discursivos; de reconocer su posición de vulnerabilidad y la de otras 

mujeres, a observar distanciada el espectáculo de lo grotesco que se impone ("¿de 

quién son estas membranas que cuelgan?"). 
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En otros momentos, el sujeto enuncia, como reclamo, la desigualdad en el 

proceso de crianza, en una interpelación hacia el padre de la hija recién nacida, 

quien no es percibido como compañero, sino como quien aprovecha sus privilegios 

en las tareas de cuidado: 

 

es injusto 
que duermas 
mientras nosotras 
táctiles buscamos 
                           la ropa 
el pezón oscuro mojado el hueco 
es injusto 
que en el cuerpo 
                          no contengas alimentos 
                          que no tengas 
                          várices en las piernas 
                          ramas negras 
que te vayas 
y nosotras nos quedemos 

 
En el desarrollo del texto la posición de este sujeto femenino cambia y por 

momentos quien enuncia es la hija recién parida, que describe la relación con el 

cuerpo de la madre desde un espacio conflictivo: 

 

mamá es un animal negro 
manso 
extenso 
huele 
a aguas estancadas 
cría 
batracios dulces 
en las encías 
no come 
no duerme 
no ríe 
es un espacio oscuro 
que recorro con la lengua 
y me sabe a semen 
a sangre 
a agua de renacuajo […] 
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Por otro lado, la contraparte de la posición activa de denuncia antes señalada 

se da en la aparición de un sujeto que nombra la imposibilidad de acción, la 

inmovilidad experimentada, la asunción de la situación de violencia recibida como 

observadora, y que muestra la mirada externa de los otros sobre el propio cuerpo 

y el de otras mujeres en trance de parto, con lo que se ocupa el lenguaje de la 

ofensa para hacer evidentes sus implicaciones psíquicas y corporales.  

En el texto se muestra entonces un sujeto alejado de las representaciones 

habituales de la maternidad como espacio nutricio, en conexión con la vida y que 

da fuerza a las mujeres  ("nos levantamos con el muñón todavía tibio entre las 

piernas / produciendo toda la tarde y todo el hijo de que se es capaz”). El proceso 

de enunciación delimita el trayecto de un sujeto por una experiencia extrema de 

violencia.  

Los múltiples sujetos poéticos configuran así una dimensión activa; la voz 

delimita un espacio de tensión con el entorno hospitalario y establece, al mismo 

tiempo, relaciones entre la experiencia y el lenguaje poético para instaurar esa 

posición del yo negada como un momento de autodefinición. 

La construcción de un espacio enunciativo marcado por la violencia del 

contexto está también presente en A media asta. En el poemario, los sujetos que 

enuncian no son estables. Se trata de sujetos femeninos plurales que transitan por 

distintos momentos de la historia chilena, desde la conquista, y que igualmente 

describen y denuncian la violencia y exclusión de la que han sido objeto las mujeres.  

El discurso poético transcurre por momentos desde una voz que no parece 

estar vinculada con un sujeto concreto, exteriorizada como lamentación o denuncia 

que fija las imágenes de un cuerpo fragmentado: 

 

Aún tiembla el labio la ruega a la fina 
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Vísceras al trueno fuego lo juegan al cara o sello 
As de corazones un río de sangre sangra 
Látigo que araña el cuerpo la cuerpa fermento tierno 
Aspas de carne  piel de la camada. 
vuelve la vulva del infierno 
 
VULVAVUELVE DE LA ESPESURA 

 
En otros textos, la historia chilena es reconstruida por sujetos femeninos que 

despliegan discursos críticos sobre lo nacional, político o histórico, pero también 

sobre zonas de lo íntimo. Los sujetos construidos desarrollan lo que significa emitir 

un discurso, lo que implica hablar y callar en un espacio en el que las mujeres son 

silenciadas, y que han sido nombradas, construidas y representadas con las voces 

de otros: 

 

El ojo vigila y comparte el conjuro 
de las seminales trompas 
esculpidas en la frontera: 
La difama 
Contra el diáfano suspiro 
el monte la monta 
montándola la flamea: 
[…] 

 
Hay también un cambio sostenido en la posición del sujeto enunciativo, 

desde una voz individual en primera persona hacia una primera persona en plural, 

con lo que se genera una voz colectiva, un nosotras que intensifica la denuncia y 

refuerza una reconstrucción testimonial autobiográfica. La voz colectiva es relevante 

como una posibilidad para traducir el ejercicio de violencia antes mencionado más 

allá de un sujeto individual. 

La multiplicación de voces femeninas, que monologan o dialogan a lo largo 

de todo el poemario, y que van de una posición externa a una interna y viceversa, 

hace que en la reconstrucción del habla, la conversación y la denuncia, ciertos 

puntos de fuga, en un movimiento hacia zonas menos limitadas para las mujeres, 
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en las que el acto de nombrar sirve para conformar a los sujetos. No obstante, 

también se presenta el lenguaje desarticulado, fragmentado, sin un sujeto visible 

que lo sustente, a partir de una torcedura gramatical, cambios en los pronombres 

y géneros y descolocación del lenguaje. Hay incluso la configuración de un 

personaje, Raimunda, que encarna el exilio, la vida cívica trastocada: 

 

La expatriada Raimunda está hablando 
sin tierra les habla desde el aire 
inhala y expulsa improperios casi 
difunta susurra su lengua espesa 
donde cantar no puede su letanía 

[…] 
Fuera del edén la pordiosera Raimunda 
vocifera  
Me he tragado un volcán y bailo 
y canto  
Este fragmento es para ti porque ya no 
puedo contigo ni mirarte puedo 
 
 

De igual forma se  manifiesta explícita la presencia del yo biográfico de la 

autora, a partir de la enunciación del nombre propio, o bien, como se vio antes, de 

su experiencia de maternidad, vista también desde una posición que la singulariza: 

 

Va entrando un cuerpo en el OJO seco 
No te vayas Carmen no puedes irte ahora 
[…] 
Te necesito Carmela Emperatriz Yagana tu lengua 
Ahora tu Última oración tu desvarío habla 
[…] 

 
Los poemarios anteriores construyen subjetividades singulares a partir del 

proceso de enunciación, con lo que amplían el espacio representacional de lo 

femenino en la literatura. Se puede decir entonces que, en estos casos, “el sujeto 

no es un concepto fijo definido dentro de límites y fronteras que no cambian, sino 
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un ser que toma su identidad de discursos que se hallan en constante aplazamiento 

en el texto” (Masiello, 1986: 15-16). 

Quizá el poemario en el que puede identificarse un sujeto más estable, que 

se sostiene a lo largo de todo el poemario es Noches de adrenalina.58 A partir del 

empleo de recursos narrativos y considerando el sustrato autobiográfico, desde el 

texto habla una mujer poeta que, desde su estancia en Menorca, hace un recuento 

de su vida pasada en Lima y de su pasado inmediato en París. No obstante, en el 

hilo por el que discurre este sujeto hay cortes, digresiones temporales y reflexiones 

filosóficas de corte ensayístico a partir de las que se rompe la percepción de un 

sujeto unitario: 

 

Hoy perdí un diente (y hoy perdí un diente). 
Me extravío– 
más allá de esta frase se sitúa otra cualquiera 
debajo un mundo paradigmático bloqueado 
afirma su relación directa con el comportamiento 
sexual. 
La impotencia de ligar con el texto proviene 
de la práctica erótica mutilada (desempleo sexual) 
o 
una fijación interfiere el juego 
y los muslos son como árboles petrificados sobre el lecho 
¿Es acaso un melodrama? 
el onanista hunde los párpados la mutilación 
los abre. 
 
Tuve que hablar de la mutilación erótica 
ahora hablo del cuerpo mutilado: 
el INNOMBRABLE 
          –Perder los miembros y conservar los dientes 
          qué escarnio– Beckett 
¿La compasión paternalista es mis señores un atributo decente? 

 

 
58 Aún cuando se puede hablar de cierta estabilidad del sujeto representado, se debe considerar la inserción 
de una "obra de teatro" Damas al dominó, en la mitad del poemario, en la que los sujetos femeninos se 
multiplican desde una perspectiva irónica o paródica. 
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El sujeto que enuncia contiende con los discursos impuestos sobre la mujer 

acerca de la belleza, la exigencia de juventud y el recato o pasividad sexual, en 

forma de enfrentamiento o conflicto.  

Sin dejar de reconocer la radicalidad y fuerza expresiva del texto en tanto 

proceso de toma de conciencia, Susana Reisz considera que en el poemario “los 

acentos liberacionistas, fuertes y resueltos en la afirmación del propio erotismo, 

pierden volumen y comienzan a verse interferidos por registros ajenos y por 

discursos alienantes sobre la mujer cuando se toca el tema de la edad o del 

atractivo físico” (Reisz, 1996: 221). Me parece que leer la interferencia de los 

discursos alienantes como una limitación para que el texto logre un “acento 

liberacionista” deja de lado la forma en la que la yuxtaposición de discursos y los 

mecanismos de ironía y parodia están funcionando. Además, se olvida la presencia 

de un lenguaje que carga sobre sí el peso de lo inconsciente para configurar un 

sujeto femenino complejo, que reflexiona acerca del proceso que está 

experimentando. Los registros “ajenos” se presentan como una posición 

autorreflexiva, no necesariamente resuelta, pero que densifican la cualidad de la 

conciencia subjetiva en construcción. 

De lo anterior surge la pregunta acerca de si acaso lo que se espera de un 

texto literario que cuestione el lugar social de las mujeres es que sea ejemplar, que 

manifieste la superación de los complejos y la liberación plena de los discursos que 

pesan sobre sí, incluso en el plano psíquico, con lo que el texto literario adquiriría 

un lugar prescriptivo. Me parece difícil concebir el desmontaje de discursos sin 

espacios de contradicción latentes, sin considerar las marcas de la historia personal 

o la especificidad de la experiencia de un sujeto particular, lo que resulta en la 

evidencia de la contradicción más que en su omisión. Creo importante tomar en 

cuenta la consideración de que en el texto literario hay “un sujeto del discurso que 
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ocupa una multiplicidad de posiciones dentro del texto y cuya experiencia se 

produce discursivamente” (Golubov, 1994:118), y no un sujeto estable que es un 

espejo de la realidad.  

 El siguiente fragmento es significativo, pues en él se presenta esta asociación 

entre la reflexión literaria a partir de la experiencia personal que se tiene de la 

literatura, la crítica al sistema de opresión que pesa sobre las mujeres, la forma en 

que los discursos sociales sobre la feminidad afectan la experiencia de la sexualidad 

y reflexiones existenciales, con lo que se construye una textualidad a partir de 

múltiples capas: 

Bataille me gusta. Es alguien que uno puede leer. 
La sensualidad en ese rostro que impresiona por parecer 
de un sátiro con ojos purificados 
nos sacude sin tumbarnos 
nos habla como un hombre que sufre con la carne chamuscada 
por el deseo que es ilimitado 
su risa su obscena se parecen al temblor de las mujeres 
en el desgarrón 
en él la religiosa arde la virgen se desviste 
como una puta 
en algunas sociedades viriles todo se confabula 
para que otros hablen de nuestro deseo lo designen 
se retuerzan sobre ese “valor-objeto” 
y nos definen para siempre inválidas. 
¿Somos o no esas presas fáciles o encantadoras hadas? 
El miedo se mezcla a la cópula como un regocijo 
 
                                                        Opresión + engaño = alineación 
                                                        Opresión + conocimiento = cólera  

 

La posición del sujeto en Noches de adrenalina podría leerse entonces como 

el tránsito entre el "ser, no ser y deber ser, como una simultánea participación-

exclusión, que se expresa al nivel del lenguaje en márgenes, vueltas, silencios, 

pausas, inversiones y mímicas con un valor subversivo” (Guerra, 1989: 77).  

El sujeto que enuncia se mueve entre lo autobiográfico, lo ensayístico, lo 

ficcional, lo representacional poético, con lo que se multiplican las posiciones 
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desde las que se emite el discurso, pero que, no obstante, asienta un lugar 

enunciativo más claramente identificable.  

En Ova completa, de nuevo no es posible delimitar un sujeto estable que 

enuncia de manera continua a lo largo del poemario. En los textos anteriores de 

Thénon puede rastrearse un proceso de enunciación desplegado a partir de sujetos 

poéticos más convencionales, que traducen sus experiencias interiores. Sin 

embargo, en su última obra publicada, el espacio de enunciación transcurre más 

allá de la representación de una subjetividad femenina. 

En el texto no hay estabilidad en la instancia de enunciación y, en este caso, 

es incluso problemático configurar la idea de un “yo” en muchos de los textos, pues 

éste aparece de manera localizada, y generalmente desde una posición irónica.  Se 

presenta más bien, la enunciación de registros lingüísticos diversos o la 

teatralización de diálogos entre personajes o voces a partir de las que se disuelve 

la idea de sujeto. Por medio de esta vía de enunciación, Thénon establece una 

posición crítica ante distintos discursos dominantes además del de género, tales 

como el religioso, el político- nacional, el histórico y hace evidente lo que de 

constructos lingüísticos tienen. Un recurso empleado es la apelación a un “tú” sobre 

el que recae el discurso crítico: 

 

vos 
que leíste a Dante en fascículos 
te dejaste llevar 
por esos dibujitos 
a los que llaman miniaturas iluminadas 
y te tragaste todo 
todo 
de pe 
a pu 
 
pero es mentira 
 
es complicadero del infierno es pura macana 
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hecha a propósito para hacerte perder tiempo 
en calcular a qué círculo irán a dar 
los huesos de tu alma 
 
¿y sabés una cosa? 
este famoso averno 
es de una sencillez admirable 
que no de balde tu señor es astuto 
 
llegás allí y te dicen 
 
sos libre 
andá y hacé lo que te dé la gana59 

 

No se hay un proceso de autorrepresentación, sino la configuración de 

registros lingüísticos singularizados, a partir de los que se puede hablar de una 

posición subversiva con respecto al lenguaje. El sujeto aparece encubierto por el 

despliegue de lo lingüístico, cuestionado en su convencionalidad: 

 

hay sacarina 
la bandada de albatros 
o yo que sé 
digo de albatros 
dólares 
de albatrosdólares 
nunca vi un pájaro pishar eso no quiere decir nada 
los canadienses pishan aunque vos no los veas 
los peces pishan mar 
vos sos poeta ¿no? 
o Sappho made in Shitland 
poetisa 
¿no ves que es mujer? 
vamos mujer 
si no puedes tú con Dios hablar 
¿para qué preguntarle si yo alguna vez? 
te lo digo personalmente 
en efecto 
alguna que otra vez te he dejado de adorar 
pero el inglés es más práctico 

 
59 Todas las referencias a Ova completa corresponden a la edición de Corregidor de La morada imposible, de 
2001.  
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te ingeniás en todas partes 
vervigratia en las pudendas 
do it don´t 
y aunque pronunciés mal 
igual te entienden 
o te expresás por señas 
como aprendés a do it 
como don´t te acostumbrás 

 
El proceso de enunciación en el texto anterior se sostiene de una aparente 

plática cotidiana entre dos sujetos, sin cohesión alguna entre los discursos que cada 

uno emite. Está presente la concepción del lenguaje como un territorio 

determinado por lo social y cultural, a partir de la superposición de dos registros 

lingüísticos, y se opone la poesía a un discurso que pondera el uso práctico de las 

lenguas, colocando al inglés como la lengua utilitaria por excelencia. La presencia 

del “yo”, en tanto mujer que escribe, aparece de manera paródica a partir de la 

enunciación del oficio en femenino e ironizando en la percepción social despectiva 

del mismo. El juego enunciativo se completa con la referencia a espacios de la 

tradición popular lírica, como las cita de los versos de un bolero que 

entremezclados con el habla cotidiana.  

En este caso cabría preguntarnos si el hecho de que no predomine la 

presencia de un “yo” en los textos hace que no esté representada una subjetividad. 

La subjetividad puede expresarse de muchas maneras, y su expresión desde el “yo” 

es sólo una posibilidad más. Creo que al lograr un ordenamiento lingüístico tan 

radicalmente particular, se está representando una subjetividad desde la posición 

que se tiene con respecto al lenguaje, y en ese sentido, su asunción como sujeto 

mujer pasa por el cuestionamiento del lenguaje como sistema de representación. 

Susana Reisz (1998), al analizar Ova completa, señala que el texto no logra 

cuestionar a fondo los discursos de género debido a la inexistencia de un sujeto 

femenino estable, identificable a lo largo del poemario, pues el hecho de que 
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Thénon no “hable con su voz” (125), obedecería a un cierto mecanismo de 

autocensura (contrario a la percepción de la autora de su propia obra). Reisz 

ejemplifica esta interpretación a partir del análisis del poema  “Si durmieras en 

Ramos Mejía…”, en el que Thénon delimita la imagen cotidiana de una relación 

lésbica al parodiar una canción tradicional: 

 

si durmieras en Ramos Mejía 
amada mía 
qué despelote sería 
  
cómo fuera yo a tus plantas                                                                   
cómo esperara tranvías                                                            
cómo por llegar de noche  
abordara a mediodía 
  
qué despelote sería         
  
con tu abuela enajenada  
con tu hermana y sus manías  
con tus primos capitanes  
haciéndonos compañía60 

 

Reisz señala que, aún cuando Thénon “transfiere al canto murguero unos 

acentos femeninos y homoeróticos enteramente inapropiados al espíritu machista 

del que había nacido ese género popular”, al no permitirse “una efusión emotiva 

cercana a lo confesional”, no logra crear un “lirismo lesbiano” realmente crítico del 

sistema (2000: 125). Me parece que dicha “efusión emotiva” no puede considerarse 

la única estrategia para delimitar un discurso crítico de género y que la 

interpretación ilustra la posición de resistencia frente a la aparición de sujetos 

fragmentados y la imposibilidad para pensar que la multiplicación de voces puede 

ser una vía de dislocación de la que el sujeto poético es representación de una 

 
60 Para un análisis formal minucioso de este poema, en el que no obstante se omite del todo la referencia al 
discurso amoroso lésbico, cfr. el artículo de Ana María Barrenechea (1987: 22). 
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conciencia centrada, extensión de un sujeto trascendental masculino. Su lectura 

también involucra la discusión acerca de si la crítica literaria feminista puede servirse 

de ciertos postulados del posestructuralismo para aproximarse a los textos. Reisz 

se alinea con aquel espectro de la crítica que considera que los planteamientos 

posmodernos en torno a la disolución del sujeto despolitizan la práctica literaria, 

pues, dado que la subjetividad de las mujeres nunca ha sido reconocida, más bien 

se necesitaría reforzar la instancia sujeto.61 Disiento nuevamente de  la lectura de 

Reisz, pues considero que Ova completa, al plantear una posición deconstructiva 

hacia todo tipo de discursos, necesariamente abona a la posibilidad de generar 

nuevas maneras de comprender la realidad, desautomatizar la percepción que se 

tiene de esta, y puede contarse entre los textos de mujeres en los que “el proceso 

significante opera como fuerza deconstructora del sujeto uniforme” (Richard, 1989: 

67). Puede leerse también como una reflexión vehemente en torno a que “también 

desde la lingüística la estabilidad mítica del sujeto unificado se objeta 

rigurosamente hasta hacerla desaparecer” (Masiello, 1986:18).  

En El ser que va a morir, Coral Bracho construye un yo cubierto por el exceso 

lingüístico. La conformación del espacio sensorial-erótico encuadra la presencia del 

sujeto que nombra su deseo y que se presenta en un territorio abierto, difícil de 

asir a una realidad concreta, marcado por la experiencia visual y táctil: 

 

Miro con ojos sin pigmento ese ruido ceroso 
que me es ajeno. 
(En mi cuerpo tu piel yergue una selva dúctil que fecunda 
sus bordes; 
una pregunta, viña que se interna, que envuelve los pasillos 

 
61 Al respecto de esta discusión, Seyla Benhabib, al criticar el planteamiento posmoderno de la muerte del  
autor, señala: “El proyecto mismo de la emancipación femenina no se hace posible sin un principio regulativo 
de acción, autonomía e identidad. Dado el frágil y tenue sentido de la identidad de las mujeres en muchos 
casos, y cuánto tienen de errados sus esfuerzos en pos de la autonomía, esta reducción de la acción de la 
mujer a una “obra sin autor” me parece que es, en el mejor de los casos, una virtud del todo innecesaria” 
(2005, 319). 
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rastreados. 
—De sus ramas, de sus cimas: la afluencia incontenible. 
Un cristal que penetra, resinoso, candente, en las vastas 
pupilas ocres 
del deseo, las transparenta; un lenguaje minucioso.) 

[…] 

 
Aun cuando en los textos se puede identificar la enunciación desde un yo 

predomina la experiencia que el sujeto tiene de lo sensual, ligado al espacio de la 

naturaleza desbordante, a la fisicidad del entorno, más allá de la representación de 

una conciencia que discurre. El sujeto profundiza, sobre todo, en la exacerbación 

del deseo. Aunque describe acciones físicas, se percibe inmerso es un estado en el 

que impera el universo natural sobre la condición psicológica subjetiva, en un 

cúmulo de experiencias sintientes y deseantes.  

En el trayecto textual, hay momentos en los que este sujeto que marca 

ciertas acciones en el espacio sensible, desaparece del todo. Queda sólo el 

enmarque del espacio físico y sensorial, que circunscribe la experiencia erótica 

subjetiva: 

Agua de medusas 
agua láctea, sinuosa, 
agua de bordes lúbricos; espesura vidriante 

   – Delicuescencia 
entre contornos deleitosos. Agua - agua suntuosa 
de involución, de languidez 
en densidades plácidas. Agua, 
agua sedosa y plúmbea en opacidad, en peso – Mercurial; agua en vilo, agua lenta. 

 
Se puede hablar entonces de la construcción de un sujeto activo ante su 

deseo en una relación simbiótica con la naturaleza. El exceso significante que 

implica el lenguaje poético sería una posibilidad para delimitar un sujeto dinámico, 

pues "puede ser provechoso examinar el lenguaje que se manifiesta en estados de 

inestabilidad, dado que en la comunicación ordinaria, civilizada, los estados de 

incandescencia son reprimidos, a diferencia del lenguaje creativo, que contiene 
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estos momentos de inestabilidad donde el lenguaje, sus signos, o la subjetividad 

misma son puestos en proceso” (Kristeva, 1989: 125). 

Después de la revisión anterior, podemos notar cómo en los procesos 

enunciativos lo que se genera son representaciones subjetivas múltiples, que 

amplifican las posición desde la que un sujeto femenino puede decir “yo”. 

La lectura de los poemarios nos conduce a cuestionar que haya 

determinadas formas de representación de las mujeres más útiles o “auténticas” 

para transformar los sentidos culturales impuestos. Asimismo, nos lleva a considerar 

que “las cuestiones de representación literaria son necesariamente cuestiones 

políticas” (Eagleton, 2000: 189), a la vez que a preguntarnos si ocupar la posición 

de sujeto no deja implicar una experiencia ambigua.  

Si una de los intenciones que puede leerse en los textos es generar una 

nominación de subjetividades dinámicas y la adquisición de distancia crítica frente 

a las formas externas en que se nombra a las mujeres, es relevante considerar la 

afirmación subjetiva individual en el proceso de enunciación, para recuperar así la 

posición de sujeto negada, esto es, asumir la claridad de una posición de sujeto 

desde la enunciación poética. 

Cabe destacar, salvo en el caso de Coral Bracho, en quien el referente 

contextual político-social es inexistente y no hay una intención política explícita 

como la habría en las otras poetas, el peso que tiene el locus enunciativo 

latinoamericano, pues como se verá a continuación, en todos los casos la 

experiencia del contexto es determinante en el proceso de enunciación y en la 

representación de subjetividades diferenciadas. Se trata entonces de agenciar un 

lugar de enunciación específico, desde el que se confronta la experiencia del 

subdesarrollo y lo que este implica. Las coordenadas de lo latinoamericano, en 
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oposición al espacio central occidental, son cardinales para reconocer el lugar 

desde el que se emite un discurso. 

 
 
3.3 El contexto latinoamericano desde la enunciación poética 
 
 

No sé vivir sin experimentar el castigo de la patria o de la nación o del país. El castigo de un 
territorio que me saca sangre. 

Diamela Eltit 

 
 
En agosto de 1987 se realizó en Santiago, en Chile aún sometido por la dictadura 

pinochetista, un evento literario relevante para la reflexión sobre el lugar social de 

las escritoras latinoamericanas y para observar distintas perspectivas en torno a la 

escritura de las mujeres en la región, desde una postura tanto estética como 

política: el Congreso Internacional de Literatura Femenina Latinoamericana. 

Los objetivos del encuentro eran, de acuerdo con las organizadoras y 

participantes,62 suscitar la confluencia de distintas voces de escritoras e 

intelectuales chilenas y latinoamericanas para plantear problemáticas en torno a la 

enunciación de un sujeto femenino en la expresión literaria regional, como una 

extensión del activismo cultural presente en el contexto chileno en tiempos de 

dictadura. 

Diamela Eltit, en su participación titulada “Las aristas del Congreso”, 

planteaba que el encuentro era la declaración de un lugar diferenciado para el 

discurso literario femenino: 

 
62 El Congreso fue inaugurado el lunes 17 de agosto de 1987 y programó una serie de mesas de discusión sobre 
crítica literaria y teoría feminista, literatura y patriarcado, estrategias del discurso femenino, poesía y narrativa 
latinoamericana, además de lecturas de poesía y encuentros con escritoras de diferentes países. Carmen 
Berenguer fue una de las organizadoras y en éste intervinieron también Diamela Eltit, Lucía Guerra, Eliana 
Ortega, Ida Vitale, Nelly Richard, Beatriz Sarlo, Sonia Montecino, Josefina Ludmer, Soledad Bianchi, entre 
otras. 
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Inaugurar este espacio, espacio de escritura de mujeres latinoamericanas, implica, 
desde ya, instalar la opción y la pregunta sobre un grupo sexuado y reconocido en una 
diferencia activa. Diferencia enclavada sobre un orden periférico y marginal. Periférico, 
en cuanto al territorio en un transcurso, y marginal, por el lugar que ocupa este grupo 
sexuado en el territorio literario a examinar (Eltit, 1990: 17). 

 

 
Eltit reconocía, en principio, el lugar diferenciado de la literatura 

latinoamericana con respecto al canon del centro, pero también el lugar secundario 

dado a las mujeres escritoras dentro de las literaturas nacionales de la región, y las 

animaba a “cursar activamente su diferencia”. Planteaba entonces lo necesario de 

pensar en la especificidad de las escrituras de mujeres a partir de  sus condiciones 

de enunciación —su contexto—, para valorar su dimensión como productos 

culturales en procesos singulares.  La convocatoria al congreso era, según Eltit, “un 

gesto político complejo dirigido a la historia como poder, a la historia de la 

literatura, en cuyo amplio y sostenido relato se ha trazado una fina pero estricta 

división espacial, limitante para el cuerpo textual femenino” (1990: 19).  

Así, en la consideración del canon literario latinoamericano como un corpus 

estable con procesos de configuración compartidos y la idea de desarrollo 

estructurado de grupos, generaciones y movimientos literarios, las mujeres 

escritoras están presentes de manera selectiva. De ahí que el gesto planteado en 

el congreso para subrayar esta condición sea significativo para observar cómo se 

genera un proceso enunciativo diferenciado.  

También me interesa considerar cómo en los textos de escritoras 

latinoamericanas se puede leer una interpretación de  distintos procesos políticos, 

sociales y culturales de Latinoamérica a partir de dicho proceso enunciativo.63 En 

 
63 En relación con esto, es muy sugestivo el análisis de Alicia Salomone acerca de que la interpretación sobre 
la realidad latinoamericana se ha valorado principalmente, desde la institución literaria, a partir del ensayo de 
ideas latinoamericano, un corpus en extremo androcéntrico. Se ha obviado la posibilidad interpretativa de 
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los poemarios la experiencia de ser latinoamericanas está presente de manera 

explícita como lectura crítica de la historia nacional y del pasado colonial, o bien, a 

partir de una reflexión por las identidades —nunca fijas— que puede dar dicho 

contexto. Latinoamérica está presente en los textos “como un campo de 

experiencia y como una postura de enunciación” (Richard, 1997: 346).  

En los poemarios se generan preguntas acerca de la construcción histórica 

de Latinoamérica desde una posición crítica que explicita de algún modo las 

marcas genéricas.  

A media asta, como hemos visto,  caracteriza las implicaciones de ser mujer 

en el contexto chileno, a través de una revisión de la violencia histórica ejercida 

sobre las mujeres desde el pasado colonial hasta el presente en dictadura. Se trata 

de construir un sujeto que emite un discurso dentro de una historia nacional que 

lo niega. Desde el texto se plantea cómo contar la historia de Chile desde una 

posición femenina. 

Berenguer despliega un proyecto por desmontar un discurso sobre la 

nación y la historia chilena. Historia que es reconstruida por distintas voces de 

mujeres que despliegan discursos no hegemónicos sobre lo nacional.  En el texto 

se desarrolla lo que significa emitir un discurso, lo que implica hablar y callar en 

un espacio en el que un sujeto femenino es silenciado, y que ha sido nombrado, 

construido y representado con las voces de otros.  

El título del poemario alude a la expresión cívica de luto. No obstante, a 

los significados que desde el poder se le asignan al símbolo patrio, se opone un 

espacio enmarcado por los distintos momentos históricos en los que el cuerpo de 

las mujeres ha sido objeto de violencia. El título también compromete  una 

 
dicha realidad en obras de otros géneros como el narrativo o el poético y  claramente en la propuesta de  las 
mujeres escritoras (cfr. Salomone, 1996). De ahí que retomar configuraciones de lo latinoamericano desde la 
poesía escrita por mujeres puede contribuir a expandir las interpretaciones sobre dicha realidad. 
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declaración del duelo nacional vivido en la dictadura, opuesto a los discursos 

optimistas sobre la economía y la sociedad chilena que emitía la máquina militar, 

mientras se asumía el dictado de políticas neoliberales.  

La presencia de la bandera de Chile a lo largo de todo el poemario como 

reelaboración de los discursos nacionalistas es significativa. La bandera se 

mimetiza por momentos con un cuerpo femenino, que representa más bien 

valores opuestos a los que acoge el discurso nacional. El rojo encarna en una 

mujer activista, en oposición a la insignia patria como símbolo nacional identitario, 

para aproximarse a  una visión crítica de la construcción de la nación64 y lo que 

este proceso implica para las mujeres, posicionadas en una línea continua de 

ejercicio de violencia.  

La bandera de Chile también es representada a partir de un poema visual 

(1988: 36) en el que las palabras que la forman (sin espacios entre ellas) emiten el 

discurso de una mujer que denota situaciones de violencia, externa o 

autoinfringida, y la franja superior es ocupada por un mensaje de auxilio, un sos 

reiterado:  

 

 
64 En muchas de las autoras chilenas de la época el cuestionamiento de los discursos oficiales sobre la patria 
está presente. Tal es el caso de La bandera de Chile, de Elvira Hernández, o de Por la patria, de Diamela Eltit.  
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La bandera hecha de palabras singulariza un discurso que va de lo íntimo a 

lo social y hace particular la experiencia de una mujer, con lo que se desarticula 

el símbolo de lo nacional-estatal. 

          En la segunda sección del poemario, “A media asta”, se desarrollan los 

distintos espacios y tiempos en los que ha habido un ejercicio de  violencia sobre 

el cuerpo de las mujeres en el contexto chileno. El tiempo histórico de la conquista 

de América se superpone con el presente de la dictadura: 

 

 

Eran hartos 
me lo hicieron 
me amarraron 
me hicieron cruces 
y bramaban  
como la mar (8) 
 
[…] 
 
“—Ojo por ojo— decía el verdugo. 
Mis ojos devolvían la mirada 
mientras me iba poniendo 
el capuchón y la tela emplástica 
en los labios”. (10) 

 

La cruz se exhibe como un signo de la violencia proveniente tanto del 

cuerpo militar como del eclesiástico. Al mismo tiempo, el capuchón que denota 

la tortura es, como la cruz, un indicio de el lugar al que se relegan los cuerpos 

desde las políticas coloniales hasta su extensión en el presente de dictadura.  

La voz feminizada delimita su presencia a partir de la posición de mirar y 

ser mirada, por medio del desarrollo constante de imágenes relacionadas con la 

vista, los ojos y la percepción, o por la presencia de ojos sin cuerpo, en un 

simultáneo encontrarse alerta y ser vigilada por otros. 
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En esta sección del poemario se demarca, también, el lugar de distintos 

sujetos femeninos pertenecientes a los pueblos originarios del continente. 

Mujeres onas y mapuches que encontraron en el momento de la conquista un 

punto de partida para la exclusión, la violencia y el aniquilamiento. La voz cambia 

constantemente, desde un sujeto que experimenta en el propio cuerpo la 

violencia, a una mujer que testimonia lo visto: 

 
LA PRIMERA CRUZ 

 
LA ONA 

agachadita pegada 
a la tierra 

escuchaba los cascos 
La pisotearon 

Conjuro   La maldición 
—Se fue a morir en el río 

—Tendida en su barca se dejó 
llevar herida  

 
 

SU PUBIS MALVA  

 

           El texto sugiere la idea de violencia en la conquista, más allá de la idea del 

mestizaje como una unión de culturas o un acuerdo. Éste se presenta más bien 

como “una mezcla obligatoria en función de la dominación, el fruto de una 

violación como instrumento de la conquista total de las mujeres” (Gargallo, 1996: 

31), dado que en el proceso no se están reivindicando dos culturas, sino la 

dominación de una sobre otra, y puesto que desde la primera generación se hizo 

presente una jerarquía de valorización positiva del lado español con la 

desaparición o limitación de los aportes de los pueblos originarios (cfr. Gargallo, 

1996). La presencia de otros sujetos históricos o personajes femeninos, como la 

ñusta, princesa inca cuya virginidad era valorada como un botín de guerra, o 

Fresia, personaje infractor de La Araucana, funcionan también para cuestionar la 
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idea de encuentro cultural en la conquista y diferenciar la violencia en función del 

género. En ese sentido, la propuesta de Berenguer podría relacionarse con la 

interpretación que Sara Castro Klaren (1989) hace de determinadas escrituras de 

mujeres en Latinoamérica, para quienes la retórica de la opresión sexual sería 

representada de manera paralela a la retórica de la opresión racial. En Berenguer 

se deja ver la ocupación española como una laceración desde la que se lee el 

proceso histórico de la jerarquización racial y la feminización de la violencia. 

El texto se construye a partir de la sucesión de voces distintas, que pueden 

cambiar de un poema a otro o incluso en un mismo texto, en donde la variación 

enunciativa de un verso a otro funciona también como una idea de proliferación 

del testimonio, que encarna en muchas mujeres: 

 
Ella me dijo 

Lo usaron todo y después…  
Qué dije 

Lo dejaron para que otros lo tuvieran 
 

Las despojos esos mismos 
 

Revolvió el brasero y puso los ojos lejos 
Pero ahí no se resolvió todo 

Quedó tiesa en la tierra 
con los brazos extendidos 

Toda pálida 
Amelia la cubría con la manta 

Y corrió la voz por los contornos 
La ultrajada La ultrajada La ultrajaron 

VEJAMEN 
 

Al colectivizar la voz de las mujeres se asienta un continuum histórico de 

violencia como una práctica social presente desde la conquista, que pasa por las 

relaciones personales y que se extiende en el espacio del torturador / torturada. Se 

conjuga así “un diálogo de mujeres: la que da cuenta de la experiencia violatoria, 

la madre, tal vez desde otro tiempo, y la voz colectiva que hace de la escritura un 
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deíctico: muestra, señala una experiencia testimonial que atraviesa el cuerpo de 

la escritura como una mancha” (Brito, 1999: 168).  

En la tercera parte del poemario, “Fragmentos de Raimunda”, las voces 

que nombraron la violencia se transforman en voces que, de nuevo desde una 

perspectiva tanto interna como externa, además de reiterar el ejercicio de poder 

sobre los cuerpos, reconstruyen distintas dimensiones del deseo femenino. Se 

pasa de la expresión de un cuerpo sólo sufriente a la expresión de un cuerpo que 

nombra su deseo, desde una posición activa. Las imágenes relacionadas con la 

demarcación del deseo no estarían entonces desvinculadas de una intención por 

reconstruir poéticamente una historia de Chile y los distintos lugares que en ella 

ocupan las mujeres (“ya no sé donde esperarte/en una patria cualquiera/porque 

ya no existe /eso que llamamos tuyo y mío/se fue arrebatado”). La presencia del 

habla y su imposibilidad es una marca de una condición de exilio, pues se habita 

un lugar tanto de posibilidad de ejercer la voz como de silencio: 

 

     La expatriada Raimunda está hablando 
sin tierra les habla desde el aire 

inhala y expulsa improperios casi 
difunta susurra su lengua espesa 
donde cantar no puede su letanía  

 

Por otro lado, en esta sección del poemario, en la construcción crítica de 

una idea de patria, Berenguer dialoga y simultáneamente debate con uno de los 

referentes canónicos de la poesía chilena, Pablo de Rokha, pues está implícita una 

alusión intertextual a Escritura de Raimundo Contreras del poeta licantenino. 

Se ha interpretado que Berenguer se vincula con de Rokha a modo de  

homenaje, puesto que en A media asta está presente una propuesta de 

innovación estética cercana a los procedimientos de las primeras vanguardias 

europeas, asimiladas en la cultura latinoamericana, a las que el poeta se había 
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adherido claramente (cfr. Silva Contreras, 2009). Si bien Berenguer reconoce que 

la lectura de Pablo de Rokha la vinculó con las posibilidades de experimentación 

con el lenguaje poético (cfr. Favela, 2017), también trabaja sobre una 

confrontación con la idea de patria proyectada en Escritura de Raimundo 

Contreras. Berenguer se enfrenta al problema de la autoridad textual, en tanto 

afiliación o diferencia con los “maestros del pasado” (Franco, 1986), desde una 

posición crítica. La relación textual con Pablo de Rokha permite a Berenguer 

plantear un antagonismo con la tradición poética chilena, al sumir la posición 

enunciativa desde un sujeto femenino y reconstruir su experiencia .  

En Escritura de Raimundo Contreras (1929), de Rokha plantea la 

configuración del campesino como una épica de la nación chilena. En el poemario 

se narra la vida de un hombre rural del Valle Central desde un punto de vista 

heroico, pues Raimundo funge como un arquetipo del hombre nacional, a partir 

de un hablante poético trascendental. 

En el texto de Rokha, las metáforas sobre la fuerza de lo masculino son una 

constante en la definición del personaje, quien es presentado como “macho 

remundial”, “garañón desenfrenado” o “toro negro” (Gnutzmann, 1997: 465). Al 

mismo tiempo, las  imágenes sobre la tierra como una madre que es fecundada 

por el campesino son constantes. Raimundo Contreras, que tiene aspiraciones 

poéticas, encarna también la idea de un “líder y profeta que le canta al pueblo, 

dentro de la línea de representación de lo nacional-popular de la literatura 

latinoamericana, a partir de la cultura nacional, lo propio, lo autóctono y la energía 

primordial” (1997: 466). La figura del héroe popular se une a la del poeta, con lo 

que se crea “un texto fundacional de la nacionalidad […] una épica histórica de la 

cultura rural chilena” (Brito, 1999: 6).  
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La voz de Raimunda se opone a esta visión de lo nacional, pues habla desde 

un espacio en el que las posibilidades de construcción de una patria están rotas. 

No hay más patria, sino un territorio quebrado. Berenguer, al dialogar en 

oposición con un espacio de la tradición de la poesía chilena, cuestiona los 

discursos sobre lo nacional y presenta en su poemario la fractura de esa 

proyección. 

 En A media asta los sujetos se perciben marginales de la cultura occidental 

y sus reconstrucciones de lo nacional (“Me usaron y uso fármacos para dormirte 

Occidente […] expatriadas en el umbral de tu Occidente”). La experiencia 

subjetiva es la de cuerpos feminizados con signos cicatriciales, en cautiverio, lejos 

de la certidumbre con la que se construye una idea de nación desde un narración. 

La nación es representada como un sistema coercitivo. En la sección “La gran 

hablada (mm). La loca del pasaje”, se retoma el discurso de una mujer “loca”, sin 

valor social, retomando la denominación hecha, durante la dictadura, a las mujeres 

activistas como locas. La loca, expatriada o pordiosera, como se autodenomina la 

emisora, formula un discurso para subvertir valores de verdad en las narrativas de 

la nación chilena. El trasfondo de dicha emisión es un espacio colmado de violencia 

en tanto representación del hospital psiquiátrico o del cuarto de tortura (“no más 

inyecciones / no más electros”).  

Cabe destacar que Berenguer ha definido su poesía como documental, con 

lo que se refuerza el interés por vincularse con las realidades históricas y sociales 

de su país: “Mi poesía es documental. Yo soy documentalista. Da cuenta de Chile, 

de lo que está pasando. No puedo quedarme pegada en una poesía acotada a la 

poesía; necesito trabajar con otros esquemas, otros lugares e incorporar 

elementos nunca transitados” (en Careaga, 2018). 
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El trabajo sobre la historia nacional reciente, el pasado colonial y las prácticas 

autoritarias también es desarrollado en Ova completa desde múltiples posiciones 

del lenguaje, sin que haya una voz poética clara, un yo estable que enuncia. La 

crítica se extiende a partir de una proliferación de registros, una multiplicación de 

voces que ponen en crisis distintos modelos de historia, sujeto y sociedad. 

       El poemario comienza con un texto en el que se plantea un supuesto diálogo 

en torno a un sujeto femenino-voz, una mujer de la que se habla: 

 
¿por qué grita esa mujer? 
¿por qué grita? 
¿por qué grita esa mujer? 
andá a saber  
 
esa mujer ¿por qué grita? 
andá a saber 
mirá que flores bonitas 
¿por qué grita? 
jacintos margaritas 
¿por qué? 
¿por qué qué? 
¿por qué grita esa mujer? 
 
¿y esa mujer? 
¿y esa mujer? 
vaya a saber 
estará loca esa mujer 
mirá mirá los espejitos 
¿será por su corcel? 
andá a saber 
[…] 

 

Ya no grita 
(¿te acordás de esa mujer?)  

   

   El simulacro de diálogo presenta, por un lado, una actitud de desautorización 

o desinterés por el grito (voz) femenino, e introduce elementos de distracción para 

que se deje de atender su enunciación. El texto crea una tensión entre la expresión 
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de una mujer, su minimización por encontrar incomprensible lo que quiere expresar 

y la apelación a su posible locura. Puede leerse entonces como una pregunta por 

las posibilidades enunciativas de un sujeto femenino, por el lugar social de esa 

enunciación, aunque no esté presente una voz poética emparentable con un sujeto 

mujer. Por otro lado, también a la luz del subtexto histórico de la dictadura de 1976 

a 1983, el grito se presenta como respuesta a la violencia sobre los cuerpos de las 

mujeres, o bien, el grito de las madres que buscaron a sus hijos desaparecidos y 

que fueron, desde el discurso oficial, señaladas como locas, tal como ocurre con las 

activistas representadas en A media asta. 

 Thénon trabaja para desarticular las estrategias discursivas que delimitan ciertos 

valores en la interpretación de la historia argentina, como en el texto “Poema con 

traducción simultánea español-español”,65 en el que se confecciona una suerte de 

parodia del descubrimiento de América, entrelazado con otro referente de la historia 

Argentina, la Guerra de las islas Malvinas, y que inicia con un epígrafe de Rubén Darío: 

 

Para ir hacia lo venidero, 
para hacer, si no el paraíso. 
la casa feliz del obrero 
en la plenitud ciudadana, 
vínculo íntimo eslabona 
e ímpetu exterior hermana 
a la raza anglosajona 
con la latinoamericana. 
 
Rubén Darío, “Canto a la Argentina”  

 
A partir del fragmento del poema de Darío, se presenta, por un lado, una 

visión crítica de la tradición, de la autoridad de determinados nombres como 

elementos centrales del canon de la poesía latinoamericana. Por otro lado, se 

 
65 Para un análisis formal amplio de este poema cfr. el artículo de Ana María Barrenechea “El texto poético 
como parodia del discurso crítico: los últimos poemas de Susana Thénon” (1987: 259-263).  
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confronta la visión tersa de Darío de la conexión entre los pueblos y del encuentro 

de culturas, y su representación heroica y patriótica de los hechos históricos. La voz 

autorizada de Darío, y su lectura que romantiza la construcción nacional, colisiona 

con la presentación de Thénon de un discurso que se contrapone a la historia oficial, 

bajo la cual se concibe la conquista de América como el encuentro de dos mundos: 

 

Cristóforo 
.........(el Portador de Cristo) 
hijo de un humilde cardador de lana 
.........(hijo de uno que iba por lana sin cardar) 
zarpó del puerto de Palos 
.........(palo en zarpa dejó el puerto) 
no sin antes persuadir a Su Majestad la Reina 
Isabel la Católica de las bondades de la empresa 
por él concebida 
.........(no sin antes persuadir a Her Royal Highness 
.........die Kenigin Chabela la Logística de empeñar 
.........la corona en el figón de Blumenthal con-verso) 
así se vertiesen litros y litros de 
genuina sangre vieja factor RH negativo 
.........(así costase sangre sudor y lágrimas 
.........antípodas) 
se hicieron a la mar 
.........(se hicieron alamares) 
y tras meses y meses de yantar solo oxímoron  
en busca de la esquiva redondez 
(y tras días y días de mascar Yorkshire pudding 
y un pingüino de añadidura los domingos) 
alguno exclamó tierra (ninguno exclamó thálassa) desembarcaron 
en 1492 a.D. 
(pisaron en 1982 a.D.) jefes esperaban en pelota genuflexos 
(mandamases aguardaban desnudos de rodillas) 
Cristóforo gatilló el misal 
(Christopher disparó el misil) 
dijo a sus pares 
(murmuró a sus secuaces) 
coño 
(fuck) 
[…]  
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El poema tematiza la idea de colonización cíclica en Latinoamérica, al 

discutirse de forma paralela dos momentos de la historia argentina. La repetición 

de sucesos históricos obedece a las lógicas colonialistas de los imperios español o 

británico. Se teatraliza la simultaneidad de “traducir” en una misma lengua (al negar 

la supuesta neutralidad de dicho procedimiento) para nombrar la historia colonial 

como una repetición, un espejo del pasado en el presente.66 No hay una evolución 

histórica sino una superposición de colonizaciones. La idea de historia concebida 

como una herencia cultural que da sentido a una comunidad es discutida. La mezcla 

de voces, registros, intertextos, lenguas, manifestaciones de lo popular y lo culto 

se presenta como lúdica y disruptiva, y el procedimiento se extiende a muchos de 

los textos del poemario.   

La posición crítica frente a los discursos históricos que se desarrollan desde 

el poder encuentra una resolución radical en el poema “Punto fonal (tango con 

vector crítico)”, en el que se presenta una referencia concreta a las acciones de 

aniquilación llevadas a cabo durante la dictadura: 

 

“la picana en el ropero 
todavía está colgada 
nadie en ella amputa nada 
ni hace sus voltios vibrar” 
 
 
¡ESO ES DECLAMACIÓN! (167) 

 

 
66 Desde la perspectiva decolonial, la conquista ibérica del continente americano es el momento fundante de 
los dos procesos que conforman la historia posterior: la modernidad y la organización colonial del mundo. Con 
el inicio del colonialismo en América inicia “no sólo la organización colonial del mundo sino, simultáneamente, 
la constitución colonial de los saberes, de los lenguajes, de la memoria y del imaginario. Se da inicio al largo 
proceso que culminará en los siglos XVIII y XIX en el cual, por primera vez, se organiza la totalidad del espacio 
y del tiempo, todas las culturas, pueblos y territorios del planeta, presentes y pasados, en una gran narrativa 
universal. En esta narrativa, Europa es el centro geográfico y la culminación del movimiento temporal” 
(Lander, 2000: 26). 
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        Mientras se juega con el intertexto de un tango67 (las comillas se 

emplean como indicador), expresión de la cultura popular-nacional argentina, se 

adopta una postura crítica frente a los pactos hechos desde el poder en el periodo 

post-dictadura. La llamada Ley de Punto Final, firmada en 1986 por el presidente 

Raúl Alfonsín, implicaba cerrar todos los procesos judiciales en contra de los 

militares que habían cometido delitos de desaparición forzada, a partir de un 

discurso de unidad nacional (cfr. McGuirk, 1997). En el texto, las leyes con las que 

se justifica un estado de cosas autoritario se representan bajo la imagen de querer 

guardar en el ropero las atrocidades de la dictadura y, al mismo tiempo, sostener 

ello sobre la falacia de la unidad, con una réplica de tango como un elemento de 

construcción identitaria empleado como mecanismo de ocultamiento.  

Aquí vale la pena detenerse en dos interpretaciones que consideran la 

dimensión política de Ova completa cercanas entre sí. Ambas reconocen el carácter 

subversivo del texto, pero discuten su capacidad crítica y sus alcances como 

proyecto de interpretación de distintos espacios de realidad latinoamericana. Se 

trata de los trabajos de Susana Reisz (1998) y Bernard McGuirk (1997).  

Si bien ambos coinciden en la capacidad de agitación del poemario, a partir 

de las estrategias irónicas y paródicas, y los dos refieren también la cercanía de la 

resolución de Thénon con los planteamientos teóricos de Luce Irigaray en tanto su 

oposición a los límites y configuraciones del discurso patriarcal, a partir de la 

desarticulación de la mimesis del lenguaje para romper el canon masculino, 

también ambos desconfían de los “excesos” del poemario, pues con ellos, según 

apuntan, se corre el riesgo de caer en un espacio de autocondescendencia y 

la crítica puede disolverse en una simple burla. Para ambos, si bien la posición 

 
67 Tango Mi noche triste de Samuel Castriota y Pascual Contursi. La estrofa parodiada es la siguiente: “La 
guitarra en el ropero/todavía está colgada:/ nadie en ella canta nada/ ni hace sus cuerdas vibrar” (Reisz, 
1993). 



 147 

enunciativa de Thénon puede generar zonas críticas hacia distintos espacios 

sociales, históricos y literarios, el exceso puede llevar a una indeterminación 

ideológica y a zonas de ambigüedad que no contribuyen a cuestionar realmente 

un estado de las cosas. En ese sentido, la línea en la que parodia e ironía pueden 

pasar de ser recursos críticos a una simple maniobra inofensiva les parece muy 

delgada. 

Ambos llegan a estas conclusiones a partir del análisis de uno de los textos 

más conocidos de Thénon, “La antología”, en el que puede leerse una crítica de 

los sistemas hegemónicos de validación del conocimiento o la cultura desde una 

posición enunciativa latinoamericana. A partir de la delimitación de un personaje 

—una académica canadiense que se encuentra en Buenos Aires para hacer una 

antología de poetas argentinas— se distingue la violencia que una  mirada externa 

ejerce sobre su objeto de estudio, que percibe como otredad: 

¿tú eres 
la gran poietisa 
Susana Etcétera? 
mucho gusto 
me llamo Petrona Smith-Jones 
soy profesora adjunta 
de la Universidad de Poughkeepsie 
que queda un poquipsi al sur de Vancouver 
y estoy en la Argentina becada 
por la Putifar Comissión 
para hacer una antología 
de escritoras en vías de desarrollo 
desarrolladas y también menopáusicas 
aunque es cosa sabida que sea como fuere 
todas las que escribieron y escribirán en Argentina 
ya pertenecen a la generación del 60 
incluso las que están en guardería 
e inclusísimamente las que están en geriátrico 
  
pero lo que importa profundamente 
de tu poesía y alrededores 
es esa profesión –aaah ¿cómo se dice?– 
profusión de íconos e índices 
¿tú qué opinas del ícono? 
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¿lo usan todas las mujeres 
o es también cosa del machismo? 
   
porque tú sabes que en realidad 
lo que a mí me interesa 
es no sólo que escriban 
sino que sean feministas 
y si es posible alcohólicas 
y si es posible anoréxicas 
y si es posible violadas 
y si es posible lesbianas 
y si es posible muy muy desdichadas 
  
es una antología democrática 
pero por favor no me traigas 
ni sanas ni independientes 

 

En la voz de Petrona Smith-Jones68 se manifiesta una exacerbación de los 

estereotipos que muchas veces se imponen a la escritura de mujeres, a partir de 

los cuales se niega la diversidad. Thénon critica, además, un discurso académico 

que procede del centro y que estudia la periferia desde una concepción 

folclorizada de lo latinoamericano. Al mismo tiempo, se objeta un feminismo liberal 

que, al creerse incluyente, impone una interpretación que se  pretende autorizada,  

pero  que  no  considera la  complejidad de  los  sujetos que estudia.  

Para Reisz y McGuirk, el problema de este texto es que en él no es 

visible una posición ideológica clara y las intenciones críticas de Thénon se 

pierden en el chiste. Corre el riesgo, según palabras de Reisz, de no lograr ser 

“un combativo exponente de escritura femenina” (1998: 78). La interpretación me 

parece problemática, pues creo que el poema abona al debate acerca de la 

colonialidad del saber implícita en cierto feminismo metropolitano que se pretende 

incluyente y en el ejercicio de “la representación de la periferia como explotación 

 
68 El referente intertextual del nombre de la investigadora es Petrona Carrizo de Gandulfo (Doña Petrona), 
quien desde el programa de TV "Buenas tardes, Mucho Gusto", en la década de 1960 enseñaba recetas de 
cocina. 
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de la diferencia” (Masiello, 1999: 56). Así, hay un posicionamiento de lo que implica 

ser una escritora en Latinoamérica y como operan las lógicas del centro sobre la 

periferia. También presenta ciertos mecanismos por medio de los que “las 

manifestaciones culturales no centrales son exóticamente celebradas como 

placenteras manifestaciones de una diversidad cultural” (Richard, 1989: 68). 

Por otro lado, disiento de la consideración del “exceso” de este y otros 

textos de Ova completa como una limitante para lograr una crítica radical, 

pues me parece que el lenguaje poético no debería enmarcarse en los límites 

de la corrección política y confinarse en una forma cuyo fin es evitar el 

malentendido. Por el contrario, creo que todo excedente, abundancia o 

desproporción textual, en tanto cuestionamiento de la norma, implica una 

posibilidad de cambio de paradigma, cuestión que abordaré más ampliamente en 

el capítulo 4. Si los alcances políticos de un texto poético se miden por su claridad 

ideológica y por la atenuación de lo paródico, la interpretación (que en el caso de 

los autores mencionados se posiciona explícitamente desde el feminismo y la crítica 

posmoderna) no deja de ser normativa. Las voces estridentes y teatralizadas de 

Thénon configuran un espacio de crítica que va más allá de lo concretamente 

reivindicativo. 

La reconstrucción de un espacio crítico del contexto político latinoamericano 

se da también a partir del montaje textual de espacios de ambigüedad  que pueden 

relacionarse con el pasado político reciente: 

 
-¿dónde está la salida? 
-¿perdón? 
-le preguntaba dónde está la salida 
-no 
no hay salida 
-¿pero cómo si yo entré? 
-claro 
yo la recuerdo 
además la estoy viendo 
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pero salida 
salida no hay 
¿vió? 
-pero no puede ser 
voy a salir por donde entré 
-no 
ya es muy tarde 
desde la diez hay entrada prohibida 
además ¿qué quiere? ¿que me den un lavado de cabeza 
dejando salir a una persona 
por la entrada? 
-escúcheme 
tiene que haber un modo de llegar a la calle 
-¿ya preguntó en informes? 
-sí 
pero me mandaron a usted 
-y bueno 
y yo le digo que no hay salida 
-¿dónde hay un teléfono? 
-¿para llamar a quién? 
-a la policía 
-esto es la policía 
-¿pero está loco? si es una sala 
de conciertos 
-eso hasta cierta hora 
después es la policía 
-¿y qué me va a pasar? 
-depende del comisario de turno 
si le toca Loiácono 
por ahí la saca barata 
y en menos de unos días está afuera 
-pero esto es una locura 
¿dónde está la otra gente? 
-sector de confinados 
primer subsuelo 
-¿por qué 
hacen 
esto? 
-vamos tía 
no me diga que nunca fue a un concierto 

 
El diálogo69 del anterior texto puede leerse como la representación de las 

estructuras burocráticas (o represivas) que operan en las instituciones en la región. 

Más allá del absurdo que se genera a partir del diálogo inconexo, se representa 

 
69 Ana María Barrenechea señala que Thénon diagramó muchos de sus textos en forma de “diálogo” para ser 
leídos en forma coral como un canto gregoriano y a la vez contemporáneo (y que deseaba transcribirlos como 
una partitura), para con ello revertir las relaciones lineales poema-poeta-lector (1990: 56). 
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una estructura administrariva burocratizada. Es significativa la reiteración “no hay 

salida /salida no hay” en un tono que potencia el subtexto del autoritarismo policial, 

y a partir de la que el espacio cotidiano y aparentemente seguro se transforma en 

un punto de encierro. 

 En el caso de Carmen Ollé, la perspectiva que le da la escritura de Noches 

de adrenalina en Europa, la reconstrucción del viaje y la posición se ocupa como 

mujer latinoamericana en ese tránsito, determinan la reflexión sobre el contexto 

latinoamericano. 

 Desde el primer texto, Ollé asume ese lugar enunciativo en el que su 

condición de latinoamericana en Europa involucra la asunción de una condición 

económica desfavorable o un marginación social (“El color del mar es tan verde 

como mi lírica / verde de bella subdesarrollada”). 

Ollé trabajó durante su estancia en París limpiando casas. Al respecto, ha 

señalado que su relación con otras mujeres latinoamericanas en la misma situación 

le dio una conciencia de las implicaciones de ese lugar social subalterno (cfr. 

Weiner, 2015), lo que se ve reflejado en el poemario. En Noches de adrenalina 

puede leerse una reconstrucción de los espacios de precarización de las mujeres 

latinoamericanas en Europa. Las imágenes de las dos ciudades, París y Lima, se 

contarpuntean para reconstruir los sentidos de extranjería: 

 

En la Gare du Nord cerré los ojos muy fuerte. 
Vi París después de un viaje largamente sentada 
en la butaca del ferrocarril con la pequeña en brazos 
y la torre Eiffel partida por la niebla. 
¿Qué son los Campos Elíseos o la Gioconda sino el ménage 
delegado a las jóvenes muchachas del Tercer mundo? 
Lavar pisos 
refregar las estrellas. 
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Se presentan iconos culturales de occidente como trasfondo de la migración 

latinoamericana de mujeres, quienes se ven obligadas a realizar trabajos 

feminizados. Se trata entonces de agenciar un lugar de enunciación desde el que 

se confronta la experiencia concreta de las mujeres en tal contexto. Las 

coordenadas de lo latinoamericano, en oposición al espacio central occidental, son 

importantes para reconocer el lugar desde el que se habla, pues desde ahí se 

producen formas de subjetividad nuevas. Se representa la conciencia de habitar un 

espacio de subelternidad, al reconocer el peso en la valoración simbólica de un 

territorio sobre otro. 

En la contraposición entre las dos ciudades, el ejercicio retrospectivo es 

también una posibilidad para reflexionar acerca de la falta de pertenencia y la 

identidad que otorga  el habitar una ciudad (“Notre Dame fue vista mientras bebía 

un coñac tibio/ en la noche cené puerco dulce en restaurantes vietnamitas/ y era 

como volver a la calle Capón en Lima, / la necesidad absurda de reencontrarnos 

/siempre a millas de distancia con una vaga identidad”). En la representación 

paralela de ambas ciudades se transita de lo social a lo personal en una exhortación 

sobre los sentidos más íntimos de la extranjería. 

Es también significativa la relación trazada entre extranjería y lengua, pues 

se sugiere la posibilidad de desdoblamiento del yo a partir de la vinculación con 

una segunda lengua. El distanciamiento de la lengua materna posibilita una ruptura 

con el pasado y una visión crítica del espacio limeño. 

 
alcanzo el amanecer 
retroviso Lima 
como una elipsis en la ruta 
no hay nadie que me ofrezca un emparedado 
de realidad 
que no lo unte el desdén 

 
en una ciudad extranjera 
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donde el yo se improvisa como 
el único personaje en medio del estado policial 
en el sueño son perseguida por mis privaciones  
secretas 
en los subte por los flics 
 
Enredada en dos lenguas que poseer 
Dos ciudades se invierten como dos torsos 
imaginarios  

 
Por otro lado, desde el punto de vista de la construcción de la historia, Ollé 

cuestiona cómo se hacen visibles determinados nombres (de varones europeos) a 

partir del reconocimiento de su relevancia política, mientras se oculta una lucha 

paralela sostenida por mujeres:   

 

¿Por qué Genet y no Sarrazine? 
o Cohn Bendit / Dutschke / Ulrike 
y no las pequeñas militantes que iluminaban mis aburridas 
clases en la U 
ELSA MARGARITA SIRA 
[…] 
Elsa Sira Margarita las amo porque nadie sabe qué camino 
han tomado sus frustraciones 
estoy callada pero no ausente 
 
 

El poemario pone en cuestión con ello los registros del activismo político 

gestado en el centro y evalúa la acción concreta de mujeres latinoamericanas no 

reconocidas en los procesos de cambio histórico, pues desde las lecturas 

europeístas permanecen anónimas. Los hombres militantes y lideres del mayo 

francés son nombrados, mientras se olvida a las activistas de San Marcos; cobra 

relevancia un autor de culto como Genette pero queda en el olvido de Albertine 

Sarrazine, con una propuesta de escritura igualmente transgresora. Se evidencia así 

que lo que se lee como historia proviene de la visión del los centros políticos y 

económicos y de una posición androcéntrica.   
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 Las construcciones enunciativas en los poemarios, a partir de  sujetos que 

hacen explícitas sus marcas de género en un contexto específico, nos permiten ver 

que “lo femenino no es el dato precrítico de una identidad ya resuelta sino algo a 

modelar y producir: una elaboración múltiple y heterogénea que incluye el género 

en una combinación variable de significantes otros para entrelazar diferentes 

modos de subjetividad y diferentes contextos de actuación” (Richard, 1996: 741). 
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4. Oposición a los códigos androcéntricos del lenguaje 
 

Si seguimos hablando lo mismo, si nos hablamos como los hombres han hablado durante siglos, 
como nos han enseñado a hablar, nos fallaremos. Una vez más… las palabras pasarán a través de 

nuestros cuerpos, por arriba de nuestras cabezas, desaparecerán, nos harán desaparecer.  
Luce Irigaray 

 

Las ideas del feminismo francés de la diferencia sexual referentes a la relación de 

las mujeres con el lenguaje fueron retomadas y contextualizadas en Latinoamérica 

tanto desde la crítica literaria feminista como desde prácticas diversas de escritura. 

Para esta corriente del feminismo, el lenguaje no es un constructo neutro. 

Como vía de mediación con la realidad, este sostiene y reproduce el logos 

androcéntrico: 

 

Con frecuencia sucede, en muchos campos, que la lengua se nos impone como el 
dominio de experiencias y juicios de otro. La lengua en sí no es el dominio de una 
experiencia con exclusión de otras o de un pensamiento sobre otro. Pero la lengua está 
inserta en la trama de las relaciones sociales y éstas son poco favorables a acoger lo 
que una mujer vive y quiere por sí misma, en su diferencia del hombre. (Librería de 
mujeres, 1991 :13) 

 

 Para  subvertir dicho orden, las mujeres habrían de recuperar la palabra 

“fuera” de  los discursos falogocéntricos,70 para con esto desnaturalizar el lenguaje 

y abrir las posibilidades a una enunciación femenina, por medio de una escritura 

vinculada con lo corporal, extendida más allá de los límites del logos. 

Tales planteamientos exceden el campo de los estudios literarios, no 

obstante, han sido empleados en la interpretación y análisis de textos. Al 

considerarse la relación ambigua del texto literario con el lenguaje con fines 

comunicativos, dichas ideas pueden ser ciertamente productivas para observar 

 
70 El feminismo francés de la diferencia sexual emplea el término falogocentrismo de Derrida definido como 
referencia al privilegio de lo masculino en la construcción de significado. 
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algunas estrategias literarias. Al mismo tiempo, como veremos adelante, los 

conceptos derivados de la teoría francesa de la diferencia sexual también han 

encontrado diversas impugnaciones, al discutirse  la dificultad de emplearlos como 

herramientas de análisis textual.   

En los poemarios estudiados o en la reflexión de las autoras en torno a su 

proceso creativo pueden percibirse reverberaciones de tales planteamientos, al 

asumirse una posición de quiebre ante la lírica más tradicional. Por lo tanto, es 

relevante observar esta relación problemática con el lenguaje, planteada dentro del 

contexto latinoamericano como una manera de crear  formas de representación 

expandidas. 

 

4.1 Articulaciones de la écriture féminine en Latinoamérica 

 

La lengua está inserta en la trama de las relaciones sociales y éstas son poco favorables a acoger 
lo que una mujer vive y quiere por sí misma, en su diferencia del hombre. 

Librería de mujeres de Milán 

 

El feminismo francés de la diferencia sexual desarrolló el concepto de escritura 

femenina (écriture féminine) como una crítica al orden simbólico patriarcal y a la 

manera en que el lenguaje apela al mundo en masculino. Para impugnar ese orden, 

la mujer encontraría una vía de relación con el lenguaje por medio de una 

experiencia corporal, lo que devendría en una escritura no lineal, a contracorriente 

del discurso masculino, cuestionadora de jerarquías y oposiciones binarias. 

         Hélène Cixous definió en “La joven nacida” (1975) el concepto de écriture 

féminine como un proceso de escritura vinculado con la energía libidinal femenina 

—de ahí su relación con el cuerpo—, susceptible de generar posibilidades de 

desborde significante. Se trata de  una escritura ligada al deseo de la que surge 

otro tono, otro ritmo, otra expresividad, en una restitución de la diferencia sexual.  
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La escritura, según esta aproximación es un espacio para “recuperar” el 

cuerpo: “La mujer regresará a ese cuerpo que, como mínimo, le confiscaron; ese 

cuerpo que convirtieron en el inquietante extraño del lugar, el enfermo o el muerto, 

y que, con tanta frecuencia, es el mal amigo, causa y lugar de las inhibiciones. 

Censurar el cuerpo es censurar de paso, el aliento y la palabra” (Cixous, 1996: 61). 

Descensurar el cuerpo, construirlo a partir de dicha práctica de escritura, sería 

reconocerlo en su subjetividad y traspasar las experiencias impuestas. Para 

reconquistar el cuerpo es necesaria una escritura que se manifieste como una 

oposición al lenguaje preceptivo, como “voz-grito, agonía, palabra explotada, 

delimitada por el dolor y la cólera, que pulverice el discurso” (Cixous: 1995: 57). 

La impugnación al concepto de écriture fémenine se ha centrado en 

cuestionar  hasta que punto atribuir características estéticas-formales específicas a 

una obra por haber sido escrita por una mujer puede llegar a esencializar la 

experiencia de escritura. Por otro lado,  se ha señalado que retomar el espacio del 

cuerpo como el lugar para delimitar la experiencia de escritura es, a fin de cuentas, 

centralizar un territorio al que han sido confinadas las mujeres. Al emplear las 

metáforas del cuerpo femenino, se estaría corporizando la diferencia, lo que se ha 

leído como una limitación biologicista que obvia la perspectiva de la codificación 

cultural del cuerpo (cfr. Ecker, 1986). Por otro lado, se ha apuntado que la escritora, 

dependiendo de su contexto, está vinculada con realidades sociales concretas, 

espacialidades específicas, experiencias diferenciadas, a partir de las que sería muy 

difícil asumir una relación con el lenguaje homogénea, marcada sólo por el género: 

 

Aunque llegáramos a recopilar un inventario completo de los rasgos de las obras de 
arte producidas por mujeres y luego intentáramos descubrir, por comparación con la 
producción artística de los hombres, qué es lo típicamente femenino, ¿descubriríamos 
algo esencialmente femenino? Lo que descubriríamos sería un montón muy variado de 
rasgos distintivos, poderosamente influidos por la posición social de las mujeres en la 
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sociedad y los valores generales que la sociedad atribuye a la diferencia sexual. (Ecker, 
1986: 10) 

  
 

Así, los  rasgos distintivos de una escritura de mujeres, muy diversos, estarían 

determinados por su posición social, por los parámetros culturales a partir de los 

que ha sido socializada, pero sería difícil descubrir una escritura típicamente 

femenina.  

La crítica de biologicismo implícito en el concepto de écriture fémenine no 

es del todo justa, pues Cixous (1996) plantea que la escritura femenina no está 

determinada por el sexo biológico, sino por la posibilidad de trastocar el orden 

normativo de los discursos.71 Por otro lado, no hay que olvidar que la noción se 

basa en la relación de las mujeres con el lenguaje como constructo social y cultural.  

Considero que, sin obviar el contexto de enunciación o producción textual, 

y sin concebir la escritura femenina como una procedimiento regulado de manera 

rígida a partir de determinados parámetros o rasgos fijos, el reconocimiento de una 

posición conflictiva ante el lenguaje que codifica las realidades en masculino puede 

arrojar una experiencia radical de escritura, en movimiento hacia un proyecto 

utópico, muy estimulante en términos creativos. Me parece entonces importante 

retomar la lectura contextual del concepto de escritura femenina y sus posibilidades 

significantes como apertura, exceso y experimentación. 

En Latinoamérica, las ideas de la teoría francesa y las aproximaciones 

textuales extendidas a partir de ella ha sido asumidas por Nelly Richard, quien, en 

la línea de Cixous, valora la potencia y el desborde significante que podría otorgar 

esta aproximación al lenguaje y discute el posible esencialismo en el 

planteamiento, al enfatizar que este tipo de escritura no debería caracterizarse por 

 
71 Cixous alude a Shakespeare y a Jean Genet como exponentes de écriture fémenine en los términos antes 
mencionados. 
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el sexo biológico de quien escribe. En el texto “¿Tiene sexo la escritura?” Richard 

plantea: 

Más que de escritura femenina, convendría entonces hablar cualquiera sea el 
género sexual del sujeto biográfico que firma el texto de una feminización 
de la escritura: feminización que se produce cada vez que una poética o que 
una erótica del signo rebalsan el marco de retención/contención de la 
significación masculina con sus excedentes rebeldes (cuerpo, libido, goce, 
heterogeneidad, multiplicidad, etc.) para desregular la tesis del discurso 
mayoritario. Cualquier literatura que se practique como disidencia de 
identidad respecto al formato reglamentario de la cultura maculino-paterna; 
cualquier escritura que se haga cómplice del a ritmicidad transgresora de lo 
femenino-pulsional, desplegaría el coeficiente minoritario y subversivo 
(contradominante) de lo “femenino”. (1994a: 132) 

 

Diamela Eltit refuerza esta idea al hablar de que, en función de la relación 

con el contexto de producción textual, es posible desarrollar una escritura que se 

manifieste en oposición a los significados dominantes, considerando que un sujeto 

puede estar vulnerado no solo a partir de su género, sino en función de otros 

elementos: 

 

Si lo femenino es aquello oprimido por el poder central, tanto en los niveles de lo real 
como en los planos simbólicos, es viable acudir a la materialidad de una metáfora  y 
ampliar la categoría de géneros para nombrar como lo femenino a todos aquellos 
grupos cuya posición frente a lo dominante mantengan los signos de una crisis. (Citada 
en Richard, 1994a: 134) 

 

Bajo esta conceptualización, los poemarios analizados transitarían por la 

construcción de sentidos acerca de lo femenino como contradiscurso, proponiendo 

resoluciones que hacen evidente un lugar enunciativo desde el que se erosionan 

las estructuras normativas del lenguaje. 

En el Congreso Internacional de Literatura Femenina antes mencionado, 

pueden leerse aproximaciones en consonancia con los anteriores planteamientos. 

Raquel Olea inauguró un ciclo de lecturas con las siguientes palabras: "Los 
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códigos lingüísticos utilizados por nosotras mismas en la producción poética y 

crítica están inscritos en una tradición instituida y mantenida por la preeminencia 

de lo masculino, definitorio de toda cultura a la que aspiremos pertenecer.” (Olea: 

1990: 10). La búsqueda por traspasar estos códigos sería una aspiración para las 

escritoras que pretendan una escritura que haga evidente la diferencia sexual. En 

su participación en el mismo congreso, Carmen Berenguer señalaba:  

 
Buena herencia para un comienzo, en el que la literatura femenina actual se desarrolla 
en un contexto violento y rodeada de esos discursos del poder, homólogo a otros, 
que la convención ha construido. Historia cargada de cortes, golpes, cicatrices: la 
sobrevida que la signa atávica y tortuosa, y que desde el fondo de la mirada textual 
no es más que un cuerpo permanentemente velado. No obstante, intenta 
reivindicarse a través de sus significantes […] Nuestro lenguaje será entonces una 
operación y reconstrucción textual de una historia abandonada a sus propios 
márgenes o al devenir de su periferia. (Berenguer, 1987: 15) 

 

Se trata de llegar entonces a una escritura que, lejos de intentar 

homologarse a la idea de lo universal-masculino, haga evidente su relación 

problemática con el lenguaje.  

Me parece interesante que las caracterizaciones en torno a la escritura 

femenina encuentren una relación con lo que desde el campo poético se ha 

definido como neovanguardia latinoamericana: 

 

La búsqueda de nuevas posibilidades de configurar el significante a partir del 
quiebre de las normas del poema convencional y de la lengua, la incorporación 
de elementos no verbales, en particular gráficos, la comprensión o expansión del 
texto, el intento de establecer nuevas relaciones entre los signos, los significados y 
los referentes, la investigación de nuevas dimensiones del sujeto y la escritura misma, 
y también los rasgos extra textuales: la actitud provocativa y rebelde frente a las 
convenciones, valores vigentes, el afán de transformar la sociedad mediante la 
interacción de arte y vida y la aguda percepción de la situación de la sociedad como 
crisis. (Carrasco, 1998: 35) 

 
 

       Muchos de los elementos que se mencionan antes están presentes en los 
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poemarios analizados. La manera de concebir una expresión neovanguardista en 

la poesía, en el que no suelen considerarse muchos nombres femeninos, puede 

ser reclamada como poética diferenciada —como textualización de la diferencia— 

al delimitar la propuesta de ruptura formal como puesta en cuestión de la relación 

conflictiva con el lenguaje. 

En esta relación problemática hay una serie de rasgos o estrategias de 

escritura a partir de los cuales se genera un desborde significante en los textos, 

que pueden ser leídos como signos de la diferencia, como “signos de una crisis” 

(en palabras de Eltit). 

Adrienne Rich ha reflexionado en torno a la imposición del acto de 

nombrar como prerrogativa masculina y sobre los mecanismos de autocensura 

que llegan a experimentar las mujeres poetas si es que buscan entrar en ciertos 

espacios de legitimación literaria. La exigencia para ello, según Rich, es la 

producción de una poesía “púdicamente elegante, intelectual, discreta, 

mesurada y nítida”, construida a partir de “palabras poéticas que no amenacen 

los espacios de privilegio”, y que obedece a un miedo internalizado de las 

escritoras a diferenciar su discurso (Rich, 1983: 41).  

En ese sentido, las manifestaciones de escritura que he analizado se 

colocarían en el lugar opuesto a la caracterización de Rich y estarían apelando a 

mostrar su diferencia. Para ello, emplearían una serie de estrategias textuales 

para hacer evidente la particularidad de la enunciación. 

 
 

4.1.1 El reverso del lenguaje 

 
En “La joven nacida” Hélène Cixous apunta, a partir de los planteamientos de J. 

Derrida, que la filosofía y cultura occidentales favorecen sistemas rígidos de 
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pensamiento sobre cambiantes. Se pondera el orden sobre el caos, lo predecible 

sobre lo impredecible, la estabilidad sobre las inestabilidades.  

Considerando lo anterior, el lenguaje poético puede ser una vía para generar 

aperturas en el significado, inestabilidad, caos revelador; un espacio que trabaje 

desde la multiplicidad y ambigüedad, más que desde la claridad, y en el que las 

relaciones binarias que construyen el logos se vean desestabilizadas, explorando el 

reverso del lenguaje. 

En este proceso de desestabilización, de habitar el reverso del lenguaje 

desde lo poético, pueden percibirse una serie de estrategias que empujan los 

límites del lenguaje. Una de ellas es la subversión de la gramática normativa. 

 En A media asta  hay una relación con el lenguaje en la que se manifiesta 

un deseo por cambiar las relaciones o normalidad gramatical, una 

desnaturalización de la gramática:   

 

Lo sabía te me lo ibas 
Te me lo fuiste te me lo ibas 
De los ojos te me fuiste de la boca 
La iba a decir y la obligó 
Entre los ojos y los labios 
La obligó 
En la pelvis 
La iba a decir 
Aquí dentro llaga 
temblorosa 
Llaga Está llagando 
La están limpiando 
 
ME LA ESTOY LAMIENDO 

 

En el texto son ostensibles las rupturas en la concordancia verbal y el 

quiebre lógico en el uso de los pronombres personales y posesivos, con lo que se 

denotan relaciones personales y acciones que no encuentran una manera de 

nombrarse a partir de la gramática formal. 
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En otros textos se presenta un lenguaje desarticulado, fragmentado, sin un 

sujeto visible que lo sustente. En la construcción de este discurso se busca  

“desquiciar la sintaxis, suspendiendo su orden siempre teleológico, mediante 

rupturas en sus hilos, cortes de corriente, averías de los interruptores, inversiones 

de acoplamiento, modificaciones de continuidad, de alternancia, de frecuencia, 

de intensidad” (Irigaray, 2007: 127), como en el siguiente ejemplo: 

 

Desnuda la maldecida 
nosotros sangrante vulva: Mueca 
Mimética la rojita 
se acerca 
 
Sangrantecercadalasangran 

 
 

Carmen Berenguer ha manifestado que su propuesta de escritura en A 

media asta estuvo ligada con una manera de relacionarse con el lenguaje desde 

su reverso: “Para mí era fundamental, era casi mi desafío, proponer modos nuevos 

o llamativos de escritura. Trabajé mucho el reverso de la escritura, con conceptos 

bien feministas: las orillas, los rincones, los márgenes. Yo me preocupé de decir 

algo de otra forma” (García: 2017:2).  

Como se vio antes y en relación con lo anterior, algunas aproximaciones 

críticas han sugerido que en  A media asta, a diferencia de sus dos libros 

anteriores, se pierde el referente de la realidad, que queda obliterado al 

privilegiarse ante todo una expresión neovanguardista (cfr. Sepúlveda, 2008; 

Silva, 2009). 

Berenguer ha reflexionado acerca de la supuesta ruptura con el referente, 

estableciendo una relación explícita con la noción de écriture feminine, que 

considera productiva para su propia práctica poética, pues apunta que su escritura 

emana “de la incomodidad de sentirme en una lengua ajena, instalada en el 
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lenguaje que hago mío por pertenecer a una comunidad lingüística, pero que vivo 

ajeno por sentirme intrusa en otra lengua, en esa comunidad de poetas vivos y 

muertos que trazan lo que Virginia Woolf llama el estilo masculino, combinación 

de sensibilidad, visión de mundo y uso de palabra” (Berenguer, 2008: 11).  

En el poemario hay también una reflexión sobre lo que implica “decir”, 

sumada a una preocupación por el significado del habla. El decir como testimonio 

y, al mismo tiempo, como espacio limitado, cerrado, enmarcado por un régimen 

de silencio (“Esto que te escribo chiiit , no se lo digas a nadie calladita porque si 

me escuchan me cuelgan: chiiit, son las ventajas de la escritura. Pude habértelo 

dicho, pero es mejor así; pues las grietas hablan y golosas las palabras dicen 

más”). Se desarrolla el desgarro y heridas corporales que provoca la "lengua" como 

palabra y creación poética ("Es lengua que desea herirte y limpiarte / aunque la 

maldición recaiga sobre ella la dueña de la / lamentación: / ella que es inocente / 

como la sangre de las ovejas y que cometió perjuro / lavándola con su sangre en 

su estado larvario / y con la sangre de larvas azufrosas se bañó").  

Carmen Berenguer, al ser cuestionada sobre por qué no intentó en A media 

asta trabajar con un lenguaje más directo y acerca de si, a partir de esa elección 

en el uso del lenguaje, no se estarían cerrando las posibilidades de comunicación 

con el lector, responde: 

 
Pero, ¿por qué no vamos a dejar a la mujer crear su propia simbología para expresarse 
simbólicamente? Así, por ejemplo, cuando hablamos de cuerpo erótico podríamos 
estar hablando de cuerpo histórico. La exigencia es leer de nosotras mismas signos 
nuevos que revelen una pluralidad  de sentidos a partir de lo erótico, pero que se 
proyectan mucho más allá de lo erótico. […] La comunicación se da. Lo que 
planteamos se entiende. No es un pensar yo, sino un pensarse en una ubicación de 
tener una identidad que es fragmentada en la mujer y que aparece fragmentada, 
como es su inserción en la sociedad. Creo que es válido trabajar en forma libre en la 
ubicación de la propia identidad. Éste es el modo en que pueden subvertirse ciertas 
concepciones (Sharpe: 2003). 
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          Por otro lado, Berenguer alude a la importancia de querer transmitir en el 

poemario “un concepto de diferencia entre los dos sexos, distinto del concepto 

anterior, que hablaba de la igualdad de los sexos […] la connotación de la 

diferencia sexuada, política y cultural con respecto al  hombre” (en Rivera, 1990).  

Es por lo tanto importante considerar que la poesía puede trabajar sobre el 

lenguaje que en el contexto de escritura en el que se encontraba Berenguer se 

instituía como instancia represora y bajo esa evidencia, abrirse a múltiples las 

posibilidades significantes.  La supuesta lejanía con los referentes de la realidad 

podría leerse como una vinculación de lo histórico desde contraposiciones 

discursivas diversas, lo social marcado en el cuerpo, lo personal-político ligado a 

la proyección feminista de la poeta. La “opacidad” del referente para ensayar, 

para intentar otro lenguaje, buscaría poner de manifiesto, desde la postura de 

Berenguer, la inscripción de la diferencia sexual en el lenguaje.  

La representación de los social e histórico chileno en A media asta no 

puede entonces desligarse de la búsqueda por un discurso diferenciado, una 

forma expresiva a contracorriente de los discursos dominantes en torno a las 

mujeres, al construirse “no un discurso racional, sino una metáfora a medias de la 

historia de la mujer [como] algo entrecortado y entrelíneas”, así como “una 

alteración a un modo convencional de decir” en tiempos dictatoriales (en Sharpe, 

2003). 

Luce Irigaray apunta que para la mujer silenciada dentro del lenguaje 

patriarcal la oposición al discurso falogocéntrico puede darse por medio de 

estrategias que hagan evidente su estar “afuera” de dicho discurso.72 No obstante, 

ello no implica un programa normativo de cómo deberían practicarse dichas 

 
72 Otra de las discusiones generadas en torno a los planteamientos de la escuela francesa es si puede hablarse 
de un “afuera” del discurso patriarcal como espacio incontaminado que podrían habitar las mujeres. 
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estrategias. Al contrario, la creación de este lenguaje se plantea como un proceso 

abierto: 

Las palabras “sensatas” –de las que ella sólo dispone por mimetismo- son impotentes 
para traducir lo que se fuerza, se clama y se suspende, estafado, en las trayectorias 
crípticas del sufrimiento-latencia histérico. Poner todo sentido patas arriba, lo de detrás 
delante y la cabeza en los pies. Convulsionarlo radicalmente, trasladarlo, reimportar las 
crisis que su “cuerpo” sufre en su impotencia para decir lo que le agita. Insistir también 
y deliberadamente sobre los blancos del discurso que recuerdan los lugares de su 
exclusión, espaciamientos que aseguran la cohesión de su plasticidad silenciosa, la 
articulación, la expansión coherente de las formas establecidas. Reinscribirlas como 
desviaciones, de otra manera y en otro lugar respecto a aquél en que se las aguarda, 
como elipses y eclipse que deconstruyen las rejillas del lector-escribano, conducen al 
desvarío de su razón, trastornan su visión hasta provocarle, al menos, una diplopía 
incurable (Irigaray, 2007:127). 

 
 En la propuesta de Susana Thénon también es perceptible un tratamiento 

de los reversos del lenguaje y una reflexión de sus implicaciones en la construcción 

del conocimiento o de distintas representaciones culturales.  

Thénon pone en juego los mecanismos en torno a las disputas por la 

autoridad del conocimiento y se interesa en cómo el lenguaje ejerce un poder como 

mecanismo de control de las representaciones culturales y sociales. La actitud ante 

el lenguaje implica “activar todos los elementos del decir normal más allá del decir 

normal. Hacer una poesía crítica; no una poesía que decora la cultura dominante 

sino que cuestiona los discursos, que hace de la representación un lugar de batalla” 

(Blau DuPlessis, 1999: 249). Así, la simbolización de las concepciones sociales se 

lleva a cabo en forma de parodia, con lo que, simultánea a la desmitificación de 

discursos culturales que pasan por verdaderos, se propicia una desmitificación de 

la poesía. 

  Thénon asume esa posición radical ante el lenguaje al crear una puesta en 

escena de distintos discursos sociales, con una estrategia a partir de la que el 

lenguaje simultáneamente se asimila y se desarticula, y que hace presentes las 

palabras que desautorizan y estereotipan a un sujeto femenino (“vos sos poeta ¿no? 



 167 

/o Sappho made in Shitland /poetisa /¿no ves que es mujer? / vamos mujer / si no 

puedes tú con Dios hablar / ¿para qué preguntarte si yo alguna ves? / te lo digo 

personalmente /  en efecto / alguna que otra vez te he dejado de adorar”). La poeta 

señala: “Yo estoy estirando el lenguaje, rompiéndolo, llevando al máximo todas las 

posibilidades que puede ofrecerme el Español aún con incoherencias y estoy 

reflejando un estado de cosas al mismo tiempo” (2007, II: 155). Así, en la 

textualización de la diferencia: 

 

Todo corte dicotomizador y a vez repetidor –incluso entre enunciación y enunciado- 
debe ser desconcertado. Que nada debe ser planteado jamás sin haber sido 
trastocado, y remitido a-de-más al además de dicho trastocamiento. Dicho de otra 
manera: ya no habría ni derecho ni reverso del discurso, ni siquiera del texto, sino que 
ambos pasan de uno a otro para hacer “entender” también lo que se resiste a la 
estructura cara/dorso que sostiene el buen sentido. (Irigaray, 2007: 59) 

 
 

Por otro lado, En Cuerpo y A media asta es también significativo el trabajo 

con los vacíos en la página como posibilidad de contactar con los reversos del 

lenguaje.  Los vacíos son cesuras, cortes en el discurso. La disposición tipográfica 

permite  desnaturalizar del discurso.  

 

4.1.2 Desborde significante / fluidez 

 

La propiedad material definitoria de un fluido es que puede cambiar de 

forma sin que se manifiesten fuerzas restitutivas que intenten recuperar la forma 

"original". Un fluido es todo cuerpo que carece de rigidez. Esta propiedad 

presente en un texto poético posibilita la apertura semántica. 

Luce Irigaray señala que, en el ejercicio de un nuevo discurso femenino, el 

“estilo” en el que se daría la enunciación, “no privilegia la mirada sino que 

restituye toda figura a su nacimiento, también táctil. […] Lo que le es “propio” 
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sería la simultaneidad. Un propio que no se detiene nunca en la posible identidad 

consigo misma de forma alguna. Siempre fluido […] su “estilo” resiste a (y hace 

estallar) toda forma, figura, idea, concepto, sólidamente establecidos (2007: 59). 

Desde el campo de la escritura, se trataría de llegar a una expresión que 

liberara a las mujeres de las censuras y silencios impuestos a su sexualidad y 

también, a través de ella, recuperar sus bienes en una inscripción textual que 

constituirá la inscripción de lo femenino excluido y devaluado (Cixous, 1997: 49). 

Ante el texto de Coral Bracho es posible ensayar una lectura cercana a la 

metaforización hecha por Hélène Cixous sobre el cuerpo/escritura y el desborde 

significante: una escritura vinculada con un tipo de placer que disipa y fracciona 

una identidad del ego “ante una fluidez, difusión y duración indeterminada, en un 

dar y gastar sin fin ni clausura”. El texto de Bracho está conformado por una 

cadena de imágenes que delimitan la experiencia de un cuerpo femenino singular 

en su relación con un universo sensible y con el lenguaje.   

En El ser que va a morir es representativa la amplitud y constancia en las 

imágenes y alusiones que delimitan una experiencia corporal desde lo sensorial. El 

espacio textual esta sustentado en el exceso léxico y la ambigüedad de los 

referentes materiales.  

La lectura del poemario es una experiencia en la que se percibe la fluidez del 

lenguaje, con lo que se cuestiona una idea de significados estáticos: 

 

Un punzón, un insecto en las palabras)) lentas, empalmadas 
          ((entre las grietas, 
las cesuras, en las bridas. Súbitos y lascivos las concentran —Su 
voz: separándolo, abriéndolo, eligiendo— ciñen y cohabitan en 
los filos espejeantes) huecas; su costra opaca (entre los gritos, 
las cernejas, los resquicios. Estar:))  
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La estancia del cuerpo representado no tiene contornos nítidos y se vincula 

con la palabra, con la expresión del lenguaje desde la disolución de la idea o el 

concepto expresados éstos en términos racionales, desde la apertura y 

desterritorialización, como una amenaza al poder del significado controlado. 

  

[…] 
Las aguas: sendas que te reflejan (celaje inmerso), 
tu afluencia, tus lindes: 
grietas que me develan. 
—Porque un barniz, una palabra espesa, vivos y muertos, 
una acritud fungosa, de cordajes, 
de limo, de carroña frutal, una baba lechosa nos recorre, 
nos pliega; ¿alguien; 
alguien hablaba aquí? 
Renazco, como un albino, a ese sol: 
distancia doloroso a lo neutro que me mira, que miro. 
Ven, acércate; ven a mirar sus manos, gotas recientes en este fango; 
ven a rodearme. 
(Sabor nocturno, fulgor de tierras erguidas, de pasajes 
sedosos, arborescentes, semiocultos 
el mar: 
sobre esta playa, entre rumores dispersos y vítreos.) Has deslumbrado, 
reblandecido 
¿En quién revienta esta luz? 

 
 

Bracho construye espacios de simultaneidad sensorial, zonas sinestésicas, en el 

que las cualidades materiales y sensoriales de las cosas se mezclan (sabor nocturno 

/rumores vítreos) y la dimensión de la percepción no se da de manera separada. 

Vista-tacto-oído se concatenan en una experiencia sensible del cuerpo y del 

entorno: 

 
[…] 
Grito que destila la luz:  
por las grietas frutales;  
bajo el agua musgosa que se adhiere a las sombras. Las papilas, las grutas.  
En las tintas herbáceas, instilantes. Desde el tacto azorado.  
          Brillo  
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que rezuma, agridulce: de los goces feraces,  
de los juegos hendidos por la palpitación.  
 
 

El signo del movimiento, la fluidez, se materializa en la página en tanto 

tránsito espacio-temporal, reconstruido en su inestabilidad. El texto se muestra 

como proceso más que como fin, como desplazamiento más que como resultado. 

 

                                        Gozne  
(Envuelto por el aura nocturna, por los ruidos violáceos,  
acendrados, el niño, con la base mullida de su lengua expectante, toca,  
desde esa tersa, insostenible, lubricidad -lirio sensitivo que se pliega en las rocas  
si presiente el estigma, el ardor de la luz- la sustancia, la arista  
vibrante y fina -en su pétalo absorto, distendido- [joya  
que palpita entreabierta; ubres], el ácido  
zumo blando [hielo], el marisma,  
la savia tierna [cábala], el néctar  
          de la luciérnaga.) 

 
Una de las células irradiadoras del texto es la percepción sensorial y la 

reconstrucción que la voz poética —las voces— hacen de ella. La percepción se 

proyecta desde un yo corporizado en su aprehensión de lo sonoro, olfativo y táctil. 

No hay una delimitación precisa de ese cuerpo deseante que parece conformarse 

a partir de los estímulos físicos del exterior. El ojo es una máquina selectiva a partir 

de la que, además, se hacen posibles los desdoblamientos del sujeto poético.  

La voz poética pluralizada se manifiesta en contra de la percepción de 

linealidad y activa la representación de una energía corporal que se dilata y que no 

oculta sus marcas genéricas, presentes éstas también en las figuraciones de la 

experiencia física.  El flujo de la conciencia concurre así como estructura iterativa 

que activa asimismo el recuerdo del deseo: la repetición del placer como 

representación de una letanía y como expresión del trance sexual. Bracho 

representa el cuerpo/texto como espacio de cuestionamiento de binarismos. El 

cuerpo como un objeto poético es resignificado. 
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contacto el eco entre las formas sin junturas:  
asíntotas, entramadas, laberintos contiguos 
ese pulsado magnetismo 

 
En textos como el anterior, las mayúsculas, que podrían actuar como como 

marcas textuales jerárquicas, desaparecen y el poema queda como una superficie 

fluida, abierta, en la que el fragmento se extiende en el todo. 

En la reconstrucción de la voz-conciencia-subjetividad, El ser que va a morir 

deviene en un espacio de autodesignación, de nominación de una subjetividad 

corporal que rompe con la ficción de un sujeto unitario, cimentado en su 

reconocimiento y simultánea desidentificación. Se trata de un sujeto-voz 

descentrado.  

En ciertos momentos se genera un lenguaje que se extiende más allá de lo 

representativo o referencial y juega con la plasticidad de las palabras, las imágenes 

polísémicas y la ambigüedad. En estos fragmentos cabe destacar que el sujeto se 

diluye y lo que predomina es el discurso desligado del sujeto. 

La perspectiva del texto fluido se logra también a partir de un 

cuestionamiento por la organización jerárquica de los elementos que lo componen. 

La propuesta de El ser que va a morir  se sostiene en apertura, al expandir un 

espacio textual sin principio ni final o con un orden de lectura específico marcado 

de antemano, sino a partir de imágenes concatenadas que forman un espacio 

amplificado.  La organización del texto no se da en una escala subordinante; todos 

los elementos se ramifican, y no se percibe un criterio de dar mayor o menor 

importancia de algún elemento dentro del texto. La falta de jerarquía entre los 

elementos permite el desplazamiento de la interpretación y la mirada desde 

distintos puntos, y hace posible la horizontalidad del texto. 
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           En el poema que da nombre a Ova completa también se percibe este 

cuestionamiento de lo vertical-jerárquico, desde una resolución formal muy distinta. 

Thénon, cuestiona ciertos sistemas de verdad y sus construcción formal como 

violencia, además de parodiar las estrategias con las que se manifiestan estos 

discursos: 

Filosofía significa ‘violación de un ser 
viviente`. Viene del griego filoso, ‘que 
corta mucho`, 
y fía, 3ª persona del verbo fiar, que quiere decir 
‘confiar` y también ‘dar sin cobrar ad 
referéndum`. Ejercen esta actividad los 
llamados friends 
o “Cofradía de los Sonrientes”, 
los fiadores –desde luego-, 
los que de veras tienen la manija y los que creen 
tenerla en la descomunal mezquita de Oj-Alá. 

 
Una vez consumada la filosofía 
se hacen presentes por orden de aparición: 

 
la taquería el comisario el juez de la causa 
el forense el abogado de oficio el reportero gráfico 
el secreto de sumario Max Scheler una familia 
vecina un psiquiatra dos guardias 

 
[…]  (2007:155) 
 

        El dispositivo de las “obras completas”, una manera de ordenamiento textual, 

se cuestiona como una forma tradicional de concebir la literatura, bajo la idea de 

que es posible abarcar la totalidad expresiva de un autor en un todo unitario. Desde 

la academia y el espacio editorial, el concepto inherente a la obra completa implica 

una clausura, pues enmarca la producción autoral bajo una organización estable.  

En el poema se parodia el discurso académico al introducir una nota al pie que 

explica el título, y la necesidad de aprehender los significados de las palabras se 

presenta como paradójica: 

 

* OVA: sustantivo plural neutro latino. Literalmente: huevos 
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COMPLETA: participio pasivo plural neutro latino en concordancia con huevos. 

Literalmente: colmados. Variantes posibles: rellenos, repletos, rebosantes, 

henchidos.  

 

         El modo de ordenamiento y conceptualización de lo literario (y lo filosófico) 

se cuestiona como  sistema de conocimiento patriarcalizado y, a partir de una 

expresión antisolemne, se enfrenta al protocolo y ceremonia que involucra el 

concepto de obra completa. Thénon explora una dimensión paródica como una 

intervención para develar las fisuras de los discursos sociales.  

          Esta estrategia de Thénon ha sido criticada por considerarse que el 

ocultamiento del yo que enuncia en la reconstrucción paródica de discursos ajenos 

“libra al yo femenino de asumir entera responsabilidad por el discurso que esta 

produciendo” (Reisz, 1998: 58). De nuevo nos encontramos ante la idea de la 

identificación con un “sujeto femenino” preconcebido que es el que podría emitir 

un discurso crítico. 

Aquello que se considera falta de responsabilidad crítica está activando una 

perspectiva amplia sobre el lenguaje,  visto no sólo como un sistema significante 

sino como un conjunto de células vivas, permeadas por la experiencia social y 

emotiva. Thénon reflexiona en torno a las posibilidades de integrar los reversos del 

lenguaje:  

 
El lenguaje no se emputece ni se refina ni se alambica ni se simplifica. Es todas esas 
cosas desde siempre […] Mi experiencia personal no es exclusivamente literaria. Es 
vital. Al escribir de determinado modo no excluyo ningún otro […] Lo que ocurre es 
que la llamada “forma” no puede separarse del “contenido”. (Thénon, 2001: 167) 

 

Otro texto en el que se percibe un trabajo sobre la fluidez y el desborde 

significante, es “Libretos”, poema que cierra Ova completa: 

 
necesitamos todo excepto logos 
……………………………………………… 
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……………………………………………… 
erigir 
……………………………………………… 
ruina(s) 
hacen de un mundo nuevo un v..erable emplazamiento 
……………………..mospa. 
………………………………… …… youghurt 
………………………………………………………… 
cráteres en el mar ..tacumbas 
nuevo …. a podrido 
pestes flam….. 
más arte más dep…. 
..ofesorado 
más ironía, darling 

 
de este Árbol 
no elijas …. .. …. . no hay historia seguí el lib…. 
picoteá de lo otro 
                                                      vagina .ndeleble parí muertos  
                                                      que construyan 

 
  

            En el texto anterior Thénon plantea la ruptura del logos, la carencia de 

sentido en la palabras y la apertura significante que ello implicaría para reconstruir 

los discursos sociales. 

         La apertura significante está también presente en Cuerpo, al plantearse una 

ruptura gramatical y falta de concordancia entre pronombres y verbos, con lo que 

se enfatiza la disolución de la norma lingüística: 

 
ellos éramos nosotros 
1 corto conreahecho   avazado 
1 corto contraecho 
 reticente 
en un ángulo de cuello 
en una progresión  neutra   de hallazgo 
   nos vi 
 
 
 
en gaveta con herrumbre 
en bolsa de papel marrón  
    pan 
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    frutas oscurecidas 
 
moscas tú sabes tumores esposos coágulos padres 
pelos membrana hermana analgésico tú sabes cosas 
de enferma que se hurgan de noche pan frutas 
oscurecidas moscas tú sabes tumores esposos 

 

          El final del poema plantea la desarticulación de un discurso lógico y las 

relaciones sintácticas entrecortadas subrayan la apertura textual. 

 

 
 
          4.1.3 Hibridación textual 

 

Una de las estrategias empleada en los poemarios que otorga una posibilidad de 

expansión textual es la mezca de registros lingüísticos y el la falta de “pureza” en 

el género poético. Los textos  hacen uso de distintos espacios discursivos. Ello da 

la posibilidad de pasar de una retórica coloquial a zonas más líricas o bien, de lo 

poético a lo ensayístico o lo dramático, e incluso a la reconstrucción de una narrativa 

cinematográfica. 

La tendencia a “erosionar las bases de cada género literario desde el 

momento mismo en que  se  lo  adopta,  así  como  a  contaminar  los  espacios  

discursivos  tradicionalmente considerados compartimentos estancos o a difuminar 

sus fronteras, es una de las maniobras más eficaces de que disponen los marginales 

para confrontarse con el sistema marginador en el mismo centro de su poderío” 

(Reisz, 1988: 172). 

          En Noches de adrenalina, Ollé hace uso de una mezcla de registros del 

lenguaje, en poemas ensayísticos o narrativos, a partir de lo que cuestiona los 

límites genéricos. El planteamiento más radical en torno a la desarticulación del 

lenguaje puede leerse en  la “escena” “Damas al dominó”, texto que inicia con la 
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presentación de una serie de personajes y continúa con la descripción de espacios  

y acotaciones dramáticas colocadas de manera versal, que simulan diálogos 

inconexos: 

 

ESPERANDO EL AUTOBÚS CUENTA LA DAMA DEL DUCAL 
[…] 
Húmeda gramínea  
cosquilleo y zumbio de avispas 
el cañoncito en el centro de una tarde rígida 
[…] 
FRENAZO Y EXABRUPTO DEL BUSSING EN UN CRUCE OSCURO 
¡Jesucristo! 
No permitas que hagan de mí un pericote blanco 
[…] 
 

          Ollé plantea una intervención sobre distintas acepciones culturales del 

diálogo entre varios personajes discordantes. A partir de esta provocación verbal y 

gráfica, insiste en la revisión  del motivo del peso de la apariencia y la mirada del 

otro en las mujeres. El lenguaje, representado como una construcción absurda, 

permite también generar la delimitación de distintos espacios públicos 

tradicionalmente ocupados por los hombres que se oponen al espacio privado 

femenino como imposición social. El discurso descontrolado de Ollé se contrapone 

a la claridad de un discurso que refuerza la exclusión social. 

            Los sujetos que dialogan no importan en sí mismos, sino el espacio que se 

genera a partir de este diálogo, con el que se logra crear un estado de tensión 

enunciativa, a raíz de la sucesión de preguntas y respuestas. Podría decirse, 

entonces, que en estos casos el sujeto cede la palabra al diálogo y es éste el que 

sustenta la construcción textual. 

          El  movimiento es contundente, no  sólo  al  distanciarse la  voz  poética  del 

poeta, sino, finalmente, al construirse textos a partir de una acumulación de voces 

diversas, a veces difícilmente identificables con un sujeto específico, que se dirigen 
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a atomizar los sentidos lineales del lenguaje, a fisurar el espacio del sentido. 

          Susana Thénon emplea también una mezcla de registros lingüísticos y 

desanturaliza los espacios en los que se generaría una comunicación fácil, como el 

diálogo.  

Un ejemplo de la construcción de un espacio enunciativo complejo, a 

partir de la delimitación de un personaje ficticio y, simultáneamente, la 

reconstrucción de un diálogo, es el poema “Mohammed Kafka librero”: 

 
-¿O Thyself? 
- agotado 
-100.000 ejemplares en dos meses 
-¿Y Cowself? 
-en edición 
bilingüe copto-
húngaro 
con el copto se puede 
hay unos cursos 
dicen que se parece mucho al 
québecois claro 
nada como Cowself en sajón 
medio pero voló 
lisa y llanamente 
no ha quedado ni uno 
puedo ofrecerle en 
cambio el Quijote de 
Avellaneda 
-¿cómo hago con Cowself? 
o porno complutense 
siglo XII you know 
después tengo una 
oferta 
una partida de Arthur Hailey Opera Omnia en 
rústica y Las Vidas Paralelas Se Onanisman 
del Pseudo Plutonio y como si eso fuera 
poco dos peines de bolsillo un 
sacacorcho una estampita de Lutero 

 
sólo por el día de hoy 
(2007: 178) 
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El  diálogo  supone observar  al  sujeto  como  una  entidad  múltiple,  que  

se configura desde diferentes posiciones frente a la realidad que lo circunda, como 

una    construcción    social    móvil    e    inacabada. 

La hibridación textual tiene que ver con retomar elementos de otros géneros, 

pero también, de distintos registros y formas del lenguaje. La poesía integra el 

lenguaje coloquial y los registros populares (como la murga y el tango en el caso 

de Thénon). 

En A media asta puede también percibirse la falta de pureza genérica. En la 

última parte del poemario, la desarticulación lineal del lenguaje, de un mensaje, 

tiene también que ver con la reconstrucción de una zona textual en el que se 

representan los lenguajes cinematográfico y lo fotográfico desde el espacio poético 

como mezcla e hibridación: 

 

Verónica en el centro de la escena levanta los brazos 
lentamente -el blanco es ese gesto no lo congeles 
hasta obtener esa zona oscura-oculta, debajo de los 
brazos. Ese es tu blanco. El blanco deseado. Ahora 
recorre parte a parte las zonas vedadas del cuerpo de 
Verónica. Un blanco en los senos -un rojo en el pelo- 
en el pintarrajeo -un rojo violento- un blanco -un 
azul en el ojo expresionista- ese es tu blanco. Ahora 
deslízate hacia las zonas ocultas, ahí debajo de la ingle 
un blanco, hasta agotar la figura sin palabras, sólo - 
solamente la imagen de Ver6nica en el centro, 
tomando todas sus zonas veladas agotándola, tu 
blanco en sus blancos. Tu blanco en sus rojos. 
Azules tu blanco. Entre las piernas blanquea su 
sombra. Azul, un azul, un azul. Abierta. 
 

[…] 
REVELADO (Cuarto Oscuro) 

ahah ah ah ah ah ah ahah ah ah ah ah 
veo te veo ojo te veoojojojojojojojojojo 
dónde estás ahahahahahahahahahahaaa 

uye uye uye uye adrenalina espuma debajo ah ah 
Aqui hay una bomba DETRAS DE LA VENTANA POR 

TIRADOR MADRE ,... HAY UNA BOMBA AQUI ... AH AH AH 
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EN EL CUARTO OSCURO HAY UNA, MADRE 

 

Desde la adopción de procedimientos vanguardistas, Carmen Berenguer 

contamina el discurso poético de elementos cinematográficos y fotográficos para 

reflexionar sobre la construcción de la mujer como imagen y objeto de deseo, con 

lo que continúa la vía crítica sobre el problema de la representación. 

          A la luz del análisis previo, cabe reflexionar en torno a la idea de escritura 

femenina desde el campo literario y comercial editorial latinoamericano. La 

concepción de escritura femenina se ha empleado en un sentido distinto al revisado 

antes. El apelativo se usa para configurar un corpus de escritura de mujeres que 

presenta ciertos rasgos prototípicamente “femeninos”, en un sentido que se 

comprendería contrario al deseo de cuestionar el lenguaje como constructo 

androcéntrico.  

Desde esta concepción de escritura femenina, Carmen Ollé ha 

reflexionado en torno a las dificultades que puede producir encuadrar las 

diferencias de escritura de las mujeres en un corpus denominado “escritura 

femenina” y ha discutido en qué términos podría o no ser un concepto 

provechoso para comprender las manifestaciones diferenciadas de las mujeres 

que escriben.  

            Ollé ha manifestado su reticencia al título de literatura femenina o feminista 

como espacio cohesionador de un corpus de escritura, por considerar que esta 

delimitación es aprovechada por el mercado literario. Empero, reconoce que sí hay 

elementos que marcan socialmente la escritura de mujeres:  

 

No me gusta el término de literatura femenina ni de literatura feminista. Pero cuando 
hablamos de la literatura escrita por mujeres tenemos que darle un nombre para poder 
diferenciarla de su entorno. Porque la literatura escrita por mujeres sufre: tiene 
problemas para publicar, problemas ante la crítica, problemas de ser guetizada o 
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reducida a una literatura calificada de una manera. Por eso, sí existe una literatura 
escrita por mujeres que se ve afectada por la crítica […] Se considera literatura femenina 
a aquella que habla de la cocina, de la realización como mujer, del placer sexual, tipo 
Marcela Serrano, Laura Esquivel, Isabel Allende. Entonces los hombres también 
empiezan a usar esos elementos para tener éxito en el mercado. Es muy complejo, pero 
en realidad no existe una literatura femenina, puesto que como, Laura Esquivel, 
Ángeles Mastretta, Marcela Serrano no escribimos todas las mujeres. No puedo llegar 
a una definición radical y decir no existe la literatura femenina, sí existe una literatura 
escrita por mujeres que se caracteriza por esto, esto y esto” (en Minardi, 1999: 57). 

 
          La autora peruana considera que aquellas obras que desde el mercado 

editorial son reconocidas con el término de “escritura femenina” suelen reproducir 

de manera estereotipada lo que se entiende por feminidad.  Insistimos en que un 

texto firmado por una mujer no elabora necesariamente una escritura crítica que 

permita construir un cuerpo alejado de las imágenes definidas desde lo masculino 

hegemónico (Cixous, 2011: 314), de ahí que Ollé se deslinde de esa práctica. No 

obstante, desde su concepción particular del concepto, más ligado al mercado 

editorial, reconoce que el lugar social que ocupan las mujeres que escriben 

determina tanto las lecturas como las posibilidades de desarrollo la obra, lo que 

generará una textualidad con ciertas características. 

 

4.2 La ironía como estrategia discursiva crítica  
 

 
La poesía no es magia. Si se puede atribuir a la poesía un propósito este consiste en 

desencantar y desintoxicar, diciendo la verdad. 
W. H. Auden 

 
 
La ironía funciona en algunos de los poemarios analizados como un elemento 

discursivo propicio para construir una perspectiva crítica. Se presenta como una 

estrategia que activa la dimensión reflexiva de los textos, en consonancia con el 

cuestionamiento por el lenguaje como espacio reproductor de lógicas 

falogocéntricas.  
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Desde la retórica, este recurso ha sido definido como una sustitución 

anifrástica de aquello que no se dice explícitamente —que sería el significado 

irónico— de su opuesto, el significado “literal”. La ironía, explicada como tropo, 

“consiste en oponer, para burlarse, el significado a la forma de las palabras 

declarando una idea de modo que, por el tono, se pueda comprender otra 

contraria” (Beristáin, 2004: 271).  

Más allá de su consideración desde el campo retórico o lingüístico, me 

interesa observar la ironía como un elemento que se relaciona con distintos 

espacios intertextuales, imposible de separar de los campos ideológico y 

contextual presentes en los textos. La ironía es una estrategia relacional en el 

sentido de que no opera únicamente entre significados (lo dicho y lo no dicho) sino 

entre personas. El significado irónico llega a ser la consecuencia de una relación 

performática de diferentes constructores de significado, pero también de la 

aparición de significados distintos y simultáneos (Hutcheon, 1998: 87). 

Más que observar el planteamiento de el modelo semántico de la ironía en 

los poemas, es decir, una contradicción lógica, deseo ver qué implica la 

construcción de un sentido irónico para hacer evidente la no univocidad e 

inestabilidad del lenguaje. 

Leer un texto desde su dimensión irónica requiere una posición que se 

distancie de la idea de no contradicción. Se  requiere considerar la facultad 

discordante del lenguaje y atender, asimismo, las relaciones entre los faltantes del 

texto y el texto mismo como zonas de tensión. Ello implica, necesariamente, una 

toma de postura del lector, que funciona como co-creador del contenido irónico 

(Colebrook, 2004: 173). 

Desde el punto de vista de la producción de un discurso feminista, la ironía 

puede ayudar a la generación de cambios en la representación y abonar a la crítica 
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cultural presente en los textos, al manifestarse como una interrogación que 

relativiza o niega el valor de determinados discursos hegemónicos.  

Si consideramos los planteamientos del feminismo de la diferencia antes 

mencionados acerca de la necesidad de reinscripción de una subjetividad femenina 

en el lenguaje, la ironía contribuye a la transformación de las representaciones que 

la cultura occidental patriarcal ha impuesto sobre el significante mujer. La ironía es, 

entonces, a la vez que un recurso retórico, una estrategia que desnaturaliza la 

relación significado-significante y que puede funcionar como una herramienta de 

intervención crítica. 

En Ova completa, Susana Thénon construye un proyecto de crítica cultural 

desde distintos ámbitos. La ironía dirige en el texto, en su integración con el 

discurso literario, una crítica hacia interpretaciones cerradas de la historia y de 

distintos espacios políticos y sociales. A partir de la ironía, la poesía es concebida 

como un discurso cuestionador de la historia, la sociedad, las instituciones, las 

convenciones culturales y sexogenéricas, etcétera. Asimismo, además de organizar 

tal espacio critico de lo social, Thénon marca una distancia de la idea coherencia 

simbólica que debe guardar el texto poético. La ironía propaga espacios de 

representación que subvierten ciertas realidades consideradas verdaderas y abre la 

posibilidad de percepciones de sentido poético simultáneas.  

Muchos de los textos de Ova completa pueden relacionarse con el humor 

carnavalesco, en tanto que en el poemario se elabora una representación del 

mundo antisolemne en el que “un mundo infinito de formas y manifestaciones de 

la risa se opone a la cultura oficial” (Bajtín, 1998: 10).  Lo irónico se utiliza para 

desgastar la idea de autoridad desde múltiples perspectivas, en un derribo 

simbólico de sistemas jerarquicos, con lo que se se deslegitima el orden simbólico 
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imperante. El sistema del conocimiento y de la cultura occidental como 

construcciones patriarcales son puestos en cuestión.  

A lo largo del poemario la ironía aparece como un mecanismo para 

cuestionar el significado de la feminidad y los roles de la mujer en la sociedad. La 

ironía es también un procedimiento comunicativo, una concepción de la 

realidad generada por medio del collage de discursos a partir de los que se 

compone el texto y posee una función desestabilizadora, ya que “muestra 

pliegues y vertientes donde no es la certeza sino la incertidumbre, no el 

reconocimiento sino el contrasentido lo que brota en el espacio de lo real” 

(Bravo, 1996: 9). 

En el texto analizado anteriormente, “Poema con traducción simultánea 

español-español”, el discurso irónico aparece, en principio, en el título, al 

considerarse la paradoja del proceso de traducción en una misma lengua. 

Traducción puede leerse como sinónimo de interpretación, lo que implica un 

reverso crítico a una lectura oficial de la historia. El término “simultánea” se 

vuelve relativo, al encontrarnos ante un espacio textual y no oral, no obstante, 

esta apertura significante de la palabra implica una apelación directa al lector, 

que se concibe como “escucha” de un tipo muy particular de traducción. El texto 

plantea, como se vio antes, una relectura de la historia argentina, en la que el 

tono irónico ayuda a apuntalar la crítica y a cuestionar las lecturas de la historia 

oficial. La ironía se presenta como una práctica discursiva y relacional, además 

de como un elemento retórico.  

Lo irónico está presente también para cuestionar la concepción del lenguaje 

literario en la que ciertas palabras son válidas y otras no: 

 

mefítico oís vosotros 
si digo "mefítico" no tengo 
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más remedio que añadir 
"oís vosotros" 
es mester de finura 
es galanura ¿oís 
vosotros? yo no os 
puedo decir "apestoso 
oís vosotros" 
ni "con olor a mufa oís vosotros" 
y menos "con una spuzza que volteaba oís 
vosotros" así como sería contraproducente 
exclamar 
"¡meté las rosas en el búcaro 
che!" se llama conciencia de 
lengua intransgresión 
pavimento 
que desliza al Monumento 
perfil vitalicio de la estela 
funeraria tal vez separata 
lobotomía frontal no importa 
cuándo algún día 
no importa cómo 
como hierro como chicle como tuerca 

 
hay que estar ahí 
¿oís vosotros? ahí 
"mefític
o" es 
tan fácil 
vetusto oís vosotros 
¿veis? 

arriesgarse con "choto" o 
"chacabuco" es pasaporte a la 
marginación 
¡queréis ser presa de antólogos chiflados? 
¿tener una verruga en el currículum? 
¿que Erato os fulmine? 
¿qué boñiga queréis? 
reglas preceptos leyes 
reglas preceptos leyes queréis 
reglas preceptos leyes queréis 
tenéis y decoro pecunia 
seguridad 
¿oís vosotros? 
mientras ellos tienen olor a 
mierda vosotros devenís 
mefíticos mientras ellos 
mueren chotos vosotros 
fenecéis vetustos 
devenís fenecéis mefíticos vetustos 
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mefíticos 
vetustos 
fenecéis 

 

En el anterior texto se utiliza el recurso de las comillas para determinar 

fragmentos de habla literal, que se intercalan con una voz impersonal, sin que sea 

posible delimitar cuántos hablantes hay en el poema. El texto ha sido analizado por 

Ana María Barrenechea, quien expone los mecanismos de construcción sustentados 

en el diálogo, el cual hace necesario “aceptar la movilidad del lugar desde donde 

se habla (ambivalencia cronotópica), que no privilegia un lugar ni tampoco 

jerarquiza los lugares desde donde se emite la voz; también y, por lo tanto, porque 

se acepta la convivencia de distintos géneros discursivos, igualmente 

desjerarquizados, modos de cristalización de diferentes ángulos de visión”(1996: 

54). El descentramiento espacio temporal hace que lo medular del poema sea la 

profusión de voces que, acumuladas, constituyen el sentido humorístico del texto. 

La oposición entre el lenguaje culto y el popular y la ironización en torno a los 

parámetros rígidos que puede acarrear una visión normativa de la creación literaria, 

se presentan a través de este coro de voces. Se discute que el campo de la lengua 

sea un espacio normado, cerrado en sí mismo, y se  plantea como una zona 

determinada por lo social y cultural. 

El poema considera nuevamente las implicaciones de la autoridad en las 

posibilidades y los niveles de la lengua. El punto de vista crítico se genera a partir 

de la existencia de los usos “correctos” o cultos del lenguaje y otros “incorrectos” 

o populares. Ante la ruptura que generan los usos de la lengua extendidos en un 

determinado contexto, se opone el uso normativo. La supuesta corrección del 

idioma (que implica una posición clasista y elitista de la literatura) es desacreditada. 

La estructura irónica estaría relacionada con sostener un espacio de ambigüedad, 

a partir del que se incrementa la apertura interpretativa.  
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El texto puede caracterizarse  según  la  noción  de  límite  planteada por 

Roland  Barthes:  “Se  trazan  dos  límites  de  la lengua: un límite prudente, 

conformista, plagiario (se trata de copiar la lengua en su estado canónico tal como 

ha sido fijada por la escuela, el buen uso, la literatura, la cultura), y otro límite, 

móvil, vacío (apto para tomar no importa qué contornos) que no es más que el 

lugar de su efecto” (1987:15). Thénon concibe el lenguaje como susceptible de 

transformación y plantea la posibilidad de que el límite que imponen los usos 

canónicos sea “contaminado” por aquél que produce fugas de sentido, 

innovaciones y rupturas. 

La ironía también se emplea como oposición al discurso religioso católico y 

a la idea de dios emanada desde tal paradigma: 

 
dios nos ayude o dios no nos 
ayude o nos ayude a medias 
o nos haga creer que nos 
ayuda 
y después mande decir que está 
ocupado o nos ayude oblicuamente 
con un piadoso “ayúdate a ti 
mismo” 
o nos acune en brazos canturreando que vamos a 
cobrar si no dormimos inmediatamente 
o nos cuente la historia de la 
mejilla 
y la del prójimo y la del 
leproso 
y la del muchacho lunático y la del mundo que 
habla o se coloque los auriculares 
o nos sacuda fuerte rugiendo que vamos a 
cobrar 

si nos despertamos 
inmediatamente o nos haga el 
test del árbol 
o nos lleve al zoológico a mirar 
cómo nosotros nos miramos 
o nos señale un viejo tren sobre un fantasma de 
puente apuntalado por carteles de pañal 
descartable 

 
dios nos ayude o no a 
medias o renqueando 
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dios 
nos 
dios 
qué 
o más o 
menos o 
tampoco 

 
 

El título del poema anterior, “Kikirikyrie”, desacraliza el intertexto religioso, 

mientras que la dimensión anafórica  recrea  el  rezo  desde  una  voz  enunciadora  

indócil al discurso.  La apelación a dios, desde la burla, evidencia una noción de 

lo religioso como espacio de refugio fácil y de obtención de favores. La sucesión 

de oraciones disyuntivas pretende reforzar la debilidad de una religión 

burocratizada y hace evidente el nivel de pragmatismo que esta alcanza en la vida 

cotidiana. La disolución léxica final exhibe lo frágil de la plegaria. Con el uso de 

la primera persona del plural se parodia también la concepción comunitaria de 

la religión, que se disuelve en lo vacío de las peticiones. El rezo, como 

repetición vana, se vacía de significado. 

En otro texto, "Murgatorio", desde una voz masculinizada, Thénon 

construye un discurso irónico que denuncia un incesto, a partir de la construcción 

de un ambiente carnavalesco:   

olé olé 
olé olá 
yo soy nieto 
de mi papá 
 
olé olé 
olé olá 
voy al psicólogo 
a investigar 
 
por qué por qué 
pour quoi pour quoi 
la vie en rose 
no es pour moi 
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tal vez tal vez 
quizá quizá 
esto hay que verlo enprofundidad 
 
molta lettura 
molta poesia 
molta cultura 
molta pazzia 
 
Nevsky Stogorny 
Drugoi Igrushky 
Gogol Andreiev 
Chejov Tiburshky 
 
y cuando supe 
mis perspectivas 
ya me encontraba 
en la intensiva 
 
hombre de ciencia 
hombre de mundo 
oh gran maestro 
oh viejo inmundo  
 
todo supiste 
todo pudiste 
más ahora viste 
que esto no es chiste 
 
olé olé 
olé olá 
nadie con         testa en 
el más 
a 
 
cá.  
 
 

El poema, que se apropia de ciertos elementos del género de la murga, 

presenta de manera irónica una perspectiva del incesto y generaliza una crítica a 

la figura masculina investida de autoridad y que ejerce violencia. Susana Reiz de 

nueva cuenta cuestiona el poder subversivo de este poema al eludirse, según su 

perspectiva, “el tratamiento de una reflexión seria y profunda sobre el tema” 
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(Reisz, 1996: 45), con lo que nuevamente se intenta normar lo que podría 

considerarse una propuesta textual crítica. Considero que la apertura del texto 

lograda a partir del tono irónico desde el espacio de lo grotesco no disminuye 

sus posibilidades de denuncia.  

Como se vio anteriormente, en una propuesta como Ova completa es difícil 

sustentar la idea de que el texto genera espacios estables de comunicación y ello 

se refuerza desde el posicionamiento irónico. La dimensión irónica de los textos 

evidencia la fuerza contradictoria del lenguaje y las relaciones entre los faltantes 

del texto y el texto mismo como zonas de tensión.  

Cabría entonces cuestionar determinadas teorías extendidas de la ironía, que 

aún en los  significados irónicos buscan una estabilización del lenguaje. D. C. 

Muecke (1970), en su obra clásica sobre el fenómeno irónico,  afirma que, para que 

un enunciado sea irónico deben cumplirse los siguientes procesos: que se 

empleen “recursos irónicos”, que haya antífrasis, que se perciba una disimulación 

de sentimientos positiva o negativamente y que se den pistas al oyente para que 

éste pueda hacer una correcta interpretación.  También es necesario compartir 

determinada percepción del mundo con el autor, así como un contexto 

sociocultural (que se percibe estratificado) para poder comprender la ironía, con 

lo que de antemano se coloca al ironista por encima del intérprete. Wayne Booth 

(1978), por su parte, plantea la necesidad de descifrar el significado irónico a partir 

del pleno conocimiento del contexto desde el que se enuncia la ironía y, de manera 

implícita, censura a un intérprete que no logra desentrañar exactamente lo que 

quiso decir el autor, con lo que también se presenta una visión jerárquica del 

proceso y se niega que el intérprete pueda tener una posición activa. Según esta 

aproximación, en la experiencia de lectura de un texto irónico el lector sería 
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secundario y los sentidos existirían de antemano en el texto para ser descifrados. 

La reconstrucción subjetiva no tendría lugar. 

Esta concepción de lo irónico mira al texto como un campo en el que una 

verdad debe ser descifrada. Cabe mencionar entonces que la ironía, más que ser 

una propiedad del texto, tiene que ver con una forma de lectura, en la que el 

lenguaje hace aparecer al  contexto y viceversa (cfr. Hutcheon, 1998). El texto se 

mueve a través de diversos códigos y espacios referenciales y contextuales y no se 

trataría, creo, de considerar las “competencias” interpretativas del lector, sino de 

observar las posibilidades de apertura significante que conlleva. 

En Noches de adrenalina,  la ironía como estrategia discursiva sostiene una 

oposición a los discursos sobre la belleza, la sexualidad y el cuerpo femeninos 

impuestos socialmente, y puede funcionar como una forma de agencia en la 

construcción de discursos feministas. 

Carmen Ollé pone en relieve el poder de permanencia de los discursos sobre 

lo femenino como una huella psíquica. Ello se observa en la representación de la 

infancia como un territorio en el que empiezan a delimitarse las percepciones e 

ideas sobre el cuerpo: 

 

CUApaNDO LApaS MApaDREpesS MUEpeSTRApaN LApaS TOApaLLApaS DEpe 
SApaNGREpe Apa SUpu PRIpoMOpoGÉpeNIpiTApa COpoN EpeL OporRGpuLLOpo 
DEpe SEpeR MUpuJEpeREpeS DEpe CApaRNEpe Ypi HUEpeSOpo TApaN 
ÍpiNTEpeGRApaS PApaRAoa HApaCEperR EpeL ApaMOpoR ROpoPApa 
IpiNTEpeRIOporR DEpe NYpiLOpoN DEpe PLÁpaSTIpiCOpo ¡EpeXQUIpiSIpiTApaS! 
Ypi OHpo ¡PSIpiCOpoApaNApaLÌpiSTApaS !¡CApaTApaTOpoNIApa! 
¡CApaTApaTOpoNIApa!  

 

La potencia irónica subversiva del texto anterior se da a partir de la 

reconstrucción de un lenguaje adolescente, “el idioma de la p”, a partir del que se 

enuncia una acción materna que tiene implícita una concepción sobre la 

menstruación. El lenguaje diseccionado logra la evidencia del uso del código al 
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mismo tiempo que su crítica.  La jerigonza como una variante lúdica del habla sirve 

para “ocultar”, en esta forma lingüística, el tema de la menstruación percibida como 

un símbolo de la feminidad, relacionada con el ciclo reproductivo de las mujeres. 

También se representa la figura materna como transmisora de nociones normativas 

sobre el cuerpo. En el texto, el diálogo entre el presente de enunciación y el pasado 

es importante para problematizar el lenguaje que se presenta como forma poética 

“destruida”, teatralizada, unida al discurso psicoanalítico sobre la infancia presente 

a lo largo del poemario.  

En el proceso se plantea entonces la pregunta por la posibilidad de modificar 

y trascender las posición psicológica fijada en la infancia. Esta enunciación lúdica 

estaría relacionada con la posibilidad de intervenir los discursos sociales 

dominantes y trastocar su estabilidad a partir de tal intervención. El discurso irónico 

puede ser leído como una estrategia política feminista: 

 

A través de la parodia podemos hacernos con algo de poder, siempre y cuando se lleve 
a cabo con una conciencia crítica enfocada a la subversión de los códigos dominantes. 
Es por ello que en ocasiones he afirmado que la estrategia de ‘mímesis’ que plantea 
Irigaray es fuente de poder político, ya que aborda simultáneamente los problemas de 
la identidad, de la identificación y de la subjetividad política. El registro irónico es una 
forma orquestada de provocación y, como tal, expone una especie de violencia 
simbólica […]. (Braidotti, 2004) 

 

Desde el planteamiento irónico, Ollé cuestiona también la educación sexual 

represiva extendida en la clase media conservadora y el contexto de la religión 

católica como una delimitación de lo social desde la moderación del deseo: 

 

Se crece entre cólera. 
La cólera radical medita en el silencio de la alcoba 
ante la impostura de una lección de piano 
o un paraíso de estética decimonónica 
hay para esto masturbaciones secretas que son éxodos 
solitarias defenestraciones a la luz de la lámpara. 
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Lo que brota de natural de un cuerpo aplastado 
no se resume en fáciles categorías como divino o decadente 
todo WC es un jardín oculto 
oler a orín reconforta 
el cristianismo lleva hoy el peso de estos olores 
y muchos gramos de bicarbonato para las náuseas. 

  

 

En otros momentos, a partir de la construcción de un espacio narrativo en el 

que se relata la pérdida de un diente, se ironiza en torno a los ideales de belleza y 

al juego de representaciones que se construye desde la feminidad: 

 

La enfermera me da los precios de los dientes 
-Los dientes han subido- me avisa con firmeza. 
-¿También los esqueléticos? 
Ahora me costaría un ojo de la cara recomponer mi belleza. 
Trataré de no reír lo más que pueda, ¿pero mi destino 
depende de una porcelana, de un pobre metal, quizá de 
la resina o del acrílico? 
Después que me abre la boca y sus marfiles: ¡el portazo! 
 
[…] 
  
Una suerte de arquitectura es poseer un cuerpo completo 
En su nombre se representa el mejor papel dramático: 
ningún maquillador lograría tales efectos, tal epicidad 
ante los tribunales. 

 
 

La condición de invisibilidad representativa de las mujeres puede subvertirse 

a partir del uso de la ironía en tanto que ésta es una manera de problematizar la 

construcción de lo femenino. La contradicción, la división, la duplicidad, son 

elementos en disputa que la ironía subraya (Hutcheon, 1991: 97). 

La ironía, en este caso,  hace posible dirigir la mirada críticamente hacia un 

espacio concreto de la realidad, con lo que nuevamente se posiciona desde un 

espacio evaluativo (Hutcheon, 1994: 145), dimensionando lo social del texto más 
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allá del tema, del puro contenido, sino conformando una escritura genéricamente 

limítrofe y de experimentación formal. 

En momentos específicos de Cuerpo hay también un uso puntual de lo 

irónico, pero, en este caso, siempre relacionado con una perspectiva trágica de 

aquello representado: 

conozco 
                    el tiempo de cocción de las legumbres 
                    las verrugas de las ratas 
                    la importancia de ser la hembra 
                    lo tácito de la procreación 
me detengo 
                    en el genital y el alimento 
                              cada día 
                    y recibo de ellos una vida 
                                                  y una muerte 
                                                            renovables 
y voy desarrollando 
                                        un acercamiento 
                                                            de maxilar de culebra 
y voy desarrollando 
                                        un sabor sicópata 
                                        en la lengua 
mientras juego con la basura 
y los excrementos 
                                        de mi hija 
a ella le enseño 
                                        la propiedad afectiva 
                                        de los dementes 
                                                            y los mamíferos diarios 
muertos en la cocina 

 

Las enseñanzas de la madre a la hija se definen desde una visión irónica y 

simultáneamente trágica de la cotidianidad del trabajo doméstico. En este caso, 

la ironía puede leerse a partir de lo planteado por Terry Eagleton acerca de que 

la poesía, al concebirse como un acto performativo, establece una tensión entre 

forma y contenido que se conoce como contradicción performativa. La ironía sería, 
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desde esta perspectiva, una forma de contradicción performativa (Eagleton, 2007: 

103). 

En Cuerpo, la ironía subraya la imposición de la maternidad y las formas de 

violencia que ello implica, por lo tanto, en este caso lo irónico se despliega desde 

otro tono de escritura, más trágico, en comparación con los textos de Thénon y 

Ollé: 

procreo 
          en lugar seguro 
segrego 
          el líquido adecuado 
espero 
          las larvas 
                    entre los cartílagos 
                                        de los toros tibios 
deposito sus tendones 
en la boca de mi hija 
                                        todos los mediodías 
digieres 
vértebra y vena 
                              y te ríes 
me quieres sólo a mí 
porque te gusta este olor 
y esta temperatura 
que conservo en cada ciclo 
como debe ser 

 

 
La ironía en este caso ahonda en la condición trágica del cuerpo 

representado, como una marca de la situación social impuesta. 

Como se ha visto a lo largo de este capítulo, la ironía hace posible abrir el 

campo de sentido más allá de significados unívocos y funciona como una toma de 

distancia o un rechazo de las tradiciones culturales asumidas. Las estrategias para 

conducir  el lenguaje hacia distintas posibilidades de apertura pueden leerse como 

una vía de textualización de la diferencia sexual. Esto no implica asumir una 

posición normativa o limitada, desde la que se busque proponer una taxonomía 

de tal textualización; sin embargo, el reconocimiento de los procedimientos 
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revisados implica concebirlos como vías de transgresión de las lógicas 

androcéntricas del discurso. 
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Conclusiones 

 

El punto de partida de este trabajo fue el deseo de reflexionar en torno a los puntos 

en común y particularidades de un grupo de poemarios escritos por mujeres en la 

década de 1980, en el contexto latinoamericano. Mi primer acercamiento a los 

poemarios de María Auxiliadora Álvarez, Carmen Ollé, Susana Thénon, Carmen 

Berenguer y Coral Bracho los develó como espacios poéticos que, además de 

presentar propuestas de escritura singulares, excéntricas, asumían una posición 

crítica de las condiciones impuestas a las mujeres en sus contextos nacionales tanto 

en el espacio público como el privado, y proponían representaciones distintas y 

subjetividades diversas. Asimismo, construían un lugar enunciativo reflexivo y 

autoconsciente. 

La posición crítica de los textos se extendía más allá del cuestionamiento a 

los estereotipos en las concepciones en torno a la feminidad y los roles atribuidos 

a las mujeres como límites, y pasaba por cuestionar distintos espacios de lo 

histórico-social latinoamericano o de la relación de las mujeres con el lenguaje para 

autonombrarse. 

A partir de lo anterior y de la mano de las herramientas que me dieron la 

teoría literaria feminista y la crítica feminista, analicé cómo es que se generan 

discursos feministas y representaciones críticas en los textos: cómo las autoras 

construyen una imagen propia de sí, en primera persona, y cuestionan distintos 

elementos de la feminidad históricamente determinados por el decir de otros. 

Revisé bajo qué parámetros estilísticos y en qué condiciones esto se hace posible. 

El análisis de los textos de manera conjunta me permitió delimitar ciertos 

ejes discursivos que los atravesaban y, a partir de estos, relacionar la propuesta 

textual de los poemarios con ciertos discursos feministas replicados como eco en 
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los textos poéticos. Observé cómo algunas de las discusiones presentes en el 

feminismo de la época se expresaron en los textos poéticos, aún cuando las 

escritoras no se identificaran, en el momento de producción de los poemarios, 

desde una militancia feminista. 

Esto es relevante, pues me permitió ver que la posibilidad de reflexionar de 

manera crítica en torno al conflicto que implica para las mujeres ser representadas 

y nombradas por otros, y experimentar de manera conflictiva las vivencias que les 

han sido impuestas, van más allá de la pertenencia a un grupo o al desarrollo de 

una práctica de activismo en un contexto específico, y deviene de asumir una 

posición activa ante tal proceso y textualizarla. En ese sentido, la poesía se devela 

como un espacio fértil para construir nuevos sentidos simbólicos.  

El diálogo con el campo de las teorías feministas, además de, de manera 

específica, el de la crítica literaria feminista, para hacer una lectura de los discursos 

sociales presentes en los textos, me han servido para intentar un ejercicio crítico y 

de análisis poético amplio, que hace evidentes las relaciones y diálogos entre lo 

social, lo poético y el espacio de la representación, y distanciarme de la concepción 

inmanentista del texto. 

Pude ver cómo los poemarios encarnan una crítica cultural, e intentar, desde 

la crítica literaria, aportar una visión dilatada que fuese ella misma también una 

forma de crítica cultural desde lo literario, en un diálogo entre escrituras, teorías y 

críticas. 

Los ejes a partir de los que organicé la investigación fueron la textualización 

del cuerpo, la posición enunciativa y la construcción de subjetividades que de esta 

se desprende y la relación conflictiva con el lenguaje, visto como una vía de 

reproducción de las lógicas androcéntricas.  
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 La revisión de la textualización del cuerpo arrojó que uno de los tópicos por 

los cuales suele definirse la poesía de las mujeres, el erotismo, entendido desde la 

crítica a partir de la oposición cartesiana razón/cuerpo, se encuentra plenamente 

vinculado con una experiencia de lo social inscrita en el cuerpo desde posiciones 

heterogéneas. Por otro lado, observé cómo se presenta en los textos aquello que 

no le es permitido decir a una mujer sobre su cuerpo, esto es, cómo aparecen los 

espacios de interdicción en función de la ley moral introducida desde lo social. 

También analicé cómo es textualizado el cuerpo materno, desde un 

cuestionamiento a los sentidos hegemónicos que pesan sobre esta y un 

reconocimiento de la violencia implícita en la configuración de la maternidad. 

La investigación me ayudó a problematizar el lugar de enunciación de las 

poetas —cómo se dice yo en el poema— a partir de observar en perspectiva las 

concepciones tradicionales sobre el sujeto poético, y cómo, desde tales lugares 

enunciativos, se construyen distintas subjetividades. Esto me permite cuestionar la 

idea de que hay una identidad femenina fija o uniforme que puede englobar y 

definir a todas las mujeres; la pregunta ¿qué es ser mujer? o ¿cómo puede 

representarse tal condición? no tiene una sola respuesta; se ensayan múltiples 

respuestas y se construyen sujetos femeninos diversificados.  

Analicé también cómo el contexto latinoamericano está presente en los 

textos para ensanchar el campo crítico y cómo lo social se manifiesta como conflicto 

encarnado. Carmen Berenguer, en la recepción del Premio Iberoamericano de 

Poesía Pablo Neruda, en 2008, apuntaba que le parecía muy problemático tratar 

el resultado de la dictadura de Pinochet como algo que ocurría simplemente en 

el interior del discurso: “Es evidente que el poder real se ejerce por medio del 

discurso, pero que este poder tiene efectos reales y materiales” (Berenguer, 2008: 
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10). En este sentido, los poemarios hacen evidente el peso material de los 

discursos que pesan sobre las mujeres en sus experiencias vitales. 

Exploré, asimismo, cómo en los poemarios el lenguaje se emplea y se 

manifiesta como un consructo no neutro, cargado de lo social. Las poetas juegan 

entonces con los límites del lenguaje, en un ejercicio para textualizar la diferencia. 

Lo femenino se presenta como alteridad y exceso, en concordancia con las ideas 

de la teoría feminista de la diferencia.  

Las discusiones dentro del feminismo hacen énfasis en que no puede 

hablarse de  un solo feminismo, pues los distintos feminismos defienden posturas 

múltiples y a veces discordantes. Tampoco podría hablarse de “una” escritura 

poética femenina, no obstante, las posibilidades emancipadoras comunes de los 

textos, considerando el espacio y tiempo en que fueron producidos, la observo no 

para construir un cajón cerrado de rasgos, un inventario puntual, y decir qué es 

liberador y que no lo es, que es crítico y qué no en un texto, sino para valorar en 

toda su dimensión significante cinco formas de emitir un discurso poético propio, 

en el que la diferencia, el reverso, los márgenes como posibilidad creativa, están 

presentes.  

Considero que en los poemarios analizados nos encontramos ante 

procedimientos opuestos a los que se han identificado como posiciones desde las 

que las mujeres logran emitir una crítica:  la discreción, la duda, el discurso indirecto 

(las “tretas del débil”, caracterizadas por Josefina Ludmer). Estas expresiones 

pueden emparentarse  más con el grito, la carcajada, el discurso profuso sin pausas, 

el gesto irónico excesivo, para ensanchar sus posibilidades críticas.  

El trabajo buscó no presentar de manera simplificada o inocente las 

relaciones entre texto y contexto. No parto de una confianza desmedida en el 

poder de las obras literarias para generar cambios en los social, no obstante, 
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considero, bajo la conciencia de los límites que la poesía tiene en las realidades 

presentes, que la poesía no es una manifestación inocua y que puede participar de 

la construcción simbólica de la realidad.  

Un texto poético es una toma de posición frente al mundo. Las autoras 

analizadas, a partir de la construcción de gramáticas diferentes,  asumen lo estético 

como parte de lo social, en una crítica implícita a las políticas del lenguaje. 

Quedan preguntas como: ¿Es posible transformar la autopercepción y 

vivencia de lo que implica ser mujer a partir de un discurso poético? ¿Cómo se 

puede identificar una voz que dé cuenta de  las experiencias de las mujeres  sin 

homologarlas? ¿En qué otros contextos y bajo qué otros parámetros puede 

desprenderse del discurso poético una crítica cultural? 

La conclusión de esta investigación me hace pensar que el feminismo puede 

enriquecerse desde el campo poético. Es mi deseo que este trabajo ayude a pensar 

la poesía no como un accesorio del feminismo, sino como un campo que lo 

enriquece por medio de su singularidad, desde un lenguaje ambiguo y polisémico 

y por lo tanto abierto. Es mi deseo también que pueda percibirse que la poesía 

puede no ser inofensiva y que no es deseable que se mantenga en espacios 

elitizados y de privilegio. 
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