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NOTAS  
 
En esta investigación, que cuenta con notas de pie extensas, se ha omitido citar las fuentes 
completas en las notas de pie de página a partir de la segunda mención de la fuente, 
enunciando entonces solamente el apellido del autor, la primera palabra del título, el año 
de la publicación y el número de la página. Se tomó esta decisión para facilitar la lectura del 
documento. 

 
Algunos términos técnicos se explican/ definen, según su empleo específico en el contexto 
de esta tesis, en una nota de pie de página que acompaña su primera mención. Las 
definiciones y explicaciones se encuentran, además, en un breve glosario al final del 
documento. 
  
En el cuerpo de la tesis suelo emplear la forma gramatical masculina, cuando me refiero a 

todos los géneros. Ello no significa una discriminación. Solamente pretende facilitar la 

lectura del texto. 
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“Esencia y existencia, imaginario y real, visible e 
invisible, la pintura confunde todas nuestras 
categorías, desplegando su universo onírico de 
esencias carnales, de semejanzas eficaces, de 
significaciones mudas.” 1 

 

INTRODUCCIÓN 

La pintura es, para mí, una manera de aproximarme a la vida y al mundo y de 

comprenderme a mí misma en relación a él. “El mundo” (actual, reciente y remoto) es mi 

mundo, su historia es mi historia, su imaginario forma parte de mi identidad, que construyo, 

no exclusivamente, pero sí en gran parte, a través de imágenes. De las imágenes que he 

visto a lo largo de mi vida, me apropio. Las guardo en mi memoria y las revivo en mis sueños 

nocturnos, para luego, volver a materializarlas en mis propias obras plásticas; obras, en las 

que el imaginario colectivo y el mío se entrelazan, en las que las historias ajenas empiezan 

a formar una parte integral de mí misma. Ya convertidas las imágenes recordadas y soñadas, 

en materia plástica, adquieren cualidades físicas y corpóreas, que más adelante llamaré la 

opacidad de imagen y de la pintura. Es en este aspecto, en el que pretende enfocarse la 

presente investigación. La opacidad de la pintura está íntimamente ligada al cuerpo: tanto 

al cuerpo material de la obra, como al cuerpo físico de la creadora y de la espectadora que 

también soy.  

Por su fuerte e ineludible presencia matérica, siento que la pintura tiene la fascinante 

capacidad de conectarse con el que la crea y con el que la mira de una manera inmediata y 

física. Esta perspectiva nos hace acercarnos a la imagen –y a lo que representa (que llamaré 

lo transparente)– de una forma peculiar, muy diferente a la aproximación meramente 

visual, que predomina en nuestras culturas occidentales.  

El haber tenido la suerte y la oportunidad de experimentar la pintura de esta manera 

corpórea, fue, según creo hoy, una de las razones por las cuales empecé a pintar, y también 

la razón por la cual ahora estoy escribiendo esta tesis.  

                                                           
1 Maurice MERLEAU-PONTY, El ojo y el espíritu, trad. Jorge Romero Brest (Barcelona/ Buenos Aires: Paidós, 1986 (11964)), 

p. 28. 
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Tenía yo 4 años, cuando mis papás, un día soleado, me llevaron de paseo al Castillo de 

Chapultepec, ubicado en la Ciudad de México.  Recuerdo cómo subíamos en total silencio 

aquellas escaleras ostentosas, y cuán intimidada me sentía por la gran elegancia del espacio. 

Más y más nos íbamos sumergiendo en ese mundo extraño, de muebles dorados y pisos de 

finas maderas. Pensé que todo olía a pasado y a tragedia (mi mamá me había contado 

previamente de los destinos desafortunados de Carlota y Maximiliano), hasta que, de 

repente, me hallaba frente a ese enorme retrato de la emperatriz Carlota, que me paralizó 

por completo… no tanto por la belleza de la monarca (que no supo impresionarme 

demasiado a pesar de la gran destreza de Franz Xaver Winterhalter), sino por algo más, que 

no lograba entender. Mi papá, susceptible a mis inquietudes, se inclinó hacia a mí, y me 

explicó que aquello que yo estaba mirando, con los ojos y la boca abiertos, era una pintura, 

hecha hacía muchos años por un talentoso artista al óleo y con pinceles, como los que yo 

misma solía usar en la guardería. Aún hoy me veo mirando mis manitas, no pudiendo creer 

cómo manos como las mías pudieran crear semejante maravilla y sintiéndome de una 

manera extraña muy cercana a aquel pintor desconocido: Mis ojos quedaron cautivados por 

una pincelada, aparentemente insignificante, en la que aun después de décadas pensé 

poder sentir el movimiento su mano. La mano, el cuerpo y hasta la época, que aquel artista 

había plasmado, seguían vivos para mí, porque en el cuerpo de la pintura se habían anidado 

por siempre.  

Desde entonces empecé a intuir, que la pintura era más que una foto, una postal, un poster, 

incluso más que una película. La sentía como un objeto misterioso, a través del cual su autor 

me podía extender la mano y tocar mi interior, independientemente de cuánto tiempo nos 

separara… años, décadas, siglos. Empecé a sentir que las pinturas eran capaces de expandir 

el tiempo, de desplegarlo hacia el presente, de prolongar lo que cuentan, hasta nuestros 

días, inscribiéndolo en nuestro ser como un tatuaje subcutáneo, tan indeleble como valioso. 

La pintura materializa, condensa, comprime, coagula el tiempo que atestigua, a manera 

que, cuando contemplo una obra, experimento a flor de piel el pasado presente, que pasa 

de ser de un “yo lo vi”, a un yo lo viví.  
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Si bien trabajo, en mis obras, este aspecto de la corporeidad pictórica –más intuitiva que 

racionalmente– desde hace muchísimos años, hacía falta una comprensión más profunda, 

sistemática y teórica de los fenómenos, mecanismos y técnicas que he podido desarrollar a 

lo largo del tiempo. Es por ello, que comencé la presente investigación, que tiene la finalidad 

de investigar y de analizar a fondo lo que previamente se ha materializado en mi obra, para 

compartir con los lectores mis experiencias respecto a la pintura, cuando se percibe desde 

otro ángulo al acostumbrado: no sólo con los ojos, sino con todo el cuerpo. Para sostener 

esta perspectiva, he podido encontrar valioso apoyo teórico, pero también es cierto que la 

tradición occidental de la historia del arte parte de otras premisas:  

En el año 1435/36 se publicó el primer tratado teórico sobre pintura. Se llama Della Pictura, 

comprende tres tomos o libros, y su autor fue el “uomo universale”2 León Battista Alberti. 

La finalidad del tratado era introducir métodos plásticos y conceptuales a la pintura, que se 

basaran en la lógica y en el razonamiento. Así, la pintura pensaba reclamar su lugar en el 

ámbito intelectual y académico de su época. Cuando el tratado fue redactado, estaba en 

vigencia el antiguo modelo visivo de una hipotética pirámide visiva: Se suponía, que el acto 

de ver constituía en varios rayos visivos dirigidos a un objeto, de manera que los contornos 

del objeto formaran la base y el ojo del espectador la punta de la pirámide. Según Alberti, 

quien modificó este modelo y lo aplicó a la pintura3, una imagen representaría una especie 

de plano o corte ortogonal a cualquier altura de la pirámide, al cual Alberti llama “ventana”.  

“En el principio trazo, en donde debo pintar, un cuadrado de ángulos rectos del 

tamaño que yo quiera, al cual tomo como una ventana abierta, por la cual miro lo 

que será pintado.”4 

                                                           
2 Jacob BURCKHARD, Die Kultur der Renaissance in Italien. Ein Versuch (Stuttgart: Alfred Kröner Verlag, 122009), pp. 94ss.  
3 Leon Battista ALBERTI, Tratado de la Pintura. Carlos Pérez Infante (trad.), libro 1, ed. Universidad Autónoma 

Metropolitana Unidad Azcapotzalco (México: Amalgama Arte Editorial, 1998 (11435/36)), pp. 60-64. 
4 Leon Battista ALBERTI, Della Pittura. Über die Malkunst, eds. Oskar Bätschmann y Sandra Gianfreda, libro 1 (Darmstadt: 

Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 2002 (11435/36)), p. 19. 

Texto original: “Principio dove io debbo dipingere scrivo uno quadrangolo di retti angoli quanto grande io voglio, le quale 

reputo essere una finestra aperta por donde io miri quello che será dipinto”.  

Todas las traducciones en la presente tesis son llevadas a cabo por parte de la autora, a menos que se indique lo contrario 

o que el texto citado se retome de una fuente ya redactada en español. 
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A pesar de que Alberti buscaba explicar el funcionamiento de la visión, para ayudar a 

construir, en base a la geometría, imágenes congruentes, el término de “ventana” que 

eligió, resultó metafóricamente tan fuerte, que determinó, a partir de entonces y en todo 

el mundo occidental, la imagen per se.5 Mediante la perspectiva artificial (y otros recursos 

técnicos, como la cuadrícula de hilos, la cámara obscura o la cámara lúcida), el pintor era 

capaz de transferir con máxima veracidad y precisión la tridimensionalidad de mundo visible 

a la bidimensionalidad de plano pictórico. Esto implicaba una verdadera revolución teórica6, 

de cuya relevancia eran muy conscientes los contemporáneos: Los métodos mencionados 

establecían una relación inmediata e insoluble entre el mundo y su representación, y la 

imagen empezó a ser vista como el medio idóneo para representar la realidad7, o por lo 

menos determinados aspectos de ella. En consecuencia, los pintores debían pintar 

solamente lo que realmente veían; lo que no podían ver, no debía ser de su incumbencia:  

“De las cosas que no podemos ver, nadie niega que ninguna le pertenece al pintor. 

El pintor sólo aspira a plasmar lo que se ve.”8 

Aún para René Descartes era evidente que no se podían pintar sino las cosas existentes.9 

Sin embargo, muy pronto, los artistas empezaron a representar también aquello, que no 

aparecía de manera visible en el mundo, como, por ejemplo, el ámbito celestial, el mundo 

mitológico y literario, los sueños etc.  

La estrecha relación entre la pintura (entendida como representación) y el mundo (visible 

o imaginario), siguió, casi sin excepciones, intacta hasta principios del siglo XX, cuando 

                                                           
5 Véase Hubert DAMISCH, Theorie der Wolke. Für eine Geschichte der Malerei (Zúrich/ Berlín: Diaphanes, 2013 (11972)), p. 

159. 
6 Véase ibidem, pp. 158s. 
7 La definición de la realidad supone un problema filosófico, que durante siglos ha sido motivo de complejísimos debates, 

los cuales no pueden ser abordados en el contexto de la presente investigación. Asumiremos, por ende y a continuación, 

la realidad como el conjunto de aquellos fenómenos, cuya existencia y vigencia son aceptadas por la sociedad actual, o, 

en su caso, histórica. En la mayoría de los casos el término de la realidad se referirá al mundo visible, que implica la 

naturaleza, la figura humana, la arquitectura etc., es decir, a todo aquello que ha sido motivo de representación en una 

imagen. 
8 ALBERTI, Della Pittura, libro 1, 2002 (11535/36), p. 1. Texto original: “Delle cose quali non possiamo vedere, né uno nega 

nulla appartenersene al pittore. Solo studia il pittore fingere quello si vede.” 
9 MERLEAU-PONTY, El ojo y el espíritu, 1986 (11964), p. 34. 
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entró, cada vez más, en vigor la fotografía –un medio de representación más veloz, más 

económico y sobre todo más “objetivo” que la pintura. La fotografía parecía ser –y lo parece 

ser hasta la fecha– el más fidedigno testimonio visual de la realidad. “Lo que se ve en el 

papel [fotográfico] es tan seguro como lo que se toca”10, dice Roland Barthes. Y Gerhard 

Richter explica:  

“La foto reemplazaba aquellas pinturas, dibujos e ilustraciones que informaban, 

como representación de la realidad, sobre la realidad. La foto cumple con esta 

función de una manera más fiable y más fehaciente que cualquier pintura.”11  

Así ocurrió, que la pintura comenzó a despedirse, más y más, de su antigua función 

representacional. Para ella, la ventana albertiana se había cerrado; ya no dejaba traspasar 

la mirada del espectador, la mandaba de vuelta. Emblemático para este momento, es la 

obra Fresh Widow (1920) de Marcel Duchamp. Su ready-made consiste en un modelo a 

escala menor de una ventana francesa (french window). Los cristales fueron tapados con 

cuero negro. A la mirada, que quiere atravesar el cristal para ver lo que hay del otro lado 

(es decir, en el espacio de la imagen) se le niega el paso; es absorbida por la mera superficie 

plástica. A partir de ahí, comienza una “nueva concepción de la imagen“12 pictórica y la 

“revisión fundamental de lo que es una imagen“13.  

Ello atañe específicamente las teorías desarrolladas entorno al surgimiento de la pintura 

abstracta y concreta. Debido a la falta de cualquier narrativa, representación o hasta de 

formas reconocibles, esta corriente artística se oponía a los tradicionales métodos de 

aproximación, íntimamente ligados a una lectura icónica. Había que buscar nuevos caminos, 

                                                           
10 Roland BARTHES, La camara lúcida. Nota sobre la fotografía (Barcelona/ Buenos Aires/ México: Paidós Ibérica, 1990), 

p. 152. 
11 Gerhard RICHTER, “Apuntes 1964-1965” en ídem, Text. 1961-2007. Schriften, Interviews, Briefe, eds. Dietmar Elger y 

Hans Ulrich Obrist (Colonia: Verlag der Buchhandlung König, 2008), p. 30. Texto original: “Das Foto ersetzte den Teil der 

Bilder, Zeichnungen und Illustrationen, der als Abbildung der Realität über die Realität informierte. Diese Funktion erfüllt 

das Foto zuverlässiger und glaubhafter als jedes Bild.“ 
12 Maria MÜLLER-SCHARECK, Fresh Widow. Fensterbilder seit Matisse und Duchamp. Catálogo de exposición en el Museo 

K20 Dusseldorf del 31 de marzo al 12 de agosto, ed. Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen (Dusseldorf: Heintje Cantz, 

2012), p. 20. Texto original: "Diagnose und Neuformulierung ihrer Bildvorstellung oder für die grundsätzliche Revision 

dessen, was ein Bild ist."  
13 Ídem. 
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y el así llamado formalismo de Alois Riegl y Heinrich Wölfflin fue uno de ellos. Algunos años 

después –ya habían pasado el Dadaísmo, el Surrealismo y el Expresionismo– las dudas de 

los investigadores acerca de sus propios métodos, se expandían hacia la razón y la palabra 

misma. Se había hecho evidente que no se estaba logrando explicar de manera satisfactoria 

ni el por qué ni el cómo de la experiencia estética14, y se empezó a pensar que la siempre 

asumida cercanía entre la pintura y el lenguaje –que había establecido Alberti y que era la 

base tácita de las teorías hasta aquel momento– podría ser una equivocación. En 

consecuencia, investigadores como Mitchell, Boehm y Belting empezaron defender la 

existencia de ciertos aspectos o lugares en una pintura, que no podían ser ni entendidos 

racionalmente, ni tampoco explicados mediante el lenguaje. ¿Será, por ende, que estos 

lugares, estas manchas blancas en el “mapa de la pintura”, tan íntimamente ligados a la 

experiencia estética, seguirán inalcanzables e incomprensibles para siempre? ¿O será, que 

tan sólo parecen serlo porque se habían abordado a partir de premisas equivocadas y 

herramientas inapropiadas? 

Como hemos visto, a lo largo de la historia hemos dejado a un lado cada vez más las 

implicaciones del modelo albertiano: La supuesta identidad entre pintura y realidad fue 

rechazada ya desde el mismo renacimiento; la identidad entre pintura y representación ha 

resultado insostenible a más tardar desde el surgimiento de la pintura concreta. Y también 

han sido aceptadas las limitaciones del lenguaje y del logos en general. Sin embargo, hay 

otra premisa, igualmente surgida de la metáfora de la ventana albertiana, que nunca se ha 

puesto en duda: La convicción de que el mundo pictórico es un fenómeno exclusivamente 

visual.  

Ello no ha de sorprender, debido al importantísimo papel, que desempeña la visualidad en 

nuestras sociedades desde hace siglos y hasta la fecha: Es notorio, cómo está ganando 

terrero en todos los ámbitos. En las artes proliferan, gracias a las posibilidades que ofrecen 

                                                           
14 El término de la experiencia estética o de lo estético (del griego αἴσθησις/ aísthēsis = “percepción”) se empleará en el 

sentido de una percepción dirigida específicamente a una obra de arte. Con ello nos distanciamos tanto del uso coloquial 

de la palabra estético como equivalente a lo bello, como también de la estética como vertiente filosófica dedicada a la 

percepción sensorial en general. 
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las nuevas tecnologías, expresiones visuales y digitales. En la vida cotidiana, el mensaje 

escrito es sustituido cada vez más por los emojies, los gifs, los videos y fotos digitales de 

fácil distribución. Hasta las ciencias naturales, la medicina, la química, la física etc. han 

descubierto el potencial que yace en lo visual, cuando se apoyan en la radiología, la 

endoscopia, la termografía, la microscopía, la electro-encefalografía, la magneto-

encefalografía etc.  

Por el otro lado, se está empezando a poner en tela de juicio este régimen escópico. 

Específicamente la neurociencia, la biociencia y la genética han podido demostrar en los 

últimos años que la asumida prevalencia de la visión en el acto perceptual ya no es 

sostenible científicamente.15  Lo mismo afirman algunos filósofos, entre ellos Michel Serres 

y Maurice Merleau-Ponty que buscan revalidar el cuerpo entero como herramienta de 

percepción, sin asignarle, en esta tarea, una supremacía a la visión ni al intelecto, como ha 

sido tradicionalmente: “Nuestra cultura concibe la mirada y la visión como modelos del 

conocimiento”.16 En consecuencia, se hace más énfasis en la importancia del tacto, la 

audición, el olfato y el gusto17, como también demuestran los escritos de autores como 

Pierre Francastell o Juhani Pallasmaa. Además, se han descubierto otros sentidos, de igual 

o hasta de mayor relevancia, como la propiocepción, la termocepción, la nocicepción, el 

sentido vestibular y el sentido visceral. Muchos de estos sentidos actúan de manera 

inconsciente y todos están constantemente entrelazados entre ellos. No registran los 

                                                           
15 Ello se vio claramente en las conferencias impartidas en el simposio “Los sentidos” organizado por el Humboldt-Kolleg 

y el Colegio Nacional en el Colegio Nacional, Ciudad de México, 25 al 28 de octubre, en el que participé. La publicación al 

respecto está en proceso. 
16 Michel SERRES, “Es preciso darle un nuevo cuerpo al pensamiento. Entrevista a Michel Serres por Pedro Rouy”, El País, 

21 de diciembre de 1987, sin paginación. 
17 “Es por eso que yo le doy mucha atención al orden de importancia de los sentidos: primero está el tacto, que representa 

la piel, la integridad del ser que conoce. En seguida he puesto el oído y he trabajado largo tiempo sobre el ruido como 

interferencia y finalmente como material del conocimiento acústico. He tratado de poner en último lugar la visión, 

justamente porque se le da una preeminencia que en realidad no tiene.” (SERRES, “Es preciso”, 1987, sin paginación). 
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estímulos sensoriales de manera aislada, sino “el continuo devenir de la materia”18, dando 

lugar a una experiencia sensible19. 

A diferencia de la mayoría de las imágenes de uso (por ejemplo, la fotografía ilustrativa en 

una revista digital o una tomografía de resonancia magnética nuclear) una pintura, por 

definición propia, siempre implica más que mera visibilidad.  El pintor no sólo ve o mira. El 

pintor atiende físicamente y a través de todo el cuerpo su material y sus herramientas. 

Realizar una pintura significa involucrar, aparte de los ojos, el tacto, el olfato y la audición, 

pero también los sentidos inconscientes, como el movimiento (propiocepción), el equilibrio 

(sentido vestibular), el sentido visceral, la nocicepción y la temperatura (termocepción).  Y 

como no abundan las fuentes que den testimonio de ello, cabe plantearse la siguiente 

pregunta: Si la teoría de la imagen aún no ha podido consolidar el núcleo, la esencia de la 

experiencia estética ¿no podría ser debido a que desconoce o subestima la inmensa 

importancia del cuerpo sensible20 durante el proceso creativo y perceptual?  

El trato directo con el material en la gestación de una obra, queda –según creo– de una 

forma u otra, impregnada en ella, de manera, que desde ahí se dirige a nosotros: desde su 

materialidad, su factura, su corporeidad. 

La presente investigación parte precisamente desde esta hipótesis, y se da a la tarea de 

abordar la pintura – práctica y teóricamente – desde una corporeidad plástico-sensible. 

Para la relevancia de los aspectos corpóreo-matéricos, de la que diariamente me daba 

cuenta en mi quehacer práctico, nunca había podido encontrar una explicación 

contundente y satisfactoria. Ésta, sin embargo, la consideraba pertinente, no sólo para 

                                                           
18 Pierre FRANCASTEL, La realidad figurativa 1. El marco imaginario de la expresión figurativa (Barcelona: Paidós Estética, 

1988), p. 232. 
19 A diferencia de → lo sensorial, lo sensible se refiere a una percepción, generalmente inconsciente e intuitiva, que se 

basa en la actividad y la interacción de varios sentidos a la vez. Desempeña un papel primordial, específicamente, la 

propiocepción (movimiento), que se entrelaza con la visión, el tacto, la termocepción, la audición, el sentido vestibular 

etc. 
20 Como cuerpo sensible se entiende aquel cuerpo, que percibe su entorno de manera →sensible, es decir, en base a una 

percepción integral, en la que todos los sentidos (también y sobre todo aquellos de los que no solemos tomar consciencia, 

como la propiocepción, el sentido vestibular, la termocepción o y el sentido visceral) desempeñan un papel primordial. 
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entender por qué la pintura me causa tanta conmoción (desde que había visto aquel retrato 

en el Castillo de Chapultepec), sino también para poder crear, más sistemáticamente y con 

fundamento conceptual, mis obras, en las que la factura, el material y la corporeidad 

desempeñan un papel tan primordial. 

En la parte práctica de mi investigación –que en muchas ocasiones se adelantaba a mi 

comprensión racional– exploré, por un lado, algunas estrategias plásticas, de las que ya se 

sabía que tenían la capacidad de conectarse con el cuerpo sensible, como lo figural de Gilles 

Deleuze21, el accidente, lo aleatorio y la imperfección, o las aportaciones del material 

autónomo. Por el otro lado, también investigué nuevas estrategias y recursos plásticos, que 

vinculé especialmente con la propiocepción. Refiriéndose al movimiento del cuerpo, me 

percaté de que la propiocepción es uno de los sentidos que más fácilmente “activan” el 

cuerpo sensible. Íntimamente está ligada a la percepción de equilibrio/ desequilibrio, por 

ejemplo. Pero también posibilita percibir el espacio y el tiempo, y hasta llega a superar el 

impacto de la visión. Estos son los elementos principales que busqué explorar en los últimos 

tres años, tratando de crear obras pictóricas, que puedan ser experimentadas “a carne 

propia”, a través del cuerpo sensible. Muchas de las piezas son de gran formato, ya que así, 

en el acto de pintar, pude involucrar todo el cuerpo, y no sólo la muñeca y el brazo. Mi 

cuerpo móvil frente a obra me insertó en su espacio, y pronto aprendí que este espacio no 

se refiere exclusivamente al plano bidimensional del lienzo, sino que también implica 

profundidad. El explorar cada vez más la tercera dimensión de la pintura, me llevó a trabajar 

con el material de unas mallas sintéticas semitransparentes, que uso como soportes 

pictóricos adicionales, superpuestos al lienzo. Pronto, la profundidad pictórica se volvió una 

profundidad “espacial”, que implica la cuarta dimensión –el tiempo– cuando el espectador 

se mueve frente a la obra y provoca, que se desplacen las mallas o que la superficie empiece 

                                                           
21 Deleuze determina como figurales aquellos elementos pictóricos cuya presencia no se debe a un proceso racional ni 

consciente del artista, sino que surgen del azar, de trazos y marcas plásticas libres, inconscientes, sin intención ni 

significado. Lo figural se ubica, según Deleuze, exclusivamente en el nivel opaco de la obra y constituye el polo opuesto a 

la figuración y lo figurativo como elementos pertenecientes al nivel transparente de la obra pictórica. Véase: DELEUZE, 

Francis Bacon, 1984, pp. 4-94. 
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a centellear, a veces a un grado tal, que su contemplación genera un ligero vértigo o que le 

sea casi imposible a la mirada, sostenerse en la superficie pictórica.  

El abordar la pintura desde el cuerpo sensible, me llevó mucho más allá de la mera visión y 

el análisis racional, y en varias ocasiones me topé con esos lugares mencionados 

anteriormente, en los que se detona la experiencia estética y a los que no tienen acceso la 

palabra y la razón. A diferencia del histórico concepto del je ne se quoi/ el no sé qué, que se 

asume en algún exterior espiritual de la obra, yo propongo usar el término de las 

contingencias sensibles22, que ubico en la parte matérico-sensible de la pintura. Y si bien ni 

las contingencias sensibles, ni los lugares en donde actúan, son abordables mediante el 

logos, pienso, que el cuerpo sensible sí puede sentirlas y penetrar en sus espacios. Esto 

ocurre, cuando la percepción visivo-racional es sustituida por una percepción sensible e 

integral23, es decir, cuando muchos sentidos –sobre todo los inconscientes– se involucran 

simultáneamente, convirtiendo la experiencia estética en un acontecimiento estético 

sensible24.  

A pesar de que no haya podido encontrar antecedentes de investigación teóricos directos 

para un abordaje de la pintura desde este enfoque (la gran mayoría de las investigaciones 

sobre la imagen siguen percibiéndola como un fenómeno primordialmente visual), han sido 

de gran importancia algunos teóricos del así llamado giro icónico, como Ferdinand Fellmann 

                                                           
22 Contingencias sensibles se denominan los efectos sensoriales y sensibles que surten determinadas estrategias plásticas 

sobre el ser humano en el proceso de la percepción estética. Se desarrollan básicamente en el nivel opaco de obra, pero 

también repercutan en el nivel transparente. Las contingencias sensibles, que no son del todo predecibles y pueden variar 

según el espectador, se proponen como alternativa a lo que se ha llamado la latencia o lo inefable de una obra, o como 

sustituto del antiguo concepto del je ne sais quoi / no sé qué y sin sus implicaciones transcendentales. 
23 El término de la percepción integral manifiesta cierta cercanía con la sinestesia, que, según apuntan las más recientes 

investigaciones, es una facultad, que poseemos todos los humanos y que puede ser desarrollada con el tiempo. Capacita 

a percibir con sentidos, que no han sido estimulados directamente, sino que se activan sólo gracias a su interconexión con 

otros. Véase: Katharina GSÖLLPOINTER, “Die Kunst der Sinne – die Sinne der Kunst. Digitale Synästesie als Modell für eine 

Kybernetik der Ästetik” en Exploring Cybernetics. Kybernetik im interdisziplinären Diskurs, eds. S. Jeschke, R. Schmitt, A. 

Dröge (Viena/ Nueva York: Springer, 2015), p. 3-5. 
24 El acontecimiento estético sensible determina una experiencia estética integral, en la que todos o varios de los sentidos 

se toman en cuenta, no sola o básicamente la visión. Si bien existen géneros artísticos en los que esta aproximación es 

común (como en el performance, la instalación, el arte acción etc.), a la pintura de caballete generalmente no nos solemos 

acercar de esta forma, aunque debido a su marcada presencia física encierre en gran medida esta posibilidad.  
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(imagic turn), William John Thomas Mitchell25 (pictorial turn), quien rehabilita la posibilidad 

de pensar a través de la imagen y Gottfried Boehm26 (iconic turn), cuya teoría de la 

diferencia icónica retoma lo que Arthur C. Danto había llamado la doble verdad de la 

imagen, refiriéndose con ello al nivel representacional y matérico, propios de cualquier 

imagen. Debido a la importancia que ha adquirido la imagen como medio masivo durante 

las últimas décadas, sobre todo gracias a las posibilidades casi infinitas de (re-)producirlas 

y de divulgarlas en dispositivos electrónicos, ésta se ha vuelto objeto de intensos estudios 

académicos, los cuales han revelado una lectura hegemónica de la imagen casi 

exclusivamente representacional. Si bien Boehm se opone a esta postura, no cuestiona el 

papel tradicional de la visualidad. No obstante, consideré conveniente recurrir a su 

concepto de la diferencia icónica27, así como a la dicotomía entre transparencia y opacidad 

propuesta por Danto, modificando ambos conceptos y aterrizándolos específicamente en 

la pintura (ya que los autores mencionados hablan muy en general de “la” imagen). Esto 

posibilitó elaborar una distinción teórica entre la iconicidad, representación o 

referencialidad de una pintura por un lado (transparencia), y sus aspectos matéricos de 

factura, presencia física y corporeidad por el otro (opacidad). Cierta cercanía sugiere esta 

dualidad con la semiótica, mucho más conocida que el concepto aquí planteado. Sin 

embargo, hay que tener en cuenta que la semiótica tiene algunas implicaciones importantes 

que no sintonizan con el abordaje que busca desarrollar mi investigación. En primera 

instancia está su génesis: La semiótica trasferida a la imagen surge con El lenguaje del arte 

de Nelson Goodman28, quien decididamente niega el carácter específico de la imagen y, por 

ende, también la necesidad de una filosofía de la imagen sui generis. Aboga, a cambio, por 

una teoría de los símbolos, que Goodman considera capaz de movilizar las herramientas 

necesarias para abordar cualquier signo o conjunto de signos, trátese de un texto, una 

partitura, una fotografía o una pintura. Para Goodman, al igual que para Charles Sanders 

                                                           
25 William J. Thomas MITCHELL, Bildtheorie, ed. Gustav Frank (Fráncfort a.M.:  Suhrkamp, 2008). 
26 Gottfried BOEHM, “Die Wiederkehr der Bilder” en Was ist ein Bild? ed. Gottfried Boehm (Múnich: Wilhelm Fink Verlag, 

1995 (11994)). 
27 Ibidem, p. 35. 
28 Nelson GOODMAN, Los lenguajes del arte. Una aproximación a la teoría de los símbolos (Barcelona: Paidos Iberica, 

2010). 
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Pierce y la semiótica en general, es el carácter de signo lo que convierte algunos objetos en 

imágenes. Lo que se discute, son las posibles relaciones entre el significante y su significado, 

y el papel de ambos en el proceso de comunicación. Este foco de atención –si bien 

sumamente interesante y un pilar conceptual importante para mi trabajo– apunta en otra 

dirección que mi investigación, la cual procura reivindicar la opacidad de la imagen, en otras 

palabras: aquellos aspectos que se escapan de lo que conocemos por “comunicación”.  

Para la comprensión y el análisis de la opacidad pictórica fue una invaluable aportación el 

término de lo figural de Gilles Deleuze29, quien considera tanto los sentidos, como también 

el inconsciente elementos pertinentes de la pintura. Enriquecí su aproximación corpóreo-

sensible con aspectos retomados de la fenomenología del cuerpo de Maurice Merleau-

Ponty30. También fue de gran ayuda la revisión de algunos estudios científicos y filosóficos 

internacionales dedicados al análisis del cuerpo y de los sentidos humanos en el acto de la 

creación y de la percepción, entre ellos específicamente Katharina Gsöllpointer31.  

La estructura conceptual de tesis se basará en los resultados investigativos del giro pictórico 

o icónico (pictorial turn /iconic turn) y retomará algunos aspectos del posestructuralismo 

/deconstructivismo, para llevar a cabo la (en estas teorías implícita y para esta tesis 

necesaria) ruptura con ciertos paradigmas del pensar logocéntrico y racionalista, que aún 

hoy en día rigen muchos análisis de la imagen. A partir de ahí, se buscará un nuevo enfoque 

con tendencias fenomenológicas, en el cual el cuerpo desempeña un papel importante. En 

sintonía con lo que Roland Barthes decía sobre el texto32, se tratará de percibir la imagen 

                                                           
29 Gilles DELEUZE, “Francis Bacon. Lógica de la sensación”, traducción por Ernesto Hernández B., Revista Sé cauto (1984), 

pp. 4-94. 
30 MERLEAU-PONTY, Phänomenologie der Wahrnehmung, 1974; ídem, El ojo y el espíritu, 1986 (11964). 
31 GSÖLLPOINTER, Die Kunst, 2015. 
32 “El texto … no es un producto estético, sino un práctica significante; no es una estructura, sino una estructuración; no 

es un objeto, sino un trabajo y un juego; no es una cantidad cerrada de signos, dotados de un sentido que hay que revelar, 

sino un volumen de huellas desplazadas; la instancia del texto no es el significado, sino el significante entendido este 

término según su uso semiótico y psicoanalítico; el texto trasciende la obra literaria de antaño; por ejemplo existe el texto 

de la vida, al cual trato de acceder mediante el escribir sobre Japón.” / “Der Text … ist kein ästhetisches Produkt, sondern 

eine signifikante Praxis; er ist nicht eine Struktur, sondern eine Strukturierung; er ist nicht ein Objekt, sondern eine Arbeit 

und ein Spiel; er ist nicht eine Menge geschlossener,mit einem freizulegenden Sinn versehener Zeichen, sondern ein 

Volumen sich verschiebender Spuren; die Instanz des Textes ist nicht die Bedeutung, sondern der Signifikant in der 

semiotischen und psychoanalytischen Verwendung dieses Terminus; der Text geht über das frühere literarische Werk 

http://www.einladung-zur-literaturwissenschaft.de/index.php?option=com_content&view=article&id=428%3A9-3-2-literatursemiotik&catid=46%3Akapitel-9&Itemid=53
http://www.einladung-zur-literaturwissenschaft.de/index.php?option=com_content&view=article&id=425%3A9-3-2-psychoanalytische-literaturwissenschaft-&catid=46%3Akapitel-9&Itemid=53
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no tanto como un sistema de códigos y de signos que están inscritos en la superficie de una 

pintura y a los cuales hay que descifrar, sino como una práctica estética y física que 

desarrolla el artista a la hora de la creación y el espectador a la hora de vivirla como un 

acontecimiento estético sensible, en el cual el tradicional predominio del contenido sobre 

la forma ya no aplica. Siguiendo a Roland Barthes, que anunció la muerte del autor, esta 

tesis niega la existencia de un adentro y un afuera de la imagen y por ende la validez del 

antiguo concepto de la imagen-ventana, que cuenta con un espectador que presencia desde 

afuera, lo que se desarrolla adentro de la imagen como algún tipo de reflejo, copia o 

representación de lo real: Se “…ha creído atolondradamente que un dibujo era un calco, 

una copia, una segunda cosa… Pero, … en efecto, [la imagen]… es nada de eso…”33 

Si un dibujo no es una copia de la realidad, como dice Merleau-Ponty, si no es reducible a 

su nivel representacional, tampoco la imagen pictórica tiene por qué serlo. Pero, entonces, 

¿qué es? ¿Qué es una imagen?  

Con esta pregunta inicia el primer capítulo de la presente tesis, en el cual se atenderá la 

necesidad de una terminología precisa, indispensable para poder determinar y, a 

continuación, analizar los aspectos medulares de la investigación. Con la mayor claridad 

posible, se definirán los componentes que constituyen una imagen, y se averiguará de qué 

manera se relacionan el nivel transparente y el nivel opaco en la doble verdad de la imagen. 

Se explicará, por qué la transparencia puede ser representación visible, pero también 

referencia invisible y, también, qué tiene que ver la opacidad con las contingencias 

sensibles, vinculadas, en ciertos aspectos, a lo que históricamente ha sido llamado el no sé 

qué o el je ne sais quoi. El término del no sé qué, llegado a su auge en el romanticismo, 

evidencia cierto desvalimiento frente a la percibida presencia de un algo (en una imagen, 

en una obra de arte, en una persona o en un paisaje) que no se podía explicar y que, por lo 

tanto, se solía ubicar en el ámbito de lo inefable, lo sublime, lo divino, lo espiritual etc. Esta 

concepción, sin embargo, trunca la posibilidad de que los efectos inexplicables de la obra 

                                                           
hinaus; es gibt zum Beispiel einen Text des Lebens, in den ich durch das Schreiben über Japan Eingang zu finden suchte." 

(Roland BARTHES, Das semiologische Abenteuer (Fráncfort a.M..: Suhrkamp, 1988), p. 11). 
33 MERLEAU-PONTY, El ojo, 1986 (11964), p. 19. 
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pudieran radicar en la obra misma y ser percibidas a partir del cuerpo sensible. El término 

de las contingencias sensibles pretende considerar esta posibilidad. Finalmente se esbozará 

un esquema de los planos de funcionamiento en la obra personal, a partir de un ejemplo 

específico, tratando de explicar cuáles son los niveles transparentes y opacos de la pieza, 

como se entrelazan y qué papel desempeña el cuerpo sensible.  

En el segundo capítulo, titulado La imagen pictórica, se presentará un resumen de 

las tendencias investigativas más relevantes relacionadas al estudio de la pintura. El primer 

inciso se ocupará de las tendencias históricas desde el renacimiento hasta nuestros días: 

Después del predominio de la visión, la razón, la representación y el lenguaje en la acepción 

de la imagen durante varios siglos, surgió –con el desarrollo de la pintura abstracta y 

concreta– cierto interés por sus aspectos formales, hasta que, en el giro pictórico o icónico, 

la imagen finalmente se aceptara como una entidad autónoma, no abordable, en su 

totalidad, a partir del logos. En base a ello, en el segundo inciso del segundo capítulo, se 

propone acercarse a la imagen pictórica de otra manera: a partir del cuerpo sensible, que 

se considera capaz de convertir la experiencia estética en un acontecimiento estético 

sensible y de sustituir la mirada racional por una aproximación performática34, en la que la 

obra es enfrentada con todo el cuerpo.  

El tercer capítulo está dedicado al estudio del material pictórico, al que, en el taller, 

me enfrento con todos mis sentidos, los conscientes, pero también los inconscientes. Cada 

uno de ellos desempeña, entrelazándose e interactuando con los demás, un papel 

importante en el acto de creación. A partir de ahí, surge específicamente la mano como un 

nexo directo entre la obra y el cuerpo sensible del artista, ya que, cuando pinta, la mano no 

tanto lleva a cabo la voluntad consciente del artista, sino que se mueve de manera intuitiva, 

creando elementos plásticos desprovistos de iconicidad, que Deleuze llamó figurales. Si 

bien podría sorprender, a primera vista, el incluir a un filósofo deconstructivista en esta 

tesis que es básicamente de índole fenomenológica, considero enriquecedora la ruptura 

                                                           
34 Por aproximación performática entendemos un acercamiento a una obra de arte, que no aspira a una comprensión 

racional o cognitiva, sino que se basa en una actitud espontánea, intuitiva, en ocasiones también lúdica. La aproximación 

performática tiende a interactuar de manera física y/ o corporal con la obra. Suponemos que la aproximación performática 

puede contribuir a generar del saber sensible. 
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que Deleuze logra con la razón. El filósofo francés no solamente constata la existencia de 

lugares en la imagen pictórica que se resisten al logos. Él va más lejos, cuando plantea que 

estos espacios son una conditio sine qua non para que una pintura sea una obra de arte. 

Además, ubica estos espacios inexplicables en la opacidad de la pintura, y más 

específicamente aún, en el proceso creativo de la misma. Partiendo de la mano (el tacto), 

que Deleuze define como elemento esencial en el surgimiento de los elementos figurales, 

se detectarán más estrategias plásticas relacionadas con la autonomía del material plástico 

y/o con el cuerpo sensible. Entre ellas figuran el accidente, lo aleatorio y la imperfección 

como elementos productivos y fructíferos en el proceso pictórico. También se analizará la 

fuerza sensible del material como tal, cuando se le permite reclamar su autonomía35 y se 

aprovechan sus cualidades y particularidades. Ello fue lo que traté de hacer, cuando empecé 

a trabajar las mallas sintéticas transparentes. Durante el proceso de experimentación con 

este nuevo material, busqué dejarme llevar por sus propias exigencias y posibilidades, lo 

que me dio resultados plásticos, que resumiré en el cuarto y último capítulo de la tesis.  

Aquí describiré, cómo traté de conectar la obra con el cuerpo sensible, y cómo mi 

cuerpo sensible se vincula con la obra cuando la observo en lo que hemos llamado el 

acontecimiento estético sensible. Exploré varios aspectos estético-sensibles que se pueden 

desarrollar con las mallas sintéticas, como aquel poder sugestivo y vertiginoso, que se 

relaciona con el sentido vestibular y que tiene lugar cuando se desplazan los planos 

pictóricos. El efecto es especialmente intenso, si se hace uso del ornamento. Veremos 

también, cómo el espacio entre el lienzo y la malla, o entre una malla y otra, es capaz de 

sugerir una temporalidad no lineal, sino circular y una espacialidad inquietante, en la que 

se entrelazan el espacio pictórico con el espacio real; ambos –tiempo y espacio– son 

perceptibles a partir de la propiocepción, básicamente. La propiocepción también 

desempeña un papel importante para crear una falta de nitidez, de claridad, de 

tranquilidad, hasta de visibilidad, que desafía la mirada y la razón, activando, a cambio, el 

                                                           
35 Esto ocurre a pesar de que, a lo largo de la historia la materialidad de la pintura ha sido considerada más un mal obligado 

que un enriquecimiento estético. Véase al respecto Rudolf ARNHEIM, Anschauliches Denken. Zur Einheit von Bild und 

Begriff (Colonia: DuMont Buchverlag, 1977), pp. 14ss. 
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inconsciente y el sentir, tan importantes en una aproximación como yo la propongo en mi 

investigación.  

La pintura concebida a partir del cuerpo sensible que la crea y del cuerpo sensible que la 

percibe, tiene importantes consecuencias:  

“Es prestando su cuerpo al mundo que el pintor cambia el mundo en pintura. Para 

comprender esas transustanciaciones hay que reencontrar el cuerpo operante y actual, que 

no es un pedazo de espacio, un fascículo de funciones, sino un entrelazado de visión y 

movimiento...”36 

La pintura no solamente es uno de los géneros artísticos más antiguos y más estimados por 

el público (especialmente mexicano), sino también uno de los más multifacéticos. De ello 

da vivamente fe la misma historia del arte –desde las pinturas rupestres y prehispánicas 

hasta Yves Klein y Francisco Toledo– debido a que siempre ha sabido reinventarse, 

reaccionando constantemente ante su tiempo. Para seguir desempeñando un papel 

importante no sólo en el mercado, sino en la actividad cultural de la sociedad actual, hay 

que seguir buscando nuevos enfoques, recursos y posturas. Ello significa, en primera 

instancia, que la pintura sea consciente de sus peculiaridades, de su potencial como medio 

y de las posibles aportaciones que puede hacer, a lo que quisiera contribuir, aunque sea 

mínimamente la presente investigación. No pretendo buscar y mucho menos ofrecer 

respuestas y soluciones a preguntas y demandas que llevan siglos sin haber sido 

respondidas, pero sí quisiera proponer una aproximación hacia la pintura, que ha sido un 

poco relegada y olvidada por el régimen escópico y racionalista; una aproximación que 

tome en cuenta no sólo sus aspectos icónicos37, visivos y racionalmente abordables, sino 

que considere la obra como un cuerpo material, capaz de vincularse de manera integral con 

el cuerpo sensorial del creador y del espectador, convirtiendo el encuentro con la obra en 

un acontecimiento estético sensible. La percepción integral de la obra, que se busca 

                                                           
36 MERLEAU-PONTY, El ojo, 1986 (11964), p. 15. 
37 Lo icónico o la iconicidad determina la relación representacional entre una imagen y su referente. 
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enfatizar teórica y prácticamente, y que incluye todos los sentidos humanos, entrelaza el 

ser humano y la obra pictórica38 de una manera, que va mucho más allá de la mera visión. 

 

 

                                                           
38 Véase: Maurice MERLEAU-PONTY, Phänomenologie der Wahrnehmung (Berlin: Walter de Gruyter & Co, Berlin, 1974), 

p. 264s. 
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I. ¿QUÉ ES UNA IMAGEN? 

Pintar es crear imágenes e inscribirlas en la materia, es decir: al mundo sensorial. Pero: ¿qué 

es una imagen ontológicamente? ¿Cuáles son sus componentes? ¿En base a qué 

mecanismos se desarrolla su funcionamiento?  

Si, a continuación, buscaré responder a estas preguntas, no atenderé las imágenes 

mentales, los sueños, las alucinaciones, las apariciones, las metáforas etc. Me referiré 

exclusivamente a aquellas imágenes que, de alguna manera u otra, disponen de un cuerpo 

físico, como fotografías, dibujos, grabados, y, por supuesto, la pintura, en la que más 

hincapié haré. Las imágenes digitales forman, en este contexto, un género particular: si bien 

no se materializan como tales, sí las vemos como imágenes solamente gracias a un 

dispositivo físico, ya sea un celular, una televisión, una computadora etc. Este fenómeno se 

atenderá someramente más adelante. 

 

I.1. La doble verdad de la imagen: Entre transparencia y opacidad  

Parece fundamental que, a diferencia de todo lo demás, la imagen (mientras no sea mental) 

pertenece tanto al reino táctil de la materia, como al reino intangible de lo referencial. Esto 

la aproxima a la semiótica y a la semiología, que están implícitas a lo largo mi investigación, 

aunque sólo pocas veces hago referencia directa a ellas, ya que, en general, apuntan más a 

los mecanismos de la comunicación que al análisis de las características físicas del 

significante, que son mi foco de interés. Recurriré a la semiótica y a la semiología de manera 

puntual y esporádica, básicamente, para resaltar determinados aspectos.  

Ya Leonardo da Vinci había caído en la cuenta de esta “doble verdad”39 de la imagen –que 

siempre es al mismo tiempo materia y representación de algo más– cuando decía, que la 

pintura, “en sí no está viva, pero expresa las cosas vivas”40. Especialmente en el transcurso 

                                                           
39 BOEHM, Die Wiederkehr, 1995, p. 35. 
40 Leonardo da Vinci, Trattato, § 372, 1995, p. 187, citado según: Horst BREDEKAMP, Der Bildakt (Berlin: Verlag Klaus 

Wagenbach, 2015 (12007)), p. 370. Texto original: “… in se non e viva, ma esperimitrice di cose vive.”  
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del siglo XX creció el interés por esta ambivalencia de la imagen entre sintaxis y semántica41, 

o bien, por el hecho misterioso de que las “imágenes muestran lo que no son”42.  

En 1925 José Ortega y Gasset43 retomó la metáfora de la imagen como ventana de León 

Battista Alberti y la elaboró más a fondo. Comparó la imagen con una ventana que se abre 

hacia un bello jardín. Mientras que el jardín representa, para Ortega y Gasset, lo que se ve, 

aunque no esté presente, es decir: el nivel representacional o referencial de la imagen, el 

cristal simboliza el nivel matérico de la imagen, su carácter objetual. Según el erudito 

español, para el espectador es imposible ver estas dos partes de la imagen al mismo tiempo: 

O enfoca sus ojos en el jardín, lo cual significa que deja de ver el cristal, o bien, postra su 

vista en el cristal, lo cual tiene por consecuencia que el jardín se desvanece y se desenfoca. 

Si bien, a un nivel anatómico y meramente visual, indudablemente tiene razón Ortega y 

Gasset, a nivel perceptual no es así; de otro modo el admirador del jardín sacaría el paraguas 

al ver que está lloviendo afuera. Sin embargo, esto no ocurre porque sabe, mejor dicho, 

porque percibe con todos sus sentidos (con excepción de la vista), que ahí, donde él se 

encuentra, no corre peligro de empaparse: lo protege el cristal de la ventana. Lo mismo 

aplica para la contemplación de una pintura. En ningún momento se me olvida que la pistola 

en Amenaza (fig. 1a) es un arma pintada. Pero tampoco hago caso omiso de sus 

implicaciones semánticas cuando creo y contemplo las veladuras de las pinceladas y de los 

soportes transparentes, que duplican, desfasan y confunden los planos pictóricos. El 

carácter ambiguo de ambas verdades (la representacional y la matérica), presentes 

simultáneamente, es lo que pretendo resaltar en esta y mis demás obras, enfatizando 

                                                           
41 Véase: Juan ACHA, Crítica del Arte (México: Trillas, 1992), p. 43. 
42 Lambert WIESING, Artifizielle Präsenz. Studien zur Philosophie des Bildes (Fráncfort a.M.: Suhrkamp, 2005), p. 59. 
43 “Imagínese el lector que estamos mirando un jardín a través del vidrio de una ventana. Nuestros ojos se acomodarán 

se suerte que el rayo e la visión penetre el vidrio sin detenerse en él, y vaya a prenderse en las flores y frondas. Como la 

meta de la visión es el jardín y hasta él va lanzado el rayo visual, no veremos el vidrio, pasará nuestra mirada a su través, 

sin percibirlo. Cuanto más puro sea el cristal menos lo veremos. Pero luego, haciendo un esfuerzo, podemos 

desentendernos del jardín y, retrayendo el rayo ocular, detenerlo en el vidrio. Entonces el jardín desaparece a nuestros 

ojos y de él sólo veremos unas masas de color confusas que parecen pegadas al cristal. Por tanto, ver el jardín y ver el 

vidrio de la ventana son dos operaciones incompatibles: la una excluye a la otra y requieren acomodaciones oculares 

diferentes.” (José ORTEGA Y GASSET, Deshumanización del arte (1925), vol. 3, Obras Completas (Madrid: Revista de 

Occidente, 1947 (1925), pp. 357s). 
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especialmente parte matérica, que, debido al régimen escópico que rige nuestra cultura, 

suele saltar menos a la vista.  

A partir de 1974, Max Imdahl desarrolla un método de análisis enfocado en las dos maneras 

de ver una pintura. Por un lado, está, según Imdahl, el ver reconociendo (wiedererkennendes 

Sehen), por el otro, el ver mirando (sehendes Sehen)44. El ver reconociendo se refiere a la 

capacidad humana de distinguir objetos en una imagen, implicando esta percepción la 

aceptación y aplicación de conceptos preestablecidos. Es una mirada que capta la 

“apariencia”45 de las cosas. El ver mirando, a cambio, se libera de estos conceptos y se 

enfoca en percibir ciertas partes de la composición de la imagen como elementos 

autónomos, inminentes de la imagen. Es el mirar, que quiere reconocer la “existencia” 46 de 

la obra pictórica.  

En 1984 Arthur C. Danto transfiere la doble percepción de Ortega y Gasset y Max Imdahl a 

la imagen en general. Constata que el carácter intrínseco de cualquier imagen consiste en 

que ésta contiene, por un lado, una parte referencial, representacional, un eidolon o 

spectrum47, que Danto denomina como el nivel transparente48 de la obra. Por el otro lado 

una imagen tiene una parte objetual, matérica, de factura, llamada opaca49. A diferencia de 

imágenes de mera imitación mimética (likeness), la representación de una imagen artística, 

así Danto, opera con representaciones que ofrecen cierta oposición a la realidad. Estas 

imágenes son, por consecuencia, aquellas en las cuales lo representado no pretende ser 

idéntico al referente, dado a que en ellas la opacidad tiene una presencia tal, que logra 

                                                           
44 Max IMDAHL, Giotto. Arenafresken (Múnich: Fink, 1996), p. 26. 
45 Ibidem, p. 22. 
46 Ídem. 
47 BARTHES, La cámara, 1990, p. 38. 
48 Arthur C. Danto establece el término de la transparencia en oposición a la opacidad. Véase: Arthur C. DANTO, 

Die Verklärung des Gewöhnlichen. Eine Philosophie der Kunst (Fráncfort/ M: Suhrkamp, 2014). La transparencia connota, 

en la presente tesis, el nivel representacional, de referencia, figurativo e icónico de una imagen. La transparencia siempre 

remite a algo que se encuentra más allá de los límites de la propia imagen. Incluye representaciones, motivos, temas y 

signos (índice, ícono, símbolo). Determina la semántica de una imagen. Sin transparencia una imagen se convierte en un 

objeto común que no significa más de lo que es. 
49 La opacidad o lo opaco se refiere a la parte material de una imagen. Implica también aspectos de su factura, su forma, 

su sintaxis y su expresión. La opacidad impide que lo representado se confunda con el referente. Sin opacidad la imagen 

se convierte en lo que representa. 
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distanciar lo uno de lo otro, declarando, así, el carácter artificial de la imagen, su aboutness: 

siempre “restará alguna materia, que no se puede evaporar en el puro contenido.”50 El 

concepto y la terminología de Danto –transparencia vs. opacidad– será lo que se retomará, 

a modo de hilo conductor, en la presente investigación. 

Expresando, en contra de Ortega y Gasset, la simultaneidad de los dos niveles de la imagen, 

Gottfried Boehm desarrolla el término de la “diferencia icónica” 51, inspirada en la diferencia 

ontológica de Heidegger y en el concepto de Danto. La acepción de Boehm es aplicable a 

cualquier imagen fáctica (no-mental), incluyendo fenómenos como el performance, tapetes 

orientales, tacitas de té japonesas, asientos africanos, obras de teatro, películas etc. Para 

Boehm, una imagen es todo aquello que contenga una diferencia icónica, todo aquello que 

logra “producir en el campo vasto de la materia un excedente de sentido”.52 Entre mejor 

elaborado esté el contraste icónico de la imagen, mayor será su impacto.53 

“Una imagen fuerte vive de esa doble verdad: de mostrar algo, también de simularlo 

y de demostrar, al mismo tiempo, los criterios y las premisas de esta vivencia.” 54 

A lo largo del tiempo han surgido varios términos para denominar los dos elementos de la 

doble verdad de la imagen. Entre ellos predomina la propuesta de Edmund Husserl, quien 

habla del sujeto de la imagen (Bildsujet) para referirse a los elementos de representación, 

y de portador o soporte de la imagen (Bildträger) para denominar el material que (trans)-

porta la representación.55 A esta terminología se adhieren, a veces con ciertos matices 

(como vehículo vs. contenido56) varios estudios actuales.57 No obstante, todos estos 

                                                           
50 DANTO, Die Verklärung, 2014, p. 243. 
51 BOEHM, Die Wiederkehr, 1995, pp. 29ss. 
52 Ibídem, p. 38. 
53 Ibídem, pp. 29ss. 
54 Ibídem, p. 35. 
55 Edmund HUSSERL, Phantasie und Bildbewusstsein, ed. Eduard Marbach (Hamburgo: Meiner Verlag, 2006), p. 25-27. 
56 Wolfram PICHLER y Ralf UBL, Bildtheorie. Zur Einführung (Hamburg: Junius, 2014), p. 23ss. 
57 Gernot BÖHME, Theorie des Bildes (Múnich: Finke, 2004); WIESING, Artifizielle Präsenz, pp. 17-36; Lambert WIESING, 

Sehen lassen. Die Praxis des Zeigens (Berlín: Suhrkamp, 2013); Klaus SACHS-HOMBACH, Das Bild als kommunikatives 

Medium. Elemente einer allgemeinen Bildwissenschaft (Köln: Herbert von Halem Verlag, 2006); Martina HESSLER y Dieter 

MERSCH, “Bildlogik oder Was heißt visuelles Denken?” en Logik des Bildlichen. Zur Kritik der ikonischen Vernunft (Bielefeld: 

Transskript, 2009), pp. 8-62; Christoph ASMUTH, Bilder über Bilder, Bilder ohne Bilder. Eine neue Theorie der Bildlichkeit 

(Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 2011). 
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términos se antojan demasiados teóricos, e incluso confusos, desde el punto de vista de la 

creación, ya que por ejemplo soporte, sui generis, determina el lienzo o la madera sobre los 

cuales se aplica la capa pictórica. Y ¿en dónde se podría, por ejemplo, ubicar una pincelada 

expresiva, que no denota nada, pero que sí constituye un elemento importante en el 

conjunto de la pieza? Esta pincelada debería formar parte del concepto del soporte o 

vehículo de la imagen, sin embargo, no porta ningún sujeto o contenido iconográfico. Al 

contrario, podría ser el sujeto o contenido, en caso de tratarse de una pintura no 

representacional. Además, el binomio soporte vs. sujeto/ vehículo vs. contenido establece 

precisamente aquella jerarquía tradicional (que sobrepone la representación a la factura 

material), que se quisiera evitar en la presente investigación, porque trunca la posibilidad 

de que ambos elementos pudieran permearse mutuamente de manera equitativa.  

Por estas razones se le darán, a continuación, preferencia a los términos acuñados por 

Arthur C. Danto. Si hablamos del nivel transparente y del nivel opaco de una obra, nos 

abrimos a la posibilidad de que ambas partes tengan una relación flexible y variable entre 

ellos. No sugieren ninguna prevalencia de alguno de los dos, sino un equilibrio, e incluyen, 

lo cual considero fundamental, también la parte de la percepción, como elemento 

complementario de la obra de arte. Los términos transparente y opaco tampoco se atienen 

a la imagen bidimensional, sino que son aplicables a todas las expresiones artísticas, 

incluyendo el cine, la instalación, el performance, el arte objeto y hasta el teatro.   

Mucho antes de que los teóricos de la imagen descubrieran y analizaran el carácter híbrido 

de la imagen, que es al mismo tiempo objeto y representación, éste se reflejó en el lenguaje. 

Especialmente el inglés rinde cuenta a ello, ya que dispone de dos lexemas diferentes para 

caracterizar la imagen: image y picture. Mientras image, que etimológicamente es la 

palabra más antigua, se refiere, en correspondencia con su significado original en latín, a la 

relación de “semejanza abstracta, general y anímica”58 con un objeto externo; picture, que 

igualmente es un derivado del latín, indica, en primera instancia, el objeto pictórico en su 

                                                           
58 MITCHELL, Bildtheorie, 2008, p. 54. 
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aspecto matérico, así como también la práctica de la creación de imágenes.59 Esta diferencia 

entre image y picture sigue vigente hasta la fecha: Picture se enfoca en la imagen como 

objeto, y suele aplicarse cuando se habla de pinturas o dibujos, pero también de fotos y sus 

derivados no digitales (películas o televisión). To picture/ be pictured en consecuencia se 

refiere casi exclusivamente al proceso plástico de la creación, sin que esto implique 

forzosamente una relación de semejanza o de identidad con un referente exterior. Image, 

a cambio, remite al contenido de la imagen, al complejo sistema entre la representación y 

lo representado (copia, reflejo, semejanza). El referente, que, por ende, implica image 

generalmente se caracteriza por su ausencia (es decir: no forma parte de la imagen), o hasta 

por su inexistencia, ya que to imagine significa imaginarse algo, creer o figurarse. Por lo 

tanto, image también se usa para denominar fenómenos visuales inmateriales, como 

imágenes mentales, imaginaciones, conceptos, recuerdos, apariciones etc.  

Mientras el alemán fusiona ambos significados de image y picture en la palabra Bild, 

el francés y el español dan, en la palabra image o imagen, la preferencia a los significados 

correspondientes al image inglés. De ello da fe, entre otras cosas, el diccionario de la Real 

Academia Española, donde pone: 

Imagen:   

Del lat. imāgo, -ĭnis. 

1. f. Figura, representación, semejanza y apariencia de algo. 

2. f. Estatua, efigie o pintura de una divinidad o de un personaje sagrado. 

3. f. Ópt. Reproducción de la figura de un objeto por la combinación de los rayos de 

luz que proceden de él. 

4. f. Ret. Recreación de la realidad a través de elementos imaginarios fundados en 

una intuición o visión del artista que debe ser descifrada, como en las monedas en 

enjambres furiosos. 

 

                                                           
59 GLOSSAR DER BILD-PHILOSOPHIE, “Picture“ y “image“, Universidad de Tubinga, 

http://www.gib.uni-tuebingen.de/netzwerk/glossar/index.php?title=Englisch:_%27image%27_und_%27picture%27 

(12.7.2016), sin fecha ni paginación; véase también: MITCHELL, Bildtheorie, 2008, pp. 16, 54. 

http://www.gib.uni-tuebingen.de/netzwerk/glossar/index.php?title=Englisch:_%27image%27_und_%27picture%27
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En las cuatro definiciones, el aspecto matérico de picture solamente está presente de forma 

marginal. Si se pretende subrayar la materialidad de una imagen, hay que recurrir a palabras 

más concretas: cuadro, fotografía, pintura, grabado, escultura, efigie, figura, dibujo etc. 

Hace algunos años realicé un pequeño experimento al respecto con un grupo de 

estudiantes de arte en la Universidad Autónoma del Estado de Morelos. Les mostré la 

fotografía de un par de zapatos deportivos, dirigiéndoles la pregunta: ¿Qué es esto? Las 

respuestas llegaban vacilantes: Un par de tenis/ de la marca x/ tenis masculinos/ de 

basquetbol/ dos tenis/ dos zapatos nuevos etc. Ninguno de los estudiantes respondió lo 

más obvio: que se trataba de una fotografía, y que los zapatos eran únicamente a una 

representación lograda mediante un orden determinado de manchas de tintas de colores. 

¿Por qué es así? ¿Por qué es que, hasta los estudiantes de arte, familiarizados con el 

fenómeno de la imagen, los pigmentos, colores y la factura, se enfocaron en la 

representación, olvidándose de la otra parte que constituye la imagen, su parte objetual y 

matérica?  Independientemente de que sería interesante repetir el mismo experimento con 

estudiantes alemanes y sobre todo ingleses, hay fuertes indicios (que claramente se reflejan 

en las teorías y terminologías de la imagen), de que a lo largo del tiempo el nivel 

representacional de la imagen le ha ganado terreno a su nivel matérico, y que, por ende, 

hay veces que hasta pasamos completamente por alto su carácter mediático60. Esto ocurre 

especialmente cuando se trata de una fotografía, cuya medialidad suele aparentar, como 

apunta Roland Barthes, literalmente “invisible”61:  

“Muestre sus fotos a alguien; ese alguien sacará inmediatamente las suyas: ´Vea, este de 

aquí es mi hermano; aquel de allá, mi hijo´, etc.; la fotografía nunca es más que un canto 

alternado de ´Vea´, ´Ve´, ´Vea esto´, señala con el dedo cierto ´vis-a-vis´ y no puede salirse 

de ese puro lenguaje deíctico.”62  

                                                           
60 BÖHME, Theorie, 2004, p. 119. 
61 BARTHES, La cámara, 1990, p. 34, 93. 
62 Ibídem, p. 32, véase también ibídem, pp. 33s. 
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No obstante, la obvia predilección cotidiana, lingüística y también científica por la parte 

representacional de la imagen, será la suposición de su doble verdad el concepto base de 

esta tesis y con ello la convicción de la importancia tanto del nivel transparente, como del 

nivel opaco, mucho menos tomado en cuenta a lo largo de la historia y en la actualidad.  

Ambos niveles son absolutamente indispensables, para que algo siquiera pueda ser una 

imagen (en vez de un objeto común). Una imagen que pierde su transparencia se convierte 

en un objeto ordinario, que no remite a otra cosa más que a sí mismo: Un urinario, por 

ejemplo, que remite al contexto artístico porque lleva la firma de un artista y porque está 

expuesto en museo, puede ser una Fuente y definitivamente es una imagen. Un urinario, a 

cambio, que no remite ni a este contexto ni ninguna otra cosa, no será más que un urinario. 

Por el otro lado: Una imagen que pierde su opacidad, se convierte en lo que representa. Así 

fue en el caso de Pinocho. Pinocho es una marioneta de madera (opacidad) que representa 

a un niño (transparencia). Lo que hace el hada al final de cuento, cuando transforma la 

marioneta en lo que representa, es que simple y sencillamente la priva de su opacidad. Sin 

su opacidad (sin madera), empero, la marioneta se convierte en aquello a lo que remite: en 

un niño de verdad. El cuento de Pinocho es muy representativo para las culturas 

occidentales, que, como hemos visto, prefieren la transparencia a la opacidad: Nosotros, 

como lectores del cuento, igual que todos sus personajes, estamos muy satisfechos con el 

final de la historia, cuando Pinocho se convierte en un niño de verdad. Y en el fondo 

sabemos que desde el principio veíamos en la marioneta siempre mucho más al niño que la 

madera: Tendemos a poner toda nuestra atención en lo que representa una imagen, y 

solemos pasar por alto lo que es: materia, superficie, factura, opacidad. 

En esta parte opaca, según Roland Barthes, muchas veces “invisible”63, se concentra la 

presente tesis, con la finalidad de reivindicar los valores y la fuerza plásticos en la obra 

pictórica, frecuentemente olvidados. Sin embargo, hay que tomar en cuenta, que lo invisible 

es un reproche, que tradicionalmente se le hacía a la parte transparente de la pintura. A 

ésta dedicaré el siguiente subcapítulo, no sólo para demostrar cómo, en la invisibilidad, se 

                                                           
63 BARTHES, La cámara, 1990, pp. 34, 93. 
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entrelazan y se permean el nivel opaco y el nivel transparente, sino también, para evitar 

que la transparencia sea equiparada con la mera representación. El concepto de la 

transparencia va mucho más lejos. Es un fenómeno muy complejo, que se refiere a todos 

los elementos en una imagen que remiten a algo que se encuentra más allá de sus bordes 

físicos; esto puede ser la representación o la iconografía, pero también un concepto que 

condicione su percepción desde una determinada perspectiva, como hemos mencionado 

someramente en el ejemplo del urinario y como veremos, más detalladamente, a 

continuación. 

 

I.2. La transparencia y lo invisible: posibilidades y polémicas 

 

La constatación de los aspectos invisibles en una imagen se remonta a muchos siglos atrás64, 

siendo desde entonces frecuentemente la causa de críticas mordaces, como bien ilustra el 

encuentro de Marc Twain con la pintura famosa de Guido Reni, titulada Beatrice Cenci el 

día anterior a su ejecución: 

“En Roma la gente de naturaleza delicada y compasible llora frente a la célebre Beatrice 

Cenci el día anterior a su ejecución. He ahí de lo que es capaz la rúbrica. Si no conocieran la 

imagen, la mirarían insensibles y dirían: ‘una joven con rinitis alérgica, joven muchacha con 

tapacafetera en la cabeza.”65  

Lo que reprocha Marc Twain y junto con él numerosos intelectuales a través de los siglos, 

es la dependencia de algún tipo de información exterior a la imagen. No obstante, siguió 

siendo un elemento fundamental de la imagen, hasta convertirse prácticamente en una 

conditio sine qua non para el arte sucesor a Marcel Duchamp. A ello se refiere Arthur C. 

                                                           
64 MITCHELL, Bildtheorie, 2008, p. 66. Véase también el resumen histórico de la invisibilidad de: Hans KÖRNER,  

‚Unsichtbare Malerei‘. Reflexion und Sentimentalität in Bildern der Düsseldorfer Malerschule, vol. 1, Kunst in Düsseldorf 

(Dusseldorf: University Press, 2011).  
65 Mark Twain, citado según MITCHELL, Bildtheorie, 2008, p. 68. Texto original: “In Rom stehen Leute mit zarten, 

mitfühlenden Naturen und weinen vor dem gefeierten ‚Beatrice Cenci am Tage vor ihrer Hinrichtung‘. Das zeigt, was die 

Unterschrift ausmacht. Wäre ihnen das Bild nicht bekannt, würden sie es ungerührt betrachten und sagen: ‚Junges 

Mädchen mit Heuschnupfen, junges Mädchen mit Kaffeewärmer auf dem Kopf“.  
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Danto cuando describe el fenómeno de los objetos confundibles, como denomina los ready-

mades y sus derivados. Se trata de objetos artísticos que pueden poseer completa identidad 

física con un objeto cotidiano. Lo que distingue, por ejemplo, aquel urinario famoso 

considerado una obra de arte titulada Fuente66 de otro urinario completamente idéntico, 

pero ordinario, no yace en su aspecto físico; sus cualidades de imagen no se explican de 

manera intrínseca. Lo que diferencia a ambos, se encuentra exclusivamente en el espacio 

invisible de determinadas convenciones67, al que remite la Fuente, pero no el urinario 

común. El hecho de poseer un título (Fuente), la firma del presunto autor (R. Mutt) y un 

contexto museístico, son los elementos clave que conectan la pieza con el campo invisible 

del ámbito artístico. En el momento mismo de percatarse el espectador de este campo 

invisible, el urinario se convierte tanto en una imagen (es decir: en una cosa que remite a 

otra), como en una obra de arte. La firma, el título y el contexto museístico le añadieron al 

urinario de Duchamp aquella transparencia, que es elemento fundamental de cualquier 

imagen y que no posee el urinario común. La Fuente remite a algo que se encuentra más 

allá de los límites del propio objeto (al contexto del arte); el urinario común no. Visto de 

esta manera, la Fuente, el urinario-imagen, tiene menos en común con un urinario, y más 

con una escultura, una pintura, una obra de teatro y con todo aquello que igualmente posee 

la diferencia icónica o la doble verdad. 

                                                           
66 Con el urinario titulado Fuente, Marcel Duchamp solicitó participar en la exposición de la Society of Independent Artists 

(sociedad de artistas independientes) en el Grand Central Palace en Nueva York en abril de 1917, aunque últimamente 

han surgido algunas dudas acerca de la autoría de Marcel Duchamp. Julian Spalding y Glyn Thompson (“Did Marcel 

Duchamp steal Elsa’s urinal?” en The Art Newspaper 262 (noviembre 2014)) suponen que Else von Freytag-Loringhoven 

fue la creadora de este ready-made emblemático, que si bien fue rechazado en la exposición mencionada, significó un 

parteaguas en la historia del arte. Hoy está desaparecido el original, del cual sólo sobrevivió una fotografía, tomada por 

Alfred Stieglitz, cuando el urinario se presentó acostado, firmado y fechado (R. Mutt, 1917) en su Galería 291 en la misma 

ciudad y el mismo año. En 1964 el galerista milanés Arturo Schwarz realizó, en base a la fotografía de Stieglitz, doce 

réplicas, que fueron autorizadas y firmadas por Marcel Duchamp (con “R. Mutt/ 1917 como el original, y, además con 

“Marcel Duchamp 1964“). Estas son las obras, de las cuales algunas hoy se encuentran en los siguientes museos: Indiana 

University Art Museums, San Francisco Museum of Modern Art, Centre Georges Pompidou en Paris, Tate Modern en 

Londres y en el Philadelphia Museum of Art. Además, el propio artista también parece haber realizado y/o mandado a 

hacer algunas recreaciones de la Fuente.  
67 Arthur C. DANTO, “Die Kunstwelt“ en Deutsche Zeitschrift für Philosophie 42 (1994), p. 911. 

https://de.wikipedia.org/w/index.php?title=Indiana_University_Art_Museum&action=edit&redlink=1
https://de.wikipedia.org/w/index.php?title=Indiana_University_Art_Museum&action=edit&redlink=1
https://de.wikipedia.org/wiki/San_Francisco_Museum_of_Modern_Art
https://de.wikipedia.org/wiki/Centre_Georges_Pompidou
https://de.wikipedia.org/wiki/Tate_Gallery_of_Modern_Art
https://de.wikipedia.org/wiki/Philadelphia_Museum_of_Art
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Algo parecido ocurre con la pintura no representacional, cuyos referentes invisibles 

Mitchell68 y Körner69 detectan en los fundamentos teóricos del arte moderno. Desde su 

perspectiva de creador, Gerhard Richter afirma lo mismo: “Siempre existe alguna forma de 

narración o referencia”70. Esto es el caso inclusive para la obra de Frank Stella, quien 

explícitamente sostuvo lo contrario, cuando expresó: “Mi pintura se funda en el hecho que 

solamente está presente aquello que puede ser visto”71. El referente de Stella, lo invisible a 

lo que remite, es el sistema del arte, en cuyo contexto crea su obra.  

En una pintura figurativa aquello, a lo que se remite, es mucho más evidente: generalmente 

se trata de lo que está representado miméticamente mediante un determinado orden de 

líneas y colores, por ejemplo, el desnudo de una mujer en Carta abierta (fig. 2a). A pesar de 

que la mujer no se encuentre físicamente en la imagen, sí se remite a ella, gracias al 

desarrollo de un sistema de semejanzas, que coincide con nuestro concepto de “mujer”. 

Esta es la parte visible del nivel representacional la obra. Sin embargo, también existe una 

parte invisible: Carta abierta fue llevada a cabo en 2014 y el desnudo femenino que 

representa es un vago autorretrato. Los contornos del desnudo empiezan a diluirse y a 

confundirse, tanto formal como cromáticamente, con el fondo gris pálido, en el cual 

aparece otra figura, que aún posee una mano íntegra, con la cual insinúa abrazar el cuerpo 

femenino. Su cara, con restos de sangre, deja entrever la estructura ósea del cráneo; el 

hueco de la nariz, las órbitas vacías de los ojos, la dentadura pelada. A un lado dice: Y tú 

¿qué le vas a regalar a México?, lo que remite a un referente invisible muy específico de la 

imagen, que en este caso es un cartel (fig.2b)72. El recurrir a una referencia tan específica, 

seguramente hubiera provocado los más impetuosos reproches de Marc Twain y otros 

personajes, que conoceremos más adelante, objetando que el presuponer cierta 

                                                           
68 Una pintura abstracta “exige una apologética compleja: la metafísica suplente de la teoría del arte.” (MITCHELL, 

Bildtheorie, 2008, p. 70). 
69 Una pintura monocromática “jamás es idéntica al color que representa, sino que siempre remite al color que muestra.” 

(KÖRNER, Unsichtbare Malerei, 2011, p. 44). 
70 Gerhard Richter, “Entrevista en el MoMA por Robert Storr 2002“ en ídem, Text, 2008, p. 439. Texto original: “Es gibt 

immer irgendeine Art von Erzählen oder Verweis“. 
71 Frank Stella, citado según KÖRNER, Unsichtbare Malerei, 2011, p. 44. 
72 http://divademexico.com/imagenes/campanas/promo2010.jpg (05.08.2016). 

http://divademexico.com/imagenes/campanas/promo2010.jpg
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información para tener acceso a una obra pictórica, excluye ilícitamente a todo espectador 

que no disponga de ella. En cierta forma tienen razón, ya que, en aquella época, solamente 

las personas dotatadas de cierto nivel educativo, poseían el conocimiento necesario sobre 

Beatrice Cenci, para poder contextualizar la pintura. Hoy, sin embargo, la situación es 

diferente. El acceso a cualquier información se ha vuelto sumamente sencillo, porque todo 

portador de un celular dispone de ella siempre y adonde quiera que vaya. Al que no haya 

visto el cartel (al que se refiere Carta abierta) en su momento en las vías públicas o los 

medios masivos, o al que no lo recuerde, le resultará, por ende, efectiva una breve 

búsqueda en internet. Las palabras “y tú que le vas a regalar a México” rápidamente 

conducen a una página, en la que, además cartel, se encuentra la siguiente información: 

“En 2007 Lucero73 se convierte en la imagen que daría a conocer los logros realizados por el 

Gobierno del Estado de México (GEM) … Para dar inicio al 2010 LUCERO como parte de la 

imagen del GEM se presenta con un nuevo spot conmemorando el BICENTENARIO DE LA 

INDEPENDENCIA DE MÉXICO, ilustrado por diferentes escenarios emblemáticos del Estado 

de México. Para el mes de febrero inician las trasmisiones de 2 videos bajo el slogan de Y TU 

¿QUE LE VAS A REGALAR A MÉXICO? acompañado de un espectacular colocado en las 

principales avenidas del Estado de México y estaciones del Metro en el DF.”74 

Teniendo a la mano esta información y conociendo, además, los violentos sucesos de los 

últimos años, a los cuales alude la figura cadavérica al fondo75, la obra remite al contexto 

invisible del México actual, en el que viva, o más bien mortalmente, chocan la versión oficial 

y publicitaria del país, con las realidades sufridas por el pueblo. Ambas se entrelazan en esta 

pieza: se “abrazan”, tanto en el sentido icónico como material, ya que la capa de pintura 

superior (que determina el desnudo femenino) está tan diluida que se empieza a infestar 

de los contornos del cadáver. Y las texturas del fondo –puestas en acrílico, para que 

                                                           
73 Lucero Hogaza León, nacida en 1969 y protagonista del arriba reproducido cartel de promoción política, conocida 

artísticamente como Lucero, es una famosa cantante, actriz y conductora mexicana. 
74 Sitio web, Diva de México, “Lucero Gobierno del Estado de México”, http://divademexico.com/gem.html (13.7.2016) 
75 Se trata de una cita de la fotografía del Julio César Mondragón Fontes. Su “cuerpo sin vida fue el único que los autores 

de la desaparición de los 43 estudiantes de Ayotzinapa no ocultaron, fue asesinado a causa de la ‘tortura física’ que sufrió 

en la madrugada del 27 de septiembre 2014” (Fierro 2016, sin paginación). Para la fotografía véase: 

http://www.infolliteras.com/images/articles/violenciaguerrero8-ios045kfk5.jpg (05.08.2016). 

https://es.wikipedia.org/wiki/Cantante
https://es.wikipedia.org/wiki/Actriz
https://es.wikipedia.org/wiki/Presentadora
https://es.wikipedia.org/wiki/M%C3%A9xico
http://divademexico.com/gem.html


 

38 
 

atraviesen mejor las capas supriores al óleo– disgregan, casi imperceptiblemente, la 

superficie pictórica, que comienza a escurrírseme entre los dedos, mientras que la delgada 

capa de pintura blanca superpuesta comienza a “tragarse” a los personajes. El contar con 

el internet como proveedor de determinada información que pudiera completar la parte 

transparente-invisible de mis pinturas, es una estrategia a la que recurro con frecuencia. 

Debido a que la presente investigación pretende enfocarse primordialmente en los 

aspectos opacos de la obra pictórica, no ahondaré demasiado en este aspecto; sin embargo, 

me parece pertinente mencionarlo, para dar fe de la complejidad del concepto de 

transparencia (visible e invisible) –incluso en una pintura figurativa–, y también para 

explicar, cómo dialoga con la opacidad de la misma.  

La referencia a lo invisible en una obra de arte no es, como nos mostró Marc Twain, un 

fenómeno exclusivo del arte contemporáneo. Existe desde hace siglos y frecuentemente ha 

sido objeto de vehementes polémicas. A lo largo de su libro Pintura invisible. Reflexiones y 

sentimentalidad en las imágenes de la escuela pictórica de Düsseldorf, Hans Körner plantea 

la hipótesis que lo invisible forma parte intrínseca de cualquier imagen artística, cuya 

transparencia visible complementan las referencias invisibles.76  

Partidarios de Körner y Mitchell con respecto a la importancia de la pintura invisible son, 

entre los artistas, Leonardo da Vinci, Charles le Brun, así como entre los filósofos Johann 

Casper Lavater, August Wilhelm Schlegel o René Descartes. Todos ellos insisten en la 

necesidad y en la capacidad pictórica de representar lo invisible, batallando 

específicamente por la representación de elementos como el alma, lo espiritual o las 

emociones. Sin embargo, las dificultades que conllevaba esta tarea eran considerables, y las 

críticas no se hicieron esperar. Si bien, para un buen pintor, era relativamente fácil, 

representar una cara que expresaba una sensación tan fuerte como la ira, cuyo reflejo en 

un rostro definitivamente podía dejar huellas visibles, la tarea se volvía mucho más difícil, 

cuando se proponía pintar emociones más introvertidas como embeleso o amor sencillo. 

Los dibujos llevados a cabo para representar dichos estados de ánimo por Charles le Brun 

                                                           
76 Véase MITCHELL, Bildtheorie, 2008, pp. 69, 70, 71. 



 

39 
 

en el siglo XVII, en realidad no pueden atribuirse inequívocamente a un estado de ánimo 

determinado, lo que constata el espectador de hoy al igual que los contemporáneos del 

Premier Peintre du Roi, cuyas capacidades artísticas estaban y están definitivamente fuera 

de duda.77 Es por ello, que muchos pensadores empezaron a dudar de la pintura misma, 

insistiendo, a cambio, en que ésta aceptara sus limitaciones y dejara de seguir tratando de 

expresar lo que no podía verse. Entre ellos se cuentan nombres tan célebres como Gotthold 

Ephraim Lessing o Johann Wolfgang von Goethe, quien decía: “Una imagen nos conmueve…  

solamente a través de lo que realmente está representado”.78 Con ello, Goethe no quería 

decir que una obra debía prescindir de cualquier referente externo, pero sí pedía que este 

referente estuviera disponible para cualquier espectador “sin ayuda externa, sin explicación 

adicional”79, lo que consideraba el caso siempre y cuando este referente perteneciera a lo 

que él solía llamar lo genuinamente humano. August Wilhelm Schlegel, no estuvo de 

acuerdo. Él recomendaba apuntar, más bien, a la mitología griega, que consideraba “una 

verdadera extensión de nuestra visión del mundo, una naturaleza poética en la real”80. Al 

igual que Mitchell, siglos después, también Schlegel estaba convencido que ni siquiera 

pudiera existir una representación sin presuposición: “todo arte representacional se refiere 

al conocimiento de sus modelos en la naturaleza”81. Un paisaje pintado sería incompresible 

por alguien que no hubiera conocido un árbol de verdad.  

Como hemos visto, una imagen siempre remite a campos que se encuentran más allá de 

sus límites. Este trabajo de referencia se logra fácilmente, si lo visible y lo invisible forman 

parte del mismo sistema de códigos. Por el otro lado fracasa, si lo visible y lo invisible 

obedece a diferentes códigos, como fue el caso en algunos dibujos de estados de ánimo de 

                                                           
77 Véase al respecto, el análisis de Hans Körner (KÖRNER, Unsichtbare Malerei, 2011, p. 27, 31), quien relata, cómo, en 

1668, Charles le Brun presentó una conferencia en la Academia de Paris, en la cual trató de categorizar las pasiones 

humanas. Para ilustrar su argumentación realizó dibujos, que mostraban, aparte de emociones vehementes como enojo, 

miedo, odio, dolor, desprecio e ira, también aquellas, cuyos reflejos físicos en el rostro son más sutiles, como amor sencillo, 

embeleso o admiración asombrada. Körner demuestra que, mientras los primeros son bastante inequívocos, los últimos 

no obedecen a una lectura unívoca. 
78 Goethe, citado según KÖRNER, Unsichtbare Malerei, 2011, p. 41. 
79 Ídem. 
80 Schlegel, citado según KÖRNER, Unsichtbare Malerei, 2011, p. 43. 
81 Ídem; véase también: Mitchell, Bildtheorie, 2008, p. 71. 
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Charles le Brun: Mientras que las emociones fuertes se manifiestan visiblemente en un 

rostro, y son, por ende, representables miméticamente, esto no ocurre son las emociones 

sutiles.  Al igual que conceptos abstractos como lo divino, lo espiritual, el alma etc. no dejan 

ninguna huella en forma de índice en el mundo visible. Por ello, para poder representarlos, 

durante siglos se creía necesario recurrir al ícono (elemento que mantiene cierta semejanza 

con el concepto u objeto) o al símbolo (cuya relación con el concepto u objeto es de carácter 

convencional). No obstante, tanto el ícono como el símbolo implican cierto margen de error, 

de diferencia, de polisemia, de apertura82, lo que frecuentemente ha sido interpretado 

como una deficiencia de la pintura misma. De ello dan fe los siguientes ejemplos:  

Lessing creía que la poesía es superior a la pintura, porque tiene acceso a los conceptos, que 

son inalcanzables para la pintura.  

“Cuando el poeta personifica conceptos abstractos, estos se caracterizan de sobra por su 

nombre y por sus actos. El artista carece de estos medios. Él tiene que añadirles símbolos a 

sus [conceptos] abstractos, mediante los cuales éstos se puedan reconocer. Estos símbolos 

los convierten, porque son y significan otra cosa, en figuras alegóricas. Una mujer con una 

brida en la mano, otra recargada en una columna son seres alegóricos. Sin embargo, para el 

poeta la ‘temperancia’ y la ‘firmeza’ no son seres alegóricos, sino solamente conceptos 

abstractos personificados. Los símbolos de estos seres los inventó la urgencia del artista. 

Porque él no puede hacerse entender de otra manera, sobre lo que significa este o aquel 

personaje.”83 

                                                           
82 Para representar el embeleso, Le Brun, dibujó una mujer con una leve sonrisa y los ojos elevados al cielo. Si embargo, 

esta cara también puede ser interpretada como cualquier otra emoción que produzca una expresión facial parecida, como 

el amor sencillo, la felicidad o profunda religiosidad.  
83 Gotthold Ephraim LESSING, Laokoon oder über die Grenzen der Malerei und Poesie. Mit beiläufigen Erläuterungen 

verschiedener Punkte der alten Kunstgeschichte, pp. 9-187, vol. 6, Werke (Múnich, 1766). Citado según: 

http://www.zeno.org/Literatur/M/Lessing,+Gotthold+Ephraim/%C3%84sthetische+Schriften/Laokoon (15.7.2016), parte 

1, cap. 10. Texto original: “Wenn der Dichter Abstrakta personifiziert, so sind sie durch den Namen, und durch das, was er 

sie tun läßt, genugsam charakterisierst. Dem Künstler fehlen diese Mittel. Er muss also seinen personifizierten Abstraktis 

Sinnbilder zugeben, durch welche sie kenntlich werden. Diese Sinnbilder, weil sie etwas anders sind, und etwas anders 

bedeuten, machen sie zu allegorischen Figuren. Eine Frauensperson mit einem Zaum in der Hand; eine andere an eine 

Säule gelehnet, sind in der Kunst allegorische Wesen. Allein die Mäßigung, die Standhaftigkeit bei dem Dichter, sind keine 

allegorische Wesen, sondern bloß personifizierte Abstrakta. Die Sinnbilder dieser Wesen bei dem Künstler hat die Not 

erfunden. Denn er kann sich durch nichts anders verständlich machen, was diese oder jene Figur bedeuten soll. Wozu aber 

den Künstler die Not treibet, warum soll sich das der Dichter aufdringen lassen, der von dieser Not nichts weiß?“ 

http://www.zeno.org/Literatur/M/Lessing,+Gotthold+Ephraim/%C3%84sthetische+Schriften/Laokoon
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 Y Sigmund Freud apunta: 

“En una restricción parecida se encuentran las artes performáticas, la pintura y la escultura 

en comparación con la poesía, que se puede valer del lenguaje, y también aquí yace la razón 

de la incapacidad en el material, mediante cuyo tratamiento las dos artes procuran expresar 

algo. Antes de que la pintura llegara al conocimiento de las leyes de expresión válidas para 

ella, aún se esforzaba por compensar esta desventaja. En las antiguas pinturas brotan de las 

bocas de los personajes pintados papelitos, portando en forma de escritos lo hablado, lo 

que representar en pintura desesperaba al pintor.”84 

En sus señalamientos de las deficiencias de la pintura, tanto Lessing como Freud acuden a 

la poesía como punto de referencia y contraejemplo positivo. Presuponen erróneamente 

que fenómenos intangibles (estados de ánimo, lo espiritual, actitudes etc.) son conceptos 

exteriores a los códigos sociales, a los cuales exitosamente logra aproximarse el lenguaje, 

mientras que la pintura fracasa, o por lo menos evidencia su torpeza, cuando tiene la 

necesidad de recurrir a símbolos o “papelitos escritos”85. Sin embargo, en el momento 

mismo de formular aquellos conceptos abstractos, nombrándolos “discurso”, “dios”, 

“temperancia”, “fortaleza” o “amor”, éstos ya pasaron al código del lenguaje de manera 

que el lenguaje es el punto de partida de un pintor que quiere plasmar por ejemplo la 

fortaleza. Este pensar procura introducir un concepto racional-lingüístico en el sistema de 

códigos de la imagen, lo que efectivamente no lleva a un resultado satisfactorio 

estéticamente hablando, más aún, porque tiene que realizar esta operación en aquella 

parte de la imagen, que más se asemeja al lenguaje, es decir en su nivel transparente o 

representacional, mientras que la otra verdad de la imagen, la opaca, se reduce a una mera 

                                                           
84 Sigmund FREUD, Die Traumdeutung. Studienausgabe, Band II, (Fráncfort a.M.: S. Fischer, 1972), p. 311. Texto original: 

“In einer ähnlichen Beschränkung befinden sich ja die darstellenden Künste, Malerei und Plastik im Vergleich zur Poesie, 

die sich der Rede bedienen kann, und auch hier liegt der Grund des Unvermögens in dem Material, durch dessen 

Bearbeitung die beiden Künste etwas zum Ausdruck zu bringen streben. Ehe die Malerei zur Kenntnis der für sie gültigen 

Gesetze des Ausdrucks gekommen war, bemühte sie sich noch, diesen Nachteil auszugleichen. Aus dem Munde der 

gemalten Person ließ man auf alten Bildern Zettelchen heraushängen, welche als Schrift die Rede brachten, die im Bilde 

dazustellen, der Maler verzweifelte.“ 
85 Ídem. 
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guarnición, y la imagen en su conjunto aparece como deficiente en comparación con el 

lenguaje.  

Sin embargo, esta sensación de deficiencia pictórica desaparece, cuando una imagen deja 

de doblegarse al predominio del lenguaje y de la razón, para, a cambio, partir de aquel lugar 

en donde la pintura adquiere su mayor intensidad: la opacidad. Los expresionistas, por 

ejemplo, dan viva fe de ello: Partiendo de un pensar plástico y sensible supieron establecer 

fuertes vínculos con lo intangible, pero no a través de la representación, el índice o el 

símbolo, sino a través del color, la forma y el material; no a través del logos y de la razón, 

sino a través de su cuerpo sensible y las características sensoriales –específicamente 

táctiles– de sus obras.  

El hecho de que estos procesos sensorial-sensibles sean mucho más difíciles de describir 

que los elementos representacionales, es lo que probablemente haya contribuido a 

subordinarlos a la transparencia de la obra, al grado de volverlos casi “invisibles”86, como 

afirmó Roland Barthes. Sin embargo, el hecho de que no podamos ni describir ciertos 

aspectos de la obra, no significa que no estén, ni tampoco que no percibamos su existencia. 

Y pienso, que tal vez por ello sea que, desde hace siglos, se hable del famoso no sé qué. 

 

I.3. La opacidad y las contingencias sensibles  

Desde la literatura latina clásica aparece el término del no sé qué87 (no sapio quid/ je ne sais 

quoi/ non so che/ a certain something/ das gewisse Etwas) en casi todas las culturas 

occidentales. Con ello, se pretendía expresar la existencia de “un algo misterioso”88, que 

                                                           
86 BARTHES, La cámara, 1990, p. 34, 93. 
87 El término del no sé qué, o del je ne sais quoi en francés, nombra “en el ámbito psíquico, social y artístico, la existencia 

de una componente ilógica, intangible e inefable de un concepto.” (Peter-Eckhard KNABE, “Schlüsselbegriffe des 

kunsttheoretischen Denkens in Frankreich von der Spätklassik bis zum Ende der Aufklärung“ (tesis de doctorado, 

Universidad de Dusseldorf, 1972), p. 247). Texto original: “Das je ne sais quoi ist ein sprachlicher Ausdruck, eine Formel, 

durch die im psychischen, gesellschaflichen und kunstkritischen Bereich die Existenz einer alogischen, nicht begreifbaren 

und nicht sagbaren Komponente eines Begriffs bezeichnet wird.” 
88 Erich KÖHLER, “Je ne sais quoi“ en Historisches Wörterbuch der Philosophie, coord. Joachim Ritter et al., vol. 4 (Basilea/ 

Stuttgart: Editorial Schwabe, 1976), pp. 640-644. 
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Cícero veía asomarse en ciertos personajes u obras de arte excepcionales, y que Augustinus 

sentía en el fondo del alma y de la conciencia. Ambas posturas, la psicológico-estética de 

Cícero y la psicológico-teológico-mística de Augustinus, que entre ellas se influenciaron 

constantemente, fueron retomadas por los siglos consiguientes en ponderaciones 

variables. Como era de esperarse, la Edad Media le dio la preferencia a la vertiente 

augustina, relacionando el no sé qué con Dios y lo divino y entrelazándolo, además, con 

Aristóteles, la escolástica y el misticismo. Sin embargo, el humanismo italiano reanudó la 

postura ciceriana, y comenzó a emplear el término del non so che como “ingrediente 

indispensable de la belleza, causa del placer estético, razón misteriosa del amor, condición 

insondable de la individualidad consumada”89.  

Durante los próximos siglos el no sé qué siguió siendo el objeto de intensos estudios y 

reflexiones, y debido a que no se podía determinar con certeza algo que no se comprendía, 

la mayoría de los autores lo yuxtaponía a todo lo que sí se podía nombrar y entender. Así, 

el no sé qué llegó a fungir como sinónimo de la complejidad y fascinación (Marivaux). Era lo 

que transcendía la belleza clásica (Gracián y Morales) asociada con la claridad, la regularidad 

y una perfección calculable, como la proporción o la sección aurea. El no sé qué era lo anti-

racional (Pierre Corneille), lo que se resistía a cualquier compresión inteligible, así como al 

acercamiento lingüístico (Dominique Bouhours). Era lo sorpresivo (Bouhour, Montesquieu), 

lo confuso (Leibnitz), lo incalculable, la desviación de la norma (Padre Feijóo). Se 

identificaba con la genialidad (Dominique Bouhours), con el misterio de una perfección 

inmensurable (Baltasar Gracián y Morales), con lo sublime (Rousseau). Hasta llegó a 

proclamarse la única instancia estética (Abé Du Bos). Era lo que individualizaba una obra de 

arte, pero también a una persona carismática o un paisaje imponente, logrando un vínculo 

íntimo y emocional con el receptor. El no sé qué se consideraba abordable solamente 

mediante el auténtico juicio espontáneo (Montesquieu), subjetivo y natural (Rousseau), no 

inteligible, no racional, no culto del espectador, mediante su “sexto sentido”, como decía 

Abé Du Bos explícitamente en 1719.90  

                                                           
89 Ibídem, p. 640. 
90 Este resumen histórico sobre el je ne sais quoi fue parafraseado de: KÖHLER, Je ne sai quoi, 1976, pp. 640-643.  
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Varios elementos, significados y connotaciones del término del no sé qué, que hemos 

resumido, coinciden con lo que aquí se quisiera abordar. Entre ellos, la suposición de la 

presencia de elementos o aspectos no-racionales en una obra artística, que se desvían de 

manera inesperada y sorpresiva de cánones y normas estéticas. Son opuestos a la 

perfección técnica y a la regularidad, para relacionarse, a cambio, con la complejidad, la 

espontaneidad y la subjetividad. Significan lo que repercuta en la individualidad del 

espectador, convirtiéndose en el origen de su placer estético. No obstante estas 

consonancias, el término del no sé qué abre campos asociativos, que poco o nada tienen 

que ver con aquello a lo que refiere esta investigación: En ella, no se presupone la presencia 

de un “misterio” que surta sus efectos en el espectador, como lo sugiere el no sé qué. 

Tampoco se dedica, como el no sé qué, a estudiar el fenómeno en personas, paisajes o 

experiencias, sino exclusivamente en obras de arte, y más específicamente aún, en pinturas. 

Pero sobre todo esto: El no sé qué, como se ha manejado a lo largo de la historia, es 

inconcebible sin la suposición de lo espiritual, divino o sublime, mientras que mi tesis 

quisiera dejar de lado estos aspectos. 

Hoy, el no sé qué ha dejado de ser –como tal– objeto de estudios teóricos, aunque se sigan 

buscando e investigando aquellos componentes de una obra de arte, a los que el logos y la 

razón no tienen acceso. Aby Warburg, por ejemplo, introdujo el término de la energeia en 

la fórmula de pathos91. Roland Barthes habla del cualquier algo92 y del punctum93. Bernhard 

                                                           
 
91 La energeia provee la imagen de espacios reflexivos (Denkräume) (BREDEKAMP, Der Bildakt, 2015, p. 296s), que se abren 

cuando se percibe una discrepancia lógica entre el pathos y la fórmula, entre, por ejemplo, el cabello revoloteando 

vivazmente y su dueña que tranquilamente ofrenda unas flores (véase al respecto una xilografía que publica BREDEKAMP, 

Der Bildakt, 2015, p. 294). El cabello, cuyo movimiento extremo no se ve justificado por la narrativa (transparente) de la 

imagen, tiene, por ende, otro motor, uno interno, que apunta hacia a la energeia. Esta libera, muchas veces a través de 

detalles aparentemente insignificantes, sentimientos y emociones en el espectador, que la figuración por sí sola no 

hubiera podido provocar. (Véase: Aby M. WARBURG, Der Bildatlas Mnemosyne, ed. Martin Warnke et al., vol. 2, 

Gesammelte Schriften. Studienausgabe, II/1 (Berlín: Akademie Verlag, 2000, p. 133; también BREDEKAMP, Der Bildakt, 

2015, p. 296). 
92 BARTHES, La cámara, 1990, p. 56. Barthes también menciona la esencia de la fotografía, que ve más vinculada con la 

emoción del creador (BARTHES, La cámara, 1990, p. 39s). Como tal, desiste de un análisis más profundo (ibídem, pp. 40, 

56s). 
93 Roland Barthes llama punctum la capacidad de una imagen de cautivar al espectador a partir de un detalle pluri-

funcional como un punto, que es diminuto e indeterminado, pero precisamente por eso también ágil y excitante (véase 

BREDEKAMP, Der Bildakt, 2015, p. 248): “Este detalle es el punctum (lo que me punza)” (BARTES, La cámara, 1990, p. 87). 
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Waldenfels le llama lo extraño (das Fremde)94. Cada uno de los términos mencionados tiene 

un enfoque y una perspectiva específica, y si bien coincido en algunos aspectos con lo 

sostenido por Warburg, Barthes y Waldenfels, sus términos y conceptos no expresan lo que 

yo quisiera sostener en esta tesis: que las causas inminentes de lo inefable, lo innombrable, 

lo inexplicable y lo indecible de una obra, habría que buscarlas en la opacidad sensible de 

la misma. Gerhard Richter apunta en la misma dirección, cuando resalta la pertinencia del 

quehacer físico-intuitivo:  

“…las pinturas abstractas brindan la posibilidad de hacerlo más a partir del hacer, una 

analogía a la motricidad, que genera algo, de manera ciega y casual. …Por cierto, me 

complace la ‘jungla’ como ejemplo. Ahí todo crece como crece, nada se planea, nada tiene 

sentido, se exige o es necesario, sino existe sólo porque accidentalmente se dan, o no se 

dan, ciertas condiciones, espacios, sustentos. Ni bueno, ni malo, ni libre, ni con algún 

objetivo o finalidad.”95 

                                                           
Es muchas veces aleatorio, “como un suplemento inevitable y a la vez gratuito” (ibídem, p. 95). Es, además innombrable 

(“lo que pueda nombrar no puede realmente punzarme” (ibídem, p. 100)), y para percibirlo “ningún análisis… sería útil” 

(ibídem, p. 88), porque “la lectura del punctum… es al mismo tiempo corta y activa, recogida como una fiera” (ibídem, 

p. 97). “Pues punctum es también: pinchazo, agujerito, pequeña mancha, pequeño corte, y también casualidad. El 

punctum de una foto es ese azar que en ella me despunta (pero que también me lastima, me punza)” (ibídem, p. 65). 

Barthes refiere el punctum a ciertas características propias de la fotografía, que en muchos casos no son transferibles a la 

pintura, como p.ej. la paradoja aleatoria de dos elementos contradictorios (unas mojas vs. unos soldados, ibídem, p. 58ss), 

el impacto de detalles (unas uñas demasiado sucias o demasiado limpias), no “puestos intencionalmente por el fotógrafo” 

(ibídem 1990, p. 95). Debido a ello y debido también a que el punctum se origina exclusivamente en la parte transparente 

de la fotografía, cuya opacidad para Barthes es casi inexistente (ibídem, p. 93), no podemos apropiarnos de este término 

para determinar el impacto de una pintura, que se busca en su opacidad.  
94 Waldenfels determina lo extraño como aquello que no encaja con los parámetros del orden, en el que se desenvuelve 

(Berhard WALDENFELS, Ordnung im Zwielicht (Fráncforta.M.: Suhrkamp, 1987). Es lo extraordinario que no es ni decible, 

ni pensable, ni experimentable en ese orden específico, en el que está inscrito. “El diálogo se desarticula, en el sentido 

foucaultiano, en discursos, que están sujetos a respectivos órdenes. Vale por ende la oración: tantos órdenes, cuantas 

extrañezas. Lo extraordinario acompaña el orden como una sombra.”/ “Der Dialog zerteilt sich in Diskurse im Sinne 

Foucaults, die jeweils spezifischen Ordnungen unterliegen. Es gilt also der Satz: So viele Ordnungen, so viele Fremdheiten. 

Das Außer-ordentliche begleitet die Ordnung wie ein Schatten.“ (Berhard WALDENFELS, Topographie des Fremden. 

Studien zur Phänomenologie des Fremden I (Fráncfort: Suhrkamp, 1997), p. 33). 
95 Gerhard RICHTER, “Carta a Jean-Christophe Ammann en febrero del 1997” en ídem, Text, 2008, p. 71. Texto original: 

“Also in den Fotobildern z.B. versuche ich, diese schöne Sinnlosigkeit vom Sujet her zu begreifen... während die Farbtafeln 

und die abstrakten Bilder die Möglichkeit bieten, das vielleicht deutlicher aus dem Machen heraus zu machen, eine 

Analogie der Motorik, die blind und zufällig was entstehen lässt ... Übriges ‚Dschungel‘ ... kommt mir als Beispiel gelegen. 

Da wächst alles, wie es wächst, nicht geplant, nicht sinnvoll, nicht gefragt oder notwendig, sondern weil bestimmte 

Bedingungen, Raum, Nahrung etc. zufällig da sind oder nicht da sind. Also weder gut noch böse, noch frei, noch zu einem 

Ziel oder Zweck hin.“ 
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Por ser muchos procesos plástico-opacos –por ejemplo, el aplicar las pinceladas en el 

soporte, o el reaccionar rápidamente frente a las demandas estéticas de la pieza– muy 

intuitivos, se oponen a un acercamiento racional y a una explicación lingüística. Atribuyen, 

además, que la obra se convierta en una entidad, que reclame su autonomía y se enfrente 

al perceptor como un semejante, y ya no como el reflejo o la representación de algo más: 

“Por lo tanto, la pintura, ya sea abstracta o figurativa, no tiene, al igual que la música o la 

poesía, ningún sujeto externo”96 afirma Waldenfels, y Gerhard Richter añade: “Luego uno 

se da cuenta de que no se puede representar la realidad, de que lo que uno está haciendo, 

siempre se representa solamente a sí mismo, es su propia realidad.”97 Y esa realidad propia 

de la obra pictórica, siempre es “más que ingredientes agradables, lindos adornos, útiles 

impulsos educativos o ventajas evolutivas”98. Tiene que ver con la experiencia humana, 

sobre todo con el cuerpo del quien percibe, o, mejor dicho: con el cuerpo, al cual le ocurre 

“algo inusitado, sorprendente, novedoso.”99 Inusitado, sorprendente y novedoso, porque lo 

que se experimenta, no se entiende o lee de manera racional y consciente, sino se siente 

de manera sensible y muchas veces inconsciente. Lo que ocurre, tiene lugar en aquel 

espacio de nuestro aparato perceptual que procesa estímulos prelingüísticos y 

prefigurativos, y que, por ende, no se pueden saber conscientemente, al igual que no se 

puede saber el olor a tabaco, el sabor a uva, el brillo del sol, el sonido de un tren. Lo que se 

siente, lo que se percibe entonces, no se puede nombrar, ni representar, ni sustituir por 

algún signo. El neurólogo no ve la pintura de Cézanne cuando estudia los procesos 

cerebrales del espectador. Y aunque podamos describir un nenúfar de Monet, llamándolo 

por su nombre botánico, mencionando el tamaño del lienzo y los colores, ni siquiera la más 

precisa descripción será capaz de evocar, ni siquiera remotamente, lo que provoca el estar 

frente a estas pinturas.100  

                                                           
96 WALDENFELS, Bildhaftes Sehen, 2010, p. 36. 
97 Gerhard RICHTER, “Entrevista por Rolf Schön 1972“, en ídem, Text, 2008, p. 59). Texto original: “Später merkt man dann, 

dass man die Wirklichkeit gar nicht darstellen kann, dass das, was man macht, immer nur sich selbst darstellt, also selbst 

Wirklichkeit ist.“ 
98 Berhard WALDENFELS, Sinne und Künste im Wechselspiel: Modi ästhetischer Erfahrung (Fráncfort: Suhrkamp, 2010), p. 

10. 
99 Ídem.  
100 Merleau-Ponty, entrevista radiofónica del 1.10.1948, parafraseado según WALDENFELS, Bildhaftes Sehen, p. 35. 
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Si bien, no es, por ende, posible ni planear, ni explicar, ni verbalizar la experiencia estética 

en sí, probablemente sí haya una manera de aproximárnosle: si accedemos a abordarla a 

partir de nuestro aparato sensorial sensible. Este sobrepasa los cinco sentidos que 

tradicionalmente conocemos, sumándose, como ya hemos mencionado, a la visión, el tacto, 

la audición, el gusto y el olfato, la propiocepción, la termocepción, la nocicepción, el sentido 

visceral y el sentido vestibular. Todos ellos, en su conjunto, condicionan la experiencia 

estética, actuando, muchas veces, de manera intuitiva e inconsciente.101 Es por ello, que el 

encuentro físico con la obra sea imprescindible; y también es la razón por la cual lo que se 

experimente no se pueda trasladar a ningún código lingüístico.  

No obstante, nos podemos sensibilizar, frente a la importancia que tiene el cuerpo sensible 

en el encuentro con la obra. Podemos crear espacios u ambientes, en los que los sentidos 

se puedan desenvolver con mayor facilidad, poniendo, por ejemplo, una música 

determinada a la hora de pintar, o interviniendo el espacio expositivo con una museografía 

y una iluminación específicas. Pero sobre todo podemos desarrollar determinadas 

estrategias plásticas en las mismas obras, que favorezcan la participación del cuerpo 

sensible, aplicando, por ejemplo, superficies táctiles y pinceladas espontáneas o usando 

recursos que provoquen el movimiento del perceptor. Tanto el ambiente que se crea, como 

las estrategias plásticas diseñadas para despertar el aparato sensorial-sensible, son –a 

diferencia de los efectos que surten– descriptibles y analizables, una vez que nos hayamos 

percatado de su pertinencia. Entonces, aparecerán como los contornos, bordes o límites del 

acontecimiento estético sensible, que se origina en lo que, a continuación, llamaremos las 

contingencias sensibles.  

Las contingencias sensibles, en una pintura, son, en resumidas cuentas, configuraciones 

estéticas que actúan en la parte opaca de la misma. Desde ahí se vinculan no solamente con 

la visión, sino con todo el aparato sensorial y sensible del creador y del perceptor. Debido a 

que cuerpo sensible actúa y percibe, en gran parte, de manera intuitiva e inconsciente, las 

                                                           
101 “Una gran parte de lo que percibimos con los ojos, los oídos, el tacto y los músculos, no ocurre de manera consciente.” 

/ “Ein großer Teil von dem, was wir mit Augen und Ohren, mit dem Tast- und dem Muskelsinn wahrnehmen, wird uns 

nicht bewusst.“ (ARNHEIM, Anschauliches Denken, 1977, p. 103). 
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contingencias sensibles son extremadamente difíciles de abordar mediante la razón y la 

palabra, pero se pueden activar con determinadas estrategias plásticas, que sí se pueden 

denominar y describir, a lo que dedicarán, más adelante, el tercer y el cuarto capítulo de la 

tesis.  

Según Niklás Luhmann, la contingencia es “todo lo que no es ni necesario ni imposible”102. 

Es lo que podría ser así como es, pero también diferente. Esta definición, que coincide con 

la metáfora de la jungla empleada por Richter, originalmente proviene de la sociología y 

generalmente hace referencia al arte solamente desde esta perspectiva. 

Si bien algunos autores llegan a usar el término de la contingencia con respecto a la imagen, 

generalmente lo hacen, como Roland Barthes103, sin profundizar. Una de las pocas 

excepciones es Max Imdahl, quien utiliza el término de las contingencias en su análisis de 

los frescos de Giotto en Padua. En base a las investigaciones de Max Dvorák (quien afirmó 

que cada forma de visibilidad de un cuerpo o de un espacio en el mundo real materializa 

solamente una visibilidad casual y aleatoria entre muchas otras visibilidades posibles, y que 

por ende cada visibilidad del mundo visible es una contingencia104), Max Imdahl elabora una 

teoría, en la cual contrapone esta contingencia del mundo real, a las condiciones estables e 

inalterables de una obra artística: 

“La superación artística del mundo visible es la transformación de lo accidental, lo 

contingente, en una necesidad, es fundamentalmente una forma de superación de 

la contingencia.”105 

                                                           
102 Niklas LUHMANN, Observaciones de la modernidad. Racionalidad y contingencia en la sociedad moderna (Barcelona/ 

Buenos Aires/ México: Paidós, 1997), p. 89s. 
103 “…y por otra parte el sentimiento irreducible de que la fotografía, esencialmente, si así puede decirse (contradicción 

en los términos), no es más que contingencia, singularidad, aventura…” (BARTHES, La cámara, 1990, p. 56); La fotografía 

“es el Particular absoluto, la Contingencia Soberana, mate y elemental…” (ibídem, p. 31); “…una foto … está enteramente 

lastrada por la contingencia de la que es envoltura transparente y ligera.” (ibídem, p. 32). Para el término de la 

contingencia según Barthes, véase también: ibídem, pp. 33, 68, 76, 151). 
104 Max DVORÁK, Kunstgeschichte als Geistesgeschichte. Studien zur abendländischen Kunstentwicklung (Múnich: Piper & 

Co., 1924), p. 127. 
105 IMDAHL, Giotto, 1996, p. 17. Texto original: “Die künstlerische Bewältigung der sichtbaren Welt ist die Überführung 

eines Zufälligen, Kontingenten in ein Notwendiges, sie ist grundsätzlich eine Form der Kontingenzbewältigung.“ 
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La obra artística es, según Imdahl, capaz de superar lo caótico, aleatorio, arbitrario, 

incontrolable, fragmentado que determina la vida real, para manifestarse en un ente 

plástico, o específicamente pictórico no contingente, en el que rigen el orden, la unidad, lo 

eterno, lo verdadero, lo invariable, lo generalizable.106 Para Imdahl, la obra no es 

contingente porque sus parámetros no dependen de un mundo exterior (contingente), sino 

se gestionan a partir de un plano pictórico, que la misma obra define.107 Si bien es cierto 

que una pintura, una vez terminada, es, en cierta forma, eterna e inalterable –ya que dejaría 

de “funcionar” visualmente, si se modificara la composición108 o si se eliminara algún color– 

Imdahl no toma en cuenta dos aspectos, en los que claramente asoma la contingencia en la 

pintura: No considera, en primera instancia, aquellos espacios no explícitos, que invitan al 

espectador interminablemente a completarla, a perfeccionarla, a finalizarla en su 

imaginación, proporcionándole, sólo así, esa vivacidad, en la que tanto enfatizaba Nicolás 

de Cusa ya en el siglo XV.109 Su definición de lo que él llama potencia se acerca mucho a 

cómo hemos definido el término de las contingencias sensibles. En su escrito Idiota de 

mente Nicolás de Cusa afirma que un retrato que ostente un perfecto parecido con el 

modelo, estaría muerto. Un retrato sólo puede parecer vivo cuando haya ciertas diferencias 

entre la pintura y el modelo, es decir: una determinada distancia entre ambos. En este 

espacio entre pintura y modelo, el espectador tiene la oportunidad de constantemente 

perfeccionar la obra en un sinfín de variaciones posibles, de las cuales ninguna es necesaria 

ni imposible. Así, se comprende “la infinidad de todas las posibilidades como el vector de 

un movimiento en potencia”110 hacia la perfección o hacia la verdad, de la que trata el arte 

sin jamás tener (ni poder) que decirla explícitamente. Y hay, como decíamos, otra forma de 

contingencia en una obra de arte, que no toma en cuenta Imdahl. Tiene que ver con el 

momento de la creación plástica, anterior al estado de obra consumada. En el proceso 

creativo nada está dado, nada es necesario, pero todo es posible: “Estos son los momentos 

                                                           
106 Véase IMDAHL, Giotto, 1996, pp. 26, 27s. 
107 Ibídem, p. 26s. 
108 IMDAHL, Giotto, 1996, p. 27 e imagen 13. 
109 Véase BREDEKAMP, Der Bildakt, 2015, p. 239. 
110 Ídem. 
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que sientes que cualquier cosa puede pasar.”111 Es el lugar predilecto de las contingencias, 

que se imprimen en la obra y siguen manifestándose aún después de su conclusión. 

A continuación, esbozaré, en base a los conceptos introducidos, los planos de 

funcionamiento de mi obra personal. Recurriré básicamente al esquema dantiano de la 

doble verdad de la imagen, en la que figuran la transparencia (visible e invisible) y la 

opacidad (en la que se ubican las contingencias sensibles). Lo modificaré, en donde sea 

necesario y estableceré los vínculos, que mantienen las bases teóricas con mi propuesta 

plástica. 

 

I.4. Narciso en la ventana: Los planos de funcionamiento de la obra personal 
     

Cuando realizaba los preparativos de mi exposición individual en el Museo de Arte de Ahlen 

en Alemania, que iba a inaugurarse el 1 de junio del 2019, decidí ponerle como título Narciso 

en la ventana. Buscaba ser una referencia metafórica a las propuestas teóricas y prácticas 

que iba llevando a cabo, paralelamente, en el marco de esta investigación (fig. 3).    

Antes de comenzar una especie de visita guiada por la muestra, el día de la presentación 

del Libro de obra (que tuvo lugar el 7 de julio), opté por dedicarle algunas palabras al título 

de la presentación –Narciso en la ventana–, pues el Narciso conocido comúnmente, nunca 

había estado junto a una ventana. Según Ovidio, Narciso descansaba, un día de verano tras 

la caza, junto a un lago de superficie cristalina que proyectaba su propio rostro. Al instante, 

Narciso se enamoró de lo que veía, hasta tal punto, que dejó de comer y de dormir, por el 

sufrimiento de no poder alcanzar nunca al amado: Cada vez que le tendía la mano, la imagen 

se distorsionaba, se desfiguraba y finalmente desaparecía en la superficie acuosa agitada. 

Finalmente, Narciso murió con el corazón destrozado.112 

                                                           
111 Francis BACON. The Brutality of Fact. Interviews with Francis Bacon, comp. David Sylvester (Shanghai: Thames & 

Hudson, 2016 (11974)), p. 62. Texto original: “Those are the moments when you feel that anything can happen.” 
112 Publio OVIDIO NASÓN, Metamorfosis, traducción de Ana Pérez Vega (Barcelona: Ed. Braguera, 1983), pp. 63-66. 
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Triste fue la muerte de este joven, enfocado únicamente en sí mismo e incapaz de entender 

que aquello que veía, no era más que una imagen. ¡Cuán diferente hubiera podido ser la 

historia, si desplazáramos a Narciso de la edad antigua hacia nuestros días! Invité, entonces, 

a los visitantes de la exposición, a imaginarse otra versión, más contemporánea. 

Imaginemos, les decía, que Narciso, después de un día ajetreado, no descansa a la orilla de 

un lago, sino cómodamente en su casa. Toma asiento en un acolchonado y amplio sillón, 

colocado junto a una gran ventana, a través de la cual nuestro héroe comienza a contemplar 

el exterior, gozando de un café caliente. Observa, tal vez, cómo afuera pasan algunos 

automóviles, cómo alguien se rasca, pensativo, la cabeza, cómo una pareja empieza a 

discutir, cómo una mujer voltea la cara hacia al cielo. Narciso la imita y se percata de que 

algunas nubes obscuras se están aproximando, anunciando un repentino aguacero. Las 

personas que antes iban paseándose tranquilamente por la calle, también notan el cambio 

del clima. Algunos sacan sus paraguas, otros se levantan los cuellos de sus abrigos, otros 

más aceleran el paso para buscar refugio en algún lugar techado. 

Narciso, empero, no tiene la necesidad de hacer nada de esto, porque sabe, que, en el 

interior de su sala, protegido por el cristal de la ventana, él no se mojará. En vez del viento 

y el frío de la tarde lluviosa, Narciso siente el calor del fuego que emite la chimenea, escucha 

el suave sonido de su música favorita y huele el café que descansa sobre la mesa.  

Agradecido, dirige la mirada hacia el cristal de la ventana, en el que se acaban de estrellar 

las primeras gotas de lluvia. El cristal, que hacía sólo un ratito le parecía transparente y casi 

invisible, comienza convertirse, ante sus ojos, en una superficie, en la cual hay mucho que 

observar: El polvo del día se ha adherido al vidrio y las gotitas de lluvia, que son cada vez 

más, descienden lentamente, dejando atrás rastros brillantes y zigzagueantes. Todo esto se 

los cuento –proseguía mi relato en el museo– porque la metáfora de la ventana, la calle y 

la lluvia sobre el cristal tiene mucho que ver con cómo yo percibo una imagen, o, más 

específicamente, una pintura: 
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Así como Narciso mira su ventana, yo suelo mirar una pintura: Si él mira a través del cristal 

hacia afuera, yo contemplo el nivel transparente, icónico, representacional de la obra, es 

decir: me enfoco en el significante de la obra, según la semiología.113 

Después de haber contemplado lo que ocurre en el exterior, vimos, cómo Narciso enfocaba 

sus ojos en el cristal: Le habían llamado la atención las gotas de lluvia que se acumulaban 

en el vidrio, opacando su transparencia y convirtiéndolo en una superficie “perceptible”. 

Aplicado al ámbito de la pintura, este proceso equivaldría a una concentración en la 

superficie plástica, en la materialidad de la obra, en su factura, en todo lo referente a las 

pinceladas, los soportes, la aplicación de la pintura etc. Pero, también, a todo lo relacionado 

con sus cualidades táctiles, con su olor, con qué tan pesada que se siente, con el equilibrio 

que transmite, con el tiempo que se requiere para “transcurrirla”. Y otra cosa: Tal como 

Narciso no tuvo que temer los efectos de la lluvia, mientras estaba consciente de la 

presencia protectora del cristal de su ventana, yo, como pintora y como espectadora, sabré 

–mientras sea consciente de la opacidad de la obra– que lo que estoy creando y viendo 

icónicamente, no es más que una representación no equiparable a la realidad. La 

consecuencia de esto, que pudiera parecer un sobreentendido, es, no obstante, 

sumamente importante: Me capacita poder mirar y hasta disfrutar estéticamente, por 

ejemplo, un cuadro tan violento como el de Judith y la decapitación de Holofernes, realizado 

por Caravaggio en 1599. Me capacita y legitima a crear con máxima libertad: en una pintura 

todo es posible. 

A ello se suma algo más, y ahora entenderemos –les expliqué a los visitantes de mi 

exposición– por qué él que mira por la ventana tenía que ser precisamente Narciso. 

Regresemos al momento –proseguía– en el que Narciso, sentado en su sillón, de pronto 

observaba la calle (mirada transparente) y de pronto el cristal empapado de la ventana 

(mirada opaca). Imaginemos ahora, como empieza a caer la tarde. A Narciso le incomoda la 

creciente obscuridad, de manera que se levanta y enciende una pequeña lámpara, que 

                                                           
113 Véase Ferdinand DE SAUSSURE, Curso de Lingüística General, traducción, prólogo y notas por Amado Alonso (Buenos 

Aires: Editorial Losada, 1945, 24ª edición), pp. 91s.  
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ilumina tenuemente la acogedora sala. A continuación, regresa a su sillón y vuelve a tomar 

asiento. Dirige nuevamente la mirada hacia la ventana y se percata que apareció algo en el 

cristal, que antes no había estado: El reflejo de su propia cara. Esta, sin embargo, no se le 

aparece nítidamente, como en el espejo del baño a la hora del aseo personal matutino, sino 

misteriosamente entretejida con los personajes que afueran cruzan la penumbra de la 

tarde, y por las gotitas de lluvia adheridas al cristal, en las que el rostro se fractura mil veces. 

Este rostro no se presta para el auto-enamoramiento, como aquel que se le había aparecido 

al Narciso antiguo en el lago. Este rosto es una cara que se ve afectada, intervenida e 

influenciada por lo que pasa afuera (en el mundo), así como por las condiciones materiales 

de su representación, fundiéndose y amalgamándose con las gotitas de lluvia y el polvo del 

vidrio. Este rosto es mi cara y mi presente, nuestro presente, que –coagulados en una 

pintura– ofrecen una aproximación a la vida, en la que todo se entrelaza: el exterior, mi 

interior y la materia, que justifica y testifica la existencia y validez de los dos primeros. Esto 

es, para mí, la pintura que pretendo crear. 

Una vez terminado el relato del Narciso contemporáneo, invité a los visitantes de la 

exposición a aplicar los planos de funcionamiento elaborados anteriormente, a una pintura 

específica. Se trataba de Los hijos del Bosco (fig. 4). 

En esta obra, correspondería a lo que Narciso percibe a través de su ventana, lo 

icónicamente representado: Me refiero a los tres niños que, fascinados, observan algunos 

personajes fantásticos que se encuentran frente a ellos, mientras que en el fondo se elevan 

dos idénticas estructuras arquitectónicas, a las que nadie presta mucha atención. Todo ello 

pertenece al nivel transparente-visible de esta pintura. Sin embargo, también existen 

algunos elementos invisibles: la referencia a las Torres Gemelas y, con ello, al creciente 

miedo colectivo frente a la amenaza intangible del terrorismo; así como a otros temores, a 

mi juicio mucho más concretos y alusivos al dolor físico, como los plasmó el Bosco en el 

panel derecho del tríptico El jardín de la Delicias114; obra, de la cual retomé algunos 

personajes emblemáticos. El “cristal de la ventana”, es decir, la opacidad de la pieza, a 

                                                           
114 El Bosco, El jardín de las Delicias, 1490-1500, óleo sobre madera de roble, 220 x 389 cm. 
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cambio, es determinada por la materialidad de la misma, que consiste en varios planos 

pictóricos, más precisamente hablando, en tres soportes pictóricos, de los cuales los dos 

superiores son de un tejido sintético blanco, semitransparente. Mientras que el lino, que 

forma la primera capa de la obra, lleva, sobre una base de color acrílico muy diluido, un 

acabado en óleo con todos los detalles definidos en ropas, caras etc., el segundo plano, 

consistente en aquella malla traslúcida, solamente es el portador de unas franjas verticales, 

aplicadas con un pincel y pintura al óleo. Para asegurar la rectitud y total verticalidad de las 

franjas, utilicé una tira de madera del mismo largo del cuadro, pasando el pincel cargado de 

pintura en un solo movimiento a lo largo de ella. Esta malla descansa sobre el mismo 

bastidor que el lino, de manera que su transparencia llega al mayor grado, aun así, dejando 

que las franjas moradas revoquen y perturben levemente la iconicidad del primer plano 

pictórico. A continuación, fijé 4 tiras de madera, pintadas de blanco, en los bordes del 

bastidor, a manera de que éstas formaran una especie de marco. Debido a que las tiras son 

más anchas que el bastidor, sobresalen y permiten que la segunda malla, que se montó 

encima del marco blanco, guarde una distancia de un poco más de un centímetro con los 

planos subyacentes. Esto, por un lado, “aleja” visualmente la pintura previa y la desvanece, 

intensificando el efecto de las franjas moradas sobre el plano de los personajes. Por el otro 

lado, la segunda malla puesta encima de la primera, crea texturas iridiscentes y móviles, 

cuyos orígenes yacen en las características físicas del tejido y en la refracción de la luz 

cuando lo atraviesa. Si entre malla y malla se halla cierta distancia (por lo menos de 2 a 3 

milímetros), como es el caso en esta pieza, la textura iridiscente titila a la par del 

movimiento del espectador frente al cuadro, tomando en cuenta que, entre más distancia 

haya entre malla y malla, más fuerte será la vibración de la superficie. Si, a cambio, una 

malla se encuentra a una distancia de menos de 2 milímetros de la otra, la textura 

iridiscente será estática y se asemejará, como veremos en otros ejemplos más adelante, a 

las betas de la madera. Encima de esta última malla apliqué nuevamente una capa de 

pintura. La pintura al óleo sobre la malla sintética, sólo debe de tener muy poco cuerpo, de 

otra forma se acumula en los intersticios de los hilos del tejido y se pierde el efecto efímero, 

ligero y distante que busco conseguir. En este caso opté por reducir la gama de colores a un 
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negro tirando al azul, con muy pocos toques rojos dónde esto hacía falta para que no se 

perdiera la intensidad de los rojos subyacentes. Utilizando el tono obscuro, seguí los 

contornos de los niños, reforzando las sombras en sus caras, cabellos, manos y brazos, pero 

de manera desplazada, para que la capa superior no coincidiera con los contornos de la 

capa inferior. En cuadros anteriores había aprendido que es recomendable, en áreas más 

grandes, no trabajar pincelada por pincelada la malla, sino empapar partes enteras del 

tejido sintético con trementina, al igual que se suele hacer con el papel de acuarela. La 

desventaja y el gran reto de esta práctica es que la malla se opaca por completo cuando 

está mojada. Adquiere un tono blanco-opaco y pierde el total de su transparencia, lo que 

complica el proceso pictórico, porque dejan de verse las capas subyacentes. Sin embargo, 

el flujo de la pintura se controla bien, ya que ésta no suele sobrepasar los límites de las 

áreas humectadas, y sólo se extiende en su interior, donde crea texturas sumamente 

interesantes, parecidas a las de la acuarela. En el área de los seres fantásticos retomadas 

del Bosco, también opté por enfocarme en los contornos, pero trabajando únicamente los 

espacios negativos que los rodean. Ahí apliqué el mismo color negro-azul, repitiendo el 

desplazamiento hacia la derecha, que había utilizado para los niños. El fondo lo dejé sin 

trabajar. 

Ahora, que ya hablamos del nivel transparente (= exterior de la ventana/ interior del 

cuadro) y del nivel opaco-material (= vidrio/ factura) de Los hijos del Bosco, falta aún hacer 

mención de lo que correspondería al rostro de Narciso que se refleja en el cristal de la 

ventana. Este rostro simboliza el involucramiento del quien interactúa con la obra, lo que 

sucede en este caso (y en todas las piezas que utilizan las mallas transparentes) 

específicamente y de manera muy inmediata a partir del movimiento: Si la obra se mira de 

lado –y en la exposición de Ahlen su posición era tal, que el espectador se le tenía que 

aproximar así– sólo se logra apreciar la última capa de pintura aplicada a la malla superior, 

ya que, gracias a la perspectiva, la trama de la malla parece “cerrada” y no permite que la 

mirada penetre hacia las capas subyacentes. Lo que se ve de lado, es solamente el dibujo 

obscuro de los niños y los espacios negativos de los personajes fantásticos. El color de la 

pintura subyacente desparece por completo desde esta perspectiva. Vista de lado, todo 
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parece sencillo y claro: La superficie de la malla se antoja lisa y limpia. La capa pictórica se 

asemeja más a un dibujo que a una pintura. Nítidamente y sin confusión, se aprecian los 

niños jugando. Pero, en cuanto el espectador sigue caminando, se para a la altura de la 

pintura y la mira desde ahí, de frente, todo cambia: Los niños se duplican o hasta se triplican. 

Se perciben los desfases de las formas. Los colores brotan desde la profundidad de la pieza. 

La superficie ahora está invadida por un nervioso centelleo, que perturba el equilibrio y 

dificulta mantener la mirada sobre el cuadro. Este efecto resultó ser la mayor dificultad a la 

hora de pintar la última malla, porque constantemente me mareaba con el centelleo de las 

texturas móviles de iridiscencia. Con cierta luz, el efecto puede ser tan fuerte, que 

literalmente causa sensaciones de vértigo. Estas características, inmanentemente físico-

opacas, establecen vínculos directos con el sentido de la propiocepción y sentido vestibular. 

Son de índole sensorial-sensible, y los efectos que surten, muy probablemente influenciarán 

en la manera de cómo se perciben los demás aspectos de la pintura.  

Hasta aquí puedo, desde el punto de vista de la creación y de la percepción, esbozar los 

planos de funcionamiento de mi obra, según la teoría de la transparencia/opacidad. Lo que 

seguiría, sería la parte referente a las contingencias sensibles, que determinan el 

acontecimiento estético. Sin embargo, a este lugar de la obra ya no tiene acceso la palabra. 

Además, las experiencias sensibles no son generalizables, ya que involucran una infinidad 

de aspectos subjetivos de cada espectador: sus vivencias personales, su bagaje individual, 

sus imágenes mentales, sus recuerdos, la información específica de la que dispone, la 

manera en la que reaccionan sus sentidos a ciertos estímulos etc.  

Lo que a mí personalmente respecta, es lo siguiente: A la hora de crear esta pieza y siempre 

que la miro, no sólo veo, sino siento físicamente aquella rara, efímera, indistinta e intangible 

sensación de que los miedos que me acosan, son tan poco tangibles como lo es esta pintura, 

que constantemente me despoja de una aproximación nítida, clara y comprensible. No 

logro estructurar la información de la que dispongo, todo se me va de las manos. Nada es 

seguro. La superficie de la pintura vibra y trastorna todo lo que yo creía cierto. 
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Si de ahora en adelante hablo como espectadora, lo haré –ya que por las razones arriba 

mencionadas no puede ser de otra manera– exclusivamente desde mi perspectiva subjetiva 

y personal. Me consta que cada espectador y cada espectadora percibe de forma diferente 

y que le dará, a mi obra, su propia “lectura”. 115 Esto, lo considero un gran beneficio, que 

permitirá que mis pinturas, cobrarán vida en cada mirada y reflejarán los más diversos 

rostros de Narciso. 

 

 

                                                           
115 “Nunca podemos estar seguros de que tengamos la misma percepción […] Las diferencias perceptivas se basan en las 

distintas constituciones de los cerebros, en las distintas culturas y educación... El cerebro es muy selectivo, no se queda 

con todo lo que ve, toca, oye, siente... sino con lo que le resulta más nuevo, cambiante, importante.” (Ignacio MORGADO 

BERNAL, “Fuera de nosotros no hay luz, gusto ni tacto". Entrevista a Ignacio Morgado por Silvia Colomé, La Vanguardia, 

26 de abril de 2012). 
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_________________________________________________________________________ 

 

Fig.5 
¿Qué dirán los vecinos? 2019. Óleo sobre tela y malla transparente. 
190x 300 cm 
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_________________________________________________________________________ 

 

Fig.6 
Canción de cuna. 2016. Óleo tela y malla transparente. 

53x44cm. 

Izquierda: vista de frente / derecha: vista de lado 
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II. LA IMAGEN PICTÓRICA  

El siguiente capítulo se dedica a recapitular los fundamentos conceptuales, sobre los cuales 

se definió y se percibió la pintura, desde que Alberti la había equiparado con una ventana 

transparente. Algunos aspectos de su conceptualización, poco a poco, se fueron 

desvaneciendo, como veremos en el primer apartado. Sin embargo, la mayoría de los 

teóricos de la imagen siguen, hasta la fecha, convencidos de que es exclusivamente un 

fenómeno visual. A ello, se opusieron algunos investigadores, sobre todo filósofos, que 

proponen, concebir la percepción a partir de cuerpo sensorial-sensible. Sus acepciones se 

buscarán transferir al género de la pintura en el segundo apartado del capítulo, para 

aproximarnos, desde esta perspectiva diferente, al acontecimiento estético sensible. 

 

II.1. Breve resumen histórico  

En un breve resumen histórico, que se presentará a continuación, veremos las estrechas 

relaciones que históricamente vinculan la pintura con la razón, el logos y la visión, es decir, 

con sus aspectos transparentes. Aunque ya a finales del silgo XIX se empezaba a cuestionar 

la función representacional de la pintura, y poco después también su “legibilidad”, fue hasta 

el giro icónico, que la pintura sería aceptada como una entidad autónoma, capaz de 

desarrollarse más allá del logos y de la razón, si bien no más allá del predominio visual. 

 

II.1.1. El dominio de la transparencia: visión, razón y logos  

En 1969 Rudolf Arnheim constató cierto recelo histórico en las culturas occidentales frente 

a la importancia de los sentidos. Estos eran considerados únicamente aptos para recopilar 

la información sobre el mundo, mientras que la razón, era vista como el instrumento idóneo 

para que el humano pudiera “formular conceptos, establecer conocimientos, relacionarlos, 

demarcarlos y explicarlos lógicamente”116. Este concepto, cuyos orígenes Arnheim ubica en 

                                                           
116 ARNHEIM, Anschauliches Denken, 1977, p. 14. 
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la edad antigua, siguió vigente, con ciertos matices, durante la edad media y hasta la fecha, 

a lo que contribuyó, entre muchas otras cosas, el hecho de que la percepción sensorial a 

veces es engañosa: “Un palo sumergido en el agua parecía doblarse; un objeto a lo lejos se 

veía pequeño; a los ojos de un ictérico todo era amarillo”117.  

A pesar de semejantes observaciones, muchos investigadores, sí eran y siguen conscientes 

de la gran importancia que tienen los sentidos para el pensar humano, especialmente la 

visión y, en menor medida, también la audición. Ambos se consideraban los más 

sofisticados entre los sentidos y aquellos que mejor se podían relacionar con la mente y la 

razón: “No hay visión sin pensamiento.”, afirma incluso Merleau-Ponty, aunque añade: 

“Pero no basta pensar para ver.” 118 También Rudolf Arnheim, quien descarta en cierto 

punto la audición119, ve una estrecha relación entre visión y pensamiento y se dedica a 

elaborar su teoría de la “inteligencia visual”120. Según Arnheim, la visión es el único de los 

sentidos que no sólo proporciona una gran riqueza de estímulos, sino que, además, posee 

la capacidad de “organizarlos en formas articuladas”, un requisito necesario para que “el 

pensar encuentre sustento”121.  

La relación estrecha entre ver y pensar, también condicionó el vínculo entre lo visible y lo 

decible122, sintomático para el estudio de la imagen, desde que Horacio (De arte poética, 

361) formulara la célebre locución “Ut pictura poesis” (“como la pintura así es la poesía”, o 

“la poesía como la pintura”). Términos como el signo icónico de Umberto Eco123 o 

publicaciones como Los lenguajes del arte de Nelson Goodman124 dan fe de que tiene 

vigencia hasta la fecha. Incluso los propios artistas, ansiosos de dotar su oficio con el 

                                                           
117 ibídem, p. 17. 
118 MERLEAU-PONTY, El ojo, 1986 (1964), p. 39. 
119 ARNHEIM, Anschauliches Denken, 1977, p. 29. 
120 Ibídem, p. 24. 
121 Ibídem, p. 28. 
122 La compleja relación entre lo visible y lo decible se analiza a fondo en: Gilles DELEUZE, Foucault (Fráncfort: Suhrkamp, 

1987), pp.69-99. Si bien ambos “son objetos no de una fenomenología sino de una epistemología” (ibídem, p. 73), su 

relación no es una relación directa, inmediata y horizontal, sino una relación tradicionalmente jerárquica, en la que 

predomina lo decible frente a lo visible: “lo decible poseía la primacía” (ibídem, p. 72).  
123 Umberto ECO, La estructura ausente. Introducción a la semiótica (Barcelona: Lumen, 1986 (11968)), pp. 169, véase 

también pp. 169-181. 
124 GOODMAN, Los lenguajes del arte, 2010. 
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“prestigio de arte elevado del que ya disfrutaba la poesía desde la Antigüedad”125, buscaban 

la cercanía con la palabra. Sobre todo León Battista Alberti, considerado uno de los padres 

de la historia y teoría del arte, pretendía elevar de esta manera el arte a un nivel científico, 

racional y lógico, y por ende a una disciplina académica. En su libro Della Pictura de 1436 

Alberti sistematizó una retórica de la pintura de historia, con la explícita finalidad de 

capacitar al artista a producir pinturas que puedan ser leídas sin mayores dificultades por 

un espectador ilustrado.  

La importancia de la palabra en la teorización de la imagen, va de la mano con el predominio 

del logos en las culturas occidentales el general, sostenida hasta la fecha: “La sociedad es 

un texto” dice Mitchell y prosigue: “La naturaleza y sus representaciones científicas son 

discursos”126. La representación entendida como tal, como discurso, es considerada no sólo 

un medio de distinción del hombre (homo symbolicus) frente al animal127; también se ha 

convertido en uno de los vínculos más fuertes entre la imagen y el lenguaje, así como entre 

la imagen y la razón. Éste se hace notorio especialmente en la perspectiva artificial, que ha 

llegado a fungir como un verdadero símbolo del razonamiento visual, ya que permitía 

representar, en base a una lógica racional y sistemática, el mundo real tanto como el ideal: 

“Este invento convenció a una civilización entera de que poseía un método infalible de 

representación, de que disponía de un sistema para la producción automática y mecánica 

de verdades, ya sea sobre el mundo material o espiritual (…). Gracias a la superioridad 

política y económica de la Europa occidental, la perspectiva artificial conquistó el mundo de 

la representación plástica bajo el estandarte de la razón, la ciencia y la objetividad (…) Y la 

invención de un aparato (la cámara) con la finalidad de producir semejantes imágenes, 

irónicamente fortaleció aún más la convicción de que con ello se trataba de una forma de 

representación natural.”128  

                                                           
125 Eduardo GARCÍA, “Imagen y palabra: Ut poesis pictura”, Ars Operandi. Revista digital de arte, año IX, abril 2011, sin 

paginación. 
126 MITCHELL, Bildtheorie, 2008, p. 101. 
127 Ibídem, p. 79. 
128 Ibídem, p. 63. 
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El predominio de la representación (que vincula lo visible al logos y a la mente) frente a lo 

sensorial-matérico (ligado al cuerpo) se estableció como norma pictórica en las culturas 

occidentales durante el Renacimiento: En su libro Della Pittura León Battista Alberti habla 

detalladamente de la perspectiva artificial y su importancia representacional. Pero, además, 

determina una jerarquía entre los tres elementos constituyentes de la pintura: En primer 

lugar, figura el contorno, es decir: el dibujo que define el tema de la obra, su nivel 

transparente, icónico, representacional. En segundo lugar, está la composición. Y hasta el 

final, en el tercer lugar, Alberti menciona los aspectos opacos, de factura, materiales, como, 

por ejemplo, la distribución de las luces y los colores. 

Durante siglos, este orden jerárquico entre los componentes pictóricos no fue puesto en 

duda, y aún Immanuel Kant y Jean-Jacques Rousseau se atenían a él:  

“En la pintura… el dibujo es lo esencial…Los colores… pertenecen al estímulo; sí pueden 

avivar el objeto como tal para el sentimiento, pero no lo pueden … embellecer.” 129 

“Los bellos colores, bien modulados deleitan nuestros ojos, pero este placer es una 

impresión meramente sensorial. Lo que aviva y anima estos colores, es el dibujo, la 

imitación; lo que hace que provoca la ebullición de nuestras pasiones, son las pasiones que 

en ellas se expresan; lo que nos afecta, son los objetos que representan. El interés y la 

emoción no dependen de ninguna manera de los colores; los rasgos de una pintura 

conmovedora nos conmueven aún en una línea: Si, empero, eliminamos estos rasgos de la 

pintura, los colores ya no provocarán nada.”130 

Los impresionistas, los puntillistas, los fauvistas y los expresionsistas, entre muchos otros, 

mostraron lo contrario. Si bien fueron tachados, por muchos de sus contemporáneos, de 

                                                           
129 Immanuel KANT, Kritik der Urteilskraft, ed. por Karl Vorländer (Leipzig: Verlag Felix Meiner, 1922 (11790)), § 14, pp. 64s. 

Texto original: “In der Malerei ... ist die Zeichnung das Wesentliche...Die Farben ... gehören zum Reiz; den Gegenstand an 

sich können sie zwar für die Empfindung belebt, aber nicht anschauungswürdig und schön machen.“  
130 Jean-Jacques ROUSSEAU,  “Cap. XIII: De la Mélodie“ en  Essai sur l’origine des langues où il est parlé de la Mélodie et de 

l'Imitation musicale, vol. IV, ídem Œuvre (París: A. Belin, 1817 (11781)), p. 47. Texto original: “Comme les sentiments 

qu'excite en nous la peinture ne vienne point des couleurs, l'empire que la musique a sur nos âmes n'est point l'ouvrage 

des sons. De belles couleurs bien nuancées plaisent à la vue, mais ce plaisir est purement de sensation. C'est le dessin, 

c'est l'imitation qui donne à ces couleurs de la vie et de l'âme ; ce sont les passions qu'elles expriment qui viennent 

émouvoir les nôtres ; ce sont les objets qu'elles représentent qui viennent nous affecter. L'intérêt et le sentiment ne 

tiennent point aux couleurs ; les traits d'un tableau touchant nous touchent encore dans une estampe... ” 
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patológicos, además de sufrir masivas sanciones sociales y profesionales por quebrantar la 

norma representacional, está fuera de duda la fuerza plástica que sus pinturas son capaces 

de desarrollar, precisamente cuando lo opaco no se subordina a lo transparente y mantiene 

su autonomía. Pasa aquí lo que Deleuze describe de la siguiente manera: “Porque lo decible 

poseía la primacía, lo visible le opone una forma propia.”131 Esta forma propia surge, porque 

la opacidad pertenece a un sistema de códigos diferente a la representación:  

“existe una disyunción entre hablar y ver, entre lo visible y lo decible: ´lo que se ve nunca 

yace en aquello que se dice´, y viceversa. …La declaración posee su propio objeto correlativo 

y no es una proposición, que designe… un objeto visible, como lo quiere ver la lógica. Lo 

visible, empero, tampoco es un significado tácito de la fuerza que se articula en el lenguaje, 

como quisiera verlo la fenomenología. El archivo audio-visual es disyuntivo.”132  

Lo mismo sostiene Merleau-Ponty, que advierte sobre  

“concebir la visión como una `operación de pensamiento que levantaría ante el espíritu un 

cuadro o una representación del mundo, un mundo de la inmanencia y de la idealidad. 

Sumergida, en lo visible por su cuerpo, siendo el mismo visible, el vidente no se apropia de 

lo que ve: sólo se acerca por la mirada, se abre al mundo.” […] Mi movimiento no es una 

decisión del espíritu… Es la consecuencia natural y madura de una visión.´”133.  

La visión parece, concebida desde esta perspectiva, mucho más vinculada al movimiento que a 

la razón.134 

No obstante estas importantísimas observaciones, el énfasis en lo representacional, en lo 

razonable y en lo decible, seguía siendo el mainstream en las investigaciones de la imagen, 

por varias razones: La representación es aquella parte de la imagen, que, a diferencia de los 

niveles opacos, se abordada fácilmente mediante la razón y la palabra. Esta postura 

permitía mantener el establecido orden del poder, como apunta Damisch. Entre más se 

desvalorizaba y reprimía lo opaco, más perfectamente se podía inscribir lo transparente en 

                                                           
131 DELEUZE, Foucault, 1987, p. 72. 
132 Ibídem, p. 92. 
133 MERLEAU-PONTY, El ojo, 1986 (1964), p. 16. 
134 Ídem. 
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la tradición del pensar occidental.135 Además, la prevalencia de la representación convierte 

la compleja y poderosa estructura de la pintura en una “información medible, 

analizable”136, absolutamente compatible con los mecanismos del poder, entre ellos, los 

discursos. Así, la imagen se vuelve un ente aparentemente controlable, según el régimen 

establecido.  

A diferencia del arte como objeto de culto (durante la edad media y en muchas culturas no 

occidentales) o del arte relacional137 (que se definía como “acontecimiento social”138, antes 

del surgimiento de los museos) la imagen representacional, comprendida como 

manifestación del saber cultural de su tiempo, tiene sus propias bases conceptuales y 

requería otras vías de aproximación. Reclamaba ya no una interacción ritual o social, sino 

una lectura inmanente de la obra, racional y coherente.139 En este contexto surgieron 

métodos de análisis como, por ejemplo, la iconología de Erwin Panowsky140 o la 

hermenéutica de la imagen141 de Gadamer142, caracterizados por un enfoque 

primordialmente transparente, y por la pretensión de llegar a la comprensión de una 

imagen a partir del empleo de textos (como fuentes secundarias de las obras) o la 

descodificación de símbolos143, que a su vez pertenecen al reino de la palabra.144 

No obstante, hay otros autores que se mostraban insatisfechos con estos acercamientos 

teóricos. Consideraban que –aunque lo icónico y el lenguaje que lo aborda desempeñan un 

papel importante en la imagen– no se deberían pasar por alto sus componentes matéricos, 

opacos. 

                                                           
135 DAMISCH, Theorie, 2013, pp. 44, 50. 
136 Ibídem, p. 44. 
137 Wolfgang ULLRICH, Siegerkunst. Neuer Adel, teure Lust (Berlin: Verlag Klaus Wagenbach,  2016), pp. 55, 58. 
138 Ibídem, p. 67. 
139 Véase Willibald SAUERLÄNDER, “Dies Bildnis ist bezaubernd fremd“, Frankfurter Allgemeine Zeitung, 16 de julio de 

1002, Nr. 162, p. 47. 
140 Erwin PANOFSKY, Estudios sobre Iconología (Madrid: Alianza Universidad, 1998 (11972)). 
141 Para la historia y el desarrollo de la hermenéutica, véase: Wilhelm DILTHEY, Die Entstehung der Hermeneutik. Tubinga: 

Mohr, 1900).  
142 Hans-Georg GADAMER, Wahrheit und Methode (Tübingen: Mohr Siebeck, 1960). 
143 Véase: Martin SEILER, “Das Exil der Wiener Schule der Kunstgeschichte“ en Vertriebene Vernunft, ed. Friedrich Stadler 

(Münster: LIT Verlag, 2004), pp. 627s. 
144 Véase también: MITCHELL, Bildtheorie, 2008, p. 64. 
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II.1.2. El interés por la forma pictórico-opaca 

Los primeros en expresar su interés por los aspectos opacos de una obra pictórica fueron 

los mismos artistas. Destaca especialmente Leonardo da Vinci145 en la Italia renacentista. 

En el siglo XVIII fueron Alexander Cozens146, Eugen Delacroix147, Giovanni Battista 

Casanova148 y Anton Raphael Mengs149, quienes hacían hincapié en los aspectos de la 

factura pictórica. También Maurice Denis, en el siglo XIX, los recalcó: En su artículo 

Définition du Néo-Traditionnisme (1890), escribe que una pintura es, antes que nada, una 

superficie cubierta de colores en un determinado orden. Más que el tema, lo que le da valor 

a una obra de arte, para Denis, es la factura:  

“Acordarse de que un cuadro –antes de ser un caballo de batalla, una mujer desnuda 

o cualquier anécdota– es esencialmente una superficie cubierta de colores 

ensamblados en un cierto orden.”150 

Poco después, Paul Signac apunta que los artistas “deberían de ser juzgados únicamente en 

base a sus obras”, y que es el “modo de expresión” lo que vuelve una pintura “fructífera”.151 

                                                           
145 Véase DAMISCH, Theorie, 2013, p. 53. 
146 Véase Charles A. CRAMER, “Alexander Cozens's New Method: The Blot and General Nature”, The Art Bulletin 79 (no. 1, 

marzo 1997), pp. 114s. 
147 Texto original: “La bella pincelada libre y salvaje … no se logra más que en base al lo vago, lo imperfecto : el estilo no 

puede resultar de una gran investigación” / “Le beau pinceau libre et fier de Van Loo ne mène qu’à des à-peu près : le 

style ne peut résulter que d’une grande recherche” (Delacroix, citado según Paul SIGNAC, D’Eugène Delacroix au néo-

impressionnisme (Paris: Henri Floury, 1911 (1899), p. 14). 
148 Véase Giovanni Battista CASANOVA, Theorie der Malerei, ed. Roland Kanz (Paderborn: Fink, 2008). 
149 Anton Raphael MENGS, Gedanken über die Schönheit und den Geschmack in der Malerei, ed. J. Caspar Füssli (Zúrich: 

Bey Orell et al., MENGS 1771), p. XIV y pp. 4ss. 
150 Texto original: “Se rappeler qu'un tableau — avant d'être un cheval de bataille, une femme nue, ou une quelconque 

anecdote — est essentiellement une surface plane recouverte de couleurs en un certain ordre assemblées.” (Maurice 

DENIS, “Définition du Néo-Traditionnisme” en Théories, 1890-1910. Du Symbolisme et de Gauguin vers un nouvel ordre 

classique par Maurice Denis (Paris: L. Rouart et J. Watelin,  1920 (11890)), p.1). 
151 Texto original : “Les peintres devraient être jugés uniquement sur leurs œuvres, et non d’après leurs théories. Mais ce 

qu’on attaque particulièrement chez les néo-impressionnistes, c’est leur technique : on paraît regretter de les voir s’égarer 

dans des recherches vaines ; ils sont, par beaucoup, condamnés d’avance, sur leur facture, sans examen sérieux de leurs 

toiles ; pour eux, on s’arrête au moyen sans vouloir constater les bénéfices du résultat. Il nous semble donc licite de venir 

défendre leur mode d’expression et de le montrer logique et fécond.” (SIGNAC, D’Eugène Delacroix, 1911 (1899), p. 2).  

https://archive.org/details/thories189019100deniuoft
https://archive.org/details/thories189019100deniuoft
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Signac resalta la importancia de la pincelada (no icónica) para el resultado final de una 

pintura152, cuando dice con respecto a Delacroix:  

“Delacroix… cubre su tela de asurados fogosos, que disocian el color del método de la 

precisión: y, ya que esta factura propicia la mezcla óptica y la modulación rápida en el 

sentido de la forma, satisface su doble preocupación por el color y el movimiento.” 153  

Con respecto a los neo-impresionistas, Sinac añade:  

“Ese procedimiento, que asegura que los resultados en cuestión favorezcan la pureza de los 

elementos, su dosificación equilibrada y su perfecta mezcla óptica, …consiste… en que toda 

pincelada sea de forma indiferente, porque esta pincelada no tiene la finalidad de darles 

una presencia engañosa a los objetos, sino de configurar los diferentes elementos 

cromáticos…”154 

Parecidas, eran las preocupaciones plásticas que expresaba Paul Cézanne:  

“Pintar no significa copiar idénticamente un objeto: Pintar significa comprender la 

armonía entre varias relaciones, transferirla a una gama de colores propia, 

desarrollándola según una lógica nueva y original.”155 

Entre los relativamente pocos teóricos que se dedicaban, a partir de los finales del siglo XIX, 

a los aspectos formales y opacos de la pintura, destacan Alois Riegl, Heinrich Wölfflin y sobre 

todo Clement Greenberg, ya bien entrado el siglo XX. Sin embargo, y a pesar de que los 

                                                           
152 SIGNAC, D’Eugène Delacroix 1911 (1899), pp. 77-89. 
153 Texto original : “Delacroix, esprit exalté et réfléchi tout ensemble, couvre sa toile de hachures fougueuses, mais qui 

dissocient la couleur avec méthode et précision : et, par cette facture propice au mélange optique et au modelé rapide 

dans le sens de la forme, il satisfait son double souci de couleur et de mouvement.” (SIGNAC, D’Eugène Delacroix, 1911 

(1899), pp. 79). 
154 Texto original: “Ce procédé, qui a pour effet d’assurer les résultats en question par la pureté des éléments, leur dosage 

équilibré et leur parfait mélange optique, ne consiste pas forcément dans le point, comme ils se l’imaginent, mais dans 

toute touche de forme indifférente, nette, sans balayage et de dimension proportionnée au format du tableau : — de 

forme indifférente, car cette touche n’a pas pour but de donner le trompe-l’œil des objets, mais bien de figurer les 

différents éléments colorés…”(SIGNAC, D’Eugène Delacroix, 1911 (1899), p. 78). 
155 Texto original : “Malen heißt nicht, den Gegenstand sklavisch kopieren: Malen heißt eine Harmonie zwischen 

zahlreichen Verhältnissen erfassen, sie in eine eigene Farbskala übertragen, indem man sie nach einer neuer und 

originellen Logik entwickelt.“ (Cézanne, según Léo LARGUIER, “Auszüge aus ´Le dimanche avec Paul Cézanne´ 

(1901/1902)“ en Gespräche mit Cézanne, ed. Michael Doran, pp. 25-34 (Zúrich: Diogenes Verlag, 1982), p. 34). 
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autores mencionados hayan hecho aportaciones significativas para la comprensión y la 

reivindicación de la opacidad de la obra pictórica, sus métodos, esquemas e hipótesis son, 

hoy en día, rebatibles en algunos aspectos: Los términos de clasificación, empleados por 

Riegl (táctil vs. visual; cercano vs. panorámico; objetivo vs. subjetivo, orgánico vs. 

cristalino)156 y Wölfflin (pictórico vs. lineal, el plano vs. la profundidad, la forma abierta vs. 

la forma cerrada, la variedad vs. la unidad, la claridad vs. lo difuso)157 tienden, 

especialmente cuando se aplican a ejemplos concretos, a ser inexactos, y, además, a 

encerrar los complejos fenómenos visuales en rígidas plantillas esquemáticas. Con respecto 

a Greenberg cabe subrayar que su teoría proclama, en última instancia, la eliminación de 

cualquier representación o referencialidad, porque sólo así se podía llegar a la esencia de la 

pintura, es decir: a su opacidad, históricamente tan relegada:  

“Los antiguos maestros trataron las limitaciones que constituyen el medio de la pintura –la 

superficie plana, la forma del soporte, las propiedades del pigmento– como factores 

negativos que solo podían atenderse implícita o indirectamente. Bajo el modernismo, estas 

mismas limitaciones llegaron a considerarse factores positivos y se reconocieron 

abiertamente.”158 

Así, el “modernismo se valía del arte para llamar la atención sobre el arte”159, sacrificando 

su transparencia, que Greenberg definía como el espacio real, al que la figuración hacía 

referencia y del cual la pintura modernista debía emanciparse, si quería fungir como arte:  

                                                           
156 Alois RIEGL, Die Entstehung der Barockkunst in Rom. Akademische Vorlesungen, eds. Arthur Burda y Max Dvorak (Viena: 

Verlag von Anton Schroll, 1908), pp. 106, 118, 147; Alois RIEGL, “Historische Grammatik der bildenden Künste. Kollegheft 

des Jahres 1899“ en ídem, Historische Grammatik der Bildenden Künste, eds. Karl M. Swoboda y Otto Pächt (Graz/ Colonia: 

Böhlau, 1966), pp. 289-294. 
157 Heinrich WÖLFFLIN, Kunstgeschichtliche Grundbegriffe. Das Problem der Stilentwicklung in der neueren Kunst (Múnich: 

Hugo Bruckmann Verlag, 1917 (11915)), pp. 45-57, 80-112, 133-157, 167-197, 210-236. 
158 Clement GREENBERG, “Modernist Painting” en Voice of America Forum Lectures.  Washington, D. C.: U.S. Information 

Agency, 1960), p. 3. Texto original: “The limitations that constitute the medium of painting –the flat surface, the shape of 

the support, the properties of the pigment– were treated by the Old Masters as negative factors that could be 

acknowledged only implicitly or indirectly. Under Modernism these same limitations came to be regarded as positive 

factors, and were acknowledged openly.” 
159 Ídem. Texto original: “Modernism used art to call attention to art.” 
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“Todas las entidades reconocibles… existen en un espacio tridimensional, y la más mínima 

sugerencia de una entidad reconocible es suficiente para invocar asociaciones de ese tipo 

de espacio. La silueta fragmentaria de una figura humana, o de una taza de té, lo hará, y al 

hacerlo, enajenará el espacio pictórico de la bidimensionalidad literal que es la garantía de 

la independencia de la pintura como arte.”160  

No obstante, hemos visto anteriormente en el análisis de la obra de Frank Stella y de Marcel 

Duchamp, que la transparencia es un elemento sine qua non de cualquier imagen, sea esta 

transparencia de carácter representacional (visible) o solamente referencial (invisible). 

También Damisch apunta a esto, cuando señala que la eliminación de la referencialidad de 

los signos pictóricos, como la apoyaba Greenberg, lleva a una paradoja ineludible, porque 

entonces, la “forma se convierte en su propio contenido”161. 

Sea por estas paradojas o no, de cualquier forma, es notorio, que la historia del arte pronto 

perdió nuevamente el interés en semejantes cuestionamientos formales, que habían 

acompañado el desarrollo del arte abstracto. Paralelamente, la imagen como tal, empezó a 

convertirse en el objeto de estudio de otras disciplinas y de otros enfoques, especialmente 

en el contexto del giro icónico.  

 

II.1.3. El giro icónico  

Desde que al final de los años sesenta el filósofo Richard Rorty162 determinó la historia de 

la filosofía como una serie de giros (que se caracterizan por poner en primer plano 

determinadas problemáticas, mientras otras pasaban a un segundo plano), no tardó mucho 

en establecerse, primero, el término del giro lingüístico, y, a continuación, también el del 

giro icónico y el giro pictórico.  

                                                           
160 Ibídem, pp. 3s. Texto original: “All recognizable entities (including pictures themselves) exist in three-dimensional 
space, and the barest suggestion of a recognizable entity suffices to call up associations of that kind of space. The 
fragmentary silhouette of a human figure, or of a teacup, will do so, and by doing so, alienate pictorial space from the 
literal two-dimensionality which is the guarantee of painting's independence as an art.” 
161 DAMISCH, Theorie, 2013, p. 47. 
162 Richard RORTY, Der Spiegel der Natur. Eine Kritik der Philosophie (Fráncfort: Suhrkamp, 1987), p. 289.  
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En marzo del año 1992 la revista Artforum publicó un artículo de William J. Thomas Mitchell 

titulado “The pictorical turn”.163 Un año antes, Ferdinand Fellmann ya había hablado del 

imagic turn164, y en 1994 el historiador de arte Gottfried Boehm constataba un giro icónico 

en las humanidades.165 Estos estudios, dedicados al análisis de la ontología y del génesis de 

la imagen166, responden, según Bernadette Collenberg-Plotnikov al fenómeno del reciente  

bombardeo de imágenes, al que estamos expuestos, desde que la tecnología ha convertido 

la producción y reproducción de imágenes –sobre todo digitales– en una actividad de 

comunicación y de documentación personal sencilla y cotidiana. 167  

“El medio masivo de la ‘imagen’ –las imágenes de la información, la publicidad y el 

entretenimiento– han eclipsado, sin duda alguna, el medio del ‘arte’ cuantitativamente. 

Estos cambios han evidenciado déficits irritantes en las competencias teoréticas frente a la 

imagen. … A diferencia del lenguaje, que ha sido investigado a fondo por la ciencia y filosofía 

lingüísticas, la imagen generalmente sólo ha sido estudiada como reflejo, copia, ilustración 

etc., pero no como fenómeno autónomo.”168  

Esto ocurre tanto en las disciplinas tradicionalmente dedicadas al estudio de la imagen, 

como en aquellas originalmente ajenas a la imagen, que, debido a la situación actual, 

recientemente se han dado la tarea de estudiarla: la ciencia de la comunicación y las 

ciencias mediáticas, pero también la teología, la antropología, la filosofía, la psicología, la 

etnología, la historia cultural y hasta la matemática y las ciencias naturales. Todas ellas se 

enfocan exclusivamente en el potencial comunicativo de la imagen169, es decir: en su nivel 

representacional. 

                                                           
163 William J. Thomas MITCHELL, “The Pictorial Turn”, Artforum Internacional, vol. 30, no. 7 (marzo de 1992), pp. 89−94. 

Véase también: William J. Thomas MITCHELL, “Der Pictorical Turn” en Privileg Blick. Kritik der visuellen Kultur, ed. Christian 

Kravagna (Berlín: Edition ID-Archiv, 1997), pp. 15-44. 
164 Ferdinand FELLMANN, Symbolischer Pragmatismus. Hermeneutik nach Dilthey (Hamburg: Rowohlt, 1991), p. 26. 
165 BOEHM, Die Wiederkehr, 1995, p. 13. 
166 Berhard WALDENFELS, “Bildhaftes Sehen. Merleau-Ponty auf den Spuren der Malerei“ en Kunst. Bild. Wahrnehmung. 

Blick. Merleau-Ponty zum Hundertsten, eds. Anja Kapust y Bernhard Waldenfels (Múnich: Wilhelm Fink Verlag, 2010), p. 

43. 
167 Bernadette COLLENBERG-PLOTNIKOV, Bild und Kunst. Zur Bestimmung des ästhetischen Mediums, 2013, pp. 3, 7. 
168 Ibídem, p. 3.  
169 Ibídem, p. 4.   
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Esta perspectiva transparente hacia la imagen, también parece repercutir en las mismas 

imágenes contemporáneas: La gran mayoría de ellas, especialmente las digitales, se 

conciben exclusivamente desde su transparencia, al grado que suelen fungir como especies 

de sucedáneos de la realidad, que me permiten compartir en las redes sociales cómo pasé 

mi domingo, con quién salí a comer, a dónde etc. Su medialidad opaca, a cambio, se suele 

pasar por alto: El cuerpo físico-material, al que, generalmente, se ancla una imagen, se ha 

vuelto prácticamente imperceptible, porque la imagen digital sólo se aparece 

indistintamente en algún dispositivo, sin establecer ningún vínculo intrínseco con él. El 

dispositivo no es más que el portador permutable de la representación, y ejerce esta 

función sólo de manera temporal. El nivel mediático, físico, opaco de la imagen digital se ha 

reducido a un mínimo, a la par que su transparencia se dispara.  

No obstante, hay contracorrientes: Desde hace poco, los Nuevos Materialistas empezaron 

a estudiar la materialidad del ciber mundo. Y también algunos autores pretenden 

reivindicar la opacidad de la imagen, buscando nuevas vías de aproximación, como Arthur 

C. Danto170, Gottfried Boehm171, Max Imdahl172 o Hans Belting173. Todos ellos afirman la 

doble verdad de la imagen y analizan, con diferentes enfoques, su doble condición, 

consistente en el nivel transparente y opaco.  

Sin embargo, ninguno de los autores mencionados logra ahondar satisfactoriamente en el 

funcionamiento perceptual-sensorial de la parte física de la imagen, porque por un lado 

reducen, inequívocamente, la pintura a un “fenómeno visual”174. Y por el otro, su condición 

de investigadores teóricos parece imposibilitarles emanciparse del régimen lingüístico. 

                                                           
170 DANTO, Die Verklärung, 2014, p. 243. 
171 “Una imagen fuerte se constituye a partir de esta doble verdad: de mostrar algo, también de simular algo y de, al mismo 

tiempo, demostrar los criterios y las premisas de esta experiencia.“ (BOEHM, Wiederkehr, 1995, nota 4, p. 35) 
172 Max IMDAHL, “Cézanne – Bracque – Picasso. Zum Verhältnis zwischen Bildautonomie und Gegenstandssehen“ en Re-

flexion – Theorie – Methode, pp. 300-380. Vol. 3, ídem, Gesammelte Schriften, comp. Gottfried Boehm (Fráncfort a.M..: 

Suhrkamp, 1996), pp. 312, 326; ídem, Giotto, 1996, pp. 92s.   
173 Belting critica abiertamente, que la iconología tradicional se enfoca en la percepción cognisciva y desatiende sus 

aspectos sensitivos y físicos (Hans BELTING, Bild-Anthropologie. Entwürfe für eine Bildwissenschaft (Múnich: Fink,  2001), 

p. 12, 14). 
174 DAMISCH, Theorie, 2013, p. 144. 
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Así, siguen inscribiéndose en el sistema del régimen escópico y logocentrista, que se vale, 

como herramientas principales, de la razón, de la lógica y de la palabra, mediante las cuales 

es posible abordar satisfactoriamente la parte representacional y referencial de una 

imagen, también ciertos elementos visuales como forma, línea, color, composición, textura 

etc., pero mucho menos fácilmente aspectos matéricos y físicos en relación con una 

percepción sensible integral, que rebasa la mera aproximación visual.  

 

II. Otra aproximación a la pintura 

Con la finalidad de mitigar, aunque sea mínimamente, esta brecha investigativa, se tratará 

de proponer, en este segundo apartado del capítulo II, otra forma de abordar una imagen, 

o más específicamente, la pintura. El punto de partida será el cuerpo sensible, que se 

conecta, a través de una percepción integral, con la pintura.    

 

II.2.1. La percepción integral y el cuerpo sensible 

La percepción integral y el cuerpo sensible son fenómenos que tocan el ámbito de los 

sentidos perceptuales del ser humano, un tema extremadamente vasto, del que solo se 

hará mención de algunos aspectos específicos, pertinentes para la presente tesis. 

A diferencia de los cinco sentidos tradicionales (visión, audición, tacto, gusto, olfato) 

establecidos por Aristóteles y vigentes durante siglos, hoy se considera que son muchos 

más. A los cinco sentidos convencionales habría que añadirles175: el sentido vestibular176, la 

                                                           
175 GSÖLLPOINTER, Die Kunst, 2015, p. 10. 
176 El sentido vestibular regula el equilibrio. Dentro del oído interno se encuentra una figura pequeña en forma de caracol, 

que contiene un fluido llamado endolinfa y está relacionado con un complejo sistema de receptores. Estos son estimulados 

por la variación del nivel del fluido mientras el cuerpo se encuentra en movimiento, en reposo, en posición vertical u 

horizontal, e informa el cerebro sobre la posición del cuerpo en el espacio. Para mantener el equilibrio, aparte de este 

sistema vestibular en el oído interno, son cruciales también el sistema visual y los propioreceptores, esparcidos por todo 

el cuerpo para detectar la posición de las articulaciones, los tendones y los músculos. (Universidad Autónoma de 

Barcelona, “Sistema vestibular-equilibrio”, sitio web, sin fecha, sin paginación). 
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propiocepción177, la termocepción178, el sentido visceral179 y la nocicepción180. Todos ellos 

influyen constantemente en cómo percibimos lo que nos rodea. Además, se entrelazan 

entre ellos y actúan, en gran medida, de manera inconsciente, es decir: sin que nos demos 

cuenta de la madeja de información que nos proporcionan constantemente. Es por ello que 

opté por hablar de la percepción integral y del cuerpo sensible: Lo sensible, entendido como 

conjunto sensorial integral de la percepción, registra y coordina –intuitiva y 

susceptiblemente– los más sutiles estímulos, de los cuales nuestra razón o consciencia 

muchas veces no tiene noción. Nos capacita a percibir sin mayores dificultades y sin 

pensarlo nuestro entorno, y hasta fenómenos tan complejos como el tiempo o el espacio.  

Ninguno de los dos es abordable ni mediante los ojos, ni los oídos, ni el paladar, ni las 

manos, ni la nariz. Tampoco por el dolor, ni la piel, ni los órganos internos; pero sí a partir 

de la actividad conjunta e integral de los ojos y la audición con la propiocepción, el sentido 

vestibular, la termocepción etc. Todos estos sentidos intervienen, cuando queremos cruzar, 

por ejemplo, una calle transitada, y tenemos que calcular en fracciones de segundos si 

podremos cruzarla antes de que pase el próximo coche que ya se apareció en la esquina.  

Rao y Gsöllpointer afirman la compleja interacción de varios sentidos a la vez, 

especialmente en la percepción del tiempo. Mientras Rao propone, en consecuencia, 

                                                           
177 La propiocepción (también llamado el sentido cinestético) se encarga de la percepción del propio cuerpo a través de la 

actividad de músculos, articulaciones y tendones. Comprende la capacidad de controlar y de coordinar –de manera 

inconsciente o consciente– los movimientos del cuerpo, como el caminar, el tocar un instrumento o el hablar. La 

propiocepción también implica la percepción del espacio, en el que se mueve el cuerpo, de manera real o virtual-

imaginativa a la hora de comprender por ejemplo la profundidad del paisaje en una pintura. Está, por ende, íntimamente 

ligada al sentido visual, vestibular y también táctil. 
178 La termocepción percibe el entorno a través de la piel que detecta cambios de temperatura, ocasionadas, por ejemplo, 

por el viento. Para esta función, la piel posee dos tipos de receptores, uno para el frío y el otro para el calor. Estos 

receptores también perciben la fricción, ya que, entre más caliente es un elemento u objeto que toca la piel, más rápido 

se mueven sus moléculas. 
179 A diferencia de todos los sentidos que hasta ahora hemos visto, el sentido visceral es exclusivamente interno. 

Representa el estado de los órganos internos del cuerpo y actúa casi por completo de manera inconsciente, al menos que 

un desequilibrio de los órganos requiera una regularización, por ejemplo, cuando sentimos sed, hambre, excitación sexual,  

náuseas, sueño etc. También la respiración forma parte del sentido visceral. 
180 La nocicepción se refiere al sentido que detecta el dolor mediante estímulos que pueden ser mecánicos, químicos o 

térmicos. 
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suponer un sentido encargado específicamente a esta tarea (la cronocepción181), 

Gsöllpointer plantea comprenderla en el marco de la sinestesia182. Explica que las unidades 

del calendario –días, semanas, meses años– son conceptos, “que no pueden ser 

representados por ningún estímulo sensorial. No obstante, parecen desempeñar un papel 

en la sinestesia.”183 Según Gsöllpointer, hay, por ende, fuertes indicios, de que conceptos, 

en sí “abstractos, no sensoriales”184 bien pueden fungir como “inductores de sinestesia”.185 

Existe, entonces, no solamente un vínculo estrecho entre los sentidos mismos, sino también 

entre los sentidos y conceptos abstractos no sensoriales, siendo estos últimos, capaces de 

hacer reaccionar el cuerpo sensible del perceptor.186  

                                                           
181 Stephen M. RAO et al., “The evolution of brain activation during temporal processing”, Nature Neuroscience 4, 2001, 

pp. 317–323. 
182 Con respecto a la sinestesia, véase: Sean DAY, “Synesthesia. Definition”, sitio web oficial de Sean Day (consultado 03.04. 

2017); GSÖLLPOINTER, Die Kunst, 2015, p. 2-10; Aleksandra MROCZKO-WASOWICZ y Danko NIKOLIC, “Semantic 

mechanisms may be responsible for developing synesthesia”, Frontiers in Human Neuroscience 8, 509, 2014. 
183 GSÖLLPOINTER, Die Kunst, 2015, p. 8.  
184 Ídem. 
185 Ídem. "Las unidades de calendario como días, meses o años son conceptos abstractos que no pueden representarse 

mediante estímulos sensoriales. Sin embargo, parecen desempeñar un papel en la sinestesia. Desde hace tiempo se sabe 

que un número relativamente grande de sinestésicos/-as dispone de la llamada sinestesia color-calendario, en la que los 

días, meses y años se perciben como ubicados espacialmente alrededor del cuerpo de la persona respectiva. Este 

fenómeno tiene condujo, entre otras cosas, a la hipótesis de que esto podría ser una forma aprendida de sinestesia (...). 

Esta capacidad de organizar espacialmente términos abstractos en la sinestesia, es un indicio del posible papel de los 

conceptos abstractos, no sensoriales como inductores de sinestesia "/ Texto original: “Kalendarische Einheiten wie Tage, 

Monate oder Jahre sind abstrakte Konzepte, die durch keine sensorischen Stimuli repräsentiert werden können. Dennoch 

scheinen sie für die Synästhesie eine Rolle zu spielen. Es ist schon länger bekannt, dass eine relativ große Anzahl an 

Synästhet_innen über die sogenannte Kalender-Farb-Synästhesie verfügt, bei der Tage, Monate und Jahre als räumlich 

um den Körper der jeweiligen Person angeordnet wahrgenommen werden. Dieses Phänomen hat u.a. zur These geführt, 

dass es sich dabei auch um eine erlernte Form der Synästhesie handeln könnte (...). Diese Fähigkeit zur räumlichen 

Anordnung abstrakter Begriffe in der Synästhesie ist ein Hinweis auf die mögliche Rolle abstrakter, nicht sensorischer 

Konzepte als inducer von Synästhesie.“ 
186 “…Estados mentales cognitivos… han sido reportados como suficientes para evocar actividades perceptuales 

sinestéticas, en ausencia de cualquier estímulo físico, como por ejemplo un estímulo auditivo en forma de un sonido 

musical.”/ “... Cognitive or concept-dependent mental states are reported to be sufficient to elicit synesthetic perceptual 

concurrents in the absence of any related physical stimulation as for example an auditory stimulus in form of a musical 

sound.” (Aleksandra MROCZKO-WASOWICZ y Danko NIKOLIC, “Semantic mechanisms may be responsible for developing 

synesthesia”, Frontiers in Human Neuroscience 8, 509, 2014, p. 3. Texto original: “... Cognitive or concept-dependent 

mental states are reported to be sufficient to elicit synesthetic perceptual concurrents in the absence of any related 

physical stimulation as for example an auditory stimulus in form of a musical sound.”. 

Véase al respecto también: Day, quien dice: “La sinestesia es el nombre general de un conjunto (un "complejo") de más 

de 80 rasgos cognitivos relacionados. La sinestesia se puede dividir en dos grupos generales, algo superpuestos. El primero, 

a veces llamado "sinestesia propia" … y el segundo tipo de sinestesia, llamada ‘cognitiva’ o sinestesia categorial’, incluye 

añadiduras sinestéticas a sistemas categoriales cognitivos determinados culturalmente. En palabras más sencillas, con 

este tipo de sinestesia, determinados conjuntos de elementos, que nuestras culturas individuales nos enseñan a relacionar 
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Esta es la razón por la cual los conceptos abstractos del tiempo y del espacio se convierten 

en “la base de toda experiencia sensorial”187, en la matriz de la vida misma, en donde se 

desenvuelve toda experiencia corpórea y todo proceso perceptual, pero también los 

procesos cognitivos, según las teorías del cognitive embodiment. Oponiéndose 

diametralmente al cognitivismo o a las teorías computacionales, el embodiment considera 

que toda cognición (que engloba el aprendizaje, el lenguaje, el razonamiento, la creación 

de conceptos etc.), se lleva a cabo a través del cuerpo que se mueve en el espacio. Es 

considerada una actividad correlacionada con la percepción multisensorial en un tiempo y 

un espacio específicos, capacitando al humano, sólo así, a comprender su entorno, además 

de construirlo, cuando lo interviene físicamente o crea modelos o conceptos sobre él.188  

Es aquí donde toma impulso mi obra personal, que pretende convertir la experiencia 

estética visiva en un acontecimiento estético sensible, a través de estímulos que van 

dirigidos explícitamente al cuerpo, perceptor de tiempo y espacio. 

Empecemos por una aproximación transparente, a la que, poco a poco, se irán infiltrando 

los efectos opacos. La pintura ¿Qué dirán los vecinos? (fig. 5), servirá para ilustrar lo dicho. 

A continuación, compartiré con el lector una posible aproximación a la pieza, aunque sea 

esta personal y subjetiva. La pintura es de gran formato –mide 190 x 300 cm– y ostenta, a 

primera vista, y mientras se observe de lejos, una silenciosa tranquilidad: Tres personas –

una mujer, un hombre y una niña– yacen inmóviles en el suelo de alguna habitación 

indistinta. Tienen los ojos cerrados y se mantienen completamente inertes. No interactúan, 

ni entre ellos, ni con su entorno. Las ventanas al fondo están ciegas. Las capas pictóricas 

                                                           
y categorizar de una manera específica, como letras, números o nombres de personas, también adquieren una especie de 

añadidura sensorial, como un olor, color o sabor.”/ “Synesthesia is the general name for a set (a ‘complex’) of over 80 

related cognitive traits. Synesthesia may be divided into two general, somewhat overlapping groups. The first, sometimes 

called ‘synesthesia proper’… [and] the second group of synesthesia, called ‘cognitive’ or ‘category synesthesia’, involves 

synesthetic additions to culture-bound cognitive categorizational systems. In simpler words, with this kind of synesthesia, 

certain sets of things which our individual cultures teach us to put together and categorize in some specific way, such as 

letters, numbers, or people's names, also get some kind of sensory addition, such as a smell, color or flavor.” ((DAY 2017, 

sin paginación). 
187 GSÖLLPOINTER, Die Kunst, 2015, p. 7. Texto original: “Die Bewegung als kinästhetischer Sinn wird dann zur Grundlage 

aller sinnlichen Erfahrung.“  
188 “Las teorías del cognitive embodiment, ... describen la encarnación de nuestras experiencias como fundamentales para 

la percepción y la construcción de realidades.“ (GSÖLLPOINTER, Die Kunst, 2015, p. 7). 
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superiores ocultan más de lo que revelan. La escena se antoja distante, cómo si algo se 

escondiera detrás de una densa capa brumosa, que es la malla semitransparente, pero 

también la veladura blanca con la que cubrí algunas áreas del cuadro. Sólo tres aves se 

oponen, que por su tamaño podrían ser cuervos, aunque esto no importa mucho. Los 

cuervos o pájaros o pericos no están pintados; están dibujados con las líneas delgadas, 

filosas y muy negras que produce el grafito cuando se inscribe en la capa fresca de la pintura 

al óleo. Uno de ellos, el del extremo izquierdo superior, apenas conserva el contorno de su 

cuerpo y de sus alas extendidas, porque cambió su plumaje por una cara de ojos 

desorbitados, cuya mirada se clava en la mía. Yo respondo y me acerco al cuadro, paso por 

paso, más y más, y de repente, sin saber exactamente cuando ocurrió, me percato que el 

cuadro ahora es otro: Miro la cara de la mujer a la izquierda y veo que abrió los ojos. Los 

tiene tan abiertos, que parece imposible que volvieran a parpadear jamás. Camino a lo largo 

del cuadro, veo más y más detalles; detalles que antes no había visto: El pantalón de la 

mujer es un mar agitado. Los rayos de luz que atraviesan verticalmente la superficie no son 

rayos de luz: son ausencias de pintura. Llego a la altura del señor. También él abrió los ojos 

y parece querer salirse de su cuerpo, del otro cuerpo, del primero, de aquel que tenía y 

tiene aún los ojos cerrados. Se muda de piel como una serpiente. Ahora bajo la mirada, que 

tantea la cara de la niña y penetra la malla. De pronto también estos ojos infantiles se abren 

y se anclan en los míos, clamando por algo que no escucho. ¿Seré yo el vecino del título que 

espía detrás de la ventana? 

Generalmente, la percepción del tiempo y del espacio se lleva a cabo, como hemos dicho, 

sin darnos mucha cuenta, pasa literalmente desapercibida. No obstante, esto no es así 

siempre. Según Alva Noë es específicamente el arte, el que puede crear las condiciones 

idóneas, para hacer reflexionar el espectador sobre su propia percepción y sus mecanismos, 

desencadenando procesos “de tiempo extendido” 189, en los cuales el tiempo de percepción 

                                                           
189 Noë apunta, “que la experiencia perceptiva, en cualquiera de sus modalidades, es un proceso de tiempo extendido de 

exploración del entorno... Si la experiencia perceptual de hecho es un proceso de tiempo extendido, entonces 

necesitamos, si queremos investigar esta experiencia, voltear hacia la actividad como tal, en la que consiste este proceso 

de tiempo extendido, hacia las cosas que hacemos conforme exploramos el mundo.“/ Texto original: “... that perceptual 

experience, in whatever sensory modality, is a temporally extended process of exploration of the environment on the part 

of an embodied animal. ... If perceptual experience is in fact a temporally extended process, then to investigate experience 
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de alguna manera “se desacelera”. Esto generalmente ocurre cuando ciertos estímulos 

sensoriales son lo suficiente novedosos o inusitados para irritar las costumbres 

perceptuales. Entonces, la percepción deja de funcionar de manera automática e 

inconsciente y llega a sentirse concienzudamente, porque el tiempo se “tropezó”, se 

“frenó”:  

“Empecé a entender que, tal vez, la importancia de una experiencia estética yace en la 

naturaleza misma de nuestro proceso perceptivo, del que puede decirse que es por sí solo 

una extensión temporal y performática y del que, por supuesto, tienen que depender todas 

las artes.”190 

En mi aproximación a ¿Qué dirán los vecinos? sucedió precisamente esto (y sigue 

sucediendo, aunque conozca muy bien la pieza y sus estrategias): Mi movimiento en el 

espacio de exhibición provoca que la obra “se anime”, que “cambie”, lo que generalmente 

no suele suceder en una pintura. Tiene lugar una disyunción en mi percepción automática, 

por lo que percibo cómo se “detiene” o “desacelera” el tiempo, para luego sintonizase, a 

través de mi cuerpo móvil, con la obra: Yo me acerco y la obra responde, yo camino a su 

largo y la obra también reacciona. En este proceso, mi percepción se vuelve palpable. El 

vínculo físico establecido entre mi cuerpo y el cuerpo de la obra a través del tiempo y el 

espacio, también se enlaza con lo que me narra la obra. La historia de la niña en el cuadro 

me adviene de manera inmediata y directa. Me siento parte de ella, porque estoy 

físicamente atada a la obra. La representación abstracta de la narrativa (que generalmente 

se aborda con la razón), aquí la experimento a flor de piel, tal y como lo plantea el cognitive 

embodiment, arriba mencionado. La cara de Narciso se asoma en el cristal lluvioso de la 

ventana, mientras suceden las cosas.  

                                                           
we need to turn our gaze ... to the activity itself in which this temporally extended process consists, to the things we do 

as we explore the world.” (Alva NOË, “Experience and Experiment in Art” Journal of Consciousness Studies 7, 8–9, , p. 128) 
190 Robin HAWES, “Art & Neurophenomenology: Putting the Experience Before Words”, Constructivist Foundations, vol. 8, 

no. 3, 2013, p. 336. Texto original: “I began to recognize that perhaps the significance of an aesthetic experience lies in 

the very nature of our perceptual process, which can be said to be temporally extended and performative in itself and, of 

course, on which all kinds of art must depend.” 
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A otra variante de interferencia o irritación perceptual recurre el siguiente ejemplo.   

Canción de cuna (fig. 6a) me muestra una muñeca que no parece apta de fungir como 

compañera de ninguna niña y mucho menos para hacerla dormir. Las expectativas que crea 

el título – y en caso de no conocerlo – por lo menos el concepto que generalmente se tiene 

de una muñeca, están en disyunción con lo que veo. Esta impresión se agudiza, cuando me 

percato que la muñeca, además, esta “desfasada”, “borrosa” (ya que no se aprecia 

nítidamente), y que se mueve a la par de mi movimiento frente al cuadro. Empiezo a 

moverme más y observo que los desfases aumentan, al igual que el efecto de desenfoque. 

La obra consiste en dos capas pictóricas, una sólida sobre el lienzo y otra, sobre una malla 

transparente, que se ubica a la distancia del grosor del bastidor, de la primera. Esto es lo 

que provoca el desfase de la imagen. Ahora me desplazo hacia el extremo derecho (fig. 6b). 

Desde esta perspectiva, las tramas de la malla superior se cierran casi por completo, 

provocando que la capa pictórica subyacente se desvanezca. Desaparecen el anticuado 

vestido azul, los encajes, el tocado y los ojos abiertos. Lo que, a cambio, se ve ahora, es la 

capa pictórica aplicada encima de la malla. Aquí, la muñeca se repite, pero está desprovista 

de sus atributos principales. Sin su vestido, su tocado y la cabellera rojiza, se me presenta 

desnuda, ostentando un cráneo calvo y las toscas articulaciones de sus brazos, que junto 

con los ojos cerrado la hacen verse sumamente frágil, vulnerable, vieja. Esta –segunda– 

muñeca antes había pasado casi completamente desapercibida, ya que la pintura que la 

constituye tiene colores muy tenues y es de poco cuerpo. Apenas se agarra de los delegados 

hilos de la malla, cuya trama es bastante abierta, de manera que la muñeca vestida 

subyacente, domina la imagen cuando se observa de frente.  

Son dos muñecas, las que están en el cuadro, y, sin embargo, las concibo como una sola, 

que se mueve. De igual forma que cuando miro una película, que me da la impresión de 

tener movimiento a pesar de que, en realidad, sólo se trata de una serie de imágenes 

estáticas. No obstante, hay algunas diferencias significativas: una película tiene un principio 

y un fin y un determinado tiempo de duración. Esta pintura no, porque yo soy la que decide 

si la muñeca abre los ojos o los cierra. También soy yo, la que decide cuantas veces los abrirá 

o cerrará. Además, la pintura se desenvuelve mucho más despacio que una película. Me 
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brinda el tiempo que yo necesito, para vincularme físicamente con su opacidad y para sentir 

con atención, cómo su cuerpo y el mío se relacionan también con la transparencia. A través 

de una pintura como esta, los procesos perceptuales, normalmente llevados a cabo en 

altísimas velocidades, se ponen en cámara lenta, gracias a las mencionadas interferencias 

perceptuales. Estas hacen palpables la percepción, como decía Noe, y también su 

transparencia.  Pero, sobre todo, el tiempo como tal, a pesar de ser “sólo” un concepto 

abstracto.  

Es el cuerpo sensible, relacionado con ciertas características de la obra, el que hace, que 

esto sea posible. La percepción sensible no requiere de estímulos directos e inmediatos. Se 

puede dar de manera indirecta. Ello no atañe nada más la posibilidad de incluir conceptos 

como la temporalidad, sino también el potencial de involucrar otros sentidos: estimulando 

uno pueden desencadenarse otros. Este fenómeno ha sido estudiado por varios 

investigadores. Generalmente partiendo de la visión, constatan la activación del tacto, de 

la audición etc.   

Uno de ellos es Merleau-Ponty. El filósofo francés no sólo se salió del mainstream del 

estudio de la imagen, enfocándose en su opacidad, sino que, además, aborda la misma 

desde una perspectiva que rebasa la meramente visual. Merleau-Ponty ofrece una 

fenomenología de la percepción corporal muy contundente y completa. Si bien expresa que 

“desde Lascaux hasta hoy, pura o impura, figurativa o no figurativa, la pintura nunca celebra 

otro enigma que el de la visibilidad”191 y también que “el mundo del pintor es un mundo 

visible, nada más que visible”192, estas frases no contrarrestan una aproximación sensible, 

ya que el autor elabora un concepto específico de la visualidad pictórica. Esta incluye todos 

los demás sentidos de manera tácita, porque propone la pintura como una especie de 

“transustanciación” 193, en la que viene implícita todo el cuerpo sensorial. Es esta forma 

específica de la visualidad pictórica la que posibilita una percepción integral y corpórea por 

parte del espectador, y la sensación de poder comunicarse con la obra de manera 

                                                           
191 MERLAU-PONTY, El ojo, 1986 (1964), p. 21. 
192 Ibídem, p. 22. 
193 MERLEAU-PONTY, Phänomenologie, 1974, p. 249. 
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sensible.194 Probablemente teniendo en mente la célebre frase de Paul Klee195, Merleau-

Ponty afirma que la pintura tiene la capacidad de volverlo todo visible: el tacto, la 

proposición, el espacio etc.: La pintura “da existencia visible a lo que la visión profana cree 

invisible, hace que no tengamos necesidad del ‘sentido muscular’ para tener la 

voluminosidad del mundo.”196 “La visión no es la metamorfosis de las cosas mismas en su 

visión…”; es lo que “descifra... los signos dados en el cuerpo.”197 En otras palabras: Merleau-

Ponty recurre a la capacidad de la pintura y de la percepción humana de entrecruzar y de 

interconectar los sentidos, de jugar con ellos sinestéticamente. A ello se suma su teoría del 

quiasmo de la mirada, que supone que la obra de arte no solamente es mirada, sino que 

también mira, al igual que el espectador, por lo cual las miradas de ambos se cruzan, al igual 

que otros aspectos sensibles y hasta emocionales: 

“Un cuerpo humano está aquí cuando, entre vidente y visible, entre quien toca y lo tocado, 

entre un ojo y el otro, entre la mano y la mano se hace una especie de recruzamiento, 

cuando se alumbra la chispa entre el que siente y lo sensible, cuando prende ese fuego que 

no cesara de quemar.”198 

La pintura constituye, entonces, una corporeidad análoga al cuerpo humano. Y si éste 

humano es, como dice Merleau-Ponty, una entidad que ve y al mismo tiempo es visto199, 

esta doble característica también aplica para la pintura. Fue Hegel quien había constatado 

una inversión de la mirada en el arte cuando decía: “invertido de esta manera, el arte 

convierte a cada uno de sus objetos en un Argos de mil ojos”200 y “…podemos decir del arte, 

                                                           
194 Ídem. 
195 “El arte no imita lo visible, sino vuelve visible.”/ “Kunst gibt nicht das Sichtbare wieder, sondern macht sichtbar.“ (Paul 

KLEE, “Schöpferische Konfession“ en Tribüne der Kunst und der Zeit. Eine Schriftensammlung, comp. Kasimir Edschmid, 

vol. XIII (Berlín: Erich Reiß Verlag, 1920), p. 28. 
196 MERLEAU-PONTY, El ojo, 1986 (1964), p. 22. 
197 Ibídem, p. 32. 
198 Ibídem, p. 18. 
199 “El quiasmo, la reversibilidad, es la idea de que toda percepción está acompañada por una contra-percepción … es acto 

de dos caras, ya no se sabe quién habla, ni quien escucha. Circularidad hablar – escuchar, ver – ser visto, percibir – ser 

percibido (es ella la que hace que la percepción se produce en las cosas.” (Maurice MERLEAU-PONTY, Lo visible y lo invisible 

(Buenos Aires: Nueva Visión, 2010), p. 233).  
200 Georg Wilhelm Friedrich HEGEL, “Drittes Kapitel: Das Kunstschöne oder das Ideal“, en Vorlesungen über Ästhetik, 1835–

1838, pp. 176-201, vol. 13, Werke in 20 Bänden und Register (Fráncfort a.M..: Suhrkamp, 2007), p. 177. Texto original: “... 

so umgekehrt macht die Kunst jedes ihrer Gebilde zu einem tausendäugigen Argus.“  
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que transforma cada figura [Gestalt]… en ojos.”201 Lacan retoma esta idea de la percepción 

recíproca desde la perspectiva psico analítica, cuando percibe el sujeto mismo como un 

“cuadro”202, en un objeto contemplado. A ello se suma la frase lo que vemos, nos mira, que 

Didi-Hubermann eligió como título para un libro suyo203, y la experiencia personal de Paul 

Klee, quien sentía cómo los objetos que él observaba para pintarlos – como los árboles de 

un bosque – a su vez, lo miraban a él.204  

En el arte existe una larga tradición en la cual pinturas adquieren un papel activo y miran al 

espectador, cuando él, a su vez, las mira a ellas.205 Espectador y pintura son, entonces, 

inequívoca y simultáneamente sujetos que miran y objetos mirados, insertándose ambos 

de esa manera a un mismo ámbito: “ 

“En realidad no hay yo ni otro como positivos, subjetividades positivas. Son dos 

otros, dos aperturas, dos escenarios donde va a suceder algo – y ambos pertenecen 

al mismo mundo, al escenario del Ser.”206  

Este escenario del Ser (que yo llamé “sintonía” en mi aproximación a ¿Qué dirán los 

vecinos?) establece la plataforma, en la que el cuerpo del espectador y el cuerpo de la obra 

puedan vincularse, incluso sin la necesidad de un contacto físico o de la estimulación directa 

de determinados sentidos. El espectador no tiene que tocar, oler, probar la pintura para 

sentirla, olerla, saborearla. Esta es la razón por la que pude hablar, en relación a la misma 

                                                           
201 HEGEL, Das Kunstschöne, 2007 (1835–1838) , p. 176. Texto original: “... denn in dem Auge konzentriert sich die Seele 

und sieht nicht nur durch dasselbe, sondern wird auch darin gesehen. Wie sich nun an der Oberfläche des menschlichen 

Körpers... überall das pulsierende Herz zeigt, in demselben Sinne ist von der Kunst zu behaupten, dass sie jede Gestalt an 

allen Punkten der sichtbaren Oberfläche zum Auge verwandle, welches der Sitz der Seele ist und den Geist zur Erscheinung 

bringt.“  
202 “Debajo dibujé los dos sistemas triangulares que ya había presentado -el primero es el que pone en nuestro lugar al 

sujeto de la representación en el campo geometral, y el segundo es el que me convierte a mí en cuadro. Por consiguiente, 

en la línea de la derecha está el vértice del primer triángulo, punto del sujeto geometral, y en esa misma línea, también, 

me convierto en cuadro ante la mirada, que se coloca en el vértice del segundo triángulo. Esta vez, los dos triángulos están 

superpuestos, como sucede efectivamente en el funcionamiento del registro escópico.” (Jacques LACAN, “Clase 9: Que es 

un cuadro. 11.3.1964” en El seminario de Jacques Lacan 11: Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis 1964, 

ed. Jacques-Alain Miller (Barcelona: Paidós, 1989), sin paginación. 
203 Georges DIDI-HUBERMAN, Lo que vemos nos mira (Buenos Aires: Ed. Manantial, 2011 (11992). 
204 Paul Klee, citado según WALDENFELS, Bildhaftes Sehen, 2010, p. 45. 
205 Véase BREDEKAMP, Der Bildakt, 2015, pp. 231-246. 
206 MERLEAU-PONTY, Lo visible, 2010 (1964), p. 232. 
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obra (¿Qué dirán los vecinos?), de la “superficie brumosa” o de una “silenciosa 

tranquilidad”, haciendo alusión al tacto, a la termocepción y la audición, aunque estos se 

estimularan solamente de manera indirecta, en mi imaginación (sinestética).  

También Deleuze percibe y describe ciertas cualidades sensoriales indirectas en las obras 

de Francis Bacon.207 Haciendo hincapié sobre todo en el tacto, y, más escuetamente 

también en la audición208, Deleuze los presenta como instrumentos de una percepción de 

segundo grado, ya que, para él, los estímulos sensoriales (no visivos) siempre ocurren de 

manera indirecta y a través de una percepción sensible: 

“Los niveles de sensación serían verdaderamente dominios sensibles remitiendo a los 

diferentes órganos de los sentidos; pero justamente cada nivel, cada dominio, tendría una 

manera de remitir a los otros, independientemente del objeto común representado. Entre 

un color, un sabor, un tacto, un olor, un ruido, un peso, habría una comunicación existencial 

que constituiría el momento ´fático’ (no representativo) de la sensación. Por ejemplo, en 

Bacon, en las Corridas, se escuchan los cascos de la bestia…”209 

Deleuze argumenta, que “pertenecería a la pintura hacer ver una especie de unidad original 

de los sentidos, y hacer aparecer visualmente una Figura multisensible.”210  

La capacidad humana de crear y de percibir a través del cuerpo sensible de una manera, en 

la que los diferentes sentidos ya no actúan independientes, sino integralmente 

(entrelazándose, interviniéndose y estimulándose mutuamente), es lo que tanto Deleuze 

como Merleau-Ponty, sostienen. Lo que consideran posible, porque “la profundidad, el 

color, la forma, la línea, el movimiento, el contorno, la fisiognomía son ramificaciones del 

Ser [sensible], y porque cada uno puede traernos todo el ramo”.211 

                                                           
207 DELEUZE, Francis Bacon, 1984, p. 26. 
208 Ibídem, p.26, 32. 
209 Ibídem, p.26. 
210 Ídem. 
211 MERLEAU-PONTY, El ojo, 1986 (1964), p.67. 
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Gracias a esto, somos capaces de involucrarnos plenamente con una obra y de 

experimentar cómo ésta se nos “dirige a través de toda su extensión”212, como ya decía 

Leonardo da Vinci. La pintura deja de ser un simple “objeto de la vista”213 y se convierte en 

un acontecimiento estético sensible, que abraza el material y lo físico tanto como lo 

inconsciente y no-racional. Más que un acto de contemplación o una operación visiva-

analítica, este acercamiento es una especie de aproximación performática, que me 

posibilita sentir los efectos y afecciones de la obra, que en el marco de esta tesis se 

definieron como las contingencias sensibles, y que Merleau-Ponty llamaba mágicos214: 

“Estamos eximidos de comprender cómo la pintura de las cosas, en el cuerpo, puede hacer 

que las sienta el alma.”215 

 

II.2.2. El origen del acontecimiento estético sensible  

En el acto de experimentar la pintura a partir de los sentidos y lo sensible, la mayor y más 

difícil tarea consiste en vencer el tradicional enfoque visivo y racional, que muchas veces 

nos conduce a querer reconocer y nombrar los elementos pictóricos.  

“Eso se debe a que conocemos los nombres de los objetos. Tenemos que perder esa 

costumbre. […] Sólo pienso, que obstaculizamos y obstruimos muchos caminos si para 

cualquier cosa tenemos un nombre, que estipulamos con demasiada facilidad la realidad y 

así la damos por resuelta.”216   

Por el otro lado, el mismo Richter es consciente de que el afán de querer reconocer objetos 

icónicos o representaciones en una imagen, parece ser parte de la naturaleza humana 

misma. 

                                                           
212 Leonardo da Vinci, Tratado de la pintura, citado según MERLEAU-PONTY, El ojo, 1986 (1964), p. 54. 
213 Jean-François LYOTARD, Discurso, Figura (Barcelona: Ed. Gustavo Gili, 1979), p. 38. 
214 MERLEAU-PONTY, El ojo, 1986 (1964), p. 22. 
215 Ibídem, p. 31. 
216 Gerhard RICHTER, “Entrevista por Peter Sager 1972“, en ídem, Text, 2008, p. 65. Texto original: “Das liegt nur daran, 

dass wir die Namen der Gegenstände kennen. Das müssen wir uns abgewöhnen. […] Ich meine nur, dass wir uns manches 

verstellen und verbauen, indem wir für jedes Ding einen Namen haben, dass wir die Wirklichkeit zu leicht festlegen und 

damit erledigt haben.“  
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“De por sí, las imágenes sólo nos interesan, porque siempre buscamos algo, un parecido. 

Veo algo y en mi cabeza lo comparo y trato de averiguar con qué tiene que ver. Y 

normalmente sí encontramos las semejanzas, por lo cual lo podemos nombrar, mesa, 

mantel etc. Si no encontramos nada, nos frustramos y eso nos mantiene excitados, 

interesados, hasta que nos tenemos que dar la vuelta, aburridos. Así funcionan los cuadros 

abstractos. [...] El cuadrado negro, lo puedes interpretar como quieras, sigue siendo un 

objeto raro, y todo su efecto sólo proviene de ahí. [...] Yo sólo quería insistir en la mecánica 

de nuestro funcionamiento. A final de cuentas siempre intentamos identificar la relación de 

una imagen con alguna apariencia. [...] La mayoría de los artistas trataron de evitarlo. Y aun 

así no pueden escapar de este mecanismo. Hasta a aquellas imágenes, que no deben ser 

más que una superficie monocromática, se le mira de esa manera buscadora. El efecto de 

estas imágenes se basa en este mecanismo. No veo como pudiera ser si no.“217 

Ello se hace valer también con respecto a la pintura figurativa. No es sólo imposible 

deslindarse por completo del nivel icónico de la misma. También es indeseable, ya que la 

transparencia representacional es intencionalmente uno de sus elementos intrínsecos. En 

vez de pasar la transparencia por alto, más bien habría que buscar los mecanismos con los 

cuales ésta se vincula con la opacidad y el cuerpo sensible, para crear, en su conjunto, 

aquello que hemos llamado el acontecimiento estético sensible. 

Entre otros, es Waldenfels, quien hace hincapié en este aspecto, cuando dice “que forma y 

materia, figura y fondo, que aquello se que ve y se dice, y la manera cómo este se ve y se 

dice, son indistinguibles.”218 También Max Imdahl enfatiza la relación entre la “la 

                                                           
217 Gerhard RICHTER, “Entrevista en el MoMa por Robert Storr“, en ídem, Text, 2008, p. 440. Texto original: “Wir finden 

Bilder überhaupt nur interessant, weil wir immer etwas suchen, eine Ähnlichkeit. Ich sehe etwas, und in meinem Kopf 

vergleiche ich es und versuche, herauszufinden, womit hat das zu tun? Und normalerweise finden wir dann auch die 

Ähnlichkeiten und können es deswegen auch benennen, Tisch, Tuch usw. Wenn wir nichts finden, sind wir frustriert, und 

das hält uns erregt, interessiert, bis wir uns gelangweilt abwenden müssen. So funktionieren abstrakte Bilder. [...] Das 

schwarze Quadrat, das kannst du interpretieren, wie du willst, es bleibt ein seltsamer Gegenstand und alle Wirkung kommt 

nur von daher. [...] Ich wollte nur auf der Mechanik unseres Funktionierens insistieren. Letztlich versuchen wir immer, den 

Bezug eines Bildes mit irgendeiner Erscheinung zu identifizieren. Es geht nicht um das Erkennen eines bestimmten 

Gegenstandes, aber um die Eigenschaft eines bestimmten Gegenstandes. [...] Die meisten Künstler haben versucht, das 

zu vermeiden. Und sie können diesem  Mechanismus trotzdem nicht entfliehen. Sogar jene Bilder, die nichts weiter sein 

sollen als eine monochrome Oberfläche, sieh man auf diese suchende Weise an. Wie Wirkung dieser Bilder basiert auf 

diesem Mechanismus. Ich weiß gar nicht, wie das sonst laufen soll.“  
218 WALDENFELS, Bildhaftes Sehen, 2010, p. 35s. 
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apariencia/ Erscheinung”219 (transparencia) y “la existencia/ Existenz” 220 (opacidad). El 

investigador alemán que, por cierto, en su juventud trabajaba plásticamente, elaboró, como 

ya hemos mencionado, un método de análisis llamado Ikonik/ icónica para analizar la 

interacción de lo que él denominó la apariencia y la existencia. La icónica parte de la idea 

que ambos sistemas de la imagen, “mutuamente se legitiman y se intervienen al grado de 

ser indistinguibles”221. Así, “lo figurativo se conecta con la estructura general de la imagen, 

porque ésta se manifiesta en aquella.”222  

“Cualquiera de las dos formas de aproximación, tanto la del ver mirando formalista, 

como la del mirar reconociendo figuraciones, es al mismo tiempo provocada y 

legitimada por la otra respectivamente”223  

La icónica le rinde cuentas a esta relación estrecha, para así llegar a resultados que superan 

los procedimientos iconográficos e iconológicos: 

“La icónica es un procedimiento de descripción fenomenológica, que… opera con un 

concepto de forma e imagen diferente al que maneja el método iconográfico e iconológico. 

Se dedica a la síntesis del mirar viendo y mirar reconociendo como dador de un sentido muy 

especial y de otra manera no formulable, y analiza, cómo interactúan en la imagen 

semántica y sintaxis... [La icónica] comprende la imagen como la totalidad de un sentido... 

y las dimensiones del sentido iconográfico e iconológico como sus elementos.“224 

                                                           
219 IMDAHL, Giotto, 1996, p. 22. 
220 Ídem. 
221 Ibídem, p. 25. 
222 IMDAHL, Giotto, 1996, p. 27. Texto original: “...zum anderen aber gewinnt das Gegenständliche gleichwohl Anschluss 

an die invariable Ganzheitsstruktur des Bildes, weil sich diese in jenem manifestiert.“ 
223 Ibídem, p. 27. Texto original: “Jede der Anschauungsweisen, sowohl die des formalen, sehenden Sehens als auch die 

des wiedererkennenden Gegenstandssehens, wird durch die je andere sowohl provoziert als auch legitimiert.“  
224 Ibídem, p. 99. Texto original: “Die Ikonik ist ein Verfahren phänomenaler Deskription, welches ... einen von der 

ikonographischen und ikonologischen Methode unterschiedenen Form- und Bildbegriff zum Grunde hat. Sie befasst sich 

mit der Synthese von sehendem und wiedererkennendem Sehen als der Stiftung eines sehr besonderen und sonst nicht 

formulierbaren Sinngehalts und untersucht, wie im Bilde Semantik und Syntax zusammenwirken...[Die Ikonik] erfasst das 

Bild als ein Sinnganzes ... und die ikonographischen und ikonologischen Sinndimensionen als dessen Momente.“ 



 

87 
 

No obstante las importantes aportaciones de Max Imdahl con respecto a la estrecha 

relación entre opacidad y transparencia, su aproximación a la pintura es exclusivamente 

visual.  

Lo mismo ocurre con de Damisch, quien explícitamente retoma el modelo semiótico-

escritural225. Sin embargo, sus teorías son muy fructíferas en el marco de esta investigación, 

porque ayudan a ubicar, con más precisión, el origen del acontecimiento estético sensible, 

es decir, el lugar en el cual actúan las contingencias sensibles. Ya hemos dicho que las 

suponemos en la opacidad de la pintura, y también sabemos que, de alguna manera, se 

vinculan con el nivel transparente, para así desencadenar una experiencia estética-sensible 

que nos adviene226. Damisch analiza, en su publicación Teoría sobre la nube (11972), 

meticulosamente estos vínculos. 

Vehementemente se opone a que (como se ha hecho con pocas excepciones a lo largo de 

toda la historia del arte) la parte opaca de la obra –llámese estilo, como la hacía Wölfflin227, 

o gusto según Anton Raphael Mengs228–  se refiriera únicamente a la factura de la obra y 

que ésta sea vista básicamente como una especie de suplemento que le aporta a la obra 

cierta peculiaridad o belleza, sin empero poseer por si sola mucha fuerza semántica 

propia.229 Para Damisch, como también para autores como John Berger230, el tejido 

matérico de una pintura (es decir: el conjunto formal de contorno, color, textura etc.) es 

mucho más que un suplemento decorativo: es lo que produce una especie de segundo 

sentido, un segundo mensaje sin código preestablecido: 

                                                           
225 Véase DAMISCH, Theorie, 2013, p. 123. 
226 “Asimismo, me parecía que la palabra más adecuada para designar (provisionalmente) la atracción que determinadas 

fotos ejercen sobre mí, era aventura. Tal foto me adviene, tal otra no.” (BARTHES, La cámara, 1990, p. 54). 
227 WÖLFFLIN,  Kunstgeschichtliche Grundbegriffe, 1917 (1915), pp. 6ss, 11. 
228 MENGS, Gedanken, 1771, pp. 29ss. 
229 DAMISCH, Theorie, 2013, p. 25. 
230 “La forma, percibida como tal, se vuelve un mensaje, que se recibe, sin poder traducirla, que está determinada 

completamente por el momento.”/ “…die Form, als solche wahrgenommen, wird zu einer Botschaft, die man empfängt, 

aber nicht übersetzen kann, weil sie ganz und gar vom Augenblick her bestimmt ist.“ (John BERGER, Das Kunstwerk. Über 

das Lesen von Bildern (Berlín: Verlag Klaus Wagenbach, 2009 (1985), p. 12). 
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“¿No podría ser la ‘factura’ de la imagen el significante de un segundo sentido, de 

un mensaje connotado y correspondiente al ‘estilo’ de la representación, que de 

cierta forma se sobreponga al (mensaje) denotado…?”231 

Este segundo mensaje opaco no se desarrolla únicamente gracias a su disposición matérica, 

sino debido a que se establece “una analogía entre significante y significado, sin conllevar 

la fijación de un código”232. Para ilustrar esto, Damisch recurre a lo que él llama grafos. Los 

grafos son elementos híbridos, que oscilan entre la opacidad y la transparencia de la obra. 

Actúan simultáneamente, aunque con diferente peso, tanto a nivel semántico como a nivel 

sintáctico. Aparecen, por un lado, como la representación de algo, por ejemplo, de una 

nube, a la que hacen referencia mediante una semejanza de color y forma 

(transparencia).233 Por el otro lado, el grafo desarrolla su mayor peso estético en el nivel 

opaco, donde el grafo ‘nube’ desempaña, por ejemplo, el papel de una “mancha blanca” en 

la composición formal. La vinculación entre opacidad y transparencia (y con ello, la creación 

de aquel segundo sentido que mencionamos arriba), ocurre, cuando, el grafo ‘nube’ 

empieza a construir la sintáctica de la imagen-picture, determinando, por ejemplo, la 

espacialidad y profundidad pictórica; aquí el grafo rebasa su mero carácter formal: “La nube 

(como significante) no es sólo el medio de un estilo, sino también el material de una 

construcción.”234  Como tal, tiene la capacidad de interactuar con el mensaje icónico: Ahora 

sabemos no solamente que el pintor quiso denotar ‘cielo’ (y todo lo que conlleva este 

concepto), sino también qué características específicas ha de tener este cielo, por ejemplo, 

‘profundidad’. El grafo funge, de tal manera, “simultáneamente en varias instancias y en el 

doble registro de significado y significante”235, sin perder jamás su anclaje opaco. Gracias a 

estas cualidades, el grafo ‘nube’ posee características semióticas, señaléticas y sintácticas a 

                                                           
231 Ibídem, p. 26. 
232 Ídem. 
233 Damisch escogió el grafo pictórico de la nube (de Corregio), ya que como forma volátil y sin contornos precisos se 

escapa del sistema de la forma, en el sentido clásico de la palabra, obligando al espectador a abandonar clasificaciones 

formales preestablecidas y, así, partir del fenómeno visual como tal. Además, la nube, en su nivel transparente, ofrece al 

pintor un alto grado de libertad, ya que abole las leyes físicas, p.ej. de la gravedad, y se presta para cualquier función 

narrativa: como asientos de los evangelistas o como la personificación del dios Júpiter. 
234 DAMISCH, Theorie, 2013, p. 30. 
235 Ibídem, p. 31. 
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la vez, lo cual permite estudiar la imagen pictórica más allá de su mera iconicidad, pero 

también más allá de su apariencia formal y estilística. En vez de suprimir lo transparente 

(como lo han propuesto, entre otros, los formalistas) o lo opaco (como la ha intentado la 

historia del arte durante siglos), Damisch plantea un análisis pictórico, que examine las 

relaciones que  

“mantiene el orden pictural con el de los signos, así como de las relaciones 

complementarias, que une el sistema de las reglas figurativas –que le proporcionan a la 

imagen su legibilidad– con el cúmulo de variaciones formales, que la constituyen como 

imagen pintada.”236  

Ni el nivel transparente, ni tampoco la “delgadísima capa de pigmentos”237 son, por si solos, 

aptos para explicar la “capacidad de excitación”238 que puede llegar a tener una pintura, 

sino solamente la relación contundente entre ambos,239 siendo exactamente éste el lugar 

del acontecimiento estético, cuya unidad más pequeña es, según Damisch, el grafo 

pictórico. Las contingencias sensibles podrían ser otra variante más de conectar la opacidad 

con la transparencia: Al igual que los grafos, están ancladas a la materialidad de la obra y 

extienden sus efectos hacia la iconicidad, causando que lo transparente cobre vida en la 

obra misma. Sin embargo, a diferencia de los grafos, las contingencias sensibles no se 

desarrollan solamente en el acto visivo de contemplación, sino en el cuerpo y a la 

percepción sensible del espectador, convirtiendo la experiencia estética en un 

acontecimiento estético sensible, que nos conmueve, nos perturba y nos afecta. 

 

II.2.3. Aproximación performática  

Si bien hemos visto que podemos describir, sin mayor dificultad, lo que estamos viendo en 

el lienzo (lo transparente-visible, que implica elementos representacionales, icónicos, 

                                                           
236 Ibídem, p. 48. 
237 Ibídem, p. 43. 
238 Ibídem, p. 43, también p. 50. 
239 Ídem. 
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simbólicos etc.), que podemos abordar, con cierta información adicional, los campos a los 

que remite una obra (lo transparente-invisible), que podemos también determinar el 

carácter y la disposición de su factura (lo matérico-opaco), sabemos que hay más: Aquellos 

espacios intangibles, en los que todos los elementos de la pintura interactúan y se vinculan 

entre ellos y con nosotros; aquel lugar, en el que se desenvuelven las contingencias 

sensibles. Ellas apelan a nuestro cuerpo sensible, haciendo que una pintura, no sólo se vea, 

sino se sienta, en todas sus dimensiones. Lo qué ocurre entonces, es sumamente individual, 

ya que depende en gran medida de la percepción subjetiva de cada espectador. Pero, 

además, no obedece a la estructura lógico-racional del lenguaje.  Tanto Damisch240, como 

Wiesing241 y, según ya hemos visto, también Mitchell, Boehm, Belting coinciden en ello, y 

afirman que una imagen siempre transmite algo que no se puede describir, insertándose 

con esta postura en el enfoque filosófico del saber no-proposicional.242  

Con todo lo dicho, se ha vuelto ineludible la pregunta, cómo resolver el dilema de querer 

aproximarme en esta tesis (que es un texto) al fenómeno de las contingencias sensibles y 

al, por ellas provocado, acontecimiento estético sensible, si ambos no se sujetan ni a la 

cognición, ni a lo inteligible, ni al razonamiento, a lo reconocible, lo nombrable, lo 

objetivable o al logos, que son las herramientas de las que dispongo aquí.  

La única solución que considero viable, consiste en tratar de aplicar el método dibujístico 

de los “espacios negativos” a la estructura lingüística de este texto. Para abordar fenómenos 

visualmente complejos, como una silla, se les recomienda a los principiantes de dibujo 

trazar, en vez de la silla, los espacios, el aire, que la rodea. De tal manera, a final de cuentas, 

aparece la silla, pero no como fenómeno visual positivo, sino como espacio vacío en forma 

de una silla, es decir: como una silla formada ex negativo. 

¿Será posible, hacer lo mismo para abordar o contornear al lugar dónde actúan las 

contingencias sensibles? Trataré, a continuación, de describir, en un ejemplo concreto de 

                                                           
240 DAMISCH, Theorie, 2013, p. 86, también p. 87, 144. 
241 Lambert WIESING, Die Sichtbarkeit des Bildes. Geschichte und Perspektiven der formalen Ästhetik (Reinbek bei 

Hamburg: Rowohlt, 1997), pp. 19 y 24.  
242 Véase: Jacques DERRIDA, La verdad en pintura, Barcelona: Paidós, 2001. 
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una obra mía, todos los elementos de la imagen que lo permitan: lo visible, lo invisible, lo 

matérico. Veremos si resta algo, alguna sensación, tal vez, que podríamos identificar con el 

acontecimiento estético sensible. Veremos, además, si pudieran existir métodos de 

abordaje que, más allá del análisis verbal, permitan acercarse a la pintura. En caso de que 

las respuestas resulten afirmativas, el acontecimiento estético sensible no aparecerá de una 

manera inteligible, ni tampoco podrá “comunicarse” expressis verbis (para ello 

necesitaríamos de la palabra), tampoco será objetivable. Se manifestará, más bien, como 

una difusa conmoción íntima, que se sienta en algún lugar interior y será el resultado del 

trabajo en conjunto de varios sentidos, también, y, sobre todo, de los inconscientes, 

estimulados por las contingencias sensibles de la pieza. Cabe mencionar la dificultad 

adicional de no poder presentar la obra en vivo, por lo cual se requerirá de mucha voluntad 

de imaginación y de empatía por parte del lector, para realizar el proceso de percepción 

solamente de manera imaginativa. Como pequeño apoyo visual, invito al lector a recurrir a 

un pequeño documental realizado por Sergio Sanjinés Franck, que resume en 10 minutos la 

obra al respecto.243 

En otoño de 2014 elaboré una obra titulada No están todos los que son ni son todos los que 

están (fig. 7a).244 Hace referencia a los sucesos en la noche del 26 al 27 de septiembre del 

mismo año, cuando 43 estudiantes de la escuela rural normal de Ayotzinapa fueron 

levantados por las autoridades y entregados a los Guerreros Unidos, un grupo del crimen 

organizado. Nunca más fueron vistos. Sus cadáveres no han sido encontrados a pesar de los 

masivos reclamos de los familiares y grandes partes de la sociedad que sintieron una 

profunda indignación e impotencia. El hecho de no poder enterrar a sus hijos y hermanos 

dejó un vacío en la sociedad, que trató de ser llenado por varias manifestaciones 

ciudadanas, en las que siempre aparecieron las fotografías estandarizadas de los 

documentos de identificación de los jóvenes. Fotografías que, más que evocar, erradicaban 

toda individualidad. Fotografías estériles, incapaces de atestiguar nada. Fotografías, que 

más que imágenes –en el sentido pleno de la palabra– eran pura representación cruda. 

                                                           
243 http://www.sandra-del-pilar.com/aktu_proj/2015/video.html  (SANJINÉS 2015). 
244 Véanse las imágenes en: http://www.sandra-del-pilar.com/aktu_proj/2015/14_Nicht_alle_die_hier_sind_2014_gr.jpg 

http://www.sandra-del-pilar.com/aktu_proj/2015/video.html


 

92 
 

Como respuesta personal a esta falta de “imágenes de verdad”245, me enfrenté 

pictóricamente a estas fotos, que significaban tanto y visualmente transmitían tan poco. 

Quería convertirlas en imágenes –y en una obra– que sí hicieran sentir, que sí lograran 

contactar con lo que había pasado, y con lo que simbolizaban los rostros. 

Empecé a pasar cara por cara a una tela de 30 x 40 cm, con espontáneas pinceladas en un 

tono azul pálido, al que añadí grandes cantidades de solvente: Sabía que, en poco tiempo, 

la gran cantidad de aceite de linaza que contenía el medio, iba a amarillear la pintura, 

llevando a cabo un proceso de envejecimiento cromático, que acompañaría (desde la 

opacidad) el olvido paulatino de los hechos en la memoria oficial. Además, el uso abundante 

del solvente me permitía transparentar la pintura, de manera que la letra dibujada en cada 

lino (T,U,Y,O), seguiría visible a través del rostro. El solvente también provocaba que la 

pintura aplicada se resbalara constantemente. Las caras, literalmente, se me escurrían 

entre las manos, obligándome a reaccionar pictóricamente al material, que se iba 

emancipando, cada vez más, de su referente fotográfico, a la par que cobraban fuerza y vida 

propias como pinturas. Paralelamente, comenzaron a adquirir rasgos más generales, en los 

cuales se asomaban, sólo a manera de insinuación, personas cercanas y no tan cercanas que 

yo conocía. Cuando terminé las 43 caras, tomé unas tijeras y las recorté, separando los 

rostros ovalados del fondo, del soporte, de su contexto plano y pictórico. A continuación, 

volteé cada una de las caras y las cosí a un trozo de lino delgado y traslúcido, del mismo 

tamaño, dejando solamente un hueco, para luego volcar la tela. Este procedimiento fue 

impactante para mí; como el nacimiento de algo “otro” de lo mismo; doloroso y difícil, 

porque si permitía que la tela se doblara demasiado, se quebraba la capa de pintura. Todas 

las caras tenían que pasar por el huequito que había dejado para este propósito. La primera 

se lastimó bastante, y hasta la fecha se ve la abrasión de la pintura en sus pliegues. Una vez 

                                                           
245 Con el término, un tanto polémico, de “imágenes de verdad” me refiero a aquellas imágenes que reflexionen, o, por lo 

menos, sean conscientes de su propia condición de imagen, a diferencia de aquellas cuyo uso se reduce –como suele ser 

el caso en las fotografías de documentos de identificación– a lo que representan. De esta índole eran las fotografías que 

se usaron en las manifestaciones y acciones políticas realizadas en torno a la desaparición de los 43; y si bien soy consciente 

que adquirieron, en estos contextos, un estatus de símbolo (que connotaba la ausencia de los jóvenes), yo, personalmente, 

seguía echando de menos algo que, en las mismas imágenes, expresara a nivel emocional el dolor y la tristeza que 

significaban. Esta emoción busqué expresar –con una enfatizada opacidad– en las pinturas realicé al respecto. 
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cosidas las caras, adquirieron otro carácter: ya no parecían planas, tenían una corporeidad 

y una presencia física propia, que distaba mucho de las fotografías que habían sido el punto 

de partida. A continuación, rellené 36 de las caras y las coloqué en el espacio de exhibición.  

 

Colgaban del techo a una altura de aproximadamente 180 cm con una distancia de 30 cm 

entre paintbag y paintbag. En su reverso se leían, a través de las telas semitransparentes, 

recortes de periódicos que daban, a manera somera de apuntes, noción de los 

acontecimientos y sus reflejos en los medios. En el anverso de cada paintbag se 

transparentaban las letras grandes, arriba mencionadas, que en secuencia rezaba “T U Y O” 

o “TU” y “YO”. Debido a la corriente de aire proveniente de las ventanas que había abierto, 

las caras giraban constantemente. Las últimas 7 (7 = 4+3) las tenía previstas para el 

performance que planeaba en la inauguración de la exposición a mediados de diciembre en 

el Museo de la Ciudad de Cuernavaca. Para ello pretendía invitar a 7 estudiantes de Iguala 

(ciudad involucrada en los hechos del 26/ 27 de septiembre), pero el director del museo me 

pidió que desistiera, para no provocar “problemas políticos”. Así, invité a los estudiantes de 

la UAEM, Universidad del Estado de Morelos, ubicada en Cuernavaca. A cada 

performancero le entregué una bolsa con material de relleno, un recorte de periódico y la 

cara correspondiente, pidiéndoles que la rellenaran, depositaran el recorte, cocieran la 

apertura y colocaran el paintbag terminado en su lugar entre los demás. Les había pedido 

a los jóvenes no dejarse distraer por nada y seguir concentrados en su trabajo durante el 

tiempo que ellos consideraran necesario. Como fantasmas o seres de otro mundo 

realizaban su labor, moviéndose casi en cámara lenta entre los visitantes, que de vez en 

cuando les dirigían la palabra, sin, empero, recibir respuesta alguna; a veces sí una mirada, 

a veces no. Y muchos, tanto performanceros como espectadores, afirmaron más tarde, 

haber experimentado una sensación, que si bien no lo pudieron describir o explicar, se 

reflejó en el grito de Elizabeth Rosas, que llenó de manera inesperada y vehemente el 

espacio con el dolor que provoca la impotencia. 

Cuando presenté la obra por primera vez en Museo de la Ciudad de Cuernavaca el 2014, 

(fig. 7b) fue notorio, que la gran mayoría de los visitantes se insertó, sin siquiera dudarlo, 
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en el interior de la instalación. Caminaban entre las filas de las caras, las rociaban para 

hacerlas girar, las agarraban con cuidado para mirarlas a los ojos. Varias veces se formaron 

grupos de personas que se ponían los paintbags frente a sus propios rostros para tomarse 

fotos, con suma seriedad. Intuitivamente se aproximaban a la obra de manera física y 

corporal, explorándola a partir de lo que se podría llamar un acercamiento performático. En 

el acto de “prestarles” sus cuerpos a los 43 rostros, no sólo se identificaban empáticamente 

con ellos. También le dieron seguimiento a la narrativa de la obra, concluyéndola a su 

manera, en un proceso colectivo que se asemejaba a una especie de ritual. En este contexto 

no me extrañó, que muchos visitantes les dijeran “mascaras” a las piezas. 

 

El haber tenido la oportunidad de presenciar esto, significó un parteaguas para mi labor 

plástica, y empecé a buscar estrategias, de provocar semejante aproximación física, 

sensible, corpórea y afectiva, es decir: performática, también en la pintura de caballete. Fue 

entonces, que comencé a experimentar con materiales pictóricos que iban más allá del 

lienzo, lo que finalmente desembocó en el trabajo con las mallas sintéticas transparentes, 

que forman la parte medular de esta investigación.  

En los próximos dos capítulos presentaré el proceso y los resultados de esta búsqueda. 
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III. MATERIAL PICTÓRICO, ESTRATEGIAS PLÁSTICAS Y CUERPO SENSIBLE 

Basándome en Maurice Merleau-Ponty, Gottfried Boehm, Arthur C. Danto y Gilles Deleuze, 

cuyas investigaciones determinan el marco conceptual de mi trabajo, presentaré, a 

continuación, los términos y condiciones, así como algunas estrategias plásticas, que 

estrechamente vinculan el quehacer plástico con el cuerpo sensible. Muchos de los recursos 

que mencionaré, y de los que hago uso en mi trabajo, ya han sido empleados por otros 

artistas. También han sido estudiados y analizados teóricamente, como lo figural, el 

accidente, lo aleatorio, la imperfección y la resistencia que opone el material autónomo. Sin 

embargo, el uso de las mallas transparentes en la pintura figurativa al óleo, es, según mi 

conocimiento, un elemento novedoso.246  

 

III.1. En el taller 

Si el cuerpo sensible está involucrado en la percepción de la obra pictórica, como hemos 

visto en los capítulos anteriores, lo es aún más en el proceso creativo. 

En su libro El ojo y el espíritu Maurice Merleau-Ponty cita a Paul Valéry diciendo que “el 

pintor aporta su cuerpo”247 y añade, que “en efecto, no se ve cómo un Espíritu podría 

pintar”248: En el acto de creación, el entrelazar varios sentidos a la vez, es evidente, por el 

simple hecho que pintar significar moverse en un tiempo y espacio específicos y de 

intervenir el entorno físico (el lienzo) usando todas las herramientas físicas y todos los 

sentidos que el artista tiene a su disposición.  

Es inevitable que se muevan manos y pinceles (propiocepción), además del resto del 

cuerpo, en perfecta sincronía con los ojos, que dirigen y controlan las huellas de los 

movimientos manuales. Además, el grado de lisura del lienzo imprimado, que es de suma 

importancia para la adecuada aplicación de la pintura, se determina exclusivamente con las 

                                                           
246 Únicamente Sigmar Polke ha utilizado, en ciertas obras, algún tipo de soporte translúcido, que parece haber 
intervenido con procedimientos de foto-impresión. 
247 MERLEAU-PONTY, El ojo, 1986 (1964), p. 15.  
248 Ídem. 
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yemas de los dedos (tacto). Si la imprimatura se siente demasiado áspera, hay que lijarla 

con una lija remojada en agua, que debe tener la temperatura adecuada, al igual que los 

óleos (termocepción). La temperatura también surte efectos sobre la percepción del propio 

cuerpo, cuando éste siente frio o calor. Lo mismo ocurre con sensaciones como el hambre, 

cansancio o sed, que pueden atribuir, y en mi caso personal definitivamente atribuyen, a 

volver más expresiva la pintura, efecto que aprovecho deliberadamente para mi proceso 

pictórico. A la hora de preparar la paleta, los colores anuncian a qué sabrán en el lienzo: a 

carne, agrios o más dulces (visión y gusto). Además, suelo olfatear el medio –una mezcla de 

trementina con aceite de linaza– antes de usarlo, y le añado, entonces, lo que siento que le 

hace falta. Robert Fleck hasta afirma que “muchos pintores son adictos”249 al olor de sus 

pinturas. El sonido del pincel cargado, deslizándose sobre el lienzo liso o áspero, anuncia de 

antemano cuántas pinceladas será capaz de realizar con esa carga, y cómo se sentirá la 

superficie de la pintura, una vez aplicada en el lienzo: Aterciopelada y suave; volátil; terrosa 

o áspera (audición, visión y tacto). Además, tengo, al igual que muchos artistas, la 

costumbre de influenciar con la música que escojo, mi estado de ánimo y, por ende, 

también el resultado. Eso me llevó a la “manía” de escuchar un solo CD una y otra vez desde 

que empiezo una pintura hasta que la termine, aunque ello signifique escuchar la misma 

música a veces durante semanas. A nivel de composición una obra tiene que mantener un 

perfecto equilibrio, para el cual se recurre a experiencias del sentido vestibular. Y pintar 

literalmente raya en el dolor (nocicepción), cuando un cuadro de gran formato exige 

posturas físicas agotadoras, que tensan la mano, y requiere de gestos generosos del brazo 

y del torso, además de un constante retroceder para comprobar, a distancia, el resultado 

de las pinceladas (propiocepción).  

Si bien es imposible comprobar a ciencia cierta hasta qué grado el quehacer artístico pueda 

dejar huellas perceptibles en una pintura, su existencia como tal es tan indudable como su 

ubicación en el cuerpo matérico. En esto también coincide Gilles Deleuze, quien, con su 

concepto de lo figural, busca ahondar específicamente en este fenómeno. 

                                                           
249 Robert FLECK, Von allen Sinnen. Wahrnehmung in der Kunst (Wien/Hamburg: Edition Konturen, 2016), p. 94. 
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III.2. La mano y lo figural  

El término de lo figural fue acuñado en 1979 por Jean-François Lyotard. En su libro Discurso, 

Figura  remite a un espacio no textual, no legible, sino sensible en una pintura, que nace en 

una rajadura existente en el espacio del discurso (lingüístico). Nosotros hemos hablado de 

este espacio en el contexto de las contingencias sensibles. Gilles Deleuze retoma el 

concepto de lo figural de Lyotard, poco después, para oponerlo a la figuración, que 

pertenece al nivel transparente, referencial, representacional, ilustrativa y narrativa de la 

obra.250 Abogando por una superación de estos elementos, Deleuze enfatiza, en La lógica 

de la sensación, las cualidades meramente plásticas de una pintura, que encierran lo figural. 

Lo figural se ubica en el nivel opaco de la obra, es pura forma pictórica, que no denota nada, 

no representa nada, no narra nada, no es inteligible. Es el dispositivo de una experiencia 

estética no verbalizable, ni razonable: “La figura es la forma sensible relacionada con la 

sensación; actúa inmediatamente sobre el sistema nervioso que es carne.”251   

Las cualidades de lo figural se desligan de lo inteligible y lo razonable de la figuración, 

adquiriendo así una estética propia: la estética de lo figural, que en su conjunto forma el 

llamado diagrama de una pintura.252 A diferencia de la transparencia, a la cual dan acceso 

las herramientas del logos, de la razón y de la palabra, lo figural y el diagrama no se 

doblegan a estas vías de acceso; al contrario: le oponen aquella resistencia, que Deleuze 

define en ¿Qué es el acto de creación?253 como contitio sine qua non de cualquier objeto de 

arte, y que se debe, según Deleuze, a que sus componentes se originan allende de la 

narración, la figuración, la razón, en suma: allende de la transparencia. Su origen no es la 

mente del artista, sino su mano. “Esas marcas manuales casi ciegas testimonian entonces 

la intrusión de otro mundo, en el mundo visual de la figuración.”254  

                                                           
250 DELEUZE, Francis Bacon, 1984, p. 22.  
251 Ídem. Véase también; BACON, The Brutality, 2016 (11974), pp. 18, 66. 
252 El diagrama es… el conjunto operatorio de líneas y zonas, de trazos y de manchas asignificantes y no representativos.” 

(DELEUZE, Francis Bacon, 1984, p. 79). 
253 Gilles DELEUZE, ¿Qué es el acto de creación? Conferencia dada por Gilles Deleuze en la cátedra de los martes de la 

fundación FEMIS, Escuela Universitaria en París 1987, sin paginación. 
254 DELEUZE, Francis Bacon, 1984, p. 59. 
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Con esta constatación, Deleuze se pone, de cierta manera, en los zapatos del creador (a 

diferencia de Merleau-Ponty, quien abordó la opacidad de la pintura –lo vimos 

anteriormente– básicamente desde la perspectiva del perceptor), y saca la pintura del 

régimen figurativo, escópico y racionalista: 

“La mano del pintor se interpone para trastornar su propia dependencia y para 

quebrantar la organización soberana óptica: no se ve nada, como en una catástrofe, 

un caos.”255  

Es un caos, que implica sucesos no controlables en el proceso creativo: 

“Es como el surgimiento de otro mundo. Porque esas marcas y esos trazos son irracionales, 

involuntarios, accidentales, libres, al azar. Son no representativos, no ilustrativos, no 

narrativos. Pero tampoco son significativos, ni significantes: son trazos asignificantes. Son 

trazos de sensación, pero sensaciones confusas... Y, sobre todo, son trazos manuales.” 256 

En el taller, muchas veces me he dado cuenta, que, a la hora de trabajar, pierdo la noción 

de lo que estoy haciendo. Entro en un estado, tal vez comparable a una especie de trance, 

en el que no percibo nada más que cada pincelada: “Como si la mano conquistara una 

independencia, y pasara al servicio de otras fuerzas, trazando marcas que no dependen de 

nuestra voluntad, ni de nuestra vista.”257 No siento ni hambre, ni sed, ni frío, ni calor, y se 

me olvida (o me da lo mismo) si aquello que estoy pintando, en ese preciso momento, es 

una nariz o un pedazo del fondo. Sólo importa la aplicación de la pintura en el soporte 

pictórico, que, no obstante, no reflexiono, ni pienso de manera consciente. Es, más bien, 

como si se realiza de manera automática, siendo yo poco más que una especie de testigo 

que presencia cómo la pintura se lleva a cabo, casi por sí sola, obedeciendo únicamente a 

los parámetros de claro-obscuro, de colores cálidos o fríos, de impasto o veladura, de planos 

o esgrafiados, de pintura seca o diluida etc.  

                                                           
255 Ídem. 
256 DELEUZE, Francis Bacon, 1984, pp. 58-59. Véase también BACON, The Brutality, 2016 (11974), pp. 9, 11, 14, 17. 
257 DELEUZE, Francis Bacon, 1984, p. 59. 
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Para entrar a este estado, que en mi obra considero una condición pertinente para que 

adquiera la calidad que busco, pueden contribuir determinados factores externos; el 

alcohol o algunas drogas (aunque el precio a mediano y largo plazo es muy alto), pero 

también –como ya he mencionado– la falta de alimento, un sueño excesivo o emociones y 

sentimientos intensos. Además, me percaté, que la capacidad de transportarme a mí misma 

hacia este punto –en donde la intuición empieza a superponerse a la consciencia– aumenta 

a la par de mi creciente experiencia plástica, y conforme el grado de mi concentración. Lo 

que, en mi caso particular, ayuda, es, a parte de una determinada música de fondo, el llevar 

a cabo actividades pictóricas “meditativas”: Después de haber fondeado mi lienzo con un 

tono tenue de pintura acrílica que le proporcionará a la obra un “ambiente” particular, uso 

el mismo color, aunque ya con más cuerpo y menos diluido, para estructurar la superficie 

pictórica, con franjas de diferente grosor y en intervalos variados. Estas franjas no las trazo. 

Sólo toco ligeramente el lienzo con la punta de una brocha plana, adquiriendo así una 

delgada línea irregular, cuyo largo corresponde al grosor del pincel. A esta primera línea le 

añado la siguiente y, así, procedo sucesivamente, hasta obtener una línea vertical, que 

atraviesa el lienzo de arriba a abajo, a veces, con interrupciones (fig. 8, 9). Debido a la 

lentitud del proceso y la manera casi mecánica de llevarlo a cabo, al poco tiempo suele 

aparecer ese estado parecido al trance, en el que la mano parece ejecutar la obra casi por 

sí sola. 

Esta experiencia no fue sólo pertinente para mí, en lo personal. Al parecer también 

desempeñó un papel importante para Francis Bacon, en cuyos testimonios se basa Deleuze, 

para incluir la mano en sus investigaciones teóricas sobre la pintura. La introducción de la 

mano (como metáfora o símbolo de lo figural, ligado al tacto), fue crucial en a la teoría de 

la imagen, porque permitió recalcar la parte física, corpórea y matérica de la pintura, 

distanciándola de las dominantes aproximaciones, implementadas por el régimen escópico. 

La mano es la contraparte del logos y de la razón, porque actúa de manera independiente 

de la voluntad y la intención consciente del artista. Además, la mano introduce 

automáticamente otros sentidos, que no se refieren sólo al tacto (lo figural “fusiona lo 
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óptico y lo táctil”258), sino también al movimiento, a la propiocepción: “…temblor del cuerpo 

del que sostiene… el pincel que hace temblar, vibrar, la imagen”259, enfatiza Cloé Massotta. 

La mano siente, cómo la materia opone resistencia a la intención racional y transparente 

del artista. Trata de estructurar el material, pero, sin jamás llegar a dominarlo por completo 

(“esos trazos son irracionales, involuntarios, accidentales, libres, al azar“260), sin 

implementarle un significado lógico-representacional (“son trazos asignificantes” 261), y sin 

que se disuelva del todo en la visualidad de la imagen. Lo figural nos remite directamente 

al ámbito de la práctica artística. Es correcto, que el cuerpo del artista actúa, en cierta 

forma, independientemente de la razón, de la figuración y de la representación: El pintor 

no planea cada pincelada concienzudamente antes de aplicarla, sino que ésta surge 

intuitivamente de sus vastas experiencias laborales. También las huellas accidentales 

desempeñan un papel. El pintor juega con ellas y las abraza siempre y cuando puedan 

enriquecer la obra o fungir como testigos de su emotividad y movimiento.262 Así es cómo el 

material, la facticidad de la obra, reclama su autonomía y presta oposición a la 

transparencia, la razón y el logos.  

Especialmente esta característica, ha llevado a Deleuze a declarar que lo figural excluye 

cualquier posibilidad de comunicación263, lo cual es cierto, si por comunicación entendemos 

“la propagación y la transmisión de una información”264 unívoca265, o si concebimos 

comunicación únicamente como lingüística. Si, empero, consideramos formas de 

comunicación no-verbales y no-informacionales, los trazos manuales enriquecen en gran 

                                                           
258 Nicole BRENEZ, “El viaje absoluto. Propuestas sobre el cuerpo en las teorías contemporáneas del cine”, Imagofagia. 

Revista de la asociación Argentina de estudios y Cine y Audiovisual. Núm. 1, 2010 (11993), sin paginación. 
259 Cloé MASOTTA, “Variaciones de lo figural. El pensamiento plástico de Jean Epstein, Stephen Dwoskin y Philippe 

Grandrieux” (tesis de Posgrado, Universitat Pompeu Fabra 2012), p. 55. 
260 DELEUZE, Francis Bacon, 1984, p. 58. 
261 Ídem. 
262 Véase BACON, The Brutality, 2016 (11974), p. 9, 11, 14, 17. 
263 “La obra de arte no es un instrumento de comunicación. La obra de arte no tiene nada que hacer con la comunicación. 

La obra de arte, estrictamente, no contiene la mínima parte de información. Por el contrario, hay una afinidad fundamental 

entre la obra de arte y el acto de resistencia. Entonces aquí sí, la obra tiene algo que ver con la información y la 

comunicación, sí, a título de acto de resistencia.” (DELEUZE, ¿Qué es…, 1987, p. 5?).  
264 Ibídem, p. 4. 
265 Véase al respecto: Byung-Chul HAN, La sociedad de la transparencia, (Barcelona: Ed. Herder, 2013). 
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medida la capacidad de una comunicación sensible entre la obra pictórica y el espectador266: 

De esta forma, las huellas de la mano pueden atestiguar la génesis de una pintura267, así 

como la tácita presencia del artista. Puede, también, aportar elementos estéticos, rupturas 

o tensiones no-racionales, pero sí relacionables y perceptibles con el cuerpo sensible.   

 

III.3. El accidente, la imperfección y lo aleatorio 

En el capítulo anterior hemos mencionado someramente la importancia que tenía para 

Bacon y para Deleuze el accidente pictórico: Los trazos involuntarios, al azar, emancipados 

del afán de representar lo figurativo, aparecían como garante de la independencia de la 

mano y de la autonomía del material. No obstante, el accidente pictórico no fue un invento 

ni de Bacon, ni de Deleuze, quien analizó detenidamente la obra del pintor. Al contrario, 

hay indicios, que ya desde la antigüedad artistas optaron por abrazar el azar y el fracaso 

como cómplices en el proceso pictórico.  

El más conocido de ellos es Protégenes de Caunos, quien, desesperado por no lograr 

representar de manera convincente la espuma que cubría el hocico de un perro, un día 

agarró, sobrecogido por la ira, una esponja y la arrojó contra su pintura. Sin querer, la 

esponja cayó precisamente en aquella parte del cuadro que representaba el hocico del 

                                                           
266 Si bien Deleuze parece emplear casi a manera de sinónimos los términos de información y comunicación, o sugerir que 

la información forma parte de la comunicación, yo preferiría diferenciar ambos términos de la siguiente forma: Por 

información propongo entender la transmisión de datos específicos y puntuales, por ejemplo, en un enunciado, un 

mensaje, una misiva. Una información también se puede transmitir a nivel visual: en las señales de tránsito, un diagrama, 

un mapa etc. La información, en la que predomina el nivel transparente, es proporcionada por un ente y recibida por otro; 

es, básicamente, unidireccional. Mientras tanto, la comunicación es más opaca y se caracteriza por una estructura 

dialógica. Se refiere a un proceso complejo entre dos o más entes, que se desarrolla en un continuo situativo. Si bien es 

difícil imaginarse una comunicación sin información, sí creo que existen formas de comunicación, en las cuales la 

información sea poco pertinente o por lo menos bastante abierta, como, por ejemplo, en una obra de arte, cuya finalidad 

posiblemente no será transmitir una determinada información, pero sí la de querer establecer una comunicación con el 

espectador. 
267 “El espectador no tanto entiende, más bien siente. La obra no le habla de manera directa, pero se afronta a su mirada. 

De esta manera es seducido a invertir, a su vez, tiempo para explorar el génisis del efecto, que posee esta obra. Mediante 

la inversión de tiempo puede, por ende, ser más que la expresión de una voluntad; se emancipa ciertamente del artista y 

se vuelve autónoma.”/ “Der Betrachter hat weniger etwas zu kapieren als zu erfahren. Das Werk spricht ihn nicht direkt 

an, stellt sich aber seinen Blicken. So wird er dazu verführt, seinerseits Zeit aufzuwenden, um der Genese der Wirkung 

nachzuspüren, die dieses Werk besitzt. Durch den Einsatz von Zeit kann es also mehr als eine Willensäußerung sein; es 

emanzipiert sich gleichsam vom Künstler und steht für sich.“ (ULLRICH, Siegerkunst, 2016, p. 102). 
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perro, donde dejó una textura tan espumosa como jamás se hubiera logrado pintándola 

deliberadamente. Plinio explica este accidente tan afortunado con la intervención de la 

diosa Fortuna, que suele socorrer a los artistas talentosos en momentos de crisis.268 Sin 

embargo, entre líneas, Plinio dice mucho más que esto. Habla de la importancia del fracaso. 

Al fracasar Protégenes, por no poder representar adecuadamente la espuma en el hocico 

del perro, surgió en él una fuerte sensación de frustración, que Plinio definió como ira. Esta 

había extinguido la razón, la voluntad y la intencionalidad del pintor, dándole paso a otras 

fuerzas (llámense la diosa Fortuna, al azar o lo fortuito), capaces de superar incluso la 

virtuosidad sobresaliente de un gran pintor. En el momento de su menor control por parte 

del artista (el momento de ser arrojada la esponja en un acto desesperado), 

paradójicamente el material plástico logra su mayor efecto en servicio a la intencionalidad 

del artista. A eso se refería Deleuze cuando hablaba de “la unidad de esos trazos manuales 

libres y … su reinyección en el conjunto visual [figurativo].”269  

La historia de Protégenes es tanto más impactante, porque el arte antiguo generalmente se 

atenía a un estricto canon estético. No obstante, incluso aquí fueron no solamente 

aceptados, sino, al parecer, deliberadamente aprovechados ciertos efectos (“La 

composición no es más que el arte de conservar un feliz efecto percibido al azar.”270) y 

ciertos márgenes de juego, como afirma Ernst Berger271. En estos márgenes se 

desarrollaban los actos creativos no razonados. Sowa demuestra en base a una estatua de 

Policleto, que ciertas irregularidades formales (que ostenta la pieza) no rompen (como 

pudiera parecer) con los cánones estéticos, sino que, al contrario, los confirman, porque 

son “de manera sustancial parte de su aplicación.”272 Las irregularidades formales evitan 

aquella exactitud exagerada, que tiende a provocar que una obra parezca inerte. Y son las 

                                                           
268 Retomado de DAMISCH, Theorie, 2013, p. 54. 
269 DELEUZE, Francis Bacon, 1984, p. 56. 
270 Frédéric Walker, citado según: Robert DE LA SIZERANNE, “La Photographie est-elle un art?” Revue des Deux Mondes, 

diciembre 1897, IV, 144, p. 537. Texto original : “La composition n'est que l'art de conserver un heureux effet aperçu par 

hasard.” 
271 BERGER, Das Kunstwerk, 1990, p. 164. 
272 Hubert SOWA, Monika MILLER y Sarah FRÖHLICH, “Die bildende Kraft von Poiesis und Praxis für die verkörperte 

Raumvorstellung. Zur Einleitung in das Themenfeld“ en Bildung der Imagination. Verkörperte Raumvorstellung. 

Grundlagen, coords. Hubert Sowa, Monika Miller y Sarah Fröhlich , vol. 3 (Oberhausen: Athena, 2017),  p. 32. 
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imperfecciones, las que despiertan y mantienen el interés del espectador, como han 

mostrado, también, los experimentos del Dr. Héctor Rasgado Flores273 con respecto a la 

música. Ya Immanuel Kant había apuntado a la importancia de la participación activa en el 

proceso perceptual. En Crítica de la razón pura, resalta que una obra artística sólo parece 

natural, si las reglas que rigen su construcción, no se dejen entrever en el producto 

artístico.274  

A lo largo del tiempo, que llevo haciendo pinturas, me he dado cuenta, que realmente 

muchas veces “menos es más”. No es sólo innecesario formular explícitamente cada rasgo 

de un cuerpo o de una cara. Puede ser hasta contraproducente. Espacios en blanco, a 

cambio, lagunas, huecos contribuyen a que la pintura gane interés. Parte de mí I y Parte de 

mí II (fig. 10, 11) pueden servir como ejemplos para ello. Las capas pictóricas subyacentes 

están ejecutadas en un sólo tono de pintura acrílica. Su secado es, debido a que se trabaja 

sin añadir ningún complemento y sólo remojando en pincel en agua, tan rápido, que me 

obliga a concebir estas capas como bosquejos, sin muchos acabados: el cabello de la anciana 

en Parte de mí II, por ejemplo, está apenas contorneado, al igual que, en Parte de mí I, el 

torso y los brazos de la mujer en el primer plano (perteneciente a la capa pictórica superior, 

ejecutada al óleo, aunque con muy poco cuerpo). Aun así, a veces trabajo “demás”. 

Entonces, recurro a la posibilidad de posteriormente aplicar una veladura blanca por encima 

de algunas partes de la pintura: En el caso de la anciana esta veladura abarca casi toda la 

superficie de la obra, con excepción de los ojos. En Parte de mí I, la veladura omite parte de 

la cara y las pistolas del lado izquierdo, así como la oreja y el ojo del joven a la derecha.  

                                                           
273 Héctor FLORES RASGADO, “Bases Físicas y Fisiológicas de la apreciación musical” (Conferencia presentada en el 

simposio “Los sentidos” organizado por el Humboldt-Kolleg y el Colegio Nacional en el Colegio Nacional, Ciudad de México, 

25 al 28 de octubre 2016). 
274 „Un producto artístico parece natural, cuando se atiene puntualmente a todas las reglas acordadas, gracias a las cuales 

el producto se convierte en lo que debería ser; pero eso debe suceder sin incomodidad, sin que el formulario escolar se 

deje entrever, es decir, sin mostrar ningún rastro de que la regla había sido perseguida por el artista, limitando las fuerzas 

de su imaginación.” / Als Natur erscheint ein Produkt der Kunst dadurch, dass zwar alle Pünktlichkeit in der Übereinkunft 

der Regeln, nach denen allein das Produkt das werden kann, was es sein soll, angetroffen wird; aber ohne Peinlichkeit, 

ohne dass die Schulform durchblickt, d.i. ohne eine Spur zu zeigen, dass die Regel dem Künstler vor Augen geschwebt, und 

seinen Gemütskräften Fesseln angelegt habe.“ (Kant (1790/1974), § 45, citado según SOWA, Die bildende Kraft, 2017, p. 

26). 
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Más adelante, cuando las mallas transparentes ya se habían introducido en mi trabajo, las 

comencé a usar de la misma manera: Como veladuras, cuyas cualidades materiales usaba 

como elementos plástico-pictóricos. En figs. 12a-c se aprecia de qué manera tiene lugar 

este proceso de velado sucesivo. Estas “veladuras” textiles revocan o “borran visualmente” 

las pinturas subyacentes, para contrarrestar su acabado y apelar a la imaginación del 

espectador. Él sabe (o por lo menos puede suponer), que debajo está toda la información 

visual, aunque no la logre ver a través de las mallas. 

Otra forma de aprovechar la imaginación que busca completar la imagen, propone 

Leonardo da Vinci. En su Tratado de la pintura narra como solía observar las manchas 

accidentales en viejos muros o piedras, para inspirarse y para sacar de ahí “ideas 

maravillosas”, que le ayudarían a representar “luchas de animales o humanos, diversas 

composiciones paisajistas y cosas monstruosas como diablos …, porque en las cosas 

confusas, la mente encuentra la sustancia para nuevos inventos.”275  

Años después, el paisajista inglés Alexander Cozens unió ambas estrategias, tratadas hasta 

aquí –el accidente plástico y la forma incompleta/ desperfecta– en su libro A new Method 

of Assisting the Invention in Drawaing Original Compositions of Landscape, publicado en 

1785. La mancha fortuita, que Leonardo buscaba como fuente de inspiración en su entorno, 

Cozens la creó por su propia cuenta, usando un método que era tan figural, tan 

incontrolable, tan anti-racional y sin-sentido, como lo son el tiempo y la intemperie cuando 

dejan manchas, líneas, huellas en un muro. 

 “Salpicar es la producción de diferentes configuraciones de manchas (…), la creación 

de figuras al azar (…), que animan en nuestra mente ideas (…). Bosquejar significa, 

la representación de ideas, salpicar, fomentar su gestación.”276 

John Ruskin, importante teórico inglés del siglo XIX, cuyas opiniones marcaron toda la época 

victoriana, despreciaba este tipo de estrategias plásticas, porque las consideraba meros 

                                                           
275 Leonardo da Vinci, citado según DAMISCH, Theorie, 2013, p. 53. 
276 Alexander Cozens, A new Method of Assisting the Invention in Drawing Original Compositions of Landscape, citado 

según DAMISCH, Theorie, 2013, p. 249. Véase al respecto también: CRAMER, Alexander Cozens´, 1997, p. 114s 
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efectos, incapaces de representar la verdadera belleza de la naturaleza.277 Sin embargo, 

también él se tuvo en enfrentar, en sus teorías, a aquellas configuraciones pictóricas que 

tienden a escaparse del disegno278. Casi contra su propia voluntad sentía una gran 

fascinación por la pintura de William Turner, quien era, con sus pinceladas sueltas y sus 

paisajes brumosos, completamente opuesto tanto a los por Ruskin adorados Prerrafaelitas, 

como a las preferencias de su época en general, que consideraba la linealidad del 

renacimiento la máxima virtud artística.279 La admiración de Ruskin por Turner con el cual 

mantenía una profunda amistad, tuvo que haberlo sumergido en un profundo conflicto 

interno. ¿Cómo era posible que él, amante de los Prerrafaelitas, se pudiera sentir atraído 

por los paisajes indefinidos y de contornos desvanecidos de William Turner? “Por lo pronto 

parecía que nada pudiera decirse a su favor”280 decía Ruskin con respecto a unas nubes de 

su amigo pintor. Y proseguía: “Sin embargo… tengo que considerar lo que se puede decir 

en su defensa y en defensa de Turner.” 281 La defensa de la nube en la obra de Turner, que 

desarrolla Ruskin a continuación, dando inicio al primer tomo de su extensísimo libro 

Modern Painters (1843), consiste en una compleja estructura argumentativa, que se 

resumirá brevemente: La verdad (divina), presente en la naturaleza, solamente es visible 

para muy pocas personas, entre ellos, los buenos artistas, que tienen el deber de plasmarla 

en sus obras para que también la gente común la pueda apreciarla.   

“Ponte entre esta naturaleza y mi yo –esta naturaleza que es demasiado grande y 

admirable para mí, combínamela, interprétamela, déjame que vea con tus ojos y que 

oiga con tus oídos, y tome ayuda y fuerza de tu grande espíritu.”282 

                                                           
277 DAMISCH, Theorie, 2013, p. 253. 
278 En las teorías del arte del Renacimiento, cuando se intentaba distinguir las artes de los oficios, surgió el término de 

disegno, no para denominar un dibujo o bosquejo arbitrario. Por disegno más bien se entendía una idea, que, mediante 

la imaginación, se manifestaba formalmente en un dibujo. El disegno era, entonces aquella parte de una pintura que 

determinaba sus elementos transparentes.  
279 John RUSKIN, Modern Painters, vol. III (New York: John Wiley and Sons, 1868), pp. 132s. 
280 John RUSKIN, Modern Painters, vol. IV (New York: John Wiley and Sons, 1889), p. 57. Texto original: “Truly, the clouds 

seem to be getting much the worst of it; and I feel, for the moment, as if nothing could be said for them.”  
281 Ibídem, p. 57. Texto original: “However, having been myself long a cloud-worshipper, and passed many hours of life in 

the pursuit of them from crag to crag, I must consider what can possibly be submitted in their defense, and in Turner's.” 
282 John Ruskin citado según Andrea BERTUCCI, “El valor del arte. John Ruskin”. IVº Jornadas de Investigación en Filosofía, 

7-9 de noviembre de 2002, La Plata, en Revista de Filosofía y Teoría Política, Anexo 2004, p. 4. 
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Para plasmar esta verdad en pintura, el artista no podía recurrir a una simple imitación. Para 

plasmar la verdad no serviría de nada retratar una nube específica. La verdad oculta sólo se 

podía transmitir a través de ciertas cualidades, que yacen en la ejecución plástica de la obra, 

que, a su vez, implica, entre otras cosas, el misterio, es decir: aquello, que insinúa más de 

lo que muestra. 283 Este misterio surge en la obra de Turner, cuando los objetos aparecen 

en el lienzo de manera “insuficiente”284, es decir: en partes o de manera borrosa. Si bien 

este procedimiento aún se justifica con un pensar transparente (son nubes o niebla con los 

que Turner envuelve los objetos borrosos), estos referentes icónicos son por sí solos tan 

amorfos, tan in-formes, tan poco definidos, que a la factura pictórica le cuesta poco 

imponérsele al significado figurativo. Más que nubes y niebla se ven manchas sueltas, casi 

aleatorias, que cómo tales parecen no significar nada, por lo que claramente remiten a las 

manchas figurales de Deleuze y a las manchas en el papel de dibujo de Cozens, que Ruskin 

tanto despreciaba. Probablemente Ruskin era consciente de ello, cuando prosiguió en su 

argumentación, volviendo a amarrar las pinceladas a un significado y subordinando 

nuevamente la opacidad (que con tanta fuerza se asomaba) a la transparencia. De otra 

forma, tal vez la historia del arte hubiera sido diferente: menos enfocada en lo transparente 

y más en lo opaco. De otra forma, tal vez, Ruskin hubiera sido el primer teórico en apreciar 

la calidad matérica de la pincelada sin significado figurativo concreto, siendo él, quien 

detectara lo figural en vez de Lyotard y Deleuze. Sin embargo, no fue así. Ruskin se veía 

profundamente inserto en el pensar de su época, y la cercanía con los “efectos”, que 

rechazaba, no le permitían reconocer su valor plástico. No era aún el momento de una 

mayor concentración en la materialidad pictórica. Era la era del idealismo, que se desarrolló 

con fuerza y culminó en una, cada vez más, dominante transparencia.   

                                                           
283 “El tercero es el misterio. La naturaleza es siempre misteriosa y secreta en lo que respecta el uso de sus medios; y el 

arte siempre se le asemeja más, en cuanto más inexplicable sea. Aquella ejecución que sea más incomprensible y que, por 

lo tanto, desafía la imitación… es la mejor."/ “The third is mystery. Nature is always mysterious and secret in the use of 

her means; and art is always likest her when it is most inexplicable. That execution which is the most incomprehensible, 

and which therefore defies imitation… is the best.” (John RUSKIN, Modern Painters, vol. I (New York: John Wiley and Sons, 

1878 (11861), p. 37). 
284 "Mientras menos suficientes sean los medios para el fin, mayor (como ya se ha notado) será la sensación de su fuerza."/ 

“The less sufficient the means appear to the end, the greater (as has been already noticed) will be the sensation of power.” 

(RUSKIN, Modern Painters, 1878 (11861), p. 37). 
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Fue hasta el siglo XX que las cosas cambiaron, y los pintores volvieron a retomar más 

consciente y más sistemáticamente que nunca los caminos indicados por Protégenes, 

Leonardo da Vinci, Cozens, Turner y otros. El siglo XX, testigo de los traumas de las guerras 

mundiales, sacudido en sus convicciones racionalistas y en su confianza hacia lo inteligible, 

hasta las entrañas, volvió a (re-)descubrir el accidente y la imperfección como herramientas 

plásticas, convirtiendo a ambos, con pintores como Jackson Pollock, David Álfaro Siqueiros, 

y por supuesto, Francis Bacon, en estrategias pictóricas fructíferas. Fue ahora, que las 

manchas aleatorias pudieran percibirse plenamente como marcas matéricas autónomas, 

sin referente ni ligamiento figurativo, y así se siguen usando hasta la fecha.  

La estrategia de la mancha aleatoria repercuta en la obra de muchos de mis colegas. Y aun 

en aquellos artistas, que aparentemente trabajan con sumo control técnico sus obras 

figurativas, el azar, la mancha aleatoria e imperfecta, desempeña un papel importante. 

Gerhard Richter, por ejemplo, suele copiar fotografías en aras de resaltar sus aspectos 

opacos, que de otra manera pasarían por alto, valiéndose para tal propósito 

deliberadamente de las imperfecciones de la factura manual: 

“Tal vez porque me da lástima la foto, que tiene una existencia tan miserable, aun siendo 

una imagen perfecta, quiero hacerla valer, hacerla visible, hacerla imagen (aunque lo hecho, 

luego resulte de menos calidad que la foto). Y el hacer funciona de una manera, que ni yo 

mismo puedo ni comprender, ni considerar, ni planear. Por eso sigo y sigo copiando fotos, 

porque me tienta el estar a merced de una cosa de tal forma, de poder controlar algo tan 

poco. […]. Si mis pinturas difieren del modelo fotográfico, no es por mi voluntad, ni por mis 

intenciones plásticas, sino por la técnica. Y esta se encuentra más allá de mi albedrío e 

influencia, porque es por sí sola una realidad como el modelo, la foto y la pintura.”285 

                                                           
285 “Vielleicht weil das Foto mir Leid tut, weil es so ein elendes Dasein fristet, wo es doch so ein vollendetes Bild ist, möchte 

ich es gültig, sichtbar machen, überhaupt machen (selbst wenn das Gemachte dann schlechter ist als das Foto). Und das 

Machen ist so, dass ich es nicht kapieren, nicht bedenken und planen kann. Deshalb male ich immer und immer wieder 

Fotos ab, weil .... es mich reizt, einer Sache derart ausgeliefert zu sein, etwas so wenig zu beherrschen. […] Wenn meine 

Bilder sich von den Vorlagen unterscheiden, liegt das nicht an meinem Wollen, an meiner gestalterischen Absicht, sondern 

an der Technik. Und diese liegt außerhalb meiner Willkür und Einflussnahme, weil sie selbst Realität ist wie das Modell, 

das Foto und das Bild.“ (Gerhard RICHTER, “Apuntes 1964-1965“, en ídem, Text, 2008, p. 31). 
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Aquellas imperfecciones de la factura manual, a las que hace referencia Gerhard Richter, y 

las que utilizan, cada quién a su manera, Cozens, Arturo Miranda286 y muchos otros 

pintores, también desempeñan un papel importante en mi trabajo. A la hora de comenzar 

una obra, suelo cubrir el lienzo imprimado con una capa de pintura acrílica. Generalmente 

elijo un tono más o menos neutro, que suele tirar al azul, al ocre o al marrón. En esta fase 

empleo la pintura acrílica bastante diluida, y la aplico con mucha velocidad. Las manchas 

son aleatorias y las pinceladas gruesas. Con frecuencia las ejecuto con una brocha grande y 

con la mano izquierda que controlo mucho menos que la derecha. A veces incluso pinto con 

los ojos cerrados. Dejo las pinceladas muy marcadas y no borro los chorreados, para que el 

movimiento físico de mi mano siga perceptible, aún a través de las siguientes capas de 

pintura, dándole a la superficie de una estructura vivaz subyacente, parecida a una 

profunda corriente de agua. El empleo de estas marcas aleatorias, al azar y fortuitas, no 

controladas y llevadas a cabo con la mano izquierda, contribuye (en conjunto con otras 

estrategias, mencionadas antes) a mantener al margen la razón, la intención consciente, lo 

figurativo, y permite aprovechar las virtudes de la imperfección y de lo inconcluso.  

Este fue el procedimiento que empleé, por ejemplo, en Los Distraídos I (fig. 13). En algunos 

detalles se aprecia, incluso en la fotografía de la obra, el manchado subyacente: por 

ejemplo, en el área del brazo izquierdo del joven ciego al centro, que lleva un pájaro muerto 

en su regazo. El hecho de que la base pictórica se realice en acrílico, y no al óleo como las 

capas superiores, por un lado, se justifica por el secado rápido del primero. Por el otro lado, 

me he dado cuenta, que el acrílico tiene mayores posibilidades de penetrar visualmente las 

capas superiores al óleo.  

Durante años seguí experimentando con el libre manchado de la primera capa pictórica, a 

la que luego empecé a añadir una segunda capa, igualmente acrílica, sobre el mismo lienzo. 

Esta segunda capa se trabaja de manera un poco más controlada, reaccionando 

formalmente a las estructuras aleatorias de la primera, o, a veces, tomando ya en cuenta 

                                                           
286 Arturo MIRANDA VIDEGARAY, “Poética de la transgresión: Reflexiones en torno a la creación artística personal” (tesis 

doctoral, Facultad de Artes y Diseño, UNAM, 2014), p. 82. 
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algunos elementos figurativos. Para llevar a cabo estos, sin embargo, me impongo –en esta 

fase del proceso– ciertas limitaciones o condiciones, con la finalidad de impedir que resalte 

demasiado la figuración, y dejar que lo figural aun domine: Me obligo, por ejemplo, a 

dedicarle a esta capa nunca más de 2 horas, en una tela de 300 x 200 metros. En pinturas 

más chicas, aun menos. No me permito usar pinceles; incluso en los detalles de manos, pies, 

caras etc. empleo exclusivamente brochas. No corrijo nada. Además, uso el acrílico casi 

líquido, no sólo para asegurar sus características de veladura, sino sobre todo para 

dominarlo con más dificultad, ya que tiende a escurrirse. Uno de los cuadros que elaboré 

de esta manera es Infante, realizado en el 2014 (fig. 14).  

Esta pintura fue de gran importancia para el desarrollo de mi trabajo plástico subsiguiente, 

no sólo porque en ella descubrí las franjas verticales (arriba mencionadas) como un valioso 

recurso pictórico, sino, sobre todo, porque las condiciones específicas de su gestión me 

hicieron llevar el término del accidente mucho más allá de la pincelada aleatoria-

imperfecta, y el del inconsciente más allá de aquel estado de trance, que describí arriba.   

Cuando encargo mis bastidores, generalmente suelo pedir varios a la vez. Y si rebasan los 

180 cm, además, los pido con la tela ya montada. Llega, entonces, el camión. Los 8 o 9 

bastidores y lienzos se bajan y, a continuación, se colocan en mi taller. Normalmente todo 

el procedimiento se lleva a cabo sin ningún problema. Sin embargo, una vez fue diferente. 

Uno de los bastidores con tela, de 150 x 300 cm, no se había recargado bien en la pared, de 

manera que se dio un vuelco hacia adelante, cayendo precisamente encima de una cómoda, 

cuyas puertas había dejado abiertas. El resultado fue una rajadura de unos 10 cm en la tela.  

Descartando las posibilidades de una futura venta, e incluso de exhibirlo jamás, pensé que, 

aun así, lastimado, podría usarlo, en algún momento, para realizar, tal vez, algún 

experimento plástico, o simplemente para jugar un poco. Y así sucedió. Un día –había 

terminado mucho antes de lo esperado una obra– mis ojos se clavaron en el lienzo rajado. 

Apenas eran las 12.00 del día, y quise aprovechar la tarde para pintarlo. Coloqué, entonces 

la primera capa acrílica en un tono que oscilaba entre un gris-verdoso y un ocre apagado. 

Luego apliqué una segunda capa, igualmente con acrílico, reaccionando a algunos 



 

149 
 

chorreados que habían dejado huellas en la tela. En vez de borrarlos, los tomé como 

elementos plásticos, a los que me propuse responder de alguna manera. Decidí 

multiplicarlos, creando más líneas verticales, que en obras futuras se convertirían, como 

hemos visto, en un elemento pictórico, al que hoy recurro con mucha frecuencia. Primero 

intenté trazar las verticales con una brocha. Sin embargo, el resultado no fue nada 

satisfactorio. Las líneas carecían de vida, de movimiento; eran demasiado uniformes, 

rebuscadas, no vibraban. Así que remojé otra brocha más grande, de aproximadamente 

unos 8 cm de ancho, en la pintura e imprimí sólo las puntas de los pelos de la brocha sobre 

la tela, obteniendo así una orgánica e irregular línea de 8 cm de largo. A ésta le fui agregando 

la próxima línea de 8 cm, y así seguí durante unas 3 horas con la misma actividad, que 

rápidamente se volvió meditativa, hasta lograr esa estructura de líneas verticales, que 

proporcionan un sutil ritmo a la superficie. A continuación, me senté frente al lienzo, a cierta 

distancia, esperando (como suelo hacer en muchas ocasiones, y como Leonado da Vinci 

había hecho, según vimos, frente a sus muros manchados) a que, en el conjunto de las 

manchas aleatorias de la primera capa y las franjas irregulares de la segunda, se asomara 

alguna figuración que me indicara hacia dónde emprender el camino. Al poco tiempo creí 

vislumbrar la silueta de una niña cuyos contornos quebradizos remotamente me 

recordaban a los personajes de Egon Schiele. Empecé a buscar, entonces, en mi caja de 

recortes (que guardo para semejantes ocasiones y en la que colecciono imágenes que me 

llamaron, por una razón u otra, la atención), y encontré un pequeño pedazo de periódico 

que mostraba una obra de Schiele titulada Niña de cabello negro. El pintor austriaco la había 

ejecutada en 1910, con acuarela y lápiz sobre un cartón de 31 x 54 cm.287 Tomando esta 

imagen como referencia, tracé, a manera de un bosquejo monocromático (del mismo tono 

de las franjas) e incompleto (dejé inconcluso el cabello), una figura parecida en mi lienzo, 

abrazando las diferencias visuales con el referente fotográfico. Más tarde pensé que el 

sentirme remitida a Schiele, pudiera no haber sido casual, porque me acordé que unas 

semanas antes de pintar esta pieza, había leído una monografía del artista, en la que se 

                                                           
287 Egon Schiele, Niña de cabello negro, 1910, acuarela y lápiz sobre cartón, 31x54 cm 

(https://www.fashop.at/shop/bildbeschreibungen/egon-schiele (consultado 15.09.2019) 

https://www.fashop.at/shop/bildbeschreibungen/egon-schiele
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hablaba extensamente de las acusaciones que se le habían hecho al pintor por invitar a 

niñas menores de edad a posar desnudas o semidesnudas para él. Y había otra cosa: Aún 

antes de aquella lectura, había presenciado una sesión de jurado, a la que había sido 

invitada como oyente. Se trataba de una trienal de pintura llevada a cabo en Soest, 

Alemania, en el año 2013: el Premio Wilhelm Morgner, el Wilhelm-Morgner-Preis. Entre los 

finalistas para este premio de pintura, que es uno de los más altamente dotados en 

Alemania, figuraba una pintora, H.N., que hacía posar a su hija Elizabeth, de 

aproximadamente once años edad, de una manera que hacía sentirse incómodos, casi 

“pedófilos”, a los jurados, según sus propias palabras. Durante dos horas y media, 

discutieron acaloradamente sobre si otorgarle el premio a la pintora o no. Finalmente 

llegaron a la conclusión de premiar a otra artista, por la siguiente razón: A ojos de los 

jurados, las pinturas de H.N. carecían de opacidad. Llamaban la atención y despertaban 

admiración porque con puras tintas la artista había logrado plasmar una imagen que parecía 

ser una fotografía. Sin embargo, precisamente aquí yacía el problema: Como hemos visto a 

lo largo de la tesis, las fotografías ontológicamente están sumamente apegadas a lo que 

representan. Por un lado, porque su opacidad, su medialidad, es tácita. Por el otro lado 

porque una fotografía es como un signo indexical, según las teorías de Charles Sanders 

Pierce. Y como en un índice, el significado (la niña) es también la causa (o el causante) del 

significante (la foto), se establece, por naturaleza propia, una relación muy íntima entre 

ambos. La foto suele ser –si dejamos a un lado formas específicas como el fotograma, la 

fotografía construida, intervenida etc.– una prueba del así fue del modelo, que se imprime 

(en base a un proceso físico-químico) en el soporte, con la mayor inmediatez: “la foto es 

literalmente una emanación del referente”288. Tan estrecho es el vínculo entre la 

representación fotográfica y el modelo, que literalmente parecen ser uno sólo. Aquí se 

origina la razón por la cual los jurados se habían sentido como voyeurs. Les afectaba la 

demostrativa cercanía semiótica entre la niña y su representación, que, aunque pictórica, 

no se hacía valer como tal, es decir: no se distanciaba de la representación fotográfica 

indexical del así fue. Este vínculo estrecho hubiera podido ser quebrantado, perturbado o 

                                                           
288 BARTHES, La cámara, 1990, p. 142. 
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incluso eliminado mediante una pronunciada opacidad, mediante la integración de algún 

tipo de “visión artística”289, que indicara que la representación pictórica y la niña real no 

eran lo mismo. Sin embargo, este no fue el caso: H.N. mantuvo la opacidad pictórica al 

margen, lo más que le fuera posible, tal vez por no sacrificar ningún aspecto de la perfección 

mimética, ya que, como decía Paul Klee: “Entre más énfasis está puesta en los elementos 

formales, más insuficiente el armamento de la representación realista de las cosas 

visibles”.290  

Los efectos de la opacidad sobre la representación (transparente) también la subraya 

Merleau-Ponty en El ojo y el espíritu, utilizando para ello la metáfora de una piscina. 

“Cuando veo a través del espesor del agua el embaldosado en el fondo de la piscina, no lo 

veo a pesar del agua, a pesar de los reflejos; lo veo justamente a través de los reflejos, por 

ellos. Si no hubiera estas distorsiones, estos rayados de sol, si viera sin esta carne la 

geometría del embaldosado, entonces dejaría de verlo como es, dónde está, a saber: más 

lejos que todo lugar idéntico. […] Esta irradiación de lo visible, es la que busca el pintor con 

los nombres de profundidad, espacio y color.”291 

Tomando esto en cuenta y viendo que H.N. no tenía, por seguir hablando con la metáfora 

de Merlau-Ponty, “agua en su alberca” (un gran peligro para el clavadista o el espectador 

respectivamente), finalmente los jurados de la trienal concluyeron –no sin haberse 

informado sobre la artista (entrevistas, citas etc.)– que la pintura no iba a ser premiada. 

Todo indicaba a que H.N. había retratado a su hija básicamente para ostentar su enorme 

capacidad técnica y tratando de llamar la atención del espectador siguiendo el lema 

mercantil del sex sells. No aportando nada más, dejó que Elizabeth (así el nombre de la niña 

y título de la obra), despertara en el espectador un deseo sexual, que no transcendía, 

porque no existían ni una opacidad, ni una postura plástica perceptible. 

                                                           
289 Emile BERNARD, “Paul Cezanne (1904)” en Gespräche mit Cézanne, ed. Michael Doran (Zúrich: Diogenes Verlag, 1982), 

p. 53: “Ohne künstlerische Schau würde die Nachahmung der Natur zu einer Dummheit.“ 
290 “Je ... mehr Gewicht auf die … Formelemente gelegt ist, desto mangelhafter die ...Rüstung zur realistischen Darstellung 

sichtbarer Dinge.“ (KLEE, Schöpferische Konfessionen, 1920, p. 28) 
291 MERLEAU-PONTY, El ojo, 1986 (1964), p. 53. 
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La identificación personal con este incidente fue grande, porque yo, al igual que aquella 

pintora, y al igual que muchas otras artistas a lo largo de la historia, he realizado pinturas 

de mi propia hija, siempre tratando de cuidar su intimidad a la hora de pintarla y también a 

la hora de exponer. La mayoría de las respectivas obras no han sido expuestas jamás. Esto 

también ha sido el caso de esta obra, hasta la fecha. Sin embargo, considero necesario 

recurrir a ella en este contexto, no sólo para resaltar y ejemplificar la importancia de la 

opacidad, especialmente en una imagen cuyo contenido icónico es tan delicado. La 

opacidad decide en gran parte sobre cómo la figuración es percibida.  

Regresemos a la pintura Infante. Posteriormente a haber plasmado en el lienzo lastimado 

la cita de Schiele, incluí otra niña más, en la siguiente (cuarta y última) capa pictórica, llevada 

a cabo al óleo. Mi hija me posó, aunque el parecido con ella no es muy grande. Además, 

carece de cabello, por lo cual también podría ser un varón. Introvertida y concentrada en sí 

misma, mantiene los ojos cerrados y toca suavemente con sus manitas su cabeza. En este 

gesto quedan al descubierto su torso, su corazón y también su cara. No obstante, su 

confianza parece tan inquebrantable, que no siente la necesidad de protegerse. Parece 

estar segura de que nada malo le puede suceder. Esta imagen se superpone a la niña de 

Schiele. Visualmente se entrelaza con ella, abriendo el espacio hacia el contexto relacionado 

con éste. Sin embargo, y aun estando ambas niñas aparentemente desnudas, la factura 

misma de la obra impide, según mi parecer, lo que, de otra manera, o desde un punto de 

vista meramente transparente, pudiera interpretarse como un llamado erótico. Toda la 

opacidad de la pintura evoca no erotismo, sino vulnerabilidad: La vulnerabilidad que me 

había impuesto el mismo material del lienzo rajado, que, a su vez provocó, según creo hoy, 

la vulnerabilidad icónica de la niña. La vulnerabilidad también de los colores, que en algunas 

áreas se tapan con veladuras blancas, lo que no sólo amenaza con hacerlos desaparecer, 

sino, además, transforma su tono cálido (por alguna reacción química o física de los 

pigmentos) hacia un frío gris verdoso. Y, finalmente, la vulnerabilidad de los planos 

pictóricos de muy delgadas capas de color, que son afectados por las líneas y las estructuras 

subyacentes. Todas estas formas de vulnerabilidad excluyen, en mi parecer, una 

aproximación violenta, y apelan a la intangibilidad de algo tan delicado que no me atreveré 
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tocar jamás. Es así, como percibo esta pieza, cuando ahora la miro, aunque confieso, que, 

durante el proceso de creación, no era consciente de ello. De hecho, no tenía ninguna 

intención, más que la de pintar, ya que, repito, un lienzo roto no me iba servir para sacarlo 

del taller. Terminé de trabajar y de concluir la pieza ya pasada la medianoche.  

Un lienzo blanco con una herida profunda en la tela, un lienzo literalmente lastimado, de 

alguna manera desechado, había sido el punto de partida de Infante y la causa de su 

narrativa transparente, en conjunto con preocupaciones y emociones que no tenía la 

intención consciente de plasmar. Tal es la fuerza, que un accidente, el azar, el inconsciente 

y el propio material (pictórico) son capaces de desarrollar.  

De ahí en adelante les presté más atención. Antes, cuando un cuadro había fracasado, 

simplemente lo destruía. Desde mis experiencias con Infante, prefiero desmontar los 

lienzos desechados del bastidor. Los aparto, dejándolos, no obstante, a la vista, y me 

espero, hasta que en algún momento se me ocurra retomarlos. En estos casos uso los 

cuadros descartados como si fueran materia prima, pero materia prima con una historia 

que aportar, con cicatrices y las huellas que deja la vida. Toys are us, los Encapuchados, 

Artefacto, Apocalipsis, Femme fatale, Capas de tiempo, El Artista, La Reina de la abejas, 

Quinceañera y Amenaza son algunos ejemplos de estas obras, que se basaron en cuadros 

fracasados y luego retomados (Fig. 1, 15-22). 

La pintura subyacente de Amenaza (fig. 1b) consiste en un bosquejo al óleo, que representa 

dos caras femeninas, una al lado de la otra. Cuando decidí, retomar este bosquejo para una 

nueva pintura, desmonté la tela del bastidor, pinté el bastidor de blanco, y, finalmente, volví 

tensar el lienzo sobre el bastidor; pero esta vez, desde atrás, a manera que el bastidor 

fungiera como una especie de “marco”, mientras el lienzo constituyera el dorso de la pieza. 

El cuadro “remontado” iba a ser el punto de partida de la nueva obra. Lo que ya se 

encontraba plasmado en él, lo concebí no de manera transparente (como dos caras), sino 

de manera opaca: como un conjunto de configuraciones al azar (digo al azar por la completa 

ausencia de intencionalidad en relación con la nueva pintura). Empecé a tapar el lienzo con 

veladuras blancas, que aplicaba con pinceladas irregulares, aleatorias y gruesas. A 
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continuación, pinté, encima de las veladuras, un autorretrato de perfil. La boca, carnosa y 

rosada, de una de las caras previas, apareció del lado izquierdo de “mi” nuca. Como un 

contrapeso puse, en el extremo derecho del lienzo, una pistola. Ya seca la pintura, monté 

en el bastidor –ahora del lado “correcto” o sea, convencional– una tela sintética traslúcida. 

Ella desvanecía y emparejaba el fondo blancuzco y atenuaba el autorretrato de perfil. 

Encima, realicé otro autorretrato, de espalda y perfil perdido. La boca de la joven del primer 

plano aún seguía visible y exigía correspondencias visuales que equilibraran su peso. Se las 

di en la inclinación hacia la derecha del segundo autorretrato y en la duplicación de la 

pistola. Pero la importancia de esa boca, que simplemente existía en el lienzo, ejerciendo, 

así, una función cercana a la de un elemento figural, va más allá, porque empieza a 

convertirse en un grafo: actúa en el nivel opaco de la pintura (como elemento de la 

composición pictórica), pero al mismo tiempo se reconecta con su significado (boca) y 

establece un vínculo con la desembocadura de la pistola. En estas tres funciones, la boca 

oscila, como grafo, entre su papel opaco, su significado icónico y ese otro sentido en el que 

se unen la opacidad y la transparencia: Una boca tapada y velada es una boca callada; es 

una boca que tartamudea, porque la imagen misma “tartamudea” en la duplicación de sus 

elementos; pero es, también, una boca que lastima cuando se relaciona con la pistola y deja 

manchas rojizas en el borde inferior del lienzo. A pesar de no ser figurativas, de no significar 

nada, de no ser un elemento semántico, estas manchas abren, en el contexto dado, 

silenciosamente torrentes de asociaciones, que desbordan el lienzo y también todo lo que 

en él se representa de manera explícita.   

Todo esto no fue planeado desde un principio. Fue, más bien, construyéndose sobre la 

marcha, que se inició a partir de una base pictórica fortuita: un cuadro descartado. Fue el 

resultado de un juego plástico más intuitivo que consciente, entre configuraciones dadas y 

reacciones pictóricas, entre pinceladas figurales y correspondencias figurativas. Fue un 

proceso parecido al que Deleuze describió cuando introdujo el término del “cuerpo sin 

órganos”292, capacitado a percibir los efectos de lo figural. Este cuerpo sin órganos está en 

                                                           
292 DELEUZE, Francis Bacon, 1984, p. 30. 
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oposición al cuerpo orgánico dedicado a las “coordenadas figurativas de la representación 

orgánica”293. La parte central del cuerpo sin órganos es un ojo…  

“…indeterminado polivalente, que ve… la Figura, como pura presencia. La pintura nos pone 

ojos por todas partes: en el oído, en el vientre, en los pulmones …  Es la doble definición de 

la pintura: subjetivamente carga nuestro ojo, que deja de ser orgánico para devenir órgano 

polivalente y transitorio; objetivamente, levanta frente a nosotros la realidad de un cuerpo, 

líneas y colores liberados de la representación orgánica. Y lo uno se hace por lo otro: La pura 

presencia del cuerpo será visible, al mismo tiempo que el ojo será el órgano destinado a 

esta presencia.”294 

El ojo orgánico ve lo figurativo, el ojo polivalente ve la figuración. Sin embargo, este modelo, 

que en teoría parece tan sencillo, una vez puesto en práctica, revela, cuán íntimamente 

ligados están, en realidad, todas las vías de percepción, todos los componentes de una 

pintura, y cuan complejo es su funcionamiento. El propio Deleuze decía: “Pues es fácil 

abstractamente oponer lo figural a lo figurativo, pero no se deja de tropezar con la objeción 

del hecho: La Figura es aún figurativa”.295 Deleuze resuelve este dilema, introduciendo dos 

figuraciones diferentes: La primera, que es la figuración prepictórica (clichés, datos 

figurales, imágenes mentales con las que cargamos todos, y de los cuales hay que liberarse 

para crear una imagen artística), y un  

“segundo figurativo: aquel que el pintor obtiene, esta vez como resultado de la Figura como 

efecto del acto pictórico. Pues la pura presencia de la Figura también es la restitución de 

una representación, la recreación de una figuración... Y esas dos figuraciones, la figuración 

conservada a pesar de todo y la figuración encontrada, la falsa fidelidad y la verdadera, no 

son de la misma naturaleza. Entre las dos se produce un salto sobre el lugar, una 

deformación sobre el lugar, el surgimiento sobre el lugar de la Figura, el acto pictórico. Entre 

lo que el pintor quiere hacer y lo que hace, hay, necesariamente, un cómo, ‘cómo hacer’. 

Un conjunto visual probable (primera figuración) ha sido desorganizada, deformada, por los 

                                                           
293 Ibídem, p. 32. 
294 Ídem. 
295 Ibídem, p. 56. 
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trazos manuales libres que, reinyectados en el conjunto, van a hacer la Figura visual 

improbable (segunda figuración). El acto de pintar es la unidad de esos trazos manuales 

libres y de su reacción, de su reinyección en el conjunto visual.”296  

Este proceso plástico de la segunda figuración está lleno de contingencias (todo es posible 

y nada necesario), y a él se refería Deleuze cuando hablaba del caos o de la catástrofe297, 

que el artista tiene que convertir en obra pictórica. Son los momentos (y parafraseo aquí a 

Deleuze) cuando se reinyectan las confusas manchas y líneas en el orden del diagrama, del 

cual surge, entonces, la segunda figuración del cuadro concluido. 298 Si esto no sucede, si el 

pintor no logra reacomodar los elementos del caos, llevándolos hacia el nuevo orden 

pictórico, ocurre lo mismo, que cuando el pintor no logra desprenderse de la primera 

figuración prepictórica: el cuadro fracasa, no llega a convertirse en una obra299, …aunque, 

tal vez, en algún momento a futuro, sí podría llegar a convertirse en la base y el punto de 

partida de otro. 

 

III.4. El material autónomo  

El material con el que trabaja el pintor y en el cual se manifiestan todos aquellos aspectos 

opacos arriba mencionados (lo figural, lo aleatorio, lo accidental, la imperfección), puede 

desempeñar, en el proceso creativo, un papel protagónico, si se le concibe como un 

auténtico elemento plástico. Como tal, el material reclamará su propia autonomía, en vez 

de doblegarse a la voluntad del artista. Esto, que pudiera parecer una limitación de la 

expresión creativa, es, en realidad, un gran beneficio: El material, comprendido como 

entidad autónoma, sigue sus propias reglas y se resiste a entregarse plenamente a las 

manos del artista. Sin embargo, cuando éste logre hacerlo partícipe de la obra, de una 

manera u otra, el material autónomo podrá aportar aspectos estéticos, elementos y 

recursos muy sorprendentes, inusitados y plásticamente sumamente valiosos.  

                                                           
296 Ibídem, p. 56. 
297 Ibídem, p. 59. 
298 Ibídem, p. 60. 
299 Ídem. 
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Muchas veces, no nos damos cuenta de aquella resistencia, que todo material opone a la 

mano del artista, porque solemos usar, para pintar, materiales que con el tiempo se fueron 

adaptando precisamente a esa función. El carbón, el temple, el óleo, la acuarela, al igual 

que la madera, las placas de cobre, la tela montada sobre el bastidor, se fueron 

“amoldando” a lo largo de los siglos a las necesidades del pintor. Muy diferente es el caso 

cuando se usan materiales ajenos al ámbito de la pintura, como el lodo (Jean Dubuffet), el 

chapopote (Emil Schumacher), alambre de púas, arena, ropa, paja (Anselm Kiefer), partes 

de muebles, cordeles, cojines, botellas (Antoni Tàpies)300, colchones (Gotthard Graupner) o 

clavos (Günter Ücker). Con las peculiaridades y características específicas de estos 

materiales y con el “caos” 301 que provocan cuando se introducen en el espacio del cuadro, 

han tenido que lidiar los respectivos artistas, hasta finalmente lograr que el material se 

inserte en la sintaxis de la pintura y mantenga, simultáneamente, intacta su autonomía.   

Del campo de tensión, que crean estas obras entre el material autónomo y el material 

integrado, deriva una marcada opacidad explícita, que se antepone a la transparencia tácita, 

invisible. En las pinturas figurativas, empero, suele ser al revés: Aquí, el material se 

subordina a la representación visible de la transparencia, que domina la opacidad. Ello va 

completamente acorde con el pensar occidental. Desde Aristóteles, pasando por Leonardo 

da Vinci, hasta Descartes, las culturas occidentales se han inclinado siempre por anteponer 

la idea al material, de preferir el idealismo frente al materialismo, lo cual, con respecto a las 

artes representacionales, llevó en la constatada falta de atención hacia la parte opaca de la 

imagen. Poco a poco, está ha sido minimizada más y más, hasta llegar, finalmente, al invento 

de las imágenes digitales, capaces de sólo hacer su aparición en algún dispositivo, sin 

ninguna necesidad de materializarse propiamente. Son la integración consumada de la 

imagen al dominio de las ideas. Libres de cualquier peso físico son el punto final de un 

esfuerzo continuo, que duró cientos de años. En este proceso fue de gran relevancia el 

descubrimiento de la perspectiva artificial, que logró liquidar, o más bien: reprimir, el 

soporte plástico. La perspectiva artificial hace literalmente olvidar el plano bidimensional 

                                                           
300 Véase: Victoria COMBALÍA DEXEUS, Tàpies (Madrid: Sarpe, 1990). 
301 DELEUZE, Francis Bacon, 1984, p. 59. 
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sobre el cual se desarrolla una tridimensionalidad ilusoria. Hace olvidar que los objetos 

poseen una existencia opaca, como apunta Riegl.302 El régimen de esta concepción pictórica 

duró siglos y sigue vigente hasta la fecha en muchos ámbitos de la imagen, aunque hubo 

intentos, específicamente pictóricos, de rasgar el timón y cambiar de rumbo. Entre ellos 

destacan los impresionistas, que dieron inicio a  

“una nueva manera de percibir el mundo exterior…, de analizar las sensaciones 

ópticas, de proponer al espectador un campo de reflexión sensible y una 

problemática nueva de lo imaginario.”303 

En este contexto también cabe mencionar las últimas pinturas de Paul Cézanne, en las que 

el espacio ilusorio sobre un plano bidimensional empezó, muy lentamente, a agrietarse, en 

un sentido bastante literal: Entre pincelada y pincelada, la pintura de Cézanne deja entrever 

el lino. El soporte ya no se oculta; explícitamente se vuelve el garante de su propia condición 

física en dos sentidos: Por un lado, evidencia la materialidad del tejido áspero y grisáceo del 

lienzo. Por el otro lado manifiesta su condición bidimensional, a lo cual también atribuye la 

aplicación de la pintura. A diferencia de la creación de un espacio ilusorio, heredero y 

prolongación simbólica de la perspectiva artificial, en la cual el cielo azul aparece efímero y 

lejano y el tronco de un árbol, rugoso y cercano, Cézanne trata todo por igual: el cielo posee 

la misma textura que el tronco, y ambos subordinan sus particularidades figurativas a la 

pincelada, que se revela como lo que es: un poco de pigmento disuelto en óleo, aplicado 

sobre un soporte textil. Para enfatizar aún más en la negación del espacio ilusorio y la 

pintura tradicional, Cézanne entrelaza las pinceladas del árbol y del cielo entre ellas, y a 

veces hasta opta por colores cálidos (que causan la impresión de cercanía) en el fondo (que, 

en realidad, ya no es fondo) y por colores fríos (que causan la impresión de lejanía) en el 

                                                           
302 RIEGL, Die Entstehung, 1908, p. 52. 
303 FRANCASTEL, La realidad figurativa, 1988, p. 243. 
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primer plano (que, en realidad, ya no es primer plano). Así, Cézanne logra, que la superficie 

vibre, a través de la así llamada “mirada dinámica”304 del espectador. Este  

“dejará de contemplar a través del marco un espectáculo ordenado; fijará su 

atención en un punto de detalle que se transformará en el centro de irradiación, por 

así decirlo, de toda la visión.”305 

Los paisajes y bodegones de Cézanne llaman la atención sobre el material pictórico como 

tal: El lienzo, el soporte, reclama su presencia, y las pinceladas son módulos matéricos, que 

construyen al cuadro a partir de su propia lógica; una lógica, que Cézanne ilustró, según 

recuerda Gasquet, alejando ambas manos con los dedos muy abiertos, para luego 

acercarlas lentamente la una a la otra, hasta que los dedos entrelazaron fuertemente.306  

El abandono del espacio ilusorio, como lo llevó a cabo Cézanne, sin embargo, implicaba aún 

más: Significaba “la pérdida del espectador”307, como apunta Michael Lüthy. Durante siglos 

el punto de fuga del cuadro y el punto de vista del espectador habían sido los elementos a 

través de los cuales ambas partes se conectaban. En el momento que se prescinde del punto 

de fuga, como en las obras de Cézanne, se rompe la conexión tradicional entre cuadro y 

espectador, lo cual naturalmente provocó un gran desconcierto, claramente reflejado en el 

rechazo que las pinturas de Cézanne sufrieron por parte de la gran mayoría de sus 

contemporáneos y hasta de sus amigos más cercanos, como Emile Zola, a quien conocía 

desde la infancia. Con el antiguo ligamiento entre pintura y espectador roto, había que 

buscar otros vínculos. Y es sumamente interesante ver, que algunos de estos apuntaban 

hacia la opacidad, o más precisamente hablando: apuntaban hacia la capacidad de lo 

matérico de comunicar emociones. Es como si la perspectiva artificial (que como símbolo 

de la transparencia pictórica apelaba a la razón), fuera relegada por una postura contraria, 

                                                           
304 Michael LÜTHY, “Subjektivität und Medialität bei Cézanne – mit Vorbemerkungen zur Dürer, Kersting und Manet“ en 

Subjekt und Medium in der Kunst der Moderne, coords. Michael Lüthy y Christoph Menke, pp. 189-207 (Zúrich/ Berlín: 

Diaphanes, 2006), pp. 204s. 
305 Pierre FRANCASTEL, Sociología del arte (Madrid: Alianza Editorial, 1975), p. 169. 
306 Joaquim GASQUET, “Was er mir gesagt hat (1921)”, en Gespräche mit Cézanne, ed. Michael Doran (Zúrich: Diogenes 

Verlag, 1982), p. 136. 
307 LÜTHY, Subjektivität, 2006, p. 200. 
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que apostaba a lo matérico-opaco para apelar a la emoción y a la sensación a través del 

cuerpo sensible.  

La evocación de emociones y sensaciones es algo, que, para muchos, entre ellos Paul 

Cézanne, es capaz de provocar la naturaleza, aquella indomable materialidad autónoma: 

“Te quiero decir, que yo, como pintor, me vuelo más clarividente frente a la naturaleza, pero 

que me es siempre muy difícil la realización de mis sentimientos. No puedo alcanzar la 

intensidad, que se despliega ante mis ojos, no poseo aquella magnífica riqueza cromática, 

que anima la naturaleza.”308 

A parte de la naturaleza, también la música domina a la perfección los sentimientos. Lo que 

ambos, música y naturaleza, tienen en común, es que se dirigen de manera sumamente 

inmediata al cuerpo sensible, hasta tal punto, que sus configuraciones parecen ser 

universalmente entendibles.309 Wassily Kandinsky, quien aparentemente era sinestético, 

intentó rendirle cuenta a ello: Creó pinturas, cuya materia (colores, formas y ritmos) 

pretendía despertar las mismas sensaciones, que podían provocar una pieza musical o un 

paisaje. De manera perecida trabajaba también Francis Picabia.310 

El Tachismo siguió desarrollando este enfoque, usando la materia pictórica –ya 

completamente emancipada de cualquier iconicidad– para conectar con el cuerpo sensible 

del espectador, de la manera más directa e inmediata posible: Los artistas tachistas más 

representativos, como Georges Mathieu, Antonio Saura, Gerhard Hoehme, Peter Brüning, 

Karl Otto Götz y otros, concebían la pintura como un lugar, en el cual sus cuerpos podían 

dejar huellas materiales, que daban fe de sus movimientos (externos) y sensaciones 

(internas), a manera de un índice pierceiano: “La línea es una fuerza, y esta fuerza deriva de 

                                                           
308 “Ich möchte Dir sagen, dass ich als Maler vor der Natur hellsichtiger werde, dass bei mir jedoch die Realisierung meiner 

Empfindungen immer sehr schwierig ist. Ich kann die Intensität, die sich vor meinen Sinnen entfaltet, nicht erreichen, ich 

besitze nicht diesen großartigen Farbenreichtum, der die Natur beseelt.” (Cézanne, carta a su hijo Paul del 08.09.1906, 

citado según LÜTHY, Subjektivität, 2006, p. 203). 
309 FLORES RASGADO, Bases físicas, 2016.  
310 Véase p. ej. la obra Physical Culture (1913) de Francis Picabia en la cual las formas angulares y curvas pretendían 

expresar la dinámica de las metrópolis modernas mecanizadas. 
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la energía de quien la trazó.“311 Relacionando de tal forma sus cuerpos con el material 

plástico, confiaban en que éste, a su vez, se vincularía con el cuerpo sensible del espectador: 

Suponían que el espectador, al ver, por ejemplo, una línea impetuosa en una pintura, 

pudiera imaginarse el gesto intenso con el que se plasmó, y sentir, gracias a las cualidades 

integrales de su cuerpo sensible, también lo que podía haber llevado a semejante gesto: 

desequilibrio, vehemencia, violencia etc. Lamentablemente, no fue así: Las reacciones por 

parte del público en general a los Tachistas fueron casi en su totalidad negativas.312 Al 

parecer, sólo las personas familiarizadas con el quehacer plástico, aquellas que sabían, qué 

se siente físicamente, golpear el lienzo con el pincel, salpicarlo y rasgarlo, podían realmente 

entender sensiblemente y, por ende, gozar de las obras tachistas.   

Tal vez por ello, George Matthieu empezó a pintar sus inmensas telas frente al público: 

Dándole la oportunidad de experimentar y de presenciar en vivo el acto físico de pintar, 

probablemente se le facilitaría más, conectar sus propios cuerpos sensibles con la obra, en 

la que el movimiento físico (y emocional) del pintor se había inscrito.  

 

Jean Dubuffet, a su vez, optó (en sus obras más vanguardistas) por darle la espalda no sólo 

a la representación, sino al tradicional material pictórico como tal. En vez de seguir usando 

lienzos, pinceles, pigmentos etc., él pensaba en otro tipo de pintura: 

“Pienso en pinturas, que estuvieran hechas de un lodo monocromático, sin ninguna 

variación, ni en el tono ni en el valor, ni siquiera en el brillo o en la textura, y que tuvieran 

su efecto solamente gracias a los signos, huellas e improntas, que deja la mano cuando 

trabaja papilla.“313 

                                                           
311 Van de Velde, citado según Werner HALTMANN, “Henri van de Velde”, Die Zeit, no. 36, 6 de septiembre de 1963, 

sección Cultura, p. 2. Texto original: “Die Linie ist eine Kraft; sie entlehnt ihre Kraft der Energie dessen, der sie gezogen 

hat.“ 
312 BACON, The Brutality, 2016 (11974), p. 67. 
313 Dubuffet 1945, citado según Maurice BESSET y Christoph WETZEL, “Das 20. Jahrhundert”, en Neuzeit, pp. 205-447, vol. 

3, Belser Stilgeschichte. Studienausgabe in 3 Bänden, ed. Christoph Wetzel (Stuttgart: Belser Verlag, 1993), p. 362. 

Texto original: “Ich denke an Malereien, die ganz einfach aus einem einzigen einfarbigen Schlamm gemacht wären, ohne 

jede Variation, weder im Ton noch in den Valeurs, ja nicht einmal im Glanz noch in der Textur, und die lediglich durch jene 

vielen Arten von Zeichen, Spuren und lebendigen Abdrücken wirken würden, die die Hand zurücklässt, wenn sie Brei 

bearbeitet.“ 
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Papilla, lodo, manos. Muy lejos está Dubuffet del concepto de la ventana de Alberti. Muy 

lejos de la representación y de lo inteligible. Lejos hasta de la misma visualidad, porque 

Dubuffet no pretendía estimular el ojo, pero sí, lo explícitamente táctil y el cuerpo físico, a 

través una opacidad inusitada. La transparencia de las obras de Dubuffet se reduce 

(parecido al Urinario de Duchamp), básicamente a su ubicación en un espacio museístico y 

en el contexto artístico, en el que fueron concebidas. 

A diferencia de Dubuffet y muchos otros artistas que proclaman un interés por el material 

autónomo, yo nunca quise prescindir de la figuración; pero tampoco quiero subordinar el 

material. Busco, al igual que Francis Bacon314, aquel equilibrio de tensión que surge, cuando 

la transparencia y la opacidad dialogan. Es por ello, que considero pertinente, hacer un 

especial énfasis en los aspectos matéricos, ya que éstos son la base y el origen de la pintura 

misma. 

 

 

 

 

 

 

                                                           
314 “Verás, yo creo que arte es registrar. Yo creo que es reportar. Y creo que, en el arte abstracto, como ahí no hay reporte, 

no hay nada más que la estética del pintor y sus pocos sentimientos. En él, nunca hay ninguna tensión.”/ Texto original: 

“You see, I believe that art is recording; I think it´s reporting. And I think that in abstract art, as there’s no report, there’s 

nothing other than the aesthetic of the painter and his few sensations. There’s never any tension in it.” (BACON, The 

Brutality, 2016 (11974), p.69). 
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III.5. Mallas transparentes 

Con un material muy distinto al lodo de Dubuffet, cuentan mis propias pinturas de la serie 

Transparencias315, que forman el núcleo plástico de mi investigación. Se trata de aquellas 

obras, en las que uso un textil blanco traslúcido de fibra sintética, que superpongo, en una 

o más capas, al lienzo. Al igual que éste, las mallas semitransparentes fungen como soportes 

pictóricos. A pesar de que Pallasmaa advierte sobre aquellos “materiales actuales 

producidos a máquina –paños de vidrio sin escala, metales esmaltados y plásticos 

sintéticos”, cuyas “superficies implacables” el autor cree incapaz de expresar su esencia 

material”316, yo las he experimentado como un textil sumamente táctil y como un recurso 

plástico fecundo. Considero las mallas un material apto especialmente de acoger y expresar 

las inquietudes estéticas de la actualidad, de mi actualidad. Casi todos los “lugares de la 

globalización” –aeropuertos, restaurantes elegantes, hoteles y bancos internacionales, 

galerías, museos, ferias de arte etc.– ostentan la misma “superficie implacable”, debajo o 

detrás de la cual, no obstante, hay un bullicio incontrolable. La superficie “implacable” de 

la malla –lisa y uniforme– constantemente invita las yemas de mis dedos a acariciarla. No 

obstante, a continuación, ya no haré mucho énfasis en esta propiedad de la malla sintética. 

Tu tactilidad es una cualidad constante, que acompaña todas las piezas de la serie. Otras 

características y efectos que surgen del material, a cambio, son cambiantes y variables. En 

éstas me enfocaré más.  

La malla se consigue en diferentes calidades, grosores, grados de transparencia, resistencias 

etc. Las que más he trabajado son las de nylon, de algodón con acabado químico, de celulosa 

con poliéster y de poliéster con poliamida. Las características físicas de las mallas dieron 

lugar a diferentes estrategias plásticas, que se dirigen al cuerpo sensible, a parte del tacto, 

                                                           
315 En este contexto el término transparente se emplea en primera instancia para caracterizar el material de las mallas 

sintéticas, empleadas en la serie de obras al respecto. Podría surgir la duda si estas mallas son realmente transparentes o 

si se debería hablar, más bien, de traslucidez. En ocasiones uso ambos términos casi como sinónimos, aunque 

generalmente prefiero el término de la transparencia, por sus implicaciones filosóficas. Además, traslúcido se suele referir 

más a la característica de dejar pasar la luz, mientras que transparente pone énfasis en lo que hay detrás, en mi caso, las 

imágenes subyacentes. 
316 Juhani PALLASMAA, Los ojos en la piel. La arquitectura y los sentidos Barcelona: Ed. Gustavo Gili, 2006), p. 32. 
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específicamente a la propiocepción y al sentido vestibular: Permiten entrelazar las 

diferentes capas pictóricas no sólo de manera estática, sino también móvil, cuando se 

desplazan visualmente las mallas. Crean, entre ellas, un espacio vacío, en el que se puede 

desarrollar una narrativa imaginaria, que, en dado caso implica, también, aspectos 

temporales. Pueden generar un centelleo en la superficie, efectos de borrosidad y 

veladuras, que desafían la visión y dan lugar a una aproximación más corpórea y 

performática que visible y racionalista. Estas estrategias plásticas serán descritas y 

analizadas en este apartado, a la par de relatar el su génesis durante el proceso creativo de 

los últimos años, para, finalmente, aterrizarlos (en el último capítulo de la tesis) en relación 

con el acontecimiento estético sensible.  

El haber dado con el material de las mallas sintéticas transparentes fue el resultado de una 

larga búsqueda:  

Al realizar obras como Infante, Parte de mí I, Parte de mí II, #3thd World War, Espacio 

Corporal (fig. 8-11) etc., descubrí cómo las imágenes superpuestas siempre se relacionaban 

entre ellas, sin que yo sintiera que tuviera mucho que ver en este proceso, ya que no solía 

“planear” demasiado la ubicación de los diferentes elementos pictóricos, que, aun así, se 

entrelazaban e interactuaban de una manera fascinante. Este efecto se acrecentaba, si 

entre una capa “figurativa” a la otra, interponía una más, que consistía en una veladura 

blanca al óleo. Dependiendo del pigmento usado, podía controlar el grado de transparencia 

de aquella veladura (el blanco de zinc es más transparente que el blanco de titanio, por 

ejemplo). Además, caí en la cuenta, que las capas subyacentes se traspasan mejor, si las 

pintaba con acrílico, a diferencia de la superiores, ejecutadas al óleo.  

A parte de estos efectos plásticos, me cautivaba la idea de que, velando y tapando algo ya 

pintado, podía cuestionar la existencia misma de lo representado, de ponerlo como en otro 

plano “sintáctico”, o simplemente de crear una especie de misterio: las veladuras me 

posibilitaban “esconder” y “desaparecer” algo, que, sin embargo, no dejaba de estar 

físicamente presente en el lienzo. Que pensara de esta forma, probablemente tuvo que ver 

con el hecho de que en 2014 fui invitada a escribir un texto para el catálogo del pintor 
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austriaco Arnulf Rainer, que iba a celebrarse en el Kunstmuseum Ahlen en Alemania, un año 

más tarde. En este contexto, recuerdo haber contemplado (por primera vez con mucha 

atención) una de sus pinturas negras, que me hizo sentirme sumamente frustrada: Sabía 

que la capa negra que cubría el lienzo, escondía otra pintura, que jamás llegaría a ver. Sólo 

la podía percibir de manera casi táctil, si miraba el cuadro se manera sesgada, ya que, desde 

ahí, su textura (creada por Rainer utilizado empastes), parecía “empujar” y “abultar” la 

superficie negra superior en algunas partes. Entre más contemplaba la obra, más ganas 

tenía de ver la subyacente, lo que, sin embargo, nunca iba a suceder. La superficie negra, 

con la que el artista la había cubierto, me lo negaría por siempre. Cuando vi esta pieza de 

Rainer y, a continuación, escribí el texto sobre su trabajo, no era consciente del impacto 

que, al parecer, había tenido aquel encuentro sobre mí. Sin embargo, hoy creo que no haya 

sido casual, que poco después empezara a experimentar sistemáticamente con las 

veladuras (las venía ya haciendo, aunque sólo de manera esporádica e intuitiva, desde el 

2007). He aquí el inicio del proceso, que finalmente me llevó a trabajar con las mallas 

transparentes.  

Experimentando, entonces, más y más, con las diferentes capas pictóricas sobre el lienzo, 

me di cuenta que los aspectos arriba mencionados no eran los únicos que conllevaban las 

veladuras. Había otra cosa que me intrigaba: Sentía que entre las tres capas pictóricas 

(imagen subyacente, veladura blanca, imagen superpuesta) no sólo se desarrollaba un 

fuerte vínculo estético y aquel misterio de la revocación, sino que, además, parecía surgir 

una especie de profundidad plástica: Esta no era real, porque las tres capas de pintura (la 

subyacente, la veladura, la superpuesta) físicamente nunca medían mucho más de uno o 

dos milímetros, ya que suelo usar la pintura con muy poco cuerpo. Sin embargo, la 

profundidad que yo podía percibir, tampoco correspondía a un espacio ilusorio, como aquel 

que sugiere la perspectiva artificial. La profundidad, el espacio pictórico que sentía se abría 

entres las capas, era de otra índole: No era real, ni visible; pero sí perceptible de otra 

manera, que en ese entonces no podía explicar, aunque hoy, la llamaría la percepción 

sensible. Este espacio, perceptible a través del cuerpo sensible, lo busqué enfatizar, aunque 

con poco éxito. Pensé, entonces, que, tal vez, habría que mirar el problema desde otra 
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perspectiva, desde otro ángulo: no partiendo tanto de las pinceladas, los pigmentos, la 

aplicación del color, sino a partir del mismo lugar en el cual se desenvolvía: el soporte. En 

consecuencia, comencé a experimentar con otros materiales, que no fueran lienzos: 

Compré, por ejemplo, cristal y placas de acrílico, para pintarlos de ambos lados, para que el 

grosor del mismo material definiría la distancia entre las capas pictóricas. No obstante, la 

tosquedad de las pinceladas sobre aquellas superficies, no me convencía. Volví al óleo sobre 

tela, al que, ahora, una vez seca la superficie, agregué una capa de gel o acrílico líquido, 

para luego pintar encima. Tampoco me convencieron los resultados, por las mismas 

razones. Finalmente, un día, una amiga me invitó a tomar un café en su casa. Tenía las 

delgadísimas cortinas blancas de su ventana al jardín corridas, porque hacía mucho sol. Aun 

así, alcanzaba a ver, a través de la tela transparente, los árboles y los arbustos, que parecían 

“ondear” a la par de la cortina, mientras se entretejían con el sutil dibujo que ostentaba la 

cortina. Al día siguiente fui a una tienda de telas y compré muestras de todas las telas 

transparentes y traslúcidas que estaban disponibles. Al poco tiempo pude descartar todo lo 

que tuviera un elevado porcentaje de algodón. El algodón (no procesado) absorbe 

rápidamente y casi por completo la pintura y deja la superficie con un aspecto demasiado 

seco. También deje de lado la seda, ya que es muy susceptible a la luz y tiene una duración 

relativamente corta. Además “corre” demasiado la pintura, dejando efectos, que no 

cumplían con la estética que yo buscaba. Lo que, a cambio, me funcionaba muy bien, eran 

las telas sintéticas, y en ellas me enfoqué desde entonces, buscándolas cada vez más 

resistentes, para que las pudiera utilizar incluso en cuadros de gran tamaño.  Realicé muchas 

pruebas y las mallas descartadas las guardaba, para reusarlas en algún momento. Tal 

ocurrió también en Desdoblamiento del sueño. 

En Desdoblamiento del sueño (fig. 23), que a nivel transparente representa un doble 

autorretrato, usé, para las mallas superpuestas, pedazos de obras desechadas, ligeramente 

manchadas. Una tras otra (tres en total) las montaba sobre el bastidor, a cuyo reverso 

estaba sujeto el lienzo con el primer autorretrato de perfil. Después de pintar cada malla 

(dos de ellas con una “segunda” versión del autorretrato de espaldas, y una que repetía el 

primer autorretrato del lienzo), desmontaba la malla, para tensar la siguiente, y así, 
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sucesivamente. Al final, tendí las mallas para dejarlas secar. A estas alturas de mi proceso 

ya sabía que no podía usar aceite de linaza, como estaba acostumbrada hacer en el lienzo, 

ya que el aceite tiende a amarillear rápidamente las mallas. La pura trementina como 

medio, empero, parece disolver un poco la superficie de las fibras (o aquella capa química 

con la que se procesan algunas), de manera que el secado es muy tardado, llegando hasta 

a una o más semanas, dependiendo de la cantidad de trementina usada. Cuando, 

finalmente, estaban secas al tacto las mallas, volví a montarlas sobre el bastidor, cuidando 

que los contornos de las figuras no se empalmaran, para poder generar el efecto de 

desenfoque. Necesité varios intentos, antes de quedar satisfecha. Ahí, también aprendí a 

tener en cuenta la “dirección” de las tramas: Hay mucha diferencia entre si la trama de la 

malla superpuesta va en la misma dirección que la subyacente o la “cruza” en un ángulo de 

90°. Si se cruzan las tramas, se reduce el efecto de iridiscencia, que le pueden aportar a la 

pieza un ambiente onírico, efímero y de un sutil movimiento propio, parecido a una ligera 

respiración. El efecto de iridiscencia aumenta, si las tramas de las mallas van en la misma 

dirección y puede, como muestran otros ejemplos, llegar a un grado tal, que la superficie 

pictórica literalmente parece atomizarse. En el caso de Desdoblamiento del sueño, que 

realicé, aun desconociendo estas peculiaridades físicas del material, confieso que fue la 

casualidad la que había decidido, en qué dirección usaba las mallas a la hora de pintarlas, y 

el resultado fue el descrito: un leve y sutil movimiento de la superficie, como si debajo de 

esta “piel”, algo respirara, para conectarse desde el sentido visceral con mi cuerpo sensible.  

Otro sentido al que apela la obra, es el tacto. El ojo que se dirige a esta pieza, se confronta 

con una estética desconocida en el ámbito de la pintura de caballete. Supongo, que no sólo 

en mí, ello contribuye a despertar una cierta curiosidad y la pregunta sobre cómo y de qué 

material está hecha la pieza, por lo cual siento el impulso de no sólo mirar, sino, además, 

de tocarla. A ello se añade el aspecto de cierto “acolchonamiento”, lo que también estimula 

el sentido táctil. Este efecto es el resultado de varias (en este caso 3) mallas superpuestas, 

entre las cuales, se despliegan delgadas capas de aire. Estos pequeños espacios vacíos, en 

este momento, aun no eran intencionados de mi parte, sino una característica del material, 

que se “levanta” un poco si se tensa mucho. El efecto sobre mi cuerpo sensible, no obstante, 
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me cautivo y decidí enfocar más en este aspecto, con el que había podido dar un paso más 

en mi investigación de aquella profundidad sensible, que me intrigaba, como hemos visto, 

desde los cuadros de veladuras, como Infante, Parte de mí I, Parte de mí II, #3thd World 

War, Espacio Corporal (fig. 8-11). 

Si, tensando mucho las mallas, se podía crear cierto espacio real entre malla y malla como 

en Desdoblamiento del sueño, supuse, que, tal vez, funcionaría también a la inversa, es 

decir, no tensando la tela y permitiendo que actuara según sus peculiaridades físicas: 

Cuando había tendido las mallas de Desdoblamiento del sueño para que se secaran, me 

había llamado la atención, que no colgaban derechas, sino que se abultaban en algunas 

partes y en otras no tanto. Queriendo aprovechar esta característica matérica, empecé a 

trabajar una serie que llamé Vera Icon, lo que en latín significa “verdadera imagen” (fig. 24-

38). Generalmente suele llamarse así, aquel paño, que (según cuenta la leyenda bíblica), 

una joven (que más tarde se conocería por el nombre de Verónica) le había prestado a Jesús, 

para que él se secara el sudor y la sangre que se le escurrían a la cara, mientras subía su 

cruz al calvario, para ser crucificado. Cuando el textil le fue devuelto a la joven, ostentaba, 

en vez de sudor y sangre, el retrato de Jesús. Este retrato se consideraba una vera icon, una 

“imagen verdadera”, porque establecía una relación directa con la “verdad” misma: el 

rostro de Jesús. Era un vínculo más estrecho, incluso, que aquel que conlleva el índice 

pierciano. Este aspecto fue lo que me motivó a llamar mi serie de la misma manera: Vera 

Icon.  

Las piezas al respecto prescinden de un soporte rígido, y tienen un formato parecido a las 

dimensiones de un paño o pañuelo, de 30 x 30 cm (en la mayoría de los casos). La relación 

estrecha entre modelo y representación, entre realidad e imagen, que establece la leyenda 

de Verónica–y muchas otras (como la de la Virgen de Guadalupe o la del sudario de Turín, 

entre otras)– sigue vigente, en muchos sentidos, hasta la fecha. A lo largo de la tesis hemos 

visto muchos ejemplos al respecto. Pero también se manifiesta en la vida cotidiana, cuando 

besamos, por ejemplo, la foto de nuestros hijos. En la serie de los Vera icon, pretendo 

cuestionar este aparentemente ineludible vínculo, que subyuga la imagen al original, y 
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también la opacidad a la transparencia: Mis Vera Icons no pretenden haberse generado en 

base a un proceso indexical, y mucho menos milagroso. Ni siquiera se refieren a un modelo 

específico. En este sentido rompen el vínculo con el “mundo real”, a lo que también 

contribuye su factura: Los desfases de las capas superpuestas distorsionan la 

representación. El exceso de información visual –cada elemento aparece por lo menos tres 

veces– se opone a una lectura transparente nítida. La superficie ondulada constantemente 

oscila y centellea, distrayendo la mirada de la figuración para, a cambio, llamar la atención 

sobre la materialidad de la pieza. Llevando ésta a su máxima expresión, dejo, además, a la 

vista las costuras que fijan las mallas a alguna suave tela de fondo. Pretendo, que lo físico, 

lo matérico se emancipe (a la mayor medida posible en una imagen figurativa) de su 

referente, para definir el término de la “verdadera imagen” a la inversa de la vera icon de 

Verónica: No desde la transparencia y lo milagroso, sino desde su opacidad y materialidad, 

ya que, para mí, las verdaderas imágenes son aquellas que toman consciencia de su 

opacidad. 

El proceso creativo de mis Vera Icons se lleva a cabo de la siguiente manera: Monto una 

malla transparente sobre un bastidor, que, en el caballete, recargo en una cartulina pintada 

de un gris medio. El gris me ayuda a ver tanto los tonos claros, como los obscuros de las 

delgadísimas capas de pintura, que a continuación aplico. Al terminar el rostro (porque 

generalmente son rostros los que constituyen la serie), desmonto la malla, la dejo secar y 

procedo de la misma forma con las siguientes dos o tres mallas. Otro procedimiento 

consiste en tensar 3 o 4 mallas juntas sobre el bastidor. Entonces, la cara se pinta solamente 

una vez, pero tengo mucho menos control sobre las pinceladas. La pintura al óleo tiene que 

estar muy diluida y el pincel muy cargado, para que el color pueda penetrar hasta la malla 

inferior. En los intersticios entre las mallas, la pintura casi líquida se suele acumular y no hay 

muchas posibilidades de intervenir en cómo actuará ahí. No obstante, pueden lograrse 

efectos plásticos muy interesantes, cuando los colores se desarrollan libremente y 

empiezan a mezclarse entre ellos, en un espacio al que no tiene acceso mi pincel. Cuando 

termino de pintar, acuesto la pieza en el piso, o en una mesa, y dejo que se seque la pintura, 

hasta que ya no haya peligro de escurrimientos. Luego desmonto las mallas, las separo con 
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fuerza, pero también con cuidado (porque se adhieren las unas a las otras), y las dejo secar 

por completo. Finalmente escojo una tela, que puede ser una tela impresa, con aplicaciones 

o un lienzo, al que aplico una base de color acrílico en tonos variables y con algunas texturas. 

Sobre este, coso las mallas, que superpongo de manera desplazada, para generar aquella 

borrosidad que busco y, también, para dejar que las formas y colores de las diferentes 

mallas interactúen. Puedo resaltar las estructuras subyacentes si superpongo áreas negras, 

ya que el negro transparenta la malla aún más que cuando no está intervenida, al menos 

que haya un exceso de pintura. Otras partes de las imágenes subyacentes, a cambio, las 

puedo ocultar, sobre todo usando blancos (menos el zinc). También algunos rojos y azules 

reducen la transparencia de la malla. A la hora de coser, tengo que tener cuidado de no 

tensar la malla, para aprovechar los pequeños abultamientos, que se generan en las mallas, 

cuando la pintura empieza a secarse a velocidades diferentes, dependiendo del grosor de 

la capa pictórica y de la cantidad de trementina. Estos pequeños abultamientos crean una 

espacialidad muy particular en la pieza, que se asemeja un poco a una superficie acuosa. 

Además, las Vera Icons son movibles: por un lado, parece que la superficie flamea por la 

iridiscencia del material; por el otro lado se flexionan, cada vez que se levanta o toca la 

pieza, lo que provoca, que los abultamientos cambien un poco de posición y de tamaño. Me 

gusta percibir estas piezas, más que como pinturas de caballete, como pequeños objetos 

textiles, que disfruto agarrar con mis manos y sentir como se amoldan a su postura y 

movimiento. Para transmitirle un poco de esta percepción táctil al espectador, que no 

podrá, en todos los casos, tocar las piezas con sus propias manos, busco presentarlas, no 

enmarcadas, sino en cajas de acrílico. Las ajusto a una base de solo 10 x 10 cm, sobre la 

cual, el paño parece estar flotando, para desarrollar mejor sus características objetuales y 

rendirle cuenta a lo ligeros que se sienten. 

En el proceso plástico, descrito en lo párrafos anteriores, había podido encontrar –a través 

del empleo de las mallas transparentes– dos maneras de generar físicamente aquel espacio 

perceptual, que había sido una inquietud básica desde el 2014. Sin embargo, ambos 

métodos sólo eran aplicables en pinturas relativamente chicas. El uso del mismo bastidor 

para distanciar el lienzo de la(s) malla(s), montando el primero en el reverso del bastidor y 
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las mallas en su frente (fig. 1, 6, 18, 22, 23, 39-42), sólo funcionaba con bastidores que no 

requerían transversales. Visibles a través de las mallas, éstos someterían las pinturas a una 

estructura geométrica que quería evitar. El otro método, de coser las mallas a otra tela, 

tenía una limitante de índole práctica: los trozos de tela que podía manejar con la máquina 

de coser, no debían pasar un metro, aproximadamente. De otro modo, las telas se doblan 

demasiado cuando se acumulan en mi mesa de trabajo, dejando pliegues indeseados en las 

mallas. 

Aun así, empecé a trabajar formatos más grandes, como de 150 x 150 cm. Uno de estos 

cuadros, que ya he mencionado someramente, lleva el título Toys are us (fig. 15). Muestra 

dos niños jugando con una soga, la insinuación de un desnudo femenino y otros personajes 

al fondo, que remiten a los colgados de un puente en Cuernavaca, que vi una noche a la 

salida del cine. Todos estos elementos pertenecen al nivel transparente de la obra, son el 

marco temático-icónico a abordar. Sin embargo, mi preocupación iba más allá... Necesitaba 

averiguar qué recursos plásticos podía encontrar para que la descrita figuración me llevara 

–como aquel espacio perceptual– a un nivel de percepción que hiciera involucrarme a partir 

de mi cuerpo sensible, en vez de abordar lo que estoy viendo sólo con los ojos. ¿Habría 

formas de provocar una percepción sensible, que me hiciera sentir en el cuadro, lo que 

siento cuando salgo a la calle y me doy cuenta de que hasta las cosas más cotidianas –como 

una bolsa de basura negra en la banqueta o unos niños jugando con una soga– han perdido 

su inocencia y me sugieren violencia? Una violencia, cuyo origen no radica en las cosas 

mismas, sino en el ambiente que se respira en todas partes. 

Para darle seguimiento a estas inquietudes hice lo que siempre hago cuando busco 

respuestas: comencé a trabajar. Pinté, sobre el lienzo, las bases de acrílico (que en este caso 

también implicaban algunos ornamentos) y, luego, la primera capa figurativa al óleo. Como 

no sabía cómo distanciar la malla del lienzo, decidí montarla directamente encima. Sin 

embargo, tuve que intercalar un hule transparente, para que, a la hora de pintar la malla, 

no se manchara también el lienzo. Una vez terminada la capa pictórica de la malla, en la que 

repetí, con desfases, los elementos centrales de la pieza, la desmonté del bastidor. 
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Desmonté, también el hule. A continuación, volví a poner nuevamente la malla, que, ahora, 

tocaba directamente el lienzo. Por más que la tensaba, las dimensiones eran demasiado 

grandes para que se “levantara”, aunque fuera solo por unos milímetros, del lienzo. Tenía 

desfases, pero se veía sin mucho espacio intermedio… Finalmente opté por usar, para la 

segunda capa de malla, una de las desechadas y guardadas, resultado de un experimento 

fracasado (fig. 43). La que escogí, llevaba la insinuación de un desnudo femenino que 

mencioné al principio. Al posicionarla provisionalmente encima del lienzo y la primera 

malla, me convenció como interactuaba esta capa con las subyacentes, pero 

lamentablemente era mucho más estrecha. Abarcaba sólo un poco menos de la mitad de la 

pieza. Sin embargo, no quise abandonar la idea de integrar este retazo a la obra, de manera 

que opté por la alternativa: de coserle el pedazo que le faltaba. Este, no tenía manchado 

previo. Cuando terminé de montar la malla suturada sobre bastidor, me llevé tres sorpresas: 

Primero que lograra empalmar la costura con la soga del plano subyacente. Segundo, que 

la costura lograra separar sutilmente la malla la superficie inferior. Y tercero: el impacto que 

tuvo la costura sobre mi percepción. De repente, fue, como si estuviera viendo la obra por 

primera vez…y no solo viéndola, sino sintiéndola: La lectura unívoca de los elementos 

figurativos estaba mucho más obstaculizada que antes. Percibía la iconicidad como detrás 

de una neblina blancuzca de configuraciones iridiscentes. Además, las insinuaciones del 

desnudo de la malla superior con sus manchas y líneas más figurales que figurativas, se 

entrelazaba con los colgados de una manera caótica, confusa e inquietante, que hacía 

resaltar, junto con el colorido de rosas carnosos, la vulnerabilidad del cuerpo humano. La 

misma vulnerabilidad fue transmitida, de una forma aún más inmediata, por la costura. Si 

bien ésta había sido una necesidad práctica y el resultado de un intento fracasado, se había 

convertido en una “elocuente” expresión plástica, en la que se infiltraban de manera sutil, 

ciertos aspectos agresivos y violentos, ya que suturar significa unir y crear, pero también 

perforar, destruir y lastimar. Si bien, la costura de la malla, en la parte superior de la pintura, 

coincide con la soga y pasa, por ende, casi desapercibida, más abajo “corta” la cabeza de la 

niña literalmente en dos. Y es aquí, donde comienza el acontecimiento estético sensible, 

que se desencadena, cuando los aspectos matérico-opacos afectan e “infectan” su 
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transparencia, repercutiendo fuertemente en ella y en mí. Aun sabiendo que los niños del 

cuadro fueron inspirados por una escena que tuvo lugar el día mi cumpleaños (cuando 

observé como trataban de colgar la piñata), me es imposible, verlos así, alegres e inocentes, 

en el cuadro. El contexto del cuadro en general, y sobre todo los efectos materiales de la 

costura, me lo impiden y me acercan más y más a otras sensaciones, que se parecen 

desenvolver de manera autónoma: Como colores que se rehúsan a ser “un simulacro… de 

la naturaleza”317 , desarrollan su propia “dimensión…, la que crea de sí misma a si misma las 

identidades, las diferencias… alguna cosa.” 318 Ahora, aparto mis ojos de la niña y los fijo en 

la superficie de la malla. Su integridad parece estar en juego, al igual que la integridad de la 

niña. Si bien respira –blanca, brillante y lisa– la estética del mundo contemporáneo y 

globalizado, siento cómo, debajo de la superficie, ahí, donde la luz es atrapada entre las 

mallas y serpentea, un caos, que amenaza la solidez de la superficie pictórica. Está parece 

estarse descomponiendo, al igual que los mismos personajes, que se desfasan, 

cuestionando su presencia en aquel lugar y hasta su propia existencia. Hasta los elementos 

ornamentales del fondo se rehúsan a cumplir con su designado papel. En vez de “decorar” 

o “embellecer” aumentan, a mi parecer, el desasosiego. 

Tuve la oportunidad de encontrar, en Toys are us, valiosos recursos plásticos, que retomaría 

y desarrollaría más adelante (como el ornamento o la costura). Sin embargo, seguía en pie 

la búsqueda de un método para crear un espacio entre el lienzo y la malla, incluso en obras 

de mayor formato. Después de algunos intentos con más costuras (fig. 39), geles acrílicos 

(fig. 44, 45), espaciadores industriales (fig. 17) y otros elementos (fig. 46), finalmente opté 

por ponerle al bastidor aquel “marco” de tiras de madera, que ya he mencionado 

anteriormente. Generalmente pintado de blanco, me permite montar las capas de mallas 

que necesite y del tamaño que sea necesario. 

Las peculiaridades materiales de las mallas ofrecieron, como hemos visto, cierta resistencia 

al proceso creativo, en varios aspectos. Ponen límites y no permiten cualquier de 

                                                           
317 Robert Delaunay, citado según MERLEAU-PONTY 1986 (1964), p. 51. 
318 MERLEAU-PONTY, El ojo, 1986 (1964), p. 51. 
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tratamiento. Por ejemplo, hay mallas no se prestan para tensarlas demasiado, y otras, que 

se antojan “toscas” en formatos chicos, aunque dominan muy bien el formato grande. 

También, hay que tener sumo cuidado de no cargar las mallas con demasiada pintura, 

porque ésta fácilmente se acumula entre las tramas y las “taponea”, corrompiendo la sutil 

ligereza, la impresión de colores flotantes y efímeros, que brinda la malla si se trabaja casi 

como si se “tiñera”. No obstante, fueron –como vimos a lo largo de este capítulo– 

precisamente estas resistencias, las que me obligaron a doblegar mis intenciones al 

material. Al dejarme guiar por él, por sus limitantes y exigencias, creo haber podido 

encontrar otras y nuevas formas estéticas, recursos plásticos y hasta discursos pictóricos, 

que de otra manera seguramente no hubiera descubierto. De ello hablaremos en el próximo 

capítulo, dedicado al análisis detallado de los efectos plásticos, que surgieron del trabajo 

con las mallas transparentes y los recursos que estas ofrecen. 
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IV. EL ACONTECIMIENTO ESTÉTICO SENSIBLE EN LA OBRA PERSONAL 

Hemos visto, en el capítulo anterior, como, a partir del trabajo con las mallas transparentes, 

han surgido estrategias y recursos plásticos, muchas veces, inesperados. Algunos de ellos 

tienen la capacidad de surtir, desde su opacidad, determinados efectos que apelan al cuerpo 

sensible. Estos efectos son lo que he llamado las contingencias sensibles, que, a su vez, 

detonan el acontecimiento estético sensible. Si bien, no podemos describir o entender 

racionalmente cómo operan las contingencias sensibles, ni cómo cada perceptor 

experimenta individualmente este acontecimiento como tal, sí creo podernos, por lo menos 

acercar a ambos fenómenos, enfocándonos en el análisis de las estrategias plásticas 

utilizadas, y describiendo, a manera ejemplar, como la obra nos guia hacia aquel punto, en 

donde comienza el acontecimiento estético sensible.  

El afán de conectar una obra pictórica al cuerpo sensible mediante determinadas estrategias 

plásticas que rebasan lo meramente visual, es muy antiguo. De hecho, existen innumerables 

manifestaciones al respecto, con las que los pintores han buscado, a lo largo de la historia 

de la pintura, complementar sus obras, llamando explícitamente la atención de otros 

sentidos.  Cabe mencionar por ejemplo la obra de Eugene Leroy o Frank Auerbach, pintores 

que aplican tantas capas de óleo a sus obras que, aún después de varios años, éstas siguen 

impregnando su alrededor con su olor específico. Se podría añadir, como otro ejemplo, la 

estrategia de Hans Makart de depositar flores y perfumes orientales en su taller para 

subrayar la sensualidad de sus pinturas, cuyas figuras femeninas llegaban a parecerles a los 

espectadores de la época tan sensuales, que un encuentro con ellas eventualmente les 

ahorraba la planeada visita al burdel.319 Las cualidades táctiles de la pintura que resaltan en 

esta anécdota se remontan hasta la antigüedad: Plinio el viejo cuenta en su Naturalis 

historia (35, 64) que en una competencia con Parrasio, en el siglo V a. C., Zeuxis logró pintar 

unas uvas tan exquisitas, que, al develar su obra, los pájaros bajaron del cielo para 

comérselas. A continuación, Parrasio pidió a Zeuxis que corriera la cortina que ocultaba su 

obra. Cuando éste estiró la mano para cumplir con la petición, se tuvo que percatar que 

                                                           
319 FLECK, Von allen Sinnen, 2016, p. 77. 
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había sido vencido por su colega: Mientras sus uvas solamente habían podido engañar a los 

pájaros, la pintura de su contrayente (en forma de cortina), había logrado desafiar a sus 

propios ojos, sumamente adiestrados. A partir de este momento el tacto cuenta, en la 

historia de la pintura, con una constante presencia, que se refleja no solamente en 

innumerables anécdotas, sino también en teorías desarrolladas por investigadores: A 

principios del siglo XX, Alois Riegl había propuesto, en su afán de crear una Gramática 

histórica de las artes plásticas, entre otras cosas, la distinción entre pinturas ópticas, que 

carecían de espacialidad y pinturas táctiles, que poseían cualidades táctiles, espaciales y 

corpóreas.320 Riegl sostenía además: “La visión solamente nos revela la existencia de una 

cosa; la forma de esta cosa la tiene que explorar el tacto.”321 También Deleuze enfatizaba 

la importancia del tacto en la pintura, no solamente en el momento de la creación de la 

obra, como hemos visto, sino también en su percepción.322 Con respecto a los pintores que 

pretendían la superación del ilusionismo representacional a beneficio de la materialidad, 

enfocándose en sus cualidades táctiles, quisiera mencionar sólo los ejemplos de Jean 

Dubuffet y de Gotthard Graupner. También la relación entre audición y pintura, es, como 

hemos mencionado someramente, de muy estrecha índole. Muchos escritos dan fe de la 

gran semejanza entre la música y la pintura o expresan experiencias sinestéticas, como, por 

ejemplo, Baudelaire, quien decía decidir sobre la calidad de una pintura según su melodía. 

Para ver la melodía de una pintura aconsejaba mirarla desde una distancia, que impidiera 

distinguir tanto los elementos representados, como las líneas existentes.323 La audición 

también ocupa un lugar central en la obra de Wassily Kandinsky, quien relacionaba sus 

composiciones cromáticas con tonos musicales mentales. Con respecto al movimiento 

(propiocepción), es importante recalcar que la variabilidad de la distancia entre espectador 

y obra, es siempre un elemento intrínseco de la pintura. No es lo mismo una obra de gran 

formato y una obra chica, y tampoco es lo mismo ver una obra de cerca o verla de lejos. Los 

impresionistas y más aún los puntillistas supieron aprovechar este fenómeno, elaborando 

                                                           
320 RIEGL, Historische Grammatik, 1966 (1899), pp. 289ss, 294. 
321 Ibídem, p. 287. 
322 DELEUZE, Francis Bacon, 1984, p. 26. 
323 ULLRICH, Die Geschichte, 2009, p. 20. 



 

207 
 

obras que desde cerca parecen disgregarse en manchas de color, mientras que a la distancia 

conforman objetos claramente distinguibles.324 Mucho antes, Hans Holbein, concepcionó 

en 1533 su obra Los embajadores, a partir de la consideración del movimiento del 

espectador: En el primer plano de la pintura se encuentra una forma alargada y blancuzca, 

no identificable como algún objeto conocido. Sin embargo, si el espectador cambia de 

perspectiva y echa una mirada sesgada al lienzo, la mancha blanca se revela como la 

anamorfosis de un cráneo humano, que convierte la obra en una especie de memento mori 

o una vanidad oculta. En la Nacional Portrait Gallery de Londres se encuentra otra pintura 

con una anamorfosis, que al parecer estaba de moda en la Inglaterra de aquella época. Se 

trata de un retrato de Eduardo VI de Inglaterra, realizado por William Scrots. La deformación 

perspectívica se corrige mirando a través de un agujero en el marco.    

Cualquiera de los recursos plásticos, empleados por los pintores mencionados, es 

descriptible sin ninguna dificultad. Lo mismo es aplicable a mis pinturas, en la que me valí 

del inusitado material de mallas sintéticas transparentes, para desarrollar, a lo largo de los 

últimos cuatro años, diferentes estrategias, diseñadas para conectar mis obras más 

íntimamente a mi cuerpo sensible. Las que, según mi propia experiencia personal, tuvieron 

la mayor capacidad de provocar, en mí, la experiencia de un acontecimiento estético 

sensible, describiré a continuación, desde una perspectiva inevitablemente subjetiva. 

El abordaje del tema de la investigación desde de la creación y la perspectiva personal, me 

parece pertinente, ya que el enfoque de la misma yace –no en lo que se ha llegado a llamar 

el disegno– sino en aquellos aspectos de la obra pictórica que atañen sus dimensiones 

opaco-matéricos y opaco-sensibles: A lo largo de mi trabajo plástico, he aprendido a valorar 

la pintura como una entidad, un cuerpo, un mundo autónomo, al que hay que prestar 

atención con todo el aparato sensorial-sensible, tanto como pintora, como también, siendo 

la primera espectadora de mi pintura. Especialmente los aspectos opacos-sensibles, que se 

relacionan con el cuerpo sensible del que se le enfrenta, no obedecen a ningún tipo de reglas 

                                                           
324 Los impresionistas y puntillistas lograron pintar obras de acuerdo con la forma fisiológica en que vemos, aplicando en 

sus obras la teoría del color pigmentado, para que la suma de dos colores (uno junto al otro) forme otro. 
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o recetas. No son objetivables, ni generalizables, a veces ni siquiera son formulables. Son 

abordables exclusivamente de manera personal e individual. Por ello, he decidido asumir 

plenamente esta postura, cuando, a continuación, analizaré algunas obras personales 

ejemplares, con la finalidad de extraer, cómo las estrategias plásticas utilizadas se conectan, 

a través de las contingencias sensibles, con mi cuerpo sensible. Este procedimiento, no 

pretende de encauzar el lector a mi manera de aproximación a la obra. Busca proponer tan 

sólo uno de muchos acercamientos posibles y el intento de compartir un poco del trasfondo 

de mi proceso creativo y mi forma de pensar. De ninguna manera quisiera proporcionar 

especies de manuales de uso de mi obra, ya que estoy convencida, que tanto la subjetividad 

de la percepción y como la misma opacidad de la obra vehementemente se opondrían a 

semejante pretensión. Creo, al contrario, fuertemente en la autonomía y la “vida propia” 

de cada obra, por encima de las posibles intenciones su autor, de manera que cada 

perceptor es libre y bienvenido a establecer su propia comunicación son ella. Si, por ende, 

describo mis obras a partir de mi subjetividad, entiéndase esto como el intento de crear y 

de comprender los procesos pictóricos desde una “matesis singularis (y [ya] no universalis)”, 

para, como lo había propuesto Roland Barthes en La cámara lúcida,  investigar “a partir de 

algunos movimientos personales”325. “Heme, pues, a mí mismo como medida del ́ saber´”326 

pictórico. “¿Qué es lo que sabe mi cuerpo sobre la pintura?”327  

 

IV.1. El vértigo del ornamento 

Por ornamento, hoy en día, solemos entender exactamente aquella definición, que aparece 

en la pantalla de la computadora, cuando googleamos el término. Dice: “Adorno o motivo 

decorativo que sirve para embellecer una cosa.”328 El adorno parece, por ende, 

íntimamente relacionado con lo decorativo; generalmente no le prestamos demasiada 

                                                           
325 BARTHES, La cámara, 1990, p. 38. 
326 Ídem. 
327 Ídem. 
328 https://www.google.com.mx/search?client=firefox-b&dcr=0&q=Diccionario#dobs=ornamento (09.10.2017). 

https://www.google.com.mx/search?client=firefox-b&dcr=0&q=Diccionario#dobs=ornamento
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atención, parece estar ahí, básicamente para hacer que algo se vea más atractivo. Sin 

embargo, Georg Baselitz no lo entiende de esta forma, cuando dice:  

“…la línea puede dispararse hacia el ojo desde el fondo, desde el fondo de la tela o hasta a 

través de la tela; el ornamento, trenzado, virado, serpenteando, pero también 

derribándose, puede existir como serpiente o como soga; el punto, como punto, como 

mancha, como montón…, a veces atraviesa la superficie del lienzo volando …”329 

Conocemos, además, la importancia de los ornamentos en muchas culturas no 

occidentales, especialmente cuando se trata de contextos religiosos y rituales, es decir: en 

lugares donde lo inteligible, la razón, la mente se subordinan a otros órdenes. Con estos, el 

ornamento se asocia más fácilmente que con una aproximación consciente y racional, ya 

que “no pertenece a la categoría de la representación”330. El ornamento no pretende ni 

imitar, ni abstraer, ni representar otra cosa, sino que se constituye y se define a partir de sí 

mismo. El ornamento es un arte que se “auto engendra”331. Por consecuencia, y desde el 

punto de vista del espectador, el ornamento no es legible en base al reconocimiento de 

elementos figurativos (un proceso racional, a veces hasta codificado culturalmente). Es, más 

bien, un acontecimiento que en gran parte se desarrolla de manera inconsciente. 

Corresponde a lo que Gottfried Wilhelm Leibnitz llamaba las “pequeñas percepciones”332, 

que tienen efectos subliminales sobre el humano, sin que éste se dé cuenta de ellos. Leibnitz 

compara sus efectos con el sonido del mar: Es imposible escuchar una sola ola, pero en su 

conjunto transmiten, constante e inconscientemente, la presencia poderosa de la 

                                                           
329 Georg BASELITZ, Das Rüstzeug der Maler (Derneburg, 12. November 1985), sin paginación. Texto original: “die Linie… 

kann aus dem Hintergrund, vom Grunde der Leinwand oder selbst durch die Leinwand durch ins Auge schießen; das 

Ornament, geflochten, gedreht, gewunden, auch stürzend, kann auch Schlange oder Strick sein; der Punkt, als Punkt, als 

Fleck, als Haufen wie ein Fladen, fliegt auch manchmal über die Leinwandfläche...“ 
330 Hans KÖRNER, “Alois Riegl und Loie Fuller – Die Selbstzeugung von Kunst im Ornament“ en Blickende Leiber, lebendige 

Farbe und Randfiguren in der Kunst. Kunsthistorische Aufsätze, eds. Hans Körner et al. (Berlín: Reimer, 2011), p. 132. Texto 

original: Das Ornament “fällt ... aus der Kategorie des Bildlichen heraus.“ 
331 Ibídem, p. 136. 
332 “Estas pequeñas percepciones tienen... mayores efectos de lo que se podría pensar. Son ellas, las que producen ese 

maravilloso algo, esas maravillosas impresiones…ese maravilloso enlazamiento que une cada ser con el resto del 

universo.”/ “Solche geringen Wahrnehmungen sind also von mehr Wirksamkeit als man denken mag. Sie sind es, welche 

dies wunderbare Etwas... erzeugen, diese wunderbaren Eindrücke..., diese Verknüpfungen, welche jedes Wesen mit dem 

übrigen Universum hat.” (Gottfried Wilhelm LEIBNITZ, Neue Abhandlungen über den menschlichen Verstand (Berlín: L. 

Heimann’s Verlag, 1873), p. 15.  
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naturaleza.333 De ahí que se le atribuyeron al ornamento, y también a la música, la 

capacidad de dirigirse directamente a lo más profundo de la psique humana. Cuando el ojo, 

debido a la complejidad del ornamento, no es capaz de distinguir bien entre fondo y figura, 

cuando se pierde en estas “figuras radiantes y centelleantes”, en “esta repetición de 

motivos similares que adormece el pensamiento a su ritmo monótono“334, surgen efectos 

“cercanos al vértigo”335. Y “si nos dejamos llevar por ese vértigo…al borde de la hipnosis…, 

nuestra mente, un poco desorientada, ya no distinguirá claramente el mundo imaginario 

del mundo real”336.    

Entonces, la relación entre ornamento y realidad de ninguna manera es nula (como podría 

haber parecido cuando definimos el ornamento como una forma plástica auto engendrada). 

La relación entre ambos existe y es significativa, pero se constituye, no a partir de la 

representación, de la imitación o de la referencia, sino a partir de una experiencia sensible. 

El ornamento empleado en Volando bajo (fig. 47), Espera (fig. 48) y Es como saltar por 

encima de un precipicio… (fig. 49) no se caracteriza tanto por una ambivalencia en la 

relación fondo-figura, sino por otro tipo de ambivalencia y por un incierto y móvil 

posicionamiento en el plano de la pintura:  

Las franjas ornamentales verdes de Es como saltar por encima de un precipicio…, aparecen 

en dos planos superpuestos y separados a una distancia de aproximadamente 1.5 cm. 

                                                           
333 Véase BREDEKAMP, Der Bildakt, 2015, p. 340. 
334 Paul SOURIAU, L'Imagination de l'artiste (Paris: Hachette et Cie, 1901), p. 55: "Estas figuras radiantes y centelleantes 

en las que la mirada se fija espontáneamente, esta repetición de motivos similares que adormece el pensamiento a su 

ritmo monótono, todo en la decoración lineal parece dispuesto a ejercer sobre el espectador una especie de acción 

hipnótica." / “Ces figures rayonnées et comme scintillantes sur lesquelles se fixe spontanément le regard, cette répétition 

de motifs semblables que berce la pensée de son rythme monotone, tout dans le décor linéaire semble disposé pour 

exercer sur le spectateur une sorte d’action hypnotique.” 
335 Felix BRACQUEMOND, Du Dessin et de la couleur (Paris : G. Charpentier et Ce, 1885), p. 176 : “Le da una especie de 

deslumbramiento, cercano al vértigo.” / “Il vous donne une sorte d’éblouissement voisin du vertige.” 
336 SOURIAU, L'Imagination, 1901, p. 55 : “¡Entreguémonos a este vértigo, no hagamos esfuerzos por retractarnos! Al 

borde de la hipnosis, cuando nuestro pensar, un poco perturbado, ya no distingue claramente el mundo imaginario del 

mundo real, ocurrirán cambios extraños en el aspecto del dibujo, en el que fijemos nuestros ojos.” / “Laissons-nous aller 

à ce vertige, ne faisons pas effort pour nous reprendre ! Aux confins de l’hypnose, quand notre pensée un peu trouble ne 

distinguera plus nettement le monde imaginaire du monde réel, d’étranges changements vont se produire dans l’aspect 

du dessin sur lequel nous aurons les yeux fixés.” 
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Cuando yo, como espectadora, me acerco al cuadro, mi caminar causa un desfase óptico de 

ambos planos y, en consecuencia, un sutil movimiento de ambas capas del ornamento, lo 

que, a su vez, provoca la sensación de mareo, de ya no poder orientarme en el espacio del 

cuadro. El “vértigo”337, del que hablaba Souriau, pasó al plano físico de la propiocepción y 

el sentido vestibular; se hace experimentable literalmente a carne propia. Esta es la 

“puerta”, por la que entro al cuadro, y la base sobre la cual construyo lo demás: La lectura 

de la narrativa icónica y la comprensión del título, que hace referencia a una cita de Elena 

Poniatowska338: “Es como saltar encima de un precipicio y nunca llegar a otro lado”. Este 

“precipicio” anunciado, no aparece visiblemente en el cuadro. Sin embargo, sí se siente, 

como hemos visto, con el cuerpo sensible (que conjuga la visión con la propiocepción y el 

sentido vestibular). Entre ver y sentir hay, por ende, una disyunción, una contradicción. Por 

un lado, están la sensación de mareo y también el título. Por el otro, se observa una mujer 

de espaldas que se aprieta contra una pared; no hay ningún abismo. El hecho de no veamos 

ningún abismo, sin embargo, no significa su ausencia absoluta. El abismo está presente 

como un pie, que dejó su huella en la playa. Nos habla de la persona que la pisó, aunque 

ésta ya no esté. Gracias a la huella (esa manifestación matérica de una presencia en 

potencia) sabemos si la persona estaba caminando o corriendo por la playa, si pasó apenas 

o hace ya varios minutos, etc. De la misma índole es precipicio en la pintura: no lo vemos, 

pero sabemos de su existencia y lo sentimos en nuestro cuerpo.  

La polivalencia de las diferentes narrativas (la textual-lingüística del título que evoca el 

abismo, la sensible que lo sugiere a partir de las sensaciones, y la icónica que lo niega) 

obstruye una lectura unívoca transparente-representacional de la imagen, para, a cambio, 

transportarme a lugares, en donde la lógica y la coherencia dejan de ser de utilidad. El 

pensar y el reflexionar ceden, para para darle lugar al sentir, que, finalmente, “convierte” el 

precipicio (anunciado por el título, pero icónicamente ausente) en un abismo interior. Este 

                                                           
337 SOURIAU, L'Imagination, 1901, p. 55. 
338 “Soy de la idea de que, por haberme iniciado como periodista, voy a ser periodista hasta que me muera. Y debo decirle 

que para mí la decisión de dar el paso del periodismo a la literatura fue algo aterrador. ¡Cómo saltar encima de un 

precipicio y llegar al otro lado!” (Elena PONIATOWSKA, “Frases y pensamientos”, 

http://www.frasesypensamientos.com.ar/autor/elena-poniatowska.html (consultado el 15.08.2016)). 

http://www.frasesypensamientos.com.ar/autor/elena-poniatowska.html


 

212 
 

abismo interior no se puede describir. Tampoco se puede saber el vértigo que causa, cuando 

nos enfrentamos a una situación infranqueable, al igual que no se puede saber “el brillo del 

sol”339. Pero sí se pueden sentir ambos. 

La huella del pie, el precipicio y esta pintura tienen en común el vacío: La huella como tal es 

un vacío, no vemos más que sus contornos en la arena; el precipicio como tal es un vacío, 

no vemos más que sus contornos en las rocas que lo delimitan; esta obra es un vacío, porque 

no vemos el abismo que nos anuncia el título y que sentimos al acercárnosle físicamente. 

Esto mismo, el poder sentirlo, indica que el vacío no es un vacío estéril. Es un vacío fértil, en 

el que mucho puede ocurrir y donde comienzo del acontecimiento estético sensible. 

 

IV.2. El descubrimiento del tiempo 

En las obras de las mallas superpuestas, el provocar el movimiento del espectador es una 

estrategia a la que recurro con frecuencia, porque vincula la obra con el cuerpo sensible del 

perceptor de una forma inmediata y dinámica, en la que desempeñan un papel protagónico 

la propiocepción y el sentido vestibular.  

Sin embargo, y aunque haya varios artistas, incluso pintores, que trabajan con el 

movimiento del perceptor, son muy pocos los teóricos que defiendan la importancia de la 

propiocepción (y, menos aún, del sentido vestibular) en este contexto. Uno de ellos es 

Merleau-Ponty, quien explícitamente manifiesta que todo proceso de percepción depende 

del movimiento. Dice: “ningún Wahrnehmen [percibir] percibe sino con la condición de ser 

Sí mismo del movimiento”340. Y: el lenguaje “es al yo pienso lo que el movimiento es a la 

percepción”341, porque el “movimiento propio [es la] confirmación de una cosa-sujeto”342.  

                                                           
339 Merleau-Ponty, entrevista radiofónica, 1.10.1948 (parafraseado según WALDENFELS, Bildhaftes Sehen, 2010, p. 35) 
340 MERLEAU-PONTY, Lo visible, 2010, p. 226. 
341 Ídem.  
342 Ídem. 
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Si el movimiento del espectador confirma la existencia de un objeto, como decía Merleau-

Ponty343, también confirma el tiempo que ocupa el realizar ese movimiento. Al quiasmo de 

la mirada, que ya hemos mencionado antes, se añade, entonces, una especie de quiasmo 

del tiempo, que tiene lugar cuando mi tiempo se entrecruza con el tiempo de la obra. 

Cuando hablamos del tiempo en relación con una pintura, tenemos que distinguir entre lo 

que quisiera llamar su tiempo opaco (que sería el tiempo que tomó la creación de la pieza, 

y el tiempo que requiere su percepción), el tiempo transparente (que se refiere al tiempo 

desarrollado en la narrativa transparente), el tiempo perceptual (que se percibe cuando el 

perceptor y la obra se conectan, se sincronizan) y el tiempo interior (relacionado al estado 

anímico del espectador). 

 

Tiempo transparente  

El tiempo transparente es aquel, que con más frecuencia se ha tratado de captar y de 

analizar. Al tiempo transparente se refiere el momento fecundo del que hablaba, entre 

otros, Gotthold Ephraim Lessing. Es, también, el tiempo, que se ha tratado de resolver en 

la tira cómica, con imágenes secuenciales, o por parte del futurismo y Marcel Duchamp.344 

El tiempo transparente suele transcurrir frente a los ojos del espectador, que se le somete, 

parecido a cuando mira una película, un video o una obra de teatro. En todos estos casos, 

el espectador se sumerge al tiempo transparente de la obra, para seguir su narrativa. Una 

variante del tiempo transparente es aquel, que transcurre de manera circular, es decir: una 

secuencia, sin principio ni fin, o, una secuencia en la que el principio puede ser el fin y 

viceversa. Canción de cuna (fig. 6), Aria (fig. 39) o Espera (fig. 48) juegan con este tiempo 

circular; pero también Réquiem (fig. 50) recurre a él.  

                                                           
343 Ídem. 
344 “Es aquí que cobra importancia la famosa observación de Rodin: las tomas fotográficas instantáneas, las actitudes 

inestables, petrifican el movimiento, como lo muestran tantas fotografías en que el atleta es fijado para siempre. No se 

va a deshelar el movimiento multiplicando las tomas. Las fotografías de Marey, los análisis cubistas, la Mariée de Duchamp, 

no se mueven: provocan un ensueño zenónico del movimiento. Se ve un cuerpo rígido como una armadura que hace jugar 

sus articulaciones, él está aquí y allí, mágicamente, pero no sale de aquí y allí. “ (MERLEAU-PONTY, El ojo,  1986 (1964), 

p.58). 
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La chica de la trenza negra aparece, en el primer plano del lienzo, de perfil y con los ojos 

abiertos. En la malla se le ve de perfil de ¾ y con los ojos cerrados, mientras de su boca sale, 

o a su boca entra, un pequeño pájaro, cuyos compañeros revolotean en la parte superior 

de la imagen. El cerrar y abrir los ojos, el mostrar y ocultar la cara, el salir o entrar el pájaro 

de/a la boca de la muchacha, no se insertan en ninguna lógica cronológica lineal. Funcionan 

de manera circular, atrapando la imagen en una repetición infinita. También en Ojos aún 

miran (fig. 51) los ojos desempeñan un papel importante, aunque, aquí, su abrir depende, 

dado a la factura de la obra, mucho de la concentración del perceptor. Sólo si su mirada 

logra penetrar poco a poco la capa pictórica superior, empiezan a esbozarse las pupilas de 

la capa subyacente, y la niña “abre los ojos”, devolviendo la mirada insistente. Si no, ella 

seguirá sumida en su propio mundo. 

Otra manera de manejar el tiempo transparente, consiste en establecer una narrativa que 

abre un espacio entre el antes y el después, mostrando ambos estados simultáneamente, 

como en Canción de cuna (fig. 6), Aria (fig. 39), A sus espaldas (fig. 40), Encuentro imposible 

(fig. 41), Manos ajenas (fig. 42) y Treat me like a fool (que veremos más adelante). Dos 

elementos pictóricos disparejos y ambiguos crean, entre ellos, una especie de vacuo –

cercano a la figura retórica de la elipsis– el cual el espectador puede llenar con una narrativa 

imaginada. “El cuadro hace ver el movimiento por su discordancia interna.”345  

En Quinceañera (fig. 22) me valí de este recurso. La pieza muestra un vestido colgado en un 

gancho en el lienzo, y un par de lobos en la malla. La niña, la quinceañera, a la que remite 

el título, está ausente. Sin embargo, se asoma tácitamente en aquel vacío o vacuo, que se 

abre entre los dos planos pictóricos, estableciendo, ahí, una narrativa que se lleva a cabo 

en la imaginación. En mi caso, esta narrativa imaginaria incluye otro factor, relacionado al 

vestido. Es un vestido infantil, que (aunque originalmente era de otro color, y no rojo como 

aparece en la pieza), yo usé de pequeña y que ahora le está empezando a quedar chico a 

mi hija, que pronto dejará su infancia para insertarse al mundo de los adultos. A este mundo 

adulto, sin embargo, no sólo remiten los elementos figurativos (vestido, lobo, niña ausente). 

                                                           
345 MERLEAU-PONTY, El ojo, 1986 (1964), p.59. 
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Son sobre todo los elementos opacos, los que lo determinan: las sombras negras que 

parecen estar a punto de invadir todo el espacio; las líneas diagonales que carecen de 

significado icónico, pero someten todo a una rígida estructura piramidal; las manchas 

blancas superpuestas que congestionan la transparencia de la malla, su sutilidad y finura, 

porque obstruyen las tramas con su “exceso de cuerpo material”. 

 

Tiempo opaco  

El tiempo opaco lo posee toda pintura, y deriva directamente de su opacidad, 

especialmente de su factura. Es el tiempo que llevó la creación de la obra. Sin embargo, no 

sólo le pertenece al artista y a la obra, sino también al espectador, que se le acerca a la pieza 

desde la opacidad. Wolfgang Ullrich dice al respecto: 

“… en obras, para cuya ejecución el artista empleó mucho tiempo, la idea inicial se “unta”, 

se “masajea” poco a poco en la epidermis de pieza, hasta ser absorbida. La idea inicial… 

queda resguardada en la factura, al igual que muchas otras cosas más. […] El espectador 

tiene menos que entender, que experimentar. La obra no le habla directamente, pero se 

expone a su mirada, y lo seduce, así, a emplear, a su vez, el tiempo necesario para rastrear 

la génesis de los efectos que posee esta obra. Mediante el tiempo empleado, ésta puede 

ser más que una expresión de voluntad; se emancipa del artista y se vuelve autónoma.” 346 

El tiempo opaco se puede hacer más explícito, si se recurre, como hicieron Georges 

Matthieu o Yves Klein, a acciones o performances, que lo visibilizan, externando lo que de 

otra manera queda, en mayor o menor grado, “oculto” en la superficie pictórica.  

 

 

 

                                                           
346 ULLRICH, Siegerkunst, 2016, p. 102. Texto original: “Dagegen wird bei Arbeiten, für die der Künstler selbst viel Zeit 

aufwandte, die Ausgangsidee gleichsam nach und nach einmassiert. Damit sind sie als solche nicht mehr sichtbar, sondern 

aufgehoben in der Gestaltung, in die noch vieles andere eingegangen ist. Ein Werk, das die Intentionen des Künstlers in 

sich aufgenommen hat, ist gleichermaßen introvertiert und präsent. Der Betrachter hat weniger etwas zu kapieren als zu 

erfahren. Das Werk spricht ihn nicht direkt an, stellt sich aber seinen Blicken. So wird er dazu verführt, seinerseits Zeit 

aufzuwenden, um der Genese der Wirkung nachzuspüren, die dieses Werk besitzt. Durch den Einsatz von Zeit kann es also 

mehr als eine Willensäußerung sein; es emanzipiert sich gleichsam von Künstler und steht für sich selbst.“  
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Tiempo perceptual  

El tiempo perceptual es aquel tiempo, que, por ejemplo, durante una experiencia estética, 

parece desacelerarse, extenderse. Se hace palpable en nuestro cuerpo sensible, cuando 

estímulos inusitados obstaculizan, interrumpen o frenan el automatismo del proceso 

perceptual.  

Entre otros, fueron los puntillistas los que experimentaron con este tipo de tiempo. Sus 

pinceladas cortas y marcadas, vistas de cerca, carecen de cualquier sentido iconográfico, 

algo inaudito para su época. Lo mismo hacía Hans Holbein en su obra Los embajadores. En 

ambos casos, el mecanismo, que desata el tiempo perceptual, es el mismo: me enfrento a 

una confusión visual (manchas aparentemente sin sentido en el caso de los puntillistas, una 

forma amorfa en el caso de Holbein), que funge como interferencia. Frente a esta irritación, 

que entorpece la percepción automática, el espectador empieza a moverse 

intuitivamente347, ajustando su percepción, que, a su vez y en este mismo momento, se 

vuelve tan palpable como el tiempo mismo. Pero ahí no para el proceso, porque me vuelvo 

a dirigir, desde el nuevo punto de vista (resultado de mi movimiento) a la obra, que ahora 

me revela otros aspectos de sí misma, tanto a nivel opaco, como también a nivel 

transparente.  

Con ello juego, como vimos en Canción de cuna (fig. 6), en ¿Qué dirán los vecinos? (fig. 5) 

y, también, en Historia en la piel: Adelita I (fig. 52a y 52b), en Historia en la piel: Sí se puede 

(fig. 53), en Historia en la piel: La Garbancera (fig. 54) o en El escondite, 2017 (fig. 55a y 

55b). Una vista sesgada a la obra, muestra, en todos los casos mencionados, otra imagen, 

que la mirada de frente:  

Si El escondite se contempla de lado (fig. 55b), se aprecia una niña, que, al parecer, pretende 

“esconderse” detrás de un cojín. El intento está destinado a fracasar, ya que el cojín está 

demasiado pequeño y apenas logra ocultar su carita. Cuando me muevo más hacia al frente 

y vuelvo a mirar la pintura desde ahí, esto se hace aún más evidente, porque desde aquí, ni 

siquiera el cojín puede protegerla de mi mirada inquisitiva: La trama de la malla se “abre” y 

                                                           
347 No se “percibe sino con la condición… del movimiento.” (MERLEAU-PONTY, Lo visible, 2010, p. 226). 
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me permite penetrarla hasta la capa pictórica del lienzo, donde se ve la misma niña, sin 

cojín, parada de perfil con su capucha roja y su mandil blanco. Sin embargo, el cojín no se 

desapareció del todo. Pareciera, más bien de una sustancia volátil, efímera e indefinida, en 

la que se “hunden” las manitas (del plano superpuesto), que tampoco “desaparecieron” del 

todo. Se combinan, más bien, con la imagen subyacente de una manera que irrita y rompe 

con la lógica de la figuración “realista”, a la que se apela. 

En Adelita I (fig. 52a y 52b) ocurre algo parecido. Se plasmó una mujer, cuya cara está 

parcialmente manchada de rojo por alguna razón que no se explica. Además, a la “lógica” 

de su torso desnudo, contradice otro rostro, que, distorsionado, se inscribió en su piel.348 Si 

me acerco a la obra de lado, veo, ya desde lejos, que la mujer tiene los ojos cerrados. Sin 

embargo, el algún momento repentino, los abre y clava su mirada penetrante en la mía, 

para luego, si sigo caminando, volver a cerrarlos como si nada hubiera pasado.  

Entre las obras mencionadas y el perceptor se desarrolla una especie de comunicación  

“espiral”, que a manera esquemática se podría describir, en base a mis obras personales, 

de la siguiente manera: 1. La pintura ofrece alguna característica o aspecto inesperados (por 

ejemplo, una superficie inusual, un desfase de los elementos icónicos, la sensación de 

mareo etc.). – 2. La percepción automática e inconsciente del espectador se detiene. – 3. 

Ahora, éste se aproxima a la obra de otra manera: Con mayor concentración, tal vez, y más 

consciente de su propio proceso perceptual; pero también –intuitivamente– de manera 

física: se cambia de lugar, de ángulo, se aleja o se acerca. – 4. Ello, a su vez, provoca un 

“cambio”, una “metamorfosis” de la obra, lo cual es posible, porque las características 

físicas de las mallas transparentes superpuestas permiten la integración de diferentes 

“vistas” la obra. Los cambios se desarrollan básicamente a nivel opaco, pero repercutan en 

el nivel transparente de la pintura, que no sólo se ve afectada, sino condicionada por la 

opacidad y las en ella desarrolladas contingencias sensibles que estimulan la percepción 

sensible. – 5. El espectador percibe esta “metamorfosis” (provocada por su propio 

                                                           
348 El segundo rostro es la cita de una de las fotografías más emblemáticas de las Adelitas históricas, a las que también 

hace referencia el título de la pieza. 
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movimiento), a través de la visión, pero sobre todo a través de la propiocepción y el sentido 

vestibular, y conecta su cuerpo sensible con el cuerpo de la obra. – 6. El tiempo del cuerpo 

sensible y el tiempo (opaco y transparente) de la obra se sincronizan y se entrelazan en el 

tiempo perceptual, que ahora se vuelve palpable. A través de la obra me veo viendo, me 

siento sintiendo. 

“El enigma reside en que mi cuerpo es a la vez vidente y visible. El que mira todas las cosas, 

también se puede mirar, y reconocer, entonces, en lo que ve, el ‘otro lado’ de su potencia 

vidente. (Él se ve viendo, se toca tocando, es visible y sensible para sí mismo).”349 

Sobre esta “nueva” base perceptual (1.-6.), sigue, o más bien, vuelve a comenzar (como “en 

espiral”) el proceso de aproximación a la obra: 1a. Las características materiales de la 

pintura se agudicen. – 2b. La percepción del espectador se desacelera aún más. – 3b. 

Aumenta la concentración en la propia percepción y en la obra. – 4b. La obra revela aún 

más aspectos opacos y transparentes. – 5b. El espectador intensifica los vínculos de su 

cuerpo sensible con la obra. – 6b. Ambos se entrelazan más en el “estirado” tiempo 

perceptual, haciéndose (casi) uno solo durante el breve y mágico momento del infinito 

acontecimiento estético sensible, que sigue y vuelve a reanudarse cada vez que me le 

enfrento…  

 

Tiempo interno 

Un proceso perceptual, en el que el tiempo se haga palpable, generalmente inicia (como 

hemos visto) con alguna irritación (Seurra), un misterio (Holbein) o una estética inesperada 

(mallas transparentes). Pero también puede iniciar con una pregunta como esta: ¿Qué tiene 

que ver el poema Los distraídos (fig. 13, 56, 57) de Rosario Castellanos con la pintura que 

lleva el mismo título? Para Vittoria Borsó, catedrática italiana de la Universidad de 

Dusseldorf, la relación entre ambas obras es, a primera vista, una relación icónica:  

                                                           
349 MERLEAU-PONTY, El ojo, 1986 (1964), p. 16. 
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“El poema describe la indiferencia de personas connotadas de elitistas, que son indiferentes 

no sólo a la sensualidad de la vida, sino que también se niegan a ver la destrucción violenta 

del mundo que los rodea y que son ciegos frente a sus prójimos.”350  

Prosigue:  

“Sin embargo, los propios personajes … confieren al grupo, gracias a su mudez y rigidez, 

cierta desazón. Y ahora empieza –si no nos apartamos del cuadro y contemplamos más a 

detalle los actos pictóricos que se desarrollan en la materialidad de la obra– el 

acontecimiento de la visualidad.”351  

A continuación, Borsò describe el proceso técnico de sobreponer velos de telas 

transparentes, recreando el proceso de creación y conectándose con el tiempo opaco de la 

pintura. También empieza a moverse frente a la obra y constata, que el juego de la luz, que 

es atrapada entre los velos superpuestos, altera la textura de cabellos, cuellos, espaldas y 

ropas, lo cual, a su vez, “anima la pintura”352 (tiempo perceptual). Finalmente concluye: “En 

este juego de velos y luz aparece algo que se experimenta como una amenaza espectral 

para la percepción y para la memoria”.353 Esta amenaza se refiere, no al tiempo 

transparente de la obra, sino una especie de tiempo interno, relacionado con las emociones 

y sensaciones del espectador, como afirmará Borsò más adelante. La amenaza, que la 

catedrática detecta en la obra, surge desde la opacidad de la pieza, o, más específicamente 

hablando: desde las contingencias sensibles que estimulan el cuerpo sensible, mucho más 

                                                           
350 Vittoria BORSÓ, “Unbestimmtheiten des Sichtbaren und Sagbaren an den Rändern des Archivs“, en Blickränder. 

Grenzen, Schwellen und ästhetische Randphänomene in den Künsten. Liber Amicorum für Hans Körner, eds. Astrid Lang y 

Wiebke Windorf (Berlín: Lukas Verlag, 2017), p. 32. Texto original: “Das Gedicht beschreibt die Indifferenz von elitär 

konnotierten Menschen, die nicht nur gleichgültig gegenüber der Sinnlichkeit des Lebens sind, sondern auch die 

gewalttätige Zerstörung der Welt um sie nicht sehen und auch blind gegenüber den Mitmenschen sind...“. 
351 BORSÓ, Unbestimmtheiten, 2017, p. 32. Texto original: “Doch schon die für die Malerin typischen, hyperrealistisch 

betonten und zugleich farblich kontrastarmen Figuren, ihre Starre und Stummheit, verleihen der Menschengruppe einen 

Hauch von Unheimlichkeit. Und erst hier, wenn wir uns nicht vom Bild abwenden und die Bildakte in der Materialität des 

Bildes genauer betrachten, beginnt das Ereignis der Visualität.“ 
352 Ídem. "El juego de luces, que son atrapadas en los velos superpuestos y la 'veta del material' en el cabello, el cuello y 

la espalda, así como la ropa, altera, anima la imagen."/ “Das Spiel des Lichtes, ‚das sich in den übereinander gestaffelten 

Schleiern fängt‘ und die ‚Maserung des Materials‘ von Haaren, Hals und Rücken sowie von den Kleidern verändert, 

animiert das Bild.“ 
353 Ídem. Texto original: “Aus diesem Spiel von Schleiern und Licht scheint etwas auf, das als spektrale Bedrohung für die 

Wahrnehmung und für die Erinnerung erfahren wird.“ 
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allá de la razón. La espectadora se siente privada de la acostumbrada superficie sólida 

pictórica. Esta ha sido sustituida por un material que le retira con cada respiro (que mueve 

su cuerpo y por ende hace fluctuar la imagen) lo que trata de fijar con sus ojos y su frustrado 

afán de ver reconociendo354. La sensación de amenaza también se siente, porque no se ve, 

no se entiende, lo que, sin embargo, ahí está: el cadáver, que en la parte inferior de la 

imagen se entrelaza –carente de cualquier lógica figurativa– con los cuerpos de los jóvenes. 

Su configuración parece sólo obedecer a las peculiaridades del material mismo. 

Comprendiendo esto, la espectadora se desplaza hacia un lado y mira la pintura de manera 

sesgada. Desde este punto de vista, logra hacer caso omiso los planos pictóricos 

subyacentes, que confundían la vista. Desde ahí, la luz rebota en aquellas partes de la tela 

transparente que no fueron intervenidas, y empiezan a resaltar claramente los contornos 

del cadáver, que, boca abajo, flota en la superficie blanca de la malla superior. La 

espectadora se vuelve a desplazar hacia el frente de la pintura, y el cuerpo tirado se vuelve 

a desvanecer, disolviéndose en las manchas, líneas, colores que lo constituyen, para 

subordinarse a la iconicidad de los jóvenes. La unión de estos con el difunto es, figurativa y 

lógicamente hablando, un imposible, aunque no lo sea en la memoria, ni en el sueño, ni 

tampoco en el plano pictórico. Aquí, la simultaneidad de elementos espacial y/o 

cronológicamente distintos, surte efectos sobre nuestro sentir, que apelan a lo no-racional, 

la no-lógica, lo no-explicable, lo indeterminable. Son, concluye Borsó, “precisamente estas 

indeterminaciones en la materialidad de la imagen lo que convierten el acontecimiento 

visual en el elemento central de esta pintura.”355  

“Es el modus figural… de la violencia entre visibilidad e invisibilidad lo que constituye… el 

acontecimiento, y este acontecimiento estético conduce a una experiencia que podemos 

llamar ética… : La visualidad de esta pintura es una peroración, que mueve a un sujeto 

afectado. […] Esta potencia, esta contingencia vital, no es un efecto de la legibilidad 

[transparente] de la imagen, sino [el resultado] del juego [opaco] entre visibilidad e 

invisibilidad, de un juego que nos hace experimentar que al borde del archivo siempre existe 

                                                           
354 IMDAHL 1996, Cézanne, p. 304; también en: ídem, Giotto, 1996, p. 26. 
355 BORSÓ, Unbestimmtheiten, 2017, p. 33. Texto original: “Aber gerade die Unbestimmtheiten in der Materialität des 

Bildes machen das visuelle Ereignis zum Hauptmoment dieses Gemäldes.” 
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algo, que se escapa de nuestro saber sobre nuestro propio presente, pero que 

urgentemente requiere de nuestra atención.”356 

Borsó ve, entonces, la pintura de Los distraídos III (fig. 56) como una obra que, partiendo 

de la opacidad, no sólo conecta con nuestro cuerpo sensible, sino, además, con las 

emociones, que se escapan “de nuestro saber”357.  Nos mueve, no afecta, internamente, de 

manera que, aunque tematice el acto de percepción como tal358, no permanece en el nivel 

de las meta-pinturas,359 típicas de la posmodernidad. Con la introducción del afecto, la 

investigadora italiana añade, a los tiempos hasta ahora analizados, otro tiempo más: el 

tiempo interno, que está ligado al “movimiento” interno del espectador, a su conmoción, su 

emoción y sus afectos. Este tiempo interno implica la posibilidad o el potencial de 

expandirse, de convertirse en un movimiento en tiempo real, cuando el espectador trasfiera 

su conmoción afectiva a una acción real: “Una pintura que nos mira, se nos aproxima, nos 

toca, nos afecta, y nos invita a reaccionar.”360 Me afecta, decía Auguste Rodin según 

Merleau-Ponty, “toda carne, aun la del mundo, irradia fuera de ella misma.”361 El surtir 

efectos sobre el mundo real de una obra, sin embargo, no debe, según Borsó, confundirse 

con el clásico arte comprometido, que pretende impulsar de manera inmediata hacia una 

reacción específica por parte del público, muchas veces de índole política o social. Mi obra 

no es partidaria de ninguna ideología. No instruye, no explica, con persuade, no dirige. Mi 

pintura busca tan solo conmover y afectar. A diferencia de las emociones, los afectos (que 

                                                           
356 Ídem. Texto original: “Die Ökonomie dieses Bilds ist nicht das symbolische Kapital der Erkenntnis der Schuld von 

Anderen mit der eigenen Entsühnung des Betrachters. Vielmehr ist der figurale Modus der Darstellung von Gewalt 

zwischen Sichtbarkeit und Unsichtbarkeit das eigentliche Ereignis, und dieses ästhetische Ereignis führt zu einer Erfahrung, 

die wir ethisch und politisch bezeichnen können: Die Visualität dieses Bildes ist nämlich eine Ansprache, die ein Affekt-

Subjekt in Bewegung setzt. […]Diese Potenz, diese Kontingenz des Lebens, ist nicht ein Effekt der Lesbarkeit des Bildes, 

sondern vielmehr des Spiels von Sichtbarkeit und Unsichtbarkeit, ein Spiel, das uns erfahren lässt, dass am Rande des 

Archivs stets etwas existiert, das sich unserem Wissen über unsere eigene Gegenwart entzieht, aber unsere 

Aufmerksamkeit dringend benötigt.” 
357 Ídem. 
358„Tan sólo el título, Los distraídos indica hacia la percepción”/  Texto original: “Schon der Titel Los distraídos (“die 

Zerstreuten“) weist auf die Wahrnehmung hin.“ (Ibídem, p. 32).  
359 Véase al respecto la investigación de Victor I. STOICHITA, Das selbstbewusste Bild: Der Ursprung der Metamalerei 

(Múnich: Wilhelm Fink Verlag, 1998). 
360 WALDENFELS, Bildhaftes Sehen, 2010, p. 47. 
361 MERLEAU-PONTY, El ojo, 1986 (1964), p.60. 
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las preceden) están más cercanos al instinto que a la razón. Se desarrollan, cuando se 

interrumpe la lógica que nos estructura (la lógica de la narrativa, la lógica del tiempo, la 

lógica del movimiento), cuando se omiten informaciones pertinentes o cuando se insertan 

elementos ambiguos, por ejemplo, con el manejo del color rojo, que puede ser sombra, 

pero también sangre. Cuando la pintura se opone a un solo significado, la afectación 

desarrolla su máximo poder. 

 

IV. 3. Vagando en el espacio 

Cuando hablamos del “espacio” en relación con la pintura figurativa, generalmente estamos 

sujetos a la suposición, que, frente a la pieza, tenemos que posicionarnos, inmóviles, en un 

lugar fijo y determinado. Pese a que, como decía Merleau-Ponty, el “mundo visible y el de 

mis proyectos motores son partes totales del mismo Ser”362, sostenemos esta postura, 

porque a ella nos acostumbró, entre otras cosas, la práctica de la perspectiva artificial, que 

domina la pintura occidental, como un símbolo del pensar en la imagen, desde hace siglos. 

 

La perspectiva artificial, diseñada por Filippo Brunelleschi363 y sistematizada por León 

Battista Alberti, Leonardo da Vinci y Alberto Durero364 durante la época renacentista, 

posibilita la construcción geométrica de un espacio (arquitectónico) ilusorio sobre una 

superficie plana. Su manifestación plástica, primeramente llevada a cabo por Masaccio en 

el fresco de la Trinidad en Santa Maria Novella en Florencia en 1425-1428, pronto triunfó 

en la pintura, el dibujo y en la arquitectura365 de todo el mundo, ya que coincidía 

perfectamente con en pensar moderno, al que había dado inicio el renacimiento: La 

perspectiva artificial condensaba y visualizaba la idea moderna del hombre como 

constructor de su realidad, según su propia voluntad y en base a los parámetros de la razón, 

                                                           
362 Ibídem, p. 16. 
363 Antonio di Tuccio MANETTI, The Life of Brunelleschi, ed. y trad. Howard Saalman y Catherine Enggass (University Park/ 

London: Pennsylvania State University Press, 1970 (1480)), p. 42. 
364 Albrecht DÜRER, Underweysung der Messung mit dem Zirckel und Richtscheyt (Nürnberg: Formschneider, 1538), p. 84-

93. 
365 Véase p.ej. la construcción de los soportales en la plaza de San Pedro en el Vaticano en Roma por Gian Lorenzo Bernini 

en 1656–1667. 
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la lógica, la tecnología y el preciso cálculo matemático. La importancia del hombre en este 

sistema racionalista se puede apreciar en dos grabados de Durero, en los que la 

construcción de la perspectiva artificial sobre un plano, parte del ojo del pintor, que 

determina el punto de vista.366 Combinando el punto de vista individual con la lógica 

matemática, la perspectiva artificial logró integrar lo subjetivo en un marco objetivo.367 

Objetiviza lo subjetivo y convierte al sujeto creador en el “sujeto objetivizador”368. 

Subjetividad y objetividad se reconcilian369 y esbozan la modernidad, en la que el individuo 

es considerado capaz de dominar y de crear el mundo, mediante las herramientas objetivas 

de la lógica y la razón. La perspectiva artificial “fortalece la autoconsciencia de los sujetos, 

porque uno se da cuenta que, con ella, se puede dominar el mundo de los objetos.”370  

Aunque este modelo reivindique, como hemos visto, el individuo y el sujeto, ello en 

realidad, sólo aplica para el creador de la imagen en perspectiva. El espectador, a cambio, 

actor en el teatro del mundo, se tiene que someter humildemente a las normas establecidas 

por el creador, a un marco rígido, ajeno a él371: Para que la construcción matemática del 

espacio ilusorio funcione a la perfección, el espectador tiene que ponerse en la misma 

posición, en la que estuvo el artista a la hora de trazar el esquema. Además, tiene que mirar 

–como el pintor se obligó a hacerlo (véase grabados de Durero) y también lo “hace” la 

cámara fotográfica– por un solo ojo. Únicamente así puede sincronizar su ojo con el punto 

de vista, al que se ajusta toda la imagen. Se concebía  

“… el cosmos sobre el modelo de una especie de espacio infinito en principio, pero de hecho 

reducido, en virtud de las leyes de la perspectiva euclidiana, a la figura de un cubo, y que 

sólo es proyectable sobre la pantalla plástica bidimensional en función de la doble regla de 

                                                           
366 DÜRER, Unterweysung, 1538, pp. 64,65,68. 
367 Véase Hans BELTING, Florenz und Badgad. Eine westöstliche Geschichte des Blicks (Munich: C. H. Beck Verlag, 2008), p. 

229. 
368 Wilhelm KÖLLER, Perspektivität und Sprache. Zur Struktur von Objektivierungsformen in Bildern, im Denken und in der 

Sprache (Berlin/ New York: Walter de Gruyter, 2004), p. 85 
369 RIEGL, Die Entstehung, 1908, p. 52. 
370 KÖLLER, Perspektivität, 2004, p. 93. Texto original: “Die Zentralperspektive stärkt das Selbstbewusstsein der Subjekte, 

weil man erkennt, dass man durch sie die Gegenstandswelt auch beherrschen kann.” 
371 FRANCASTEL, Sociología del arte, 1975, p. 170. 
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la unicidad del punto de fuga y de la conservación de las relaciones de posición entre los 

objetos.”372 

En completa oposición a la perspectiva artificial y los conceptos ligados a ésta, está el libre 

movimiento del perceptor, que rompe con el único punto de vista e implica constantes 

cambios, tanto en un sentido literal como figurado. El movimiento también rompe con el 

predominio de la visión y la razón (el fundamento de la perspectiva artificial), para, a 

cambio, involucrar muchos más sentidos, como apunta Gsöllpointer.373  

Este aspecto, lo quieren investigar muchas obras mías, especialmente aquellas que se valen 

de las mallas transparentes. Contrarían el papel del espectador inmóvil y dependiente de 

un solo ojo, ligado a concepto de la perspectiva. Cuestionan también el binomio tradicional 

de realidad vs. imagen, de tridimensionalidad vs. bidimensionalidad, de espacio real vs. 

espacio pictórico. Proponen, a cambio, una especie de perspectiva vital374 y concretizan el 

ya esbozado espacio perceptual, gracias al cual la obra se convierte en un cuerpo. Como tal, 

como cuerpo, la obra es capaz de dirigirse al cuerpo sensible del espectador, y, también, de 

hacerse partícipe del mundo.375 Esto es posible, porque, como apunta Vittoria Borsò, la 

creación de la imagen, no ocurre  

“… en la profundidad de un sentido simbólico, sino en la superficie material… […] Las 

técnicas culturales del espacio en el nivel de la materia de la imagen… son programáticas 

para la erosión del concepto de la imagen cartesiana y de perspectiva artificial en la 

modernidad. […] La imagen del espacio no se encuentra afuera del medio, sino en la 

medialidad y en las practicas topológicas, que le son emergentes. […] El espacio está en el 

sujeto y en el objeto.”376 

                                                           
372 Ibídem, p. 130. 
373 GSÖLLPOINTER, Die Kunst, 2015, p. 2. 
374 Véase WALDENFELS, Bildhaftes Sehen, 2010, p. 38. 
375 Véase Vittoria BORSÓ, “Topologie als literaturwissenschaftliche Methode: die Schrift des  

Raums und der Raum der Schrift“, en Topologie. Zur Raumbeschreibung in den Kultur- und Medienwissenschaften, ed. 

Stephan Günzel (Bielefeld: Transcript Verlag, 2007), p. 289. 
376 BORSÓ, Topologie, 2007, p. 292. Texto original: “Topographien sind topologische ... Praktiken der Produktion des 

Raums. Gleichgütig durch welches Medium, ob es sich um eine Sprach- oder Bildkunst handelt, ist das 

Darstellungsgeschehen der Ort, an dem sich das Bilden topologisch ereignet. Dies geschieht nicht im symbolischen 

Tiefensinn, sondern an der materiellen Oberfläche des Bildes und in der Materialität der Sprache. Der symbolisch 
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El espacio pictórico, que está “en el objeto” 377, se libera de la imposición de la perspectiva 

artificial, para producirlo de diferentes maneras, conformes a su tiempo: Los espacios 

“nacen y mueren, como las sociedades; viven y tienen una historia”378, apunta Francastel, 

y Merleau-Ponty coincide:  

“Cuatro siglos después de las ‘soluciones’ del Renacimiento y tres siglos después de 

Descartes, la profundidad es siempre nueva, exigiendo que se la busque, no ‘una vez 

en su vida’ sino toda una vida.” 379 

Esta búsqueda también se refleja en mi obra, donde se desarrolla un espacio de 

profundidad, a partir de una “superficie variada, centellante y por ende viva del artefacto 

auto activo.”380 

Cuando entre el lienzo y la primera capa transparente, o entre dos capas transparentes, se 

intercalan algunos milímetros o hasta de unos cuantos centímetros de distancia, surge un 

espacio, del cual la lectura tradicional de la pintura no brinda modelos conceptuales que 

ayuden a ubicarlo, ni a definirlo: El espacio entre capa y capa no es el espacio detrás del 

lienzo que nos muestra Luccio Fontana. Tampoco es el espacio del espectador hacia al cual 

Robert Rauschenberg extiende sus obras. Es un espacio que literalmente está “en el 

objeto”381 pictórico y, simultáneamente, también en el espacio “real”. Se ubica en la 

pintura; sin embargo, no es plano, sino profundo y tridimensional, al igual que el espacio 

del pintor y del espectador. Es el espacio del pintor y del espectador, porque el aire que 

alberga, es el mismo que respiran todos: pintor, perceptor y pintura. Es tierra de nadie, 

porque ni siquiera tiene un nombre, y es, también, tierra de todos y de todo, porque aquí 

                                                           
Tiefensinn ist dagegen nichts anderes als das Abbild vorstrukturierter Topographien. – Die Kulturtechniken des Raums auf 

der Ebene der Materialität des Bildes... sind programmatisch für die Erosion des karthesianisch-zentral-perspektiven 

Bildbegriffs in der Moderne. (...) Das Bild des Raums befindet sich nicht außerhalb des Mediums, sondern in der Medialität 

und den topologischen Praktiken, die in diesem emergent sind. (...) Der Raum ist im Subjekt und im Objekt.“ 
377 Ídem. 
378 FRANCASTEL, Sociología del arte, 1975, p. 110. 
379 MERLEAU-PONTY, El ojo, 1986 (1964), p. 49. 
380 BREDEKAMP, Der Bildakt, 2015, p. 245. Texto original: “Die letzten beiden Verse von Rilkes Gedicht ... häuten den 

Augenpunkt der Zentralperspektive in die nicht fixierbar flimmernde und damit lebendige und vielfältige Oberfläche des 

eigenaktiven Artefakts.“  
381 Ídem. 
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se desata el acontecimiento estético sensible, en el que todo se entrelaza. En este lugar, el 

pintor puede depositar con más ímpetu las estrategias plásticas diseñadas para dirigirse al 

aparato sensorial integral; en este lugar se comunican las contingencias sensibles con el 

cuerpo sensible del perceptor. Su visión, propiocepción, sentido vestibular, tacto etc. 

perciben cómo –en sintonía con su propio cuerpo– la obra hace tambalear la imagen, 

cuando su movimiento desplaza las capas pictóricas. Percibe también, que es este espacio, 

que atrapa la luz, provocando el centelleo de la superficie. Es también aquí, en el silencio 

de este lugar vacío, donde se puede desplegar la imaginación. Es, donde se unen, se funden, 

se hacen uno sólo, los mundos del pintor, de la obra y del espectador.  

Efímero como la superficie de un lago, y sólo aparentemente invisible como el cristal de una 

ventana, el vacío entre una capa pictórica y otra, es capaz de extenderse, transparente, 

hacia afuera; de contenerse, opaco, en su propia medialidad pictórica y de incorporar al 

pintor y al perceptor, cuyas caras se empiezan a asemejar al rostro de un Narciso 

contemporáneo.  

Veamos, a continuación, en un ejemplo específico, más a fondo, estas propiedades del 

espacio entre capa y capa, tomando en cuenta, que la figura del creador y del perceptor 

serán una sola: Soy yo, quien escribiré, desde una perspectiva sumamente personal, sin que 

ello signifique que mi manera de aproximación sea la única viable. 

“Treat me like a prisoner, treat me like a fool, treat me like a loser, use me as a tool” (fig. 

58) Esas son las frases quisiera gritarle, indignada, a la cara al gobierno estadounidense, 

cuyo ahora presidente no sólo nos califica como narcos, criminales y violadores, sino que, 

además, pretende edificar un muro para protegerse de nuestro país, considerado repleto 

de malhechores. Si bien, el muro aún o termina de realizarse en su totalidad, ya parece 

poseer, en la mente del presidente de EEUU y de los que votaron por él, la suficiente solidez 

para reflejar las sombras que producen el odio y el racismo. Y no sería la primera vez en la 

historia de la humanidad, que las sombras dibujadas en un muro mental, se tomen como 

realidades y lleven a decisiones fácticas con gravísimas consecuencias. Basta una mirada a 

las dos guerras mundiales para percatarse de ello. La rola de Mike Oldfield, que cité al 



 

227 
 

comienzo de este párrafo, sigue: “Fry me 'til I'm tired/ Push me 'til I fall/ Treat me like a 

criminal/ Just a shadow on the Wall.382 

Las sombras que menciona Oldfield, generalmente, suelen ser tan (poco) tangibles como 

los personajes de una pintura. Sin embargo, la gente que aparece en esta pieza, titulada 

Treat me like a fool (fig. 58), sí hace referencia a modelos específicos. Son amigos y 

familiares, además, incluí un autorretrato: Todos somos mexicanos, pero ninguno de 

nosotros es, ni narco, ni criminal, ni violador. A primera vista, y sobre todo si la obra se mira 

de lado (perspectiva desde la cual se “desvanece” la capa pictórica subyacente), los 

personajes forman, con sus propios cuerpos, un muro de indignación y resignación. Están 

de rodillas, los brazos les cuelgan sin fuerza. Con sus cabezas agachadas esquivan la mirada. 

Su presencia es etérea y de la inmaterialidad de una sombra, porque se manifiestan con un 

mínimo de pintura sobre el velo transparente superpuesto al lienzo, con pinceladas frágiles, 

apenas susurrantes. La transparencia del material y las pinceladas diáfanas, dejan traspasar 

la mirada al segundo plano, subyacente, cuando se observa de frente. Ahí, los mismos 

personajes siguen de rodillas, pero levantaron las cabezas, como oponiéndose a las 

acusaciones de Donald Trump. Sus miradas parecen atravesarme, mientras observo la obra, 

como si fuera, igual que ellos, transparente y como si algo, que está a mis espaldas, les 

llamara la atención. Detrás de ellos hay una monocromática insinuación de una guerra que 

fue y que remite a aquella otra guerra, que posiblemente está por venir y que parecen 

vislumbrar a lo lejos… detrás de mí. 

Sin embargo, el verdadero acontecimiento –el acontecimiento estético sensible– ocurre 

entre el lienzo y la malla superpuesta, en ese espacio tan poco palpable como el pasado y 

el futuro mismos. Ahí vive la  

                                                           
382 La letra completa de la pieza dice: “Shadow On The Wall/ Shadow On The Wall/ Shadow On The Wall/ Shadow On The 

Wall/ Like A Shadow On The Wall/ Treat Me Like A Prisoner/ Treat Me Like A Fool/ Treat Me Like A Loser/ Use Me As A 

Tool/ Waste Me Till I'm Hungry/ Lose Me In The Cold/ Treat Me Like A Criminal/ Just A Shadow On The Wall/ Like A Shadow 

On The Wall/ Treat Me Like I'm Evil/ Freeze Me Till I'm Cold/ Beat Me Till I'm Feeble/ Grind Me Till I'm Old/ Wire Me Till 

I'm Tired/ Push Me Till I Fall/ Treat Me Like A Criminal/ Just A Shadow On The Wall/ Black Shadow On The Wall/ Shadow 

On The Wall/ Shadow On The Wall/ Black Shadow On The Wall.” Autor: Michael Gordon Oldfield. 
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“experiencia de la reversibilidad de las dimensiones, de una ‘localidad’ global en la 

que todo es a la vez, donde altura, ancho y distancia son abstractos, de una 

voluminosidad que se expresa con una palabra, diciendo que una cosa esta ahí.” 383 

“El cuadro” revienta “la ‘piel de las cosas’ para mostrar como las cosas se hacen 

cosas y el mundo se hace mundo.” 384 

Aquí, en este vació, es dónde las “cosas se hacen cosas y el mundo se hace mundo”385. Aquí 

se cruza mi mirada, que se dirige al cuadro, con aquella otra, que sale de él. Aquí se focalizan 

el quiasmo de la mirada386 y el quiasmo del tiempo (de los que he hablado antes), 

uniéndoseles, ahora, otro quiasmo más, el quiasmo del espacio: Como espectadora me 

siento arrastrada “fuera de [mi] marco”387, porque el vacío entre el lienzo y la malla me 

“succiona”, me “ingiere”, me hace partícipe de ella misma, sacándome de mi ambiente 

convencional e insertándome el en mundo del cuadro: “Después de todo, el mundo está a 

mi alrededor, no frente a mí”388, dice Merleau-Ponty, y Pallasmaa añade: 

“Enigmáticamente, nos encontramos a nosotros mismos en la obra.”389 A este lugar, en el 

interior de la obra misma, llevo conmigo todo el bagaje de mi presente, mi pasado y mi 

futuro (que vislumbraron los personajes detrás de mí, sin que yo lo viera). Todo, incluyendo 

mi cuerpo, deposito ahí; y me disuelvo, para luego reconfigurarme, para “renacer” en las 

manchas y líneas del lienzo: Sólo ahora, que lo intangible se hizo visible y palpable, porque 

adoptó el cuerpo de la materia pictórica, pierde el poder sobre mí y yo el miedo y el enojo. 

En la materialidad de la pintura, esta dimensión propia390, me puedo enfrentar al pasado y 

al futuro, como en una “batalla”391.   

                                                           
383 MERLEAU-PONTY, El ojo, 1986 (1964), p. 50. 
384 Ibídem, p. 52. 
385 Ídem. 
386 Con respecto a la “mirada de la imagen” véase: BREDEKAMP, Der Bildakt, 2015, pp. 231-245, especialmente p. 245.  
387 BARTHES, La cámara, 1990, p. 109. 
388 MERLEAU-PONTY, El ojo, 1986 (1964), p. 44. 
389 PALLASMAA, Los ojos en la piel, 2006, p. 68. 
390 DELEUZE, Foucault, 1987, p. 98. Texto original: “…nicht als Homologie zum Sichtbaren, nicht als Isomorphie, nicht als 

etwas, was dem Sichtbaren vergleichbar wäre. Sondern als eine eigene Dimension.“ 
391 Ibídem, p. 95. 
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Lo tangible y lo intangible, lo opaco y lo transparente, el cuerpo que percibe y el cuerpo de 

la obra, todo se funde y se reconcilia en el espacio vacío entre lienzo y malla, pero no 

generando un sentido unívoco, racional o coherente, sino entregándose a las contingencias 

sensibles, que abren espacios topológicos y posibilidades afectivas y hacen experimentable, 

a un nivel sensible, el poder de las sombras, que las palabras de un hombre son capaces de 

producir.  

Si bien la percepción de Treat me like a fool, que aquí compartí, surgió, como había 

advertido, de una perspectiva sumamente personal y variará notablemente en cada 

perceptor, ello no significa que la imaginación que deposité en ella, no forme legítimamente 

parte la de pieza. Roland Barthes explicó esto, cuando hablaba de un collar, que una mujer 

extraña llevaba en una fotografía. Barthes asoció este collar con una alhaja que había 

pertenecido a su madre, razón por la cual el collar de la foto se convirtió en lo que Barthes 

llamó punctum (“es lo que añado a la foto y que, sin embargo, está ya en ella.”392). Como 

punctum, el filósofo define aquella parte de una imagen que afecta al espectador, más allá 

del razonamiento.393 El recuerdo de su madre provocó que, para Barthes, los personajes 

salieran de la imagen y cobraran vida394 en su mundo. Las sensaciones que despertó el 

recuerdo en Roland Barthes, manifiestan una gran cercanía con las contingencias sensibles: 

Ambas implican un sinfín de posibilidades de consumar, terminar, completar la imagen395, 

y ambas llevan a una experiencia plena, que rebasa lo visivo-racional. También Faltin, 

Heinze y Gombrich hacen, entre muchos otros, hincapié en la importancia de la 

participación activa del perceptor: “La percepción de signos estéticos no es un acto de 

registro, sino un procedimiento creativo en la constitución de un sentido”396, dice Faltin, 

                                                           
392 BARTHES, La cámara, 1990, p. 105. 
393 Ibídem, pp. 103s. 
394 Ibídem, p. 106. 
395 BREDEKAMP, Der Bildakt, 2015, p. 239. 
396 Peter FALTIN, Bedeutung ästhetischer Zeichen. Musik und Sprache (Aquisgrán: Rader Verlag, 1985), p. 62. Texto original: 

“Wahrnehmung ästhetischer Zeichen ist kein registrierender, sondern ein schöpferischer Vorgang der 

Bedeutungskonstitution.“ 
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mientras Heinze afirma, que “producción y recepción se permean mutuamente”397, y que 

la obra de arte adquiere su significado hasta que el espectador la concluya.398 Gombrich, a 

su vez, muestra en su conferencia titulada Psycho-Analysis and the History of Art, como 

cede el interés por parte del espectador, si lo que se le muestra carece de incertidumbre y 

vacíos, ostentando, a cambio, demasiada claridad y nitidez. Muy diferente ve el caso, 

cuando el espectador tiene que completar activamente la imagen. “Nuestro propio esfuerzo 

por reintegrar lo que se ha desintegrado, nos hace proyectar un cierto vigor en la imagen, 

que la hace bastante crepitante.”399  

En Treat me like a fool traté de recalcar, como, en el espacio vació entre el lienzo y la malla, 

pueden desplegarse las contingencias sensibles, porque aquí se vinculan todos los aspectos 

de la obra con el mundo y con el cuerpo del pintor/ perceptor. Surgiendo de la opacidad de 

la malla transparente, las contingencias sensibles estimulan sensiblemente mi percepción 

espacial y temporal (propiocepción, sentido vestibular), que, a su vez, se entrelazan con mis 

emociones y recuerdos, que habían sido, entre otros, los detonantes para realizar esta 

pieza.   

 

IV.4. Desafiando la visión: Desenfoque, borrosidad, transparencia y desvanecimiento  

La historia del desenfoque empieza siendo la historia de la borrosidad, ya que el término 

desenfoque está ontológicamente ligado al medio de la fotografía.400 La borrosidad como 

estrategia plástica, a cambio, se remonta a la época de Leonardo da Vinci (1452-1517), 

                                                           
397 Thomas HEINZE, “Der Gegenstand. Das Kunstwerk und seine Vermittlung“ en Einführung in die Bildhermeneutik – 

Methoden und Beispielanalysen, coords. Stefan Lüddemann y Thomas Heinze (Wiesbaden: Springer, 2016), p. 33 . Texto 

original: “Produktion und Rezeption durchdringen sich gegenseitig.“  
398 Ídem: "La obra de arte... es más que el texto, porque sólo gana importancia con la finalización individual de los 'lugares 

vacantes' (lugares de indeterminación).” / “Das Kunstwerk... ist mehr als der Text, da es Bedeutung erst in der individuellen 

Ausfüllung der ´Leerstellen´(Unbestimmtheitsstellen) erhält.“ 
399 Ernst GOMBRICH, “Psycho-Analysis and the history of Art (11953)” en Meditations on a Hobby Horse and other Essays 

on the Theory of Art (London/New York: Phaidon, 1978), p. 40. Texto original: “Our own effort to reintegrate what has 

been wrenched apart makes us project a certain vigor into the image which makes it quite crunchy.“ Véase también: Guido 

REUTER, “Verunklartes Sehen. Unschärfe bei Antonioni, Hilliard und Richter“ en Auge und Hand, coords. Johannes Bilstein 

y Guido Reuter (Oberhausen: Athena, 2011), p. 200. 
400 ULLRICH, Die Geschichte, 2009, p. 35. 



 

231 
 

quien sabía aumentar el “misterio” de la sonrisa de la Gioconda, suavizando los contornos 

y dejándole, con su específico sfumato, un espacio imaginativo al espectador, que la podía 

ver sonreír triste, pensativa o solemnemente, dependiendo de su propia predisposición. 

Casi simultáneamente, Joachim Patinier (1483-1524) observaba, cómo, en la naturaleza, las 

montañas y los bosques lejanos, parecían adquirir un tono azuloso, además de perder la 

nitidez de sus contornos. No sólo logró transferir esta observación a sus lienzos, como 

también lo hacían otros artistas, sino que, además, la convirtió, mediante la delicada fusión 

pictórica del cielo con la tierra, en una especie de “acontecimiento espiritual”401. Más tarde, 

destacan, con respecto a una borrosidad pictórica, también Tiziano (1490-1576), Diego 

Velázquez (1599-1660), Rembrand (1606-1669)402 y Max Liebermann (1847-1935), entre 

otros. Con sus marinas (sobre todo las tardías, que rompían con los hábitos visivos 

vinculados a la figuración), Joseph Mallord William Turner (1775-1851) iba más lejos que 

todos los artistas hasta ahora mencionados: Turner invitaba a los espectadores a ejercer la 

práctica del mirar puro con el llamado ojo inocente, que había perdido el hombre civilizado 

a lo largo del tiempo, como lo formulaba John Ruskin.   

“Toda la fuerza técnica de la pintura depende de nuestra recuperación de lo que podría 

llamarse la inocencia del ojo; es decir una especie de percepción infantil que ve aquellas 

manchas planas de color sólo como lo que son, sin consciencia sobre lo que significan, como 

un hombre ciego los vería, si de repente fuera dotado de la visión.”403 

La borrosidad de William Turner ayudaba a entrenar y a ejercer esa visión inocente, 

esfumando o literalmente borrando las referencias icónicas, para enfatizar, a cambio, los 

aspectos opacos de la obra. Mientras que una mirada, que buscaba reconocer elementos 

figurativos, era considerada una visión culturalmente codificada e intelectualmente 

                                                           
401 Ibídem, p. 14. 
402 Véase al respecto especialmente Georg SIMMEL, Rembrandt (Múnich: Matthes & Seitz, 1985 (11916)). A lo largo del 

libro el autor describe meticulosamente, como el desvanecimiento de las formas a favor del color y del claroscuro logran 

resaltar la esencia de las cosas y personas. 
403 John RUSKIN, The Elements of Drawing and the Elements of Perspective (London: J.M. Dent and Sons/ New York: E.P. 

Dutton & co, 1912 (11857)), nota 1, pp. 3s. Texto original: “The whole technical power of painting depends on our recovery 

of what may be called the innocence of the eye; that is to say a sort of childish perception of these flat stains of color, 

merely as such, without consciousness of what they signify, as a blind man would see them if suddenly gifted with sight.” 
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distorsionada, una percepción, que no buscaba iconicidad, se creía originaria, más pura y 

verdadera.404 En consecuencia, la borrosidad se antojaba como una posibilidad de regresar 

al origen de la mirada. También desempeñaba un papel importante en la obra de los 

impresionistas y puntillistas. Ellos pretendían llegar a la mirada pura en un sentido casi 

biológico, cuando, en sintonía con las teorías de la psicología perceptiva de la época, 

pintaban sus cuadros en base a manchas de colores primarios. Estos se convertían en 

colores matizados y en formas icónicas, sólo cuando eran percibidos por el ojo humano y 

procesados por su cerebro. También se tomó en cuenta, que los objetos no poseían colores 

propios, sino que la aparición de éstos variaba según la luz que les pegaba: El follaje de un 

árbol podía parecer azul en las partes sombreadas, mientras que las mismas hojas adquirían 

un amarillo intenso, en donde se exponían a los rayos del sol. Así como Ruskin buscaba la 

mirada pura, privada de las convenciones sociales, los impresionistas y puntillistas buscaban 

una percepción alejada de las distorsiones de la subjetividad y de las convenciones 

visivas.405 

El invento de la fotografía, en 1835, introdujo otro recurso plástico completamente 

novedoso: el desenfoque. A diferencia de las pinturas borrosas (que habían resultado del 

encuentro físico con la lejanía, la niebla o con instrumentos ópticos, espejos cóncavos o 

cámaras obscuras406), el desenfoque, como tal, se debió a las imperfecciones técnicas de los 

primeros aparatos fotográficos. Sin embargo, muy pronto se descubrió, que el desenfoque 

podía dotar la fotografía de ciertas connotaciones artísticas, especialmente cuando ésta aún 

no era considerada un arte.407 Poco a poco surgieron múltiples métodos con los cuales se 

podían crear efectos de desenfoque cada vez más sofisticados y variados, como el efecto 

bokeh de profundidad de campo, la aberración cromática, la textura de grano de película o 

de papel, la sensibilidad ISO, el efecto gaussiano, para sólo mencionar algunos. La pintura 

no tardó en darse cuenta del potencial que estética y conceptualmente encerraba el 

                                                           
404 ULLRICH, Die Geschichte, 2009, p. 86. 
405 Véase ibídem, p. 84. 
406 Véase David HOCKNEY, Geheimes Wissen. Verlorene Techniken der Alten Meister (Múnich: Knesebeck Verlag, 2001). 
407 Véase al respecto los consejos fotográficos de Alfred H. Wall (1859) y William J. Newton (1860), en: ULLRICH, 

Geschichte, 2009, pp. 57, 95. 
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desenfoque. Lo transfirió a su medio, empleándolo como una potente estrategia plástica408, 

útil, especialmente, para emanciparse de su función representacional y de la dependencia 

del logos y la razón.409 Con ello, la pintura le daba seguimiento a lo que en el siglo XIX ya se 

había asomado en los escritos de Baudelaire, quien valoraba más “la melodía general” de 

una pintura que el mimetismo de sus detalles410, o cuando James Whistler pedía mirar  

“una pintura como una pintura… independientemente de cualquier historia que 

supuestamente podría contar […]. El arte […] debería llamar la atención del sentido estético 

del ojo y del oído, sin confundir este con emociones completamente ajenas a él, como 

devoción, lástima, amor, patriotismo y semejantes.”411 

La obra pictórica, percibida de esta forma, se dirige a la percepción sensible del espectador. 

Busca proporcionarle experiencias estéticas no-racionales y no-intelectuales, parecidas a la 

sensación de escuchar una pieza musical. James Whistler, Eugène Carrière y Matthijs Maris 

usaban el desenfoque para estimular esta aproximación, así como la imaginación, los 

recuerdos o la fantasía de sus espectadores. Buscaban, además, crear ambientes 

fantasiosos, románticos, soñadores que dejaran olvidar, por unos instantes, la ajetreada 

cotidianeidad, o para sugerir apariencias inmateriales, intangibles y sublimes, no 

descriptibles, ni visualizables mediante una narrativa figurativa.412 Recordemos también, 

cómo Baudelaire recomendaba alejarse de una pintura, hasta que desapareciera su 

                                                           
408 La pintura como tal no puede estar desenfocada: “¿cómo podría estar desenfocada p.ej. la pintura sobre un lienzo?”/ 

“Wie sollte z.B. Farbe auf Leinwand unscharf sein können?“ (Gerhard RICHTER, “Entrevista por Rolf Schön 1972” en ídem, 

Text, 2008, p. 60.). Sin embargo, el término del desenfoque puede ser válido en pintura, siempre y cuando exista una 

relación ontológica con el desenfoque fotográfico, como es el caso en la pintura de Gerhard Richter, quien lleva a cabo 

una reflexión plástica sobre la medialidad de la pintura y de la fotografía transfiriendo deliberadamente elementos, como 

el desenfoque o la reducción al blanco y al negro de esta última, a la pintura. 
409 “Sin un concepto transformado del arte y sin la interpretación de imágenes según categorías musicales, el desenfoque 
nunca se habría convertido en un medio importante de expresión”/ “Ohne einen gewandelten Begriff von Kunst und ohne 
Interpretation der Bilder in Kategorien des Musikalischen wäre die Unschärfe nie zu einem wichtigen bildnerischen Mittel 
aufgestiegen.“ (ULLRICH, Die Geschichte, 2009, p. 38).  
410 Ibídem, p. 20. 
411 James Mc Neil Whistler, “Ten o´Clock“ en Selected Letters and Writings, ed. Nigel Thorp (Washington: Carcanet Pr., 

1994 (1885)), pp. 51s, citado según ULLRICH, Die Geschichte, 2009, p. 73. Texto original: “…a picture as a picture … apart 

from any story which it may be supposed to tell […] Art […] should stand alone and appeal to the artistic sense of eye and 

ear, without confounding this with emotions entirely foreign to it, as devotion, pity, love, patriotism, and the like.” 
412 ULLRICH, Die Geschichte, 2009, pp. 18, 44ss, 52, 84, 91, 96, 105, 163s, 166s, 180-172. 
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iconicidad y empiece a sonar su “melodía”, ya que, según el mismo autor, eran las 

pretensiones miméticas, las que solían impedir que se desarrollara su autonomía artística: 

“Pero nadie nunca ha considerado el diccionario como una composición en el sentido 

poético de la palabra. Los pintores que obedecen a la imaginación buscan en su diccionario 

los elementos que corresponden a su concepción; y, ajustándolos con cierto arte, les dan 

un aspecto completamente nuevo. Los que no tienen imaginación copian del diccionario. 

Ello resulta un vicio muy grande, el vicio de la banalidad, que les es particularmente propio 

a aquellos entre los pintores, cuya especialidad se aproxima considerablemente a la 

naturaleza exterior, por ejemplo, en el caso de los paisajistas, que generalmente consideran 

un triunfo el no mostrar su personalidad. De tanto contemplar se les olvida sentir y 

pensar.”413  

Whistler, quien exigía que la pintura fuera como la música, a varias de sus obras les ponía 

títulos como “sinfonía” o “armonía” y decía:  

“La naturaleza contiene los elementos cromáticos y formales de todas las pinturas –como 

el teclado del piano contiene las notas de toda música– pero el artista nació para recoger y 

escoger y acomodar, con ciencia, estos elementos de tal manera, que el resultado sea bello, 

al igual que el músico junta sus notas y forma sus acordes, hasta que del caos surja una 

gloriosa armonía. ¡Decirle al pintor que tome la naturaleza como es, es como decirle al 

intérprete que se siente en el piano!”414 

                                                           
413 Charles BAUDELAIRE,  “Salon de 1859” en: Curiosités Esthétiques. Œuvres complètes, t.2 (Paris: Michel Levy Frères, 

1869), p. 271. Texto original: “… mais personne n´a jamais considéré le dictionnaire come une composition dans le sens 

poétique du mot. Les peintres qu’obéissent à l’imagination cherchent dans leur dictionnaire les éléments que s’accordent 

à leur conception ; encore, en les ajustant avec certain art, leur donnent-ils une physionomie toute nouvelle. Ceux qui 

n’ont pas d’imagination copient le dictionnaire. Il en résulte un très grand vice, le vice de la banalité, qu’est plus 

particulièrement propre à ceux d’entre les peintres que leur spécialité rapproche davantage de la nature extérieure, par 

exemple les paysagistes, que généralement considèrent comme un triomphe de ne pas montrer leur personnalité. A force 

de contempler, ils oublient de sentir et de penser.” 
414 James Mc Neil WHISTLER, Mr Whistler’s Ten O’Clock. Public lecture (Prince's Hall, Piccadilly, 20 de febrero 1985), sin 

paginación. Texto original: “Nature contains the elements of color and form of all pictures – as the keyboard contains the 

notes of all music – but the artist is born to pick, and choose, and group with science, these elements, that the result may 

be beautiful – as the musician gathers his notes, and forms his chords, until he brings forth from chaos, glorious harmony. 

– To say to the painter, that nature is to be taken, as she is, is to say to the player, that he may sit on the piano!” 
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También los artistas de vanguardia buscaban reivindicar los valores opacos de la pintura, 

equiparándola con la música. Henri Matisse habla de la imagen autónoma como un 

homólogo de la música. Consideraba que fuera preciso, para el pintor, encontrar “colores 

vivos, una armonía análoga a la de una composición musical”415. Y Piet Mondrian asociaba 

y describía su pintura con términos originarios de la música como “tonos”, “composición” y 

“sinfonías”.416  

Mediante la proclamación de semejantes analogías entre los elementos opacos de la 

pintura y la música, la pintura pretendía no sólo contactar de manera sensible con el 

espectador, sino también reclamar su independencia de la representación y, por ende, su 

autonomía. La pintura no figurativa dio un paso más, eliminando paralelamente toda 

iconicidad y representación, con lo que, finalmente, se estableció como arte de vanguardia. 

Este camino, no obstante, era mucho más difícil para la fotografía, que, si bien se podía 

valer del fotograma o de fotografía construida, generalmente se basa en la 

representación417: 

“A diferencia de las artes plásticas, la fotografía no encuentra ninguna alternativa a la 

representación. El representar objetos es parte de la naturaleza física de su medio. Para ser 

partícipe de aquella reflexividad, obligatoria para el arte modernista, sólo puede valerse de 

su condición como representación y del hecho que, como tal, es un objeto.”418  

Ya que la fotografía no podía eliminar la representación, optó por deconstruirla y por 

cuestionarla.419 Para ello, el desenfoque era un método eficaz. Llevaba a lo que Whistler, 

Baudelaire, Matisse y Mondrian habían buscado en la “musicalidad” pictórica, y la pintura 

                                                           
415 Henri MATISSE, “Notes d’un peintre (1908)” en ídem, Écrits et propos sur l’art, ed. Dominique Fourcade (Paris: 

Hermann, 1972 (1908)), p. 47. Texto original : “… couleurs vivants, une harmonie analogue á celle d’une composition 

musicale.” 
416 Piet MONDRIAN, “Natürliche und abstrakte Realität. Ein Aufsatz in Dialogform. 1919/ 1920“ en Michael Seuphor. Piet 

Mondrian – Leben und Werk (Zürich: Europa Verlag, 1957); citado según ULLRICH, Die Geschichte, 2009, p. 79. 
417 Véase ULLRICH, Die Geschichte, 2009, pp. 75ss, 114. 
418 Jeff WALL, “Zeichen der Indifferenz: Aspekte der Fotografie in der Konzeptkunst (1995)“ en ídem, Szenarien im Bildraum 

der Wirklichkeit. Essays und Interviews, ed. Gregor Stemmrich (Dresden: Verlag der Kunst, 1997), p. 377. 
419 Ibídem, p. 376. 
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no representacional en la eliminación de la figuración: a una “resistencia perceptual”420, 

que se oponía al tradicional acercamiento transparente. El alejar la imagen de su iconicidad, 

por un lado, iba de la mano con una creciente desconfianza en la razón y la visión421, que se 

reflejaba en la vaguedad e incertidumbre del desenfoque. Por el otro lado, acrecentaba su 

opacidad y posibilitaba una reflexión profunda sobre su propia medialidad, con la que la 

fotografía buscaba declararse un medio artístico moderno.422 El desenfoque 

“conduce a que la supuesta transparencia del medio se convierta en una opacidad, 

por lo que el espectador tendrá presente, que se encuentra frente a un artefacto… 

que desafía de una manera especial su mirar y su pensar.”423  

Exactamente como tal, como herramienta de una autorreflexión mediática, aparece el 

desenfoque, por ejemplo, en obra fotográfica de John Hillard, así como en la pintura de 

Gerhard Richter. Ambos recurren al desenfoque para tematizar la vaguedad de la 

percepción y la incapacidad de una comprensión racional clara de lo que nos rodea, 

manifestándose, así, como artistas representativos de nuestra época, en la cual hay cada 

vez más desconfianza en los tradicionales órdenes del saber.424 

“No podemos confiar en la imagen de la realidad, que vemos; porque sólo vemos lo que 

nuestro… ojo casualmente nos trasmite, más las otras experiencias que corrigen esta 

imagen. Y porque eso no basta, porque nos preguntamos, curiosos, si todo eso no puede 

ser totalmente diferente, pintamos. […] la certidumbre es una cosa peligrosa… no puedes 

confiar en ella.”425  

                                                           
420 Marc WELLMANN, Die Entdeckung der Unschärfe in Optik und Malerei. Zum Verhältnis von Kunst und Wissenschaft 

zwischen dem 15. Und dem 19. Jahrhundert (Fráncfort a.M.: Peter Lang, 2005), p. 101. 
421 Véase REUTER, Verunklartes Sehen, 2011, pp. 189-194. 
422 WALL, Zeichen der Indifferenz, 1995, p. 376. 
423 REUTER, Verunklartes Sehen, 2011, p. 199. 
424 Véase deconstructivismo, posestructuralismo, poscolonialismo etc., ibídem, p. 202. 
425 Gerhard RICHTER, “Entrevista por Peter Sager 1972“ en ídem, Text, 2008, pp. 65s. Texto original: “Richter: Wir können 

uns doch nicht auf das Bild von Wirklichkeit verlassen, das wir sehen; denn wir sehen es doch nur, wie es unser 

Linsenapparat Auge zufällig vermittelt, plus den sonstigen Erfahrungen, die dieses Bild korrigieren. Und weil das eben 

nicht ausreicht, weil wir neugierig sind, ob das alles nicht ganz anders sein kann, malen wir. P. Sager: Malerei also als eine 

Art angewandte Erkenntnistheorie, als Prüfung unserer Gegenständlichkeit. Sie wollen zeigen, dass das, was wir als 

wirklich ansehen und so nennen, eine im Grunde unsichere Sache ist. Richter: Ja, und dass Sicherheit zumindest gefährlich 
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Partiendo de esta incertidumbre que determina la percepción humana, Richter opera, en 

sus pinturas desenfocadas, con tres “mundos", íntimamente relacionados entre ellos: El 

primero es el mundo fáctico, el mundo “real”, que Richter considera el más incierto, como 

vimos en la cita. El segundo, es el mundo de la fotografía, que mimetiza un así fue. El 

tercero, es el mundo pictórico: 

“Se toma una foto, para relatar sus acontecimientos. Lo importante para el fotógrafo y el 

espectador es el resultado de un informe legible, el acontecimiento fijado en la 

representación. La foto puede ser vista, además, como una imagen, entonces el relato 

adquiere otro significado. Pero, como es muy difícil convertir la foto, simplemente mediante 

una declaración, en una imagen, tengo que copiarla en pintura.”426  

Para rescatar la casi perdida opacidad fotográfica, Richter traslada la imagen fotográfica al 

medio de la pintura. La medialidad pictórica es (gracias también a las vanguardias del siglo 

XX), mucho más obvia que la fotográfica, y aún aumenta, cuando Richter recurre al 

desenfoque, pasando una brocha ancha por la superficie pintada, aun fresca. De esa manera 

borra, desvanece, desaparece, hasta cierto grado, lo que anteriormente había plasmado. 

Trabaja con la “ausencia” de la nitidez como elemento de irritación, que invita a reflexionar 

sobre el medio de la pintura. Pero, además, provoca una reflexión sobre el medio de la 

fotografía, que sigue (icónicamente) presente es sus pinturas. 

La borrosidad y el desenfoque también desempeñan un papel importante en la obra de mi 

autoría, especialmente en aquella que hace uso de las mallas transparentes. Al igual que 

Richter, me valgo de la borrosidad para enfatizar la opacidad de la pintura. Sin embargo, la 

finalidad es otra, porque, en primera instancia, busco conectar con el cuerpo sensible del 

espectador. Cuando la borrosidad desafía su visión mediante el uso de las mallas 

                                                           
ist: wenn wir z.B. sagen, so ist das Ding, brauchen wir es nur abzubilden. Das ist genauso mit der Berechnung der Dinge 

und Zustände, darauf kann man sich nicht verlassen.“ 
426 Gerhard RICHTER, “Apuntes 1964-1965“ en ídem, Text, 2008, p. 30. Texto original: “...ein Foto wird gemacht, um über 

seine Begebenheiten zu berichten. Wichtig für den Fotografen und den Betrachter ist als Resultat der ablesbare Bericht, 

die in Form eines Abbildes fixierte Begebenheit. Das Foto kann darüber hinaus als Bild gesehen werden, der Bericht 

bekommt dabei eine andere Bedeutung. Weil es aber sehr schwierig ist, das Foto einfach durch Deklaration zum Bild zu 

machen, muss ich es abmalen.“ 
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transparentes, no sólo comienza una reflexión sobre la medialidad de la pintura; también 

entran en juego otros sentidos, que dan lugar a una aproximación más corporal, más 

performática. Y existe otra diferencia, que yace en la forma de generar físicamente las 

pinturas: Richter (al igual que los demás pintores que emplean del desenfoque y la 

borrosidad) y también la fotografía, consiguen el efecto deseado, mediante una reducción 

de información visual: La cámara fotográfica omite detalles, ya sea por demasiada luz, 

sombra o movimiento. Y Richter reduce su paleta a una escala de grises, antes de substraer, 

de restar información visual a la superficie pictórica, cuando pasa la brocha por encima.  

Leonardo da Vinci esfuma las líneas, Patinier sumerge las lejanías en un azul pálido, la 

penumbra de Rembrandt inunda los detalles del fondo. Las mallas transparentes, a cambio, 

generan un exceso de información visual, que sobrecarga mi visión y desborda mi 

comprensión.  

A este tipo de borrosidad (resultado de una demasía de transparencia) recurro, entre otros, 

en Los Decididores (fig. 12), Capas de tiempo (fig. 59), Absurdistán (fig. 60), Historia en la 

piel: Catrinas (fig. 61), Historia en la piel: El sueño de la cazadora (fig. 62) y ¿Quién soy y 

cuántos? (fig. 63). La sensación que experimento frente a estas pinturas, se asemeja un 

poco a los momentos, cuando busco, en internet, una determinada información y obtengo 

una abrumante demasía de páginas relacionadas. Más transparencia, por ende, no significa 

automáticamente más certidumbre, más nitidez, más claridad, y mucho menos “más 

verdad“427, como afirmó en 1999 Roman Herzog, sino todo lo contrario: Un exceso de 

transparencia y un exceso de información, puede llevar a una falta de certidumbre, de 

nitidez y de claridad.  

La transparencia se ha convertido, en los últimos años, en un tema central en las artes y la 

arquitectura428, y también en una palabra clave de las sociedades occidentales, donde 

                                                           
427 Roman HERZOG, „Política externa en el siglo XXI“. Discurso inaugural del foro económico mundial en Davos, el 28 de 

enero. / Eröffnungsansprache als Bundespräsident zum Weltwirtschaftsforum Davos "Außenpolitik im 21. Jahrhundert", 

1999.  
428 “La transparencia y las sensaciones de ingravidez y flotación son temas centrales en la arquitectura y el arte modernos.” 

(PALLASMAA, Los ojos en la piel, 2006, p. 32). 
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resuena, cada vez con más ímpetu, como una gran promesa, como el garante de un futuro 

mejor, a nivel social, económico, político y también personal: 

“Ningún otro tópico domina el discurso oficial tanto como la transparencia. Se afirma 

empáticamente, sobre todo, en el contexto de la libertad de información. La exigencia 

omnipresente de transparencia, que se agudiza en su fetichismo y su totalización, se 

remonta a un cambio de paradigmas, que no se limita al ámbito político ni económico.”429 

Estamos hablando, aquí, de un nuevo tipo de transparencia, que se une a aquellos dos, 

manejados, hasta ahora, en la tesis. Primero, conocimos la transparencia como término 

técnico en el estudio de la imagen, según la definió Arthur C. Danto en oposición a la 

opacidad (transparencia dantiana). Luego, empleamos la transparencia como una 

característica plástica de las veladuras y de las mallas superpuestas (transparencia 

material). Y ahora introducimos la transparencia como concepto filosófico y socio-político, 

que consiste en poner a disposición la mayor información posible sobre cualquier acto, 

persona o fenómeno. Esta transparencia informacional o socio-política es una característica 

valiosa e importante de los Estados democráticos (cuyos órganos deben de actuar de 

manera transparente, para contrarrestar la incompetencia o la corrupción). Sin embargo, 

implica ciertos retos para el individuo, si el concepto de la transparencia se extiende a todos 

los ámbitos sociales.430 El internet podría considerarse un símbolo de esta transparencia 

informacional, que pone a la disposición del usuario cualquier información. También las 

imágenes pueden ser transparentes en este sentido, como afirma Han: 

                                                           
429 HAN, Transparenzgesellschaft, 2013, pp. 5s. Texto original: “Kein anderes Schlagwort beherrscht heute den öffentlichen 

Diskurs so sehr wie die Transparenz. Sie wird vor allem im Zusammenhang mit der Informationsfreiheit empathisch 

beschworen. Die allgegenwärtige Forderung nach Transparenz, die sich zu deren Fetischisierung und Totalisierung 

verschärft, geht auf einen Paradigmenwechsel zurück, der sich nicht auf den Bereich der Politik und Wirtschaft begrenzen 

lässt.“ 
430 “Las cosas se vuelven transparentes... cuando se insertan sin resistencia en los flujos perfectos del capital, de la 

comunicación y de la información. Los actos se vuelven transparentes cuando devienen operacionales, cuando se someten 

al procedimiento calculable, gobernable y controlable.”/ “Transparent werden die Dinge..., wenn sie sich widerstandslos 

in glatte Ströme des Kapitals, der Kommunikation und Information einfügen. Transparent werden Handlungen, wenn sie 

operational werden, wenn sie sich dem berechen-, steuer- und kontrollierbaren Prozess unterordnen.“ (HAN, 

Transparenzgesellschaft, 2013, pp. 5s). 
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“Las imágenes se vuelven transparentes cuando, liberados de cualquier 

dramaturgia, coreografía y escenografía, de cualquier profundidad hermenéutica, 

hasta del sentido mismo, devienen pornográficas.”431 

De esta transparencia –una transparencia completamente carente de cualquier 

incertidumbre, profundidad, estética, opacidad– trato de alejarme en mi obra personal, de 

no dejarme intoxicar, usando como “antídoto”, la transparencia material de las mallas 

sintéticas. Esta transparencia (material) me permite –valga la paradoja– sacar a flote y hacer 

palpable aquella otra transparencia (informacional), a la que todos estamos sometidos en 

la actualidad.  

La pintura ¿Quién soy y cuántos? (fig. 63) juega con el caos, el desenfoque, la pérdida de 

claridad y nitidez, que genera la transparencia, cuando va de la mano con un exceso de 

información. La obra posee un total de seis capas pictóricas. Tres de ellas se ubican en el 

lienzo y consisten, primero en un fondo color gris con tintes de ocre, en acrílico. Enseguida 

apliqué otra capa, del mismo color, pero con texturas, manchas y líneas que estructuran el 

lienzo. En la tercera capa apliqué, al óleo, una escena de ocho personajes, que interactúan: 

Mutuamente se están escribiendo, sobre la piel de sus nucas y espaldas, diferentes 

números. Estos números hacen referencia a la actual tendencia, de evaluar, de medir, de 

categorizar absolutamente todo, desde los pasos que realizamos a diario, hasta los likes en 

las redes sociales que pretenden determinar nuestra popularidad. Las cifras anotadas en la 

piel de los personajes del cuadro, son sumas elevadas en dólares, lo que, sin embargo, sólo 

se detecta si se mira con atención y bastante de cerca el original. A continuación, fijé al 

bastidor cuatro tiras blancas de madera, a manera de “marco”. Sobre este, tensé la primera 

malla transparente. En ella, volví a pintar la misma escena, enfatizando algunos elementos, 

planos o contornos, sobre todo, las áreas que no debían perder su intensidad: las 

obscuridades y los rojos. También apliqué, en una segunda capa sobre la misma superficie, 

las franjas verticales. Al terminar, no obstante, me di cuenta, que la imagen subyacente y la 

                                                           
431 Ibídem, p. 6. Texto original: “Transparent werden die Bilder, wenn sie, von jeder Dramaturgie, Choreografie und 

Szenografie, von jeder hermeneutischen Tiefe, ja vom Sinn befreit, pornografisch werden.“ 
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superior no lograban comunicarse, de manera que tuve que desmontarla. Cuando la volví a 

poner, la jalé unos centímetros a la derecha y hacia arriba y la intervine nuevamente. 

Finalmente, puse otro marco de tiras blancas, sobre el cual fijé una segunda malla. Aquí 

volví a plasmar una escena parecida, en la cual, sin embargo, algunos personajes habían 

cambiado de lugar. También se mira la escena desde otro ángulo. Al realizar esta capa, puse 

suma atención a cómo se constituía el dialogo plástico con las capas subyacentes. Hice, por 

ejemplo, caso omiso de la cabeza de la mujer en el primer plano, cuyas manos aparecen en 

el lado derecho inferior de la pintura. Los contornos de su cabello sólo se determinan a 

través de los elementos vecinos. Donde debería de estar su cráneo, hay un vacío que 

libremente deja traspasar la mirada hacia al fondo. Esto no contribuye a una mayor nitidez, 

pero sí a una mayor profundidad de la obra, o más concreto: ayuda a percibir el espacio 

entre malla y malla. Debido a que la escena se repite –con determinadas variantes– tres 

veces; debido, también, a que me valí de la omisión de ciertos elementos icónicos, y 

finalmente, debido a que las dos mallas interactúan con el ya conocido centelleo móvil (que 

siempre aparece cuando entre ambas se expande una cierta distancia), la superficie de la 

obra destalla en un caos total, al que es (casi) imposible enfrentarse con la mirada.  

“No son figuraciones, no son formas, que se dan a conocer con el roce de la luz. Son, 

a cambio, formas de luminosidad, que son creadas por la misma luz y que evocan las 

cosas y los objetos solamente como centelleo, como reflejo, como vislumbre.”432  

Todo parece fragmentarse en pequeños átomos móviles, que constantemente titilan. Se 

crea un exceso de información visual tal, que se vuelve casi un imposible ver lo que hay en 

la imagen, a pesar de tenerla frente a los ojos. El incesante vibrar de la superficie no sólo 

impide “comprender” las configuraciones figurativas, sino casi imposibilita posar la mirada 

en la superficie. Todo lo que veo, son puros centelleos, texturas tiritantes que, con cada 

movimiento mío, cambian y me marean. De pronto, me dejan captar un elemento aislado 

de la imagen, luego otro, mientras el primero vuelve a ocultarse. Nunca lo veo todo. Y si 

bien sé, que ahí está la obra, física y sólidamente pintada al óleo, se me impide el acceso, 

                                                           
432 Foucault, según DELEUZE, Foucault, 1987, p. 75. 
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se me impide apropiarme de ella visualmente. La superficie transparente se vuelve opaca 

en todos los sentidos de la palabra, y ocurre, lo que en alguna ocasión decía Margo Glantz, 

parafraseando a Sor Juana Inés de la Cruz: “de tanto mirar no veo nada”433. La pintura se 

convierte en una metáfora del mundo, de la realidad y, tal vez, hasta de la “verdad” misma: 

ahí está, pero inalcanzable para mis ojos y mi comprensión.  

El hecho de que una mayor cantidad de información visual no lleva, automáticamente, a 

una mejor comprensión de la imagen, es aplicable a un ámbito más general:  

“Más información o una acumulación de información… no produce ninguna verdad. 

(…) Más información, más comunicación no elimina la borrosidad general del todo. 

Más bien la agudiza”434, 

apunta Han, y Gigerenzer señala: “Mas informaciones y deliberaciones no son siempre la 

mejor opción – menos puede ser más.”435. En consecuencia, ambos autores proponen, en 

vez de una aproximación racional, que resulta inútil frente a un exceso de información, 

recurrir a la intuición como aquella facultad humana, capaz de “trascender las 

informaciones disponibles”436. Ello significaría, para mis pinturas, un acercamiento, no a 

partir de lo visual, ni del intelecto, sino a partir del cuerpo sensible: 

“La expresión artística tiene que ver con los significados pre-verbales del mundo, 

significados que se incorporan y se viven más que entenderse de forma meramente 

intelectual.”437 

                                                           
433 Comentario de Margo Glantz en la Conferencia internacional en la Ruhr-Universität Bochum ‘México en el mundo – el 

mundo en México: dinámicas de encuentros y puestas en perspectivas estéticas desde la Conquista hasta hoy día’, Vittoria 

Borsò y Yasmin Temelli (coords.), 13.-15. junio 2018. 
434 “Mehr an Information oder eine Kumulation von Information allein stellt noch keine Wahrheit her. (...) Mehr 

Information, mehr Kommunikation beseitigt nicht die grundsätzliche Unschärfe des Ganzen, Sie verschärft sie vielmehr.“ 

(HAN, Transparenzgesellschaft, 2013, p. 17) 
435 Gerd GIGERENZER, Bauchentscheidungen. Die Intelligenz des Unbewussten und die Macht der Intuition (Munich: 

Bertelsmann, 2007), p. 12. 
436 HAN, Transparenzgesellschaft, 2013, p. 11. 
437 PALLASMAA, Los ojos en la piel, 2006, p. 25.  
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Efectivamente: La nerviosa desesperación que siento frente a mi incapacidad de capturar 

la superficie de ¿Quién soy y cuántos? con la mirada, se mitiga, cuando dejo a un lado mi 

voluntad y mi razón, entregándome al sentir intuitivo que emana de mi cuerpo sensible. 

Entonces, me dejo llevar por mi sentido vestibular que me marea, y por mi propiocepción 

que anima el cuadro y me conecta con su tiempo opaco: Reconstruyo, poco a poco, su 

génesis, que se inscribió en la materia. Experimento las diferentes capas, los espacios 

intercalados, la factura de su composición etc. Me inserto en su construcción plástica y 

establezco vínculos más sensibles que racionales, más corpóreos que visivos con ella. Y si, 

después, la mirada regresa a la superficie pictórica y a la iconicidad, lo hace, ya no con la 

intención de ver, de ubicar y de comprender cada detalle, sino abrazando “el oscilar 

paradójico”438 “entre la impresión sensible y la comprensión semántica”439. Ahora, soy 

capaz de aceptar el caos y la impenetrabilidad de la transparencia (material, dantiana e 

informacional), como elementos intrínsecos de la pieza y como la expresión plástico-

sensible de una actualidad, en la que ya “no existe ninguna verdad”440. Todo se está 

descomponiendo, convirtiéndose en moléculas elementales que se pueden constituir de 

esta, pero, también, de otra manera, sin que ninguna sea más válida que la otra. Nada es 

certero, todo cuestionable, hasta las mismas leyes físicas, aparentemente inquebrantables, 

como demostró el llamado principio de incertidumbre de Heisenberg, ya en 1927. La propia 

materia pierde su solidez, duda de su presencia, es ambigua e incierta.  

A una factura parecida, recurrí en Espejismo (fig. 64) y Assunta o El sueño de la razón (fig. 

65), que, no obstante, desafían la visión desde una perspectiva diferente. Ambas obras 

retoman el recurso de la borrosidad que tanto aprecia Gerhard Richter, porque reta al 

espectador: “Nunca he echado de menos nada en una imagen desenfocada. Al contrario, 

en ella se puede ver mucho más que en una imagen nítida. [...] La imagen [borrosa] es más 

                                                           
438 “Al crear una oscilación paradójica entre la impresión sensible y la comprensión semántica, la conciencia se da cuenta 

de su propia infinidad.”/ “Indem zwischen sinnlichem Eindruck und semantischen Verstehen ein paradoxes Oszillieren 

entsteht, wird das Bewusstsein sich seiner eigenen Unendlichkeit gewahr.“ (Bernd STEGEMANN, Lob des Realismus (Berlín: 

Theater der Zeit, 2016), p. 79).  
439 Ídem. 
440 Ibídem, p. 91. 
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abierta.“441 También para Robert de la Sizeranne, la vaguedad y borrosidad son 

aportaciones valiosas: 

“La borrosidad es para la nitidez, lo que es la esperanza a la saturación. Es el equivalente, 

en arte, de una de las cosas más amadas en la vida: esa deliciosa incertidumbre de un alma, 

donde ya penetró la esperanza y a donde aún no entró la certidumbre… donde todo se 

promete y nada se entrega, donde todo se adivina y nada se declara, donde los personajes 

y los paisajes y el cielo y la tierra y el amor mismo aparecen según las sugestiones inciertas 

del amanecer.“442 

 Y hasta Goethe coincidía. Para él,  

“verlo todo con absoluta nitidez significa, además, embargarse de banalidades y 

pequeñeces sin importancia. Con ello, la atención hasta puede distraerse de lo esencial, y el 

mundo, visto a través de unos anteojos, es para Goethe inquieto y confuso … Así, el ver 

nítidamente, no sólo no aporta ventajas, sino que mantiene al ser humano en la superficie 

de las cosas.“ 443 

Sin embargo, todo el potencial que yace en la borrosidad, también contiene una amenaza, 

cuando se lleva al extremo, como desvelan las obras arriba mencionadas: Tanto en 

Espejismo (fig. 64) como en Assunta o El sueño de la razón (fig. 65), utilicé dos capas de 

mallas. Éstas, además, son menos transparentes que aquellas que suelo emplear, cuando 

pretendo poner más de un solo velo. A las típicas estructuras móviles de iridiscencia (cuya 

                                                           
441 Gerhard RICHTER, “Entrevista por Irmeline Lebeer 1973“ en ídem, Text, 2008, p. 81. Texto original: “Ich habe in einem 

unscharfen Bild noch nie etwas vermisst. Im Gegenteil, man sieht viel mehr darin, als in einem scharfen Bild. […] Das Bild 

ist offener.“ 
442 DE LA SIZERANNE 1897, p. 568. Texto original: “Le flou est justement au net ce que l’espoir est a la satiété. Il est 

l'équivalent, en art, d'une des choses les plus aimées de la vie : cette délicieuse incertitude d'une âme où déjà pénétra 

l'espoir et où l'assurance n'est pas entrée encore où le désir qui commence d'apparaître comme réalisable n'a pas cessé 

d'être avivé par les obstacles à sa réalisation, où tout se promet et où rien ne se donne, où tout se devine et où rien ne 

s'avoue où les figures et les paysages et le ciel et la terre et l'amour même apparaissent selon les incertaines suggestions 

de l'aube... “ 
443 ULLRICH, Die Geschichte, 2009, p. 22. Texto original: ”Alles in voller Deutlichkeit wahrzunehmen, heißt zudem, von 

Banalitäten und unwichtigen Kleinigkeiten in Beschlag genommen zu werden. Damit wird die Aufmerksamkeit vielleicht 

sogar vom Wesentlichen abgezogen, und die durch Brillengläser gesehene Welt ist für Goethe unruhig und wirr, weil sich 

zu vieles gleichzeitig und gleichwertig aufdrängt. So bringt das Scharfsehen nicht nur keinen großen Vorteil, sondern hält 

die Menschen an der Oberfläche der Dinge.“  
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intensidad depende de la posición del perceptor frente a la obra, así como del ángulo y de 

la cantidad de luz a la que está expuesta), se añade una enfatizada presencia táctil de la 

malla, que apenas deja traspasar la mirada de frente y le niega por completo el paso, cuando 

se mira de lado. Desde esta perspectiva, las pinturas ostentan una superficie lisa, sedosa y 

completamente uniforme, que parece irradiar una luz propia, un blanco resplandeciente, 

que se “traga” todo aquello que se encuentra por debajo. En vez del caos y la sobrecarga 

visual que constatamos en ¿Quién soy yo y cuántos? (fig. 63), aquí se asoma la amenaza de 

una desaparición rotunda. Esta amenaza se anuncia, como latencia, incluso, desde el frente:  

Las mallas utilizadas velan más de lo que revelan, desvanecen y borran gran parte de la 

escena representada. Sólo resaltan, en el caso de Assunta o el sueño de la razón, unas 

manchas rojas, superpuestas a algunos pájaros (subyacentes) que, en sus picos, llevan hilos, 

que libremente penden entre las mallas y se mueven cada vez que se desplaza la pieza. Las 

manchas rojas forman un triángulo que (invertido) remite a aquel, que construyen los 

personajes en Assunta de Ticiano Vecellio (1516-18, Basílica de Santa María dei Frari, 

Venecia). Al mismo tiempo evocan los murciélagos que aparecen El sueño de la razón 

produce monstruos de Francisco de Goya (1797–1799, Museo del Prado, Madrid). Ambos 

referentes remiten a esferas, a las que no tiene acceso la razón: el cielo (Ticiano) y el 

inconsciente (Goya). Estos ámbitos parecen ingerir –a la par de las mallas densas y 

relucientes– todo lo visible; especialmente, la mujer que está en la cima de la montaña 

humana. Sólo desde ciertos ángulos y con una luz muy directa, se logra vislumbrar un poco. 

Amenaza con su desaparición frente a mis ojos, y yo me aferro a ella, palpándola con mis 

manos y mis movimientos. 

Quisiera cerrar este capítulo, y la tesis, con una pieza, en la que llevé el desafío de la visión 

aún más lejos. Se trata de una obra titulada El ejército de las niñas (2017-2019). Es una 

especie de instalación pictórica, en la que 17 niñas de dimensiones desmesuradas, que 

rebasan por mucho su tamaño natural (miden aproximadamente 2.60 m), aparecen, 

pintadas, sobre negras mallas transparentes de casi cuatro metros de largo. A estas 17 

mallas se le agregaron cuatro más, para obscurecer la pared blanca de la sala, en aras de 

hacer resaltar un poco más las efímeras capas de pintura. Las mallas negras, sólo las había 
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utilizado dos veces antes: en Cuando pienso en Alemania (fig. 67) y en un pequeño estudio 

preparativo para el Ejército de las niñas (fig. 68). Extremadamente delgadas y finas, cuelgan 

libres, sin bastidor en la sala de exhibición, abarcando todo el espacio disponible. Se mueven 

ligeramente, debido a la corriente de aire, que se controla mediante un ventilador oculto, 

o, como fue el caso en el Kunstmuseum Ahlen, donde fueron expuestas en verano del 2019, 

por un aparato de ventilación. También se mecen, cuando el espectador se inserta en la 

instalación, y el movimiento de su cuerpo “revolotea” el aire que lo rodea.  

Todo ello –las mallas sin bastidor, las delgadísimas capas de pintura que parece flotar en el 

aire, más que estar plasmadas en un “soporte”, el perceptor que físicamente está inserto 

en la pieza– plantea la pregunta, si aún se trata de “una imagen”. Esta fue la cuestión clave 

de la visita guiada que realicé, el día de la presentación del catálogo, en el Museo de arte 

de Ahlen. Y respondí a la pregunta, de la siguiente manera: Una imagen es algo, que 

pretende ser otra cosa. Pinocho es una imagen: es un títere, que pretende ser un niño. 

Galatea es una imagen: Es un bloque de mármol que pretende ser una mujer hermosa. Pero 

también una obra de teatro, es una imagen: Consiste en un grupo de gente, que pretende 

ser Otelo o Hamlet o Don Juan Tenorio. Desde hace miles de años nosotros nos 

involucramos, gustosos, en este juego del “como si fuera”, a este juego que oscila entre 

transparencia y opacidad. Y lo hacemos, especialmente, cuando no podemos o no 

queremos vivir lo representado en el mundo “real”. Esto ya lo había constatado Aristóteles 

en su Poética:  

“… y también el que todos disfruten con las obras de imitación. Y es prueba de esto lo que 

sucede en la práctica; pues hay seres cuyo aspecto real nos molesta, pero nos gusta ver su 

imagen ejecutada con la mayor fidelidad posible, por ejemplo, figuras de los animales más 

repugnantes y de cadáveres.“444 

Intuitivamente y con aplomo navegamos, entonces, simultáneamente en dos mundos. 

Experimentamos el mundo que nos presenta la imagen (su transparencia): sufrimos con el 

                                                           
444 ARISTÓTELES, Poética (Madrid: Ed. Credos, 1999), Cap. 4, p. 136. 
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protagonista en el escenario, nos enamoramos de la belleza de Galatea, disfrutamos de la 

profundidad vertiginosa de un abismo en un paisaje pintado,… a sabiendas que nuestro 

cuerpo físico está en otro lugar: en el mismo lugar y espacio, en el que la pintura está 

colgada en la pared del museo, en el que el mármol posa, pesado, sobre su pedestal, en el 

lugar, donde las luces del escenario hacen aparecer gotas de sudor en la frente del actor. 

Creo que precisamente en esto consiste la “magia” de la imagen: Nos posibilita 

experimentar dos mundos diferentes al mismo tiempo, nos hace sentir la doble verdad 

(transparente y opaca) de toda imagen. 

El ejército de las niñas pretende explorar las fronteras entre opacidad y transparencia, entre 

el mundo de la obra y mi mundo. Y pretende hacerlo en base a la hipótesis principal de esta 

tesis, de que no sólo el mundo “real”, sino también una obra pictórica se puede percibir a 

través del cuerpo sensible. Para llegar a él, empleo, una vez más, las mallas transparentes y 

me valgo de las estrategias plásticas que ofrece el material para dirigirse al cuerpo sensible: 

Cuando yo, como perceptora, penetro en la instalación (propiocepción), siento el aire fresco 

que menea las telas (termocepción), percibo el roce de las mismas sobre mi piel (tacto), y 

me enfrento a las incertidumbres visuales que lleva consigo el material transparente, 

cuando se entrelazan las diversas capas pictóricas, cuando cada movimiento las desplaza, 

y, también, cuando las figuras se distorsionan con los pliegues que arroja la malla, que brilla 

y deslumbra bajo la luz de los reflectores (fig. 69). Evitando una nítida percepción de los 

contornos, las niñas constantemente se escabullen a mi mirada. Además, el espacio vacío 

de unos centímetros entre malla y malla, que manejaban las pinturas montadas en 

bastidores, aquí que extiende a más de 5 metros de profundidad, con 7.18 metros de ancho 

y 3.90 metros de altura. Los soportes pictóricos ondean en la corriente del aire, es decir: 

reaccionan –en tiempo y espacio– como un auténtico cuerpo animado. Como tal, es capaz 

de establecer una comunicación directa y física conmigo, mientras camino y, de pronto, me 

veo ingerida por la imagen, por la pieza. Ahora, me veo como el rostro de Narciso, cuando 

empezó a reflejarse en el cristal mojado de la ventana. Mi cuerpo y el cuerpo de la obra se 

convierten en uno solo (fig. 70). Y partir de ahí, poco a poco, se empieza a asomar, en la 

opacidad de pieza, también, su transparencia (dantiana), que permite echar un vistazo hacia 
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“afuera”, hacia el mundo al que hace referencia. Sin embargo, no lo veo nítidamente, no lo 

alcanzo con mi mirada distante. El mundo exterior, el referente, aparece refractado a través 

de las gotitas de lluvia en la ventana de Narciso. Lo percibo “filtrado”, afectado, intervenido 

por la opacidad: Las niñas que se presentan en las mallas, distan mucho de ser pequeñas o 

indefensas. Son más altas que cualquier adulto que se inserte a la obra, y jamás permitirán, 

que nadie disponga de ellas. Se rehúsan, porque se elevan por encima de cualquiera, y, 

sobre todo, porque literalmente se desvanecen, cuando alguien no sabe guardar su 

distancia: Si me interno completamente a la instalación y camino hasta la pared del fondo, 

tendré que darme la vuelta, para regresarme. Entonces, ya no miraré las mallas de frente, 

sino contemplará el reverso de los textiles, que, transparentes, dejan pasar libremente la 

mirada. Digo libremente, porque ya no hay nada que detenga mi mirada: La pintura y las 

pinceladas parecen haberse disuelto en la nada. Penden las mallas negras como antes del 

techo, meciéndose en el aire, pero ahora están desprovistas de las niñas que portaban. Las 

niñas se desaparecieron, se esfumaron, se fueron, porque desde este ángulo, desde este 

punto de máxima (e ilícita) intimidad, la luz (que ilumina la instalación de frente, para ser 

reflejada por las pinceladas), traspasa el delgado tejido, sin detenerse en la pintura, que –

sólo adherida a los finos hilos del textil – pasa desapercibida si se mira desde atrás y a 

contraluz. Son 17 niñas, las que se juntaron en este extraño encuentro, y al mismo tiempo 

son una sola, la que se repite, se triplica, y que vuelve a aparecer por aquí y por allá. La 

escena me recuerda a un salón espejos. Una vez adentro, pronto pierdo la noción de cuáles 

de las personas que se reflejan, son “reales”, y cuáles son meras imágenes, 

representaciones intangibles. Tan intangibles como estas niñas, que lo son, 

paradójicamente, gracias a la opacidad tangible de la pintura sobre las mallas 

transparentes.  

La transparencia (material), en vez de esclarecer racionalmente la escena, la des-clarece, si 

se me permite este neologismo. Sólo a partir del propio cuerpo sensible, me le pude 

aproximar, y sólo así experimenté el encuentro con la obra como un acontecimiento estético 

sensible, en el que mi bagaje emocional y personal se entrelazó con una transparencia 
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(material), que se volvió opaca (opacidad dantiana) y una opacidad (dantiana) que se volvió 

transparente (en el sentido dantiano).  

Narciso, quien soy yo (como pintora y perceptora), experimenta, en la materialidad del 

cristal, como la vulnerabilidad humana distorsiona, trastorna y cambia su propio rostro. 
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CONCLUSIONES  

La inolvidable impresión que me había causado, siendo a penas una niña de cuatro años, el 

primer encuentro con una pintura –el retrato monumental de la emperatriz Carlota en el 

Castillo de Chapultepec– fue la semilla que muy pronto desembocó en mi insuperable deseo 

de crear obras propias, y, más tarde, también en la decisión de estudiar pintura, para 

dedicarme profesionalmente al arte. En el quehacer práctico diario me convencía, cada vez 

más, de la enorme importancia que tiene, en la pintura, su corporeidad, su factura, su 

materialidad. Sin embargo, cuando empecé a investigar teóricamente este aspecto, no 

encontraba el esperado respaldo teórico, de manera que comencé a emprender una carrera 

de Historia del Arte en la Universidad de Dusseldorf, ya que consideraba Alemania un país 

avanzado en cuestiones de la teoría de la imagen. No obstante, tampoco ahí pude dar con 

las respuestas que buscaba. La práctica de analizar obras de arte, en su gran mayoría, en 

base a fotografías, diapositivas o PowerPoint, pasaba por alto su corporeidad, haciendo que 

el enfoque del estudio yacía siempre en sus aspectos icónicos, representacionales y visivos. 

Fue hasta que tuve la oportunidad de cursar el doctorado en pintura en la Facultad de Artes 

y Diseño de la UNAM, que pude avanzar en mi búsqueda, debido a que esta carrera 

posibilitaba entrelazar la práctica con la teoría.  

Partiendo de mi trabajo plástico, quise sustentar teóricamente lo que hasta entonces había 

intuido más que “sabido a ciencia cierta”: que la pintura era un cuerpo matérico, en el que 

se inscribió el cuerpo sensible de su creador, y que, por ende, era capaz de dirigirse, una vez 

terminada, también al cuerpo sensible del perceptor. Ello, que finalmente se convirtió en la 

hipótesis principal de mi investigación, iba de la mano con otros supuestos (o hipótesis 

subordinadas): Asumía, que eran de tanta importancia los aspectos matéricos, de factura y 

opacos de la pintura, porque ahí suponía las llamadas contingencias sensibles, que se 

refieren a las latencias, a lo inefable, a aquello que no es ni predecible ni objetivable. A ello 

he tratado de rendir tributo con el empleo del término contingencias, ya que la contingencia 

encierra la posibilidad de que algo ocurra, sin tener certeza sobre ello ni sobre la manera 

en qué sucederá. El término contingencias sensibles abraza, entonces, los matices 



 

280 
 

individuales en el proceso perceptual sensible. Conectando con la percepción sensible del 

quien la enfrenta, consideré que las contingencias sensibles son, en gran medida, 

responsables de la detonación del acontecimiento estético sensible, que va mucho más allá 

de la visión y de una lectura intelectual.  

Para poder fundamentar todo ello, era necesario atender una serie de objetivos o preguntas 

de investigación, empezando por la elaboración de un esquema conceptual de la pintura, 

en el cual tuviera cabida el importante papel de la corporeidad pictórica. De invaluable 

ayuda en esta tarea, fue la concepción de la doble verdad de la imagen, que oscila entre 

transparencia y opacidad, de Boehm y Danto. El aterrizar este concepto en el género de la 

pintura, implicaba modificar el antiguo y hegemónico modelo de la imagen como ventana, 

que León Battista Alberti había establecido en el siglo XV, y que sigue vigente en muchos 

sentidos, especialmente en el ámbito de la imagen digital. A diferencia de la concepción 

albertiana, en el esquema que yo propongo, no se subordina la opacidad a la transparencia, 

ni se aborda la pintura exclusivamente a partir de la visión. Tampoco sigue sostenible la idea 

de un adentro y un afuera de la imagen, que distancia el espectador de lo que ocurre en la 

superficie pictórica: “Finalmente, nos encontramos a nosotros mismos en la obra.”445. El 

concepto de pintura que plantea la presente tesis, parte de la idea, que el afuera y el 

adentro de la imagen se entrelazan en base al cuerpo, que poseen tanto el pintor y el 

espectador como la pintura. Conectándose estos cuerpos en un acto de interacción 

sensible, se activan las llamadas contingencias sensibles, ubicadas en la opacidad de la 

pintura, y dan lugar a la experiencia de un acontecimiento estético sensible, que rebasa la 

visión y una aproximación intelectual, para, a cambio, involucrar sensaciones, sentimientos, 

lo inconsciente y lo intuitivo. La antigua ventana albertiana se ha convertido en la ventana 

opaca de un Narciso contemporáneo, que experimenta, al mismo tiempo, su rostro, el 

mundo y la superficie del cristal, en la todo se ha inscrito. Esta concepción, no obstante, 

necesitaba de una aproximación diferente a aquella, a la que estamos acostumbrados, 

desde hace siglos, en nuestro mundo logocentrico y de régimen escópico. La pintura 

                                                           
445 PALLASMAA, Los ojos en la piel, 2006, p. 66 s. 
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concebida como un cuerpo, que se dirige de manera sensible y directa al mío, no se me 

revela mediante una lectura icónica (como asume Alberti), ni tampoco como un texto o un 

conjunto de signos (como proponen la semiótica y la semiología), sino mediante una 

aproximación performática y corpórea, que hace percibir la pintura como una especie de 

“consorte” autónomo.  

“El encuentro con cualquier obra de arte implica una interacción corporal. […] Una obra de 

arte funciona como otra persona con quien uno conversa inconscientemente. Al 

enfrentarnos a una obra de arte, proyectamos nuestras emociones y sensaciones sobre la 

obra. Tiene lugar un curioso intercambio: prestamos nuestras emociones a la obra, mientras 

que la obra nos presta su autoridad y su aura.”446  

A diferencia de una imagen que sólo es mirada o vista (“ver es tener a distancia”447), una 

pintura que es presencia y existencia materializada, invita precisamente a lo contrario, a a-

cerca-rsele física y emocionalmente. La distancia entre el aquí, la superficie pictórica y el 

allá se anula, o por lo menos se reduce considerablemente: “El entendimiento existencial 

surge de nuestro encuentro mismo con el mundo y con nuestro ser-en-el-mundo”448. 

Entonces, la pintura comienza a ejercer sobre mí una especie de “raptus afectivo”. Éste no 

se da, porque la pintura represente el mundo, sino porque crea un mundo propio449; un 

mundo, al que pertenecen tanto el cuerpo del pintor/ perceptor como el cuerpo de la 

pintura: 

“Visible y móvil, mi cuerpo está en el número de las cosas, es una de ellas, pertenece al 

tejido del mundo y su cohesión es la de una cosa. Pero, puesto que ve y se mueve, tiene las 

cosas en círculo alrededor de sí, ellas son un anexo o una prolongación de él mismo, están 

incrustadas en su carne, forman parte de su definición plena y el mundo está hecho con la 

misma tela del cuerpo.” 450 

                                                           
446 PALLASMAA, Los ojos en la piel, 2006, p. 66 s. 
447 MERLEAU-PONTY, El ojo, 1986 (1964), p. 22. 
448 PALLASMAA, Los ojos en la piel, 2006, p. 25. 
449 El “raptus afectivo… no imita la realidad, sino la crea”/ Es “kann von Bildern ein ‚affektiver raptus‘ ausgehen, der die 

Wirklichkeit nicht nachahmt, sondern erzeugt.“ (BREDEKAMP, Der Bildakt, 2015, p. 248). 
450 MERLEAU-PONTY, El ojo, 1986 (1964), p. 17. 
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Siguiendo la idea de la pintura como cuerpo autónomo –para la cual encontré sustento, no 

tanto en teóricos de la imagen, sino sobre todo en filósofos como Merleau-Ponty, Michel 

Serres y Gilles Deleuze– encaminé mi trabajo plástico, cada vez más sistemáticamente, 

hacia estrategias pictóricas que le dieran su lugar al material comprendido como 

“colaborador” autónomo en el proceso creativo. Finalmente, di con las mallas sintéticas 

transparentes, un material (generalmente) blanco, liso, limpio, casi ascéptico, que identifico 

con la estética del mundo globalizado contemporáneo y sus no-lugares (grandes hoteles, 

restaurantes sofisticados, aeropuertos, bancos internacionales, museos prestigiosos etc.). 

Bajo esta superficie impecable, no obstante, gorgotean las mismas cuestiones existenciales 

de antaño, la misma y ancestral condición humana, las mismas incoherencias, 

contradicciones, irracionalidades y complejidades del mundo, que se inscriben en el 

material, cuando superpongo varias capas como en un palimpsesto. En su conjunto, las 

capas superpuestas crean una especie de caos visual, que sólo desaparece desde una 

perspectiva sesgada, oblicua.  

La minuciosa exploración plástica de las mallas y sus cualidades estético-sensibles, son el 

objetivo principal de la segunda parte de la tesis y un aspecto medular de la investigación. 

Partiendo de las estrategias pictóricas de lo figural, lo accidental, la imperfección, lo 

aleatorio, el material autónomo, desarrollé otras, que enfaticé con el uso de las mallas 

transparentes, como el entrelazamiento de imágenes o la narrativa imaginaria. Otras más, 

resultaron directamente de las cualidades materiales y conceptuales de las mallas. Entre 

ellas figuran aquel espacio vació entre el lienzo y la malla o entre las mallas, así como el 

desplazamiento de las imágenes superpuestas, el centelleo móvil o estático, la borrosidad 

y el desvanecimiento. De estas estrategias, a su vez, surgió una serie de elementos plásticos 

nuevos, que aportaron aspectos pertinentes a mi obra personal. Cada uno de ellos dialoga 

e interactúa con el cuerpo sensible. Apelan al sentido táctil, al sentido vestibular, a veces 

también al sentido visceral, a la nocicepción o a la termocepción, pero, sobre todo, a la 

propiocepción. La propiocepción ha sido el sentido que con más facilidad logré activar y que 

más vinculado está con los demás y con el cuerpo sensible en general. Esto se manifiesta, 

por ejemplo, cuando el movimiento del espectador desemboca en una sensación de vértigo. 
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Pero, también, cuando hace, que se perciban el tiempo y el espacio, o cuando la visión “se 

retira” o “desiste” frente a un exceso de información visual y un exceso de transparencia, 

provocando desconfianza en la visión y confianza en la “sabiduría” del cuerpo sensible. Sería 

deseable, extender, en futuras investigaciones, el foco, que aquí yace en la propiocepción, 

a otros sentidos, explorándolos de igual manera y con respecto a su posible papel en la obra 

pictórica concebida desde la corporeidad. 

El haber encontrado, en las mallas sintéticas transparentes, un nuevo soporte pictórico y, a 

raíz de ello, una serie de nuevos recursos y elementos plásticos, ha sido, sin duda, el mayor 

hallazgo para mi obra personal. No obstante, también podría significar, según espero, una 

aportación para la práctica pictórica de la actualidad en general, si lograra impulsar a buscar 

otros materiales nuevos qué incorporar en la pintura, abriéndola aún más hacia el cuerpo 

sensible.  

Mi trabajo plástico y la labor de aquellos que van por el mismo camino, se insertan en aquel, 

por Damisch constatado, “relato de una historia de la pintura… que aún no está escrita”451. 

Esta historia, que aborda la pintura desde su corporeidad sensible, está trazada y marcada 

por un sinfín de obras pictóricas, pero no está propiamente escrita, porque los que la 

“narran” –los creadores– lo han hecho, en la mayoría de los casos, con sus brochas, pinceles 

y pigmentos, y no tanto con palabras. He aquí la segunda aportación de mi investigación: El 

dejar un pequeño testimonio escrito sobre la importancia de la opacidad en la pintura, que, 

a lo mejor, podrá contribuir a tomar más en cuenta sus factores plástico-sensibles, 

generalmente considerados de menos relevancia, en comparación con lo visible.  

Para explorar la ontología específica de la pintura “no será suficiente contemplar imágenes, 

por más fascinante que sea”452, había apuntado Böhme en 2004, recomendando enfrentar 

                                                           
451 DAMISCH, Theorie, 2013 (11972), p. 306. 
452 “Para explorar el ser especial [de la imagen], será necesario involucrarse en la forma de ser de las imágenes. No será 

suficiente contemplar imágenes, por más fascinante que sea, porque en este acto, siempre serán aceptadas como dadas, 

como hechos. Por lo tanto, se recomienda al filósofo ejercer la creación de la imagen, al menos un poco.”/ “Um das 

besondere Sein zu erkunden, wird es nötig sein, sich auf die Seinsweise der Bilder einzulassen. Dazu kann es nicht genügen, 

Bilder zu betrachten, und sei das auch noch so faszinierend, denn sie werden dabei immer hingenommen als gegeben, als 
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esta tarea, más bien, desde la práctica. A este llamado, con el que justifico la presente tesis, 

busqué responder en mis investigaciones. Partí precisamente desde ese lugar, desde la 

práctica pictórica, para luego aterrizar y sustentar los resultados con fundamentos teóricos, 

y así ayudar, aunque sea sólo un poco, a mitigar aquellos “déficits irritantes”453, que 

también Collenberg-Plotnikov constató con respecto al actual estudio de la imagen, 

especialmente en aquellos aspectos que se han demostrado inaccesibles al estudio racional 

y lingüístico. La redacción de la tesis, significó un gran reto. Soy muy consciente de que 

constantemente me enfrenté a la amenaza del sinsentido, ya que me propuse hablar de 

algo de lo que no se puede hablar: el acontecimiento estético sensible en la pintura. Si a 

pesar de todas las dificultades que sabía que iba a conllevar la tarea, decidí enfrentarme al 

desafío, lo hice con la esperanza de, si bien no poder esclarecer a fondo las cuestiones al 

respecto, tal vez por lo menos tener la oportunidad de aproximármeles desde una 

perspectiva diferente a la que han adoptado la mayoría de los investigadores teóricos, de 

los que yo tengo conocimiento, y cuya relación con la obra es, por naturaleza propia, una 

relación visiva-racional, en vez de físico-sensible. Esta otra manera de aproximación, aporta 

y ofrece la posibilidad de experimentar la pintura intuitiva y físicamente, de interactuar con 

ella a partir del cuerpo sensible, generando, así una especie saber sensible454, que 

complemente el tradicional saber inteligible.  

“Todo el mundo aprende a leer y todo el mundo se siente capaz de razonar más o menos 

sobre hechos materiales o sobre cifras. Muchos menos son los que se expresan, al menos 

en la sociedad actual, por medio de trazos o de sonidos. Pero eso no quiere decir que los 

trazos y los sonidos no sean signos tan capaces como las letras y las palabras de expresar las 

ideas y las sensaciones”455. 

                                                           
Fakten. Der Philosoph tut deshalb gut daran, sich wenigstens ein Stück weit im Bildermachen selbst zu versuchen.“ 

(BÖHME, Theorie, 2004, p. 11). 
453COLLENBERG-PLOTNIKOV, Bild, 2013, p. 3. 
454 Como saber sensible definimos un saber que se no se adquiere exclusivamente mediante procesos cognitivos y una 

aproximación racional, sino a través de un acercamiento intuitivo y performático, que implica el involucramiento del 

aparato sensorial y sensible. Muchas instalaciones, acciones y performances recurren a este saber, que sin embargo no 

parece desempeñar un papel importante cuando se habla de pintura.  
455 FRANCASTEL, La realidad figurativa, 1988, p. 47. 
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Y algo más: La pintura comprendida explícitamente desde su opacidad frena una lectura 

exclusivamente transparente, como la empleamos para las imágenes de prensa o de 

comunicación digital (cuyo nivel opaco es tan débil que tiende a pasar desapercibido). En 

una pintura opaca, a cambio, siempre está implícita la persona que la creó456, y por ende, 

toda su subjetividad. La pintura opaca está exenta de poder o de querer pronunciar 

verdades, pero precisamente por ello constituye un espacio de libertad inaudita, en el que 

todo es posible, porque nada es “real”: La presencia del material, de la factura, del cuerpo 

presente de la obra, constantemente nos recuerda que lo que vemos a nivel transparente, 

es sólo un juego del como si fuera.457 Este “juego” goza de una libertad, que “no se 

compromete a nada…”458 que no tiene “imperativo”459, que  

“tiene tendencias anárquicas, abre la estrechez de la realidad y saber liberar una fuerza, que 

no posee ningún combatiente cultural: la fuerza de la imaginación. Esta fuerza no tiene por 

qué actuar con miramientos, puede derrocharse, no es, si todo va bien, de este mundo.”460  

Esto es, pues, pintar: gozar plenamente de la libertad que brinda el plano pictórico, gracias 

precisamente a la ineludible y sumamente valiosa presencia de la opacidad… y, a partir de 

ahí, repensar el mundo, conmigo misma en él.  

“Hay que creer en lo que uno hace, hay que comprometerse internamente para hacer 

pintura. Una vez obsesionado con ella, uno llega a pensar que se puede cambiar la 

humanidad por medio de la pintura. Pero si uno está libre de esa pasión, ya no hay más que 

hacer. Entonces es recomendable abandonarla.”461 

 
 

                                                           
456 Isabell GRAW, Die Liebe zur Malerei: Genealogie einer Sonderstellung (Berlin: Diaphanes), p. 97. 
457 Hanno RAUTERBACH, Wie frei ist die Kunst? Der neue Kulturkampf und die Krise des Liberalismus (Berlin: Suhrkamp, 

2018), p. 140.  
458 Ibídem, p. 142. 
459 Ídem. 
460 Ídem. 
461 Gerhard RICHTER, “Apuntes 1973“ en ídem, Text, 2008, p. 70. El texto original dice: “Man muss daran glauben, was 

man macht, man muss sich innerlich engagieren, um Malerei zu machen. Einmal davon besessen, treibt man es schließlich 

so weit, zu glauben, dass man die Menschheit durch die Malerei verändern könnte. Wenn man aber von dieser 

Leidenschaft frei ist, so gibt es nicht mehr zu tun. Dann ist es empfehlenswert, die Finger davon zu lassen. Denn im Grunde 

genommen ist das Malen eine komplette Idiotie.“ 
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Fig. 34 
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Fig.  35 
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Fig. 44 
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Fig. 45 
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Fig. 46 
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Sandra del Pilar. Espera. 2017. Óleo sobre tela y mallas transparentes. 150 x 100 cm. Col. privada. © Thomas 
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Fig. 50 
Sandra del Pilar. Réquiem. 2016. Óleo sobre tela y malla transparente. 150 x 150 cm. © Jorge Vértiz 
 
Fig. 51 
Sandra del Pilar. Ojos aún miran. 2016. Óleo sobre tela y malla transparente. 150 x 150 cm. Col. SHCP, 
CDMX. © Sandra del Pilar 
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Fig. 52a 
Sandra del Pilar. Historia en la piel: Adelita I. 2018. Óleo y acrílico sobre tela y malla transparente. 80 x 70 
cm.  Vista de frente. © Jorge Vértiz 
 
Fig. 52b 
Sandra del Pilar. Historia en la piel: Adelita I. 2018. Óleo y acrílico sobre tela y malla transparente. 80 x 70 
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Fig. 53 
Sandra del Pilar. Historia en la piel: Sí se puede. 2018. Óleo y acrílico sobre tela y malla transparente. 80 x 70 
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Fig. 54 
Sandra del Pilar. Historia en la piel: La Garbancera. 2018. Óleo y acrílico sobre tela y malla transparente. 150 
x 150 cm. © Jorge Vértiz 
 
Fig. 55a 
Sandra del Pilar. El escondite. 2017. Óleo y acrílico sobre tela y malla transparente. 60 x 50 cm. Col. privada 
CDMX. Vista de frente. © Jorge Vértiz  
 
Fig. 55b 
Sandra del Pilar. El escondite. 2017. Óleo y acrílico sobre tela y malla transparente. 60 x 50 cm. Col. privada 
CDMX. Vista de lado. © Jorge Vértiz 
 
Fig. 56 
Sandra del Pilar. Los Distraídos III. 2015. Óleo y acrílico sobre tela y mallas transparentes. 150 x 150 cm.  
© Carlo Sintermann 
 
Fig. 57 
Sandra del Pilar. Los Distraídos II. 2014. Óleo y acrílico sobre tela. 150 x 150 cm. Col. Milenio, CDMX.  
© Thomas Oyen/ Sandra del Pilar 
 
Fig. 58a 
Sandra del Pilar. Treat me like a fool. Treat me like I´m evil.  2017. Óleo y acrílico sobre tela y malla 
transparente. 190 cm x 300 cm. Col. Gustav-Lübcke-Museum, Hamm. © Carlo Sintermann 
 
Fig. 58b 
Sandra del Pilar. Detalle de Treat me like a fool. Treat me like I´m evil.  2017. Óleo y acrílico sobre tela y 
malla transparente. 190 cm x 300 cm. Col. Gustav-Lübcke-Museum, Hamm. © Carlo Sintermann 
 

Fig. 59 

Sandra del Pilar. Capas de tiempo. 2017. Óleo y acrílico sobre tela y mallas transparentes.  150 x 150 cm. Col. 
privada. © Carlo Sintermann 
 
Fig. 60 
Sandra del Pilar. Absurdistán. 2018. Óleo y acrílico sobre tela y mallas transparentes. 140 x 80 cm. © Carlo 
Sintermann 
 
Fig. 61 
Sandra del Pilar. Historia en la piel: Catrinas. 2018. Óleo sobre tela y malla transparente. 35 x 150 cm.  
© Jorge Vértiz 
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Fig. 62 
Sandra del Pilar. Historia en la piel: El sueño de la cazadora. 2019. Óleo y acrílico sobre tela y malla 
transparente. 160 x 200 cm. © Jorge Vértiz  
 
Fig. 63 
Sandra del Pilar.¿Quién soy y cuántos? 2019. Óleo y acrílico sobre tela y mallas transparentes. 190 x 300 cm. 
© Carlo Sintermann 
 
Fig. 64 
Sandra del Pilar. Espejismo. 2018. Óleo sobre tela y malla transparente. 200 x 160cm. © Jorge Vértiz 
 
Fig. 65 
Sandra del Pilar. Assunta o El sueño de la razón. 2018. Óleo sobre tela y mallas transparentes. 150 x 150 cm. 
© Jorge Vértiz 
 
Fig. 66 
Sandra del Pilar. El ejército de las niñas. 2017-2019. Óleo sobre mallas transparentes. Dimensiones variables. 
Instalación de 22 piezas, de las cuales 17 están intervenidas pictóricamente. Cada pieza 365 x 150 cm.  
© Thomas Oyen 
 
Fig. 67 
Sandra del Pilar. Cuando pienso en Alemania. 2019. Óleo sobre mallas transparentes y silla infantil. 150 x 40 
x 40 cm. © Carlo Sintermann 
 
Fig. 68 
Sandra del Pilar. Estudio para El ejército de las niñas. 2018. Óleo sobre mallas transparentes. 95 x 50 cm.  
© Sandra del Pilar 
 
Fig. 69 
Sandra del Pilar. El ejército de las niñas. 2017-2019. Óleo sobre mallas transparentes. Dimensiones variables.  
Instalación de 22 piezas, de las cuales 17 están intervenidas pictóricamente. Cada pieza 365 x 150 cm.  
© Thomas Oyen 
 
Fig. 70 
Detalle, con autora, de El ejército de las niñas. 2017-2019. Óleo sobre mallas transparentes. Dimensiones 
variables. Instalación de 22 piezas, de las cuales 17 están intervenidas pictóricamente. Cada pieza 365 x 150 
cm. © Carlo Sintermann 
 
Fig. 71 

Sandra del Pilar. Cosiendo caras I. 2015. Óleo y acrílico sobre tela y malla transparente.  25 x 25 cm.  

© Sandra del Pilar 

 

Fig. 72 
Sandra del Pilar. Cosiendo caras II. 2015. Óleo y acrílico sobre tela y malla transparente.  25 x 25 cm.  

© Sandra del Pilar 

 

Fig. 73 
Sandra del Pilar. Viaje. 2015. Óleo y acrílico sobre tela y mallas transparentes. 100 x 100 cm. Col. privada.  
© Sandra del Pilar 
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Fig. 74 
Sandra del Pilar. El saco chino. 2015. Óleo y acrílico sobre tela y mallas transparentes.  25 x 25 cm. Col. 

privada. © Thomas Oyen 

Fig. 75 
Sandra del Pilar. La plaga. 2015. Óleo y acrílico sobre telas sintéticas. 90 x 65 cm. © Sandra del Pilar 

 
Fig. 76 
Sandra del Pilar. La máscara. 2015. Óleo sobre tela y malla transparente. 90 x 70 cm. © Sandra del Pilar 

Fig. 77 
Sandra del Pilar. Niña con pájaro. 2015. Óleo sobre mallas transparentes. 90 x 65 cm. © Sandra del Pilar 

Fig. 78 
Sandra del Pilar. Femme fatale. 2016. Óleo sobre tela y malla transparente.  140 x 140 cm. © Jorge Vértiz  
 
Fig. 79 
Sandra del Pilar. Cuando es ahora. 2016. Óleo sobre tela y malla transparente. 150 x 150 cm. Col. privada.  

© Sandra del Pilar 

 

Fig. 80 
Sandra del Pilar. Muñeca para amar. 2016. Óleo tela y mallas transparentes. 25 x 46 cm. © Jorge Vértiz 
 
Fig. 81 
Sandra del Pilar. Los hacedores de lluvia de la casa blanca. 2017. Óleo sobre tela y malla transparente. 150 x 

150 cm. © Thomas Oyen 

Fig. 82 
Sandra del Pilar. Estudio cara femenina. 2017. Óleo sobre madera y mallas transparentes. 40x30 cm. © Jorge 
Vértiz  
 
Fig. 83 
Sandra del Pilar. Estudio de cara infantil. 2018. Óleo sobre madera y malla transparente. 40x30 cm. © Jorge 
Vértiz 
 
Fig. 84 
Sandra del Pilar. Estudio para Treat me like a fool. 2017. Óleo sobre tela y malla transparente. 30 x 30 cm. 
© Carlo Sintermann 
 
Fig. 85 
Sandra del Pilar. Enderezarse. 2017. Óleo sobre tela y malla transparente. 30 x 40 cm. © Sandra del Pilar 

Fig. 86 
Sandra del Pilar. The circle. 2017. Óleo sobre tela y malla transparente. 60 x 50 cm. Col Privada. © Jorge 
Vértiz 
 
Fig. 87 
Sandra del Pilar. Los vestigios de Holofernes. 2018. Óleo sobre tela y malla transparente. 90 x 70cm. © Jorge 
Vértiz 
 
 
 



 

312 
 

Fig. 88 
Sandra del Pilar. Pelando la cebolla. 2018. Óleo sobre tela y malla transparente. 70 x 90 cm. Col. Privada.  
© Jorge Vértiz 
 
Fig. 89 
Sandra del Pilar. Introspección. 2018. Óleo sobre tela y malla transparente . 90 x 70 cm. © Jorge Vértiz 
 
Fig. 90 
Sandra del Pilar. Historia en la piel:  Tehuana sin Resplandor 2018/2019. Óleo y acrílico sobre tela. 200 x 160 
cm. © Jorge Vértiz 
 
Fig. 91 
Sandra del Pilar. Historia en la piel:  La criolla del mantón. 2019. Óleo y acrílico sobre tela. 145 x 145cm.  
© Jorge Vértiz 
 
Fig. 92 
Sandra del Pilar. Bosquejo al óleo para Historia en la piel: Adelita III. 2019. Óleo sobre tela. 90 x 70 cm.  
© Jorge Vértiz 
 
Fig. 93 
Sandra del Pilar. En charola de plata. 2018. Óleo sobre tela y mallas transparentes. 29 x 54 cm. © Carlo 
Sintermann 
 
Fig. 94 
Sandra del Pilar. La marca. 2018. Óleo sobre tela y mallas transparentes. 29 x 54 cm. Col. Kunstmuseum 
Ahlen. © Carlo Sintermann 
 
Fig. 95 
Sandra del Pilar. Estudio blanco para el Ejército de las niñas. 2018. Óleo sobre mallas transparentes. 90 x 50 
cm. © Carlo Sintermann 
 
Fig. 96 
Sandra del Pilar. Videar Breda: miraba sin sentir nada. Tríptico I/III. 2018. Óleo sobre tela y mallas 
transparentes. 140 x 170 cm. © Carlo Sintermann 
 
Fig. 97 
Sandra del Pilar. Videar Breda: …pero los dejé. Tríptico II/III. 2018. Óleo sobre tela y mallas transparentes. 
140 x 170 cm. © Carlo Sintermann 
 
Fig. 98 
Sandra del Pilar. Videar Breda: …mis ojos sin párpados. Tríptico III/III. 2018. Óleo sobre tela y mallas 
transparentes. 140 x 170 cm. © Carlo Sintermann 
 
Fig. 99 
Sandra del Pilar. Dama con nariz roja. 2019. Óleo y acrílico sobre tela y malla transparente. 40 x 35 cm.  
© Carlo Sintermann 
 
Fig. 100 
Sandra del Pilar. Ita. 2019. Óleo y acrílico sobre tela y malla transparente. 30 x 30 cm. Col. privada. © Carlo 
Sintermann 
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GLOSARIO 
 
 
Abstracción/ lo abstracto/ arte abstracto 

En la presente investigación estos términos, sumamente complejos, se emplean 

básicamente para hacer referencia a aquellas corrientes y fenómenos pictóricos que 

no buscan plasmar la representación mimética de algún objeto. Lo abstracto se usa, 

en marco de esta tesis, como antónimo de representacional, lo figurativo y lo 

mimético.  

Acontecimiento estético sensible 

El acontecimiento estético sensible determina una experiencia estética integral, en 

la que todos o varios de los sentidos se toman en cuenta, no sola o básicamente la 

visión. Si bien existen géneros artísticos en los que esta aproximación es común 

(como en el performance, la instalación, el arte acción etc.), a la pintura de caballete 

generalmente no nos solemos acercar de esta forma, aunque, debido a su marcada 

presencia física, implica esta posibilidad.  

 

Aproximación performática 

Por aproximación performática entendemos un acercamiento a una obra de arte, 

que no aspira a una comprensión racional, sino que se basa en una actitud 

espontánea, intuitiva, en ocasiones también lúdica. La aproximación performática 

tiende a interactuar de manera física y/ o corporal con la obra. Suponemos que la 

aproximación performática puede contribuir a la generación del →saber sensible. 

 

Contingencias  

La contingencia se refiere a algo que es posible, pero no necesario; a algo que 

probablemente ocurra, aunque no se tenga certeza al respecto, ni tampoco sea 

predecible la manera en que esto pueda suceder. 

 

Contingencias sensibles 

Contingencias sensibles se denominaron los efectos →sensoriales y →sensibles que 

surten determinadas estrategias plásticas sobre el ser humano en el proceso de la 

percepción estética. Se desarrollan básicamente en el nivel opaco de obra, pero 

también repercutan en el nivel transparente. Las contingencias sensibles, que no son 

del todo predecibles y pueden variar según el espectador, se proponen como 

alternativa a lo que se ha llamado lo inefable de una obra, o como sustituto del 

antiguo concepto del je ne sais quoi/ no sé qué sin sus implicaciones 

transcendentales. 
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Cuerpo sensible 

Como cuerpo sensible se entiende aquel cuerpo, que percibe su entorno de manera 

→sensible, es decir, en base a una percepción integral, en la que todos los sentidos 

(también y sobre todo aquellos de los que no solemos tomar consciencia, como la 

propiocepción, el sentido vestibular, la termocepción, la nocicepción o y el sentido 

visceral) desempeñan un papel primordial. 

 

Experiencia estética/ lo estético 

El término de la experiencia estética o de lo estético (del griego αἴσθησις/ aísthēsis 

= “percepción”) se empleará en el sentido de una percepción dirigida 

específicamente a una obra de arte. Con ello, nos distanciamos tanto del uso 

coloquial de la palabra estético como equivalente a lo bello, como también de la 

estética como vertiente filosófica dedicada a la percepción sensorial en general. 

 

Figuración/ lo figurativo 

La figuración o lo figurativo es la contraparte de lo →abstracto y también de lo 

→figural. Se refiere a trazos y manchas en el soporte pictórico que se configuran 

remitiendo icónica y/ o semánticamente a determinados objetos. Lo figurativo, que 

está íntimamente vinculado a lo representacional y la mímesis, generalmente se 

ubica en el nivel →transparente de la obra y se abre a una lectura consciente y 

racional. Deleuze distingue entre una primera y una segunda figuración. La primera 

remite a imágenes retomadas directamente de la realidad o del imaginario de la 

memoria colectiva. La segunda es el resultado de un trabajo →figural, que se 

construye sobre la base del inconsciente, de lo no intencionado, de lo no racional 

como una nueva e inaudita (segunda) figuración.  

 

Figural, lo 

Término retomado de las investigaciones de Gilles Deleuze, quien determina como 

figurales aquellos elementos pictóricos cuya presencia no se debe a un proceso 

racional ni consciente del artista, sino que surgen del azar, de trazos y marcas 

plásticas libres, inconscientes, sin intención ni significado. Lo figural se ubica, según 

Deleuze, exclusivamente en el nivel opaco de la obra y constituye el polo opuesto a 

la figuración y lo →figurativo como elementos pertenecientes al nivel transparente 

de la obra pictórica.  

 

Grafo 

Término retomado de Hubert Damisch, quien define el grafo como elemento híbrido 

en una pintura, cuya función oscila entre un cometido formal (como acento, mancha 
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de color en la composición) y una responsabilidad en la lógica del espacio pictórico. 

En este último sentido, el grafo determina cuestiones de espacialidad, ambiente etc. 

El grafo, por ende, se ubica y se desarrolla básicamente en el nivel opaco de la 

pintura, pero también es accesible a una lectura transparente.  

 

Iconicidad/ lo icónico 

La iconicidad determina la relación representacional entre una imagen y su 

referente. 

 

Invisible, lo 

Lo invisible forma, al igual que lo visible, parte del nivel transparente de la obra. Sin 

embargo, mientras lo visible forma parte de la obra de manera directa (visible), p.ej. 

cuando representa icónicamente su referente, lo invisible remite a su referente de 

manera indirecta, p.ej. a través del título o del contexto en el que se ubica la obra. 

La ventaja de lo invisible es que el referente puede ser de índole abstracta y 

compleja, p.ej., si una pintura recurre a un poema o a un hecho histórico. La 

desventaja es lo invisible que presupone la disponibilidad de cierta información 

específica por parte del espectador. 

 

Opacidad/ lo opaco 

La opacidad determina la parte material de una imagen. Implica también aspectos 

de su factura, su forma, su sintaxis y su expresión. La opacidad impide que lo 

representado se confunda con el referente. Sin opacidad, la imagen se convierte en 

lo que representa. Suponemos que es en el nivel opaco de una obra, donde actúan 

las →contingencias sensibles.  

 

Saber sensible 

Como saber sensible definimos un saber que se no se adquiere exclusivamente 

mediante procesos mentales y racionales, sino a través de un acercamiento intuitivo 

y performático (véase → aproximación performática), que implica el 

involucramiento del aparato sensorial y sensible. Muchas instalaciones, acciones y 

performances recurren a este saber.  

 

Sensible, lo 

A diferencia de → lo sensorial, lo sensible se refiere a una percepción, generalmente 

inconsciente e intuitiva, que se basa en la actividad y la interacción de varios 

sentidos a la vez. Desempeña un papel primordial, específicamente, la 
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propiocepción (movimiento), que se entrelaza con la visión, el tacto, la 

termocepción, la audición, el sentido vestibular etc. 

 

Sensorial, lo 

Por sensorial se entiende lo relacionado básicamente con los sentidos conscientes 
en la percepción de una obra plástica y específicamente pictórica, como la visión, el 

olfato y el tacto. Véase también → lo sensible. 
 

Transparencia 

El término de la transparencia se usa, en la presente tesis, en tres sentidos. 

Primero en el sentido establecido por Arthur C. Danto, en oposición a la → opacidad. 

En este contexto la transparencia (transparencia dantiana) se refiere al nivel 

representacional, de referencia, a lo figurativo y lo icónico de una imagen. La 

transparencia siempre remite a algo que se encuentra más allá de los límites de la 

propia imagen. Incluye representaciones, motivos, temas y signos. Determina la 

semántica de una imagen. Sin transparencia una imagen se convierte en un objeto 

común que no significa más de lo que es.  

En segunda instancia, el término de la transparencia (transparencia material) se 

emplea en relación al material sintético y traslúcido con el que elaboro algunas de 

mis obras. Podría surgir la duda si las mallas sintéticas son realmente transparentes 

o si se debería hablar más bien de traslucidez. En ocasiones uso ambos términos casi 

como sinónimos, aunque generalmente prefiero el término de la transparencia por 

sus implicaciones filosóficas y su importancia en varios discursos sociales y políticos 

actuales. Además, traslúcido se suele referir más a la característica de dejar pasar la 

luz, mientras que transparente enfatiza lo que hay detrás, en mi caso, las imágenes 

subyacentes.  

El tercer significado de transparencia se refiere a la transparencia informacional o 

sociopolítica. Es una característica valiosa e importante de los Estados democráticos 

(cuyos órganos deben de actuar de manera transparente, para contrarrestar la 

incompetencia o la corrupción). Sin embargo, implica ciertos retos para el individuo, 

si el concepto de la transparencia se extiende a todos los ámbitos sociales. El 

internet podría considerarse un símbolo de esta transparencia informacional, que 

pone a la disposición del usuario cualquier información. 
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