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Introduccion

¢Como se presenta lo sagrado en las imagenes estéticas? Esta pregunta
inaugural muestra los dos elementos fundamentales de este escrito: las iméagenes y lo
sagrado. Por imégenes se entiende la materializacion en un soporte visual, acustico o
poético de un simbolo que se pone ante un observador, escucha o lector. Estas imagenes
suscitan sensaciones, evocan afectos y critican los modos en los que las iméagenes son
vistas, escuchadas o leidas por los observadores. En esta tesis se investigan Gnicamente
imagenes visuales, es decir, imagenes de las artes plasticas. Por su parte, lo sagrado se
define como aquello que permanece separado, distante, distinto (Cfr. Nancy 2005: 1-
14). Si bien, lo sagrado habitualmente se relaciona con la religién es importante notar
que no deben ser confundidos, en este tenor Jean-Luc Nancy considera que: «En un
sentido, la religion y lo sagrado se oponen como se opone el enlace y el corte. En otro
sentido, la religion puede, sin duda, representarse como la obtencion de un enlace con
lo sagrado separado» (Nancy 2005: 1). Y ademas de la religion, podria intuirse que
otras manifestaciones de la cultura pueden crear un enlace con lo separado, ¢no es este
el caso de la pintura intocable ante la cual nos enlazamos en un museo? Por ello, para
la investigacion que aqui se realiza basta, como punto de partida, con apelar a la nocién
de lo sagrado que desarrolla el enfoque fenomenolégico de Rudolf Otto —ademas de lo
ya mencionado de Nancy- acerca de la experiencia radical que enfrenta a lo humano
con la otredad, de lo otro y de los otros, que se distingue de la mera experiencia comdn,
cotidiana y profana. Entendiendo con ello, precisamente la irreductibilidad de esa
diferencia, en Gltima instancia insondable y misteriosa de esas fuerzas provenientes de
la otredad que siempre se escapa Yy trasciende son imposibles de subsumir al yo, a la
consciencia racional de sus representaciones y a la eficiencia practica de sus acciones.
Fuerzas, potencias y poderes, dimensiones, apariciones y desapariciones de lo otro, en
tanto es lo que maximamente se teme y se desea, y que de modo perpetuo se repliega
como mysterium fascinans y misterium tremendum. Bajo esta perspectiva, las formas

de la experiencia religiosa y la forma de la experiencia artistica se configuran



intentando participar, enlazarse, con ese sentido numinoso. Tanto las formaciones
devocionales del culto a las divinidades como las manifestaciones estéticas del arte se
encuentran, asi, configuradas y determinadas de manera historica, pero
fundamentalmente abiertas y aurédticas o lejania de lo numinoso sagrado; que

trasciende y al mismo tiempo atraviesa la experiencia humana.t

Lo sagrado, por ello, es una fuerza fragil —fortaleza vulnerable— porque siempre
se sitla en los margenes entre aquello que se manifiesta y se oculta; expresa el poder,
pero también el peligro, permanece ante el cambio, pero el cambio puede disolver lo
sagrado. Esta fuerza fragil se resguarda en lo distante, en lo separado. Lo sagrado
permanece expresado como una fuerza plastica porgue construye los simbolos de las
culturas y permite el vigor de todos los significados que cobran sentido en ellas, en
otras palabras, lo sagrado es lo distinto de cada cultura. Pero, al mismo tiempo, es
vulnerable o fragil porque los simbolos corren el peligro de atrofiarse, descomponerse,
perecer y perder su significado, es decir, diluirse en el olvido, justamente por ser lo
distinto y separado —el secreto—; incluso el olvido puede llevar al simbolo a su muerte
al dar un giro meramente utilitario de la existencia, esto es esconder el simbolo en el
signo.? Lo sagrado se oculta en lo invisible para volverse visible, hace visible una
lejania por cercana que pueda estar como explica Benjamin su concepto de Aura. Y, a
través de esta mutacion de lo no visible en visible es que adquiere una imagen estética

que se expresa, desde luego, visualmente a través de la pintura y la escultura, al igual

1 Cfr. Otto 2012

2 Martin Heidegger puso en evidencia este problema en su célebre conferencia El origen de la obra de
arte, puesto que el arte, en tanto obra distinta y separada de su contemplador desvela el secreto de lo
ente, en contraposicion a la reduccidn cientificista y calculadora donde los entes se desgastan en su uso
y consumo. Asi, frente a la obra de arte, «El utensilio singular se usa y consume, pero al mismo tiempo
también el propio uso cae en el desgaste, pierde sus perfiles y se torna corriente», mas adelante afirmara
que: «El color luce y sélo quiere lucir [en tanto que es obra de arte]. Si por medio de sabias mediciones
lo descomponemos en un ndmero de vibraciones, habrd desaparecido. S6lo se muestra cuando
permanece sin descubrir y sin explicar. (...) [La naturaleza misma del color] Convierte en destruccion
toda curiosa penetracion calculadora. Por mucho que dicha intromision pueda adoptar la apariencia del
dominio y el progreso, bajo la forma de la objetivacién técnico-cientifica de la naturaleza, con todo, tal
domino no es més que una impotencia del querer.» (Heidegger: 2005: 24 y 33)



que acusticamente por medio de la masica y la danza, sin olvidar la poesia de toda
palabra que expresa lo simbolico. Como se puede intuir, las artes solo pueden ser
apreciables a la distancia justa, no hay obra pictérica, musical o poética que se pueda

entender sin la distincién que la separa del resto de las obras.

Asi, las imagenes artisticas muestran lo simbdlico, pues son el panorama donde
se presenta sensiblemente lo sagrado. Tanto las religiones como las artes son eslabones
fundamentales de la cultura; ambas juegan un papel principal en el resguardo de esta
fuerza fragil que es lo sagrado. Ante la vulnerabilidad de lo sagrado, tanto las creencias
religiosas como las manifestaciones artisticas —que resguardan lo distinto— son
susceptibles de encontrarse en decadencia y poner en peligro la supervivencia de lo
sagrado propio de esas culturas. Ahora bien, ;hasta qué punto se vuelve evidente lo
sagrado Unicamente ante su ausencia, en los tiempos de decadencia y en las crisis
culturales? Quiza la respuesta se encuentra en el vacio mismo de la ausencia, cuando
no gueda mas que el vano de las ruinas, en este sentido Didi-Huberman escribe que si
algo sagrado sobrevive «lo habra sido para obligarnos a reconocer la evidencia: es
delante del vacio, o mas bien del vaciamiento, como mejor se accede a lo sagrado. (...)
Nos conduce a la inmanencia del ausente, nos acompaia a la rara experiencia de su
figurabilidad» (Didi-Huberman, 2014-2: 48).

A lo largo de esta tesis sugiero que el Occidente contemporaneo se encuentra
en una etapa decadente que pone en peligro su sistema de imagenes simbolico-
sagradas. Para ponerlo en términos de Max Weber, esta investigacion asume que el
Occidente contemporaneo vive en un mundo desencantado producto de la
secularizacion de las creencias cristianas. Pero también observa el intento de las artes
pléasticas de salvar lo sagrado superviviente de Occidente. Asi, este escrito busca
mostrar una estética de lo sagrado en una cultura desencantada. Esto lleva al problema
central de este proyecto doctoral, a saber, ¢de qué manera lo sagrado sobrevive en el

Occidente tras su decadencia cultural? Esta pregunta se intenta resolver en los diversos



capitulos que dan cuerpo a este trabajo. Por esta razdn es relevante mostrar un resumen

de aquello que el lector encontrara en cada capitulo.

El primer capitulo, Los avatares de la imagen, condensa diferentes episodios
por los que ha transitado la imagen en Occidente. Este capitulo gira, principalmente,
en torno a dos temas: Por una parte, la forma en la que lo invisible deviene en visible
Yy, por otra parte, la construccion del concepto de tecnologia de la observacion. Para
tratar estos dos temas, se plantea la pregunta: ;Cémo se encarna o adquiere forma la
imagen para Occidente? A través de esta pregunta indago el recorrido de la sentencia
del pintor Paul Klee, segun la cual la tarea de la pintura —y cabria decir de la imagen
en general- es hacer visible lo invisible, en otras palabras crear lo visual. El lector
percibira que dicha frase de Klee hace resonancia con diversos momentos —0 avatares—
de la imagen en Occidente, como son el surgimiento del concepto de punto, que influye
en las matematicas de Euclides —pero también en el quehacer visionario de la anacoreta
de Norwich y en la pintura del propio Klee. También influye en la relacion del ver y el
escribir, pues a través de la vision y la escritura se construye la imagen. De igual forma,
se hace mencion al problema de la memoria desde un pasaje de En busca del tiempo
perdido de Marcel Proust pues la memoria vuelve visible un presencia perdida, en otras
palabras, a través de la construccion literaria de Proust el tiempo perdido que es
invisible, se vuelve visual al recuperarse en la memoria. EI concepto indagado en este
capitulo es el de tecnologia de la observacion. Con él se hace referencia a las maneras
en las que la percepcion se transforma a lo largo de la historia, gracias a las tecnologias
de la observacion que es posible observar dentro de un marco histérico. La genealogia
del concepto de tecnologia de la observacién nace de la lectura de Walter Benjamin
quien afirma que «La manera en que opera la percepcion, el medio en el que se produce,
dependen no solo de la naturaleza humana sino de los condicionamientos historicos».
(Benjamin 2015: 17). Es decir, lo visual s6lo es posible gracias a las técnicas

especificas de cada época.



El segundo capitulo, Trayectorias de la filosofia de la historia del arte, trata de
desentrafar la inherente relacion entre filosofia e historia del arte. Para indagar en esta
relacion se plantea la pregunta: ¢ Qué presupuestos filoséficos subyacen en el historiar
de las artes? Para observar esta relacion y responder la pregunta, el capitulo muestra
tres elementos de trayectoria: Un preambulo, un trénsito y un destino. En el predmbulo
estan en juego los temas de la temporalidad y de la traduccién. Aqui esta en juego el
concepto de supervivencia —tomado de la lectura que hace Didi-Huberman de Aby
Warburg— que intenta mostrar como determinadas capas historicas, determinados
gestos y sintomas visuales de un pasado anacrénico sobreviven en el presente. Por otra
parte, el predmbulo observa también la forma en la que se traduce la imagen para
hacerla legible, pues la imagen, en tanto que es una supervivencia de tiempos pasados
tiene un lenguaje que, para entenderlo, es necesario traducirlo; dicha traduccién sugiere
el capitulo es la labor de la historia del arte. Ahora bien, si la historia del arte requiere
traducir, surge el problema sobre, ¢qué modelos del tiempo estan en juego en la historia
del arte? Para responder dicha pregunta se plantea un transito. En el transito estan en
juego tanto el modelo hegeliano del tiempo, como el modelo nietzscheano. EI modelo
hegeliano busca una secularizacién de la mirada, esto es una temporalidad teleoldgica
anclada a una estética iconoclasta; este modelo plantea que la imagen pierde su poder
—como plantearia David Freedberg— en tanto que se estudia un objeto del pasado, es
decir, un objeto que ha perdido su vitalidad. Por otra parte, el modelo nietzscheano del
tiempo plantea una intemporalidad del arte, aqui el papel del tiempo es mostrar como
sobreviven las fuerzas sagradas de la antigliedad en el presente; a diferencia de la
secularizacion de la imagen que despoja al arte de lo sagrado, la mirada nietzscheana
del tiempo busca reincorporar la sacralidad del arte a través de una vitalidad péstuma.
Ahora bien, ¢cudl fue el destino de la historia del arte posterior a Nietzsche y a Hegel?
Para ello se plantea un destino. En el destino se plantea la vitalidad postuma de las
imagenes. Si las imagenes sobreviven no es porque se adapten a la actualidad sino

porque muestran los sintomas de una presencia del pasado, una manera de no querer



morir, un pasado que se niega a perecer; los sintomas son lo que llama ver las imagenes

—0 en términos de Benjamin, su aura—.

El tercer capitulo, Las maneras estético-sagradas de la mirada a través de «La
moral del juguete» de Charles Baudelaire, rastrea a partir de la lectura de un breve
ensayo de Baudelaire la manera en la que las tendencias estético-sagradas crean una
posicién ante las imagenes. Las preguntas principales que se plantean son: ;Qué
genealogias de la espiritualidad hacen viables las artes? y, ¢De qué manera las artes
rescatan lo sagrado en la imagen ante su pasado religioso? Las tres maneras de la
mirada aqui analizadas son: la manera idélatra que encierra la imagen en la adoracién
restringiéndose a un soporte meramente optico; la manera iconoclasta que puede leerse
como rechazo a la imagen pues supone un peligro inherente a la imagen —es destacable
que estas dos primeras maneras de la imagen siempre sitlan a la imagen como peligro,
de ahi su rechazo al registro haptico—; finalmente, la manera apofatica abre la imagen
a los registros de lo inefable, aqui el registro dptico y haptico libera a la imagen en lo

in-visual.

El cuarto capitulo, Aproximaciones a una estética de lo sagrado en la era de la
imagen medieval, investiga los elementos supervivientes de la imagen medieval en la
imagen del arte contemporaneo. Para lograr este proposito, el capitulo retoma la
postura estética de la visionaria Juliana de Norwich —quien pese a ser pocas veces
interpretada de manera estética— cuyo texto Visiones y revelaciones enfatiza los
devenires-color del rostro de Cristo y a partir de ahi construye una estética visionaria.
Aqui la pregunta tratada es: ¢Como persiste el cristianismo en su ocaso a través del

arte?

El quinto capitulo, Supervivencias de lo sagrado en la era del arte
contemporaneo, trata sobre dos exposiciones que se presentaron en el MUAC de

nuestra universidad entre los afios 2016 y 2017; la pregunta que guia este capitulo es:



¢Como se encarna la presencia de una ausencia, es decir, un cuerpo borrado? Para
responder esta pregunta el texto trabaja sobre la relacion que mantiene la estética
apofatica con las artes plasticas, es decir, la estética que encarna la ausencia y presenta
lo invisual. También pone en juego el concepto de Uncion-Unguento como elemento
superviviente del cristianismo en esta estética apofatica presente en el arte
contemporaneo. El capitulo finaliza con la posibilidad de encerrar la experiencia
estética en la melancolia, sin embargo, permite intuir que ante la melancolia surge la

sublevacion, que es el tema del siguiente capitulo.

El sexto y ultimo capitulo, Melancolia y sublevacion ante la pérdida de Dios,
trata sobre la forma en la que la pérdida de dios en la experiencia atea transforma las
formas en las que son apreciadas determinadas obras de arte, la pregunta central de este
capitulo es: ;Como la experiencia de lo sagrado ante la pérdida de Dios puede
transferirse en arte? Para dar respuesta a la pregunta se aborda el concepto de
melancolia desde la descripcidén que hace Freud de ella y la manera en la que Judith
Butler la interpreta desde el género, el twist que da este capitulo ante el concepto de
melancolia es intentar aplicar la interpretacién queer de Butler en la lectura del arte
contemporaneo. Cabe mencionar que tras la melancolia surge una revuelta o una
sublevacion, es decir, la posibilidad de transformar la pérdida de Dios en

representacion artistica.

A través de estos capitulos, se espera mostrar los fundamentos para una estética
de lo sagrado, donde a pesar de la vivencia post-cristiana, se muestre como el latir del

pasado cristiano sigue marcando nuestra experiencia de mirar.



Capitulo I:

Los avatares de la imagen en Occidente

La imagen occidental ha transitado por diferentes momentos histéricos de
configuracion que han convertido a lo visual en el eje fundamental de su constitucion
de mundo.? Lo que se ve y las formas en lo que lo visual se presenta se instituyen en
un nucleo de debates en torno a la produccidn, recepcion e interpretacion de las
imagenes que recorren campos tan variados que van desde la religion, la matematica,
la filosofia e, indudablemente, las artes.® El propésito de este capitulo es capturar
algunos momentos de este transito, a ellos se les denomina aqui como avatares. La
palabra avatar tiene dos sentidos que aqui adquieren un valor compartido, por una parte,
avatar significa cambio, transformacion, por lo que cuando se habla de avatares de la
imagen se esta refiriendo a algunas transformaciones que han acontecido en la forma
en la que se entienden las imagenes visuales en Occidente; por otra parte la palabra
avatar cuyo origen etimoldgico proviene del sanscrito significa encarnacion de una
deidad, en este ultimo sentido, la imagen en Occidente encarna toda la potencialidad

visual de lo sagrado.

Entre transformaciones y encarnaciones, la imagen ha estado problematizada
por mas de dos mil quinientos afios; aunque es desde que el cristianismo se instaura
como religién romana cuando la imagen es problematizada a gran profundidad. El

modo en que el observador se enfrenta ante la imagen implica el entendimiento de

2La imagen trasporta y transita a lo largo de la historia de Occidente como la forma de una archivacion
de la mirada que se instaura en momentos de crisis de la cultura. Por ejemplo la crisis iconoclasta en
Bizancio muestra la polaridad entre aquello que se puede y no representar (Cfr. Schénborn 1994); o
también la pérdida de poder de imégenes al pasar del culto a la exhibicion artistica y a la aceleracién de
imagenes que se enfrenta el mundo actualmente (Cfr. Freedberg 1991) e incluso, en el devenir de la
imagen del culto a la imagen del arte y de esta Gltima a la era después del arte (Cfr. Belting 2012 y Danto
1997)

3Gilles Deleuze y Félix Guattari observan en su ¢Qué es la filosofia? que tanto arte, ciencia y filosofia
son disciplinas que buscan comprender el cosmos, no como una bisqueda de tranquilidad sino como
impetu de situarse en el limite con el caos (Cfr. Deleuze y Guattari 2012: 202-220)



aquello que se entiende por encarnacion. Tres tendencias entrecruzan la mirada de
imagenes en Occidente: la tendencia iconoclasta, la tendencia iddlatra y la tendencia
apofatica®; de estas tres tendencias en este momento solo se ofrece un esbozo —pues
son el tema a desarrollar en el capitulo tercero de este escrito—. La tendencia iconoclasta
tiende a prohibir la representacion de la encarnacion de la divinidad, codificada en el
texto veterotestamentario, pues en el fondo es imposible representar el rostro de un
Dios invisible; la tendencia idélatra confunde la representacion de la encarnacién con
la encarnacion misma, es decir, supone que entre el objeto representado y la
representacion no existe una distancia que los separe, es decir, la imagen se identifica
con un supuesto real; finalmente, la tendencia apofética, tiende a afirmar —por medio
de la negacion- el inacabamiento de la representacion de la encarnacion, para esta
tendencia, la imagen no es suficiente pero es el preambulo necesario para abismarse en

la visualidad de lo sagrado.

Sin mas que advertir, paso a desarrollar los siguientes avatares de la imagen.

Primer avatar de la imagen:

El punto y la vision

En el siglo Il a. de C., Euclides plante6 en sus Elementos como primera
definicién de la geometria el concepto de punto. EI matematico definié: «Un punto
(s€émeion) es lo que no tiene partes» (Euclides 1991: Libro I, def. 1). En tanto concepto
fundador para la geometria es indispensable, desde luego, en toda construccién gréafica;
asi también para la aparicion de la imagen en el contexto de la vision sagrada del

cristianismo, como se vera mas adelante. El punto es un concepto nuclear que no puede

4 La tendencia iconoclasta y la iddlatra tienen sobre todo un fin de prohibicion politica o teoldgica; en
cambio la tendencia apofatica busca una apertura de lo que la imagen muestra, es decir, la posibilidad
de mostrar una imagen critica que busca cimbrar nuestras maneras de ver; esto es, frente a la prohibicion
de la mirada iconoclasta e idolatra, la mirada apofatica es sublevacion de la prohibicién politico-
teologica.



ser presentado directamente a la percepcion, supone el paso a su re-presentacion, es
decir, a su construccion visual en este espacio de representacion, el punto aparece como
fundador de lo visible sin embargo, en un punto esta contenida toda posible imagen
bidimensional y tridimensional, igualmente en la tradicion visionaria, «en un punto se
contempla toda la creacion» (Juliana de Norwich 2013: Cap. X1). De esta manera, ¢ qué
es un punto si no una presencia ausente que radica en el origen propio de las
matematicas, de la geometria? Es decir, es un fundamento invisible que no posee
consistencia empirica inmediata; pero que sostiene toda posible vision de lineas,
planos, dimensiones y volimenes. El fundamento visual, entonces se sumerge en el
punto invisible, como con Klee, lo invisible hace posible lo visible, pues el corazén de
los artistas se hunde hacia el fondo original (Cfr. Klee 2008: 31), justamente «Porque
no reproducen lo visible con mas o menos temperamento, sino que vuelven visible una
vision secreta» (Klee 2008: 31). Visionarios y pintores, la religién y la pintura
componen un dispositivo de la vision cuyo territorio es la inefabilidad de lo invisible,
es decir, en el mismo territorio del mundo visual, tratan de hacer presente lo invisible
en un soporte grafico; de esta manera, el punto es apertura de lo visible y, a la vez,

puente hacia lo invisible.

Al igual que Klee, Juliana de Norwich —en el siglo XIV, en el contexto de las
anacoretas inglesas— menciona en el libro de Visiones que contempl6 la inmensidad de
la creacion en una «pequefia nada» (Juliana de Norwich 2013:47); y termind por
contemplar a Dios mismo en su inefable unidimensionalidad: «Vi a Dios en un punto»
(Juliana de Norwich 2013: 62), ¢no es este «punto» una apertura a lo invisible, a lo
apofatico? Juliana de Norwich propone, junto con una larga tradicion que va desde el
Pseudo-Dionisio Areopagita, pasando por Maestro Eckahart y culminando con los
pintores abstractos, que la vision de lo sagrado nace de un fundamento imposible de
ver. La tradicidn visual de Occidente, entonces transita por una obsesion o un sintoma
que se presenta en la bdsqueda de lo invisible en la imagen; este trayecto mas que

manifestarse en el mundo contemporaneo como una continuidad en flor, late
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superviviendo, justamente, porque sus latidos no son sino los rechazos colectivos (Cfr.
Didi-Huberman 2013: 248-254), es decir, aquello que se niega a perecer, incluso ante
la muerte de Dios que comienza con Hegel y culmina Nietzsche (Cfr. Lowith 1964).
Del Dios cristiano ahora sélo quedan vestigios -y lo que aqui se investiga son los
rastros de la visualidad de lo sagrado occidental—, esta supervivencia, de lo invisible en
la imagen, es una intemporalidad que cruza capas histéricas como sintoma que late en

la cultura.

La imagen de lo sagrado arranca en la visualidad imposible e impenetrable del
punto. Finalmente, el modo de vision que se investiga aqui desfigura lo invisible, por
medio de la construccion de lo visual y después deshace la imagen para que se
desarrolle la vision de lo imposible de ver. Es decir, una vez visto el semblante sagrado
—ya sea visionario o pictérico— se prosigue un camino que descarga las potencias de la
luz y el color en la imagen. Y, por ello, la imagen ciega al visionario o al pintor en
espera de lo inefable, es decir, la vision del punto. Ahora bien, sen qué medida los
dispositivos visionarios devienen en arte abstracto?, ;qué supervivencias atraviesa la
vision apofética para irrumpir en el arte abstracto del siglo XX?, ;qué elementos
construyen la posibilidad de ver lo inefable?, y, finalmente, ;como es posible escribir

hoy sobre el ver ante la imagen de lo sagrado?

Segundo avatar de la imagen:

Escribir sobre el ver: el rostro

Escribir sobre lo estético y lo sagrado, el arte y la religion, ¢qué suscita tal
escritura en tanto que arte y religion son dos eslabones fundamentales para comprender
Occidente? Por otra parte, escribir sobre el ver, como si palabra y mirada, en sus
acciones, se tramaran necesariamente en una tecnologia que permiten la observacion.

Pues bien, las tecnologias de la observacion crean los entramados que construye el
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deseo de mirar. Por ello, la escritura sobre el ver, no es sino un paso para teorizar como

la observacidn esta tejida entre la palabra y la imagen.

Pero, ¢,como se compone la palabra y la mirada a través del deseo que provoca
la imagen? Es importante, partir del interrogante mismo del concepto imagen, ya que
posee una historia problematica tanto para el campo de lo visual como al de la escritura
¢Qué es una imagen?, y, ¢en qué media el concepto imagen no es sino condicion de
posibilidad para traducir lo visual y lo linguistico? Mieke Bal al comentar sobre el
problema del concepto «imagen» propone retomar el «trabajo del traductor» de Walter
Benjamin, pues es importante traducir la experiencia de la mirada con la experiencia
de la escritura, especialmente porque la palabra imagen denota tanto un sentido
meramente visual y un sentido especificamente lingiiistico:®

Imagen: algo para ver, visible en sus particularidades. Imagen: una figura de

comparacion, tipo de metéfora, explicitamente presentada en cuanto tal. Dos

sentidos basicos de la palabra imagen convergen mezclados, se transforman en

un no-concepto, aunque tienen un sentido muy conocido en su uso cotidiano,

5 Bal identifica de manera muy certera la confusion que suele existir entre pensar que la palabra que
designa un concepto es lo mismo que el concepto. También, en tanto concepto dentro de las humanidades
es importante recalcar que un mismo concepto puede significar formas de comprender distintas, es
importante, pues trazar el trayecto del concepto, para no caer en el estrechamiento reduccionista del
concepto, como mera proposicion formal, general y referencial propia de las ciencias exactas. (Cfr. Bal
2002: Chp. I).

Por otra parte, es importante rescatar la precision que hace Juan David Garcia-Bacca en torno a lo visual
en el mundo presocréatico; en el comentario A 1.5 que hace a su traduccién del Poema de Jendfanes
menciona que: «El heleno, precisamente por ser visual nato, distinguié cuidadosamente entre ojear
(6ran), ver (idein) y saber-de-vista (eidénai). Ojear es percibir con los ojos tal cual actGan en su funcién
inmediata y vital; ver es hacer funcionar los ojos de tal modo que perciban los aspectos eidéticos,
puramente visuales, dejando lo demés (aspectos de excitabilidad apetitiva, de utilidad, de cosas o indice
sexual [...]. Ver era, para el heleno, ver perfiles, limites, contornos tipicos... Se ojea un objeto
rastreandolo, siguiéndole el rastro concreto, lo que de apetitivo tenga para el gusto, olfato vida sexual,
préctica. [...] Finalmente eidénai es saber-de-vista, dando a esta frase un sentido contrapuesto a saber
de oidas. Saber de vista es saber por haber visto, y por estar viendo lo visible, las ideas de las cosas; no
hay un saber-de-ojos, aunque se posible un conocer-de-ojos, un conocer fundido y confundido con las
exigencias vitales e inmediatas de los ojos en funcionamiento vital. Los helenos construyeron un saber
a base de un saber-de-vista, de un saber eidético; otras épocas historicas llegaran a saber, sin limitarse a
saber-de-vista exclusivamente. Husserl todavia asentara el saber sobre un cierto saber-de-vista,
Descartes y Kant fundamentaran el saber sobre el saber-de-si.»

12



pero no muy trabajado en su sentido conceptual. [...] Uno «ve» formas y
texturas, incluso si se mira bien implica otros sentidos, como el olfato o el tacto;
lo visual, entonces, es un tipo de vision no-pura, no sin acentos tactiles. Y por

supuesto con interpretaciones para el lenguaje. (Bal 2002: 57).

De tal forma, la interpretacion de imagenes requiere un analisis de la propia tecnologia
visual que provoca la mirada ante un objeto determinado. Es decir, observar la tension
entre la escritura y la experiencia visual, y las formas de deseo que provoca la imagen.
¢Como escribir sobre el ver si no es a través de la experiencia de lectura que enlaza la
filosofia con la historia del arte y con el andlisis literario? Es decir, no es posible
desligar los andlisis de la filosofia y la historia del arte al tratar del concepto de imagen.

Asi, Bal concluye que:

En una concepcion anti-instrumentalista de la teoria, encuentro que la relacion
entre filosofia, estudios literarios e historia del arte es mejor re-encuadrada
(reframed) como una relacion entre historia y teoria —ambos aspectos de la
filosofia, historia del arte y estudios literarios—, este re-encuadre figura por su
relacion entre objeto y andlisis. [...] La interpretacion histérica de los objetos de
las Artes Visuales requiere una tension fluctuante, en movimiento irreductible
entre el pasado y el presente, entre teoria e historia. [...] La interpretacion
historica es, por definicion, una actividad filoséfica. [Por ello, una imagen es]
algo que se mira y tiene un sentido, que deriva, finalmente, en una conexién

estética y una caracterizacion formal. (Bal 2002: 61).

Finalmente, en Occidente, palabra e imagen van a estar componiendo un ndcleo de
deseo especifico que lo distingue de otros sistemas culturales: el rostro, pues en él se
significa la imagen y la escritura. Por ello, no es vano que el siguiente capitulo de esta

tesis hable de los fundamentos para una filosofia de la historia del arte, pues sélo a
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través de esa relacion entre teoria e historia es posible caracterizar la relacion compleja

entre imagen y escritura.

Retomando el tema del rostro, ¢qué sistema linguistico hace aparecer la
composicion visual del rostro? Tanto la imagen visual como la imagen linglistica
componen el rostro del sujeto y su aparicion en el mundo. Sin embargo, el rostro no es
un sistema universal, es un sistema especificamente cristiano-occidental, el rostro no
es universal (Cfr. Deleuze y Guattari 2008: 181), por ello, no todos los sistemas
culturales componen rostros, otros componen cabezas, por tanto, «rostro» y «cabeza»
no son lo mismo, es decir, no se construyen de la misma manera. La composicion del
rostro, segun Deleuze y Guattari es una invencion del cristianismo; para ellos, el
cristianismo inventa el rostro. En la historia de la pintura cristiana, entonces, se podra

encontrar el problema del rostro:

De la Edad Media al Renacimiento, se produce una gran exaltacion en la pintura
a este respecto, algo asi como una libertad desenfrenada. Cristo no sélo preside
la rostrificacion de todo el cuerpo (su propio cuerpo), la paisajizacion de todos
los medios (sus propios medios), sino que compone todos los rostros
elementales, y utiliza todas las variaciones: Cristo contorsionista, Cristo
manierista homosexual, Cristo negro, o cuando menos Virgen negra fuera de la
pared. A través del codigo catdlico, el lienzo se puebla de las mayores locuras.
Pongamos un Unico ejemplo entre otros muchos: sobre fondo blanco de paisaje,
y agujero azul-negro del cielo, Cristo Crucificado, devenido maquina cometa,
envia mediante rayos estigmas a San Francisco; los estigmas efectlan la
rostrificacion del cuerpo del santo, a imagen del de Cristo; pero también los
rayos que aportan los estigmas al santo son los hilos mediante los cuales éste
mueve el cometa divino. Bajo el signo de la cruz se ha logrado pulverizar el
rostro en todos los sentidos, y los procesos de rostrificacion. (Deleuze y Guattari
2008: 183) (Ver imagen 1 de este capitulo).
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Justamente porque en Cristo palabra e imagen adquieren la significacion de
rostrificacion y entonces todo deseo de ver, en Occidente, se concreta en intuir el rostro
de aquel cuerpo ausente, pero no solamente traerlo a la representacion pictorica, sino
en su saturacion llegar a deshacerlo o pulverizarlo, tal como escriben Deleuze y
Guattari, «Deshacer el rostro es lo mismo que traspasar la pared del significante, salir
del agujero negro de la subjetividad» (Deleuze y Guattari 2008: 192), en otras palabras,
poder entrar en lo apofatico, en el abismo de lo pictérico presente desde las mandorlas
medievales hasta el arte contemporaneo mas fisiolégico de un Bacon, de un Kapoor...
de ahi que la estética de lo sagrado que aqui se propone sea una estética apoféatica que,

como afirma Cacciari, conoce su origen inefable; asi dira el fildsofo italiano que:

«La pintura representa imagenes, suefios, sombras, pero esta empresa no es
vana puesto que conoce su origen, puesto que se conoce. Este origen, en su
pureza, es absolutamente inaccesible. En relacién con este origen la obra
constituye siempre un fracaso. Sin embargo, es a través de este fracaso auténtico

que nos salva.» (Cacciari, 2000: 88).

Por ello, Escribir sobre el ver implica analizar el sentido que tiene la imagen-rostro
para Occidente. En este sentido, Manuel Lavaniegos observa la importancia de la
imagen y palabra como una profunda co-implicacién entre lo presente y lo ausente,

escribe que:

Los seres humanos tenemos constitutivamente necesidad de mediaciones, de
representaciones, que nos lleven mas alla de la inmediatez, que nos distancien
de la mera percepcion sensorial actual, para poder aprehender nuestra peculiar
consistencia temporalizada de haber sido, estar siendo y dejando de ser. [Los
hombres tienen que] dar forma, dar cuerpo o representar, a través de sus

lenguajes —aunque siempre sea de una manera fragmentaria y provisional—
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aquello que inevitablemente se ausenta, se fuga y se deteriora con el
incontenible paso del tiempo; intentos por configurar lo que ya no es y lo que
aun no es. [...] dirigiéndonos hacia lo indecible, lo invisible, lo inefable que nos
trasciende, es que buscamos representarnos, a través de las imégenes y las
palabras, las dimensiones/potencias del Pasado, hasta su transfondo mas remoto
—enigmatico/originario— en direccion protologica; y las del Futuro, con su
transfondo también enigmatico [...] en tension escatoldgica. (Lavaniegos 2016:
28-29)

Y justamente es el rostro lo que parece mantener la tension del tiempo, pues en sus
arrugas esta presente su pasado tragico de llanto y la alegria de la risa; el sistema del
rostro instaura, en Occidente, la plasticidad del sujeto y la tension critica del tiempo

como muestran los rostros al 6leo de Francis Bacon (ver imagen 2 de este capitulo).

La dialéctica del rostro oscila entre la escritura y la imagen, y pone en disputa
la herencia judia con la griega. En Occidente el problema de la vision, y el poder de la
imagen (Cfr. Freedberg 1991: 54-81), arranca con la prohibicion biblica heredada de
la cosmovision judia y su choque con el uso de la imagen en la cultura grecorromana.
La imagen sagrada se enfrenta con la prohibicion biblica de ver a Dios; es posible
escuchar al Dios hebreo, pero es un Dios invisible, celoso de su semblante;
coetaneamente la cultura helénica observaba en la representacion de los dioses el poder
polimorfo de la imagen, donde pareceria que la palabra s6lo se articula en un lenguaje
visual que, al heredar conceptos de la vista, puede desarrollar su pensamiento

filoséfico.

Entre estas dos cosmovisiones contrapuestas se gesta el caracter agonico de la

imagen en la cultura cristiana, es decir, una imagen que continuamente estara en disputa
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y en la legitimacion, condena o validez que tiene la representacion de lo sagrado®. El
cristianismo quiere ver como los griegos el Icono, pero teme que esa imagen sea
imposible y termine representando meros idolos; la cultura cristiana es, entonces, un
sistema de la palabra (la herencia monoteista) que se enfrenta ante un sistema de la
mirada (herencia pagana), ¢no es en esta doble herencia donde la imagen se vuelve el
problema del cristianismo? Mas aun esta doble herencia obsesionada por el deseo de
ver la imagen imposible se pregunta, ¢es posible pensar en ver lo invisible? Si el
cristianismo parte de la revelacion de Dios en la tierra, haciéndose hombre, entonces
cabria decir que se esculpi6 una imagen de Si en Cristo, pero ¢esa imagen circunscribe
a Dios 0 s6lo es un semblante humano y por tanto susceptible a la idolatria?, ahora bien
si se parte del supuesto de que es posible representar el rostro de Jesucristo, ¢bajo qué
técnicas es posible representar la imagen de Dios?, y finalmente, ;,cOmo representar un

cuerpo ausente, un cuerpo que se escapa y no se deja atrapar?

El rostro de lo sagrado, en tanto fuerza y resistencia, es paraddjico: se escapa y
se niega en sus imagenes concretas, pero también regresa y se afirma, es cadticoy a la
vez ordena: hace rizoma. Pero, ;quién se encuentra con lo sagrado?, ;,como se atestigua
la experiencia de lo inefable? De esta manera el papel del sujeto que busca ver el rostro
de lo sagrado, como trasfondo de toda pulsion escopica, se sitla ante una paradoja
ineluctable: ver lo invisible. Es decir, ver una imagen que inevitablemente esta pérdida,
o0 bien, una imagen que se vuelve inevitable ante la pérdida, por ello: «una superficie
que sélo es plana para disimular y al mismo tiempo indicar la profundidad que la habita,
que la mueve, [...] cuando ver es perder. Todo esta alli.» (Didi-Huberman 2014: 16-
17). Paradoja que desgarra la territorialidad de lo sagrado, que hace pasar del territorio

de la religion al territorio del arte y viceversa; de la palabra a la mirada; canto oscilante

6 Para Schonborn, el problema de la imagen es sobre todo un tema religioso, ahora bien, esto religioso
debe entenderse como una tensidn entre lo sagrado y lo profano, y por tanto, ante el poder de la imagen.
Escribe Schonborn: La controversia del icono es primeramente un fenémeno religioso: es una disputa
sobre la «religion verdadera», la pureza de la Iglesia, la «adoracion en el espiritu y en la verdad». (Cfr.
Schdnborn 1994: 140)
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en un ritornelo de la diferencia de lo singular y grito desesperado de la supervivencia

de lo sagrado en lo estético.

En la pintura de Klee la forma es una presentacion de lo invisible, de lo sagrado:
«El arte no reproduce lo visible; vuelve visible»’ (Klee 2008: 35). Por ello: «el misterio
ultimo del arte subsiste méas allad de nuestros conocimientos mas detallados; y a ese
nivel, las luces del intelecto se desvanecen penosamente. [...] El arte atraviesa las cosas,
lleva més alla de lo real tanto como de lo imaginario» (Klee 2008: 42). Atravesar el
rostro de lo sagrado es deshacerlo, desfigurarlo: es hacer patente su supervivencia en
el arte. Lo sagrado, dado lo anterior, es una potencia de lo invisible que subyace en lo
visual y en la escritura, cuyo terreno propio es la imagen —desde el cristianismo
bizantino que pinta iconos hasta el territorio abstracto del arte de Klee. No obstante, lo
sagrado permanece oculto —si bien se encuentra ahi— como presencia ausente; lo
sagrado se escapa, no se deja atrapar; en tanto zona de intensidades construye un
«Cuerpo sin Organos», campo inmanente mas que trascendente, lo sagrado son las
fuerzas, son las lineas de fuga, los trazos, los planos, las dimensiones ¢cémo una fuerza
seria visible si en si misma es invisible? Lo sagrado es escurridizo, su forma liquida le
permite atravesar estratos: de la religion al arte, del cristianismo a la modernidad
secular... A partir de esta condicion escurridiza de la imagen sagrada, el papel de la
estética que se investiga aqui reside en analizar las condiciones de posibilidad que
permiten que ciertos sujetos videntes, visionarios, pintores y espectadores, escritores y
filésofos logren contemplar esa luz que al mismo tiempo solicita lo visual, pero se niega

a ser vista.

La imagen cristiana busca revolucionar la politica de la divinidad monoteista;
la imagen se enfrenta ante la pura evocacion auditiva de la palabra en el mundo judio;

para esta primera cosmovision monoteista el soporte de lo sagrado es meramente

" El subrayado es mio
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verbal. Frente a la palabra y el predominio auditivo del primer monoteismo, la imagen
visual subsume lo sagrado de lo auditivo, para devenir en una politica de la vision que
sujeta a lo sagrado en un nuevo soporte: lo audiovisual, es decir, la posibilidad de
evocar (y convocar) lo sagrado por medio de la palabra y de la vista; escritura e imagen.
A partir de este soporte de lo sagrado surgen nuevas preguntas: ;Qué problemas plantea
este nuevo acceso ante lo sagrado?, ;qué permite y que limita la imagen de lo sagrado?,
¢como replantea el estatus de lo sagrado el uso de la imagen? Por ello, cuando la
imagen se hace un culto sancionado concretamente por una dogmatica adquiere
dimensiones politicas, es decir, al momento en que adquiere un estatus juridico y con
ello un Rostro (Politica Molar) lo estético, en lo sagrado, emprendera la basqueda de
desfigurar ese Rostro (Politica molecular) para asi acercarse al Icono invisible.
Entonces, la imagen comienza sus avatares con la querella iconoclasta, lugar que
termina por legitimar el Rostro de Cristo, pero que culminaria con el no-ver de la
mistica apoféatica. La mistica sobrecargada de imagen pierde la vision para restaurar el
problema estético de lo sagrado: ¢qué se ve cuando la imagen se desgasta o se consume
en si misma?®, ;qué construcciones religiosas son necesarias instalar para posibilitar la
imagen sagrada que se desvanece?, ¢por qué esta pérdida de la vision nos lleva a pensar
en la literatura y el arte abstracto del siglo XX?

El propoésito que esta tesis plantea es pensar como la imagen y la palabra se
inscriben en las maneras de mirar en la cristiandad. Es decir, ¢coOmo se construyen las
tecnologias de la observacion que permiten ver en Occidente? La labor de esta estética
cuestiona las maneras de ver a sabiendas que juzgar sobre la visién es juzgar sobre los
fundamentos de la cultura, ¢qué significa ver en el Occidente cristiano?, ;qué se puede

ver?, ;qué estd permitido ver?, ;por qué la vision tiene antropolégicamente tanta

8 Resulta interesante notar que la imagen de culto, en la Edad Media, usaba modos de expresion
diferentes a los del arte, un aspecto importante era la posibilidad de tocar la imagen, es decir, que ésta
se desgataba con el proceso ritual que permitia que los participes de los rituales desgastaran las imagenes;
la imagen puede tocarse porque ejerce un poder sobre quien la toca, la imagen respondia de alguna
manera a quien la tocaba. (Cfr. Walker-Bynum 2011: 38)
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importancia en esta cultura?, ¢qué dice del devenir historico el privilegio de la mirada?,
¢queé tecnologias de la vision permiten el deseo de vislumbrar lo sagrado?, ¢bajo qué
dispositivos se puede hablar de iconoclastas y de iconddulos ante el problema del ver?,
finalmente, ¢qué devenir sobrevive entre la imagen de culto y la imagen del arte?, es
decir, ¢,como se articulan diversos agenciamientos en lo sagrado?, ;,como se da el paso
de lo sagrado que parte de la religion para transformarse, en la modernidad, en el
mundo del Arte? Asi la importancia del ver radica en la posibilidad de construir un
espacio de cercania y lejania, de ausencia y presencia que solo por medio de la

inscripcion de la palabra se hace visible.

Por otra parte, pensar la imagen y la palabra ante lo sagrado es pensar en un
«montaje del tiempo» (Didi-Huberman 2013: 202), es decir, de aquello que atraviesa
los cuerpos y sus significantes —por ejemplo, los rostros—. Lo sagrado permanece
plasmado y esculpido provisoriamente sélo en momentos determinados de manera
historica. Lo sagrado convulsiona el tiempo, palpa el tiempo, late en él. Los transeuntes
de la vision y lo sagrado —de la visidn de lo sagrado— se estacionan en formas acaecidas
e instituidas en un montaje temporal para volver a emprender su fuga y escapar de
nuevo. Por ejemplo, la institucion cristiana que posibilita la imagen del Dios invisible;
después, con la tendencia hacia la secularizacion, la imagen, sera en la institucion del
arte la que encontrard los vestigios de lo invisible en la pintura y en la literatura. ¢Por
qué la imagen?, ;qué poder convocan los trazos que permiten la visién? Ver lo sagrado
en Occidente constituye un peligro que es importante subrayar y que explica también
las hostilidades desatadas contra lo visual. La imagen, especificamente la imagen
sagrada y la demoniaca, oculta una dialéctica que oscila entre la pureza y la impureza,®
entre el icono y el idolo y con este vaivén se afirma el poder de la imagen (Cfr.
Freedberg 1991); es decir esa capacidad de las imagenes de provocar una respuesta en

® Con la pureza me refiero a una dialéctica entre la pureza de la imagen tanto como su impureza. Un
estudio detallado sobre el tema (Cfr. Douglas 1973).
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los sujetos que vislumbran la imagen, porque ver es, de modo ineludible, responder
ante la imagen. Este peligro de la imagen permea mas de un aspecto de nuestra cultura,
D.H. Lawrence hacia referencia a la imagen literaria de la flor que oculta el sexo (Cfr.
Lawrence 2003); lo que esta oculto esta precisamente oculto a la vista; Goya en su
grabado «Ahi viene el Coco» manifiesta la sensacion terrible que convoca toda imagen
que, prefeririamos oculta, se manifiesta y nos envuelve en el terror (Cfr. Rosset 2013:
53-64). Clément Rosset observa, en El objeto singular, el terror que en Occidente se
tiene por la imagen oculta; el deseo de Occidente consiste en descifrar lo visual, sacarlo,

exponerlo a la luz.

Finalmente, ;qué se propone con hablar sobre los avatares de la imagen?
significa hablar de las transformaciones del uso y sentido que se da a la imagen en
Occidente. Al mismo tiempo observar que en estas transformaciones permanecen
rasgos fundamentales que sobreviven, como si algo anacrénico y singular subsistiera
en la imagen. Finalmente, comprender que esta imagen se construye con los rasgos

propios de una determinada tecnologia de la observacion.

Tercer avatar de la imagen:
Presencia, pérdida (y recuperacién) de lo que vemos en lo que nos mira: un caso

literario

En tanto que el interés general de este escrito es analizar las travesias de la
vision y lo sagrado es importante detenerse a pensar en como la presencia de la imagen
sagrada se recupera ante la pérdida de su rostro. Para ello es importante tomar en cuenta
que estos trayectos apofaticos de lo sagrado son plasticos y visuales, se transforman,
permutan... y despedazados, en fragmentos, sobreviven; ante este semblante es
importante interrogar si en la literatura acontece de igual forma que en la plastica una
estética apofatica de la supervivencia. Es decir, lo sagrado, incluso en el apogeo de la

secularizacion actual, quisiera seguir mirandonos en aquello que vemos —lo sagrado
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dificilmente se estratifica. Sin embargo, estas travesias construyen Unicamente en
contextos definidos, casi efimeros: Lo sagrado atraviesa una vision mistica hasta llegar
a una pintura abstracta, de una idea literaria a un concepto filoséfico. Atraviesa
acontecimientos fugaces antes de partir a uno nuevo... Por ello la imagen sagrada
necesariamente esta «en crisis» y por ello es una imagen critica; es decir, una imagen
que al ser mirada cuestiona la manera en que es observada (Cfr. Didi-Huberman 2014:
111-135).

El problema es: Como criticar una imagen que al hacerlo nos esta criticando a
nosotros mismos? Este es el problema principal que se enfrenta el investigador de las
imagenes, ya sea desde la Estética, la Filosofia de las Religiones, la Historia del Arte
y la Hermenéutica. Justamente, porque en estas tres disciplinas estd en juego una
tecnologia de observar que critica la forma en la que se comprenden los objetos
especificos de estos campos: en Filosofia de las Religiones, el problema de qué suscita
la imagen sagrada en el culto; en Estética, en qué medida una imagen puede cuestionar
las maneras de ver; vy, finalmente, en Historia del Arte, como ha acontecido la
supervivencia de la imagen y de la observacién de las imagenes. Por ello, en tanto que
la imagen sagrada es una forma de la «imagen en crisis» se puede sostener con Didi-
Huberman que: «Una imagen en crisis, [es] una imagen que critica la imagen —capaz,
por lo tanto, de un efecto, de una eficacia teérica—, y por eso mismo una imagen que
critica nuestras maneras de verla en el momento en que, al mirarnos, nos obliga a
mirarla verdaderamente. Y a escribir esa misma mirada, no para «transcribirla» sino

ciertamente para construirla.» (Didi-Huberman 2014: 113).

En efecto, los avatares de la imagen construyen contextos que el investigador
de iméagenes debe entrever en la creacion; en otras palabras, la posibilidad de ver un
problema que «nos mira, nos concierne, nos asedia» (Didi-Huberman 2014: 16) para
criticarlo, en tanto la imagen critica a la teoria, es decir, una imagen que no se deja

atrapar, que se escapa... (Como analizar lo que nos mira, siempre invisible, siempre
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en tanto aura de las cosas, si no es como una presentacion de lo invisible en los soportes
mas simbdlicos y sintomaticos de la cultura: pintura, escultura, literatura? En tanto
Cuerpo sin Organos, la imagen se escapa por, es una presencia ausente; la imagen
oscila entre una dialéctica del ver y el perder, entre lo que esta y lo que ya no es (0

nunca fue), por ello:

... por lo menos una cosa [se necesita] para ver que, por mas proXima gque esté
[una imagen], se repliega en la alta soledad de su forma y, en consecuencia,
mediante esta simple fenomenologia de la retirada, nos mantiene a distancia,
nos impone respeto frente a ella. Entonces es cuando nos mira, entonces es
cuando permanecemos en el umbral de dos mociones contradictorias: entre
«ver» y «perder», entre captar dpticamente la forma y sentir tactilmente —en su
presentacion misma— que se nos escapa, que sigue destinada a la ausencia.
(Didi-Huberman 2014: 156).

La imposibilidad de tocar la imagen, no implica que no tenga una dimension haptica;
es la funcion deseante de la imagen la que pide ser tocada. Asi, segin Walker Bynum
en el siglo XV:

[L]as devotas no sélo meditan con imagenes del Cristo crucificado, las tarjetas
de oracion que usaban en las meditaciones a veces tenian figuras en relieve
(parecidas al Braille), de tal forma que esas meditaciones eran mas tactiles que
visuales. [...] Incluso en las representaciones de la crucifixion, las descripciones
medievales eran mas tactiles que visuales. [...] Respondian mas a ser tocadas,
que ha ser vistas. De hecho, es caracteristico de las imagenes medievales que
los artesanos emplearan materiales en tanto tales méas que buscaran crear una

ilusion, o una descripcion naturalista con ellos. (Walker-Bynum 2011: 38)
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En el contexto medieval, el problema era el deseo de tocar, el problema radicaba en
como un objeto inanimado podia sostener un cuerpo, es decir, materia viviente (Cfr.
Walker-Bynum 2011: 82). La imagen podia deslavarse y se desgastaba; sin embargo,
tocar el material no significa que se pueda tocar aquello que nos mira, ese Ultimo estrato
de lo visual es imposible, incluso para el tacto y, sin embargo, las descripciones
apofaticas de las visionarias medievales implicaban ciertas materialidades, por ejemplo
crucifijos frente a ellas que detonan la experiencia de la vision de lo inefable, por ello,

segun Walker Bynum:

Sobre todo, en la teoria contemplativa de fuerte carga apoféatica, las
descripciones visuales estan saturadas de objetos concretos. Especialmente a lo
que refiere a mujeres visionarias; lo sagrado [...] no solamente se entendia y se
imaginaba, también se meditaba a través de lo que nosotros, los modernos,
Ilamariamos objetos inanimados. Asi, estas visiones, tan usadas recientemente
como evidencia o ejemplos de las teorias medievales de la mirada o de lo visual
son, de hecho, hechos textuales en forma y materiales en contenido. (Walker-
Bynum 2011: 41)

Ahora bien, ¢qué hace falta entre el ver (o tocar) y el perder? El problema esta en

aquello que se recupera.

Es decir, un elemento hace falta en esta mocion contradictoria entre el ver y el
perder que propone Georges Didi-Huberman, justamente falta el analisis del entre. El
elemento que Didi-Huberman no propone, pero que se podria intuir en su lectura, es el
de recuperar (retrouver), que no es lo mismo que superacion (Aufhebung). Es decir,
aquello que se «construye» entre el ver y el perder es el recuperar, ello no quiere decir
que se «integran los contrarios» sino que ante la imposibilidad de lo ausente se da una
recuperacion en lo presente, en otras palabras recuperar es un rescate instaurado con

cierta pérdida; por tanto, un rescate en un tiempo que es anacronico. Pero, ;qué
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recupera la imagen? Cuando se ve una imagen se abre la posibilidad de comprender su
sentido en tanto intensidad recuperada. Esto es, existe un elemento dentro de toda
imagen que presenta una pérdida; no obstante, ver una imagen regresa,
ineluctablemente, una mirada. Asi ante la ausencia que presenta la imagen, la

recuperacion anacrénica de esta dialéctica entre el ver y el perder se da en la memoria:

Pues el anacronismo esencial implicado por esta dialéctica hace de la memoria,
no una instancia que retine —que sabe lo que atesora—, sino una instancia que
pierde: juega porque sabe en primer lugar que nunca sabré por completo lo que
atesora. Se convierte por eso en la operacion misma de un deseo, es decir una
puesta en juego perpetua, viviente (quiero decir inquieta) de la pérdida. [...] es
decir, un monumento para compactar el hecho de que la pérdida siempre vuelve,
nos vuelve. (Didi-Huberman 2014: 76)

Asi, solamente viendo la imagen, ésta nos mira; asi la imagen recupera su sentido y su
valor; su vista o su tacto. Este punto es sumamente relevante pues sélo se recupera lo
perdido (no lo superado o integrado) aunque sea en imagen, en una mera memoria que
nos vuelve, ¢en este sentido no seria una memoria involuntaria? EI primer nombre en

venir a la mente para este tema es Marcel Proust.

En la dltima «escena» de El tiempo recuperado, Proust «construye» toda su
obra a partir de una mirada que le critica ante una presencia ausente (y ante la posible
risa de lo que le mira: jlos wattmen que le miran caer!). Por ello, para Proust recuperar
el tiempo perdido es una imagen critica. La imagen detona al tropezar ante una baldosa
de pavimento en la entrada del Hotel de Guermantes. Imagen ineluctable por no ser

querida y, como todo tropiezo, siempre involuntaria:

... en el momento en que todo nos parece perdido, llega la sefial que puede

salvarnos; hemos llamado a todas las puertas que no dan a ningun sitio, y la
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Unica por la que podemos entrar y que habriamos buscado en vano durante cien
afios, tropezamos con ella sin saberlo y se nos abre. [...] entré en el patio del
hotel de Guermantes, y en mi distraccion no pude ver un coche que avanzaba
[...], y retrocedi lo bastante para chocar sin querer contra el pavimento bastante
desigual tras el cual estaba la cochera. Pero en el momento en que,
rehaciéndome, puse el pie en una losa un poco menos alta que la anterior, todo
mi desaliento se esfum¢ ante la misma felicidad que, en diversas épocas de mi
vida, me dio la vista de los arboles que crei reconocer en un paseo en coche
alrededor de Balbec, la vista de los campanarios de Martinville, el sabor de una
magdalena mojada en una infusion, tantas otras sensaciones de las que he
hablado [...] Sin haber hecho ningin razonamiento nuevo, sin haber encontrado
ningln argumento decisivo, las dificultades, insolubles un momento antes,
perdieron toda importancia. [...] La felicidad que acababa de sentir era, en efec-
to, la misma que la que sintiera comiendo la magdalena y cuyas causas
profundas dejé de buscar entonces. La diferencia, puramente material,
radicaba en las imagenes evocadas; un azur profundo me embriagaba los ojos,
unas impresiones de frescor, de luz deslumbradora, giraban junto a mi 'y, en mi
deseo de apresarlas, sin atreverme a moverme, como cuando saboreaba la
magdalena intentando captar de nuevo lo que me recordaba, seguia titubeando,
a riesgo de hacer reir a la innumerable multitud de los wattmen, como hacia un
momento, un pie sobre la losa més alta, otro sobre la losa mas baja. Cada vez
que daba s6lo materialmente este mismo paso, resultaba indtil; pero si,
olvidando la fiesta de Guermantes, lograba revivir lo que habia sentido al posar
asi los pies, de nuevo me rozaba la vision deslumbrante e indistinta, como
diciéndome: «Cogeme al paso si eres capaz de ello y procura resolver el enigma
de felicidad que te propongo». Y casi inmediatamente la reconoci: era VVenecia,
de la que nada me habian dicho nunca mis esfuerzos por describirla y las
supuestas instantaneas tomadas por mi memoria, y ahora me la devolvia la

sensacion experimentada tiempo atras en dos losas desiguales del bautisterio de
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San Marcos, con todas las demés sensaciones unidas aquel dia a esta sensacion
y que habian permanecido en la espera, en su lugar, en la serie de los dias
olvidados, de donde las hizo salir imperiosamente un brusco azar. De la misma
manera el sabor de la pequefia magdalena me record6 Combray. Mas ¢por qué,
en uno y en otro momento, las imagenes de Combray y de Venecia me dieron
un goce parecido a una certidumbre y suficiente, sin mas pruebas, para que la

muerte no me importara? (Proust 2011: 233-235).

¢Esta imagen involuntaria, no buscada pero recuperada y liberadora no es la vision de
antafo de los misticos?, ¢no es la mirada de un Kandinsky o un Rothko ante el lienzo?
Pienso de nuevo en Juliana de Norwich, la vision ocurre ante la enfermedad, cuando
ya todo esta perdido y, en ese momento deviene la imagen colorista del Cristo (Cfr.
Juliana de Norwich 2002: Octava revelacion). Asi, el detonante de esa «imagen en
crisis» es el tropezar y mirar involuntariamente el tiempo perdido (pasado y porvenir).
Entre el ver y el perder esta la recuperacion de la imagen. Por ello: «EI gran tema del
tiempo recobrado es este: la busqueda de la verdad es la aventura propia de lo
involuntario. El pensamiento no es nada sin algo que fuerce a pensar, sin algo que lo
violente. [...] El leitmotiv del Tiempo reencontrado, es la palabra forzar: impresiones
que nos fuerzan a mirar, encuentros que nos fuerzan a interpretar, expresiones que nos
fuerzan a pensar.» (Deleuze 1995: 178-179). Involuntariamente, por fuerza
inconsciente, la imagen se impone, a pesar de escaparse, de perderse, de ausentarse. De
esta manera, la escritura de Proust abre hacia la mirada de la recuperacion de la
imagen; la imagen en Proust no es mental, es una intensificacion del cuerpo atravesado

por un sinnimero de fuerzas.
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Cuarto avatar de la imagen:
El concepto de tecnologia de la observacion:
«La tentacion de lo visual en tres casos de mirada: el terror, la abstraccion, lo

sagrado»

La «vision» en tanto proceso perceptivo, pero también deseante, racional,
imaginario y nunca ausente de la memoria y del lenguaje se determina por modos o
maneras de «ver», que acaecen historicamente y poseen una tecnologia de observacion,
que diferencia las épocas en las que lo visual se da ante los 0jos. Lo visual se desprende
de una especie de alteracion de la mirada, de su variacion continua, que dispone a los
cuerpos a mirar y ser afectados por la imagen. Michel de Certeau penso, por ejemplo,
en la alteracion de la lengua, es decir, en los «modos de hablar» o0 en las variaciones
que hacia de la lengua el agenciamiento de la Mistica. Ahora bien, ¢como esos lugares
del lenguaje que analiza Michel de Certeau pueden ayudar a esclarecer los lugares de
la imagen? La construcciéon de la imagen, de aquello que es visible, pero también de lo
que es invisible designa una tecnologia de la observacion que, en cada caso histérico,
estd marcada por agenciamientos o disposiciones histdricas que posibilitan ver en un

contexto dado, pero, al mismo tiempo, limitan otras maneras de observar.*

Un posible cuestionamiento al concepto de Tecnologia de la observacion radica
en la diferencia entre tecnologia y técnicas. La distincion se encuentra en que el
concepto de tecnologia no trata de como se representa, sino de aquello que permite que
algo sea representable. El concepto de técnica, por ello, resulta en este escrito

insuficiente, pues se agota en la manera en que se representa. Mas bien es importante

10 Un agenciamiento es un marco de posibilidad que permite que un lenguaje disponga de una forma de
comprender objetos; en €l influyen rasgos econémicos, perceptivos, politicos, religiosos...
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pensar que una técnica es parte de una tecnologia dada. En otras palabras, la tecnologia
busca analizar qué es lo que permite que se construya la posibilidad de representar en

una época.

Finalmente una tecnologia de la observacion construye sus propios objetos
visibles e invisibles, es decir, genera el campo de lo visual. ;Cdémo una tecnologia de
la observacion produce objetos invisibles? Es importante aclarar que no se trata de la
existencia o inexistencia del objeto, sino en cémo éste se vuelve visible allende su
existencia material (o materializada). Una tecnologia de la observacién entendida como
modalidad de la poiesis del arte —en tanto tekné— busca hacer visible lo invisible, por
ello, finalmente crea lo visual en laimagen. Un ejemplo de tecnologia de la observacion
es la escritura: es imposible la lectura si ese signo que veo no lo comprendo; fuera de
la compresién por méas que se vea el pixel en la pantalla o la mancha impresa en un
papel, su sentido permanece invisible e ininteligible. Ahora bien, en las imagenes la
vision ocurre un tanto distinto a la tecnologia de la escritura, en la imagen algo invisible
queda, como si algo en la mera representacion fuera por si mismo invisible, la
tecnologia de la vision de iméagenes se encuentra en una tension entre la presencia y la
ausencia; la imagen se compone en la paradoja de una presencia ausente, es decir, eso
que esta ahi representado no es lo «Unico» que estd ahi; Con Didi-Huberman pienso
que esa presencia ausente es aquello que nos mira en las imagenes, como ya se ha

tratado en el avatar anterior, hay ahi un irreductible excedente de sentido.

Didi-Huberman pensara que es ineluctable que la imagen nos mire, segun este
autor es la forma constitutiva de la imagen; incluso cuando una imagen pretende
agotarse en si misma tendria la imposibilidad de acabarse (Cfr. Didi-Huberman 2014:
agregar paginas); sin embargo, es importante preguntar si ;realmente toda imagen nos

mira?, ;como podriamos ser mirados cuando la intencion de lo obra es s6lo ver el
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objeto?!! Se vera mas adelante que quiza la imagen que se agota a si misma en sus
formas pertenece a una estética iconoclasta o idolatrica, mientras que la imagen que
no se agota a si misma muestra una estética apofatica. La distincion entre estas tres
estéticas hace manifiesto el problema de lo invisible, ;se niega lo invisible? Entonces
se hace una iconoclasia de la imagen; ¢se afirma lo invisible sin mas? Se hace, en este
caso, una idolatria de la imagen; ¢se afirma la visualidad de lo invisible? Entonces la
imagen deviene apofatica. Esta distincion aparentemente superficial cobra relevancia
cuando se legitima la posibilidad del ver en Occidente. Estudiar las tecnologias de la
visién, entonces es un tema importante tanto al campo de la Estética como al campo de
la Filosofia de la Religién, pues ambas areas tienen como objeto de reflexion el
conflicto con la representacion de la presencia ausente. Finalmente, es un problema de
Historia del Arte, es decir, de la forma en la que lo visual se ha ido transformando a

través del tiempo.

¢ Qué es lo que permite comprender el concepto de tecnologia de la observacién
en relacion con las imagenes? El problema radica en la visualidad. Las imagenes s6lo
se visualizan por una tecnologia que las haga aprehensibles para los ojos de quien las
desea observa; ahora bien, el observador se encuentra cargado de supuestos historicos,
de un background pedagogico y de un marco tecnoldgico que adiestray transforma la
manera en que se observan los objetos visuales. Por supuesto, también, estan, de por
medio, los cddigos visuales de la luz, de la forma y del espacio, y, de igual forma, el
tiempo —no Unicamente en el que se hizo la obra, también en el cual se contempla—;
y, principalmente, las imagenes se hacen visibles por el deseo que abre la mirada ante

lo que nos mira en ellas (Cfr. Didi-Huberman 2014: 13-18). Entonces se trata de una

11 Por ejemplo, la prohibicién calvinista de la imagen implicaba que es un objeto muerto, irrelevante
para presentar lo sagrado, es decir solo es una representacion sin ningln poder, pensarla demoniaca
implicaria ya una especie de idolatria y pensar que oculta y presenta al Dios también caeria en idolatria;
por tanto, no se trata de destruir la imagen, sino de observarla como un objeto meramente secular. De
igual forma, algunos artistas del minimal art, especificamente Frank Stella al plantear que «Sélo se
encuentra en la imagen lo que puede ser visto» esta negando toda posibilidad de una presencia ausente
en su imagen. (Cfr. Belting 2009 y Didi-Huberman 2014).
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apertura sensorial en movimiento, que abarca todo el campo de la aistésis, y que atafie
a toda la corporalidad. Por tanto, el concepto de tecnologia de la observacion permite
comprender que la imagen es forma, es tiempo y esta abierta al deseo de la mirada que

la observa.

La imagen entrelaza lo visual y lo tactil como elementos fundamentales del
deseo. Que la imagen esté abierta al deseo implica, paraddjicamente, que permanecen
ciertos elementos inaprehensibles de la imagen, por ejemplo, la imposibilidad de tocar
las iméagenes en un museo. Por ello, la mirada no toca a la imagen, pues la imagen se
escapa en el transito del tiempo, en lo efimero del instante en que el observador se sitla
ante la imagen; el espacio existente entre el objeto y el observador es infranqueable,
este espacio es el deseo. Sin embargo, el tacto permanece en estado de latencia, es
decir, el tocar es el sintoma de la imagen, la tentacién de la mirada. EI observador se
encuentra ante una frontera insuperable que lo aleja del objeto; sin embargo, al verlo,
el objeto le mira. Por ello, el observador se enfrenta con lo ineluctable del volumen de
los cuerpos (Cfr. Didi-Huberman 2014: 14), es decir, ante objetos que pueden ser
tocados, es posible tocar una escultura, una pintura o una fotografia... lo visual esta
ante el sujeto y, aungue la vision no pueda tocar, es importante pensar la experiencia

del ver a partir de la experiencia del tacto (Cfr. Didi-Huberman 2014: 14).

De esta manera, en relacion con las artes plasticas, toda tecnologia de la
observacion conjunta elementos del tiempo, de la forma, de la mirada y, especialmente,
del deseo. A partir de estos elementos, los modos de observacion son el lugar en el que
«la mirada compone la forma con el tiempo» (Cfr. Didi-Huberman 2014: 188) ante una
imagen que suscita el deseo. ;Como acercarse a la imagen? Esa es la pregunta que
propone desentrafiar toda tecnologia de la observacion. En tanto que existe una relacion
con la distancia entre el observador y el objeto, el plano de la mirada es deseante.
Cuando Didi-Huberman comenta el ciclo de las Ninfas —desde una lectura de Aby

Warburg— observa que la intensificacion del deseo deviene en tragedia: «Hay que
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comprender [...] que con la desmesura llega lo dionisiaco y, con éste, lo tragico. Hay
que comprender que, con lo tragico, llega el combate de los seres entre si, el conflicto
de los seres en si mismos, el debate intimo del deseo y del dolor.» (Didi-Huberman
2013: 239).

La imagen posee al igual que Venus una doble naturaleza: «Aérea pero
esencialmente encarnada, inaprehensible pero esencialmente tactil» (Didi-Huberman
2013: 232). Es decir, «La carne es unicamente el revelador que desaparece en lo que
revela» (Deleuze y Guattari: 2012: 185). Por otra parte —en la tradicion cristiana— la
esencia de Cristo consiste en ser carne que se escapa, que deviene imperceptible una
vez que se revela.'? Por ello, Las maneras en las el observador se acerca a la imagen
despliegan la inmanencia del deseo (por ejemplo, el deseo de Tomas, en Juan 20:24-
26, es ver y tocar, se podria pensar que la historia de la pintura sigue obsesionada por
esta tentacion ante la carne). Finalmente, los cuerpos visuales se escapan por las luces
que se precipitan ante los ojos. La herencia pagana (Venus) y cristiana (la Carne)

caminan por los senderos del deseo de hacer visible una imagen tactil.

Esta imbricacién que compone la fuerza de la imagen que conjuga el deseo con
la mirada, lo 6ptico con lo tactil, lo pagano con lo cristiano es lo que dispone al
observador en la interpretacion de las artes plasticas. Y esta disposicion es, justamente,
una tecnologia de la observacién, es decir, una manera contextual en la cual un
observador esta situado ante el deseo de lo visual. Asi, lo que permite la existencia de
observadores de imagenes es la presencia anacrénica de una historia que conjuga el
pasado de lo visual con el presente del observador. Por ello, toda imagen es una imagen
del tiempo que implica verse en ella, mirarse en la mirada de la imagen —y no es lo
mismo, por tanto, la mirada contemporanea y las miradas anteriores. Los dispositivos

de observacion del presente cambian la manera en que miramos imagenes: el templo,

12 Juan, 20:29: «Porque me has visto has creido? jBienaventurados los que creen sin haber visto!».
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la galeria, las pantallas, el cine, lo virtual, la velocidad (que se lentifica o se acelera en
las fotografias en movimiento o en la rapidez del automavil); estos dispositivos hacen
que la mirada sea siempre distinta dependiendo de los contextos historicos. Entonces,
¢qué vemos cuando miramos una imagen del pasado?, ;de qué formas disponemos de
nuestros cuerpos ante una imagen sagrada o una imagen del arte? Y, finalmente, ;como

la mirada se construye a través de la tecnologia?*®

Que la mirada se construye por medio de la tecnologia, por supuesto, no es un
problema nuevo, por el contrario, cada momento historico posee su forma particular de
mirar las imagenes; de aqui que el concepto de «tecnologia de la observacion» haga
caso a las siguientes palabras de Walter Benjamin: «En los largos periodos histdricos,
junto con las modalidades generales de la existencia de las colectividades humanas,
cambian también los modos de percepcion. La manera en que opera la percepcion, el
medio en el que se produce, dependen no solo de la naturaleza humana sino de los
condicionamientos historicos.» (Benjamin 2015: 17). La historia, en este sentido,
produce la diferencia especifica de la mirada en cada tecnologia de la observacion.
Ademas, muestra como toda imagen esta abierta al tiempo, como tension del pasado
con el presente. Observar no es una disposicién Gnicamente bioldgica, pues depende
de los medios historicos bajo los cuales el ojo, como dispositivo tecnoldgico

fisioldgico, cultural, es decir perceptual e historico, en constante transformacion.

Para ejemplificar el concepto de tecnologia de la observacién en este avatar
propongo tres casos de mirada donde lo visible se entreteje con el deseo: la mirada
ante lo terrorifico, la mirada ante el arte abstracto y la mirada ante las imagenes de
lo sagrado; cabe decir que las tres miradas mencionadas se conectan entre si; algo de

terror atraviesa lo sagrado, asi como algo de abstracto transita en el terror.'4

13 Cfr. De la Garza, Amanda. «Prefacio» pag. 8. En William Kentridge: Fortuna. MUAC-UNAM, 2015
14 No pensar que las tecnologias de la observacidn se reducen a estas tres miradas.
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a. El caso de la mirada ante lo terrorifico

En el terror, la tecnologia de la observacion implica una mirada que se precipita
ante el deseo de tocar y la angustia de lo que esta por ser visto: en ese momento
acontece el devenir haptico de la mirada pues el observador esta dispuesto ante el terror
y frente al deseo de acceder ante aquello que se oculta en toda imagen del terror; el
observador es arrastrado, en el maximo momento, por las fuerzas empatadas de la
atraccion y la repulsién: a la vez, huida y choque. El tacto como sensacion imposible
para el ojo se constituye como momento de apertura al transito del tiempo y del

movimiento que posee la imagen.

¢Cémo adquiere movimiento la imagen de terror?, ;qué constituye el elemento
del tiempo que provoca el deseo del observador? Para estas cuestiones resulta
conveniente retomar las siguientes palabras de Goethe al comentar la escultura de
Laocoonte y sus hijos (Ver imagen 3 de este capitulo): «Para que una obra de arte
plastica se anime verdaderamente cuando se la contempla es necesario elegir un
momento transitorio; un poco antes ninguna parte del Todo debe encontrarse en esta
postura, un poco después cada parte debe verse forzada a abandonarla.» (J.W. Goethe,
Ecrits sur 1’art,169-170. Citado en Didi-Huberman 2013: 187-188). Lo que Goethe
sugiere para «contemplar» la escultura es comprender una doble funcién del cuerpo.
Por una parte, el cuerpo de Laooconte y sus hijos que se encuentran en perfecto agon
de pasiones —en este caso, la agonia, se presenta como terror ante las serpientes que se
desplazan por los cuerpos de Laocoonte y sus hijos—. Por otra parte, el cuerpo del
espectador que funciona como una maquina que desea proyectarse a si mismo, como
una especie de «voyeur» de lo agénico situado en el tiempo oportuno: su cuerpo debe
sostener la eternidad de un gesto efimero, es decir, el observador toma una postura con
respecto de la imagen que le mira, aqui la mirada es haptica pues sostenerse en el

tiempo implica un querer tocar con la mirada. El observador esta deseoso de mirar el
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terror en la imagen. Goethe prosigue su andlisis donde el cuerpo deviene en tecnologia
de observacion: «Para comprender bien el propdésito del Laocoonte, lo mejor es situarse
ante él, a una distancia conveniente y con los ojos cerrados.» (J.W. Goethe, Ecrits sur
I’art,169-170. Citado en Didi-Huberman 2013: 88).

La vivencia que propone Goethe en la cita anterior implica una doble
disposicion del cuerpo para poder ver la escultura: por una parte, una disposicion en el
espacio en la cual se transita una distancia; y, por otra parte, una disposicion del cuerpo
ante el tiempo: los ojos deben estar cerrados para poder entrar en la escultura que se
desea ver. Asi, Goethe construye la escena terrorifica par excellence: el observador —a
una distancia que conviene a su deseo de ver— debe emprender la vision con los ojos
bien cerrados. Aqui, entonces, se manifiesta un primer elemento de la tecnologia de la
observacion: el deseo; pues el cuerpo se sitla ante lo mirado a una distancia
conveniente, en este caso el deseo es devenir-terror. Prosigue Goethe: «Abranse en
seguida los ojos, para volver a cerrarlos inmediatamente, y se vera el marmol entero en
movimiento; temeremos encontrar que el grupo ha cambiado cuando volvamos a
abrirlos.» (J.W. Goethe, Ecrits sur I’art,169-170. Citado en Didi-Huberman 2013: 188).
La mirada ahora estd en juego ante el tiempo, el deseo es devenir-tiempo, el
movimiento se vuelve un acceso ante lo plastico y el deseo. Por otra parte, se teme
perdido cuando volvamos a abrir los ojos. Entonces, Goethe culmina: «Yo diria que
tal y como se presenta actualmente es un relampago inmovilizado, una ola petrificada
en el momento en que llega a la orilla. El mismo efecto se produce cuando se ve el
grupo de noche, iluminado por una antorcha.» (J.W. Goethe, Ecrits sur 1’art,169-170.
Citado en Didi-Huberman 2013: 187-188). La mirada corre, se precipita ante el tocar,
la obra se presenta como un relampago inmovilizado. Aqui, entonces se presentd un
ejemplo de tecnologia de la observacion que abre lo deseante ante el tiempo y el terror.
Extrafia tecnologia de la observacion que hace del terror, el deseo de la mirada y donde
cabe preguntar: En la actualidad, ;como enfrentarse a esta imagen sin relacionarla con

el terror cinematografico? La imagen inmdvil se abre ante la paradoja del movimiento,
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«mas que una escultura del movimiento, [el Laocoonte] deviene lo impensable de todo

marmol, es decir, una escultura en movimiento.» (Didi-Huberman 2013: 189).

Un caso distinto del terror se puede ver en el grabado de Goya titulado Que
viene el coco (Ver imagen 4 de este capitulo). En este caso la causa del terror permanece
oculta al observador. Como bien menciona Clément Rosset, el coco es invisible para
quien mira el grabado porque no existe, sin embargo, los personajes del grabado: una
madre y sus dos hijos, ven lo invisible (Cfr. Rosset 2013: 53-64), se situan ante el coco,
pues lo terrorifico surge ante la mirada de lo imposible: «pues si lo escasamente visual
asusta, lo invisible puede asustar aun méas» (Rosset 2013: 54). El terror es la angustia
ante lo invisible, pero que esta presente en la imagen: el rostro del Coco. El terror es
visible, justamente por los rostros de la madre y sus hijos —elemento del cual se ha
hablado como fundamental en la construccion de la mirada occidental—; los nifios y la
madre del grabado en aguafuerte hacen visible el rostro invisible para los espectadores

del Coco.

b. El caso del arte abstracto o no figurativo

La pintura ha tenido que romper con los tépicos, con el cliché pictérico, para
perseverar en lo creativo, esta liberacion lleva de lo figurativo a lo abstracto: la imagen
esta en proceso de deshacerse o hendirse, también rasgarse, ser tachada, incluso corre
el riesgo de perderse en el caos (Cfr. Deleuze y Guattari 2013: 202-206), pero, ¢por
qué este movimiento de lo visual que va de lo figurativo hacia lo abstracto? Este
movimiento surge como respuesta ante el problema de saber mirar, es decir, de hacer
presente lo visual, para restaurar el valor de lo pictorico; al respecto, Deleuze y Guattari
mencionan lo siguiente: «Siempre haran falta otros artistas para hacer otras rasgaduras
[a los tépicos visuales o cliché pictorico], llevar a cabo destrucciones necesarias, quiza
cada vez mayores, y volver a dar asi a sus antecesores la incomunicable novedad que

ya no se sabia ver.» (Cfr. Deleuze y Guattari 2013: 205).
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Segun Deleuze y Guattari restablecer lo visual necesita un saber de la mirada,
es decir, una tecnologia de la observacion que salve a la historia de la pintura —
incluyendo la figurativa— de caer en la opinién acritica sobre las obras de arte. La
tecnologia de la observacion que necesita la pintura abstracta necesita despejar la figura
para que devenga lo visual, por ello, el artista: «no pinta sobre una tela virgen, ni el
escritor escribe una pagina en blanco, sino que la pagina o la tela estan ya tan cubiertas
de tépicos preexistentes, preestablecidos, que hay primero que tachar, limpiar, laminar,
incluso desmenuzar para hacer que pase una corriente de aire surgida del caos que nos
aporte la vision.» (Cfr. Deleuze y Guattari 2013: 205). En este caso, el arte pictorico
debe permitir que el observador acceda a aquello que no puede verse mas; no ya como
la huida de la mirada ante el terror, sino como una apertura a poder ver de nuevo, es

decir, como una recuperacion del tiempo que se da al recuperar el saber de la mirada.

Finalmente, la abstraccidén permite introducirse en el color, en el tema, en las
formas, en las fugas pictoricas e incluso en las fisuras mismas de lo visual que
desgarran el lienzo: «Cuando Fontana corta el lienzo coloreado de un navajazo, no es
el color lo que hiende de este modo, al contrario, nos hace ver el color liso del color
puro a través de la hendidura» (Ver imagen 5 de este capitulo) (Cfr. Deleuze y Guattari
2013: 205). Estéa vision que transita por la hendidura es una manera apoféatica de mirar,
es decir, una forma negativa de acercarse a lo visual que hiende al sujeto. Por otra parte,
una mirada recuperada que sobrevive a pesar de ser negado su poder, es decir, hendir
la imagen es una supervivencia de la imagen medieval en la imagen abstracta; asi
cuando se observa un lienzo de Lucio Fontana, parece que se esta mirando una herida

de Cristo de los manuscritos medievales habitados por iméagenes apoféticas.
Ante la abstraccion, lo imposible deviene como visualidad apofatica, asi pues,

¢no es lo imposible el rasgo caracteristico del lenguaje cuando traducimos lo que

vemos?, ¢no corresponde a la fragilidad de la luz una supremacia sobre la tentacion de
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la piel?, ¢es imposible que lo dptico devenga héptico? Tocar lo visual, colocar lineas,
extender intensidades, medir magnitudes de fuerza, trayectorias: la mirada deviene
haptica; tal es el estudio pictérico que propone Klee (Cfr. Klee 2008: 71-121). La
mirada que propone este artista busca liberar la vision del soporte exclusivo de lo
Optico; en Vias diversas en el estudio de la naturaleza, Paul Klee describe la tecnologia

de la observacion que su propuesta artistica pone en juego:

El credo artistico de ayer y el estudio de la naturaleza ligado a él consistian en
lo que bien puede llamarse un estudio arduamente detallado de las apariencias
[Opticas]. [...] Un arte puramente Optico se elabora asi hasta la perfeccion,
mientras que el arte de contemplar y de volver visibles impresiones no fisicas
permanece dejado de lado. [...] la sola via dptica ya no responde enteramente a
las necesidades de hoy, del mismo modo que ella sola no satisfacia las de
anteayer. [...] Anatdmico [entiéndase estructural] antes, el punto de vista se hace
ahora maés fisiologico [entiéndase funcional]. [...] Todos los caminos se
encuentran en el 0jo, en el punto de unién desde donde se convierten en Forma
para desembocar en la sintesis de la mirada exterior y de la vision interior. [...]
superando el esquematismo de lo que se desea demasiado, estas formas
alcanzan una nueva naturalidad, la naturalidad de la obra. Asi el artista crea
obras [cabe decir, maneras de observar], o participacion en la creacién de obras

que son a imagen de la obra de Dios. (Klee 2008: 43-46).1°

Mas que crear obras, los artistas crean formas o plasticidades del ver: «El arte conserva,
y es lo Unico en el mundo que se conserva» (Deleuze y Guattari 2012: 164). Entonces:
«Lo que se conserva, la cosa o la obra de arte, es un blogue de sensaciones, es decir,
un compuesto de perceptos y de afectos.» (Deleuze y Guattari 2012: 164). Klee intenta

ensefar a ver las fuerzas —que él nombra lo no fisico—y sus estudios pictoricos indagan

15 Los subrayados son mios.
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en las parabolas o trayectorias que recorren los objetos al ser lanzados al vacio (Ver

imagen 6 de este capitulo).

Es importante retomar la cuestion que desarrolla Klee: ;Como maés superar el
esquematismo de lo que se desea demasiado? Quiza Klee resulte demasiado maniqueo
al clasificar el arte del ayer como anatomico y el arte de hoy como fisiologico, ¢no
resulta mas esclarecedor hablar de maneras distintas de observar, una manera
anatomica y una manera fisiologica, que incluso se invocan y convocan? Un analisis
de la supervivencia podria hacer notar que lo funcional y lo estructural converge en lo
visual; a veces el acento es estructural, en otras ocasiones funcional. Lo que Klee desea
es poder traer a la vision las formas funcionales invisibles del deseo. En suma, lo que
presenta la tecnologia de la observacion de lo visual abstracto es la supervivencia de
las formas y hendiduras del deseo. Didi-Huberman comentando a Aby Warburg dira
que la supervivencia de las imagenes se encuentra en las férmulas que adquiere el
pathos en una obra, y, también, en el sintoma y en el fantasma (Cfr. Didi-Huberman
2013). Lo visual en la imagen, de esta manera, construye —y deconstruye— por medio
de las tecnologias de la observacion que permiten «ver» la ineluctable apertura de la
imagen. Por esta razon, las tecnologias de la observacion transforman la mirada a partir

del deseo visual de lo invisible.

c. Elcaso de las imagenes sagradas

Lo sagrado en la imagen es una presencia visual que desgarra la mirada habitual
de los objetos para restituir la vida propia de la experiencia visual. Asi, las imagenes
de lo sagrado aparecen con la inscripcion de un abismo visual, en el cual, el observador
intenta adentrase. El problema con lo sagrado tiene que ver, sin embargo, con su
posibilidad misma de contemplacion, es decir, con la legitimidad que tiene o carece la
imagen en un sistema religioso o artistico dado. Por supuesto, lo sagrado en la imagen

no se limita a las representaciones pictdricas de indole religiosa; lo sagrado es un
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elemento que permite que la imagen tenga cierta vida, cierta auray cierta supervivencia
anacronica. Son pensables ejemplos que tienen un caracter estrictamente religioso
como la legitimacién de los iconos en el cristianismo bizantino, y también casos del
arte contemporaneo como ocurre con las representaciones pictoricas del holocausto de
Y. Jusidman, por ejemplo, en su exposicion titulada Azul de Prusia; entonces, lo
sagrado recorre grandes periodos en la historia de la imagen. Desde la representacion
pictorica surge la pregunta: ;en qué elementos de la pintura y escultura deviene lo

visual?, y, ¢como son susceptibles de ser mirados si estan presentes en la imagen?

Ahora bien, cada sistema cultural posee sus propios problemas sobre la
presentacion visual de lo sagrado, por ejemplo, las religiones politeistas suelen tener
una gran cantidad de imagenes que detonan poderes de lo sagrado y donde pareceria
que no es problematico representarlos visualmente. Sin embargo, las imagenes de lo
sagrado en Occidente entrelazan, en el ntcleo de la cristiandad, la herencia politeista y
monoteista. Por ello, la imagen cristiana esta relacionada con determinados criterios de
visualizacion de lo sagrado, que tienen que ver, principalmente, con disputas sobre
legitimacion teoldgica como legitimacion politica y artistica. A través de las disputas
sobre la imagen cristiana es cuestionada la posibilidad y las maneras en las que se puede
acceder a lo sagrado desde los soportes visuales; este acceso entrelaza: una teologia
cristoldgica, una politica de la representacion del poder y una legitimacion de como
representar visualmente, el entrecruce de estos tres elementos forman: las maneras del
ver de lo sagrado. A raiz de ello, la tecnologia de la observacion en el cristianismo
cuestiona: ¢Qué validez tiene la imagen para | constitucion religiosa de Occidente? Y,
en consecuencia, ¢qué esta permitido ver y bajo qué maneras lo visual sagrado puede

representarse?
El sistema de creencias del cristianismo nace de la proclamacién de la

encarnacién de la divinidad y, en consecuencia, de la presencia visible, tangible y

carnal de Dios mientras éste tuvo vida humana. Ante la problematica de la encarnacion
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surge el problema de la presencia visual, ;como debe representarse esta presencia?, y,
¢en qué medida representar la imagen de Dios podria corromper lo sagrado mismo? La
primer pregunta cuestiona el papel mismo de la presencia de lo sagrado, pues lo sagrado
0 bien estuvo presente en el cuerpo fisico de Jesucristo o bien, era un cuerpo humano
cualquiera que no presenta ningun elemento del rostro en si de Dios; y en este sentido,
la segunda pregunta debate la representacion, pues si lo sagrado no es representable
visualmente, entonces toda imagen de Dios rompe con lo sagrado. Estas preguntas

intentan poner en juego el papel de la vision de lo sagrado en Occidente.

El problema radica en el valor y relacién entre el original y la copia; que Cristo
haya sido visible no significa que pueda ser copiado su semblante, pues al fin es un
rostro absolutamente singular, es decir, un rostro que por su singularidad no podria ser

representado:

En tal sentido, la nocion de modelo (o de original) ya implica en si misma una
paradoja, puesto que no existe ninguna copia a partir de la cual uno se pueda
representar un modelo. De modo que el modelo es lo inimaginable mismo.
Aquello que no se puede imaginar en absoluto es al mismo tiempo, como se
sabe, lo que Kant consideraba como lo sublime. Pero, ¢qué hay mas sublime
gue Dios? Nada ni nadie, sin duda; pero también nada es menos imaginable.
Por ese motivo, la idea de un retrato de Dios, cuyo encargo al parecer Salvador
Dali pretendia que habia hecho, constituye el reto mas dificil de afrontar
[porque como el pintor afirma:] al contrario de lo que se suele pensar, Dios es
pequefio. (Rosset 2013: 40).

Esta aparente iconoclasia estética pretende pensar la inefabilidad de lo sagrado como

representacion visual, sin embargo, la pequefiez, lo imperceptible, adquiere su caracter

visual cuando la imagen es negada y se abre un abismo estético-apofatico. Por ello,
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incansablemente la cristiandad ha intentado representar la imagen de su Dios, incluso,

el género pictorico del retrato no es sino una deriva de esta obsesion:

Si el retrato suscita y retine en él esta llamada y esta anticipacion —esta promesa
deceptiva y receptiva— de una presencia equivalente a su ausencia, ello se debe
aque es el deposito y el agente, del vuelco de lo divino en la ausencia que forma
el corazon del monoteismo [...] que habra tenido en «Occidente» su trayecto.
Cada retrato juega en singular el imposible retrato de Dios, su retiro y su
atractivo. En efecto, el monoteismo se caracteriza no tanto por la unicidad del
Dios [...] como por la propiedad esencial de esta unicidad —aquella que, a decir
verdad, la funda como unidad- a saber: la invisibilidad. [...] El arte del
politeismo proporciona la vision de los dioses, y el del monoteismo llama a la

invisibilidad del Dios retirado en su unicidad. (Nancy 2012: 65).

El problema de la legitimacion tanto teol6gica como politica se describe de forma
adecuada en las disputas de la imagen que recorren los monoteismos: «De ahi [...] el
rechazo judeo-islamico de la representacion y muy en particular del retrato, y también,
paralela y consecuentemente a la vez, la enorme importancia del debate intracristiano
en torno a las imagenes, desde el concilio de Nicea hasta la contrarreforma.» (Nancy
2012: 67).

Por tal motivo, la Reforma juega un papel importante en la creacion de la
tecnologia de la observacién que recorre lo sagrado, pues en su debate teoldgico hace
surgir —sin ser muy consciente de ello, pero a efecto de su voluntad iconoclasta-
religiosa— el mundo del arte; en la medida en que se hace posible la secularizacion de
la imagen: «EI arte del icono es el arte de una teologia negativa [...] Es un arte que
niega presentar lo que presenta. El icono expone lo invisible: él mismo no es, en suma,
propiamente visible, sino presencia de lo invisible» (Nancy 2012: 68). Finalmente, lo

que la tecnologia de la observacion en el cristianismo ha transformado es, pues, la
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consagracion de una transgresion de lo invisible, donde ello adquiere un caracter visual;
en este sentido la imagen en occidente surge de la presentacion de la ausencia del

Rostro de Cristo.
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Imégenes del capitulo |

Imagen 1. Giotto, San Francisco recibiendo los estigmas (1295). Retablo al temple.
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Imagen 3. Escuela de Rodas, Laocoonte y sus hijos (Principio del siglo )
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Imagen 4. Francisco de Goya. Que viene el Coco (1799). Grabado de la serie de Los

Caprichos.
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Imagen 5.

Lucio Fontana, Concepto espacial (1960).

Hendedura en lienzo
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Imagen 6. Paul Klee Notas de Dlarlo (Zentrum Paul Klee)
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Capitulo 11
Trayectorias para una filosofia de la historia del arte: Modelo estético para los

tiempos en el arte

Preambulo:

Historia del arte como sintomatica del tiempo y desplazamiento de lenguajes

La historia del arte es una disciplina cuyo objeto de estudio se encuentra en el
centro de la cultura occidental; en esta disciplina histérica el corazén de la cultura late
ante las arritmias del tiempo. Los flujos culturales palpitan en nuestras maneras de leer,
de escuchar, de mirar y de tocar. Asi, nuestras maneras de percibir, a lo largo del
tiempo, estan en juego en esta disciplina, en tanto que entrelazan las distintas
tecnologias en las que ha acontecido la percepcidn en este devenir cultural. En este
sentido, las tecnologias de la percepcion son el conjunto técnico y del saber que

permiten acercarse a los objetos estéticos en un contexto histérico determinado.

Por otra parte, ¢qué subyace en la forma de historiar las artes? La historicidad
de las artes muestra los sedimentos que sobreviven en el presente de los territorios
estéticos del pasado. Sedimentos de supervivencias porque las imagenes de las artes
son una apertura a las capas genealdgicas del tiempo latente que, con el devenir,
cambian de territorios, se transforman, mutan... ;|No es justo la supervivencia un modo
de latencia de la irregularidad, de lo anacrdnico y de las arritmias del tiempo? Lo
superviviente, aqui, son los sintomas de la presencia del pasado; sin embargo, estas
presencias se disfrazan de esa peculiar capacidad de olvidar, que segin Nietzsche
permiten vivir: «Es posible vivir casi sin recuerdos, e incluso vivir feliz, [...] pero es
completamente imposible vivir en general sin olvidar» (Nietzsche 2013: 43). El olvido
convoca involuntariamente a la historia y la presenta; y el arte muestra en ciertos
detalles, como ha sobrevivido nuestra experiencia olvidada siempre oscilante y tejida

de memorias, repeticiones, omisiones y olvidos.
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Lo olvidado permanece latente y nunca irremediablemente perdido. Resulta
mas eficaz pensar en el olvido como un entre-tiempo construido entre las capas
tectonicas del propio tiempo, es decir, persiste en estado de latencial’ en tanto
anacronico o intemporal (das Unzeitgemdfe). Nietzsche pensard en un
«ininterrumpido haber sido, algo que vive negandose, consumiéndose Yy
contradiciéndose continuamente» (Nietzsche 2013: idem.). En suma, las artes y su
historiografia deambulan por la obsesion de: «Algo o alguien que no se puede olvidar
pero que es imposible reconocer con claridad» (Didi-Huberman 2013: 26), en tanto que
algo no es reconocido, incluso rechazado o reprimido: lo ausente, pero que su presencia
ejerce cierto poder. La historia del arte en tanto sintomatica del tiempo, es comprendida
como un diagnostico de las latencias del pasado en el presente —e incluso en el
porvenir, pues los archivos estan abiertos cierta mesiandisidad (Cfr. Derrida 1997: 41-
89). Sélo con un conocimiento de las fuerzas plasticas del pasado, es posible

reflexionar sobre las patologias del tiempo actual y por-venir.

Sin embargo, «diagnosticar» no es el tnico movimiento que realiza la historia
del arte, un segundo movimiento consiste en el desplazamiento o traduccion de
lenguajes, es decir, en el acto de traducir lo que hemos visto (y escuchado) en lenguaje
escrito. En este sentido, es posible cuestionar, ;cémo lo que hemos visto esta sujeto al
momento historico en que se mira una obra de arte?, ;podemos decir que vemos lo
mismo al contemplar las miniaturas brillantes que iluminan un libro de horas en la
actualidad que aquello que miraba la nobleza medieval?, ;qué ha cambiado de esa
mirada, qué sobrevive a ella?, y, ,como se traduce la mirada del arte en la actualidad?
A traves del desplazamiento de los soportes (la escritura sobre lo que se ve 0 se

escucha) o traduccion que realiza la historia del arte es posible trazar las lineas que

17El sentido bioldgico de la palabra tiene la siguiente acepcion, segin RAE: Tiempo que transcurre entre
un estimulo y la respuesta que produce, y, en particular, lapso entre el momento en que se contrae una
enfermedad y la aparicion de los primeros sintomas.
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construyen una cultura perceptiva, esto es, algo en los soportes artisticos se traduce, se
desplaza para sobrevivir al devenir de la historia. EI concepto de traduccién que Mieke

Bal toma de Benjamin atraviesa:

la frontera o diferencia. La traduccion puede ser reconocida en la obra de
Benjamin como liberacidn, transformacidn y renovacion, en tanto complemento
que produce el original mas que como un apendice de él. [...] Como
consecuencia de esta filosofia de la traduccion que pretendo sea considerada,
también, para la interpretacion histdrica de los objetos visuales, como imagenes
[...]. El elemento central, aqui, de nuevo, es el de viaje: movimiento,
desplazamiento. Y, al desplazarnos nos guiamos por los terrenos de la estética,
la traduccion, para ayudarnos a definir los objetos y liberarlos de su
confinamiento, descentrarlos tanto como a sus lectores. Pienso que, a través del
desplazamiento, tenemos una pintura més clara de lo que una imagen hace. (Bal
2002: 64).

Un fundamento que define a la filosofia de la historia del arte aqui propuesta es la labor
de traduccién, es decir, ¢de qué manera se desplaza la obra de arte a través de la
traduccion de la historia y la filosofia? A través de la filosofia de la historia del arte, se
observa un proceso de varias traducciones: Los soportes estdn en constante
desplazamiento. El soporte artistico es conservado, archivado y clasificado segun los
codigos especificos de la teoria de la historia del arte en turno que traducen los
elementos especificos de la obra de arte. Aqui ocurre un desplazamiento que evita una
lectura en lengua propia por quien esta enfrentdndose ante una imagen en un espacio
artistico como es un museo o una galeria aungue, por otra parte, ;,como enfrentarse ante
una obra de arte si no es por esta traduccion? Asi, pues, la museografia e historiografia
del arte se imponen como una maquinaria de traduccion que agencia el sentido de la
obra de arte: el curador encamina por el sendero en la cual la exposicion debe verse, la

luz que debe caer sobre una pintura en la sala de arte, la clasificacion de las obras
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(segun, una época, un estilo o una region), los vecinos de la obra y el lugar protagénico
0 secundario que ocupa en la sala en relacion al resto de las obras expuestas, todo ello
no es en vano y —sabiéndolo o no, por parte del curador— tras de si subyace una teoria
estética y una cierta filosofia de la historia. Justamente, los presupuestos estéticos de
una filosofia del arte serian una traduccion previa a la hecha por el curador, donde se
reconocen los valores estéticos por si mismos: el pathos de la obra, la funcionalidad
del arte y del museo, y las modalidades de la temporalidad que pueden ser usadas para
traducir la obra de arte. Para poder ser mirada, la imagen debe desplazarse ante el

observador.

No obstante, cabria preguntar, ¢en qué consiste el proceso de traduccion? Toda
traduccion es un acceso de y a lo extranjero y por ello, siempre resulta un tanto
inquietante-inhabitable (unheimlich)*® pues algo extrafio a la lengua propia se imprime
en la forma en la que se nombran los objetos y acciones. En la traduccién lo materno —
el terrufio, el hogar— se desplaza ante la otredad; lo extranjero —en tanto traducido— es
un enfrentamiento tecnoldgico; ya que los modos del lenguaje propio se enfrentan ante
lo artificial de aprender el lenguaje extranjero —por ejemplo, mi letra «doble erre» se
desplaza al forzarla para devenir en erre alemana—; aprender una lengua extranjera es
propiamente, una tecnologia del cuerpo y del pensamiento que permite un acceso
artificial de lo propio a lo extranjero. Finalmente, la traduccion se podria pensar como
un metasoporte de lo extranjero, de lo Unheimliche. En tanto metasoporte, la
traduccidn, permite entender los entramados —0 soportes— materiales que atraviesan los
objetos, entre ellos, claro estd, las obras de arte (pues la obra de arte no puede desligarse
de sus soportes materiales). Esto es, los objetos tienen ciertas formas de impresion, de

«quedar», de «salvarse» —guardarse, to sabe (Cfr. Derrida 1997: 34).

18 Si bien una nocion que intenta desentrafiar esta tesis es el concepto de Unheimliche
como «lo inhabitable» es importante notar que Eugenio Trias rastrea una acepcion
similar a «lo inhabitable», a saber, «lo inhéspito». (Cfr. Trias 2009: 110)
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Derrida sera consciente del problema de las tecnologias que atraviesan tanto las
traducciones como los archivos —puesto que traducir es, de algin modo, una forma de
archivar— cuando se pregunta, a propdsito del archivo de Freud, qué cambiaria si Freud
hubiese conocido los ordenadores dado que los elementos de supresion, represion,
modelos de registro e impresion tendrian un acceso distinto, una manera de salvarse-
guardarse distinta (Cfr. Derrida 1997: 33). La experiencia de Derrida ante el soporte
tecnoldgico del ordenador que permite salvar su escrito de forma distinta, por ejemplo,
de la méquina de escribir o de la escritura a mano en una libreta, le lleva a decir lo

siguiente:

De buenas a primeras les he hablado de mi ordenador, del pequefio Macintosh
en el que comencé a escribir [Mal de archivo]. Ya que él no ha sido tan solo el
primer soporte que soportara todas estas palabras. Un buen dia, en California,
hace algunas semanas, me hice cierta pregunta entre tantas otras sin poder darle
respuesta [...] mientras tecleaba en mi ordenador. Me preguntaba cual seria el
momento propio del archivo, si es que hay uno, el instante de la archivacion
stricto sensu que [...] no es la memoria llamada viva o espontanea (mnémé o
anamnesis), sino una cierta experiencia hipomnémica y protética del soporte
técnico. ¢No era el instante en el que habiendo escrito esto o aquello sobre la
pantalla, quedando las letras como suspendidas y flotando aln en la superficie
de un elemento liquido, presionaba cierta tecla para registrar, para «salvar»
(save) un texto indemne, de modo duro y duradero, para poner unas marcas al
abrigo de la borradura, con el fin de asegurar asi salvacion e indemnidad, de
almacenar, de acumular y, lo que es a la vez la misma cosa y otra distinta, de
tornar asi la frase disponible para la impresion y la reimpresion, para la
reproduccion? (Derrida 1997: 32-33).
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Siempre habria, para Derrida, «una cierta tecnologia impresora de la
archivacion» (Derrida 1997: 16). Es decir, una manera propia en la que los objetos
estén en el mundo resguardados, salvados y, a pesar de ello, estar abiertos a ser

tachados o suprimidos (delated).

La traduccion, por ello, es una manera tecnoldgica de mirar que permite acceder
a la obra de arte, que de otra manera quedaria perdida. En el oficio del traductor,

menciona Benjamin que:

La traduccion es ante todo una manera®®. Para comprenderla de este modo es
precioso volver al original, ya que en €l esta contenida su ley, asi como su
posibilidad de traduccién. El problema de la traducibilidad de una obra tiene
una doble significacion. Puede significar en primer término que entre el
conjunto de sus lectores, la obra encuentre un traductor adecuado. Y puede
significar, también —con mayor propiedad— que la obra en su esencia, consiste
en traduccion y, por consiguiente, la exige, de acuerdo a la significacién de su
manera (Form). [...] Si la traduccién es una manera, la traducibilidad de ciertas
obras deberia ser esencial. (Benjamin 2010: 110-111).

¢Como interpretar el lenguaje de los griegos clasicos sin el proceso de traduccion?,
¢como hacer posible la modernidad sin la tecnologia de la traduccion que permitié a
Lutero traducir y difundir las Escrituras en lengua alemana?, de igual forma, ;como
traducir el pasaje de la imagen de culto a la imagen del arte? La traduccion es ante todo
la tecnologia de las diferencias; por traduccién es posible referirse, por tanto, a la
apertura de la imagen. Por ello el oficio del traductor es, sin duda, aplicable a la labor
de la historia del arte y de la filosofia al interpretar objetos visuales: «De acuerdo a

19 La traduccion del texto que estoy citando aqui, traduce el sustantivo die Form como «forma», sin
embargo, en aleman es importante resaltar que la palabra die Form aplicada al arte tiene el sentido de
manera que, por otra parte, es igualmente cercano al de forma.
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Benjamin, la historia, incluyendo la historia del arte, no es ni una reconstruccion del
pasado, ni una identificacion con él. Es, mas bien, una manera de traduccién.» (Bal
2002: 64). Sin embargo, es cierto que en la traduccidén nos enfrentamos ante una
variacion del lenguaje, ante una creacion, un producto cultural distinto; a través de
estos problemas, ¢qué permanece en la traduccion, en este movimiento de
desplazamiento de la obra? De nuevo, al igual que con el sintoma, un concepto
fundamental es el de supervivencia, es decir, cierto sentido del original sobrevive en la
traduccion, pero, en tanto variacion y cambio, sobrevive cierto sentido, pero también

ya es otro, ya es diferencia.

Este doble movimiento de la historia del arte como interpretacion de sintomas
y desplazamientos-traducciones, atraviesa nuestra mirada ante las imagenes del arte.
Por ejemplo, piénsese en las miniaturas al margen de los salterios que se
desterritorializan y sobreviven hasta el mundo secular en la imagen-terror de
Hitchcock; ahi esta latente un proceso de traduccion, de desplazamiento de la imagen
sagrada a la imagen secular. Por ello, ,como comprender estos desplazamientos de otro
modo que supervivencias? De esta manera, el concepto clave para comprender las
resonancias entre como la filosofia y la historia del arte traducen puede surgir por la
via de Aby Warburg; este fundador de la ciencia sin nombre, como solia llamar a su
historia del arte, acufié el concepto de «supervivencia» (Nachleben). La supervivencia
permite que la imagen hable un lenguaje, sin embargo, este lenguaje siempre es un

lenguaje extranjero, minorizado, abismado, hundido en el sintoma del tiempo.

En sintesis, la manera de representar, de archivar y de acceder al arte son
motivos suficientes para pensar criticamente su historicidad. Pues, la historia, en tanto
proceso del acontecer del tiempo, es una forma de resguardo de la memoria. Y, ¢en qué
lugar de la cultura occidental, de la cristiandad contemporanea, esta resguardada la

memoria si no es en las imagenes plasticas que agencia la pintura, la escultura y el
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cine?, ¢en qué medida es responsabilidad de la filosofia pensar el historiar de las

imagenes del arte?

Finalmente, es importante cuestionar los conceptos mismos que se resguardan
en el sustantivo Historia del arte (Kunstgeschichte, Kunstwissenschaft). Por una parte,
la historia como proceso cargado de fuerzas propias y por otro, las artes y esa
actualidad intemporal que caracterizan a la creacion de obras artisticas. En Benjamin
se leen las siguientes palabras a propoésito del Angelus Novus de Klee: «La verdadera
imagen del pasado pasa subitamente. Sélo en la imagen, que relampaguea de una vez
para siempre en el instante de su cognoscibilidad, se deja fijar el tiempo.» (Benjamin
2010: 61). Si las palabras de Benjamin suscitan a la provocacion es porque la
interrogacion filoséfica, en este autor, asume el riesgo de conjuntar las fuerzas
temporales de la historia y las fuerzas supervivientes de la actualidad intemporal de las
artes. El relampaguear no es sino la visibilidad de las fuerzas intemporales que
adquieren una manera, una imagen, en la historia. Y los relampagos repiten la herida

de los tiempos pasados, esos extranjeros que perviven siempre en la memoria.

Este impulso también se lee en la filosofia de la historia del arte que Didi-
Huberman despliega: «No hay historia del arte sin una filosofia de la historia —aunque
sea espontanea, impensada— Yy sin una cierta eleccion de modelos temporales; no hay
historia del arte sin una filosofia del arte y sin una cierta eleccion de modelos estéticos.»
(Didi-Huberman 2013: 13). El impetu de las palabras de Didi-Huberman resuena con
las siguientes cuestiones, ¢es posible la construccion de una filosofia de la historia del
arte?, ¢no es posible conjuntar en un solo analisis modelos temporales y modelos
estéticos? Es decir, si la filosofia de la historia «crea» modelos temporales y la filosofia
del arte «crea» modelos estéticos, se podria pensar en un modelo estético para los
tiempos en el arte. A partir de lo anterior se justifica una filosofia de la historia del
arte como una filosofia de la imagen que acontece (relampaguea) intemporalmente. «Si

existe entre filosofia e historia del arte una relacion, ésta debe tomar la forma de una
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filosofia del arte. Una filosofia de este tipo se interesara Unicamente —para el presente,
como su propio problema— en reconocer los objetos de sus investigaciones que
relampaguean en pequefios instantes.» (Bal 2002: 63). Para proseguir con este analisis

es importante comenzar por pensar en diferentes modelos temporales.

Transito:

Modelos del tiempo: el modelo hegeliano y el modelo nietzscheano

En el escrito de Karl Lowith, Von Hegel zu Nietzsche (Lowith 1964), el problema
central es el puesto que ocupa el pensamiento de la historia en el siglo XIX. Aqui
Lowith encuentra una tension entre los diferentes modelos del tiempo que se juegan en
las diferentes concepciones de la historia por parte de los principales herederos de
Hegel, y describe, de esta forma, una era convulsiva en el trascurso del siglo XIX. Para
el problema de la filosofia de la historia del arte resulta nuclear analizar los modelos
del tiempo que se gestaron entre el modelo hegeliano y el modelo nietzscheano. A
través de estos dos modelos, el sendero de la historia del arte sigue caminos muy
distintos. Por el lado de Hegel, el tiempo, es pensado como superacion (Aufhebung);
y por el lado de Nietzsche, la temporalidad, es entendida como fuerza pléstica. En lo
sucesivo se pensara, ¢qué consecuencias tiene pensar la historia del arte a la luz de

estos dos modelos del tiempo?

a. Modelo de la temporalidad hegeliana: la secularizacion de la mirada

Para Hegel el despliegue del espiritu en la historia se entiende como un proceso
dialéctico de superacion de contrarios y, por tanto, de consumacion (Vollendung). Es
decir, los procesos superados estan contenidos en el levantamiento dialéctico que
construye el tiempo del presente. Este proceso o movimiento es, de fondo, teleoldgico

ya que tiene como fin el desarrollo y reconocimiento progresivo del Espiritu en el
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tiempo. Por tanto, un movimiento cuya finalidad se cumple en la racionalidad del

Espiritu a través de la historia.

Para lograr la racionalidad «teleolégica» es necesaria una cierta abolicion del
pasado para el devenir del presente. El pasado —en este modelo temporal— si bien vive
superado, su sentido mismo queda fracturado por el tiempo presente. De esta forma se
comprende la consumacién de los tres momentos culturales que comprenden la cima
del Espiritu, segun la lectura de Hegel que realiza Karl Lowith: «EIl principio de
consumacion domina la naturaleza de las tres formas absolutas del espiritu (drei
absoluten Formen des Geistes): el arte, la religion y la filosofia» (Lowith 1964: 49;
trad. ing. 36).

El arte, en resumen, es uno de los momentos supremos del espiritu para conocerse
a si mismo, ocupa el tercer peldafio de las formas de autoconciencia espiritual, s6lo por

detras de la religion y la filosofia, en este sentido Hegel afirma que:

del arte se progresa hasta la religion, o que para la religion es el arte s6lo uno
de los aspectos (die Religion ist die Kunst nur die eine Seite); éste expone de
modo sensible la verdad, el espiritu, aquella [es decir, la religion] afiade la
interioridad de ese intuir, la devocion. La devocidn no pertenece al arte como
tal, sino que lo ofrecido en el arte objetivamente en su exterioridad, y que se
identifica con el animo, es el fruto de la religidn. [...] Lo tercero es la filosofia.
(Hegel 2015: 113).

La modalidad de la temporalidad hegeliana radica en como los aspectos del espiritu,
poco a poco emprenden la marcha de la historia; las carreras atléticas de relevos
funcionan de esta forma, pues, si bien, el tltimo relevo es el corredor mas rapido no
implica que el primer corredor no tenga importancia, ya que todos compiten por el

mismo objetivo: obtener la medalla.
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Ante este panorama de los momentos culturales del espiritu, el arte —al igual
que la religion y la filosofia—: «es un modo de expresion de lo divino. Es una epifania
sensible» (Besangon 2003: 256). En estos espacios de la cultura, la modulacion del
tiempo es la superacion (Aufhebung); el espiritu se modula temporalmente en tres
sentidos: primero como modulacion objetiva, que tiene un modo sensible en el arte;
después como una modulacién subjetiva del espiritu en la devocion religiosa;
finalmente como una modulacién conceptual del espiritu en la filosofia: «Afirma Hegel
con solemnidad, «es Dios, es el ideal el que constituye el centro [del espiritu]». No
existe lo bello o el arte verdadero que no se manifieste en una adecuacion sensible a la
verdad divina. Y cuando ya no es posible, como es el caso de nuestros dias, ya no existe
el arte.» (Besangon 2002: 258). Por tanto, la modulacion del tiempo, para Hegel, es la
superacion del arte en el concepto filosofico, pues en la filosofia estd presente tanto lo
objetivo artistico como lo subjetivo religioso.

Con esto en mente, la postura hegeliana se presenta como una consumacion
iconoclasta, pues es necesario traspasar lo estético, la aparicion sensible, para llegar al
nacleo conceptual. ¢En qué consiste su iconoclasia? Para Hegel, una vez que el arte ha
tomado la impronta del espiritu, en tanto modo sensible de la verdad queda superado y
deviene en Historia del arte (Kunst-Wissenschaft, literalmente «ciencia del arte») (Cfr.
Lowith 1964: 51). Es decir, en el modo ultimo de la verdad: el pensamiento (Cfr. Hegel
2015:115). Por ello, si bien en el arte se da la manifestacion sensible de lo divino (Cfr.
Hegel 2015: idem.), no es menos cierto que en la ciencia del arte (Kunst-Wissenschaft)
estd presente una manifestacion mas clara de la esencia de lo divino, es decir, el
concepto. Pues su devenir sensible da paso al devenir subjetivo y, éste, al pensamiento;
de tal forma que una vez que se ha dado la superacion de la religion en la filosofia es

cuando:
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[E]I contenido divino esta en su suprema forma verdadera, el pensamiento, la
raiz del espiritu, esta en el elemento del pensamiento. [...] Aqui radica entonces
el fundamento determinado [la razon precisa] de por qué el arte ya no tiene en
nosotros el interés absoluto para si. Ha sido en parte el cristianismo en general,
en parte el protestantismo, los que han reducido el contenido de la divinidad
hasta su verdad, hasta su espiritualidad, y han llevado a una conciencia mas

fuerte de la inadecuacion del elemento sensible. (Hegel 2015: idem.).?°

Es decir, el arte deviene en un estudio secularizado y academizado, donde los objetos
del arte son verdaderos en tanto pueden significar un elemento superado en el concepto.
En este sentido, es que para Hegel el arte ya no tiene interés para el europeo protestante
y ciudadano moderno, principalmente se podria decir con Freedberg que la imagen
parece perder su poder, pero que, mas bien obtiene nuevas significaciones, porque
justamente «amamos y odiamos el arte, porque conocemos sus poderes» (Freedberg
1991: cap. De iconoclasia e idolatria). Por ello, la modulacion del tiempo, en tanto
superacion, es una modulacion secularizada, una modulacion del tiempo que ejerce un

domino conceptual, un juicio racional, sobre lo que se representa en el arte.

En Hegel, la historia del arte sera el estudio de un objeto muerto, incapaz de
sobrevivir, mismo destino que tendra el segundo momento de autoconciencia del

Espiritu, es decir, la religion:

Asi como la reflexion critica irrumpe en el arte, asi también irrumpe en la
religion. [El pensamiento hegeliano] es un modelo de pensamiento que no
puede ser detenido y debe ser llevado hasta su realizacion ultima, porque es el
«juez absoluto» ante el cual la verdad de la religion debe demostrar su valia.

Asi como el arte deviene en «historia del arte» (Kunst-Wissenschaft), asi

20| as cursivas son mias.
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también la religion deviene «filosofia de la religion» (Religions-Philosophie),
la racionalidad del espiritu ha pasado el momento de la fe inmediata y del mero
entendimiento ilustrado. La subsuncion de la religion a filosofia de la religion
es también una manera de refugiarse: la religion se refugia en la filosofia.
(Lowith 1964: 51. Trad. ing. 38).

De igual forma, una microdialéctica opera en la forma del espiritu que es el arte: «En
correspondencia con las tres épocas de la historia del mundo existen tres formas en el
arte (Kunstformen): el simbdlico, el clasico y el cristiano-romantico» (Léwith 1964:
49).

El modelo temporal de Hegel es una manera de mirar que concierne a una
tecnologia de la observacion de caracter autoritario, jerarquizante e irreversible, esto
es, desde la mirada culminante del concepto, donde la imagen pierde su valor cultual y
su poder sagrado, es decir, una tecnologia producto de secularizacion de la religion y
de las imagenes plasticas. Desde este punto de vista, Hegel es claramente iconoclasta-

reformista;

«No importa qué tan excelentes seguimos viendo las imagenes de los dioses
griegos, no importa qué tan estimables y perfectas sean a nuestros ojos las
representaciones de Dios Padre, Cristo y Maria, ya no ayudan; no nos
arrodillamos maés ante ellas.» (G.W.F. Hegel, Filosofia del arte o Estética, 132
en K. Lowith 1964: trad. ing. 36).

Queda claro que el arte, desde la postura de Hegel, entra en el programa de la
secularizacion provocado por la Reforma (no olvidar que Hegel fue luterano). En este
programa el arte pierde la funcion cultual para devenir objeto de arte, es decir, objeto
de coleccion, sujeto a las normas del mercado y los codigos de los criticos de arte que

deciden la valia de las obras. En este sentido, la imagen entra en un nuevo modelo del
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tiempo: frente al modelo cultual del tiempo donde la imagen estaba a la mano del
contemplador, la imagen entra en el modelo secularizado-moderno del tiempo donde
la imagen sélo se presta a una mirada ilustrada que mantiene la pureza de la obra al no
tocarla; de alguna forma la imagen pierde el poder cultual para ganar el valor del autor,
de la firma.

En suma, el modelo temporal del arte en Hegel es secular. En esta postura, que
se puede nombrar como iconoclasia de la modernidad, ya no se queman las imagenes,
sino que se exponen en museos como Si fuesen objetos sin vida 0 monumentos
nostalgicos de un pasado perdido y nunca recuperable. Muertas las pinturas y las
esculturas, la museografia clasica tiene mas parecido con la limpieza que se espera de
un hospital que con los ecos que se despliegan en una catedral. Entonces, desde una
postura reformista-hegeliana, los museos se convierten en los cementerios mas bellos

de Occidente:

Segun Lutero [las imagenes, mas que considerarlas como un objeto prohibido]
deben perder su funcidn [sagrada]. Al finy al cabo, lo que el observador hace
con la imagen es cosa suya, no de la propia imagen. [...] En las colecciones de
arte, las imagenes que habian perdido su funcién adquieren nuevas funciones
en la representacion del arte. [...] La linea divisoria en modo alguno se
encuentra entre la imagen religiosa y la profana. Este no es més un caso especial
en las iglesias reformadas; mas bien separa una concepcion antigua de la imagen
de una nueva. [...] En el &mbito catolico no hubo condena de las iméagenes que
eran objeto de veneracion, pero a pesar de ello tampoco se puede frenar la
metamorfosis hacia la obra de arte. (Belting 2009: 607-608).

El paso de la via antiqua a una via moderna implica el deterioro de la funcién sagrada

de las imagenes —que se puede entender como una especie de golpe nominalista ante

la imagen. La funcidn sagrada solo es recuperada en la mirada de la pintura abstracta y
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la escultura contemporénea que se fundamenta en una modulacion apofatica de la
mirada; la estética de lo sagrado en el arte contemporaneo subvierte los valores
estéticos desgarrando las maneras de percibir las imagenes, en esta recuperacion del
tiempo late una supervivencia apenas perceptible de lo sagrado en el arte, ¢qué significa
entonces la recuperacion de lo sagrado en el arte contemporaneo? Lo que se busca
recuperar es un sujeto capaz de padecer la imagen, de por tanto ser criticado por ella,
es decir, frente a la opcion pulida (Cfr. Han 2016: 29-38) que ofrece Frank Stella,
plantear una materia que padece, como pueden ser las esculturas de A. Kapoor. Pero
mas especificamente, ;qué posibilita este cambio de funcién? Transforma el orden de
los objetos pues las tecnologias como la cdmara oscura, el desarrollo de nuevos
pigmentos como el azul de Prusia y el desarrollo de la imprenta cambian la rapidez y
eficacia de los objetos visuales; por ello la imagen no se puede desligar de los soportes
materiales que la permiten, pues no solo permiten su representaciéon sino la forma

misma en la que pueden ser percibidas.

Ahora bien, realmente el concepto de consumacién del tiempo, ¢puede explicar la
actualidad del arte?, ;podemos pensar el arte como un proceso de superacion?,
finalmente, ¢en qué medida la superacion (Aufhebung) niega la supervivencia
(Nachleben) de las formas del arte? La explicacion hegeliana de la Kunstform no es
satisfactoria para entender el arte moderno, piénsese, por ejemplo, en la supervivencia
de lo sagrado en el arte abstracto o en el cubismo de Picasso (Cfr. Cirlot 2010: 76-78);
las formas del arte sobreviven porque no pertenecen a un esquema que descarne su
genealogia sagrada, mas bien, dentro del arte subyace una fuerza plastica capaz de

supervivir a los embates de la vision secularizada del modelo temporal hegeliano.
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b. Modelo de la temporalidad nietzscheana: supervivencia de las fuerzas

sagradas de la antiguedad

En la Segunda Intempestiva, Nietzsche presenta los modos de historiar en tanto
sirvan o perjudiquen a la vida. En este texto, la modulacion del tiempo en Nietzsche se
relaciona no con una superacion dialéctica, sino con una intensificacion de las fuerzas
plasticas de la vida, es un modelo vitalista y ontologico. El problema de la historia del
arte que aqui se propone es entendido como un problema de fuerzas plasticas
(plastische Kraft). El modelo de temporalidad de Nietzsche se relaciona con las fuerzas
sagradas de la antigliedad, es decir, con las fuerzas de la tragedia griega: las fuerzas
apolineas y a las fuerzas dionisiacas. Por otro lado, las fuerzas del arte son modelos del
pathos —en sentido warburgiano (Pathosformeln)— es decir, en tanto manifestaciones
de la vitalidad. En tanto el tema es la vitalidad, Nietzsche observa que la historia ha
dejado de funcionar como un sistema que permite una significacion para la vida al

convertirse en un saber objetivo, en el sentido hegeliano.

La historia, en el modelo nietzscheano, no se subordina a las ciencias positivas, mas
bien debe tomar su modelo de las artes. Estas, para Nietzsche, son entendidas como un
saber intempestivo o transhistorico, de ahi que la historia debe tomar su modelo en las

fuerzas creativas del arte:

Un mero interés archivistico en el pasado no puede serle fiel a ese pasado
mismo, que para poder llegar a comprenderlo no se puede perder de vista la
problemética presente. [...] El saber objetivo, para el cual todos los
monumentos historicos investigados son igual de importantes, es decir, igual de
indiferentes, esta ciego tanto respecto al pasado vivo como respecto a todo lo
sobretemporal. [...] En la cultura tragica, la historia se encuentra mas cerca del

arte que de la ciencia, es una fuerza creativa, porque «el pasado es siempre un
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oraculo» que sélo se puede comprender mediante un acto creativo. (Kouba
2009: 33-34).

De esta manera, en el Ensayo de autocritica,?! escribe Nietzsche lo que seré para él una
nueva jerarquia transvalorativa que debe tomar la ciencia histérica: «ver la ciencia con
la dptica del artista, y el arte, con la de la vida...» (Nietzsche 2012: 35). Si se da esta
subordinacion de la historia ante el arte y del arte ante la vida, lo importante sera notar
con qué grado de historia es posible vivir, es decir, ;qué tanta plasticidad puede
soportar lo vital antes de ser desgarrado y sofocado por el peso delni conocimiento
historico? Lo importante es, pues, que la historia no codifique la vida en un sistema
indiferente o andnimo-represivo. Para poder determinar este grado, Nietzsche propone

el concepto de fuerza plastica:

«Para determinar este grado, y, sobre este fundamento, los limites en los que el
pasado ha de olvidarse para no convertirse en sepulturero del presente, se
tendria que conocer exactamente el grado de fuerza plastica /.../ quiero decir:
esa fuerza para crecer por si misma, ese poder de transformar y asimilar lo
pasado y extrafio, de sanar las heridas, de reemplazar lo perdido, de regenerar
las formas destruidas.» (Nietzsche 2013: 43).

El problema de este modelo de modulacién del tiempo radica en integrar las fuerzas
no-histéricas con las fuerzas histdricas, es decir, con la capacidad de olvidar y de
recordar. De aqui la importancia que el otorga a la mesura apolinea y la violencia

dionisiaca.

2L Servira a Nietzsche como «prélogo o epilogo» del Nacimiento de la tragedia. (Cfr. Nietzsche 2012:
31)
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Si se une la vision de la historia, como integracion de fuerzas, y la vision del
arte, como manifestacion de lo apolineo y dionisiaco, el problema de la historia del
arte en Nietzsche consistiria en el exponerse a fuerzas opuestas que entrecruza la obra
de arte. Nietzsche distingue en la musica estas dos fuerzas, pero también deberia
trazarse una linea que transite por las artes plasticas; asi la historia del arte en Nietzsche

se podria comprender a la luz del siguiente pasaje sobre la musica apolineay dionisiaca:

Si bien, segun parece, la musica era conocida ya como un arte apolineo, lo era,
hablando con rigor, tan sélo como oleaje del ritmo, cuya fuerza figurativa fue
desarrollada hasta convertirla en exposicién de estados apolineos. La musica de
Apolo era arquitectura ddrica en sonidos, pero en sonidos sélo insinuados, como
son los propios de la citara. Cuidadosamente se mantuvo apartado, como no-
apolineo, justo el elemento que constituye el caracter de la musica dionisiacay,
por tanto, de la masica como tal, la violencia estremecedora del sonido, la
corriente unitaria de la melodia y el mundo completamente incomparable de la
armonia. En el ditirambo dionisiaco el hombre es estimulado hasta la
intensificacion maxima de todas sus capacidades simbdlicas; algo jamas sentido
aspira a exteriorizarse, la aniquilacion del velo de Maya, la unidad como genio

de la especie, mas aun, de la naturaleza. (Nietzsche 2012: 60).

Entonces, ¢cdémo sobrevive la violencia dionisiaca en las artes plasticas? Desde una
lectura muy literal de Nietzsche, las artes plésticas estan integradas por meras luces
apolineas. Sin embargo, es posible comprender una cierta supervivencia de lo
dionisiaco en lo apolineo, por ejemplo, cuando el propio Nietzsche escribe que: «no
hay una superficie bella sin una profundidad espantosa» (Friedrich Nietzsche, 1869-
1872 (fragmentos V111-89-91). Citado en Didi-Huberman 2013: 132). En la escultura
de Laocoonte y sus hijos es observable cémo la escultura griega integra la tension de
las fuerzas apolineas y dionisiacas a través trasfondo estético. De esta forma, la masica

y la plastica dibujan un diagrama sonoro para modular una imagen del tiempo, esto es,
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una imagen que fusiona las potencias destructoras dionisiacas, con la mesura apolinea,

sin esta fusion, ¢como podria sobrevivir y sobrevenir el arte?

Por tanto, la modulacion del tiempo artistico en Nietzsche, a diferencia de
Hegel, no es una modulacion del tiempo cronoldgica, tampoco cristiana y en
consecuencia tampoco ilustrada. La modulacién del arte en Nietzsche es tragica, a
partir de esta manera de comprender las artes, no se pueden apreciar si no es de manera
anacronica-intemporal. Y a partir de la tragedia es que se puede comprender la historia
del arte como el anélisis de las fuerzas que entrecruzan una obra de arte. Asi, el espanto,
la embriaguez y lo erético, pero, también, de modo indisociable, la luz, el ritmo, la
armoniay la belleza componen el entramado temporal del arte en Nietzsche. Un pliegue
de las vestimentas manifiesta un poder embriagador, o bien, el movimiento de un
cabello desordenado en una obra plastica, pueden revitalizar el trasfondo de fuerzas
embriagadoras, a pesar de una dptica apolinea general; tal es el caso, por ejemplo, del

ciclo, Nacimiento de Venus (ver figs. 5y 6).

Su modulacién del tiempo es, pues, una integracion de fuerzas, que no es
meramente dialéctica; las fuerzas para Nietzsche son un punto muy delicado, de alto
riesgo, porque posibilitan, pero también desgarran el nucleo de la vida. Gilles Deleuze

observa esta relacion de la siguiente manera:

En Nietzsche la relacion esencial de una fuerza con otra nunca se concibe como
un elemento negativo en la esencia. En su relacién con la otra, la fuerza que se
hace obedecer no niega la otra o lo que no es, afirma su propia diferencia y goza
de esta diferencia. Lo negativo no esta presente en la esencia como aquello de
donde la fuerza extrae su actividad: al contrario, resulta de esta actividad, de la
existencia de una fuerza activa y de la afirmacién de su diferencia. Lo negativo
es un producto de la propia existencia: la agresividad necesariamente asociada

a una existencia activa, la agresividad de una afirmacion. (Deleuze 2002: 17).
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Concluird Deleuze que mientras la postura hegeliana es un trabajo, la postura

nietzscheana es un placer, y prosigue:

Y, ¢quién se atreve a decir que hay més pensamiento en un trabajo que en un
placer? La diferencia es el objeto de una afirmacién practica inseparable de la
esencia y constitutiva de la existencia. El «si» de Nietzsche se opone al «no»
dialéctico; la afirmacion a la negacion dialéctica; la diferencia a la contradiccion
dialéctica; la alegria, el placer, al trabajo dialéctico; la ligereza, la danza, a la
pesadez dialéctica; la hermosa irresponsabilidad a las responsabilidades
dialécticas. El sentimiento empirico de la diferencia, en resumen, la jerarquia,
es el motor esencial del concepto mas eficaz y mas profundo que todo el

pensamiento de la contradiccion. (Deleuze 2002: 18).

En historia, esto implica que fuerzas activas, pueden generar fuerzas reactivas; en
historia del arte, por su parte, significa que el sentido apolineo se teje con el dionisiaco

garantizando una mirada que reconoce la vitalidad de las obras de arte.

El método que propone Nietzsche dista de comprender su vitalismo desde una
manera de sintesis dialéctica. Asi, cuando el autor de la Segunda intempestiva, observa
los peligros de la Historia anticuaria, acentta el poder de lo nuevo, justamente, porque
su mirada no es nostélgica (como fue el caso de Hegel, donde opera una combinacién
entre lo anticuario crepuscular y lo monumental triunfal desde la culminacion de lo

actual), sino intemporal:

Pero aunque no acontezca esta petrificacion, aunque la historia anticuaria no
pierda el fundamento sobre el que pueda enraizarse para la salud vital, siempre
acechara el peligro en el caso de que logre dominar e invadir los otros modos

de considerar la historia. [...] De este modo no hace sino obstaculizar ese
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impulso poderoso hacia lo nuevo, llegando a paralizar al hombre de accién,
quien, como tal, no tendra mas remedio que violar ciertas devociones.
(Nietzsche 2013: 64).

Asi, se abren las siguientes cuestiones: ;Qué es lo nuevo si no es la supervivencia de
lo antiguo?, ¢de qué forma la historia del arte debe comprender las fuerzas que se
cristalizan en las imagenes del arte?, ;de qué forma la historia del arte permite observar
el trasfondo espantoso y sintomatico de las artes plasticas?, ¢;cémo la historia del arte
permite pensar en las discontinuidades del tiempo, de aquello, inconsciente que
supervive en el presente? La modulacion del tiempo en Nietzsche, al igual que en
Benjamin, relampaguea. Finalmente, ;qué museografia propone la mirada
intempestiva de Nietzsche, mezcla de un punto de vista supra-temporal e intemporal?
¢Bajo qué ritmos se construye un tiempo vivo de la imagen? Y, ;cémo la imagen
muestra la vitalidad de los tiempos pasados? Desde esta Optica, la historia del arte sera
entendida como una composicion de fuerzas plasticas intemporales que asume la

creacion dionisiaca con la conservacion apolinea.

Tras la impronta nietzscheana, las artes y sus historias comienzan a transmutar
el campo estético. Las imagenes del arte recobran cierta vitalidad perdida que habia
sido olvidada en la perspectiva hegeliana que lleva al arte més a la taxonomia cientifica
que a la experiencia de la obra. Y justamente, tras las perspectivas hegeliana y
nietzscheana surgen los nombres de Aby Warburg y Walter Benjamin. A través de
estos dos nuevos pensadores, la reflexion sobre las artes y sus historias transforman, de
nuevo, el acercamiento a las imagenes. El tema sera, ahora, si las imagenes son
vivientes, ¢de qué tipo de vitalidad estan impregnadas? Pues parece que su vitalidad es
muy fragil: los periodos historicos legitiman ciertas maneras de ver y, en este sentido,
se legisla sobre las formas de percibir y la vitalidad de la imagen o su aura se pone en
juego. Por ello, mas que pensar en una vitalidad a plena luz del dia, sera mejor pensar

la vitalidad postuma o superviviente (Nachleben) de la imagen ante la luz
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relampagueante de las tormentas nocturnas. Por ello, el siguiente apartado sera analizar
estas dos perspectivas a la luz de la interpretacion realizada por Didi-Huberman de

estos dos autores.

Destino:
La historia del arte, la vitalidad péstuma y aura de las imagenes: Aby Warburg y

Walter Benjamin a través de Georges Didi-Huberman

Tras el transitar entre los modelos del tiempo hegeliano —que seculariza la
imagen—Y el modelo nietzscheano —que recupera las fuerzas sagradas de la antigiiedad—
queda aun por recorrer la manera en gque estos modelos adquieren forma en la disciplina
especifica que es la historia del arte. Para ello, este apartado se enfoca en responder:
¢Qué fundamentos filosdficos subyacen en la historia del arte que plantean tanto
Warburg como Benjamin? Para Warburg, es el concepto de supervivencia o vitalidad
postuma —como esta escrito en el titulo de este apartado—; por su parte, para Benjamin,
el concepto fundamental es el de aura. Entonces, si la imagen en la actualidad esta
atravesada por una tecnologia de la mirada secular que —de una u otra manera— atenta
contra el aura de las imégenes, también es cierto que convive con otra tendencia, a
contracorriente, de la mirada que sacraliza?? la imagen; asi pues, la vida actual de arte
atraviesa, por asi decirlo, una historia bizantina que se puede constatar, esta vez no en

los hacedores de iméagenes, sino en los observadores de las mismas.

La secularizacion conceptual de la imagen se constato en este capitulo a través
de Hegel, sin embargo, una postura tan distinta a la hegeliana como la de Winckelmann

tiende hacia el mismo supuesto. Segun Didi-Huberman lo que distingue a Warburg de

22En dos sentidos, como una idolatria reverencial que conserva la imagen con el fin de extraer y controlar
los poderes inherentes a ella, y como una apofatica estética que reconoce algo abismal inefable y no
eliminable que recorre lo visual de la imagen. Estas tendencias son tratadas con detenimiento en el
siguiente capitulo.
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la historia del arte clasica de Winckelmann radica en establecer qué tipo de objeto es
«el objeto» artistico, es decir, ¢bajo qué condiciones de posibilidad de estar en el mundo
se encuentran los objetos artisticos? Para Winckelmann el objeto de arte es
principalmente rememorativo, es decir, que la imagen principalmente obedece a una
funcion mimética —o imitadora—, en otras palabras: La obra artistica se sumerge en la
produccién de lo repetible, pues siempre podria existir una mejor imitacion que la

anterior en referencia a un canon insuperable ya perdido.

La mimesis de la imagen se traduce, en el caso de Winckelmann, no tanto como
armonia entre el observador y la obra —a la manera de la Poética de Aristdteles—, sino
como una imitacion entre el objeto y su representacion plastica. Asi pues, el objeto
artistico se reduce a su objetualidad representativa, es decir, a un objeto que no evoca
por si mismo, sino por el ideal de lo que representa. Didi-Huberman, cita las siguientes
palabras de Winckelmann: «[En la historia del arte] nos encontramos a menudo en el
caso de quienes persuadidos por la existencia de los espectros (Gespanter), imaginan
ver algo donde no hay nada» (Didi-Huberman 2013: 14). Si bien, Winckelmann
pareceria dar existencia a espectros, es decir, a objetos con vida po6stuma, en el
siguiente nexo de su enunciado culmina con objetiva racionalidad: todos aquellos que
piensan en una vida postuma de las imagenes no estan cuerdos, pues en esas imagenes
no existe ninguna vida, ocurre que ven algo donde no hay nada (wo Nichts ist). Por
ello, en Winckelmann se presenta una secularizacion de la imagen, es decir, una
extraccion de los poderes sagrados de las imagenes por una imagen cuya fuerza quedd

irremediablemente perdida:

Esta historia comienza, revela su primera necesidad, en el momento mismo que
su objeto es pensado como objeto muerto. Una historia semejante sera, pues,
vivida como un trabajo de duelo [...] y como una evocacion sin esperanzas de
lo perdido. [...] [Los fantasmas de Winckelmann] no seran jamas «convocados»

0 «invocados» como potencias activas. Seran simplemente evocados como
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potencias pasadas. No seran el equivalente de nada existente o actual. No
representan mas que nuestra ilusion optica, el tiempo vivido de nuestro duelo.
Su existencia (aunque sea espectral), su supervivencia o0 su resurreccion ni tan

siquiera se plantearan. (Didi-Huberman 2013: 14-15).

De esta manera, Didi-Huberman abre su escrito de La imagen superviviente. Y se
confronta con lo que él llama potencias activas de la imagen que sobreviven en el
presente, en contraste con las potencias pasadas de objetos evocados; ante

Winckelmann surge la figura de Warburg.

Entonces, ¢qué se entiende por supervivencia de las imagenes? Para
comprender esta categoria de historia del arte sera importante entenderla como un
engranaje que permite visualizar las Pathosformeln que atraviesa cada imagen. A su
vez, el concepto de supervivencia implica también una temporalidad anacrénica. Por
tanto, la historia del arte de Warburg analiza las supervivencias anacronicas presentes
en las Pathosformeln (o férmulas de pathos o tensiones patéticas) que constituyen las
imagenes. Como se puede entrever, los conceptos de Pathosformeln, supervivencia —o0
Nachleben— y anacronismo implican un entramado conceptual vitalista, es decir, que
toma la imagen como un modelo de duracion en tanto tiempo experiencial; segn Didi-
Huberman, al igual que para Burckhardt, en Warburg el arte y la historia es una

cuestion de vida:

Del mismo modo, la historia no era para él una simple cuestion cronoldgica,
sino un remolino, un debate de la «vida» en la larga duracién de las culturas. La
historia de las iméagenes fue, pues, para Warburg lo que ya habia sido para
Burckhardt [...] una «cuestion de vida» y —puesto que en esta «vida» la muerte
estd omnipresente-- de «sobrevivencias», supervivencias. Esbocemos una
caracterizacion de esta enigmatica «vida»: puede entenderse a la vez como un

juego de funciones (que exige una aproximacion antropoldgica), como un juego
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de formas (que exige una aproximacion morfolégica) y como un juego de
fuerzas (que exige una aproximacion dinamica o energética). (Didi-Huberman
2013: 92-93).

Es asi que en Warburg, como en Nietzsche, esta presente una concepcion de la historia
como fuerzas vitales que a traviesan las capas histdricas para resguardar en las

imagenes las formas que sobreviven a pasados, tanto lejanos como proximos.

La pregunta que antecede se plantea de la siguiente forma: ;Qué pone en juego
la supervivencia que plantea Didi-Huberman en su lectura de Warburg?®? Aqui esta en
juego un modelo del tiempo de vida como categoria fundamental para esta filosofia de
la historia del arte. En tanto tal, el tiempo de vida hace referencia a la cualidad de
mortalidad de todo lo vivo; que la imagen atraviesa un tiempo de vida significa que
ciertos elementos visuales de las iméagenes se niegan a morir: «Tal es el sentido de la
palabra Nachleben, ese término de «vivir-después»: un ser del pasado no termina de
morir. En un momento dado, su retorno a nuestra memoria se convierte en la urgencia
misma, la urgencia anacrénica de lo que Nietzsche Ilamd lo inactual o lo intempestivo.»
(Didi-Huberman 2013: 29). De esta manera, las imagenes perviven o sobreviven a la
secularizacion que las impone como objeto inanimado. Como se observa, el modelo
del tiempo de Warburg hace referencias a lo intempestivo de Nietzsche y con ello a
cierta inactualidad de lo sagrado en la imagen. Lo intempestivo representa la
inactualidad de las imagenes del pasado que perviven en el presente y escapan al orden
cronoldgico; se presentan como un tiempo «fuerte» u «oportuno». La supervivencia de
las imagenes es un acontecimiento que se expresa como un seguir latiendo de lo

sagrado en su fragilidad de Unicamente estar perviviendo.

23 El concepto de supervivencia es realmente muy poco usado por Warburg, sin embargo, cuando lo
utiliza es en lugares importantes de su actividad intelectual. No obstante, es Didi-Huberman quien lo
desarrolla con mas detenimiento. Cfr. Mariela Vargas, La vida después de la vida. El concepto de
«Nachleben» en Benjamin y Warburg, Revista Thémata, Nim. 49, pag. 318
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El concepto de supervivencia no se expone ni como un concepto evolutivo, ni
como un concepto teleologico. No es una sobrevivencia adaptativa, ni de un
mejoramiento progresivo, al contrario, lo que sobrevive es lo sintomatico, «las voces
de desaparecidos, voces ocultas, replegadas» (Didi-Huberman 2013: 36)... voces
fantasmales que perviven a pesar de estar mas muertas que vivas y, sin embargo,
resisten. Los espectros de lo sagrado se manifiestan en las artes, y por supuesto, en su
modulacion historica, pues la voz del arte es la historia del arte: «Las imagenes mismas
serén consideradas como lo que sobrevive de una dindmica y una sedimentacion
antropolégicas que han devenido parciales, virtuales, porque en gran medida han sido
destruidas por el tiempo. [...] [La imagen es considerada] como lo que sobrevive de un
pueblo de fantasmas. Fantasmas cuyas huellas son apenas visibles» Didi-Huberman
2013: idem.) ...huellas casi insignificantes, o mas que nada sintomaticas: encontradas
en el detalle, como enunciada el proverbio mistico utilizado por Warburg: Der liebe
Gott steckt im Detail.?* La sobrevivencia de la imagen no sélo habla del pasado,
también Ilama al presente, pues, el modelo del tiempo, de nuevo es anacronico-
intempestivo. Esto quiere decir que lo sagrado se niega a perecer, tomando el riesgo de
cambiar de espacios: lo sagrado una vez manifestado en las catedrales vira hacia los
museos y galerias de arte, justamente porque el simbolo de la imagen es mas fuerte que
el espacio que lo contiene y por ello: «La supervivencia y la empatia son constitutivas
de los simbolos en cuanto tales: su «inadecuacion», su «ambigiedad» —pero también
su variedad, su exuberancia— no serian mas que el indicio de residuos vitales
incorporados, que haran siempre de ellos signos manchados, signos en claroscuro.»
(Didi-Huberman 2013: 377).

El magnetismo de la imagen, lo que mueve cada imagen, es su posicion

superviviente. Esto quiere decir que aquellos simbolos del pasado —que si bien

24 El amado Dios esta en el detalle.
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transformados y cambiados de espacio— ejercen una posicién empética entre los

sentidos y el cuerpo de quien observa una imagen:

«Aquello que cada imagen —aunque sea «libre», «artistica», «moderna»— nos
cautiva empéticamente no seria otra cosa que una fuerza de atraccion venida de
su oscuridad misma, es decir, de la larga duracién de los simbolos que trabajan
en ella. [...] ya que los simbolos no tienden [...] mas que a conferir un alma a
las cosas inorganicas. ¢Acaso no es la Madona Sixtina de Rafael, después de
todo, un simple trozo de tela sin vida? Pero el caracter vital de su eficacia
simbdlica emerge en la conjuncion de una Einfliihlung, o sea, de una experiencia
estética vivida en el presente, y una Nachleben, o sea, un retorno de lo
inmemorial» (Didi-Huberman 2013: 377-378).

La empatia (Einfiihlung) conjuga la fuerza presente con «las fuerzas supervivientes de
los simbolos.» (Didi-Huberman 2013: 378). La temporalidad de la supervivencia al
modular el presente con el pasado garantiza el latir de los simbolos, su posibilidad
misma de permanecer en el reino de los vivos y no desintegrase en la bruma de los

tiempos perdidos.

Lo intempestivo en la imagen que conjuga una supervivencia del pasado con
una empatia vivida en el presente desborda sintomas del tiempo. Los simbolos, que
muchas veces se olvidan o se rechazan, permanecen latentes a la espera de nuevas
formulas del pathos (Pathosformeln) que identifiquen los sintomas del tiempo; lo que
hace el sintoma es conectar simpatéticamente diversos cuerpos y diversos tiempos —los
cuerpos y tiempos de la imagen y del observador; los sintomas irrumpen como fuerzas
del pasado que se presentan, que se experimentan: «Una formacion de sintomaes [...]
una supervivencia gque toma cuerpo. Cuerpo agitado por conflictos, por movimientos
contradictorios: cuerpo agitado por los remolinos del tiempo. Cuerpo del que surge

repentinamente una imagen rechazada» (Didi-Huberman 2013: 279). Ocurre como
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con Proust, la busqueda del tiempo perdido es la confrontacion con simbolos del pasado
infantil bajo los cuales explota toda una supervivencia del pasado que se expresa en la
superficie misma del cuerpo. Recuperar el tiempo implica dar imagen a los rechazos, a
los olvidos, a las latencias (Cfr. Didi-Huberman 2013: idem.) y pasiones que
transcurren en la vida —de las imagenes y de los sujetos—. Por otro lado, en las iméagenes
pictoricas y escultdricas los gestos permanecen inmovilizados. Lo inmdvil deviene en
marca del acontecer de una pasién, como se vio con el Laocoonte de Goethe; por ello,
las imagenes presentan formulas de las pasiones, es decir, gestos pasajeros detenidos

en la intemporalidad que garantiza su soporte material: lienzo, marmol, fotografia...

A través de lo intempestivo y las tecnologias graficas que atraviesan el siglo
XIX'y XX Walter Benjamin hara una reflexion en torno al aura de las imagenes. Para
Benjamin el aura es sobre todo una interseccion de temporalidades, por una parte
presenta el pasado y la tradicion, y por otra parte, el presente y la novedad. En palabras

del propio autor:

¢Qué es propiamente el aura? Un entretejido muy especial de espacio y tiempo:
aparecimiento Unico de una lejania, por cercana que pueda estar. Reposando en
una tarde de verano, seguir la linea montafiosa en el horizonte o la extension de
la rama que echa su sombra sobre el que reposa, eso quiere decir respirar el aura

de estas montafias, de esta rama. (Walter Benjamin 2015: 31)

De esta manera el aura se muestra como una separaciéon infranqueable entre el
observador y la imagen, por ello, el aura se presenta como una lejania a pesar de la
cercania entre quien contempla y lo contemplado. Si los ejemplos que pone Benjamin
remiten a un recuerdo visual de la naturaleza —la linea de una montafia, la sombra de la
rama, en una tarde de verano— se podria extender incluso al sabor y aroma que remite

una hoja de té a los campos de la lejana China... o bien como lo hace Abbas Kiarostami
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en su obra maestra, al mostrar en un seria conversacion entre el vivir y el suicidio al

preguntar ¢estarias dispuesto a olvidar el sabor de las cerezas?

En este sentido el aura abre al observador la posibilidad de experimentar la
unicidad presente en la obra de arte. El aura es, justamente, la autenticidad de la obra
porque es aquello no reproducible mecanicamente y, por ello, mismo no representable
en si mismo a las masas.?® Benjamin pensara que la autenticidad es a la obra de arte, lo
que el ritual a la imagen de culto (Cfr. Benjamin 2015: 35-39). Sin embargo, la
reproduccion técnica de imagenes que en tiempos de Benjamin, tenia su apogeo en el
ciney en las revistas, ha terminado por secularizar el valor de autenticidad de las obras
de arte, pues la reproduccion es una cercania que abole la diferencia de la lejania que
puede existir entre observador e imagen. Asi, en la tercera version del texto clasico «La

obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica», sefiala que:

En la medida en que el valor de culto de laimagen se seculariza, las ideas acerca
del sustrato de su unicidad se vuelven cada vez mas imprecisas. Cada vez mas
la unicidad del aparecimiento que actua desde la imagen de culto va siendo
desplazada en la imaginacién del receptor por la unicidad empirica del hacedor
de la imagen o de su rendimiento como artista plastico. Pero nunca sin que algo
quede:?® el concepto de autenticidad no ceja nunca en su tendencia a rebasar al
de la adjudicacion de autenticidad. [...] con la secularizacion del arte, la
autenticidad entra en el lugar del valor de culto. (Benajmin, 2015: 34, nota 19)

De esta forma, la autenticidad es el remanente de un pasado perdido, es lo que queda

tras la secularizacion de las imagenes. Este remanente sintomatico del tiempo muestra

25 En este sentido parece que Walter Benjamin dialoga sobre todo con S. Kierkegaard; porque el aura se
muestra al individuo que en su propio ser dialoga lo finito y lo infinito, es decir un sujeto que busca
comprenderse en la ironia de la existencia.

26 |_as cursivas son mias.
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una imagen en una crisis profunda, porque mas que en ninguna otra época la copia
puede ser espejo del original y con dicha copia el original se pierde. Menciona

Benjamin que:

En efecto, cuando aparece la fotografia, el primer método de reproduccion
verdaderamente revolucionario (simultaneo a la irrupcion del socialismo),
mueve al arte a detectar la cercania de la crisis, que pasado otros cien afios se
ha vuelto imposible de ignorar, y a reaccionar con la doctrina del /’art pour
[’art, que es una teologia del arte. De esta derivd entonces directamente una
teologia negativa, representada por la idea de un arte puro [.] (Benajmin, 2015:
34)

¢Donde encontrar, pues, el remante auratico en el arte contemporaneo? La pista que
deja Benjamin es el arte apofatico —derivado de aquella teologia negativa del arte— en
el cual la imagen hunde al observador en un abismo pictérico puro, la obra pictorica
paradigmatica de esta tendencia es la Rothko Chapel incrustada en el distrito artistico
y universitario de la ciudad de Houston. La obra pictérica apofatica pide silencio e
iluminacion natural —para permitir el devenir lento del tiempo— y de esa forma hacer

presente el aura pictorica:

Para las masas, la obra de arte seria una ocasion de entretenimiento, para el
amante del arte ella es un objeto de su devocién. En este punto es necesario
mirar las cosas mas de cerca. Diversion y recogimiento estdn en una
contraposicion que puede formularse de la siguiente manera: quien se recoge
ante una obra de arte, se hunde en ella; entra en la obra, como en la leyenda del
pintor chino que contempla su obra terminada. La masa, en cambio, cuando se
distrae, hace que la obra de arte se hunda en ella; la bafia con su oleaje, la
envuelve en su marea. Esto sucede de la manera mas evidente en los edificios.

La arquitectura ha sido desde siempre el prototipo de una obra de arte cuya
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recepcion tiene lugar en medio de la distraccion y por parte de un colectivo.
(Benjamin 2015: 64).

Por lo pronto, y para lo que aqui interesa, la exploracién de esta doble via contrapuesta
y superpuesta entre recogimiento contemplativo del individuo y diversion perceptual
de las masas serd, como es sabido, el centro de las preocupaciones filoséficas y politicas
de Benjamin. Por ello, lo que Benjamin y Warburg heredan a la recepcion de imagenes
artisticas es la persistencia de lo sagrado que si bien es un latir en declive, su
pervivencia esta aun presente en los rincones auraticos que abren las obras de arte en y

para su unicidad.

Epilogo:
La persistencia de lo sagrado

Las resonancias sagradas en el arte contemporaneo no deben ser comprendidas
meramente como una continuacion teleologica del tiempo cristiano, nuestra postura
esta lejos de afirmar tal cosa. Méas bien, pensamos que la persistencia de lo sagrado no
es un mero desenlace lo6gico del sentimiento religioso secularizado que cobra forma en
la institucidn del arte homologable a una institucion eclesial; sino que, lo sagrado es un
sintomatico conglomerado —inclusive a menudo como un caético amasijo— de simbolos
que sobrevive en el arte como escondite contemporaneo ante la mirada de una

modernidad racionalmente desencantada.

Que lo sagrado sobreviva en el arte significa que se niega a morir pero que esta
en un estado de latencia, vive como sintoma del tiempo. Lo sagrado, antes que la
teologia, es lo rechazado, y aparece como ese viejo jorobado pequefio y feo que no debe
dejarse ver (Cfr. Benjamin 2010). El problema no es s6lo por qué lo sagrado se esconde
hoy en dia, sino ¢como lo sagrado se ha escondido a través del tiempo? La razén se

encuentra en que lo sagrado siempre se ha escondido de los peligros mismos de lo
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politico, de las instituciones de poder que tienden a idolatrar o rechazar las iméagenes.
Sin embargo, el arte es su Ultima guarida, pues una fuerza vital, vivificante e
irreductible, aun recorre las paredes de museos o las vibraciones sonoras en las salas
de musica. Y, no obstante, el peligro se avista, pues lo sagrado sobreviviente, ¢puede
perecer en el mundo secular? O ¢siempre ha sido un moribundo que en su agonia se
niega a suspirar su Ultimo aliento?, ¢se aproxima el fin hegeliano del arte?, ¢hace ya

mucho que ha pasado? O bien, ¢no ha sido sino un espantajo?

Si en el Renacimiento acontecié un rescate de las formas paganas —tanto
apolineas, pero especialmente dionisiacas— en la actualidad se rescatan los simbolos
cristianos, por lo general de modo inconsciente y aunque cambien de contenidos
significativos. En el arte contemporaneo prosiguen presentes las formas cristianas del

sufrimiento, el padecimiento, la compasion, el abismo, lo apofético:

Es facil comprender que la supervivencia, la tenacidad de las formas en el
tiempo vaya acompafiada de una esencial plasticidad de la materia simbolica
gracias a la cual se puede establecer relaciones y montajes rizomaticos entre
presente, tiempo historico («hace tiempo») y tiempo mitico («hace mucho
tiempo»). [...] El simbolo, en suma, no revela su propia fuerza y su genealogia
—su complejidad temporal, su espesor de supervivencias, su anclaje corporal-
mas que retornando, en la historia, como sintoma. (Didi-Huberman 2013: 388-
389).

El elemento simbolico se niega a perecer, porque es parte de la trama ontoldgica de la

existencia, pero no permanece idéntico: la plasticidad de su fuerza implica retornar en

tanto diferencia, diseminandose segun variaciones.
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... cada hombre tiene una imagen por
la que renunciaria al mundo, ¢cuantos
no la buscarian en una vieja caja de
juguetes? Walter Benjamin, Juguetes'y

juego

Capitulo I1I:
Las maneras estético-sagradas de la mirada a través de «La moral del juguete»

de Charles Baudelaire

Una vista al MOCA de Los Angeles

Entre el 12 marzoy el 11 de julio del 2016 se exhibio6 una serie de instalaciones
titulada «Don't Look Back: The 1990s» en The Geffen Contemporary del The Museum
of Contemporary Art en la ciudad de Los Angeles. En ella, llamaba la atencion diversas
imagenes sobre la década de los noventa; particularmente, para los propésitos de esta
tesis, resultd interesante la instalacion de «When Dinosaurs Ruled the Earth (Toys ‘R
U.S.)» del artistica americano Mark Dion (Ver imagen 1 de este capitulo). En ella se
presenta un cuarto tipico de un nifio de los afios noventa; la moda infantil de aquella
época —por no decir fiebre— fueron los dinosaurios: peliculas como Jurassic Park o Los
Picapiedras —e incluso ciertas resonancias, también, en los videojuegos como

Pokémon-— hacian notar esta fiebre por estos animales extintos.

Lo importante es como acercarse a esa instalacion, qué es lo que miramos en
ella y qué miraban los nifios de los noventa como sus objetos identitarios.
Inmediatamente recordé las formas de jugar y de coleccionar figurillas y estampas de

dinosaurios que los nifios de los noventa teniamos; existia cierta idolatria ante esas
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figurillas que se alejaban de las manos de los nifios para instalarse en una repisa del
cuarto para no volver a ser tocadas jamas: devenian en objetos meramente visuales
como piezas o trofeos de coleccidén. De ahi recordé un breve ensayo de Charles
Baudelaire sobre los juguetes y la forma en que los nifios usan estos objetos. Estas
formas o tendencias de la mirada son las que a continuacién daré cuenta y como estas
tendencias rebasan el mundo infantil para ser parte constitutiva de la manera en que los

adultos miran imagenes artisticas.

*k*k

En las obras completas de Charles Baudelaire editadas actualmente por
Gallimard, el autor del Esplin de Paris realiza un breve, pero fascinante ensayo titulado
Morale du joujou (Baudelaire 1975: 581-587). Este escrito, publicado originalmente
en 1853 en Le Monde littéraire, menciona lo siguiente:

Todos los nifios hablan a sus juguetes; los juguetes se convierten en actores en
el gran drama de la vida [...] Los nifios revelan con sus juegos su gran facultad
de abstraccion y su elevado poder imaginativo. [...] Esta facilidad para
contentar su imaginacion manifiesta la espiritualidad de la infancia en sus
concepciones artisticas. El juguete es la primera iniciacion del nifio al arte, o,
mejor dicho, es para él la primera realizacion artistica y, una vez llegada la
madurez, las realizaciones perfeccionadas no daran a su espiritu el mismo calor,

ni los mismos entusiasmos, ni la misma creencia (Baudelaire 2014: 45 y 48).2

Baudelaire observa que si en verdad existe una dimension sagrada en lo humano, ésta
se manifiesta desde la nifiez. Interroga, asi, por el sentido de lo sagrado en la vida

infantil, como si una obsesion por el origen de lo sagrado se apoderara de su palpitante

27 |_as cursivas son mias.
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pluma. Y si profundiza en la espiritualidad de los nifios es para indagar en la relacion
intrinseca de lo sagrado en las artes, pues en ellas parece sobrevivir el pathos latente
de los tiempos perdidos: el tiempo de la infancia y el tiempo del pasado cultural. Ante
este semblante, ;qué genealogias de la espiritualidad hacen viables las artes? Y, de esta

forma, ¢codmo las artes expresan lo sagrado?

Ahora bien, la manera en que las artes hacen posible la vision de lo sagrado
desgarra la imagen, y ante esta violencia aquello que (nos) mira en la obra de arte, se
esconde; porque el elemento sagrado en las artes —como en los juguetes— es
escurridizo, se oculta y escapa; al fugarse, la imagen, disuelve su presencia y queda
abierta ante la ausencia, es decir, ante una apertura que muestra una herida en la

imagen. En este sentido menciona Didi-Huberman lo siguiente:

Cuando un nifio pequefio al que se ha dejado solo observa ante él los pocos
objetos que pueblan su soledad —por ejemplo una mufieca, una bobina, un cubo
o simplemente la sdbana de su cama—, ¢qué ve exactamente o, mejor, cobmo
ve? [...] Lo imagino en la expectativa: ve en el entorpecimiento de esperar,
sobre el fondo de la ausencia materna. Hasta el momento en que lo que ve se
abra de improviso, alcanzado por algo que, en el fondo —o desde el fondo, me
refiero a ese mismo fondo de ausencia—, lo hiende, lo mira. Algo de lo cual,
finalmente, hara una imagen. La imagen mas simple, sin duda: pura acometida,
pura herida visual (Didi-Huberman 2014: 49).

Lo que mira al nifio, al igual que al observador de imagenes artisticas, es lo sagrado
que se refugia en la exterioridad de los materiales burdos que hacen posibles las obras
plasticas. Por ejemplo, en David Hammons, el refugio queda expuesto a través del
desgarramiento de lo material para vislumbrar —o presentar— los colores interiores de
lo sagrado que se derraman (Ver imagen 2 de este capitulo). Asi, pues, el problema del

arte desde Baudelaire, a través del ensayo de la Moral del juguete, resulta nuclear para
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comprender como acontece lo espiritual y lo sagrado en el arte contemporaneo. Con
Baudelaire surgen las preguntas: ;Como se visualiza la interioridad en la exterioridad
material?, ;qué tendencias estéticas modulan la vision para desgarrar la imagen?, ¢qué
es necesario hacer para que la imagen, finalmente nos mire desde su interior, desde su
herida?

En la postura que mantiene Baudelaire subyace una economia de la imagen que
recorre la vida del observador —0 acaso sujeto— que estd delante de imagenes. Por
economia de la imagen debe entenderse «una forma peculiar de disposicién de la
imaginacion que permite estar ante las imagenes» (Mondzain 2005:13)?® —ante aquello
gue nos mira en la imagen. Para Jean-Luc Nancy lo que mira en la pintura —en
especifico en los retratos— es un «cara a cara» 0 un egon que desafia lo visual: «No
puedo mirar sin que eso me mire, me incumba [me regarde]. Lo que el retrato presenta
es siempre esa guarda de si; y junto con ella, esto: de qué manera el si se guarda porque
se extravia» (Nancy 2012: 74).2° Pero, ¢qué guarda la imagen sino la presencia de una
inefabilidad inscrita en la materia, es decir, de lo sagrado en la interioridad de la

mirada?

La «economia de la imagen» en La moral del juguete revela una disposicion del

nifio para mirar el alma y, al mismo tiempo, el deseo de ser mirados por esos objetos

28 Mondzain indaga en la polivalencia de la palabra de Oikonomia (donde uno de sus maltiples sentidos
es la traduccidn al latin como Dipositio) que fue de vital importancia en el desarrollo politico y teoldgico
de las disputas del Icono en Bizancio. Mondzain observa que el concepto de Oikonomia era el elemento
central para afirmar la pertinencia de los iconos, pues, los icondulos sostenian que gracias a la economia
(como disposicién) existia traslado de lo visible y de lo invisible, de lo profano y lo sagrado, de la
realidad intangible a la realidad empirica, etc. es decir, que la economia transfiere o funciona como
intermedio entre dos realidades, es decir, la humana y la divina (Mondzain 2005: 14; 11-66), por ello
para la autora: la economia de la imagen sagrada «tiene que ver con un organismo o una disposicién
interna cuya visibilidad se hace accesible a nosotros» (Mondzain 2005: 21). Es de esta manera que el
concepto de economia es entendido aqui como un espacio «intermedio» entre la imagen que se observa
y la manera en la que el observador puede componer una relacién con la imagen; asi en este articulo se
observan tres disposiciones o economias ante la imagen: la id6latra, la iconoclasta y la apofética.

29 |as cursivas son mias.
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imaginarios-imaginantes. Se podria decir con Marie-José Mondzain que aqui se juega
un intercambio escépico (es decir, el deseo de mirar y de ser mirado) que, segun la
autora de Imagen, Icono, Economia: los origenes bizantinos del imaginario

contemporaneo es una disposicion corporal ante lo sagrado:

where the body only allows Itself to be seen gloriously and miraculously. There
is no more contact between the divine prototype and its icon than between the
icon and its human model. In any case, what is called the incarnation is neither
an immersion in the flesh nor an idealization of matter, but rather something
like the gaze’s imitation of itself when it is haunted by the desire to be seen. To
become flesh is here nothing other than the obtaining of a certain gaze in the
empty space where he who accedes to existence when he enters the field of what
constitutes him for the gaze of another is incarnated. Being in possession of the
existence of his flesh only by virtue of the sole fact of another gaze requires that
that gaze be endowed with an infinite thirst for imagining. Such is the thirst of
God, a pure image given to the thirst of the humans whom he consigns to his
imitation. The imaginal relation gives birth to the flesh of being. The symbol is,

strictly speaking, imaginary. (Mondzain 2005: 177)*

El juguete es el simbolo o primer imaginario ante el que se enfrenta el nifio. Del infante

depende hacer del juguete ya sea un idolo que lucha entre ser adorado o destruido, o

30 .. donde el cuerpo solo se deja ver de manera gloriosa y milagrosa. No hay mas contacto entre el
prototipo divino y su icono que entre el icono y su modelo humano. En cualquier caso, lo que se llama
encarnacién no es ni una inmersidn en la carne ni una idealizacion de la materia, sino que es, mas bien,
una especie de imitacion que la propia mirada realiza cuando esta hechizada por el deseo de ser mirada.
Devenir carne no es aqui otra cosa que la obtencién de una cierta mirada en el espacio vacio donde
aquel que accede a la existencia se encarna cuando entra en el campo de aquello que lo constituye para
la mirada del otro. Estar en posesion de la existencia de la propia carne por el solo hecho de la mirada
del otro requiere que esta mirada esté dotada con una infinita sed de imaginar. Esta es la sed de Dios,
imagen pura ofrecida a la sed de los hombres, a los que él entrega a su imitacion. La relacion imaginal
da a luz a la carne del ser. El simbolo es, estrictamente hablando, imaginario. La traduccion es mia.
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un rostro vestigial (Nancy 2012: 78)%! en tanto centro significante abierto al abismo y

vestigio que se borra en el tiempo.

¢Coémo afecta al desarrollo posterior de los nifios esta relacion imaginal que es
suscitada ante los ojos del juguete? Baudelaire escribe lo siguiente: «Creo que en
general los nifios actian sobre sus juguetes [...] su eleccidén estd dirigida por
disposiciones y deseos, vagos, es cierto, no formulados, pero muy reales. No obstante,
no me atreveria a afirmar que lo contrario no suceda, es decir, que los juguetes actian
sobre el nifio, sobre todo en el caso de la predestinacion artistica o literaria» (Baudelaire
2014: 51-52). ¢Hasta qué punto es en la nifiez donde la creencia cobra su verdadera
vivacidad? también, ¢en qué medida es en la nifiez donde la vision (esa técnica de
nuestros cuerpos que idealiza la materia), todavia no educada, desea mirar el alma de

lo sagrado, en este caso desde los juguetes?

La mirada, ante este panorama, se vislumbra en una economia de la imagen que
es, a la vez, estética y sagrada ¢Bajo qué criterios el arte y los juegos de los nifios —
dicho de otra forma, lo ludico— atraviesan por los mismos senderos de lo sagrado que
la religion? Una respuesta tentativa radica en que por lo estético y lo sagrado se juega
toda relacion ante lo otro. Finalmente, esta economia enfrenta a la imagen desde tres
maneras de mirar que se contraponen entre si: La manera id6latra que conserva la
imagen pero no ve su mirada; la manera iconoclasta que destruye la imagen porque
teme su mirada; y la manera apofatica que abre la imagen ante el vacio y, desde ahi,
en su inefabilidad, nos mira. A continuacion se explican estas tres maneras o tendencias

segun se observan al final del ensayo de Baudelaire.

31 « [Los rostros vestigiales] ya no tienen abertura en su centro y son ellas mismas lo abierto del cuadro
[0 para nuestro caso de la imagen].» De esta manera un Icono es, justamente, un rostro vestigial pues su
verdad es una presencia que se ausenta, una inefabilidad inscrita en la materia.

85



a. La manera iddlatra.

Esta «economia de la imagen» se explica a partir de en una frase muy escuchada
en el mundo infantil; con un ejercicio de memoria quizé el lector podra escuchar el
resonar de la siguiente y terrible sentencia ante una situacion cotidiana en la vida de
los nifios: Cuando un nifio se presentaba con un juguete nuevo, reluciente, brillante,
colorido, imponente como un coloso a pesar de su diminuto tamafio, los compafieros
de juego pedian tocar ese objeto, entonces el poseedor del juguete sentenciaba: puedes
ver, pero no tocar; este privilegio de la vision sobre la manipulacion tactil muestra la

I6gica del funcionamiento de la manera idolatra de la mirada.

Entonces, ¢a qué remite esta economia de la vision? La manera idélatra remite a la pura
opticidad del objeto, pero restringe el poder haptico (Cfr. Riegl 1992: 38-74; Deleuze
2007: 199-236)% del juguete; la mirada idélatra crea un espacio insalvable de lejania
entre el nifio que desea mas que mirar el juguete y el juguete mismo, por ello, las
superficies tactiles quedan ajenas a la mirada idolatra. Es decir, la idolatria impide la
relacion del tacto que abre la disposicion del objeto para la mirada y una relacion
personal con dicho objeto. Restringido a la distancia éptica, el nifio que no posee el

juguete, prescinde del contacto con un objeto que convoca a un mas que a mirar.

Baudelaire explica esta tendencia de adoracion de los juguetes de la siguiente
forma: «Hay nifios [que adoran sus juguetes]: no utilizan sus juguetes, los economizan,

los ponen en orden, hacen con ellos bibliotecas y museos, y los muestran de vez en

32 Desde la teorfa perceptiva de la imagen segun Alois Riegl (Riegl 1992) se observan dos regimenes
visuales, uno de lejania y otro de cercania (Riegl,, 1992: 38), al régimen de lejania se le nombra como
espacio éptico y al de cercania como espacio haptico. El espacio Optico, entonces, tiende a alejar el
objeto del observador, de tal forma que la visién ve en perspectiva; por otra parte, en el espacio haptico
existe una proximidad entre el objeto y el observador donde el ojo deviene en tacto, la visién aqui no ve
en perspectiva, mas de forma plana. Gilles Deleuze comentando a Riegl dira lo siguiente: «Es extrafio,
pero literalmente es un 0jo que se comporta como tacto. Es un ojo tactil. [...] Es el ojo como tal el que
se comporta como un tacto» (Deleuze 2007: 204).
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cuando a sus amiguitos rogandoles que no los toquen. Yo desconfiaria instintivamente

de esos nifios-hombres» (Baudelaire 2014: 56).

La desconfianza de Baudelaire en estos nifios radica en el temor que el
Cristianismo ha desatado en torno al problema que relaciona al idolo y al icono. En
efecto, las disputas bizantinas en torno a las imagenes no han dejado de reaparecer una
y otra vez en el imaginario cristiano y occidental. En las disputas iconoclastas del
Cristianismo Bizantino, el problema de la imagen indagaba en la distincion teologica
entre veneracion (proskynésis) y adoracion (latreia) (Cfr. Schénborn 1998: 148y 198.;
Freedberg 1991: 393). Juan Damasceno explica esta distincion de la siguiente forma:
«Aguel que venera la imagen distingue entre el soporte representativo y lo
representado, y quien adora la imagen confunde el soporte con lo representado» (Otero
2012: 12.). Por medio de esta distincion bizantina, la manera idolatra es conservadora
porque el ndcleo de atencion de la mirada del idélatra devine en adoracion, es decir,

se confunde el signo con el simbolo.

Con la idolatria, el poder sagrado de la imagen se restringe al sujeto que ostenta
el dominio del objeto. Al iddlatra le preocupa que el poder de la imagen se gaste ante
la manipulacién, también le inquieta que el idolo se manche o se altere, el iddlatra
busca mantener una pureza radical de la mirada frente a la impureza del tacto. Sin
embargo, ante la adoracion idolatra, ¢es posible que la imagen devuelva una mirada?,
¢no se pierde el poder de la imagen cuando la representacion no corresponde a lo
invisible o aura de los objetos? Con estas dos preguntas que quedan abiertas, se
atendera la segunda manera ludico-religiosa que nos presenta Charles Baudelaire en su

ensayo sobre los juguetes.
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b. La manera iconoclasta

Si la idolatria conserva la imagen, la tendencia iconoclasta la destruye o, en el
mejor de los casos, la ignora. En esta segunda manera de enfrentarse a los objetos
visuales se presenta la imposibilidad de comprender un fenémeno invisible dentro de
lo visible. La tendencia iconoclasta niega la posibilidad de pensar que la imagen sea
algo mas que una imagen, por ello, no puede ser ni simbolo, ni sintoma del tiempo (Cfr.
Didi-Huberman 2013: 274-275y 389). La tendencia iconoclasta borra —o, mejor dicho,
pretende borrar— toda relacion entre el sujeto y la imagen. La tendencia iconoclasta,
como afirma Freedberg, es un problema de represion porque se teme el poder de la
imagen (Freedberg 1994: 11).

Por esto, aunque la iconoclasia aparenta ser una postura contraria a la idolatria,
es, sin embargo, complementaria en tanto que ambas se presentan como una especie de

desmesura de la mirada ante las iméagenes, por ello:

... ambas posturas, la idolatria y la iconoclasia, estan realizando una grotesca
hybris complementaria respecto a las humanas representaciones de lo sagrado.
[...] Ambas distorsiones se hallan realizando, en su fondo, un mismo circulo
hermenéutico idolatrico. [Ambas maneras] incurren en la bifronte senda tipica

de la «desmesura». (Lavaniegos 2016: 49)

La hybris o desmesura en la que incurren ambas maneras es, justamente, el
enfrentamiento ante la imagen como: adoracion de la imagen. El problema de la
iconoclasia tiene como fundamento la destruccion de la imagen porque no deben
adorarse los objetos materiales o visuales, y, ¢por qué no deben adorarse? Porque las
imagenes por si mismas —pensarian los iconoclastas— no ejercen ningln poder; quien
adora una imagen cae en la supersticion. Baudelaire describira esta tendencia en los

nifios de la siguiente forma: «Hay [nifios] que rompen enseguida el juguete apenas lo
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han puesto en sus manos, apenas lo han examinado; y en cuanto a éstos [nifios],
confieso que ignoro el sentimiento misterioso que les hace actuar. ¢Son presa de una
colera supersticiosa contra esos menudos objetos que imitan a la humanidad, o bien les
hacen pasar una especie de prueba masonica antes de introducirlos en la vida infantil?
— Puzzling question!» (Baudelaire 2014: 57). Para la economia iconoclasta, la imagen
no dispone de ninguna apertura sagrada. Para esta postura, la imagen no es sagrada
porque es imposible que la materia inanimada nos mire. Para los iconoclastas, las
imagenes son objetos cerrados, pura materialidad, como si los materiales no expresaran

lo sagrado.

Sin embargo, es de subrayar que la tendencia iconoclasta ha jugado un papel
predominante en la construccién del mundo del arte en la modernidad. Hans Belting en
su monumental obra titulada Imagen y Culto describe el paso de la era de la imagen a
la era del Arte. Segln Belting, tras la Reforma de Martin Lutero, se transforma la
funcién de la imagen medieval —de hecho deja de ser imagen para transformarse en
arte—. Dicha transformacion consiste en la pérdida de peligro de las imagenes, es
decir, el riesgo de caer en la idolatria. Desde la época de Lutero adorar estatuillas o
telas sera propio de iletrados, no de hombres cultivados en la verdad, la modernidad
de la Reforma Luterana consiste en desacralizar la imagen. Esta es una extrafia
iconoclasia que no destruye la representacion, sino la funcién religiosa de la imagen.
Asi, pues, las imagenes desde la época de la Reforma —o era de la invencion del arte—
pasan a un nuevo espacio que esté lejano al templo y, por tanto, alejado de lo sagrado;

en palabras de Belting:

Segun Lutero, [las imagenes] [...] deben perder su funcién. Al fin y al cabo, lo
que el observador hace con la imagen [, para Lutero,] es cosa suya, no de la
propia imagen. [...] En las colecciones de arte las imégenes que habian perdido
su funcion en las iglesias adquieren nuevas funciones en la representacion del

arte [...] separa una concepcion antigua de la imagen de una nueva. [...] En el
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ambito catdélico no hubo condena de las imégenes que eran objeto de
veneracion, pero a pesar de ello, tampoco se pudo frenar la metamorfosis hacia
la obra de arte. (Belting: 2009: 607 y ss.)

La disposicion del poder de la imagen se ve modificada en toda la cristiandad, pues
incluso el catolicismo transformara su manera de observar; justamente porque el
observador moderno ya no es el mismo que el participante de los ritos litargicos. Por
ello, «la iconoclastia [moderna] inauguré un cambio [...] fundamental en la balanza
del poder —de la imagen a la palabra. El protestantismo materializé el lenguaje como el
medio de comunicacion entre el hombre y Dios, y asi, en lugar de las imagenes pintadas
de las iglesias, se colocaron los textos de la biblia [que prohiben las imagenes]»
(Camille 2000: 364).

Las transformaciones tecnol6gicas acontecidas en el siglo XVI cambiaron la
disposicion de la mirada occidental: la imagen, finalmente, dejé de ser el soporte
cognitivo —y con ello se transforma la funcion de la cultura visual—, a cambi6 de un
soporte cognitivo que privilegie la escuchay la palabra escrita; Lutero afirma que: «EI
reino de Dios es un reino de la escucha, no un reino de la vista. (...) La palabra de
Dios entendida correctamente es la base de la fe, quien la tiene pura y sin falsificar,
puede triunfar en el combate contra todas las puertas del infierno» (Martin Lutero,
citado en Belting 2009: 616). Ante la cita anterior, las palabras de Walter Benjamin
resultan muy atinadas cuando afirma que: «En los largos periodos histdricos, junto con
las modalidades generales de existencia de las colectividades humanas, cambian
también los modos de percepcion. La manera en que opera la percepcion, el medio en
el que se produce, dependen no sélo de la naturaleza humana sino de los
condicionamientos historicos» (Benjamin 2015: 17). ;Cémo mirar una imagen que ha
abandonado —o sido abandonada— del culto para instalarse en el museo?, ;,como puede
esta imagen mirar(nos) al cambiar de espacio?, ¢cémo logra la imagen sobrevivir ante

esta profanacion, ante este desencantamiento?
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En la época de Reformas, la imagen se seculariza, sin importar en qué parte de
la cristiandad se esté el valor del museo, de la galeria o las colecciones de pintura ganan
terreno sobre el poder de la imagen de culto. También la reforma calvinista supuso una
disputa ante el poder de la imagen, segin Alain Besangon: «Lo que cambia con Calvino
no es la idea de Dios, sino la idea del mundo. Este se des-diviniza. Antes incluso de
que se plantee la cuestion de las imagenes, no es posible ver de antemano cémo un
elemento del mundo creado que no fuera el alma humana, que conoce a Dios por viva
experiencia, podria servir de soporte a una imagen divina» (Besancon 2003: 235). El
mundo del arte que se inaugura en la modernidad es por principio iconoclasta, no es de
extrafiar que con el tiempo se pierda el aura del arte (Cfr. Benjamin 2015: 9-34.).3 En
la nota 8 del ensayo de La obra de arte en la época de su reproduccion mecanica,
Benjamin afirma que «a medida que la imagen cultual se seculariza, la nocion de
unicidad se torna mas difusa. [...] con la secularizacion del arte, la autenticidad va
sustituyendo el valor cultual» (Benjamin 2015: 21, nota 8). No obstante, en la obra de
arte sobrevive una tendencia que evita pensar las imagenes como un objeto meramente

profano:

El espiritu calvinista, al tiempo que impone la iconoclasia, deja que la luz
iconica bafie las imagenes seculares, que tolera, 0 mas bien autoriza, debido a
su preocupacién por dejar que se extienda y se cumpla el trabajo del hombre,
santificando y ejerciéndose solamente para gloria de Dios. [...] Por lo tanto, lo

divino en la obra ya no procede de lo representado, sino de quien representa: el

33 El concepto de Aura le sirve a W. Benjamin para hacer notar una disposicion distinta ante los objetos
en la era de reproductibilidad mecénica y la tradicion (Benjamin 2015: 16). La transferencia que existe
entre el objeto y el observador se ve modificada porque el aura se pierde al existir la posibilidad de
copiar la obra o de reproducirla en un espacio que no le es propio, por ejemplo, existe una diferencia
entre escuchar musica en el trafico a escucharla en una sala de musica. Por otra parte, el aura comienza
a desgastarse primero con la pérdida de sacralidad de la imagen, después con la facilidad para
reproducirla mecanicamente, ante esta situacion recuperar el aura de los objetos implica desarrollar una
nueva economia o disposicion tanto del objeto como del observador contemporaneo.
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artista. [...] [Calvino] abre una puerta a la divinizacion del artista.
Inesperadamente, la luz sobrenatural sigue brillando sobre el arte desacralizado
y alimenta una idolatria distinta de la que Calvino habria querido arrancar de

cuajo, pero que le hubiera horrorizado ain mas. (Besancon 2003: 238 y ss.)

Por supuesto, iconoclasia e idolatria se complementan como dos caras de una moneda,
ambas desean atentar ante el aura de la imagen. No obstante, la luz iconica de las
imagenes (nos) sigue mirando; un semblante interno a la imagen se niega a perecer y
sobrevive aun en el arte moderno; disfrazado de sintoma, el simbolo late en la era del
arte; justamente porque la supervivencia —y la memoria— trabaja en los simbolos; es
decir como una plasticidad oscilatoria y pulsante del tiempo: del presente y del pasado
(tiempo historico y tiempo mitico): «El simbolo, en suma, no revela su propia fuerza y
su genealogia —su complejidad temporal, su espesor de supervivencias, su anclaje
corporal— mas que retornando, en la historia, como sintoma» (Didi-Huberman 2013:
389).

Pero, ;como puede el observador contemporaneo adentrar en el aura de la
imagen, es decir, a la mirada de la imagen? Para poder penetrar en lo simbdlico latente
en la imagen es necesario plantear una tercera economia, siguiendo la teoria de

Baudelaire, la tercera tendencia puede ser denominada apofatica.

c. La manera apofatica.

Si lamanera id6latra conserva la imagen y la iconoclasta la destruye, la manera
apofatica es una disposicion de la mirada que abre la imagen, pero que,
paradojicamente, desdibuja la vision a través del desagarre de lo visual. Se desgarra la
frontera que divide lo posible de lo imposible, lo visible de lo invisible, finalmente, la

mirada del observador ante la mirada ineluctable —Como afirma Didi-Huberman— de
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la imagen. Para explicar esta Gltima tendencia en la espiritualidad de la nifiez,

Baudelaire escribe las siguientes palabras:

La mayoria de los crios quieren sobre todo ver el alma [de su juguete], unos al
cabo de algun tiempo de ejercicio, otros enseguida. La invasiébn mas o menos
rapida de este deseo es lo que determina la longevidad mas o menos grande del
juguete. No tengo valor para censurar esta mania infantil: es una primera
tendencia metafisica. Cuando este deseo se ha metido en la médula cerebral del
nifio, llena sus dedos y sus ufias de una agilidad y una fuerza singulares. El nifio
da vueltas y méas vueltas a su juguete, lo rasca, lo sacude, lo golpea contra la
pared, lo arroja al suelo. De vez en cuando le hace volver a empezar sus
movimientos mecanicos, a veces en sentido inverso. La vida maravillosa se
detiene. El nifio [...] hace un supremo esfuerzo; finalmente lo entreabre, €él es
el més fuerte. Pero, ¢donde esta el alma? Aqui es donde comienza I’hébétement
(aturdimiento, deslumbramiento, entontecimiento) y la tristeza. (Baudelaire
2014: 56-57)

La materialidad se sitia como zona intermedia entre la luz y la noche, entre ruido y el
silencio, la tristeza de ver como lo sagrado se escapa en nuestras manos. La luz de la
materialidad, por si misma, no es suficiente pero sin ella toda posibilidad que desprenda
un espacio-sagrado luminoso de un espacio-secular seria imposible. La materialidad,
por tanto, no es del todo extrafia a la vida sagrada, es la zona intermedia necesaria y
condicionante del aparecer sagrado (Cfr. Cirlot 2010: 63-83), ¢,cdmo podria un espiritu
sin carne, realmente ser un espiritu?, ;,como seria posible su videncia y su evidencia?

La vision se desdibuja, lo visible deviene inefable.
Como imagen abierta, tanto la imagen religiosa, como la imagen en la era del

arte presentan un interior inaccesible, pues desborda los medio mismos de la vision,

sin embargo, la imagen no deja de mirar(nos). Es interesante y paradojico que toda
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mirada de la imagen, que toda aura que emana de la obra de arte no sea mas que una
presencia ausente. Asi en palabras de Amador Vega: «La via apofatica no hace sino
afirmar, desde la negacion, la realidad invisible de Dios al modo en que lo profano
puede revelar la naturaleza de lo sagrado oculta en él. [...] [En] tanto simbolo
inconfundible de lo sagrado, el contexto profano se presenta, paraddjicamente, como
el mejor refugio de aquello que debia ser, precisamente, preservador de lo que no es
santo» (Vega 2005: 30). Entonces aparece el arte como resguardo Gltimo —en su sentido
de actual— de lo sagrado, si bien la secularizacion desterritorializé lo sagrado de la
religion, se reterritorializé en el mundo del arte. Pues justamente, la naturaleza de lo
sagrado es profundamente ambigua: «se manifiesta tanto en la luz como en las tinieblas,
nos permite aventurar nuevos caminos para detectar su accién y su pervivencia aun en
su aparente ausencia. Pues lo que desaparece con la modernidad [...] no es tanto lo
sagrado como su representacion religiosa. [...] Pero lo sagrado, gracias a su ausencia
determinada de forma, a su modo caético de ser, puede transformarse y devenir todas
las cosas» (Vega 2005: 31).

Por ello, cuando Charles Baudelaire observa que el nifio penetra en su juguete
es cuando logra por fin ver en su interior y la crisis se apodera del nifio, como lo hace,
por otra parte, la imagen que nos mira; asi lo describe Didi-Huberman: «Una imagen
en crisis, una imagen que critica laimagen [...] y por eso mismo una imagen que critica
nuestras maneras de verla en el momento en que al mirarnos, nos obliga a mirarla
verdaderamente. Y a escribir esa misma mirada, no para transcribirla sino ciertamente
para construirla» (Didi-Huberman: 2014: 113). Pero, ¢qué vemos de la imagen o del
alma del juguete si no es su ausencia? La materialidad del objeto, del arte, nos presenta
una imagen que se nos ha escapado, un fenomeno destinado a la ausencia, al silencio
0 a las mutaciones (como John Cage habla de su musica). La presencia de la mirada

ante laimagen de arte es la clandestinidad que se escapa. De nuevo, en Didi-Huberman:
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Por lo menos una cosa para ver que [la imagen], por mas proxima que esté, se
repliega en la alta soledad de su formay, en consecuencia, mediante esta simple
fenomenologia de la retirada, nos mantiene a distancia, nos impone respeto
frente a ella. Entonces es cuando nos mira, entonces es cuando permanecemos
en el umbral de dos mociones contradictorias: entre ver y perder, entre captar
Opticamente la forma y sentir tactilmente —en su presentacion misma— que se

nos escapa, que sigue destinada a la ausencia. (Didi-Huberman 2014: 156)

¢Qué es en definitiva lo que nos mira? Y ;,como construir una economia apofatica de
la imagen que se vacia de si? La mirada de la imagen no nos regresa un reflejo de
nosotros mismos, seria una mirada demasiado narcisista, idélatra; mas bien, la mirada
del arte pictdrico es una mirada de la ausencia; por ello, menciona Jean-Luc Nancy
que: «En la pintura no hay objeto: nada es ob-yectado ante nosotros. En este sentido,
el cuadro no estd nunca ante nosotros. No esta frente, sino mas bien adelante, en el
sentido que yo estoy detrds o dentro del cuadro, en su presencia. [...] El reflejo [del
espejo] no tiene lugar mas que en presentia, el retrato es in absentia: por esencia, y en

todos los sentidos est4 expuesto a la ausencia» (Nancy 2012: 30).

Finalmente, lo sagrado y lo artistico componen un montaje material de lo
imaginario abierto a la mirada de los observadores. Dicho montaje se engarza a través
de la tensidn existente entre la presencia y la ausencia que transita por las imagenes.
Asi, en la pintura de David Hammons, la presencia de lo sagrado dentro de un soporte
plastico es posible por el desgarramiento de una lona; la imagen aqui, nos introduce a
lo sagrado. Este montaje material de lo imaginario hace presente lo sagrado de dos
formas: Opticamente en tanto que las imagenes son para la vista y hapticamente ya que
las imagenes manipulan la manera en la que son percibidas. En los nifios lo sagrado
descansa en el deseo escopico de ver y ser mirados por el alma del juguete, es decir,
en la manipulacion del juguete hasta quebrarlo; porque justo ahi, en el destrozo del

objeto, subyace la posibilidad de ser mirados. De igual forma, el observador puede
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aproximarse a la supervivencia de lo sagrado en la imagen cuando se adentra en ella
como un nifio; sin embargo, una ultima advertencia: la presencia de lo sagrado en la
imagen es abismal, al mirarla evapora su presencia, enigmaticamente se abre ante lo
inefable... lo sagrado, tanto como a la naturaleza, —-tomando presentadas unas palabras

de Heraclito— le agrada ocultarse (Garcia-Bacca 2004: 249).

96



Imégenes del capitulo 111

e oaYs" g T4 Y AN » ST A T i g T
P LA S S N R SRR TS T
Nl d s *’&\* \‘@kﬂ u;‘;: S o ].,, };rﬁﬁ, Jp,‘!h

i ¥in \.,-"
‘*% [ 4\ AN “ A‘MI* 4%*3 q”"-”‘ e B 'V‘_
‘,\.‘h .\.v: i ; ' }5
¥iNn V5 - -
M 1‘;‘- b ; “. "’_‘” M”_ o -"‘w— A-‘I:'

- ':"’2,»

Imagen 1. Mark Dion, When Dinosaurs Ruled the Earth (Toys ‘R U.S.) (1994).
Instalacion en el MOCA de Los Angeles en el afio 2016

Imagen 2.

David Hammons, Sin titulo (2010). Acrilico
sobre lienzo y lona.
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Capitulo 1V
Aproximaciones a una estética de lo sagrado en la era de la imagen medieval: las
modulaciones de la vision en Juliana de Norwich y la vida péstuma de la imagen

medieval en el arte contemporaneo

Deslumbramiento: la era de la imagen en la era del arte

La imagen medieval se resiste a perecer pese a las idolatrias e iconoclasias
palpitantes en la cultura occidental actual. Pese a todo, la «era de la imagen medieval»
ha logrado sobrevivir hasta nuestros dias en plena modernidad tardia a través de ciertas
manifestaciones contemporaneas de las artes plasticas. No obstante, el tiempo de la
época del arte ha asumido —o pretende asumir— el completo declive del cristianismo
como un momento superado en la historia del arte y, por ello, es pertinente preguntar

¢como persiste el cristianismo en su ocaso a través del arte?

En nuestra época secularizada, por medio de una estética iconoclasta que
termina por «desencantar el mundo» a través de un sujeto impermeabilizado o liso,
persiste, no obstante, un impetu que busca recuperar la sacralidad de las cosas y la
naturaleza. 3 En este tiempo se respira, entonces, la atmosfera de un sepelio —la
inhumacion del dios de Occidente— y, como en todo acto fanebre donde ain no se

alcanza a comprender lo perdido, florecen los gestos a menudo sobreactuados de un

34 Cfr. Taylor 2007: 300 y 302: «La ética de la libertad y el orden ha surgido en una cultura que se
focaliza en un sujeto impermeabilizado (buffered self). Este concepto, que he estado usando, tiene un
significado complejo. EI fenémeno tiene, por asi decirlo, un lado objetivo y un lado subjetivo. Ser un
sujeto impermeabilizado significa haber cerrado las fronteras porosas entre lo interior (el pensamiento)
y lo exterior (la naturaleza, lo fisico) es en parte un problema de vivir en un mundo desencantado. [...]
[Por ejemplo] la sustitucion de un cosmos de espiritus y fuerzas por un universo mecanicista, el
desvanecimiento de tiempos mas elevados, la recension de un sentido de complementariedad, que
encuentra expresion, por ejemplo, en el Carnaval. Culmina Taylor con lo siguiente: Pienso en un sentido
mucho mas amplio del malestar en el mundo desencantado; un sentido que es liso, vacio, una bisqueda
multiforme de algo interior, o trascendente, que puede compensar el sentido perdido de la trascendencia;
y esto no solo como una caracteristica de aquel tiempo [los tiempos del desenvolvimiento del pietismo],
también una caracteristica que continda en nuestro tiempo.»
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pathos excesivamente religioso. Para «re-encantar el mundo» y revitalizar lo sagrado,
Occidente invoca una espiritualidad de supermercado que vincula al cristianismo con
cierta interpretacion descontextualizada de la espiritualidad oriental (en su forma de
Budismo o hinduismo), o bien, de la espiritualidad del Medio Oriente (Kabala, Islam),
o de lo pagano® para configurar una experiencia religiosa construida por elementos
heterogéneos donde confluyen diversos y contradictorios credos religiosos reunidos
bajo el término New Age...*® Asi, por muy moderno que sea Occidente o por muy
secularizado que sea el tiempo presente, siempre se retorna a la antigiiedad, porgue,
como dice Didi-Huberman: «la antigliedad —pagana, judia, cristiana— invent6 gestos de
los que somos, a menudo sin saberlo, ain los actores» (Didi-Huberman 2017: 44).
Empero, el adverbio aun empleado por Didi-Huberman implica la caducidad de dichos
gestos, el aun se sita en la descomposicién de esta antigiiedad —que todavia nos
pertenece—; por ello, se puede agregar a la cita de Didi-Huberman la siguiente de

Cioran: «Una civilizacién comienza con el mito, pero culmina con la dudax».®’

La vitalidad cristiana de Occidente, entonces, se encuentra aun en agonia. Por
ello, resulta pertinente preguntar, ¢en qué espacio de la cultura es posible encontrar los
gestos supervivientes que se niegan perecer del pasado cristiano en Occidente?, ;bajo
qué formas y en qué lugares del pasado podemos rastrear una estética cristiana tras el
triunfo pagano de la belleza en el arte renacentista, tras la crisis iconoclasta de la
Reforma luterana —y su consiguiente estética hegeliana— y el aparente triunfo de la
banalidad en el arte contemporaneo tras las latas en serie de Andy Wahol y Piero
Manzoni? Frente a estos tres estratos: la fascinante belleza renacentista, la pulcritud

lugubre luterano-hegeliana y la banalidad del arte contemporaneo es, por lo menos, que

3 Por ejemplo el rito «vikingo» de los islandeses que tanto fascino a los europeos en la Eurocopa
celebrada en el verano de 2016

36 Cfr. Lavaniegos 2016: 137. Donde se resalta la siguiente pregunta: «;estamos condenados a
desfigurarlo [a Dios], ahora mas que nunca, sumergidos en el ambiente fetichista Pseudo-sagrado de la
imagineria new age, en el gran “mercado de las ofertas gndsticas”?».

37 E.M. Cioran, La Chute dans le temps,... «Une civilisation débute par le mythe et finit par le doute.»
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se debe situar la crisis de la estética cristiana, de sus gestos y de sus procesos artisticos

(Ver imagenes 1 a 4 de este capitulo).

Frente a este panorama en remolino de los imaginarios contemporaneos, tanto
religiosos como artisticos, la imagen medieval sobrevive en ciertos artistas del siglo
XXy del siglo actual. Por ejemplo, sobreviven las catedrales (en forma de museos),
sobreviven los manuscritos medievales ilustrados con miniaturas iluminadas con
colores preciosos (a través de varias obras pictoricas y escultéricas) y, sobre todo,
sobreviven los escritos visionarios y misticos que parecen reactualizarse (en forma de
poesia y de historia del arte); son imaginarios que ain perduran. La imagen medieval
sobrevive como un fantasma —como explicaba Aby Warbug de toda obra visual-y, por
ello, la historia del arte no es sino una historia de fantasmas para adultos, es decir,
una historia tanto de posesos como visionarios, de posesiones y visiones, tal como es
el caso de la estética visionaria que presenta la anacoreta inglesa, Juliana de Norwich,

que abordaremos en este capitulo.

Y no es so6lo Warburg quien afirma una turbacion fantasmagorica de los
imaginarios que sobreviven ante la mirada y los espectadores; también Louis Marin,
en su magnifica obra Destruir la pintura® (Marin 2015), habla sobre esa lectura
extranjera —puesto que leer la mirada a partir de la palabra es una especie de dislocacion
del lenguaje visual tanto como del linguistico— que permite comprender el ruido visual

de la imagen, en sus palabras, la labor estética implica:

Transcribir esa especie de rumor que tengo, gque tienen ustedes, en la cabeza,
cuando yo (ustedes) miro cuadros, ese «ruido» que arrastra un pedazo de poema,

un fragmento de historia, un trozo de articulo, una referencia interrumpida, un

38 En esta obra, Marin confronta dos de sus obsesiones pictdricas: Poussin y Caravaggio,
principalmente, pero al hablar de ellos, resuena toda la historia de la pintura que se enmarca en esos
dos «Maestros».
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eco de conversacion, un recuerdo de improvisto, etc., un ruido que solo esta
presente para suavizar el sufrimiento que es indisolublemente el placer de ver
[...] formas y colores reunidos en una tela. O incluso ese «ruido visual» [de las
imagenes] [...] y que sin embargo la turban: fantasmas, esas explosiones de
constelaciones de estrellas que aparecen cuando se presionan con las manos los
parpados cerrados y el 0jo, pese a la oscuridad, ve su propio brillo. (Marin 2015:
36-37).

Marin, por ello, pone en tela de juicio el placer de mirar (que al mismo tiempo es
sufrimiento, jpara mirar he de oprimir mis ojos con el fin de mirar esas estrellitas solo
visibles cuando dafio mis ojos!). Este sufrimiento y placer, que podemos llamar goce,
(Cfr. Marin 2015, Idem.) presentan el deseo de ver Julianiano, que lleva a esta
visionaria a padecer una enfermedad con el fin de conocer el semblante divino de Cristo
—que, por otro lado, es una obsesion de la estética medieval femenina—. En este sentido,

se pueden interpretar las palabras de Macavoy, al afirmar que:

Sentimos que somos testigos en la aproximacion de la unién espiritual de la
anacoreta con Cristo, cuando la oscuridad fisica se apodera del claustro y la
consciencia de la visionaria se fusiona con el crucifijo iluminado. [...] La mujer
[visionaria] sostiene un lugar central en el drama de su enfermedad y el espacio
fisico donde se desenvuelve, pues la proximidad de la muerte disminuye su

vision y paraliza su cuerpo. (Macavoy 2004: 64)%

Ser testigo, es justamente, la cualidad del observador de arte y del lector; el goce

estético radica en la interpretacion de la vision tanto mistica como artistica.*

% La traduccion es mia.

40 Cfr. Marla Carlson 2010: 100-101; especialmente importante cuando menciona que: El dolor ha sido
una fuente de empoderamiento y garante de autenticidad para el cuerpo tanto de artistas como de las
misticas. Es decir, tanto para las artistas que realizan performances como para el drama visionario, el
dolor ejerce el placer del ver, del que, por otro lado, se ha mencionado con Louis Marin.
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Ahora bien, al retomar a ese fantasma medieval en su supervivencia -0 mejor
aun en su vida péstuma (Nachleben)- se nos presenta como un pasado anacrénico, pero
latente y se muestra como sintoma de la cultura occidental. Ahora bien, este fantasma
tiene nombre: el cuerpo de Cristo, que no es sino la cuestion en si misma de la

representacion del cuerpo en Occidente:

La cuestion del cuerpo de Cristo siempre ha afectado a la cuestion de la imagen,
pues en las imagenes se decidia la manera en que ese cuerpo era visto, y
despertaba dudas acerca de si era posible plasmarlo de manera tal que su imagen
se distinguiera de las imagenes de otros cuerpos, y que transmitiera la nocion
de que en este caso la paradoja de la fe contradecia a su indicidad. Asi pues, la
historia europea de las imagenes, que durante tanto estuvo centrada en las
imégenes de JesUs y de su madre humana Maria, es también una historia de los
conceptos del cuerpo y de su fijacion en la nocion de persona. (Belting 2011.:
51)

De tal forma, que el transcurso (antropoldgico) de la imagen, presupuesto en la era de
la imagen, palpita aun, en la era del arte, en ciertas experiencias visuales: sobrevive en
obras de arte como la pintura no figurativa (Klee, y Malévich), en lo figural de Francis
Bacon y, mas recientemente, en la escultura pictérica de Anish Kapoor (ver imégenes
5 a9 de este capitulo); pues la importancia del cristianismo para la teoria estética radica
en que «el arte cristiano dejé abierta la pregunta acerca de qué es lo que realmente
vemos cuando vemos el cuerpo de Cristo» (Belting 2011: 53); y méas ain, qué vemos
con la materialidad pictérica misma cuando se instala en un espacio intocable: tanto el
museo, como el templo. Por ello, estos artistas contemporaneos retoman, de una u otra
manera, el imaginario medieval, lo transgreden, lo reinterpretan, lo tuercen y lo
desfiguran pues la cuestién de la encarnacion —unién del espiritu con la materia— aun

ronda entre los pasillos de los museos y, de esta manera, bajo las superficies del arte
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subyace intacta la mandorla medieval de la era de la imagen; es decir, un arte del
espiritu y de la materia. La poesia de Paul Celan expresa la fascinacion por el simbolo
cristiano de la herida del costado en su poema titulado Mandorla, que discurre sobre el

no-lugar de la epifania cristiana en nuestra cultura visual:

En la almendra — ;qué se tiene en la almendra?
La nada.

La nada se tiene en la almendra.

Alli se tiene y se tiene.

[...]

Y tu ojo — ¢hacia dénde se tiene tu 0jo?
Tu ojo se tiene cara a la almendra.

Tu ojo, cara a la almendra.

Tu 0jo, cara a la nada se tiene.

Se tiene para el rey.

Asi se tiene y se tiene. (Celan 2007: 173)

Para poder comprender la supervivencia de la imagen medieval en la era del
arte contemporaneo es necesario retomar la postura estético-sagrada que permitio este
devenir del arte. Una figura paradigmatica y, que al mismo tiempo, no es la postura
dominante es, sin duda, Juliana de Norwich. La visionaria inglesa plantea en sus
escritos una estética cristiana —aunque mas especificamente cristica y podriamos
afiadir, heterodoxa— que rara vez ha sido leida para fines artisticos, pero, es
fundamental, sobre todo, para poder comprender como transita la vida péstuma de una
tradicion artistica como la cristiana. En el presente capitulo desarrollaré de esta manera
los siguientes dos problemas suscitados por la estética julianana: ¢Qué significa ver

desde la estética visionaria que presenta Juliana de Norwich?, y, ¢qué elementos
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constituyen las modulaciones de la vision que atraviesa la estética de lo sagrado en

Juliana de Norwich previa a la era del arte?

El problema de la vision en el contexto de Juliana de Norwich

Para comenzar con este problema es posible partir del célebre ensayo de Walter
Benjamin titulado La obra de arte en la época de la reproductividad técnica. A partir
de este escrito, Benjamin explica que la experiencia perceptiva se transforma a través

de las distintas capas de la historia:

Dentro de largos periodos historicos, junto con el modo de existencia de los
colectivos humanos, se transforma también la manera de su percepcién
sensorial. EI modo en que se organiza la percepcion humana —el medio en que
se lleva acabo— no solo esta condicionado de manera natural sino también
histdrica. (Benjamin 2015b: 31)

De tal forma que la experiencia visual queda modificada gracias a las diferentes
tecnologias de la mirada focalizadas en un contexto determinado. Por tanto, el
propdsito de este apartado es profundizar en los elementos culturales que permitieron
que Juliana de Norwich escribiese su experiencia visionaria. Resulta pertinente,
preguntar: ;qué vectores contextuales atraviesa Juliana de Norwich para hilvanar una

estética a través de un texto visionario?

La experiencia visionaria en Juliana de Norwich esta formada por tres vectores
contextuales que la misma narrativa de sus Visiones hacen patente. El primer vector lo
denomino como La iletrada iluminada, el segundo vector como Una produccion
medieval del deseo y el Gltimo vector como La enfermedad como zona de intensidades.
Finalmente, estos tres vectores hacen posible La tecnologia visionaria de la mirada y,

a través de un entramado filosofico-historico, cuestionan ¢Coémo la iletrada deviene en
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iluminada? ¢De qué manera el deseo produce la vision? Y ;Como la enfermedad se
articula en elemento inmanente del dispositivo visionario? De esta forma, el supuesto
de Walter Benjamin segun el cual la percepcion se determina historicamente adquiere

validez al pensar las técnicas de la vision que padece Juliana de Norwich.

a. Primer vector: La iletrada iluminada

Juliana se considera a si misma como una mujer iletrada, de la que cabria afiadir
el adjetivo de iluminada. La visionaria abre su escrito con las siguientes palabras: «Esta
revelacion fue concedida a una criatura simple e iletrada, viviendo en carne mortal, en
el afio de nuestro Sefior de 1373, el decimotercer dia del mes de mayo [.]» (Juliana de
Norwich 2013: Rev. I, Cap 1.) Ahora bien, ;qué significado tiene el sustantivo
«iletrada» el dia 13 de mayo de 1373 en Norwich? La condicidn iletrada en la época
de Juliana tiene que ver con no tener educacion en latin; sin embargo, la iletrada, podia
leer en lengua vernaculas.*! Asi, nuestra autora se convertira en la primera mujer en

escribir en inglés.

Escribir como iletrada conlleva un uso distinto del Lenguaje religioso que en el
contexto de Juliana se contrapone con el Latin dominante entre los circulos
intelectuales masculinos. Por ello, el lenguaje religioso adquiere un uso vernaculo que
proviene de las calles y de una sensibilidad distinta de los «letrados» universitarios,
Grace Jantzen en el magnifico recorrido que realiza del contexto de Juliana menciona

que:

41 (Cfr. Jantzen 2011: 16): First, 'unlettered’ or ‘illiterate’ in the Middle Ages did not necessarily mean
the inability to read and write, but rather not having had a classical education and therefore not having
formal training in Latin. There was a whole class of such 'iliterati' who were not unlettered in the modern
sense, but who wrote in the vernacular -- as of course Julian herself did. It is likely, therefore, that her
comments about not being a teacher and being an ignorant, unlettered woman, should be taken in the
context of her time to indicate the lack of formal education such as would have been available to men in
monastic or cathedral schools and universities. We need not take these terms literally in their modern
sense, but neither need we say that she was telling a 'palpable truth'.
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Ser «no letrado» o «iletrado» en la Edad Media no significaba necesariamente
la imposibilidad de leer y escribir, designaba, mas bien, no tener una educacion
clasica, y por tanto, no tener un entrenamiento formal en lengua latina. Era una
clasificacion que englobaba mucho, esta de los «lliterati», es decir, no eran
sujetos no letrados en el sentido moderno, pues si podian escribir en lenguas

vernaculas —como, por supuesto, Juliana hizo—. (Jantzen 2011: 16).

Por otra parte, el famoso historiador jesuita, Michel de Certeau llama a estos personajes
como «el iletrado iluminado» haciendo referencia a un tipo de ilustracion que no

obedece a la razdn cientifica, sino a una racionalidad poética:

Por ese «lenguaje» no s6lo hay que entender la sintaxis y el vocabulario de una
lengua, es decir, la combinacion de entradas y cierres que determina las
posibilidades de comprender, sino también los cddigos de reconocimiento, la
organizacion de lo imaginario, las jerarquizaciones sensoriales donde
predominan el olfato o la vista, la constelacion fija de las instituciones o las
referencias doctrinales, etc. Asi, hay un régimen rural o un régimen urbano de
la experiencia. Hay épocas caracterizadas por las desorbitaciones del ojo y una
atrofia olfativa; otras, por la hipertrofia de la oreja o del tacto. (Certeau 2007:
360).

La época de Juliana suscita una produccion eminentemente visual. Las iletradas que no
podian comprender los textos en latin, podian, no obstante, «ser afectadas» por lo
sagrado, es decir, entrar en una disposicion estética con las imagenes que colgaban en
templos o bien, en sus libros de horas. La iletrada usa los medios visuales a su alcance
para ilustrar lo que su razén poética dicta. Esta razon poética es entendida como zona

intermedia entre el uso discursivo y logico del escrito, al mismo tiempo que el uso
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imaginativo, deseante y «vivo» de la experiencia. En este sentido, Edgar de Bruyne, en

su Estética Medieval al explicar el tema de la estética mistica llega a la conclusion que:

Si el éxtasis inefable es el estado supremo donde se ensalza la contemplacion
de lo Bello y, si, por otra parte, éste se inicia en enivel inferior de la intuicion
de formas materiales, ;no tenemos derecho a suponer que, incluso en el placer
estético de las cosas sensibles, pueda aparecer un elemento estético en el que el
limite del espiritu vibrara de amor y atencion, en tanto que la sensibilidad en su
totalidad se sentira inundada de gozo vital —impresiones de perfumes, sabores
y caricias— y a la vez espiritual —visiones de imégenes y percepcion de
melodias? (Bruyne 2010: 130).

En el caso de Juliana la vision de la Belleza se hilvana con la vision de la materia en su
devenir mismo: es decir, la descomposicion, pues el rostro de Cristo se transforma de
la vida en la muerte y a su vez, en la redencion. Por ello, la anacoreta de Norwich
desarrolla un lenguaje vernaculo del Rostro —pictérico— de Cristo que es influenciado
por el imaginario cultural del Velo de Verdnica; la palabra escrita en las visiones

julianianas, es una palabra de la imagen, o mejor dicho, una imagen devenida palabra:

Eso me hizo pensar en el velo santo de Verdnica, en Roma, que [Jesucristo]
imprimi6 con su rostro ensangrentado, durante su cruel pasion, cuando iba
voluntariamente a la muerte; su rostro afligido y consumido cambi6 a menudo
de color, pasando del pardo al negro. (Juliana de Norwich 2013: Rev. II, cap.
10)

La letrada iluminada libera la experiencia de Dios de la mera demostracién racional
filoséfico-teoldgica; en cambio, para la iletrada iluminada, lo divino es un problema
de experimentacion, de sensacion, de estética; a dicha sensacion se le podria incorporar

las siguientes palabras de Pierre Fedida:
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Se diria entonces que lo que se llama imagen es, un instante, el efecto producido
por el lenguaje en su brusco ensordecimiento. Saber esto seria saber que, en la
critica estética tanto como en el psicoandlisis, la imagen estd suspendida sobre
el lenguaje, es el instante abismal de la palabra. [...] Extrafia técnica de
transposicion que comportaria asi la imagen: producir en lo mas oscuro la vista

plastica esclarecedora, efectuar una superficie del fondo. (Fédida 2006: 193).

Para Juliana, lo sagrado, esta atado en un sentido especificamente estético, ya que para
ella, la imagen que es Cristo funciona, justamente, como esa imagen suspendida sobre
el leguaje que permite vislumbrar el fondo mismo de lo sagrado sujetado a un soporte

material, es decir, a un soporte abierto a la vision corporal.

La iletrada ve mas alla del latin, en el caso de Juliana, se instala en la lengua
inglesa y logra, a partir de esta lengua menor, situarse ante la religion dominada por el
Latin masculino. De esta forma, frente al latin, las lenguas profanas comienzan a hablar
de lo sagrado. La religion comenzd a «ilustrarse» con la nueva produccion visual

detonada por lenguajes no oficiales.
b. Segundo vector: Una produccion del deseo medieval

De la juventud de Juliana s6lo sabemos que desed. Y su deseo fue tripartito*?,

por un lado deseaba contemplar intensamente la pasion de Cristo*®, por otra parte,

42 Contrario a la idea de que Juliana tuvo tres deseos, sostengo que Juliana tuvo un Unico deseo pero
tripartito. Ella no menciona tres deseos, sino tres «gracias» o tres «dones»; las tres gracias pertenecen
pues, a un mismo deseo. (Juliana de Norwich 2006: 1° Sect. del ST) Dice: I° desirede thre graces be the
gifte of God. Y en el segundo capitulo del LT: Which creature desired before thre giftes by the grace of
God.

4 Traduzco minde of Cristes passion tomando en cuenta la traduccién que proponen Nicholas Watson
y Jacqueline Jenkins: minde of Cristes passion intense recollection of Christ’s Passion. Although Julian
takes it in idiosyncratic directions, this was a common desire among the late medieval devout: to
submerge the self in the details of Christ’s suffering, scene by scene from his arrest to his death.
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padecer una enfermedad corporal, y finalmente, recibir tres heridas.** Juliana de
Norwich narra, de esta manera, una produccion deseante; esta produccion implica una

aisthesis como «capacidad de ser afectado».

El sentido del deseo en Juliana es corporal, que al igual que el lenguaje
vernaculo es una transgresion —en esta vez— a la concepcion puritana del deseo como
una carencia del espiritu. Su manera de desear y sus visiones mismas se centran en la
produccion de un Cuerpo-intesidad, es decir, de un cuerpo sujeto a la pasion, al deseo,
al dolor y al gozo. La construccion corporal del deseo en la visionaria de Norwich es
un conjunto de practicas que deconstruyen el cuerpo organizado en un cuerpo
intensivo. Asi se pueden leer las palabras de Bauerschmidt: «En los tres deseos siempre
existe un comienzo fisico, un deseo manifestado en la vision de los cuerpos como
materia maleable, como realidades transformables, en la vision de Juliana se desdibuja

la linea que separa el alma del cuerpo.» (Bauerschmidt 1999: 37).

En Juliana, la espiritualidad es la materialidad en tanto cuerpo, aqui radica el
punto de partida de la contemplacion de Cristo. La intensidad corporal, permite la
visién por medio del deseo: «Esto lo vi corporal, dolorosa y obscuramente; y Desee

maés luz corporal para verlo de forma mas clara.»*

44 (Cfr. Julian of Norwich 2006: ST, section, 1) Dice Juliana textualmente: 1° desirede thre graces be the
gifte of God. The first was to have minde of Cristes® passion. The seconde was bodelye syekenes. And
the thrid was to have of Goddesgifte thre woundes.

45 (Julian of Norwich 2006: LT, Ch. 10) La traduccién es mia. En el original: This saw | bodely, swemly,
and darkely, and | desired mor bodely light to have seen more clerly. M. Tabuyo (Juliana de Norwich
2013) opta por traducir de la siguiente manera: Todo esto lo vi en vision corporal, de manera espantosa
y oscura. Deseaba mas luz, para ver con mayor claridad. Siguiendo la traduccion de Colledge y Walsh,
aunque ellos traducen «mor bodely light» como «more of the light of day» dando el énfasis a la vision
corporal que en la traduccion de Tabuyo se pierde. Por su parte, el Padre John Julian, OJN, traduce
siguiendo un sentido mas literal y del cual yo sigo; €l traduce asi: This | saw physically, sorrowfully and
obscurely, and | desried more physical light in order to have seen more clearly. Por tanto, traduzco «luz
corporal» puesto que conlleva una relacidn fisica, la luz que desea Juliana no es del orden espiritual y se
podria entender de tal forma si no se hace la precisién como tradujo Tabuyo; esta luz corporal se refiere
a la luz del dia, la luz fisica.
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El deseo abre la vision de la iletrada iluminada; sélo un lenguaje visual puede
brindar luz sobre la obscuridad de la que escapa Juliana. ;| No existira una supervivencia
del deseo visionario en los claro-oscuros que Vermeer pintara en el siglo XVII por
medio del uso de la dptica, la perspectiva y la luz que en el caso de Juliana se
comprenden por medio a una hermenéutica de la vision?, ¢de qué manera se expresa

una produccion estética de lo pictorico a partir del deseo en Juliana de Norwich?

La intensidad que pasa por el cuerpo de Juliana a través de las presentaciones
inmanentes (Cfr. Jantzen 2011: 129-130) de lo divino afecta a un cuerpo deseoso de
ver. La praxis anacoreta tiende a eliminar las fronteras entre lo corporal y lo espiritual,
asi Gunn afirma que: «La vida de las anacoretas es espiritual, pero las imagenes que
usan para expresarla son fisicas: Las anacoretas consumen a Cristo en la Hostia, lo
abrazan como a un amante y, en su imaginacion, entran en las heridas del cuerpo de su
amante [.]» (Gunn 2008: 53). Estas caracteristicas expuestas por Gunn hacen, desde la
experiencia de Juliana, que realice lo visual, justamente como una expresion inmanente
y erotizada de lo sagrado. Asi, en el comienzo de este capitulo hacia referencia a la
supervivencia del simbolo de las mandorlas en el arte contemporéaneo, en Juliana de
Norwich, el tema herida almendrada es fundamental en el desarrollo de su travesia
estético-espiritual; con ella se expresa la dimension sensible del Cristo, su parte
humana que se abre como posibilidad de lo trascendente. La mandorla es un simbolo
que permite, entonces, a la anacoreta experimentar corporalmente la pasién de Cristo
por medio de la meditacién (Bodily seeing —en el lenguaje Julianiano). Adentrarse en
la mandorla, en el contexto de nuestra Anacoreta, significa estar afectado por lo
sagrado; una estética, pues, del padecimiento donde la aisthesis deviene en el pathos
de lo Otro o de lo Ausente. Por esta razon, dentro de la Eremita de la iglesia de Saint
Julian en Norwich su anacoreta pone en juego una estética de la religion para
atravesarse en un punto de fuga hacia lo sagrado bajo el influjo del simbolo de la

mandorla la experiencia visionaria de Juliana la llev6 a decir que:
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La madre puede estrechar tiernamente a su hijo contra su pecho, pero nuestra
tierna Madre JesUs puede introducirnos facilmente en su santo pecho, a traves
del costado abierto y mostrarnos alli una parte de la divinidad y de las alegrias
del cielo, con la certeza interior de la felicidad infinita. (Juliana de Norwich
2013: Rev. X1V, cap. 60)

De esta forma el vector del deseo conecta con el vector de la iletrada iluminada: solo
desde un acontecimiento estético —perceptual, sensible, pasional, tan conceptual como
imaginario, tan psiquico como corporal— es posible declarar de Jesis como Madre,
cuestion que la teologia dominante tendia a olvidar. Asi, la variacion del lenguaje en
Juliana permite que la vision penetre en la herida de Cristo, herida que pintada
verticalmente hace metonimia con el sexo femenino, deviniendo en una apertura
vaginal: al mismo tiempo es carne desgarrada y carne que gesta vida, como todo
simbolo anclado a la fertilidad de la tierra y la consecuencia tragica de todos los

vivientes:

Esta lectura particular de la herida de Cristo ha tomado, de alguna manera, un
andlisis polarizado de lo que se debe entender por mistica femenina. Con
respecto a las intersecciones entre el cuerpo femenino, el sufrimiento corporal
y el erotismo en el discurso mistico [...] [En el caso de las] visiones de Juliana,
esto significa reconocer «alegéricamente los propios temores sexuales y los
aterradores deseos que hablan, a través de Juliana, de imagenes fuertes sobre el
Cuerpo de Cristo perforado, desgarrado, arrancado y penetrado», a pesar del
énfasis de Juliana en el cuerpo de Cristo como un lugar de gestacion y
nacimiento. (Miller 2010: 123).

El deseo en Juliana se conforma en cuerpo-intensidad, es decir, en un cuerpo capaz de

ser afectado: en lugar de gestacion y nacimiento, tanto como lugar de desfiguracién y

desgarre. La modulacion de la mirada en Juliana hace del cuerpo intensivo de Cristo
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un devenir de flujos de sangre —como el pintor Francis Bacon— hace que el crucificado
sea lugar de desgarramiento y perforacion; el lenguaje visual de Juliana le hace decir

que:

cuando miré, vi el cuerpo [de Cristo] sangrando copiosamente a
consecuencia de la flagelacion, y era asi. La hermosa piel estaba profundamente
lacerada en la carne tierna por los atroces golpes asestados por todo el cuerpo.
La sangre caliente corria tan abundantemente que ni la piel ni las heridas podian
verse, pues todo parecia ser sangre. Y cuando descendia hasta donde debia
haber caido, desaparecia. Sin embargo, la sangre siguié derramandose por un
tiempo, como para que fuera observada atentamente. Yo la veia tan abundante
gue me parecio que si realmente y en substancia aquello hubiera sucedido alli,
la cama y todo lo que estaba alrededor habria quedado empapado en sangre.
(Juliana de Norwich 2013: Rev. 1V, cap. 12).

El deseo, para Juliana es —como en general para la piedad afectiva— una presencia que
nace a partir de materiales burdos devenidos en sagrados: madera devenida crucifijo,
lienzos devenidos en Mandyliones, piedras hechas catedrales; no en vano la experiencia
de Juliana arranca ante un crucifijo que sostenian frente a sus ojos. (Juliana de Norwich
2013: Rev. I, cap. 3). Una vez que Juliana centra su mirada en el crucifijo toda su
revelacion ocurre subitamente (de repente [sodeynly]); los dolores que sentira Juliana
seran los dolores de Cristo mismo y no los suyos, asi pues una ex—posicion estética, es
decir, un padecer que sale de si, para devenir en la otredad, en la ausencia y deseo, que
sin embargo, es presencia subita y padecimiento estético... La presencia subita es una

pasividad, un dejarse llevar por el deseo corporal del poder de lo sagrado.
El deseo, en Juliana, no es una categoria metafisica como en Platon, sino una

experiencia estética, es decir, que se padece, que late en el cuerpo mismo de quien ve,

¢no acontece de igual forma cuando nuestra mirada se posa ante las obras de arte
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apoféticas: imposibles por su presencia de ausencia? Asi, la pregunta que surge es
¢qué usos da Juliana al deseo? El deseo en Juliana produce un Cristo pictdrico
supurando sangre en la vision, al mismo tiempo que produce la materialidad sagrada
del cuerpo mistico de nuestra Madre Cristo. Juliana produce a partir de los objetos
materiales al Cristo en pintura. A pesar de la ausencia del cuerpo de Cristo, Juliana
intensifica su propio cuerpo para lograr el encuentro con el cuerpo ausente, con lo
mistico, con lo apofatico de Cristo. Por tanto, esta ausencia no tiene que ver con un
orden metafisico, sino con un orden fisico, tellrico, estético y, a su vez, sagrado; su

propio cuerpo prestado a la Pasion.

Finalmente, lo visionario en Juliana gira en torno a la forma en la que se produce
socialmente la materialidad cristiana y con el deseo como produccién de la vision. El
deseo en la piedad femenina pone de manifiesto una presencia intensiva. Esta presencia
del deseo conlleva un control sobre el cuerpo de las anacoretas; es decir, sobre lo que
hacen las visionarias sobre sus cuerpos, pero también las reglas masculinas que
imponen un tipo de cuerpo y hasta dénde puede llegar una ascética y un uso deseante
del sufrimiento en la piedad femenina, en efecto, hace resonancia con lo que el cuerpo

femenino e iletrado escribe y padece —y aln asi, palpita el punto de fuga de lo sagrado.

c. Tercer vector: La enfermedad como espacio intensivo

Finalmente, el Gltimo vector de Juliana es atravesar una enfermedad corporal,
justamente, la enfermedad deseada se transforma en conciencia de si y vision de lo
divino; en palabras de la anacoreta de Norwich: «Y cuando tenia treinta afios y medio
de edad, Dios me envié una enfermedad corporal en la que estuve durante tres dias y
tres noches; la tercera recibi todos los ritos de la santa Iglesia, pues no esperaba vivir
hasta el dia siguiente.» (Juliana de Norwich 2013: Rev. I cap. 2). Vino, repentinamente

y con gran contricion un «deseo ardiente de tener un don de Dios bajo una enfermedad

113



corporal» (Juliana de Norwich 2013: Rev. I, cap. 2)*. Esta ocurri6 cuando Juliana
tenia treinta afios y medio (Cfr. Juliana de Norwich 2013: Rev. I, cap.3). La enfermedad
que describe la anacoreta de Norwich era tan fuerte que todos aquellos que la vieron
pensaban que estaba a punto de morir (Juliana de Norwich 2013: Rev. I, cap. 3). El
cuerpo se vuelve presencia y padecimiento, gozo y sintoma, pecado y redencion,

finalmente intensidad estético-sagrada.

La enfermedad y la intensidad visionaria van de la mano. El cuerpo enfermo es un
topos de intensidad que cruza el contexto bajo el cual Juliana desarrolla su técnica
visionaria. La enfermedad en la visionaria de Norwich funciona como un espacio de
intensidades que vuelve inmanente su experiencia de lo sagrado, es decir, padecida en

Su cuerpo.

La enfermedad en Juliana es un espacio de intensidades, pues a la vez que el
cuerpo enferma, la expresion visionaria es posibilitada por la enfermedad. El ojo se ve
afectado por la presencia de la cruz, las intensidades estéticas transitan tanto el cuerpo
de Juliana como el Cristo visible en la experiencia de la crucifixion. Por otra parte, la
accion de enfermar modifica la percepcion en vision haptica. Y, por tanto, el vector del
deseo, arriba analizado, tiene una relacion intrinseca con el vector de la enfermedad.
La intensidad de la enfermedad posibilita el deseo que permite la variacion del lenguaje

de lailetrada iluminada.

En Juliana de Norwich, La enfermedad estd presente siempre dentro de lo
concreto del cuerpo, es inmanente a él, la enfermedad hace al cuerpo-intensidad. En
la enfermedad hay un entendimiento del cuerpo que apela a mecanismos de control;
que, a su vez, lo sitian como un cuerpo fisico que s6lo funciona dentro de un cuerpo

social:

46 (Cfr. Juliana de Norwich 2006): a wilful desire to have of Gods gifte a bodily sicknes.

114



El cuerpo social restringe la forma en que el cuerpo fisico es percibido. La
experiencia fisica del cuerpo, siempre, es modificada por las categorias sociales
que lo producen y que sustentan una vision particular de la sociedad. Existe un
intercambio continuo de significados entre las dos formas de experiencia
corporal, de tal forma que cada una refuerza las categorias de la otra. Como
resultado de esta interaccion, el cuerpo por si mismo esta altamente restringido

como medio de expresion. (Douglas 1996: 69).

El cuerpo esta inscrito en una economia simbolica. Un uso, especialmente dentro de
las sociedades que tienen una cosmovision eminentemente sagrada, corre por el delirio
y la enfermedad. Es un peligro cuando una posesion demoniaca invade al sujeto bajo
la forma de una enfermedad: Tan pronto como cai dormida, me parecié que el diablo
se colocaba en mi garganta, poniendo su rostro junto al mio. (Juliana de Norwich

2013: Rev. XVI, cap. 67). Y la visionaria de Norwich prosigue:

El diablo volvié con su calor y su pestilencia, y me tuvo muy ocupada. La peste
era hedionda y nauseabunda, y el calor fisico, espantoso y opresivo; también
pude escuchar en mis oidos una conversacion, como si estuvieran hablando dos
personas; parecia que hablaban al mismo tiempo, como si tuvieran una
discusién confusa, y todo era como un grufiido sordo. (Juliana de Norwich
2013: Rev. XVI, cap. 69).

Sin embargo, también la enfermedad es un medio liberador, pues posibilita la vision;
frente al poder diabdlico, también se encuentra un poder simbélico de la enfermedad:
«Mi mayor dolor era la brevedad de mi aliento y la disminucion de mi vida.
Verdaderamente crei entonces que estaba a punto de morir. Y sUbitamente, en aquel

momento todo mi dolor desaparecio [.]» (Juliana de Norwich 2013: Rev. I, cap. 3). La
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enfermedad detona la vision de la Pasion, pues después de la descripcion anterior,

Juliana comienza contar como vio dicho suceso.

Ahora bien, este cuerpo que enferma, disminuye o aumenta la vision —es decir,
la modula y la produce— paraliza el cuerpo y lo contorsiona. Luego, es un cuerpo de
intensidades. ¢Qué son estas disminuciones y paralisis si no la forma en la que se
instalan las intensidades en un cuerpo? La vision disminuida transforma la luz en color,
lo optico en haptico, se crea un entorno propicio para una experiencia estética; la

enfermedad posibilita un espacio intensivo en el cual Juliana recibe la vision.

Este espacio intensivo, que es el cuerpo enfermo, funciona en el ambito de lo
sagrado como un peligro. La enfermedad es un limite del campo social; y en tanto tal
juega con las potencias del deseo y la represién, de lo puro y lo impuro, de lo laico y
lo religioso.*” El cuerpo enfermo de Juliana irrumpe en un espacio sagrado —mejor
dicho, lo produce, sale del tiempo fijo y cronoldgico para instalarse en un tiempo de
intensidad, de fuerza, de expresion. En este contexto Juliana de Norwich desea ver lo
invisible para el ojo «sano»; aqui radica una influencia que el arte de A. Artaud a
Kapoor toman como elemento superviviente de Occidente como un contagio estético.
Juliana de Norwich desea, por medio de la presencia, traer la ausencia del cuerpo
cristiano: el Cristo crucificado, dolorifico, intenso, pero también el Cristo glorioso,

salvador.

Por otra parte, la enfermedad cuestiona el estatuto del cuerpo. La pregunta de
fondo con la enfermedad es: ;coOmo condiciona estéticamente la enfermedad al cuerpo?
Un cuerpo, siguiendo a Mary Douglas, es también una imagen de lo social, el cuerpo
es un conglomerado de practicas. Aunado a Douglas, el cuerpo politico, segun afirma

47 Lo laico no se entiende en el sentido actual que suele hacer notar la diferencia entre no creyente y
creyente, sino en un sentido mas basico de pertenecer o no a una orden religiosa.
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Beckwith, es aquel que: «Abarca los mecanismos de regulacién por los cuales el cuerpo
es controlado (la sexualidad, la reproduccion, el trabajo, la enfermedad)» (Beckwith
1996: 28). Por ello, los cuerpos no estan ajenos a un uso que se les otorga; hay un
mecanismo regulatorio sobre la técnica de la vision, ;como se ve?, ;qué usos da la
visionaria a la enfermedad? La enfermedad regula el orden social, pero también la
disposicion del cuerpo, la percepcién cambia, una lentitud invade al cuerpo que

enferma; la vision se nubla, afirma Juliana de Norwich...

Asimismo, la enfermedad (como espacio intensivo del cuerpo) es vista en la
piedad afectiva como una practica de la imitatio Christi. Esta, mas que imitacion, es
una invencion del Cristo. La invencion radica en el uso de la enfermedad, la piedad
afectiva cuando intenta hacer presente a Cristo, lo construye y lo inventa

Imaginativamente:

Juliana desea que su sufrimiento sea el mismo que el de Cristo, que lo pueda
vivenciar como propio en sus visiones. La enfermedad de Juliana, también
funciona como un proceso de escritura que da nacimeinto tanto a la experiencia
visionaria como al analisis de dicha experiencia. Ella es agente de su propio
sufrimiento corporal, también lectora de los signos corporales de su
enfermedad, y traductora del sentido de su experiencia a través de la palabra
escrita. Juliana transita de la lectura de su propio cuerpo a la lectura del cuerpo
de Cristo. Esta textualidad del cuerpo humano —tanto del cuerpo de la visionaria
como el de Cristo reconfigurado por el sufrimiento— es carne y sangra, para
hablar, desde la hermenéutica de Juliana. (Miller 2010: 103).

Si bien Miller interpreta el cuerpo enfermo como un texto. Este debe ser entendido
como un texto visual; la imagen y la letra se unen en un espacio haptico, devocional,
afectivo. Por ello, el cuerpo que enferma, dentro de la pasion afectiva y en Juliana en

particular, detona la experiencia visionaria. Miller, ademas, afirma que la enfermedad,
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en Juliana, se relaciona directamente con el cuerpo maternal. El Cristo de Juliana
transgrede la sexualidad; Juliana ve tanto un cuerpo masculino en Cristo, como un
cuerpo femenino. Y es en este Ultimo que se instala la enfermedad como intensidad: el
cuerpo femenino de Cristo es una morada, un lugar abierto y una zona del pathos. La

enfermedad en Juliana es asi, a la vez, una préctica discursiva y pictorica.

Las modulaciones estéticas de la vision en Juliana de Norwich:

Esa edad media in-conclusa que nos pertenece

A través de los vectores contextuales se puede observar una problematica
estética desde la articulacion escrita de las visiones de Juliana de Norwich. La estética
que propone esta anacoreta plantea dos modulaciones de vision: la Vision corporal y la
Vision Espiritual. Ademas, frente a las visiones que se le muestran (Show), la escritora
inglesa también hace referencia a una revelacion en el entendimiento que se le
representa como «palabras formadas en [su] entendimiento» (Juliana de Norwich 2013:

Rev I, cap. 9).

Este proceso estético-trinitario recorre, entonces, tres caminos en la experiencia
de la vision narrada en las Visiones y Revelaciones:*® El primer sendero discurre ante
la vision corporal que genera un pathos artistico —como performance de la enfermedad—
; el segundo trayecto, hace énfasis en las palabras formadas en el entendimiento para
comprender la experiencia corporal; y, el Gltimo camino constituye una especie de
hermenéutica de Cristo, aqui, la vision espiritual expresa la historicidad misma de lo
apofatico como expresion de lo poético-sagrado que se escapa, evanescente, en el reino

del goce y de la vulnerabilidad, de la experiencia pura de la religion y el arte. En Juliana

48 En este escrito se analizan solamente las visiones —que tienen un cariz estético— y se dejara, para un
momento mas oportuno, las revelaciones —que enfatiza mas en elementos teoldgicos, especificamente
cristicos—.
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de Norwich, aisthesis y religio son elementos correlativos que se funden en la
experiencia humana, demasiado humana de confrontarse ante otredad misma, ante lo

sagrado.

La vision corporal en Juliana deviene en estética del color, pues el rostro de
Cristo se transforma visualmente, se desfigura, se crispa, se derrama y finalmente se
vuelve imperceptible. Sobre lo imperceptible, en Juliana, se relaciona con la vision
espiritual o apofatica, en ella, lo visual se difumina en la contemplacién misma; la
visionariay lo visto se fusionan en un solo trazo, la dimensionalidad pictérica se vuelve
inefable, justo como acontece en los artistas contemporaneos que transitan con la vision
de lo imposible, por ejemplo, Mark Rothko y sus lienzos oscuros que imponen horror

sagrado en la Capilla Rothko de Houston, Texas (Ver imagen 5 del capitulo VI).

La estética visionaria de Juliana tiene un sentido tanto patético como emotivo
que queda englobado en el concepto de Aisthesis como una capacidad de ser afectado.
Justamente, el ser afectado, se vuelve la experiencia de padecer lo sagrado, de una
experiencia especifica que ocurre ante la mirada que penetra en lo divino, de esta
manera se configura como una estética de la vulnerabilidad. No en vano, se le ha
Ilamado a este tipo de mistica, con el nombre de Piedad afectiva o piedad femenina
(Donde destacan otras misticas y visionarias como Angela de Foligno, Hildegard von
Bingen y Teresa de Avila, ya en el Renacimiento). Segin este tipo de vivencia de lo
sagrado, la compenetracién del cuerpo femenino con el cuerpo de Cristo resulta

fundamental, desde este trayecto afirma J. Hamburger que:

La Piedad Eucaristica fue el apoyo principal de la piedad femenina, tanto es asi
que el deseo de las mujeres enclaustradas para ver, tocar y probar el cuerpo de
Cristo fue estrictamente controlado y restringido. Las imagenes de la Veronica
pueden haberse sustituido por una presencia sacramental. Si la sugerencia suena

descabellada, uno debe recordar que, en ausencia de sacerdotes, las monjas
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podian confiar en el proceso de auto-induccion de la comunion espiritual, que,
en determinadas circunstancias, se consideraba no menos eficaz que su

contraparte fisica, corporea. (Hamburger 1998: 344-345).

Por otra parte, el concepto de aisthesis trazado aqui, tiene ecos de la filosofia de Gilles
Deleuze, donde, el autor francés entiende al Cuerpo sin érganos como un campo de
intensidad que tiene como caracteristica principal afectar y ser afectado; ante ello, la

critica de Deleuze, Anne Sauvagnargues menciona que:

Deleuze recoge asi el proyecto de Nietzsche «definir el cuerpo en devenir, en
intensidad, como poder de afectar y de ser afectado, es decir, como Voluntad
de potencia». Pero Deleuze sustituye la actividad de la voluntad por la
intensidad metamorfica del cuerpo sin 6rganos, «cuerpo afectivo, intensivos,
que sélo «comprende polos, zonas, umbrales y gradientes». (Sauvagnargues
2006: 51).

Leer a la mistica desde Deleuze —y éste desde los escritos visionarios— resulta
provechoso porque permite contextualizar el escrito visionario desde una perspectiva
contemporanea y con ello permite la supervivencia del texto visionario, resulta
importante la compenetracién de los contextos (del autor visionario y sus lectores)

porque ello permite una resonancia con el texto, en palabras de Alois M. Hass:

En todas las dimensiones de como pueden ser referidas o ensefiadas las
experiencias misticas en los textos, se pone en marcha una dinamica de brotes
de interpretacion y de sentido que tanto en el nivel de la Poiesis (la creacion)
como el de la Aisthesis (la recepcion del texto) y la Catarsis (la comunicacion)
es eficaz y activa. El contexto que se crea a partir de ahi, siempre nuevo, es
inevitable y no se puede impedir de ningun modo. (Alois M. Haas, en Cirlot y
Vega 2006: 84).
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El cuerpo visionario, es pues, un cuerpo de intensidad; y no es, por tanto, un cuerpo
como sustancia, lo importante es el cuerpo en su danza y delirio, es su figurabilidad y
en su desfiguracion pictorica, en su poder de afectar y ser afectado. En los textos
visionarios existe esta potencia de la afeccion (afectar y ser afectado) a partir del éxtasis
y de la enfermedad que muestran esta capacidad de la visionaria por ser afectada. De
esta forma, acontece, desde la mistica visionaria de Juliana de Norwich un cuerpo en

delirio visionario a través de la afectacion visual del cuerpo sagrado-divino de Cristo.
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Imégenes del capitulo 1V

Imagen 1. Sandro Botticelli, El nacimiento de Venus (1482-85). Temple sobre lienzo

Imagen 2.

Caspar David Friedrich, Mar del
norte bajo la luz de la luna (1823-

24). Oleo sobre lienzo.
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Imagen 3.

Piero Manzoni, Mierda de artista (1961)

Imagen 4. Andy Warhol, Latas de sopa Campbell (1962). Pintura de polimero sintético
sobre 32 lienzos
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Imagen 5.

Jean Le Noir (Atribuido). Salterio de
Bonne de Luxemburgo, Mandorla (Herida

de Cristo) (antes de 1349). Témpera,

grisalia, tinta y oro sobre vitela.

Imagen 6.

Kazimir Malevich. Suprematismo mistico (Cruz
negra sobre 6valo rojo) (1920-22). Oleo sobre
lienzo.
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Imagen 7.

Paul Klee, Angelus Novus (1920).

Monoprint.

Imagen 8.

Francis Bacon, Fragmento de una
crucifixion (1950). Oleo y lana de algoddn

sobre lienzo.
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Imagen 9.

Anish Kapoor, Arqueologia y Biologia
(2007). Cera sobre yeso.
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So sehr einfaltig aber die Bilder, so sehr heilig sind die, daR
man wirklich oft fiirchtet, die zu beschreiben.*®

Friedrich Holderlin, Im lieblicher Blaue

Capitulo V
Supervivencias de lo sagrado en la era del arte contemporaneo:

A proposito de dos exposiciones en el MUAC

De lo sagrado en la imagen: apofética de la pintura

En el museo de San Marcos de Florencia, el observador contemplaré el fresco
de Fra Angélico titulado La Anunciacion; el muro pintado por el artista del cuatrocento
expresa la apofasis de lo sagrado, su inefabilidad, o bien, lo sagrado en tanto retirada,
manifestacion de su soledad absoluta, pero, ;Como se expresa lo santo-solemne (das
Heilig), es decir, aquello separado, suelto de si, que tiene su propia esfera, y esa esfera,
ademas, es lo invisible? En la pintura del toscano, lo sagrado no es el Angel que anuncia
ni, naturalmente, la madona que venera, tampoco es la representacion que se hace del
texto biblico —aunque sin el texto, lo sagrado no apareceria—; mas bien lo sagrado es lo
que esta-en-ausencia, secreto y al mismo tiempo visible para todo observador, al
menos potencialmente. Didi-Huberman pensara que la pintura de Fra Angélico funda
sobre todo lo visual en tanto que lo sagrado se presenta en la misma materia que

conforma el fresco:

49 La lectura del poema En amoroso azul surgi6 a proposito del capitulo que Jean-Luc Marion dedica a
Holderlin en su libro El idolo y la distancia; Los traductores de Marion traducen de forma distinta a la
mia, mi traduccidn seria: Son las imagenes tan inocentes, pero tan intactas [los traductores de Marion
hacen énfasis en que lo santo, das Heilig puede entenderse también como lo intacto], que uno con
frecuencia se siente invadido por el espanto al describirlas. EI poema entero se puede consultar en:
https://www.hs-augsburg.de/~harsch/germanica/Chronologie/19Jh/Hoelderlin/hoe_0801.html
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Miremos: no es que no haya nada, puesto que esté el blanco. Nada no es, puesto
que nos llega sin que podamos captarlo y puesto que nos envuelve sin que
podamos, a nuestra vez, cogerlo en las redes de una definicion. No es visible en
el sentido de un objeto exhibido o encuadrado; pero tampoco es invisible,
puesto que impresiona el ojo e incluso hace mucho mas que esto. Es materia.
Es un mar de particulas luminosas en un caso, una lluvia de particulas calcareas
en el otro. Es un componente esencial y masivo en la presentacion pictérica de
la obra. Decimos que es visual. [...] «hay blanco», sencillamente, ahi ante
nosotros, antes incluso que ese blanco pueda ser pensado como el atributo de
un elemento representativo. [...] Es el fendmeno de algo que no aparece con
claridad. No es un signo articulado, no es legible como tal. (Didi-Huberman
2010: 28-29).

Para Fra Angélico, lo sagrado es la distancia inquebrantable que separa al angel de la
Madona; ausencia, casi imperceptible porque el pintor la presenta con la pura
iluminacidn del fondo, porque, ¢ddnde mas estaria la presencia de una ausencia si no

en un fondo? (Ver imagen 1 del capitulo V)*°

Lo sagrado, en el fresco del pintor dominico, es lo retirado; luz que no se ve,
pero que ilumina lo visible. Lo sagrado no es la seguridad del anuncio, es el temblor y
el temor de lo que vemos en lo que nos mira®, y eso que nos mira es la blanquitud del
muro. Por otra parte, lo sagrado, no es el otro que reconozco en un lugar extrafio, al
contrario, es lo extrafio que habita en casa porque guarda un secreto.>? Y todo secreto

es un misterio (Un-heimlich)®3 que se expresa en la intensidad de la extrafieza, no en el

50 Para un andlisis mas profundo sobre las diferentes Anunciaciones de Fra Angélico y el modo de
figurar lo infigurable Cfr. Georges Didi-Huberman 1995: 114-123

51 Titulo de un libro de Georges Didi-Huberman (Didi-Huberman 2014).

52 |_a morada de la madona, y el Gtero de la madona como morada misma del dios hecho hombre, que
al mismo tiempo es la morada de la cultura de Occidente.

53 Cfr. Sigmund Freud 2012 y la conclusién de esta tesis.

128



lugar de lo extrafio, pues, ¢qué otra forma de intensidad puede expresar un pintor si no
es el puro color en su fondo mismo, allende las figuras? Lo sagrado es lo que esta a
distancia, como el Dios invisible oculto tras el icono (La anunciacion) puesto que: «Los
colores desde lo visible, son singo de lo irreductible invisible que se trata de producir,
de promover en lo visible en tnto que invisible. El icono manifiesta propiamente la
distancia nupcial que casa, sin confundirlos, lo visible y lo invisible, es decir, lo divino
y lo humano.» (Cfr. Marion 1999: 21-22).

En la imagen, lo sagrado, se expresa como vestigio visible de lo invisible:
«desnudos, a rostro descubierto ante el Dios sin rostro, ya no le miramos en una cara
idolatricamente privilegiada, sino que en primer lugar él nos mira y nos guarda bajo su
mirada invisible. La mirada invisible de Dios nos convoca a ver su invisibilidad
misma.» (Marion 1999: 34-35). Las palabras de Marion, aqui citadas, resuenan cuando
se piensa en la genealogia mitolégica de la pintura occidental (y no sélo en La
Anunciacion de Fra Angélico) que pretende recoger la mirada invisible de lo ausente,
es decir, en guardar aquello que se extrafia, lo persistente de una anunciacién o lo
sobreviviente de una despedida: lo sagrado. Esta genealogia se remonta a dos
episodios, uno griego y uno cristiano: primero, cuando La doncella de Corinto que
traza, en una pared, el perfil del amado que se marcha de la patria (grabando la
extrafieza de lo familiar, das Unheimlich); y, segundo, el archivo pictérico que retrata
San Lucas —patrono de los pintores— de lo invisible, al pintar el rostro de la virgen
Maria antes de marcharse a lo celeste invisible.>* (Ver imagenes 2 y 3 de este capitulo).

Asi, los origenes mitoldgicos de la pintura occidental concuerdan en la maxima
de Klee: hacer presente lo invisible y, también, con la presencia ausente del Fresco del
museo de San Marcos donde lo sagrado es el fondo blanco. Por ello, en el color que

usa todo pintor se cierra el circulo, donde lo sagrado, en su extrafieza invisible deviene

% Sobre el origen griego Cfr. Plinio 2001: 78-85
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luz y forma: imagen. Imaginar-trazar es la puesta del aparecer de lo Otro ausentado,

distante, separado. Nancy dira que

La imagen siempre es sagrada [...] De hecho, el significado de lo «sagrado» no
debe ser confundido con el de lo «religioso». Porque la religion es la
observancia de un rito que forma y mantiene un lazo o union. [...] Lo sagrado,
por su parte, significa lo que separa, lo que se pone a distancia, se remueve o se
corta. [...] lo sagrado es lo que es s6lo a través de su separacion y no hay lazo
conello. [...] Lo sagrado es lo que, por si, queda separado, a distancia, y con lo
que nadie forma un lazo (o sélo uno muy paradéjico). Es lo que uno no puede

tocar (o puede ser solo tocado sin contacto). (Nancy 2005: 1).

El arte pictorico —mas que la religion— atraviesa por el abismo de lo sagrado porque en
la pintura se expresa el lazo paradéjico de ser tocado sin contacto: lo pictérico aparece
intacto al tocar la vista de quien le convoca, «la pintura mira en lo que vemos» —de
nuevo citando la férmula de Didi-Huberman—. Por ello, si por sagrado se entiende lo
separado o lo intacto, entonces, el arte mas que la religion implica la soledad del
observador ante un espacio infranqueable, el estar ante una imagen...> desde el icono
mas inmovil de Rublev, pasando por los nenufares mas bellos de Monet, hasta los
lienzos méas oscuros de Rothko, todos ellos atraviesan la mirada para «expresar el
surgimiento de lo invisible a la visibilidad, sin que el espanto aureole lo visible»
(Marion 1999: 93).

55 (Cfr. Eugenio Trias: 2015: 117): «El orden simboélico permitiria al arte hacer manifiesto y sensible el
orden nouménico del ser y de lo divino, o propiciaria una manifestacion sensible del gran misterio del
ser y de lo sagrado».
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Lo sagrado hace aparecer a lo otro en su ausencia —y en su ausencia permanece

indeterminado®®. Por ello, cabe preguntar, ¢;cémo lo sagrado hace aparecer lo ausente?

La apariencia de lo sagrado toma una forma singular de ser: lo sagrado aparece como

imagen. Las imagenes, en tanto sagradas, en tanto distantes, fascinan porque:

La fascinacion es la mirada de la soledad, la mirada de lo incesante y de lo
interminable donde la ceguera todavia es vision, vision que ya no es posibilidad
de ver sino imposibilidad de no ver, la imposibilidad que se hace ver, que
persevera —siempre y siempre— en una vision que no termina: mirada muerta,
mirada convertida en el fantasma de una vision eterna. (Maurice Blanchot 2015:
26).

No s6lo muertos o fantasmas, la fascinacién es la mirada de la vida pdstuma, cuya

eternidad late, paraddjicamente, en sus supervivencias; en este sentido hablara Trias

sobre la supervivencia del simbolo en la arquitectura de Le Coubusier:

... en su pertinaz remision a algo ajeno en relacion al cerco del aparecer, o en
su remision a una fuente emisora ubicada mas all4 de toda experiencia del
mundo, ha quedad [el simbolo] desvirtuado y destruido. [...] Y sin embargo el
simbolo insiste y resiste en el arte moderno, como lo testimonia Le Corbusier.
El simbolo insiste como esa figura (l6gico-linglistica) que no puede ser
reducida a la «infinita circulaciéon» del juego semiolégico del signo, del
representante y su interprete, o de su reconduccién a una enciclopedia
intramundana. (Trias 2015: 188-119).

% Indeterminado porque las mutaciones de lo sagrado que acontece en las diferentes religiones

presenta rostros diversos, divergentes: los rostros de las divinidades orientales ocultan lo que ilumina
la presencia divina occidental; se co-implica, pues, lo oculto y lo presente de un sistema cultural a otro.
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En este sentido la arquitectura de Le Corbusier -0 més recientemente de Peter
Zumthor— va contra el postulado del minimal art que interpele al espectador a la
formula de Frank Stella 'y Donald Judd (ver imagenes 4 a 7 de este capitulo): what you
see is what you see. Sin embargo Blanchot escribira que cuando alguien esté fascinado:
«NOo Ve eso que Ve, pero eso lo toca en una proximidad inmediata, se apodera de él y lo
acapara, aunque lo deja absolutamente a distancia [...] ausencia que se ve porque
ciega» (Blanchot 2015: 27) ,de nuevo, ¢donde esta lo sagrado de La Anunciacion sino
en la blanquitud de su fondo? Ahi no hay ni laminillas de oro —como solia usar Fra
Angélico—, ni azules provenientes de lapislazuli, lo sagrado es la mera austeridad, la
pureza abstracta (pero concreta) del fondo blanco, su inocencia, su sencillez porque
«ese fondo /...] esboza el lugar del padre [que] permanece como abismo, de igual

modo que el cielo sostiene las imagenes que se figuran de él».>” (Marion 1999: 95).

Por otra parte, la fascinacion de la imagen se vincula con la extrafieza de la
presencia de la imagen, pues en la imagen esta en juego lo presente y lo ausente: «la
imagen esta ligada a la extrafieza elemental y a la informe pesadez del ser presente en
la ausencia» (Marion 1999: 247). De esta manera, tras la cita de Blanchot, la funcion
que poseen las iméagenes, lo que buscan hacer visible, es hacer aparecer un objeto
singular (Cfr. Rosset 2013) en su soledad: en un espacio aislado que expone las
cualidades materiales de lo que ese objeto en su auténtico aislamiento «es», porque: «
[el arte] es lo que habla cuando todo ha sido dicho». (Blanchot 2015: 20). Finalmente,

culmina Blanchot subrayando que:

... la categoria del arte esta ligada a la posibilidad que tienen los objetos de
«aparecer», es decir, de abandonarse a la pura y simple semejanza detras de la

que no hay nada mas que [la soledad] del ser. S6lo aparece lo que se ha

57 Las cursivas son mias.
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entregado a la imagen, y todo lo que aparece es, en este sentido, imaginario.
(Blanchot 2015: 247).

Ahora bien, para que la imagen aparezca en la distancia y en la extrafieza, la imagen de

culto debe transformarse en imagen de arte, ;cdmo se genera dicho proceso?

Contemplacién y observacion: el transito de la imagen en la cultura de la

secularizacion

¢En qué consiste el proceso de secularizacion de las iméagenes? La secularizacion
de las iméagenes consiste en la pérdida de eficacia de las imagenes de culto dentro del
espacio sagrado dedicado para la comunion de la creencia; por otra parte, la imagen

comienza a cobrar un aura en el naciente espacio de colecciones de arte:

Otra consecuencia es que las expectativas sobre la imagen sagrada se basa cada
vez mas en la personalidad individual del artista. [...] Es el pintor quien decide
acentuar en su efigie lo humano o lo divino. [...] Pero también aumentaba el
prestigio del artista, que se convierte en mediador de devociones. A partir de ese

momento, su nombre es célebre. (Besancon 2003: 214).

También es importante mencionar que la imagen comenzard a dejar de ser
contemplada, para ser expuesta —como escribié Benjamin—y dejara el anonimato de
quien pinta, para dar paso a la firma del artista. Este proceso de una cultura secular
comienza con la Reforma luterana en el siglo XVI; en este contexto historico inicia un

cambio en la manera en que son miradas las imagenes de la cristiandad.>®

8Para un analisis mas detallo en relacion al paso de la imagen cultual a la artistica es importante notar
el influjo que tuvo la reforma de Martin Lutero. Cfr. David Freedberg 1991: 368-369 y Hans Belting
2009: 609-615.
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Previo a la Reforma —que trajo consigo una mirada iconoclasta—, las imagenes
dependian de normas teoldgicas, de maneras de representar que subordinaban las
imagenes a la religion, es decir, a los ritos y al espacio especifico donde eran eficaces
para una practica comun: a saber, en el templo; las imagenes implicaban, por ello, una
manera especifica de mirar: la con-templacion, s6lo se puede con-templar cuando se
mira dentro del espacio sagrado, es decir, en el templo; mirada cuyos miramientos tiene
en el centro a un rito y no una imagen en si misma. Y, a pesar que dentro del templo
catélico siguen exponiéndose iméagenes, el poder inherente a ellas se ha perdido
paulatinamente, pues dejan de ser contempladas, para devenir en meros entes
decorativos, para la mayoria de los creyentes que, sabiéndolo o no, su mirada se ha
dispuesto de una manera secularizada.>® El valor de las imagenes ya no radica en la
eficacia que éstas tengan ante la mirada de los feligreses, sino en la firma del artista
que legitima el culto a las obras de arte.%° Por otra parte, la iconoclasia de la Reforma
luterana no destruye, como es sabido, las imagenes, mas bien, «destruye su funcion de
eficacia contemplativa» para dar paso, de la con-templacion a la observacion moderna
de obras de arte en el espacio secular como son los museos y las galerias de arte. Por
tanto, secularizar la imagen implica la pérdida paulatina de las funciones de la imagen
de culto y la obtencién de nuevos significados culturales que estaran anclados en el

mundo del arte.

La tecnologia de mirar imagenes a partir de la contemplacion deviene en la
secularizacion en observacion. Justamente, observar es diferente a contemplar en tanto
modo de mirar, pues el prefijo con implica la unién, mientras que el prefijo ob hace

referencia a lo que esta delante, lo que delante de quien mira se guarda (ob-servare) en

59 Existen, por supuesto, imagenes que siguen respondiendo al culto en lugar del arte, la mas
paradigmaética en México, seria, sin duda, la imagen de la Virgen de Guadalupe; en este caso, se vaa la
basilica a contemplar, no a observar.

80 Ver, por ejemplo, la pintura Ecce Homo de Elias Garcia Martinez (Siglo X1X) en el Santuario de la
Misericordia en Borja, Espafia que sufrié una restauracion por Cecilia Giménez (agosto 2012), una
feligresa.
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una distancia infranqueable. La contemplacion implica que la imagen ejerce un poder
religioso sobre quien la mira, pues la imagen es comun a todos, es eficaz para todos los
que tienen acceso a su sentido profundo; en cambio, la observacion conlleva una mirada
que es solo para quien mira, en este sentido la imagen ya no es publica, es privada, es
decir, miro la imagen porque merece la pena de ser guardada, tras esta especie de
archivacion de la mirada se esconde el aura o lo sagrado, que no se muestra en la
comunién sino en la distancia. La pregunta que surge en este punto es, ;,cOmo el museo
hace presente lo sagrado en la imagen?, ;de qué manera el museo puede dar un estatuto
sagrado a la imagen? Lo sagrado de la imagen en el museo se instala, justamente, en lo
propio sagrado, en la distancia, en lo distinto, en lo infranqueable; la secularizacién no
previo que lo sagrado se instalaria fuera del templo, sin embargo, lo imaginario debe
recorrer espacios insospechados para mantener su aura, su sacralidad (Cfr. Besangon
2003: 239); lo sagrado llega al arte para refugiarse de su posible pérdida, pues como se
ha insistido en esta tesis, lo sagrado, apenas, sobrevive en el arte. La exposicion de
imagenes en el tempo y en el museo es distinta porque dentro del templo la imagen
tiene una eficacia publica, dentro del museo la imagen se expone para ser guardada,

esto es, para sostener la mirada del observador.

De lo sagrado en la imagen de Cristo: uncion y unguento

Lo sagrado, entonces, en la cultura de la secularizacion de la imagen surge una
vez que todo ha sido dicho y donde queda solo el recuerdo de palabras religiosas. Si
bien la palabra fue el origen, las imagenes son los vestigios que sobreviven de ese

origen, porque s6lo hay arte tras el ocaso de los dioses. Trias escribe que:

Lo sagrado y lo santo no se destruyen en la modernidad; simplemente se ocultan
y se inhiben. [...] no queda destruido; mucho menos aniquilado; queda, eso si,
inhibido [...] Subsiste en el inconsciente cultura e historico. Y como todo lo que

se inhibe, se halla siempre presto a retomar, si bien de forma desplazada: por la
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via de la per-version, o de una presentacion manifiesta transportada a un terreno
que no es el que parece pertinente. [...] la simbolizacion de lo sagrado se desplaza

del plano pertinente de la religién [...] al arte y a la estética. (Trias 2015: 32).

Ahora bien, dentro de todas las imagenes, cuya vida péstuma esta frente a los que
miran, la méas potente sigue siendo, a pesar de todo, Cristo probablemente porque es la
imagen de la resurreccion en si misma e imagen que presentada en el mundo del arte
revela la supervivencia de lo simbdlico (Cfr. Trias 2015: 110). Por su parte, Cristo
significa «ser el ungido» y, por extension del campo semantico, al mismo tiempo es el
ungliento que nos toca cuando miramos imagenes, pero como toda luz, al iluminar
permanece invisible. De alguna manera, la importancia del «a pesar de todo» es que
sigue configurando la experiencia estético-imaginaria de Occidente, por ello, lo
cristiano pervive en la era del arte secular y se manifiesta como sintoma de la muerte
de Dios proclamada por Nietzsche en siglo XIX —que, como piensa Jean Luc Marion,
no termind con el ausente y con la distancia sino con el idolo conceptual o catafatico
de lo que entendemos por Dios— (Cfr. Marion 1999: 69). ElI germen de esta
problematica tiene una fuerte paradoja que consiste en salvar o archivar, por medio de
ciertas obras de arte, lo sagrado (lo distante, lo que separa) de una religion (lo que
enlaza) que atraviesa una profunda crisis, o, que al menos se encuentra en estado

decadente producto de la secularizacion cultural de las imagenes.

A pesar de la secularizacion —es importante insistir— las imagenes cristianas no
se han olvidado del todo; éstas mas bien se han sublevado, es decir, han devenido en
imagenes para ser observadas no veneradas ni contempladas. En algunas obras
artisticas sobreviven ciertos rasgos de las imagenes religiosas, aunque de forma
sintomatica, es decir, en crisis, asi pues, es relevante preguntar ;Qué se entiende por la

supervivencia y los sintomas de la imagen religiosa en el arte contemporaneo?
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Supervivencia y sintomas de la religion en la era del arte: la imagen-apertura

El arte cristiano fue un deseo evangélico. La profundidad de tal anhelo tenia
como fundamento adentrarse en la imagen del «logos», es decir, buscar una apertura
ante un logos, pero no ante el VVerbo en su Pureza inmaterial y descarnada. Al contrario,
el deseo de la pléastica cristiana era abrir el logos en la carne, encarnarlo, es decir, un
arte que pudiera imaginar, o, dicho de otro modo, hacer imagen de la Palabra
Encarnada®. Pero, qué es una palabra encarnada, sino una que adquiere una debilidad
patética gracias a un sintoma divino, a saber: una carne abierta, sufriente, una carne

que exigia padecer una apertura al mundo visible; por ello Didi-Huberman dira que:

Antes de la obra de arte visible, estuvo la exigencia de una «apertura» del
mundo visible, que no sélo entregaba formas, sino también furores visuales,
actuados, escritos o cantados; no sélo claves iconogréficas, sino también los
sintomas o las huellas de un misterio. (Didi-Huberman 2010: 71), (Ver

imagenes 8 y 9 de este capitulo).

Finalmente, —con Didi-Huberman nos atrevemos a decir que— el arte contemporaneo,
que parece alejarse de sus origenes cristiano-religiosos termina por abrir y penetrar el
misterio de la visualidad cristiano-occidental; pues, todo arte contemporaneo que
pretenda abrir o escindir la imagen es heredero de este sintoma, del deseo de abrir la
carne y exponer su debilidad, su otredad, su diferencia y su distancia.

Lo sintomatico de la experiencia de lo sagrado es pensable, como un elemento
que se abisma en las fronteras de lo visual. Es importante recordar que «symptoma»
significa lo que cae fortuitamente y que acontece para perturbar el orden de las cosas

(Cfr. Didi-Huberman 2010: 69). Es decir, lo sagrado esta en los margenes que detienen

61 Cfr. Evangelio segtn san Juan 1
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el tiempo cronoldgico para expresar un tiempo que irrumpe ante la rutina, que disloca
o0 desarticula. En este sentido, lo sagrado se manifiesta en tanto debilidad que abre o

desgarra la otredad en las imagenes.

El concepto de sintoma de Didi-Huberman permite observar los puntos criticos
de los imaginarios occidentales, es decir, aquellos puntos de desgarradura, donde la
imagen abre, simbdlicamente, un pasado que late en el presente. Lo sintomatico de los
simbolos se presentan como un indicio visual ante un tiempo perdido, que ya no nos
pertenece del todo, pero, que sigue latiendo de manera anacrdnica en nuestra cultura;
es asi que tenemos que presentarlo para darle una forma, una imagen. Didi-Huberman

explica de la siguiente manera:

Seguimos teniendo algunos monumentos, pero ya no sabemos el mundo que los
exigia; seguimos teniendo algunas palabras, pero ya no sabemos la enunciacion
que sostenian; seguimos tiendo algunas imagenes, pero ya no sabemos las
miradas que les daban cuerpo; tenemos la descripcion de los ritos, pero ya no
sabemos su fenomenologia, ni su exacto valor de eficacia. ¢Qué quiere decir?
Que todo pasado es definitivamente anacronico: no existe o consiste sino a
través de las figuras que nos hacemos de él; s6lo existe, por lo tanto, en las
operaciones de un «presente reminiscente», un pasado dotado de la potencia
admirable o peligrosa del presentarlo, precisamente, y, después de esa
presentacion, elaborarlo, representarlo. (Didi-Huberman 2010: 54).

Tal como explica D-H en la cita anterior, es posible entrever que ante el sintoma se
encuentra una imagen critica (Ver imagen 10 de este capitulo): mas especificamente
una imagen que critica la manera en que la miramos —cabria decir, en el como la
observamos-. Las imagenes criticas estdn marcadas por visualidades que desgarran la

mirada de quien las observa: «el sintoma sélo se da a través del desgarro y la

138



desfiguracion parciales que le hace padecer al medio en el cual advine» (Didi-
Huberman 2010: 208). Culmina Didi-Huberman:

[El sintoma] nos expresa [...] el movimiento anadiémeno® de lo visual en lo
visible y de la presencia en la representacién. Nos expresa la insistencia y el
retorno de lo singular en lo regular, nos expresa el tejido que se desgarra, la
ruptura de equilibrio y el equilibrio nuevo, el equilibrio inaudito que pronto va
a volver a romperse. [...] Nos pone ante su potencia visual como ante la
emergencia del procedimiento mismo de figurabilidad. (Didi-Huberman 2010:
213), (Ver imagen 11 de este capitulo).

Finalmente, podemos decir, que lo sagrado se presenta como un sintoma sobreviviente
de un tiempo escondido en las fibras andmalas del arte occidental. Las imagenes-
apertura son imagenes que se imponen por la fuerza simbdlica que las construye y, por
supuesto, de las deconstrucciones por las que ha pasado el simbolo que las forma: desde
las ermitas donde monjes o monjas oraban y contemplaban las imagenes, hasta llegar
a las galerias de los museos y exponerse ante la observacion y flashes de las camaras
de los turistas; la extrafieza de lo sagrado es esconderse para unos pocos, al exponerse
ante miles ojos-camara que dificilmente saben mirar las imagenes con sus 0jos

encarnados.®

Por ultimo, el cuestionamiento que surge en torno a la crisis de la religiosidad
y la sublevacion secularizada de la imagen es, ¢como se relaciona el aparecer de lo
sagrado en el arte contemporaneo y en el declive de la religiosidad occidental? Para

lograr este propdsito es necesario partir de obras de arte concretas. Asi, lo que se intenta

62 Que surge del agua, como la Venus.

83 (Cfr. Juhani Pallasmaa 2018: 20-21) Sobre todo la cita que toma de Joseph Brodsky, On grief and
reason: Propiamente nuestro recuerdo no es de un lugar, sino de una postal. Esta cita recuerda el
poco «lugar» dado al «espacio existencial» en virtud de vivir en un mero espacio fotografico.
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rescatar es la nocién cristiana de Uncién en las artes plésticas. Ante este tema, es
importante adentrarse ante dos estéticas de la ausencia a través del sintoma de la
uncién. El sintoma de lo cristiano que se expresa como abismo Yy ausencia aparece
como unguento que se derrama, por ejemplo, en la cera de las esculturas pictdricas de
Anish Kapoor y la absorcion de 6leo en los lienzos, tablas y trapos de Yishai
Jusidman®4, Estos dos artistas muestran como la apariencia de lo sagrado en la imagen
se muestra como un sintoma especifico: la uncion de pigmentos; también es importante
mencionar que las exposiciones que se analizaran a continuacién fueron presentadas
recientemente en el Museo Universitario de Arte Contemporaneo (MUAC) en esta

universidad.

Estéticas que encarnan la ausencia a través del sintoma de la uncién

«Arqueologia-Biologia», fue una exposicion temporal en el MUAC que se
presentd de agosto a diciembre de 2016. Era adecuado decir que se entraba en la
exposicion, porque la apuesta de Kapoor mostraba la desgarradura de lo visual. En la
primera sala se encontraba una serie de espejos que distorsionaban los cuerpos de los
observadores, podriamos decir, que hacian un sintoma-visual pues mostraban una

diferencia: un cuerpo encarnandose en soledad y ante una distancia infranqueable.

Al proseguir el andar en la exposicién, la mirada entraba en un abismo en la
obra Sin Titulo de 1992 (Ver imagen 12 de este capitulo), donde Kapoor desfiguraba la
materialidad de la arenisca, hasta descomponerla en un pigmento azul obscuro que
focalizaba nuestra mirada en una materia-negativa o apofatica, es decir, en tanto

sintoma de una materia que Se niega a atribuirse un valor visual afirmativo; desde esta

84 Sintomatico, por supuesto, también que ambos pintores pertenezcan a las periferias de Occidente:
Kapoor pintor Indio radicado en Londres; Jusidman pintor mexicano radicado en Los Angeles.
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obra se puede ver como Kapoor, parafraseando a Didi-Huberman, abre la escultura al

motivo de la Encarnacion (Cfr. Didi-Huberman 2010: 41). Justamente:

Porque lo «imposible» de las paradojas encarnacionales, al amparo de la
trascendencia divina, tocaba en el corazon mismo de la inmanencia [...] de esa
capacidad humana para inventar cuerpos imposibles..., para conocer algo de la
carne real, nuestra misteriosa, nuestra incomprensible carne. Esa capacidad se
Ilama precisamente el poder de la figurabilidad—. (Cfr. Didi-Huberman 2010:
41).

Y, sin embargo, al profundizar dentro de los salones del MUAC, la carne misma se
desfiguraba en la cera; aqui acaecia la uncién en tanto tal: Cristo devenido ceray puesto
como Mandorla monumental que engafiaba a la vision con un clésico trampantojo. El
punto culminante de la sinfonia de pigmentos que proponia Kapoor, para todos los
visitantes del museo, era una sala repleta de ceras tefiidas en tonos rojizos, donde
incluso, en el ambiente se respiraba la carne transformada en cera y en la obra «Mi
patria roja» mostraba el proceso de descomposicion paulatina que Chronos ejerce sobre

los vivientes.

Asi, la exposicion Arqueologia-biologia, desenterraba, desde la materia misma,
la descomposicidn bioldgicay la agonia de la carne como objeto de lo sagrado, es decir,
como objeto de lo separado y de la distancia. Por ello, no es un acto vano leer su obra
escultdrica en clave cristiana —donde por cristiano quiero decir, el sintoma visual de lo
ungido—. Asi pues, ;/qué es ungir en las obras plasticas?, ,como la uncion afecta

nuestras miradas ante lo visual de herencia cristiana?

Por ungir debemos entender el acto de proyectar un liquido, es decir de untarlo;

sea este liquido: cera, aceite, perfume, lagrimas y, por supuesto, colores y al untar

141



intentamos modificar el estatus simbodlico de lo ungido (Cfr. Didi-Huberman 2010:

261). Por ello, ungir:

Es un rito de paso: untamos a los recién nacidos para bautizarlos, untamos a los
muertos para mandarlos a alguna vida mas all4. Untamos tambien los altares
que consagran y regamos con agua bendita los iconos para hacerlos mas
eficaces. (Didi-Huberman 2010: 261-262).

Ungir es el acto de una travesia de lo sagrado; donde el ungido y el ungente se
atraviesan cual cuerpo sin drganos; pues ungir es, también, la accion de atravesar y ser
atravesados; incluso, ungir es estar expuestos a la mirada de la otredad. En arte, es
Cristo lo que atravesamos por las grietas de sus heridas, por ello, lo que se atraviesa en
la imagen-apertura es la encarnacién misma, pero, ;qué atraviesa la mirada sino una
distancia infinita, latente, superviviente, sintomatica? Alli sobrevive, pese al declive y
decadencia, lo cristiano occidental; ya no como un valor teoldgico, ahora, adquiere una
vida pdéstuma como valor estético —es decir, jqué se hace carne, que adquiere
sensibilidad! EI misterio Gltimo de Occidente: un dios encarnado, perviviendo en el
aura de obras artisticas que abren las heridas de la cultura para mostrar el sintoma que
la produjo, y que reniega de sus origenes monoteistas. Concluye Didi-Huberman que
la imagen-apertura: «Sélo existe sobre la base del dato encarnacional: supone que la
palabra pueda encarnarse y que su abstracta potencia sepa devenir palpable como una
carne o como un pigmento.» (Didi-Huberman 2010: 262).

Pese a todo, es decir, pese a la secularizacidn que trajo como consecuencia —sin
quererlo, es cierto—, el ateismo al punto central de la cristiandad, lo cristiano se derrama
y hiere nuestros 0jos encarnados gracias a la plastica apoféatica. En la liturgia oriental,
de donde proviene el sintoma de la imagen-apertura, manifiesta el poder estético del

Logos encarnado de la siguiente forma:
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El sacerdote [...] hace la sefial de la cruz en el pan y, de este modo, significa la
manera en la que se cumplié el sacrificio, es decir, en la cruz. Luego, agujerea
el pan en la parte derecha, mostrando mediante esta herida del pan la herida del
costado del Sefior. Por eso, llama lanza al objeto de hierro con el cual golpea 'y
ese objeto tiene forma de lanza, para evocar aquella lanza (de Longinos). (Didi-
Huberman 2010: 263).

En Kapoor, observamos la presencia de la carne en el silencio mismo de lo visual. La
carne se abre como abismo infinitamente perdido; desgarra los o0jos encarnados de
quien se atreve a mirar mas alla del souvenir fotografico. Y, ante todo, Anish Kapoor
manifiesta la profunda soledad de la carne que somos, pues en sus esculturas, la carne
muestra la ausencia de si misma; convoca un aura, que no puede ser de otra manera

mas que sagrado.

Lo que incomoda en las ceras de Kapoor es la forma en la que nuestro tiempo
queda contrariado; incomodados por la presencia del fantasma que dio forma a la
cultura occidental. La critica escultérica de Kapoor cuestiona, también, la
sobremodernidad que vivimos: Al presentarnos la carne sin el cuerpo —podriamos
decir, al exponernos la arqueologia de nuestra Biologia— ya no podemos por derecho
decirnos, sin mas cuerpo sin 6rganos —como pretendia Artaud— pues, de hecho, la
apuesta contemporanea es pensarnos como cuerpo sin carne, desencarnados o lisos
(Cfr. Han 2016: 53-54). Es decir, cuerpos que se pretenden puros, que rehlyen del
sufrimiento y, en consecuencia, de las pasiones, entonces ¢aun somos fragiles, ain

somos carne?

Lejos se encuentra la cultura de un verso radicalmente encarnado como el
teresiano: muero porque no muero, ante el cual nuestro cuerpo —siempre pensado en
tanto tercera persona— vive porque no vive. Kapoor muestra nuestro més profundo

deseo: ser carne; a través de un sintoma: la ausencia de sentirnos encarnados, el
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misterio ultimo que nos queda del cristianismo se nos puede escapar, y, ante tal
incertidumbre, ¢donde quedaréa lo sagrado?, ¢donde encontrara su Ultima morada si es

que la encuentra?

Ahora bien, ¢qué ocurre cuando la carne ya ni siquiera nos muestra sus
vestigios, cuando es mera ausencia, cuando la carne esta des-solada e inhabitada? Lo
que se presenta pictoricamente es la representacion de esa falta, una imagen que
encarna la ausencia de carne y, con ello, la ausencia de lo sagrado. «Azul de Prusia»
de Yishai Jusidman intenta inquietar nuestra mirada con la exposicion que mostré el
pintor en el MUAC mostrando lo sagrado que se escapa ante el genocidio porque:
«Dios y sus imagenes —ambiguas y contradictorias, tan opacas como transparentes, tan
fascinantes como terribles— también han acompafiado a sus portadores a los campos de
muerte» (Lavaniegos 2016:138). En este sentido, se debe subrayar, de nuevo, que las
imagenes sintomaticas son imagenes que critican la manera en que miramos a la
otredad ausentada. Las pinturas de Azul de Prusia son imagenes que toman un lugar
especifico al implicarnos necesariamente cuando, en realidad, las miramos. Ocurre con
Jusidman lo que sucede con la realidad del mal en EI Guernica, segun interpreta Trias
(ver imégenes 13 a 16 de este capitulo):

Entre tanto asoma, aqui y all4, como aquello que no puede sublimarse en
simbolo. Es el lugar ciego y opaco que, en su patencia y presencia, no toloera
ninguna suerte de sumblimacion imaginativa o simbdlica: alli se destruye toda
posibilidad de juego entre las miradas o de circulacién entre los signos;
verdadero vertedero del sentido: Auschwitz, Basora, Bagdad, Bangladesh,
guerra sucia, guerra limpia, guerra tecnoldgica, peste, enfermedad, locura, con
sus agentes de muerte y de dolor; emisiones o manifestaciones de un unico y
poderoso agente capaz de desfigurar todo légos, todo sentido, toda posible

configuracién. O que solo por via indirecta [cabria decir apoféatica], por
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sustraccion o desfiguracion, puede ser sublimado y configurado (asi El
Guernica de Picasso). (Trias 2015: 101)

Por otra parte, la cuestion de la pintura de Jusidman es ¢cémo representar
pictéricamente el holocausto cristianamente —es decir, en iméagenes encarnadas— y no
atentar, una vez mas, contra el judaismo? Frente a la idolatria Hollywoodense que
enmarca el holocausto como un espectaculo, pareceria que sélo nos queda el silencio,
callar, como Jusidman dice de su propia obra, retomando a Wittgenstein: «de lo que no
se puede hablar hay que callar». Pero, ¢qué imagen puede tomar el silencio? Si la
Imagen cierra a la imagen, esto es, si caemos en una tendencia iconoclasta, —donde la
Unica imagen que tenemos, es la ausencia de imagenes— no es que el silencio tome la
palabra, mas bien, deviene el escandalo que ensordece la memoria; por eso es

importante tener una memoria visual —y, por tanto, material del holocausto—.

La eleccién de Jusidman, por su parte, no es ni idolatra, ni iconoclasta, su
eleccion pictorica es apofatica (ver Imagen 17 de este capitulo), en el sentido de una
estética que se encarna a través de la negacion —que no es lo mismo que abolir—, asi
pues, edifica una pintura negativa. El trabajo de la encarnaciéon en la pintura de
Jusidman presenta al Logos en tanto Sars, es decir, como carne que padece y, sin
embargo, ninguna presencia esta en lo que enmarca Jusidman; lo Unico que queda es
el azul ungido como reminiscencia del sufrimiento humano, queda como un trapo que
ha absorbido lo sagrado y que se apaga ante la desesperanza. La carne, no obstante,
pervive en la ausencia de Carne. Ante la catastrofe, ante el genocidio, s6lo queda el
silencio de una apofatica visual; por ello, ante esos cuadros que diluyen el Azul de
Prusia, nos sentimos mirados por la nada que se encarna. Nos encontramos ante la
ausencia de lo sagrado que nos abandona —que radicalmente desfigura—, pero que deja
su aura en el sintoma de la imagen-apertura: el abismo se abre ante lo inefable, la
melancolia de un dios que ha muerto nos carcome; la distancia se desliga, ¢habra una

ligadura que pueda atar de nuevo la tension de una distancia?
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Imégenes del capitulo V

Imagen 1. Fra Angélico, La anunciacion (1440-1441). Fresco
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Imagen 2.

David Allan, El origen de la pintura (la
doncella de Corinto) (1775). Oleo sobre
tabla.

Imagen 3.

Doménikos Theotokdpoulos (ElI Greco).
San Lucas (1602-1607). Oleo sobre lienzo.
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Imagen 4.

Le Corbusier, Interior de Sainte Marie de
la Tourette (1960)

e

Imagen 5. Peter Zumthor, Bruder Klaus Field Chapel (2007)
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Imagen 6.

— Donald Judd, Sin titulo (1967). Doce cajas

de metal rectangulares.

Imagen 7.

Frank Stella, Les indes galantes (1973)
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Imagen 8.

Sin autor. San Bernardo abrazando la cruz.
Colonia, Schnltgen Museum, Inv. —Nr. 340

(Fotografia:  Rheinisches  Bildarchiv,

Cologne).

Imagen 9

Anish Kapoor. The fold | (2014).
Gravado enmarcado a partir de dos hojas.
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Imagen 10. Anish Kapoor. Ascension (2011). Columna de humo.
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Imagen 11.

Yishai Jusidman, Trapo #9 (2013). Trapo

con manchas de 6leo.

Imagen 12.

Anish Kapoor, Sin titulo (1992). Arenisca
y pigmento azul oscuro.
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Imagenes 14-16. De Izquierda a Derecha. Yishai Jusidman, Haus der Kunst (2012)

6leo sobre lienzo; Auschwitz (2011) dleo sobre lienzo; Mauthausen (2011-2012) 6leo

sobre lienzo.
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Imagen 17. Yishai Jusidman, Azul de Prusia y tierra de Cassel (2014-2015)
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¢Qué son estos templos sino los
sepulcros 'y los monumentos
funerarios de Dios? Friedrich
Nietzsche, La gaya ciencia

... for art is made by the alone for
the alone.

Cyril Connolly The unquiet grave

Capitulo VI
Melancolia y sublevacion ante la pérdida de Dios: la vida po6stuma de lo

divino en las artes plasticas

Un problema fundamental de lo religioso en el mundo contemporaneo es el
ateismo; en Occidente la tendencia atea es creciente especialmente en los paises con
economias mas desarrolladas, Charles Taylor sefiala, en este sentido que: «The
measurable, external results are as we might expect: first, a rise in the number of
those who state themselves to be atheists, agnostics, or to have no religion, in many
countries, including Britain, France, the U.S., and Australia.» (Taylor 2007: 513).
Ahora bien, lo que no menciona Taylor es la manera en la que el ateo se enfrenta
existencialmente a la ausencia de Dios y, por otra parte, cabria mencionar que la
experiencia atea no es exclusiva de los paises del primer mundo. Asi, el
enfrentamiento existencial del ateo transfiere el sentido de lo sagrado a otro campo
cultural —como puede ser el arte— o bien lo pierde por completo ante una supuesta
superacion de lo misterioso en el mundo; este es, pues, el dilema principal de este
capitulo. Ante ello cabe preguntar, ¢en qué medida la experiencia de lo sagrado ante
la pérdida de Dios y lo simbdlico puede transferirse en el arte? Ante esta
interrogante, es posible rastrear, al menos, dos formas de pensar la vivencia atea en
el horizonte contemporaneo: Primero, como un ateismo triunfante y, en segundo
lugar, como un ateismo que se enfrenta a una pérdida no superada, es decir, un

ateismo melancolico; sin embargo, pese a ser melancolico, este tipo de ateismo, se
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subleva en el arte. Por ello, el tema de este capitulo es la vivencia de la pérdida de

Dios en el ateismo melancdlico y la sublevacion en las artes plasticas.

Sobre el ateismo triunfante

Antes de entrar con detenimiento en la problematica suscitada por el ateismo
melancolico es pertinente reflexionar ante otro camino del ateismo que se
contrapone a la pérdida de Dios, es decir, el ateismo triunfante. Este ateismo es
denominado triunfante porque parte de una supuesta liberacion del dispositivo
religioso en la integridad de la vivencia humana, ya sea, de forma psicoldgica,
sociologica e, incluso, politica. Esta supuesta liberacién parte de argumentar sobre
la inexistencia de Dios. La tematica central de este ateismo es la vieja querella sobre
la demostracion de Dios. Por lo mismo, es un problema que poco tiene que ver con
la vivencia existencial del individuo que se enfrenta ante lo sagrado que
culturalmente se oculta tras la imagen de Dios u otras posibles figuras de lo
sagrado. El ateismo triunfante afronta el problema de Dios como una disputa de
I6gica de test epistemoldgico y no de un problema de experiencia o de
confrontacién del individuo con lo otro —incluso con lo absurdo como se intuye en

la postura cristiano-existencial de Kierkegaard-.

La respuesta que se da desde el ateismo triunfante es, naturalmente, que no
existe ninguna prueba cientifica para demostrar a Dios; a o sumo se podria decir
que es un problema donde lo humano refleja sus virtudes méas valiosas en una
entidad trascendente, en lugar de asumirlos como meramente humanos. Por lo tanto,

sostener una vivencia de Dios, para este ateismo, es un absurdo racional.

Una postura filosofica de este tipo, es rastreable en la izquierda Hegeliana,
especificamente en Feuerbach (2013) y en Max Stirner (2014). Feuerbach sostiene
que la esencia de Dios es un reflejo de la esencia del hombre, pero sublimada,
Ilevada de la materialidad misma a la abstraccion y, de esta forma, destituyendo lo

propio del hombre; su prueba muestra que no es pensable un ser especial desde una
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prueba empirica, y a partir de ahi, de la mera légica es justificada la negacion de

Dios, en palabras de este pensador:

La existencia de Dios posee la esencia de una existencia empirica o sensible
[esto es, la esencia del hombre], sin poseer los signos de la misma; en si es
un hecho de la experiencia y, sin embargo, no es un objeto de la experiencia
en la realidad. Exige del hombre que la busque en la realidad; lo satura con
pretensiones y representaciones sensibles; de tal manera que cuando éstas
no son satisfechas y cuando encuentran que la experiencia contradice méas
bien estas representaciones, se cree enteramente justificado para negar esta
existencia. (Feuerbach 2013: 246).
Su ateismo es triunfante porque sostiene que la justificacion de la negacion de la
existencia de Dios libera al hombre de los meros ideales que refleja hipostasiados
en una entidad abstracta. Para él, la creencia en Dios es la creencia en el milagro,
en un mundo encantado; fiel a un espiritu ilustrado no observa la importancia del
propio encantamiento del mundo, es, ante ello, un ateismo confiado en la razén que

no se pregunta por el problema de la pérdida, concluye que:

La creenciaen la existencia de Dios es la creencia en una existencia especial,
distinta de la existencia del hombre y de la naturaleza. Una existencia
especial s6lo puede manifestarse de una manera especial. Esta esencia es
solo verdadera, viviente, cuando se cree en acciones especiales, en
manifestaciones inmediatas de Dios, en milagros. [...] [Con el ateismo] La
creencia en Dios se ha roto, ha encallado en la creencia del mundo, en la
creencia de los efectos naturales como los Unicos reales; del mismo modo,
en la creencia en los milagros es s6lo una creencia en milagros historicos y
pasados, asi también la existencia de Dios es una representacion historica y
en si misma atea. (Feuerbach 2013: 248-249).
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Por su parte, en El Gnico y su propiedad, Max Stirner sostiene que lo divino es la
misma voluntad del Unico, es decir, la proyeccion de su querer, sin embargo, una

vez liberado de este deseo fantasioso el sujeto se afirma en su total libertad.

Ver las cosas justamente es sencillamente hacer de ellas lo que se quiere
(por cosas, entiendo aqui todos los objetos en general: Dios, nuestros
compafieros en humanidad, una querida, un libro, un animal, etc.) [...] De
esto nace la consideracion de que todo juicio que formamos sobe un objeto
es una obra, la creacion de mi voluntad; estoy por eso advertido de no
perderme en la creatura, que es mi juicio, sino quedar siendo el creador que
juzgay que siempre crea de nuevo. Todos los predicados de los objetos son
mis afirmaciones, mis juicios, mis criaturas. [...] Dios, Jesucristo, la
Moralidad, el Bien, etcétera, son de esas criaturas, de las que no debo sélo
permitirme decir que son verdaderas, sino que debo permitirme exactamente
también decir que son ilusiones. Si yo, en un momento dado, he querido y
decretado su existencia, preciso es igualmente que pueda, en otro momento,
querer y decretar su no existencia. [Si me privo de negar su existencia]
Caeria asi bajo el yugo del principio de estabilidad, del principio vital por
excelencia de la religion, que toma a pecho crear «santuarios inviolables»,
«verdades eternas», un «sacrosanto», en una palabra, y despojar a cada uno
de lo que es de él. (Stirner 2014: 421-422).

La ausencia de Dios es, para Stirner, la muestra de la liberacion total del individuo
que, por fin solo, puede hacer lo que desee. Su ateismo es triunfante, porque una
vez que se encuentra que Dios es una mera representacion de la voluntad, y no una
existencia en si, es facil asumir la propia libertad del Gnico. Al igual que en
Feuerbach un ateismo asi no pierde nada al desechar la idea Dios; de esta manera
no es una vivencia de una pérdida, sino la vivencia de una ganancia, de una
liberacion, cabria preguntar ¢es posible un ateismo que pierde con la ausencia de

Dios en lugar de un ateismo que gana ante dicha ausencia?
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Antes de confrontar esta pregunta con el ateismo melancolico es importante
mencionar que, mas recientemente y en el mundo anglosajon, con pretensiones
ancladas en una interpretacion de las ciencias naturales, esta la postura sostenida
por el bidlogo Richard Dawkins quien parte de la misma idea de liberacion que
Feuerbach y Stirner ante la no existencia de Dios. Para este pensador, ser ateo es
una propiedad del sujeto saludable. Por tanto, el ateismo es incapaz de enfrentarse
ante la pérdida de Dios, pues, no hay pérdida, sino liberacion:

Ser ateo no es un motivo para disculparse. Por el contrario, ser un ateo es

motivo de orgullo, de mantenerse firme frente al horizonte lejano pues, el

ateismo, casi siempre indica una saludable independencia de la mente y, de
hecho, una mente sana. Hay muchas personas que saben de corazon que son
ateas, pero no se atreven a admitirlo a sus familias o incluso, en algunos

casos, a si mismos. (Dawkins 2006: 3)

Salud, voluntad y razon instrumental son los elementos fundamentales de una
vivencia atea triunfante con tintes neoliberales, incluso, se puede ser ateo sin ser
consciente de ello, se trata pues, de llevar una cierta interpretacion de la ilustracion
a sus Gltimas consecuencias. Los resultados de este ateismo son mostrar los
beneficios de una vida atea que no pierde nada ante la ausencia de Dios, pues ¢cual
muerte si de antemano nunca ha existido dicha idea? Sin embargo, este ateismo no
niegan, directamente, la vivencia de Dios, sélo rechazan su demostracion racional
y con ella toda posibilidad de lo trascendente y espiritual. El ateismo triunfante
parte, por ello, no de la posibilidad del Dios vivo, sino de la imagen conceptual de

Dios.

Finalmente, el ateismo triunfante nunca se pregunta ;,como se vive la
presencia o ausencia de Dios? Es triunfante, justamente, porque clama una victoria
como si de una justa deportiva se tratara. El ateismo triunfante no asume la pérdida
de lo divino, ya que no ve ahi una pérdida; ve una ganancia al a rechazar toda
prueba teoldgica de Dios. Por otra parte, este ateismo da por sentado, que la fe de

los creyentes es un sinsentido del cual, la burla y la lastima por esos crédulos es la
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Unica respuesta; es un ateismo que se viste de seriedad, pero que oculta un simple
bufon. El ateismo triunfante se instala en una lectura forzada de la ciencia y la
tecnologia que idolatra el progreso y muestra, como las teologias de antafio,
pruebas, esta vez, del no-Dios desde una interpretacion de la ciencia.®® Al ser una
postura anclada en su interpretacion de las ciencias, y al negar despreciativamente
toda posible vivencia o enfrentamiento ante Dios, no tiene resonancias estéticas. Su
problema no es la vitalidad de lo divino, sino la argumentacion tecno-cientifica que

pruebe o desmienta el problema de Dios.

Ateismo melancdlico

Frente al optimismo del ateismo triunfante es posible situar un ateismo
melancoélico que asume el problema de Dios no como un problema de demostracion
I6gica, sino como un tema de vivencia existencial. Un pensador tan ligado a la
Filosofia de la Religion como Franz Rosenzweig sostenia que con el ateismo de
Nietzsche, el problema de Dios adquirié un significado muy distinto al ateismo
tradicional y, con ello, una dimension que no era en principio demostrativa, sino

vivencial. En La Estrella de la Redencion escribe:

Nietzsche no es que renuncie a Dios [como el resto de la tradicion
filosofica], sino que propia y verdaderamente [...] lo maldice. Porque la
celebre frase «si Dios existiera, ;como soportaria yo no ser Dios?» quiere
decir una maldicion. [...] El primer verdadero hombre entre los filosofos fue
también el primero que vio a Dios cara a cara, aunque solo para negarlo.
Pues esa frase es la primera negacion filosofica [...] [del] Dios vivo, [que]
le aparece al hombre vivo. (Rosenzweig 1921: 26-27; cast. 58-59).

%5 Esta interpretacion, a mi parecer, es errénea, porque Dios no es un ente fisico u objeto empirico,
por lo tanto, por demostraciones de ciencias naturales es imposible argumentar sobre un ente, que
por si nunca ha pertenecido a dicho orden. Seria como argumentar que el basquetbol no es un
deporte, porque el futbol, que si es un deporte, se juega con los pies, y tocar el balén con las manos
es una falta salvo que la toque el portero, pero como en basquetbol todos juegan con las manos,
entonces, no puede ser un deporte.
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Si bien Nietzsche maldice a Dios, como afirma Rosenzweig, su experiencia es
radicalmente sagrada, porque Nietzsche parte de la experiencia de pérdida de Dios,
es decir, de una afectacion antropoldgica integral de padecer un duelo. Nietzsche,
al escribir sobre la pérdida de Dios, expresa un padecimiento, una gran crisis, ante
aquello que se ha perdido. Para Nietzsche, Dios ha muerto y, desde ahi, su vivencia
es un duelo irresoluto que lo lleva a la melancolia atea y la busqueda de una
sublevacion artistica que es, la respuesta enfrentada no a la creencia en Dios en si,
sino al ateismo triunfante. Esta respuesta se puede leer en el aforismo 125 de la
Gaya Ciencia, donde el oriundo de Rocken afirma —en voz de un personaje estilo
Didgenes el cinico— lo siguiente:

iBusco a Dios! jBusco a Dios! Como estaban presentes muchos que no
creian en Dios, sus gritos provocaron risa. ¢Se te ha extraviado? —decia
uno—. ¢Se ha perdido como un nifio? —preguntaba otro. ¢Se ha escondido?,
¢tiene miedo de nosotros?, ¢se ha embarcado?, ¢ha emigrado? /...] El loco
se encaro con ellos y, clavandoles la mirada, exclamo: Os lo voy a decir.
Le hemos matado; vosotros y yo, todos nosotros somos sus asesinos. /...J
Los dioses también se descomponen. jDios ha muerto! jDios permanece
muerto! jY nosotros le dimos muerte! /.../ Lo mas sagrado, lo mas poderoso
que habia hasta ahora en el mundo ha tefiido con su sangre nuestro
cuchillo. /...] Jamés hubo una accion més grandiosa, y los que nazcan
después de nosotros perteneceran, a causa de ella, a una historia mas
elevada que lo que fue nunca historia alguna. Al llegar a este punto, calld
el loco y volvi6 a mirar a sus oyentes; también ellos callaron mirandole con
asombro. Luego tir6 al suelo la linterna, de modo que se apagé y se hizo
pedazos. (Nietzsche 2003: aforismo 125)

Entonces, desde Nietzsche es pensable un ateismo melancélico: aqui se transita en
las repercusiones de la perdida de Dios; por una parte el clamor triste por una
pérdida, por otro la esperanza de una historia nueva, es decir, ambivalencia ante la

pérdida —elemento fundamental de la melancolia. El ateismo melancélico se
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pregunta, ¢existe ain un escondite para lo divino o para lo sagrado? Es decir, ;es
posible un ateismo que no sea banal, bruto, optimista? Si para vivir la presencia de
Dios siempre se idearon imagenes —ya sean conceptuales o estéticas—; para vivir su
ausencia son necesarias, de igual modo, imagenes de la ausencia de Dios (ver
imagenes del capitulo VI 1 a 3). Finalmente, esto pretende mostrar que la pérdida
de lo divino hace referencia de forma auténtica al trayecto entre el hombre y Dios.
Porque, justamente, el lugar de dios, vacio o no, siempre es una distancia y qué es

la distancia sino aquello separado o sagrado®.

Ante este problema abierto por Nietzsche, aqui, se busca reflexionar el tema
de la pérdida de Dios y la resonancia de dicha pérdida en las artes para el ateismo
melancolico, es decir, para la vivencia atea de la pérdida de Dios que se refugia en
el mundo de las artes. Por ello, resulta pertinente preguntar desde la filosofia de la
religion a la estética: ¢cudles respuestas pueden suscitar la pérdida de Dios en las
artes? Esta pérdida se puede vivir, al menos, como melancolia y sublevacién que

seran las formas que se exploraran a continuacion.

Las condiciones de la melancolia: pérdida, ambivalencia y regresion

La vivencia melancélica de la pérdida de Dios implica la ambigtiedad entre
el deseo de recobrar lo perdido y la posibilidad de superarlo. Sin embargo, la
recuperacion no puede darse mas en la religion —dado que el melancoélico parte de
la vivencia de la muerte de Dios y la crisis de los valores religiosos, a los cuales, el
ateo, no atribuye idealidad alguna. Por esta razon, el reencuentro con esta pérdida
solo podra ser en otro campo cultural que permita vivenciar sensiblemente el
problema de la pérdida de Dios; asi pues, lo més plausible es que sea un encuentro
artistico y, por tanto, estético. Ahora bien, ;qué transferencias son necesarias para

hacer posible que lo divino perdido, antes instaurado en el campo de la religion,

6 Asi pues, Jean Luc Marion en su idolo y la distancia, muestra el camino de una experiencia
religiosa contemporanea, aqui, busco mostrar la otra vereda, a saber, la distancia ante dios, en su
pérdida y su sublevacién en el arte. Cfr. Jean Luc Marion 1999.
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sobreviva en el arte a través de esta disposicion estético-sintomatica llamada
melancolia? Sin embargo, es pertinente empezar con otra pregunta, a saber, ¢qué se
entiende por melancolia? El concepto de melancolia que aqui se investiga parte de

la descripcion que hace Sigmund Freud vy, a través de él, Judith Butler. Para Freud:

La melancolia [como cuadro patolégico] se singulariza en lo animico por
una desazon profundamente dolida, una cancelacion del interés por el
mundo exterior, la pérdida de la capacidad de amar, la inhibicién de toda
productividad y una rebaja en el sentimiento de si que se exterioriza en
autorreproches y autodenigraciones y se extrema basta una delirante
expectativa de castigo. (Freud 1992: 242).%

Observa Freud, en Trauer und Melancholie (Freud 1949: 427-446), ademés del
cuadro anterior que la melancolia posee tres condiciones (drei Voraussetzungen)
que la caracterizan: pérdida del objeto, ambivalencia y regresion de la libido al Yo
(Verlust des Objekts, Ambivalenz und Regression der Libido ins Ich,
respectivamente) (Freud 1949: 446). A continuacion se explican las tres

condiciones.

a. La Pérdida del objeto

Esta primera condicion emparenta a la melancolia con el duelo. Todo duelo
implica una pérdida del objeto de deseo que generalmente es una persona amada
(geliebten Person), pero también puede ser un ideal —La patria o la libertad (Cfr.
Freud 1949: 428-429). Ante esta condicidn, surge el singular problema sobre la
temética de la pérdida de Dios, (qué es Dios o quién es Dios para el ateo?,
Jrepresenta una persona o un ideal? Responder a estas preguntas puede ser vano;

sin embargo, lo que no es vacio es que Dios funge, para el ateo melancolico, como

67 En su mayor parte, para las citas que aparecen a continuacion de este autor, utilizo la traduccion
de las Obras Completas de Sigmund Freud de ed. Amorrortu (Volumen X1V, 234-255), salvo en las
excepciones indicadas.
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un objeto perdido desde el vocabulario de Freud. En esta primera condicion, Dios
es el objeto de deseo perdido; un objeto que se identifica, claro esta, con ciertos
ideales culturales que son estructurantes de las creencias religiosas, pero también
con una persona con la que se suscita un didlogo, asi, el loco que plantea Nietzsche
puede buscar a Dios; o el padre puede maldecir a Dios en presencia del pequefio
Seren Kierkegaard. Ante ello, la melancolia atea asume la pérdida de Dios, pero no
sabe bien qué ha perdido con ello (Cfr. Freud 1949: 431).

b. La Ambivalencia

Esta segunda condicién muestra la existencia de un conflicto con el objeto de
deseo perdido. Esta en juego, por una parte, una posicion de afioranza y, por otra,
una posicion de rechazo por el objeto. Es decir, la ambivalencia es un amor hacia
aquello que se ha perdido y, al mismo tiempo, rechazo al ideal que representa dicho

objeto. En palabras de Freud:

Pero la melancolia, como hemos llegado a saber, contiene algo mas que el
duelo normal. La relacion con el objeto no es en ella simple; la complica el
conflicto de ambivalencia. Esta es o bien constitucional, es decir, inherente
a todo vinculo de amor de este yo, 0 nace precisamente de las vivencias que
conllevan la amenaza de la pérdida del objeto. Por eso la melancolia puede
surgir en una gama mas vasta de ocasiones que el duelo, que por regla
general solo es desencadenado por la pérdida real, la muerte del objeto. En
la melancolia se urde una multitud de batallas parciales por el objeto; en
ellas se enfrentan el odio y el amor, el primero pugna por desatar la libido
del objeto, y el otro por salvar del asalto esa posicion libidinal. (Freud 1992:
253).

La melancolia atea ante este problema quisiera recuperar a Dios —o a lo sagrado-—y,

al mismo tiempo, rechazar los ideales culturales que representa mantener la

creencia en lo divino y lo sagrado. El problema de la ambivalencia es legible en la
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melancolia atea de Nietzsche. En el aforismo titulado De la séptima soledad, en su

libro La gaya ciencia, escribe:

Un dia el caminante cerro una puerta tras de si violentamente, se quedd
parado y se puso a llorar. Después dijo: jEsta inclinacion y este impulso
hacia lo verdadero, real, no aparente, cierto! jCon qué malos ojos lo veo!
iPor qué me sigue precisamente a mi este ojeador tétrico y apasionado! Me
gustaria descansar, pero €l no me lo permite. jCuantas cosas me seducen a
quedarme! [...] iY por ello siempre nuevos desgarramientos y nuevas

amarguras del corazon! (Nietzsche 2003: Aforismo 309).

La melancolia nietzscheana habla, por esta razén, de la lucha ambivalente entre la
seduccion y el rechazo, la ambivalencia conlleva, por ello, desgarramientos y
amarguras... la ambivalencia melancdlica es el conflicto de experimentar la

ausencia de Dios.

c. LaRegresion de la libido al Yo

Esta dltima condicion de la melancolia incorpora al objeto de Deseo en el
sujeto; aqui se manifiesta una sujecion (es decir, limite y poder).% Esto es, el objeto
difiere de lo que era; se aliena en el yo; queda pues como una capa superviviente
de lo perdido, que pervive como sintoma. Esta condicion conlleva la interiorizacion
de Dios en el ateo melancolico; por supuesto, la interiorizacion implica la lucha
previa de la ambivalencia, donde el sujeto interioriza el conflicto consigo mismo.
Por ello, como menciona Judith Butler «el sujeto se convierte en garante de su
propia resistencia y oposicion» (Butler 2017: 25). Incluso, Butler pensara que esta

tercera condicion de la melancolia es fundamental para la construccion de la nocion

88 (Cfr. Judith Butler 2017: 12-13) En estas paginas inaugurales del libro, la filésofa explica el
proceso de sujecion de la siguiente forma: La «sujecién» es el proceso de devenir subordinado al
poder, asi como el proceso de devenir sujeto. /...J Si la sumision es una condicion de la sujecion,
resulta pertinente preguntar: ¢Cual es la forma psiquica que adopta el poder? /...] el poder que en
un principio aparece como externo, presionado sobre el sujeto, presionando al sujeto a la
subordinacion, asume una forma psiquica que constituye la identidad del sujeto.

165



contemporanea de sujeto —que se puede rastrear desde Hegel hasta Foucault,

pasando por Althusser, Marx y Nietzsche (Cfr. Butler 2017)—, porque

La reiteracion del poder no sélo temporaliza las condiciones de subordinacion,
sino que muestra que éstas no son estructuras estaticas, sino temporalizadas, es
decir, activas y productivas. La temporalizacién provocada [por la regresion de
la libido] [...] sefiala el camino por el cual se modifica e invierte la apariencia
del poder, pasando de ser algo que esta siempre actuando sobre nosotros desde
fuera y desde el principio a convertirse en lo que confiere sentido de la potencia
a nuestros actos presentes y al alcance futurario de sus efectos. (Butler 2017:
27).

Asi, la sujecion se arraiga en el ateo melancdlico, sin posibilidad de escapar del
gran Otro perdido. Ocurre como en la conciencia desventurada de Hegel, donde:
«El «terror» que embarga al esclavo ante el reconocimiento de su libertad parece
culminar en la simultanea fabricacién de normas éticas y censura de la condicién

corpdrea de su propia vida.» (Butler 2017; 44-45).

Dadas estas tres condiciones, se puede definir a la melancolia como una
disposicion que no puede superar un duelo y cémo sintoma que incorpora lo perdido
en el sujeto. Butler consolida la definicion aqui dada al escribir que: «La melancolia
es un vinculo que sustituye a un vinculo que se ha roto, ha desaparecido o es
imposible; por otro lado, continGa, por asi decir, la tradicion de imposibilidad

inherente al vinculo al cual sustituye.»% (Butler 2017: 35).

69 |_as cursivas son mias.
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cual:

Lo anterior nos lleva, a declarar la formula concluyente de Freud segun la

[El melancolico] sabe a quién perdio, pero no lo que perdi6 en él. Esto nos
llevaria a referir de algin modo la melancolia a una pérdida de objeto
sustraida de la conciencia, a diferencia del duelo, en el cual no hay nada

inconsciente en lo que atafie a la pérdida. (Freud 1992: 243).

Esta incertidumbre por el «qué» causa una herida ante el objeto perdido. Hilado a

ello, Butler prosigue que:

En la melancolia el [sujeto] no sélo substituye al objeto, sino que este acto
de sustitucién lo instituye como respuesta necesaria a la pérdida o como
«defensa» contra ella. En la medida en que el [sujeto] «es el precipitado de
los objetos de carga abandonados», constituye una historia de pérdidas, la
sedimentacion de diversas relaciones de sustitucion a través del tiempo [.]
(Butler 2017: 183).

En la melancolia atea se da un empobrecimiento, porque se sabe a quién

perdid, pero no las consecuencias de esta pérdida —que quiza es ausencia de sentido,

pérdida de valores, nihilismo, etc.... Sin embargo, al constituirse como una historia

de pérdidas y de sustituciones a traves del tiempo, la melancolia misma subleva la

pérdida. Por eso, de nuevo menciona Butler que: «El objeto se pierde y el [sujeto]

lo retrae a si mismo. El «objeto» asi retraido es ya méagico, una huella de algun tipo,

un representante del objeto, pero no el objeto mismo, el cual, al fin de cuentas, ya
no esta.» (Butler 2017: 194).

Sublevacion y melancolia: el retorno de lo diferido y la imagen negativa
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En Trauer und Melancholie cabe destacar que Freud utilizara la palabra die
Auflehnung™ —sublevacion— para explicar que el duelo melancolico toma una
postura de rebelion ante la pérdida; la melancolia se vuelve una disposicion ante el
deseo y el rechazo suscitado por la ambivalencia del objeto perdido. Por ello la

melancolia debe, también, sublevarse ante si misma, como afirma Butler:

La ruptura con la melancolia implica sublevarse [turning against] ante la
agresion ya retornada [turned back] que constituye la conciencia. La
supervivencia, no se opone precisamente a la melancolia, sino a lo que la
melancolia pone en suspenso. Entonces, requiere redirigir la lucha contra el
otro perdido, profanando la santidad de los muertos con los propositos de la
vida, sublevarse ante los muertos para no unirse a ellos. (Butler 1997:
193).t

Por este motivo, la sublevacion implica instaurar una vida péstuma del objeto
perdido; busca que lo perdido difiera de si, se transfiera. Por ejemplo, en el caso de
lo sagrado, de la religion al arte; en este sentido se pueden leer las siguientes

palabras de Eugenio Trias:

El objeto artistico moderno debe ser un producto secularizador que, sin
embargo, clama su sed en ese manantial (sagrado) que, sin embargo, porfia
por cegar o por sellar.

Las mejores intervenciones artisticas modernas inscriben en sus carnes esa
paradoja: son enervantes autopsias de un mundo sin hechizo (que, sin
embargo, suele revestirse de formas vicarias de lo sagrado). [...] Y es que
el arte, sin ese referente (sin la compleja presencia/ausencia de lo sagrado),
no puede desplegar su vocacion y su designio: el de bafiar con una aureola

de resplandor aquello en lo cual interviene. (Trias, 2015: 107).

0 Del verbo sich auflehnen. Cfr. Sigmund Freud 1949: 435 (En la traduccion castellana traducen
por «revuelta»).
1 La traduccion es mia; Cfr. Judith Butler 2017: 207)
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El «<mundo sin hechizo» del que habla aqui Trias justamente esta saturado de una
melancolia cuya pérdida es el sentido de lo sagrado. Y lo sagrado sélo puede
sobrevivir, en la vivencia del ateo melancélico, como sublevacion artistica, es decir,

como vida péstuma de lo divino.

Por esta razon, la melancolia atea deambulara entre un mundo desencantado
—que provoca hastio— y la sublevacion magica en arte ;Como se da esta
sublevacion? Si bien, la descripcion freudiana muestra una dificil resolucién del
duelo para el melancélico, porque lo perdido se interioriza, no obstante, cabe pensar
en la posibilidad de un retorno de lo diferido. Con ello, quiero decir que lo
interiorizado es transferido, de nuevo, a lo exterior —en otras palabras, vuelto contra
si, sublevado—. En lo diferido, lo antes ideal tendra una transferencia material, lo
antes conceptual, finalmente, se estetizara. En este sentido, el proceso de retorno
de lo diferido es la sublevacion atea ante la pérdida de Dios. Por tanto, el proceso
melancolico provoca que el sujeto busque fundar un nuevo orden transferido o

diferido (ver imagen 4 de este capitulo).

Entonces, si la melancolia por si sola genera un duelo que no se puede
resolver tras saber que su deseo se instala en un objeto perdido, es posible que exista
una sublevacion de la pérdida diferida de la religion al arte. Esta transferencia de
la pérdida religiosa que transita hacia el arte hace visible la abismalidad de la
perdida, del vacio que ha dejado Dios en la crisis espiritual que atraviesa Occidente
(Cfr. Mark Taylor 2011: 391-403). Pero, para hacer posible la transferencia, la
melancolia debe generar su propia sublevacion que trae consigo una vida péstuma
de lo sagrado. Esto es, el dios deviene en mera energia de lo sagrado, un dios
rebelde de su invisibilidad que se hace posible en las imagenes negativas para
mostrar su propia invisualidad. De tal forma, lo sagrado que subyace en las
imagenes de Dios o la religion se sublevan ante su propia muerte, «con los

propdsitos de la vida».
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Acabo de mencionar que lo sagrado toma la forma de iméagenes negativas
en la melancolia atea, pero, ¢qué es lo que se entiende por imagenes negativas? Si
la melancolia difiere al objeto de deseo perdido en una ambivalencia o lucha
interior, la imagen no puede nombrar mas lo que fue; mas bien, buscara diferirlo,

volviéndolo en in-visualizable y en indecible; asi Butler explica que:

Se puede «perder» a otro o un ideal volviéndolo indecible, es decir,
perdiéndolo mediante la prohibicién y el repudio: indecible, imposible de
declarar, pero emergido en la queja indirecta y en los juicios exacerbados de
la conciencia. Contenido dentro de la topografia psiquica de Ila
ambivalencia, el gastado texto social exige un tipo de genealogia distinto de
la formacién del sujeto, que tome en cuenta como lo que permanece
indeciblemente ausente habita la voz psiquica del que permanece. (Butler
2017: 210).

Como es sabido, el proceso de Butler ante la melancolia explica las relaciones de
género, donde, por ejemplo, lo heterosexual vuelve indecible lo homosexual,
justamente a través de negar la otredad que habita en el propio sujeto. De igual
forma, la melancolia atea niega lo divino porque lo ha vuelto inefable; pero, a través

de la inefabilidad, la imagen retorna diferida a lo sagrado como negatividad.

Asi, la tendencia melancélica es sublevada en arte al trasferir lo interior a lo
exterior, lo invisible en invisualidad. Y, a esta tendencia estética, como se ha
seguido a lo largo de la tesis, es llamada negativa o apofatica, porque la idea de
Dios se transfiere al arte como la experiencia de una presencia ausente, negada o
borrada, algo innombrado o, nunca mejor dicho, in-visual. Por otra parte, la
vivencia de la sublevacién implica la rebeldia de lo sagrado, un retorno de lo
diferente, una especie de levantamiento por o ante Dios. Surge, asi, una usurpacion
del lugar de lo divino que esta vacio, la sublevacion exterioriza el lugar ausente, el

lugar inhabitable dentro del hogar (der Unheimliche—Heimat). El arte subversivo
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muestra que lo sagrado esta en la carencia, en la otredad; para esta postura lo

grandilocuente es vanidad.

Un caso de imégenes negativas son los lienzos sostenidos en la capilla laica
de Houston Texas, la capilla Rothko; en ella el vacio y el silencio se respira en un
espacio destinado a callar y donde la vista in-visualiza, porque en lugar de obtener
reposo, la vision, es contrariada por los lienzos que varian de tonos entre azul
oscuro, gris y negro. Este arte es negativo porque observa un abandono, una
ausencia, una pérdida. Rothko, asiduo lector de Nietzsche, subleva la mera
melancolia en la materialidad de la pintura, hace patente una invisualidad de lo
perdido. En las palabras que dedica a la abstraccion pictérica, Mark Rothko, refleja

una melancolia atea, el pintor escribe que:

Como fue el Viejo ideal de Dios, la abstraccion en su desnudez nunca es
aprehensible directamente para nosotros. Al igual que en el caso de Dios, en
la abstraccion podemos conocer las manifestaciones solo a través de obras
que, aunque nunca revelan completamente la abstraccion total que las
circunda, se simboliza por la manifestacion de rostros diferentes de si en las
obras de arte. Por tanto, sentir lo bello es participar en la abstraccion a través
de una disposicion particular. En cierto sentido, esto es un reflejo de la
infinitud de realidad. Porque si conociéramos la apariencia de la abstraccion
en si misma, solo podriamos reproducir constantemente su imagen. (Rothko
2004: 64-65).”

En otras palabras, no se puede reproducir la imagen de la mera abstraccion, porque
la negatividad es invisible, pero si se puede apreciar su diferencia, esto es su in-
visualidad. Finalmente, en el caso de Rothko, la abstraccién es la sublevacién del
viejo ideal de Dios. Por ello, si el ideal de Dios nunca se agoto en sus acciones, de

igual forma, su sublevacion, es decir, la abstraccion tampoco puede agotarse

2 |_a traduccion es mia.
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sensiblemente. Por su parte, Barnett Newman, a la entrada de la capilla Rothko,
simboliza, de igual forma, un arte que subleva la melancolia, pues su «Obelisco
fracturado» representa la pérdida de lo divino que agoniza ante su propia base. Es
una escultura de lo imposible, pues lo antes vuelto a lo celeste, queda suspendido y
diferido al sublevarse ante lo transparente del agua; el azul aéreo difiere en el reflejo

del espejo liquido. (Ver imagenes 4 y 5 de este capitulo).

Afrontar una pérdida, por lo tanto, nunca es una vivencia facil y no lo es
porque la pérdida no se olvida. Por el contrario, la pérdida permanece presente en
la memoria de quien pierde, mientras que olvidar es ya no tener presente. La pérdida
de Dios, ademas, genera la controversia de saber cual es el lugar de lo sagrado en
un mundo que se acerca a lo post-cristiano o ateo. La respuesta que se presentd en
este capitulo es que se da una sublevacion de lo sagrado a través de un diferir
melancdlico. Difiere, por ejemplo, el espacio del templo a otros espacios culturales,
como puede ser el museo de arte contemporaneo o una capilla sin culto. Algo
cambia, sin duda, en lo diferido, pues ya no se vive la presencia de lo sagrado, sino
la presencia de esa pérdida consumada en el trénsito del valor de culto al valor de
exhibicion de laimagen.” En este sentido se pueden entender las palabras que Mark

Rothko dedica al arte después del ateismo:

Sin monstruos ni dioses, el arte no puede representar el drama: los episodios

mas profundos del arte expresan tal frustracion. Cuando se desecharon por

3 Walter Benjamin observa el transito que lleva a la imagen del culto a la exposicion como un
remanente secularizado de la imagen. El palabras del autor: Seria posible exponer la historia del
arte como una disputa entre dos polaridades dentro de la propia obra de arte /... Estos dos polos
son: su valor ritual y su valor de exhibicién. La produccién artistica comienza con imagenes que
estan al servicio de la magia. Lo importante de estas imagenes esta en el hecho de que existan, y no
en que sean vistas. /...J El valor ritual practicamente exige que la obra de arte sea mantenida en lo
oculto. «Con la emancipacion, que saca a los diferentes procedimientos del arte fuera del seno
ritual, aumentan para sus productos las oportunidades de ser exhibidos.» /...] En efecto, asi como
en los tiempos prehistoricos la obra de arte fue ante todo un instrumento de la magia, en virtud del
peso absoluto que recaia en su valor ritual /...J, asi ahora, cuando el peso absoluto recae en su
valor de exhibicion, la obra de arte se ha convertido en una creacion dotada de funciones
completamente nuevas, entre las cuales destaca la que nos es conocida, la funcion artistica. Walter
Benjamin, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica en 2015b: 35-36.
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ser supersticiones insostenibles, el arte se hundio en la melancolia. (Rothko
2015: 102).

Por ello, la presencia de la pérdida de Dios es vivenciada como la supervivencia de
lo sagrado; un retorno de lo diferido para comprender nuestra humanidad —nuestra
tragedia, 0 nuestro drama en palabras del pintor de los grandes lienzos de la capilla

de Houston.

Por otra parte, para Gilles Deleuze lo que conforma el acto de pintar es el
desplazamiento y el rompimiento con la opinién o cliché;* estos elementos
permiten comprender el retorno de lo diferido en la sublevacion pictérica. El pintor,
para Deleuze, debe luchar con una especie de memoria que convierte al espacio y
al tiempo pictérico en mera repeticion. Por ello, el acto de pintar no es, meramente,
romper con el pasado, es mas bien hacer habitable el pasado de forma diferida. El
acto pictorico implica ritmo y caos, catastrofe y diagrama, estas oscilaciones son

las que hacen posible lo visual en pintura.

Si bien el acto de pintar siempre es desplazamiento; el acto, constantemente
oscila entre un antes de y un después de: La histeria de pintar... Todo esta,
ya, en el lienzo antes de comenzar el acto de pintar incluso antes del propio
pintor. Por ello, el trabajo del pintor es desplazado de golpe y solo retorna,
después de: La tarea manual, de cuyo origen emerge la figura a la vista...
(Deleuze 2003: 80).

Desplazar es, sobre todo, borrar o romper con la angustia del lienzo que esta
cubierto de temas, de clichés. De alguna manera, el desplazamiento que propone
Deleuze es una sublevacion, es decir, un retorno de lo diferido, pues todo

desplazamiento convoca anacronismos, retornos del pasado: hacer visible las

" (Cfr. Gilles Deleuze y Félix Guattari 2013: 177-178) y mas especificamente sobre la plastica
pictorica: Gilles Deleuze 2007: 49-88.
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fuerzas es, ante todo, presentar aquellas formas que laten anacrénicamente y, no

obstante, ritmicamente en la experiencia visual:

Resumiendo, el color liso vibra, se estrecha o se hiende, porque es portador
de fuerzas vislumbradas. Y eso es lo que hacia la pintura abstracta para
empezar: convocar fuerzas, llenar el color liso de las fuerzas que contiene,
mostrar en si mismas las fuerzas invisibles, erigir figuras de apariencia
geométrica, pero que ya sélo serian fuerzas, fuerzas de gravitacion, de
gravedad, de rotacion, de torbellino, de explosidn, de expansién, de
germinacién, fuerza del tiempo. [...] El objeto eterno de la pintura: pintar
fuerzas. (Deleuze y Guattari 2008: 183-184).

Deleuze y Guattari retoman aqui la pintura de Klee y su teoria sobre las fuerzas que
mueven sus lineas pictoricas (Cfr. Klee 2008: 71-121), pero lo que mueve a pintar

a Klee, sobre todo la sublevacién de lo sagrado:

Partiendo de la abstraccién de los elementos plasticos, pasando por las
combinaciones que hacen de ellos seres concretos o cosas abstractas como
las cifras o las letras, desembocamos en un cosmos plastico que ofrece tales
semejanzas con la Gran Creacion que no hace falta mas que un soplo para

que se actualice la esencia de la religion. (Klee 2008: 40).

En conclusion, tanto la melancolia como la sublevacion ante la pérdida de
Dios muestran que la vivencia de lo sagrado se encuentra en crisis en el mundo
cristiano-occidental. La tradicion parece no responder méas a las problematicas
existenciales de miles de individuos que son nombrados por si mismos como ateos
e incluso de algunos creyentes que transitan entre el cristianismo y religiosidades
orientales. Sin embargo, no se suele tratar el problema de la vivencia del ateismo
como un problema de pérdida. Esto debido a que cierto ateismo, con total

indiferencia, rechaza el problema de Dios; y, por otra parte, desde la Optica
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religiosa, la pérdida de Dios es un problema de negacion —casi, podria decirse es un
pseudo-problema, pues argumentaran que incluso la vivencia de todo ateo es una
vivencia de Dios, sin embargo, su experiencia es la vivencia de una pérdida no de
una acogida, de una religion. Sin embargo, la pérdida de Dios es un problema de
suma importancia, pues asumir la pérdida implica una manera muy distinta de
enfrentarse ante el tema de Dios y ante la vivencia de lo sagrado. Ante ello, me
gustaria dejar abiertas las siguientes preguntas: ;De qué manera la vivencia del
ateismo transforma la experiencia de lo sagrado en el occidente contemporaneo?,
¢por qué es razonable pensar que el arte es el refugio de lo sagrado en el mundo
contemporaneo?, por otra parte, ¢no es acaso la melancolia el modo en que siempre
ha funcionado la narrativa Cristiana fundada con un crucificado?, y, finalmente, ¢de
qué forma la sublevacion melancélica atea no es sino la misma historia del
cristianismo que se borra asi mismo para dar paso a un occidente en decadencia,

pero que aun busca la supervivencia de lo sagrado?
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Imé&genes capitulo VI

Imagen 1. Kazimir Malevich, Una seccion de obra suprematistas en la Exhibicién 0,10
en Petrogrado (1915).

Imagen 2

Kazimir Malevich, Cuadrado Negro
(1915). Oleo sobre lienzo
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Imagen 3

Paul Klee, Los limites del intelecto (1927).

Oleo, acuarela y lapiz sobre lienzo.

Imagen 4. Barnett Newman, Obelisco fracturado (1963-1967) frente a la fachada

principal de la Rothko Chapel en Houston Texas. Tres toneladas de acero corten.
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Imagen 5. Mark Rothko, Interior de la capilla Rothko (1964-1967). Oleos sobre lienzo.
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Conclusion:

Reflexiones finales sobre das Unheimliche y la supervivencia de lo sagrado en el arte

La lengua alemana es rica en palabras de dificil traduccién que ponen a temblar las
estructuras linguisticas de idiomas vecinos. Una de esas singulares palabras alemanas es das
Unheimliche, que ha sido traducida al espafiol, generalmente, como lo siniestro o lo ominoso.
No obstante, en esta conclusion se propone analizar el concepto desde una posicion distinta,
a saber, traducir das Unheimliche como lo inhabitable. Ahora bien, la importancia de esta
palabra es su relevancia en tanto concepto estético; éste ha sido empleado por pensadores
que van desde Schelling hasta Heidegger, también entre Benjamin y Didi-Huberman, sin
embargo, es en el psicoandlisis freudiano donde se transmite con mas ingenio y agudeza el

sentido de das Unheimliche.

Sigmund Freud sefiala que das Unheimliche pertenece ante todo a lo «familiar de

antiguo» y aquello

... que se relaciona de manera intima con la muerte, con cadaveres y con el retorno
de los muertos, con espiritus y aparecidos. En efecto, dijimos que numerosas lenguas
modernas no pueden traducir la expresion alemana «una casa unheimlich» como no

sea mediante la paréafrasis «una casa poblada de fantasmas». (Freud 2012: 241)

Gracias, a esta cita de Freud es posible comenzar con la génesis del concepto de das
Unheimliche como lo inhabitable, pues es observable la relacién de lo unheimlich con el
problema del espacio, en especifico del habitar familiar o del terrufio que se extrafia de si
mismo, que se niega (Un-heimat). Este extrafiamiento de lo familiar se muestra angustioso,
porque se piensa el extrafiamiento de lo familiar como una supervivencia de los muertos;
segun Freud la mentalidad moderna terminara por reprimir la posibilidad de que los muertos
sean entendidos como peligrosos... con ello, se gesta el sentimiento de lo Unheimliche que
es la supervivencia de lo familiar extrafiado —en términos de Freud, lo familiar de antiguo—,
cuya represion es la expresion de una supervivencia del pasado en el presente (Cfr. Freud
2012: 242).
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En este caso, como en toda represion permanecera un sintoma, que es una especie de latencia
guardada como secreto. Ahora bien, mientras el secreto es custodiado, el pasado late, pero
no se manifiesta adn; sin embargo, cuando lo familiar de antiguo se desborda, la capa
protectora que protege de das Unheimliche se resquebraja. Entonces, lo familiar —ante todo—
se ha vuelto extrafio a quien lo siente; por ejemplo, un viejo y familiar rostro que no se

reconoce en un espejo hasta que deviene lo Unheimliche; Freud ejemplifica:

Me encontraba solo en mi camarote cuando un sacudén algo mas violento del tren
hizo que se abriera la puerta de comunicacion con el toilette, y aparecié ante mi un
anciano sefior en ropa de cama y que llevaba puesto un gorro de viaje. Supuse que al
salir del bafio, situado entre dos camarotes, habia equivocado la direccién y por error
se habia introducido en el mio; me puse de pie para advertirselo, pero me quedé
aténito al darme cuenta de que el intruso era mi propia imagen proyectada en el espejo
sobre la puerta de comunicacion. Aun recuerdo el profundo disgusto que la aparicion
me produjo. [...] ¢Y el disgusto no seria un resto de aquella reaccién arcaica que

siente al doble como algo ominoso [unheimlich]? (Freud 2012: 247)

Esta manifestacion de lo familiar que se extrafia de si mismo —como puede ser el propio
rostro— corresponde, a lo que hemos hablado en esta tesis con la muerte de Dios y sus
resonancias en las artes plasticas. En otros términos, la decadencia de lo divino causa una
extrafiamiento de la propia cultura, ésta Gltima pierde su terrufio —se desterritorializa lo
divino de la religion—y se traslada a un yermo extranjero para encontrar un nuevo terrufio —
se reterritorializa la divinidad en el arte—. Esto es, el secreto que guarda Occidente es la
represion de lo divino, pero que al transferirse al arte muestra las heridas de la decadencia y
lo divino se muestra como una cierta exposicion de imagenes que han perdido su valor cultual

para tomar un valor de exhibicion.” Por esta razon, se intuye algo tan familiar en las

> Cfr. Walter Benjamin 2015b: 35-39. En especial, Benjamin menciona que: «El valor ritual practicamente
exige que la obra de arte sea mantenida en lo oculto: ciertas estatuas de dioses solo son accesibles para los
sacerdotes en la cella; ciertas imagenes de la Virgen permanecen ocultas por un velo durante gran parte del afio;
ciertas esculturas de las catedrales géticas no son visibles para el espectador al nivel del suelo. Con la
emancipacion que saca a los diferentes procedimientos del arte fuera del seno del ritual, aumentan para sus
productos las oportunidades de ser exhibidos. Un retrato en busto, que puede ser enviado de un lugar o a otro,
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imagenes apoféaticas que van de Rothko a Kapoor pasando por Burri y Fontana, pero, al
mismo tiempo, estan cargadas de una fascinante extrafieza: iméagenes sin imagenes, tanto
como a-teos sin dioses o espejos cuyo reflejo es extrafio al sujeto que se contempla a si mismo

(Ver imagenes 1 a 4 de la conclusion).

La etimologia misma de das Unheimliche transita del terrufio hacia un intimo

extranjero, es decir, que el hogar mismo es lo ajeno:

Si esta es de hecho la naturaleza secreta de lo ominoso [das Unheimliche],
comprendemos que los usos de la lengua hagan pasar lo «<Heimliche» {«lo familiar»}
a su opuesto, lo «Unheimliche», pues esto ominoso no es efectivamente algo nuevo o
ajeno, sino algo familiar de antiguo a la vida animica, solo enajenado por ella por el
proceso de represion. Ese nexo con la represion nos ilumina ahora también la
definicion de Schelling, segin la cual lo ominoso es algo que, destinado a
permanecer en lo oculto, ha salido a la luz. (Freud 2012: 241)

Lo cercano (der Heimat), segin Freud, se repite como ominoso, ajeno, extrafio o siniestro;
en otras palabras, lo habitable se vuelve inhabitable. Ahora bien, ;qué es lo que sale a la luz
una vez que se descubre el secreto? Aqui se retoma a Baudelaire y la compulsion destructiva
de los nifios con sus juguetes: Igual que el juguete demuestra no tener alma, visualizar el
secreto de lo familiar de antiguo muestra, empero que el secreto esta vacio de confidencias...
pero vuelve inhabitable lo antes cercano, que ahora es habitado por lo ajeno. Pero, ;cémo
esto ajeno e inhabitable se expresa en la imagen? EI modo de lo inhabitable en la imagen se
da sobre todo, como la alienacién de lo cercano en lo ajeno o extranjero... Pierre Fédida dira

que lo ajeno es sobre todo el momento de sepultura de los muertos.

tiene mas probabilidades de ser exhibido que la estatua de un dios, que tiene su lugar fijo en el interior del
templo. Lo mismo sucede con un cuadro si lo comparamos con el mosaico o el fresco que lo precedieron. Y
aungue por si misma una misa no estaba menos destinada a la exhibicién que una sinfonia, de todos modos la
sinfonia aparecié en un momento en que su capacidad de ser exhibida prometia ser mayor que la de una misa.»
(Benjamin, 53)
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En la nocion de lo ajeno, acufiada por el psicoanalista Pierre Fédida, se menciona que
«lo ajeno es la negacion instauradora de la neutralidad» (Fédida 2006: 60), lo cual, para el
analista conlleva un aspecto positivo, que es poder interpretar y escuchar la voz del paciente.
Sin embargo, esta nocion lleva a tintes estéticos, pues lo ajeno es el quedar del pasado y de
los muertos, es la reminiscencia de un pasado perdido, empero superviviente; por ello: «Para
no desaparecer, el Gltimo recurso de la voz de los vivos es sofiar las imagenes donde se
forman los nombres de los muertos olvidados. [...] El suefio cuenta los muertos con vistas a

su sepultura. Su tarea es contarlos.» (Fédida 2006: 83).

Fédida culmina la relacion entre «lo ajeno», «la muerte» y la «imagen» a través de la
idea del «aparecer fantasmal», por ello mismo lo inhabitable y siniestro de las imagenes
apofaticas que guardan en si el poder de lo sagrado que niega su destruccién; Fédida escribe
que: «Quiza tales imagenes, fantasmales como un soplo indistinto, son coextensivas respecto
de las voces de los muertos. Y la voz impotente para describirlas y narrarlas prueba su
presencia oscura sin poder discernir su forma pléstica.» (Fédida 2006: 194). A ello, afiade el

siguiente comentario Didi-Huberman:

Entonces, el ancestro ya no es representacion del ausente, su efigie o icono, sino la
imagen de la ausencia misma. Una manera de reformular, para Pierre Fédida, su mas
antiguo problema filoséfico y psicoanalitico. Que la ausencia sea emanacién o soplo
indistinto, quiere decir que, de ahora en adelante, se le tiene que pensar como materia
en movimiento que alcanza todo con su impureza. Ahora bien, a esto mismo hay que
Ilamarlo imagen en el sentido mismo —sentido radical- de una fuerza genealdgica.
Asi pues, imagen es el soplo del tiempo en cuanto que nos toca, nos alcanza, nos
afecta (incluso nos infecta) (Didi-Huberman 2017: 87)

Retomando el problema de das Unheimliche como Lo inhabitable es importante notar que
no es una traduccién literal, mas bien es una forma de interpretar esta palabra alemana. Sin
embargo, como bien hace notar Freud, la resonancia entre das Unheimlich con lo inhabitable
se puede escuchar vibrar en lengua inglesa cuando se traduce la expresion una casa

unheimlich como una casa embrujada (haunted)... para la lengua espafiola, la nocion mas
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cercana de das Unheimliche como lo inhabitable se encuentra en el adjetivo ligubre’ que
puede, sin duda, referirse a un espacio desolado y abandonado: lo lugubre es lo in-habitado

por excelencia en el castellano.

Ahora bien, lo inhabitable no niega el habitar; asi como lo familiar se teje con la
otredad; Freud describe la ambivalencia del adjetivo heimlich —que va de lo intimo a lo
secreto hasta llegar a lo clandestino—: «... heimlich, es una palabra que ha desarrollado su
significado siguiendo una ambivalencia hasta coincidir con su opuesto, unheimlich. De
algtn modo unheimlich es una variedad de heimlich.» (Freud 2012: 226). Esto, es lo familiar,
poco a poco va a transitar hasta llegar a lo extrafio-extranjero’’. La transicion pasa de la
siguiente manera: primero lo heimlich como aquello que proviene del terrufio, del hogar o de
la finca familiar, es decir, der Heimat; en segundo lugar, el terrufio toma su adjetivacion
como lo familiar (heimlich); pero lo familiar pronto se convierte en lo intimo, y lo intimo
deviene en secreto, para finalmente, lo secreto volverse lo clandestino, este despliegue del
significado de heimlich, da paso a que lo clandestino se vuelva sospechoso y, gracias a ello,

unheimlich:

¢Heimlich? ;Qué entiende usted por heimlich? Pues [...] me ocurre con ellos [con
una familia] lo que con un manantial sumergido o un lago desecado. No se puede
andarles encima sin tener la impresion de que en cualquier momento podria volver a
surgir agua. Ah, nosotros lo llamamos Unheimlich; ustedes lo llaman heimlich.
Pero... ;en qué le encuentra usted a esa familia algo de disimulado o sospechoso?
(Freud 2012: 223)

Y, finalmente, en la cita, previamente tomada de Schelling, muestra que lo Unheimliche es

un secreto revelado que debia permanecer como secreto.

76 Freud 2012: 221. En dicha pagina, Freud extrae diferentes traducciones de Unheimliche. Dichas traducciones
van del latin al hebreo. Las que considero mas importantes para construir la traduccién de das Unheimliche
como lo inhabitable son: Del griego: zenos (ajeno, extrafio); del inglés: uncomfortable, uncanny, haunted; del
francés: iquiétant, lugubre; del espafiol: lagubre, siniestro. ..

7 En este sentido Freud, observa que en los diccionarios de Rost y de Schenkl, la palabra unheimlich es
traducida al griego como zenos (lo ajeno, lo extrafio). Cfr. Freud 2012: 221
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Entonces, si Unheimliche como lo inhabitable nace del terrufio, no niega lo habitable y es
legitimo preguntar; entonces, ¢qué niega el prefijo in en lo habitable? Lo que esta en juego
es, sobre todo, la posibilidad de sostenerse en un habitar familiar que se extrafia de si mismo,
es decir, lo inhabitable presenta lo antes, seguro y confortante como incémodo o inquieto; lo
inhabitable como un estar-en-lo-siniestro. Arturo Leyte mencionara, a propésito de la

conferencia de Heidegger Construir habitar pensar, que el:

... habitar define el sentido original, no ya del ser, sino de ser. Y, en consecuencia,
no es que el habitar remita al ser, sino que ser —que no tiene un significado ni puede
aparecer como un concepto— resulta comprensible inmediatamente como habitar: «yo
soy» no significa «yo pienso», sino simplemente habito. Ni siquiera «yo habito», pues
la cuestion misma de habitar es mas original que el propio yo, que en todo caso se
constituira solo a partir del habitar, en definitiva, a partir de estar, que por otra parte,
solo puede significar «estar en un lugar». (Arturo Leyte «Lo inhabitable» en
Heidegger 2015: 84-85)

Entonces, ¢ddnde quedaria lo inhabitable? lo inhabitable se encuentra en una extrafieza del
estar; incluso una extrafieza familiar del estar mismo que se deja de habitar, se des-habita, se
abandona en lo lugubre. Lo que esta en lo inhabitable es una apéfasis del estar; esto es estar
en un no-lugar. Y en el arte negativo, lo que compone lo inhabitable es la vuelta del dios
muerto, mejor dicho, su vida péstuma, donde lo sagrado habita el arte contemporaneo como
una morada inhabitable, como abstraccién pura de las formas —y cabria decir, de los

simbolos.

Desde la lectura de Freud se intuye el problema de la muerte de Dios, como un
problema demoniaco, esto es, como un a-ruinar, como un dejar de dar peso a lo que es valioso

que se convierte en olvido:

... el caracter de lo ominoso solo puede estribar en que el doble es una formacion
oriunda de las épocas primordiales del alma ya superadas, que en aquel tiempo poseyo

sin duda un sentido mas benigno. El doble ha devenido una figura terrorifica del
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mismo modo como los dioses, tras la ruina de su religion, se convierten en demonios.
(Freud 2012: 236)

Ocurre como en Nietzsche, la muerte de Dios, provoca risa no porgue sea un juabilo sino
porque se reprime; en cualquier momento, lo otrora divino se manifiesta demoniaco (Cfr.
Nietzsche 2003: Aforismo 125). Pero, si algo expresa Freud en la cita anterior, es que los
dioses mismos permanecen entre los hombres, no como fuerzas benignas, mas bien, como
fuerzas siniestras, ¢no es justamente la forma en que las transmutaciones del poder expresan
la barbarie que adornaban en progreso y bienestar? El recorrido de lo siniestro vuelve
inhabitable a la imagen de arte, porque ella expresa las manifestaciones mismas de lo divino
sublevado en demoniaco. Pero, ;,como lo demoniaco podria expresar lo sagrado? Lo expresa
como imagen negativa de lo divino, es decir, como una imagen que critica la manera misma
en la que ella es mirada (Cfr. Didi-Huberman 2014: 113). Otra manera de leer esta
ambivalencia que vuelve al dios que habitaba entre los hombres es su retorno como lo
inhabitable entre los hombres. Lo inhabitable, en este sentido, es el retorno de lo reprimido,

entendido lo reprimido como una aparicién de la imagen negativa; por ello, si bien:

Hoy ya no creemos en ello, hemos superado esos modos de pensar, pero no nos
sentimos del todo seguros de estas nuevas convicciones; las antiguas perviven en
nosotros y acechan la oportunidad de corroborarse. Y tan pronto como en nuestra vida
ocurre algo que parece aportar confirmacién a esas antiguas y abandonadas
convicciones, tenemos el sentimiento de lo ominoso, que podemos completar con este
juicio: «Entonces es cierto que uno puede matar a otro por el mero deseo, que los
muertos siguen viviendo y se vuelven visibles en los sitios de su anterior actividad»,

y cosas semejantes. (Freud 2012: 247)

Finalmente la conjuncion de lo sagrado en el arte contemporaneo esta entrecruzado,
constantemente, con este malestar... a saber, que lo inhabitable repite lo sagrado de la
religién al arte donde las imagenes estan colocadas para mirar (nos), para criticar (nos) y no

para satisfacer (nos); pues:
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en realidad lo habitable, yo diria que lo habitable es siempre lo que Platon llamo la
caverna, que es el lugar donde los prisioneros no estan sufriendo, al contrario, es un
lugar donde los prisioneros estan comodos y fundamentalmente su comodidad recibe
no las comodidades debidas, por lo cual no tienen por qué cuestionar nada de lo que

quieren y las iméagenes los satisfacen. (Leyte 2010: 40).

Por ello, el arte apofatico —a diferencia del arte que pretende, meramente, satisfacer la
mirada— no nace para el disfrute y el adorno de las paredes de un hogar, ni para posar ante
ellas como si fueran meros recuerdos de viajes vacacionales (Cfr. Han 2016: 11-25).”® Al
contrario, estas pinturas y esculturas estan ahi para criticar al observador, mas aun para hacer
una introspeccién que el sujeto contemporaneo no desea hacer, no desea preguntarse, ;,cOmo
el malestar de la cultura (me) habita en estas imagenes que (me) desarraigan del confort? La
religién y el arte, al acercarse a lo sagrado, buscan hacer la critica mas fuerte a todo
dogmatismo, pues en ellas estd presente la imagen que nos critica; la religion no es la
institucion que dogmatiza’ —eso es la iglesia— mas bien es el profundo vinculo con lo ajeno-
sagrado, por tanto, la critica del sujeto que se opone ante la otredad diferenciante, no puede
observar la vulnerabilidad de un sujeto abierto a la herida de lo visual. Sin embargo, una vez
que se instaura la muerte de dios y se piensa superada la religion, queda solo el arte como
ultima guarida para realizar la critica de la cultura y del sujeto, sin embargo, si el arte cae en
la banalidad y ésta se arraiga, la critica misma desaparece y el pensamiento Unico se impone.

En este sentido Han escribe que:

La actual sociedad positiva elimina cada vez més la negatividad de la herida. Eso se
puede decir también del amor. [...] También la percepcion evita cada vez mas la
negatividad. Lo que domina la percepcion es el «me gustax». Pero ver, en un sentido

enfatico, siempre es ver de forma distinta, es decir, experimentar. No se puede ver de

8 En el inicio de este libro, el fildsofo coreano propone la lectura de una estética de lo pulido que caracteriza la
experiencia contemporanea que tiene como fundamento suscitar un me gusta en lugar de una confrontacion del
sujeto con lo ajeno, con lo otro.

8 Es interesante notar cdmo este problema se encuentra desde los origenes de la modernidad. En la época del
Barroco estaba en disputa la relacion que debia tener las artes plasticas con la ciencia y con la religion; ello
trajo consigo dos fuertes posturas una religioso-sensualista y otra postura cientifico-dogmatica. Cfr. Roberto
Masiero 2003: 123-128
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manera distinta sin exponerse a una vulneracion. Ver presupone la vulnerabilidad. De
lo contrario, solo se repite lo mismo. [...] La herida es el momento de verdad que
encierra el ver. [...] Sin herida no hay poesia ni arte. También el pensamiento se
enciende con la negatividad de la herida. Sin dolor ni vulnerabilidad prosigue lo igual,

lo que nos resulta familiar, lo habitual. (Han 2016: 53-54)

Es decir, nada inhabitable, puro confort instituido como profesion de lo acritico, y en el
menos tremendo de los casos, como un mero ennui 0 aburrimiento estilo Baudelaire. Lo que
sugiere Han es, por ello, la recuperacion de un espacio que permita la mirada critica, es decir,

un no-lugar, lo inhabitable.

Por esto dltimo, lo sagrado debe mantenerse siempre como una tensién con lo
inhabitable, pues se mantiene como la critica misma. Lo sagrado nunca es un logro
tranquilizador —Platon mostraria esto en la alegoria de la caverna, como una ceguera, que
nunca se supera, pues la luz del sol se encuentra en el lejano celeste y solo puede
contemplarsele por escasos segundos®—, al contrario se interpone en la mirada, confronta el
pensamiento e instaura la diferencia con la homogeneidad de la morada tranquilizadora. Asi,
las iméagenes mas inquietantes, son también las mas inhabitables —incluso en la arquitectura—
, pues como muestra Schopenhauer esta musica petrificada que lucha contra la gravedad es

sublime cuando la luz proyecta las majestuosas sombras de los volumenes.

*k%k

Como momento de recapitulacién, se plantea la manera en la que fue abordado lo inhabitable
en esta tesis:

1. En el capitulo que ha tratado sobre Baudelaire y las maneras estético-sagradas de la
mirada se ha hecho énfasis en que tras la mirada apofatica que busca el interior
sagrado de las cosas se presenta el secreto, a saber, la hendidura, el abismo vy el
silencio como lenguaje Gltimo ante la presencia misma del secreto: que lo sagrado

presente en la materia se disuelve, se in-visualiza.

80 Cfr. Platén, Republica, 516a-e
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2.

Este mismo propdsito fue analizado en relacién a la melancolia y la sublevacion ante
la pérdida de Dios; alli, la muerte de Dios es entendida como una pérdida no superada,
que interioriza y reprime el discurso mismo sobre dios: por ello, si dios ha muerto
solo queda desplazarlo hacia la experiencia artistica, sin embargo, la sublevacion de
lo sagrado, de nuevo, muestra una imagen de lo siniestro (das Unheimliche) porque
la imagen se vacia de la iméagenes, de nuevo, el propoésito se in-visualiza.

Mostrar como la in-visualizacion se presenta en tanto categoria estética en la historia
del arte fue analizado en el capitulo sobre las filosofias de la historia del arte; desde
una filosofia de la historia del arte que conjunta a Nietzsche-Warburg-Benjamin
permite observar la vitalidad en las iméagenes del arte, pero ¢cual es el fundamento de
todo lo vivo si no es su condicién mortal? Aqui, pues, lo importante es mantener con
vida la fragilidad misma de lo in-visual, es decir, la supervivencia de lo simbdlico
antiguo y el aura de la imagen.

Por otra parte, el capitulo sobre la supervivencia de la imagen medieval en el arte
contemporaneo pone en juego la transmutacion siniestra de los valores teoldgicos en
valores estéticos, aparentaria que la estética teoldgica es reprimida por la historia del
arte, pero cobra fuerza en la expresion misma de las obras que rescatan,
inconscientemente, los valores mismos de la estética cristiana: la agonia y el dolor,
pero también la uncion de lo sagrado a partir de los materiales plasticos que se unten
y derraman en los lienzos y esculturas.

Finalmente, el primer capitulo, los avatares de la imagen mostré algunos momentos
que ha atravesado la imagen en occidente, donde el palpitar del arte se recorre en el
papel agdnico de la ley, ¢qué esta permitido decir de la imagen y qué esta prohibido?
Asi, el ciclo de esta tesis busca cerrarse con una reflexion en torno a la represion de
lo sagrado en el arte, pero cuya represion vuelve inevitable la repeticion de lo sagrado,

a pesar, que lo sagrado se escapa.
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IMAGENES DE LA CONCLUSION

Imagen 1.

Mark Rothko: Azul Negro (1968). Oleo

sobre papel, tendido sobre lino.

Imagen 2.

~ Anish Kapoor Halo (2006). Acero con

____ acabados reflejantes.
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Imagen 3.

Alberto Burri: Combustione plastica CP8
(1964). Plastico, acrilico, vinavil vy

combustidn sobre celotex.

Imagen 4.

Lucio Fontana: Concepto espacial (rojo)

(1968). 3D mudltiple sobre plastico rojo.
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