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PREFACIO 
 

El propósito de este ensayo es explicar, a partir de una visión 

multidisciplinaria, por qué la creación, aplicación e interpretación del derecho 

no podrán llevarse al cabo, en lo futuro, sin tomar en cuenta las ciencias 

biológicas. En concreto, la neurociencia, la ciencia cognitiva, la genética del 

comportamiento, la psicología evolutiva y la epigenética. Esto, al menos, si 

lo que se busca es que las leyes se acaten. 

 

¿Qué provoca que se obedezca o no se obedezca una ley? Esta  

pregunta ronda en mi cabeza desde que era estudiante de derecho. Mi 

interés por la eficacia jurídica –“el problema de si la norma es o no cumplida 

por las personas a quienes se dirige y, en el caso de ser violada, que se la 

haga valer con medios coercitivos por la autoridad que la impuso”, que es 

así como la define Norberto Bobbio– me llevó a buscar las respuestas en la 

filosofía y en la teoría del derecho. 

 

Del derecho divino pasé al iusnaturalismo, pero la lectura de Hume me 

alejó de él. Lo que enseña el maestro escocés es que la moral es producto 

de nuestras emociones y no de la razón. Que el derecho, por su parte, es 

resultado del consenso. Nada más. 

 

Su ought passage me pareció revelador: no era posible inferir 

derechos y deberes a partir de una manifestación de la naturaleza. ¿Contar 

con dos brazos indicaba que estábamos diseñados para tener dos hijos? 

¿Tener la piel oscura implicaba que debíamos servir a quienes tuvieran la 

piel clara? ¿La diferencia entre los órganos sexuales femeninos y 
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masculinos impedía que se pudieran tener relaciones con una persona del 

mismo sexo? Las monstruosas políticas racistas o supremacistas habían 

tenido una aproximación similar. 

  

 Con el positivismo, al que me volqué entonces –Bentham, Austin, Hart, 

Kelsen, Bobbio…– no me fue mejor. Si al principio llegué a creer que 

bastaba que una sociedad conociera la ley para que la respetara, luego 

advertí que la técnica del derecho no podía ser ajena a su contenido si se 

buscaba el cumplimiento. Tan disparatado parecía afirmar que se prohibía 

asesinar porque esa era la voluntad de dios, como que se prohibía hacerlo 

porque así le había parecido razonable a un legislador.  

 

Si al legislador se le antojaba razonable que una persona 

discapacitada debiera ser sacrificada en aras de su comunidad, ¿debía 

ejecutarse dicha orden? Si así se hacía, el derecho no era sino una 

mascarada para legitimar al más fuerte. Me interesaba el derecho, claro, 

pero también su contenido ¿O no había relación? 

 

 Entonces, me aproximé a las ciencias biológicas y tuve una luz. Sin 

ignorar que los resultados de la ciencia son variables y están mediados en 

términos culturales, me pareció más simple –y más contundente– estudiar 

el genoma, la amígdala y el cortisol antes que el alma, la mente o la justicia 

para entender la eficacia de la ley. 

 

  En la Universidad se aprende, palabras más, palabras menos, que el 

derecho es el conjunto de normas jurídicas que rigen la conducta de los 

individuos en sociedad. Pese a ello, a pocos integrantes del mundo jurídico 
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les ha interesado definir la conducta y explicar sus causas. Pareciera que 

creen que basta crear una ley o reformarla para transformar la realidad. 

 

Más allá de decidir si se quiso actuar de un modo o se pudo actuar de 

otro –la culpabilidad, que han explorado los penalistas hasta el 

agotamiento–, innumerables abogados dan por sentado el libre albedrío y 

se esmeran en anular un acto cuando advierten que hubo “vicios en la 

voluntad”. No mucho más. 

 

Lo que sostengo en este ensayo es lo que lo determina y condiciona 

nuestra conducta no es un conjunto de normas jurídicas. Emociones, 

pensamientos y conductas –en este orden– tienen una base material en 

nuestro organismo. Somos máquinas biológicas que respondemos al medio 

ambiente para mantener nuestro equilibrio interno. Homeostasis, dicen los 

biólogos. Nuestra conducta es, en suma, resultado de la interacción entre 

nuestro organismo y el medio en que nos desenvolvemos. 

 

 Este medio, por supuesto, puede modificarse. En su lucha por 

sobrevivir, los seres humanos hemos ido fortaleciendo nuestra capacidad de 

conocer, aprender, almacenar lo aprendido y utilizarlo para nuestro 

provecho. Probamos, nos equivocamos, volvemos a intentarlo a partir de 

experiencias positivas o negativas.  Aprendizaje y memoria explican por qué 

los seres humanos hemos transformado nuestro entorno, a diferencia de 

otros animales. 

 

El genotipo extendido, con el que Richard Dawkins abarcó los diques 

que erigen los castores y los panales con celdas hexagonales que 
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construyen las abejas  –que también transforman su entorno– es producto 

de un algoritmo distinto, que viene grabado en los genes de castores y 

abejas, sin que éste se haya modificado a través de aprendizaje y memoria. 

Los seres humanos somos máquinas más complejas. Tenemos que 

reinventarnos constantemente. 

 

Si mañana se derogara el tipo penal del homicidio o de la violación, la 

mayoría de las personas no saldrían a matar o a violar. Si desaparecieran 

las sanciones para quien abandona a sus hijos, la mayoría de las personas 

no los abandonaría. Por el contrario, quienes matan, violan o abandonan a 

sus hijos lo hacen con ley o sin ley. 

 

En su intento por ser autónomo, el derecho se ha mantenido alejado 

de la ciencia biológicas. Aislado, habría que precisar. Sus construcciones 

teóricas se basan en análisis, lógica, argumentación y toda suerte de 

abstracciones, que ignoran los progresos científicos. Pero, como ha ocurrido 

con la medicina forense a la hora de esclarecer un delito, con la justicia 

terapéutica a la hora de diseñar las consecuencias que debe afrontar un 

adicto a las drogas, o con el DNA, a la hora de averiguar si un hijo era o no 

del varón que lo desconoció, así irá ocurriendo con otras figuras jurídicas 

que, hasta hoy, se han mantenido al margen de las ciencias. 

 

En su libro Why People Obey the Law (2006), Tom Tyler da cuenta de 

las encuestas que emprendió para averiguar por qué las personas 

obedecían la ley. Su conclusión fue que la mayoría no lo hacía por temor a 

la sanción: las regía su moral, dijeron, y su conducta era, casi siempre, “auto 
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interesada”. Pero esta moral y este auto interés tienen fundamentos 

biológicos. Particularmente, apego y miedo. 

 

Tras analizar los argumentos de Patricia Churchland, Antonio 

Damasio, Richard Dawkins, Martin Nowak, Steven Pinker, Michel 

Tomassello, Robert Sapolsky y otros autores que explican las bases 

biológicas de la conducta, concluyo que estas dos emociones –apego y 

miedo– no solo explican por qué las personas se afilian a un partido político 

de izquierda o derecha, van a la guerra cuando sus líderes lo exigen, 

desvían recursos financieros cuando eso les permite pertenecer a cierto 

grupo o reaccionan violentamente ante la desigualdad económica sino que, 

como lo destacaré a lo largo de estas páginas, son las emociones que mejor 

explican la eficacia del derecho. 

 

Nos ayudan a entender, asimismo, por qué el derecho ha sido una 

herramienta valiosa para ayudar a salir del laberinto a la mosca de 

Wittgenstein. “Las normas prescriptivas se concibieron para ejercer cierta 

presión sobre el mundo”, dice humildemente Frederick Schauer. Tiene 

razón. Pero estas normas solo abonan a nuestra homeostasis cuando han 

ido acordes con nuestra naturaleza. Cuando, en cambio, castigan una 

conducta que de cualquier modo acabará realizándose –prohibir las 

relaciones sexuales en ciertas circunstancias, por ejemplo–, lo único que 

consiguen es producir sufrimiento y generar desobediencia e inobservancia 

a la ley. 

 

El derecho ha tenido otro papel destacado: servir de narrativa. Tras las 

religiones, ha constituido la más exitosa de la historia. De él se han valido 
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los cuadros dominantes en las distintas sociedades para hacerlo aparecer 

como respaldo de seguridad, justicia y “bien común”. A medida que se 

descifre la biología del liderazgo, desde luego, sabremos más sobre la 

naturaleza de quienes integran estos cuadros dominantes, dado que las 

jerarquías existen entre termitas, cornejas, lobos y gorilas. Hoy, por lo 

pronto, se habla de machos y hembras “Alfa”. En cuanto al derecho, Focault 

asegura, que éste no es sino un “discurso de poder”. 

 

Nos guste o no el derecho, ha facilitado la hegemonía de dichos 

cuadros, a los cuales se mira, con naturalidad, como parte del Estado 

contemporáneo. Gracias a él han proliferado abusos e “instituciones 

extractivas” –el término es de Robinson y Acemoglú–, de un modo más 

sofisticado del que las hormigas ordeñan sus rebaños de áfidos y los 

“explotan” a su antojo. 

 

El derecho, no obstante, también ha servido como narrativa 

progresista. Al señalar metas y horizontes, ha provocado que los grupos 

humanos avancen hacia estos. Ha contribuido, así, a elevar la calidad de 

vida de muchísimos seres humanos que, todavía hace 70 años, se 

consideraban inferiores o indignos de gozar de los que hoy llamamos 

“derechos humanos”. 

 

Por ello, a medida que la mujer y el hombre de la calle han ido 

perdiendo la fe en las religiones –que también cuentan con sustento 

biológico, como argumenta Walter Burkert– y han ido enterándose de lo que 

ocurre en otras latitudes y ganando poder en el espacio público, han exigido 

más bienes y servicios, más oportunidades. 
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El derecho ha dejado, además, constancia de los valores de una 

comunidad con miras a que las conductas posteriores de sus integrantes 

sean predecible. Ha fungido como incentivo para alcanzar o inhibir ciertos 

comportamientos, tal y como lo enseñan los estudios de Law and 

Economics. Esto ha hecho más cómoda y placentera la convivencia de 

algunos seres humanos y ha dado esperanzas al resto. 

 

Así como un mono tití rechaza un trato desigual a la hora en que sus 

“entrenadores” humanos reparten recompensas, así los seres humanos 

reaccionamos cuando sentimos que otros individuos y otros grupos reciben 

más de lo que  nosotros creemos merecer. En este rechazo está el origen 

de la anarquía, las revoluciones, la objeción de conciencia, la desobediencia 

civil y el delito. 

 

Los estudios sobre Biological Basis of Rights o Law and Behavioral 

Biology despuntan en Holanda y Australia; en Francia y Alemania. En 

América Latina, la Universidad de Buenos Aires cuenta con un programa 

completo sobre Neurociencia y derecho. 

 

 Por sorprendente que parezca, el esfuerzo por vincular biología y 

derecho aún escandaliza a algunos antropólogos y sociólogos, quienes 

opinan que el hombre es producto de la civilización. Llaman 

despectivamente “biologismo” a la postura que pretende lo contrario: 

demostrar que toda civilización es producto de la constitución biológica de 

los seres humanos. 
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 “No se puede empezar a comprender algo como la agresividad, la 

competencia, la cooperación y la empatía sin la biología”, escribió Robert 

Sapolsky, desde su óptica de neurobiólogo: “Digo esto por una cierta clase 

de científicos sociales que creen que la biología es irrelevante cuando se 

piensa en la conducta social humana”. 

 

Para contribuir a reducir esta creencia, así sea en mi entorno, he 

querido abordar el tema desde mi trinchera, con la esperanza de alertar al 

gremio sobre lo que podemos y no podemos esperar del derecho desde una 

perspectiva que rebase al ámbito normativo. 

 

Gerardo Laveaga 
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ORÍGENES DEL DERECHO 
 

a) Conjeturas prehistóricas. 
 

Hace 40 mil años, en algún sitio de nuestro planeta, un sujeto 

hambriento busca algo para comer. En los últimos días, sólo ha logrado 

alimentarse de bayas. Su organismo reclama otros nutrientes. Aunque es 

fuerte y lleva un hacha en la mano, no ha tenido la suerte de atrapar a ningún 

animal que pueda satisfacer su necesidad. 

 

Entonces, cuando menos lo espera, halla frente a sí a otro individuo 

que devora la pierna de un venado. ¿Qué hace nuestro sujeto? ¿Cómo 

reacciona el otro? Estas preguntas han desatado la creatividad de los más 

brillantes filósofos de la política y, sobre sus hipótesis, se han bordado 

intrincados sistemas teóricos para explicar Estado y derecho. 

 

Thomas Hobbes, cuya pobre opinión de la naturaleza humana le llevó 

a parafrasear a Plauto en la Asinaria –“El hombre es el lobo del hombre”–, 

habría apostado por una lucha sin cuartel. Juan Jacobo Rousseau, que 

pensaba que los hombres eran buenos por naturaleza, diría que el hombre 

que comía la pierna se habría compadecido del hambriento y le habría 

convidado de su manjar. Finalmente, John Locke, educado en una sociedad 

donde las transacciones comerciales eran el pan de cada día, aventuraría 

que ambos podrían negociar para llegar a un acuerdo.  

 

Dado que en este momento aún no se ha inventado la escritura, 

estamos en la prehistoria. No hay forma de comprobar lo que ocurrió. No 
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existen fotografías, películas ni testimonios fidedignos, por lo que tenemos 

que limitarnos a las conjeturas. Los partidarios de Hobbes –que son, 

también, los de un aparato estatal represivo, señalan los descubrimientos 

arqueológicos como prueba de que Hobbes tenía razón: desde proyectiles 

enmangados hasta cuarcitas clavadas en vértebras humanas. 

 

Jean Guilane y Jean Zammit hicieron un repaso pormenorizado de la 

violencia durante la prehistoria, a partir de pinturas rupestres, armas y 

cadáveres que se han ido encontrando1. La imagen del negociador que 

seducía a Locke o la del “buen salvaje”, que engolosinaba a Rousseau, no 

se sostienen cuando examinamos la violencia entre los cazadores-

recolectores. Los conflictos mesolíticos, los enemigos descuartizados o los 

osarios donde la tortura fue práctica común abonarían a favor de Hobbes. 

  

En 1991, unos escaladores descubrieron un cadáver congelado, que 

se remontaba al 3300 a.n.e. en los Alpes italianos. Consideraron que había 

fallecido durante una tormenta de nieve, nos cuenta Ian Morris. Sin embargo, 

“en el 2001, un escáner reveló que tenía una punta de flecha clavada en la 

axila izquierda… En 2008, un nuevo método inmunohistoquímico demostró 

que al Hombre de Hielo lo habían atacado al menos dos veces. En el primer 

asalto lo habían herido de gravedad en la mano derecha; durante el segundo 

ataque, al cabo de un par de días, lo habían golpeado por la espalda con un 

objeto contundente y le habían disparado la flecha, que le había seccionado 

una arteria. En 2012, un nanoscopio de fuerza atómica encontró células 

rojas intactas que demostraron que se había desangrado horas después de 

que la flecha lo atravesara”2. 
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Y, como el “Hombre de Hielo”, hay cientos de personas cuyos restos 

mortales revelan que sucumbieron, víctimas de la violencia. R. Bryan 

Ferguson, que se ha dedicado a estudiar el origen de la guerra, señala 

cuatro pruebas para determinar desde cuándo y cómo han guerreado los 

seres humanos: el arte rupestre, las armas, los antiguos asentamientos y los 

restos óseos3. 

 

La violencia tiene razones evolutivas, han explicado Charles Darwin, 

Konrad Lorenz y Jared Diamond, entre otros. Dado que sobrevivir supone 

una competencia permanente, sin ella sería imposible defendernos y lograr 

esta supervivencia. “Los conflictos modernos, aunque a menudo han 

esquilmado a los Estados”, señala Philippe Braud, “han impulsado también 

las innovaciones tecnológicas, con repercusiones ulteriores sobre la 

actividad industrial, como demuestran la energía nuclear o la carrera 

espacial”. Admite, sin embargo, que “la violencia interna constituye un factor 

primordial de estancamiento o de regresión al paralizar los intercambios a 

distancia”4. 

 

Nietzche consideraba a la violencia “patrimonio de los seres 

superiores”. Max Weber pareció coincidir con él cuando afirmó que el Estado 

era, precisamente, “el instituto político de actividad continuada, cuando y en 

la medida en que su cuadro administrativo mantenga con éxito la pretensión 

al monopolio legítimo de la coacción física para el mantenimiento del orden 

vigente”5. Para controlar la violencia, en suma, se requiere de la violencia.  

Thomas Hobbes había advertido que, sin Estado y derecho, ni siquiera 

existiría la civilización.  
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La violencia parece, así, el gran motor de la historia. Pero las 

evidencias deben ser interpretadas con cautela, aconseja el propio 

Ferguson, quien distingue los conflictos personales de los colectivos y 

admite que se han localizado zonas enteras, en épocas prolongadas, donde 

no hubo guerras. Desmond Morris va más allá: “Estos incidentes debían de 

tener lugar, igual que hoy, pero de haber sido la norma, como especie 

humana no habríamos superado la primera fase evolutiva”6.  

 

En esto debió pensar Rousseau cuando escribió: “La piedad es un 

sentimiento natural que, moderando en cada individuo la actividad del amor 

a sí mismo, colabora a la conservación mutua de toda la especie”. “Es ella 

quien nos lleva sin pensarlo a socorrer a aquellos que vemos sufrir; es ella 

quien en el estado de la naturaleza ocupa el lugar de la ley, de las 

costumbres y de la virtud, con la ventaja de que nadie se siente tentado a 

desobedecer a su dulce voz. Es ella quien arredrará a todo salvaje robusto 

de quitar su subsistencia adquirida con trabajo a un niño o a un anciano 

enfermo, si es que quiere encontrar la suya en alguna parte; es ella quien, 

en lugar de esta máxima sublime de justicia razonada, haz con otro lo que 

quieras que hagan contigo, inspira a todos los hombres esta otra máxima de 

bondad natural, mucho menos perfecta, pero quizá más útil que la 

precedente: Haz el bien tuyo con el menor mal posible del otro”7. 

 

Esto, desde luego, tampoco se da en todos los casos. El optimismo no 

parece justificado cuando nos enteramos de los crueles efectos de las 

dictaduras –lo mismo en Corea del Norte que en Venezuela–; cuando vemos 

las imágenes de la población civil siria, exterminada por su propio gobierno; 

cuando leemos acerca de la hambruna en la que países como Arabia Saudí, 
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E.U.A. y el Reino Unido mantienen a la población de Yemen con el pretexto 

de combatir a las milicias rebeldes Huthi, o cuando nos llegan noticias de un 

éxodo de personas que huyen de sus países en África o Centro américa, 

arriesgándolo todo para huir de quienes les acosan.  

 

John Locke, por tanto, distinguía el estado de naturaleza –con una 

mejor aproximación a lo que hoy dice la ciencia– del estado de guerra: “El 

primero es un estado de paz, buena voluntad, asistencia mutua y 

conservación, mientras que el segundo es un estado de enemistad, malicia, 

violencia y mutua destrucción. Propiamente hablando, el estado de 

naturaleza es aquel en el que los hombres viven juntos conforme a la razón, 

sin un poder terrenal, común y superior a todos, con autoridad para 

juzgarlos. Pero la fuerza, o una intención declarada de utilizar la fuerza sobre 

la persona de otro individuo allí donde no hay un poder superior y común al 

que recurrir para encontrar el alivio, es el estado de guerra; y es la falta de 

la oportunidad de apelar lo que le da al hombre el derecho de hacer la guerra 

a un agresor, incluso aunque éste viva en sociedad y sea un conciudadano”8. 

 

¿Cuál de los tres filósofos tuvo razón? Los descubrimientos más 

recientes han despojado de su protagonismo a los tres, lo mismo que a los 

historiadores. Son ahora los científicos los que más tienen que decir sobre 

lo que ocurrió hace 40 mil años. Su punto de partida es más lejano que el 

de los humanistas. Se remonta a los 4500 millones de años que tiene el 

planeta tierra o al origen de la vida. 

  

¿Qué fue lo que permitió que un organismo unicelular, que surgió hace 

3800 millones de años –el comienzo de la vida–, sobreviviera y 
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evolucionara? Todo indica que hay que atribuirlo a su capacidad de 

adaptación al medio ambiente. Nutrirse de las sustancias adecuadas y 

convertirlas en parte de su estructura facilitó su reproducción y expansión. 

 

Lo logró a través de dos procesos fundamentales: la homeostasis, –

“mecanismo natural del que estamos dotados desde nuestro nacimiento y 

que sirve para regular automáticamente las necesidades vitales de nuestro 

cuerpo”9– y el metabolismo, su capacidad para transformar químicamente 

ciertas sustancias. Absorber las vitaminas de las frutas, por ejemplo, o 

convertir en energía una pierna de pollo10. 

 

Nada vinculado con la vida puede entenderse, hoy día, si no es a 

través de la lucha por la existencia “que incluye la dependencia de un ser 

respecto a otro y –lo más importante– incluye no sólo la vida del individuo, 

sino también el éxito al dejar descendencia”, alertó Charles Darwin11. En sus 

denuedos por sobrevivir, esa célula sin sistema nervioso, sin cerebro, sin 

núcleo, se alejó de las temperaturas que no favorecían su desarrollo y se 

aproximó a aquellas zonas que le proporcionaban alimento y un ambiente 

propicio. 

 

Según su hábitat, fue adquiriendo funciones que le permitieron 

asociarse o no con otras células similares. Con el propósito de sobrevivir y 

reproducirse, a veces fueron cooperativas y altruistas. Otras, agresivas, 

según lo exigieron sus necesidades particulares. A medida que crecieron y, 

al cabo de miles de millones de años, su ADN se organizó hasta convertirlos 

en árboles, gusanos, hormigas, gansos, leopardos o seres humanos, Esto 
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último dependió del modo en que se combinaron azarosamente los átomos, 

como adelantó Demócrito. 

 

“La gran idea del sistema de Demócrito”, recuerda Carlo Roveli, “es 

sumamente sencilla: el universo consiste en un espacio vacío ilimitado en el 

que flotan innumerables átomos. En el universo no hay nada más. El espacio 

no tiene límites, ni arriba ni abajo, ni centro ni confines. Los átomos no tienen 

cualidades, aparte de su forma. No tienen peso, ni color, ni sabor… Los 

átomos son indivisibles y son los granos elementales de la realidad. No 

pueden subdividirse y todo está constituido por ellos… Todo lo demás no es 

sino el producto, casual y accidental de este movimiento y de esta 

combinación de átomos… Cuando los átomos se agregan, lo único que 

cuenta, lo único que existe, es la forma que adoptan y la manera como se 

disponen en la estructura y se combinan. Así como combinando la veintena 

de letras del alfabeto se pueden escribir tragedias y comedias, historias 

ridículas o grandes poemas épicos, así combinando los átomos elementales 

se obtiene el mundo en su infinita variedad”12. 

 

Donde había azufre hirviente, las arqueas desarrollaron formas 

primitivas para obtener de éste los productos para satisfacer sus 

necesidades. Las bacterias hicieron lo mismo en otros ambientes.  Si el 

oxígeno era abundante,  sobrevivir resultaba más facil y los seres vivos se 

tornaban más complejos. Donde había escasez de recursos, había que 

desarrollar estrategias para adaptarse al ambiente, ya fuera a través de alas, 

aletas, garras o dientes. Las medusas se valieron de ojos muy primitivos y 

los trilobites los perfeccionaron. Los seres humanos, por su parte, 

desarrollamos una estructura neuronal capaz de comunicarnos mediante un 
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lenguaje sofisticado. Y algo más: la sorprendente capacidad de aprender y 

almacenar este aprendizaje a través, de la memoria, con lo que adquirimos 

la capacidad de alterar nuestro medio físico13. 

 

En una carta que dirigió a Robert Hook, Isaac Newton aseguraba que 

si había llegado a ver más lejos que otros era porque estaba subido en 

hombros de gigantes. Quizás la expresión original no haya sido de Newton 

sino de Juan de Salisbury o de Bernardo de Chartres, como señalan 

algunos, pero hace alusión a que ningún descubrimiento, ningún avance 

científico –y social– podría conseguirse sin tomar en cuenta el camino 

andado por las generaciones anteriores. Para esto sirven aprendizaje y 

memoria. 

 

A partir de sus estructuras neuronales, los seres humanos 

evolucionaron, se organizaron y acabaron por formar civilizaciones y 

culturas. “Los humanos”, apunta Enrico Coen, “interaccionan dentro de los 

grupos sociales, lo que conduce a avances relacionados con herramientas, 

utensilios y conocimientos. La cultura es un fenómeno social que depende 

de la forma en que nos comportamos y en la que interaccionamos con los 

demás”14. Pero –atención– la cultura no existiría sin la necesidad apremiante 

de los seres humanos de mantener sus equilibrios internos. 

 

Hasta Émile Durkheim, que opinaba que los sentimientos y 

pensamientos de cada individuo estaban determinados por la sociedad a la 

que pertenecía, tuvo clara la importancia de la naturaleza humana15. Y es 

que, sin homeostasis y metabolismo, no solo no habría sentimientos y 

pensamientos: no habrían seres humanos. Si la expresión de Descartes, 
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resultó seductora en su tiempo –“Pienso, luego existo” –, hoy los científicos 

confirman que “existo, luego pienso”16.  

 

La visión lockeana parece, así, más próxima a las teorías sobre 

simbiosis social y cooperación. Esta, nos recuerda Coen, “emergió de 

resultas de la selección natural. Pero la cooperación también se puede ver 

como un ingrediente de la selección natural porque, sin cooperación, la 

selección natural no tendría individuos ni genes sobre los que actuar. La 

competencia y la cooperación se alimentan mutuamente. La competencia 

conduce a unidades especiales cooperativas, que a su vez proporcionan los 

conjuntos que impulsan más competencia. Esta realimentación continua 

entre la competencia y la cooperación es una característica fundamental de 

la evolución por selección natural”17. 

 

Las guerras están asociadas con los primeros grupos sedentarios, la 

agricultura, el ganado y el comercio. Pero, también, con desastres climáticos 

que orillaban a unos grupos –en su afán de sobrevivir– a apoderarse de lo 

que tenían otros. Las migraciones eran asunto de todos los días. ¿Estos 

elementos suponen que debía generarse un conflicto? No necesariamente: 

pudieron generar, incluso, solidaridad. Lo que aquí devino guerra, allá se 

convirtió en una ciudad que satisfacía las necesidades de mayor número de 

personas. Si no hubiera sido así –vuelvo a citar a Desmond Morris– los seres 

humanos no habríamos llegado hasta donde llegamos. Al principio, lo 

hicimos sin ayuda del derecho. 

 

Volvamos al ejemplo del principio: ¿Los dos individuos habrían 

luchado por la carne? ¿El más fuerte habría acabado por privar de la vida al 
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más débil? Imaginemos que el más fuerte era quien comía su carne y fue 

interrumpido por la llegada del hambriento. Si, en cambio, el más fuerte era 

el hambriento ¿habría ocurrido lo mismo? En cualquier caso, faltan miles de 

años para que uno pueda ser acusado de homicidio ante un jurado popular 

o para que otro pueda aducir estado de recesión ante un tribunal de segunda 

instancia. 

  

Pese ello, preguntarnos por los móviles que tenía la conducta de un 

individuo antes de que existieran las leyes, así como por sus consecuencias, 

puede ayudarnos a definir qué podemos y qué no podemos esperar del 

derecho, aún antes de que éste existiera. El derecho, a fin de cuentas, es 

producto del esfuerzo por sobrevivir, como lo es el Estado, la organización 

política más sofisticada que ha diseñado el ser humano hasta la fecha. 

 

Desde la Paz de Westfalia (1648) hasta nuestros días18, innumerables 

estudiosos han formulado teorías para entender su naturaleza. ¿Es un 

organismo? ¿es una estructura de relaciones? ¿es una urdimbre normativa? 

Sea lo que fuere el Estado es la organización que da fundamento al derecho 

en nuestros días. Este, a su vez, pretende regular la conducta de los seres 

humanos, con miras a que estos convivan19. 

 

Subrayo el verbo pretende, pues la biología nos enseña que, a lo largo 

de la historia, estos seres humanos se portaron, a veces, como lo contempló 

Hobbes. Pero esto no siempre les convino. Tuvieron que conducirse, 

también, como lo pensó Rousseau o lo previó Locke, cuando quisieron cazar 

un mamut o construir un puente. Todo dependió de las circunstancias y de 

aquellos con los que se asociaran. 
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En esta asociación también desempeñaron un papel importante las 

feromonas, sustancias químicas que “son liberadas por un animal y afectan 

directamente a la conducta o a la fisiología de otro. En los mamíferos, la 

mayoría de las feromonas se detecta mediante el olfato”20. Hoy sabemos 

que estas feromonas provocan, incluso, que las mujeres que, por cualquier 

circunstancia –la universidad, la prisión, un campamento…– pasan mucho 

tiempo juntas, acaben por sincronizar su ciclo menstrual. Hay quienes 

sostienen que las feromonas están, incluso, detrás de nuestras amistades. 

 

La “intención” de cada célula de mantenerse viva y seguir adelante, 

estima Antonio Damasio, “corresponde a la fuerza que el filósofo Spinoza 

intuyó, y a la que denominó conatus. Ahora comprendemos que está 

presente, a escala microscópica, en cada célula viva, y podemos imaginarla 

proyectada, a escala macroscópica, en toda la naturaleza”21. Todo ejemplo 

de cooperación, toda expresión de agresión sanguinaria, todo esfuerzo de 

negociación ha estado determinado por este conatus, con el que Spinoza 

identificó el esfuerzo de cada ser vivo por crecer, reproducirse, expandirse… 

perdurar22. 

 

 “¿Cuál es la razón de tanta homeostasis malograda y de tanto 

sufrimiento a lo largo de la historia humana?”, se pregunta Damasio cuando 

reflexiona sobre las guerras y los conflictos que las han provocado: “Una 

respuesta preliminar… es que los instrumentos culturales se desarrollaron 

primero en función de las necesidades homeostáticas de los individuos y de 

grupos pequeños como familias nucleares y tribus. Ni se contempló ni pudo 

contemplarse su extensión a círculos humanos más amplios, los grupos 
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culturales, los países e incluso los bloques geopolíticos acostumbran a 

comportarse como organismos individuales, no como partes de un 

organismo mayor sometido a un único control homeostático, y cada uno de 

ellos utiliza sus controles homeostáticos para defender únicamente los 

intereses de su organismo”23. 

 

Similar es la tesis de Richard Dawkins quien, en El gen egoísta, afirma 

que, en su afán de sobrevivir –siempre en su afán de sobrevivir–, las 

moléculas han buscado estabilidad– y, para ello, al cabo de millones de 

años, lograron replicarse. De acuerdo con el ambiente y sus propias 

características, los genes buscaron satisfacer sus necesidades –incluso a 

través del altruismo– y acabaron agrupándose en máquinas de 

supervivencia: 

 

“Todos somos máquinas de supervivencia para el mismo tipo de 

replicador, las moléculas denominadas ADN. Hay muchas maneras de 

prosperar en el mundo y los replicadores han construido una vasta gama de 

máquinas para prosperar explotándolas. Un mono es una máquina que 

preserva a los genes en las copas de los árboles, un pez es una máquina 

que preserva a los genes en el agua; incluso existe un pequeño gusano que 

preserva a los genes en la cerveza. El ADN opera de manera misteriosas”24. 

 

Preservar los genes explica la colaboración, señala Tomasello. Elegir 

al compañero o compañeros para llevar al cabo alguna empresa se convirtió 

en estrategia de supervivencia. Quienes no colaboraban o no cumplían lo 

acordado, eran señalados y, poco a poco, se les aislaba. Así se 

desarrollaron, incluso, las ideas de bien y de moral, para elegir y premiar a 
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los más cooperativos; a los que eran capaces de dar y recibir de forma 

equitativa: 

 

“¿De dónde surgen esas normas cooperativas y cómo funcionan? Me 

limito a proponer la hipótesis de que actividades colaborativas similares a 

las que comparten en la actualidad los niños pequeños fueron la cuna de las 

normas sociales de índole cooperativa. Y es así porque tienen, en germen, 

dos características imprescindibles: en primer lugar, las normas están 

investidas de fuerza, que puede provenir del temor al castigo, pero también 

tienen una dimensión racional. En las actividades de colaboración 

mutualista, los dos sabemos que dependemos del otro para alcanzar la meta 

común. Esta situación modifica en algo fundamental la normatividad 

individual de la acción racional y la transforma en una suerte de normatividad 

social para la acción racional conjunta”25. 

 

Cada día son más los autores que ponen énfasis en las virtudes de la 

cooperación. “Esta extenuante capacidad de cooperar”, afirma Martin A. 

Nowak, “explica en parte que hayamos conseguido sobrevivir en todos los 

ecosistemas de la tierra, desde los desiertos quemados, cuarteados por el 

sol, a las extensiones heladas de la Antártida y a las profundidades oscuras 

y aplastantes de los océanos… Nuestra destacable habilidad para unir 

fuerzas nos ha capacitado para emprender los primeros pasos de un gran 

trayecto que dejará atrás los confines de nuestra propia atmósfera y que nos 

permitirá viajar hacia la luna, las estrellas y más allá”26. 

 

El profesor de Biología de la Universidad de Harvard considera que “la 

cooperación –que no la competencia– es lo que alimenta la innovación. Para 
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fomentar la creatividad y para estimular a la gente a que encuentre ideas 

originales, hay que usar el deseo de la zanahoria, no el miedo al palo. La 

cooperación es el arquitecto de la creatividad a través de la evolución, desde 

las células hasta los seres multicelulares, los hormigueros, los pueblos y las 

ciudades. Sin cooperación no puede haber ni construcción ni complejidad 

en la evolución”27. 

 

Los datos duros confirman el optimismo de Nowak: La colaboración es 

cada día más importante. Steven Pinker publicó Los ángeles que llevamos 

dentro y En defensa de la ilustración, dos libros donde da cuenta de los 

avances humanos y celebra que se viva en una época mejor que cualquiera 

de las anteriores, gracias a nuestra capacidad de aprender del pasado y a 

mejorar nuestros sistemas colaborativos. Eso sí, la cooperación exige una 

estructura cerebral apropiada: 

  

“La cooperación es rentable desde el punto de vista evolutivo, siempre 

y cuando los cooperantes dispongan de unos cerebros con la combinación 

correcta de facultades cognitivas y emocionales. De modo que, si el conflicto 

es un universal humano, también lo es la resolución de conflictos. Todos los 

pueblos, junto a los móviles repugnantes y salvajes, muestran toda una serie 

de otros móviles más amables y agradables: un sentido de la ética, la justicia 

y la comunidad, una capacidad para prever las consecuencias de una 

determinada actuación y un amor por los hijos, los cónyuges y los amigos. 

Que un pueblo vaya a dedicarse a la violencia o se esfuerce por mantener 

la paz depende del conjunto de móviles que adopte”28.  
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En otras palabras, mientras tengamos las estructuras neuronales y 

genéticas adecuadas, podremos cooperar y desarrollarnos, lo cual no podría 

exigirse a otras especies. En este ejercicio, el aprendizaje y memoria, decía, 

juegan un papel crucial. Y el derecho, como lo veré más adelante, ha 

resultado ser una herramienta muy útil en este aprendizaje y esta memoria. 

 

En la línea de cooperación a la que aludo, Yuval Noah Harari recuerda 

que, en 2012, sólo un 5% de personas pereció víctima de la violencia. 

Mientras 620,000 murieron en guerras o víctimas del crimen, 1.5 millones lo 

hicieron por la diabetes. Convencido de que el azúcar es más peligrosa que 

la pólvora, añade: “Mientras en 2010 la obesidad y las enfermedades 

asociadas a ella mataron a cerca de tres millones de personas, los terroristas 

mataron a un total de 7.697 personas en todo el planeta, la mayoría de ellos 

en países en vías de desarrollo. Para el norteamericano o el europeo medio, 

la Coca-Cola supone una amenaza mucho más letal que al-Qaeda”29. 

 

¿Cómo vinculamos este proceso evolutivo con el derecho? Volvamos 

al ejemplo de nuestro hombre de hace 40 mil años. Pudo ser gentil o 

agresivo, según las circunstancias… y según las feromonas. Lo que pudo 

inclinarlo a adoptar una u otra conducta pudo haber sido, también, tener el 

color de la piel del otro u otros rasgos biológicos. O, quizás, que su memora 

le hiciera recordar una experiencia grata –o ingrata– con otro sujeto similar 

al que ahora tiene enfrente… 

 

Si consideramos que el ordenamiento jurídico más antiguo que hemos 

encontrado hasta ahora es el Código de Shulgi (2094-2047 a.n.e.); que las 

penas que preveía Hammurabi datan del 1790 a.n.e. y que los Diez 
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Mandamientos son, apenas, del 1200 a.n.e., en lo que ocurrió hace 40 mil 

años, no pudo configurarse delito alguno: no se había inventado dicho 

concepto. 

 

¿Hubo entonces otra conducta que sancionar? ¿Un pecado, por 

ejemplo? No tenemos sino pistas de las religiones primitivas. Contamos, en 

cambio, con abundante información sobre las grandes. Hinduismo, 

Judaísmo, Budismo, Cristianismo e Islamismo, que no tienen más de 3 mil 

años. Difícilmente podría pensarse, entonces, que en el año 40 mil a.n.e., 

nuestro sujeto pudiera haber ofendido a algún dios con su conducta30. 

 

Lo mismo podría aducirse si imaginamos que, más tarde, una vez 

satisfecho, el vencedor descubrió a dos mujeres y copuló con ambas a la 

fuerza para luego seguir su camino. Seguramente, no se preocupó por 

haberlas lastimado o haberlas dejado preñadas. O quizás sí, dependiendo 

de las sustancias químicas que animaban sus circuitos neuronales y 

determinaban su conducta. Tal vez, en su afán de tener una compañera con 

la cual compartir su existencia –así fuera durante una temporada– la cuidó 

y procuró. 

 

Hoy día, estos términos pueden indignar a algunas feministas, pero en 

aquel momento en que no existían armas de fuego ni tribunales 

especializados, la superioridad física bastaba para determinar quién era el 

protegido y quién el protector. Aprendizaje y memoria aun no señalaban 

nuevos caminos a través del derecho. 
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Si, posteriormente, nuestro sujeto tuvo otras conductas sexuales que, 

al paso del tiempo, acabarían siendo condenadas y perseguidas por el poder 

político o religioso31, en ese momento daba igual: no eran las normas las 

que regían su conducta sino el afán de sobrevivir, determinado por su 

capacidad de conseguir placer y eludir el dolor, como lo expresaron –

palabras más, palabras menos– Epicuro, Horacio, Omar Khayyam, Jeremy 

Bentham y Sigmund Freud. 

 

“El placer” –escribe Ignacio Morgado– “es un importante componente 

de los procesos mentales que determinan el comportamiento y el bienestar 

de las personas. La activación natural de los sistemas cerebrales de 

motivación y placer forma parte de la regulación homeostática del 

organismo. Disfrutar y sentir el placer de comer cuando las exigencias 

energéticas del cuerpo lo requieran es algo necesario y biológicamente 

establecido. Muchos placeres incentivos, como los de naturaleza intelectual, 

pueden tener también un papel beneficioso para el bienestar somático y 

mental de las personas, pues disminuyen el estrés y están en el origen de 

las motivaciones que nos impulsan a comportarnos de un modo conveniente 

para no dañar nuestro organismo”32. 

 

En el siglo XXI, sabemos que la dopamina es la hormona que genera 

la sensación de placer. Estupefacientes como la cocaína o la heroína son 

eficaces estimulantes para producir dopamina y para lograr que ésta tarde 

más tiempo en ser eliminada de nuestro cuerpo. Por ello se buscan con tanta 

fruición. Sabemos, asimismo, que es precisa la memoria –propiedad que se 

desarrolla en un órgano del sistema nervioso llamado hipocampo– para 
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recordar qué es lo que genera dopamina y, por ende, qué nos provoca 

placer. 

 

Preservar las prácticas de cooperación que habían dado resultado, 

impulsó a los seres humanos a organizarse. Para dejar constancia de lo que 

generó placer o dolor, de lo que funcionó y no funcionó y para garantizar que 

las prácticas que generan placer a ciertos grupos se contaminaran fue para 

lo que se creó el derecho: ¿qué recompensa le corresponde al que emboscó 

a la bestia y qué le toca al que le clavó la lanza mortal? 

 

En el siglo XXI, los temas se han ampliado. Tienen que ver con el 

aborto y el calentamiento global, con la conveniencia de garantizar la muerte 

digna o de prohibir el consumo de ciertas drogas. ¿Quién gana y quién 

pierde en cada prohibición? Lo que hemos aprendido durante cada 

generación se suma a los problemas y a las respuestas que les damos. Sin 

aprendizaje y sin memoria, después de todo, no podría haber surgido 

ninguna forma de organización. Conocimiento y aprendizaje son, de hecho, 

temas seminales de la ciencia cognitiva. 

 

“El término aprendizaje”, precisa Neil R. Carlson, “se refiere al proceso 

mediante el cual las experiencias modifican nuestro sistema nervioso y, por 

lo tanto, nuestra conducta. A estos cambios les llamamos recuerdos. 

Aunque resulta práctico describir los recuerdos como si fueran notas 

guardados en archivadores, en verdad no es así como el cerebro refleja las 

experiencias. Las experiencias no se almacenan; más bien, cambian el 

modo en que percibimos, actuamos, pensamos y planificamos. Hacen esto 

cambiando la estructura del sistema nervioso, alterando los circuitos 
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neurales que participan en percibir, actuar, pensar y planificar”33. ¿Qué más 

útil para que este aprendizaje sea eficaz, que consignarlo en instructivos? 

 

 Conforme las primeras formas de organización prosperaron, fueron 

atrayendo a otros grupos y se fueron sofisticando hasta llegar a lo que hoy 

conocemos como Estado. Este afán de supervivencia, que explica la 

organización, se vio complementado con la necesidad biológica del apego y 

la pertenencia, sin los cuales tampoco podríamos explicar las bases 

biológicas de nuestra conducta. 

 

Hoy conocemos las hormonas y los neurotransmisores que la explican. 

Cuando John Bowlby y Harry Harlow explicaron la naturaleza de los vínculos 

emocionales como parte integrante de nuestra naturaleza –otro tema que 

detallaré más adelante–, concluyeron que el apego y la pertenencia eran tan 

importantes como el alimento a la hora de sobrevivir. 

 

De aquí que los cuadros dominantes de cada grupo acabaran 

imponiendo sanciones a quienes no cooperaban: ¿quién se negó a 

participar en la cacería del mamut? ¿Quién olvidó verificar que la madera 

del puente no estuviera podrida y, con su descuido, provocó la muerte de un 

niño? Si esto vuelve a ocurrir –el aprendizaje que se ha registrado en los 

documentos jurídicos va a facilitar que se haga– se hará acreedor a una 

multa, a una mutilación, a que se le expulse de la comunidad o a la muerte, 

según lo determine cada sociedad.  

 

Es tal la importancia de esta organización que, hace 2 mil años, Polibio 

se preguntó: “¿Puede haber algún hombre tan necio y tan negligente que no 
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se interese en conocer cómo y por qué género de constitución política fue 

derrotado casi todo el universo en cincuenta y tres años no cumplidos, y 

cayó bajo el imperio indisputado de los romanos?”34. 

 

Quizás no nos interese el secreto de Roma para dominar al mundo –

no es tema de este estudio–, pero sí el papel del derecho para explorar el 

desarrollo de los distintos grupos humanos. A juzgar por la provocación de 

Polibio, la organización política de un pueblo –consagrada en su 

constitución– marcó diferencias fundamentales.  

 

b) Inicios de la codificación. 
 

¿De qué hablamos cuando hablamos de derecho? “Alguien que haya 

estudiado el derecho durante dos años reconocerá una ley en cuanto la vea, 

pero le será difícil encontrar una definición para describir la naturaleza 

esencial del derecho”, reconoce J.G. Riddal: “no hay ningún punto de partida 

lógico ni convencional para el estudio de la teoría del derecho”35. 

 

El jurista romano Juvencio Celso lo definió en el siglo 2 d.n.e. como 

Ars boni et aequi y el mexicano Eduardo Marcía Máynez afirmó que “El 

derecho, en su sentido objetivo, es un conjunto de normas. Trátase de 

preceptos imperativos, atributivos, es decir, de reglas que, además de 

imponer deberes, conceden facultades”36.  

 

El español Luis Ribó Durán sostuvo que derecho es el “instrumento del 

que dispone el Estado para realizar la justicia en la sociedad. En este sentido 

se habla de derecho objetivo o conjunto de normas que proyectan su 
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voluntad ordenadora y configuradora de la vida social”37. El Black’s Law 

Dictionary, apunta que Law es “el régimen que ordena las actitudes y las 

relaciones humanas a través de la aplicación sistemática de la fuerza de la 

sociedad políticamente organizada o a través de la presión social, 

respaldada en la fuerza38. 

 

En estas definiciones campean conceptos similares: imperativos, 

voluntad ordenadora, fuerza… Alguien manda y alguien obedece, lo cual da 

al derecho una dimensión política. Cuando se habla, pues, de derecho, se 

habla de quienes imponen las reglas y esperan que otros las cumplan, así 

como de quienes están “obligados” a cumplirlas. 

 

Los primeros ordenamientos jurídicos de la Historia nos permiten 

conocer los intentos y formas más antiguas para regular la conducta humana 

con miras a canalizar el conatus spinoziano. Son documentos que provienen 

del Oriente Medio –donde todo indica que se inventó la escritura– y nos 

permiten entender el origen y evolución de las normas jurídicas desde hace 

4 mil años. 

 

Los más antiguos tienen su origen de Sumeria. Están grabados en 

tablillas de arcilla, poseen un carácter descriptivo y aluden a normas 

religiosas, de las que no tenemos referencia, o a convenios privados –

también inscritos en tablillas– donde se acordaban compromisos, premios y 

castigos.  

 

También destaca la contabilidad que los agentes del rey hacían del 

grano, tema del que el antropólogo Marvin Harris escribió con profusión. 
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Explicó cómo la acumulación de grano era imprescindible para entender no 

sólo el liderazgo político –quien lograba acumularlo tenía poder sobre 

quienes no podían hacerlo– sino la fundación del Estado: 

 

“Cuando el depósito del jefe estaba lleno de tubérculos perecederos 

como ñames y batatas, su potencial coercitivo era mucho menor que si lo 

estaba de arroz, trigo, maíz u otros cereales domésticos que se podían 

conservar sin problemas de una cosecha a otra. Las jefaturas no 

circunscritas o que carecían de reservas alimenticias almacenables a 

menudo estuvieron a punto de convertirse en reinos, para luego 

desintegrarse como consecuencia de éxodos masivos o sublevaciones de 

plebeyos desafectos”39. 

 

Los recientes descubrimientos arqueológicos en Arslantepe –el 

palacio que se erigió en lo que hoy es Turquía, hace 5 mil años– así como 

otros yacimientos donde las bodegas de grano demuestran que el rey 

repartía raciones de comida para mantener el control sobre el pueblo, dan 

la razón al antropólogo. 

 

Federico Lara Peinado y Federico Lara González se dieron a la tarea 

de compilar y traducir algunos de estos documentos antiguos. Aclaran que 

“tanto Uruinimgina (2352-2342 a.n.e.), como Gudea (2144-2124 a.n.e.), en 

sus respectivas Reformas, únicamente se habían atribuido la facultad de 

observar y hacer guardar las leyes y decretos dictados por los dioses, no 

atreviéndose a intitularse legisladores sino a considerarse ejecutores 

escrupulosos de las órdenes recibidas”40. 
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Estos textos incluían reglas no prescriptivas, que abarcaban 

costumbres, normas sociales y acuerdos comerciales. No son estrictamente 

jurídicos como hoy entendemos este adjetivo. Nos refieren que tanto 

sacerdotes como pastores pagaban impuestos –unos en semillas y otros en 

plata–, que existían rentas alimentarias y que tal guerrero había expulsado 

al jefe de los barqueros, dado que éste había cometido diversos abusos. 

 

El ensí Enmetena (2404 a.n.e.-2375 a.n.e.), habla en tercera persona 

para anunciar que “condonó las obligaciones de Lagash, habiendo devuelto 

la madre a (su) hijo y el hijo devuelto a (su) madre” –un intento por evitar 

venganzas privadas, que existen desde los tiempos más antiguos y tienen 

una explicación biológica y prácticas leoninas–, así como que condonó las 

deudas en relación al interés que comportaban los préstamos de cebada41.  

 

Uruinimingina (2352-2342 a.n.e.), asimismo jefe político de Lagash, 

recuerda que los sacerdotes de rango inferior pagaban tasas en grano en 

ámbar y que los pastores de las ovejas de lana pagaban en plata por las 

ovejas blancas. También, que “reatas de asnos y de fogosos bueyes eran 

amarrados para los administradores del templo, pero el grano de los 

administradores del templo era distribuido como asignación para el personal 

del ensi”. 

 

El ensí Gudea (2144-2124 a.n.e.), por su parte, señala en sus 

Reformas que “a nadie se azotaba con el látigo, a nadie (con el palo). La 

madre no castigaba al hijo; en las manos de los prefectos, inspectores, 

capataces (y) ‘hombres de los bandos’, que en los trabajos de construcción 

dan servicio, la lana peinada fue usada (como) instrumento de castigo”. 
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Añade que: “en el cementerio de la ciudad no fue colocada el hacha, 

no se enterraba ningún cadáver; el gala no necesitó su arpa, no salió de ella 

ninguna (música) de lamentación; la plañidera no cantó ninguna (canción) 

de lamento. En el distrito de Lagash nadie que tuviera un pleito acudía al 

lugar del juramento; el colector de tasas no entraba en la casa de nadie”. 

 

Estos documentos nos hacen ver lo que debían esperar unos de otros 

–una constancia de la colaboración–, pero todo según lo ordenara el hombre 

fuerte del momento. El derecho, por tanto, no parece nacer de un acuerdo 

sino de una imposición del poderoso. Este manda. Los otros, obedecen. O, 

simplemente, se acoplan al régimen impuesto. 

 

Con la aparición del Código de Shulgi, (2040 a.n.e.), rey de Ur, de 

Summer y de Akkad, las normas comenzarán a llevar aparejada una sanción 

para castigar a quienes no acaten la ley. Este código fue hallado en Nippur, 

en 1902 y, durante años, se le atribuyó a Ur-Nammu, padre de Shulgi. 

 

En las 32 disposiciones que sobreviven, tenemos la primera noticia de 

los valores que decide proteger un dirigente político (bienes jurídicamente 

protegidos, decimos hoy) y del medio por el cual lo hace. La ley 14, por 

ejemplo, apunta que si un hombre acusa a una mujer casada –una esposa– 

de haber tenido relaciones sexuales con ella y el dios-Rio la ha declarado 

inocente, ese hombre tendrá que indemnizar a la mujer. 

 

Nos enteramos, asimismo, de estas ordalías o juicios divinos, donde 

eran los dioses y no los jueces quienes juzgaban. El dios-Rio, al parecer, no 
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medía sino la capacidad pulmonar de aguantar un tiempo bajo el agua. Así, 

“si un hombre acusa a (otro) hombre de brujería (y) al dios–Rio lo ha llevado 

(y sí) el dios–Rio lo declara inocente, el hombre que ha llevado (al otro al 

dios-Rio) pesará tres GIN de plata”, indemnización equivalente a 25 gramos 

de plata42. 

 

Más adelante, leemos que si un hombre ha cometido un asesinato, se 

matará a ese hombre; que si ha cometido “un acto de bandidaje”, también. 

En la línea del pensamiento victimológico contemporáneo, Shulgi estaba 

interesado en que se reparara el daño: “Si un hombre a (otro) hombre le ha 

cortado (su) nariz con arma blanca, pesará dos tercios de mina de plata”. 

 

En la sociedad de Shulgi, como en la nuestra, algunas personas 

podían disponer de 83 gramos de plata –diez GIN– o 500 gramos –una 

mina–, pero otros, no. Un rico podía romper un brazo a un vecino y pagar. 

Después, romperle el otro… y volver a pagar. Durante años se consideró 

justo que así fuera. Luego, los valores cambiaron. 

 

350 años después, el rey de Babilonia, Hammurabi, buscó un método 

que, en los estándares del siglo XXI, parecería más equitativo. ¿Por qué lo 

hizo? Quizás porque la sociedad que dirigía era menos desigual que la que 

gobernó Shulgi; quizás porque estaba rodeado de una élite menos 

homogénea de la que rodeó a su antecesor. La supervivencia del reino, por 

ende, dependía de una cohesión que requería estímulos diferentes para 

quienes colaboraran y para quienes no lo hacían. 
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El precepto 196 de su célebre código establece que “si un señor ha 

reventado el ojo de (otro) señor, se le reventará su ojo”. Y el precepto 200 

que “si un señor ha desprendido (de un golpe) un diente de un señor de su 

mismo rango, se le desprenderá (de un golpe) uno de sus dientes”43 Ojo por 

ojo y diente por diente: la ley del talión. 

 

Esta fórmula pasó a las XII Tablas romanas (450 a.n.e.) que, de 

acuerdo con John Henry Merryman, marcan el nacimiento de la tradición 

jurídica romano-canónica, “la más antigua y la más ampliamente difundida” 

en el mundo44. “Si alguien rompe un miembro a otro, a no ser que pacte con 

él”, se lee en ellas, “aplíquesele el talión45. En este cuerpo normativo, por 

cierto, la censura iba acompañada de la pena de muerte: “Si alguien cantase 

o compusiera una canción que produjese la infamia o la deshonra de otro”46. 

 

¿Con qué criterios se fueron definiendo los valores jurídicos de una 

sociedad y por qué? Esto lo exploraré al hablar de la urdimbre política del 

derecho, en el capítulo 4. Por lo pronto, dejo constancia de que cada una lo 

hizo a su manera. Ello dependió de su demografía, de sus recursos 

naturales y de los pueblos vecinos con los que podían tener un sano 

comercio o, por el contrario, una rivalidad inevitable. Lo jurídico no se 

distinguía de lo religioso. La meta era sobrevivir y esto, en ocasiones, 

implicaba crecer, expandirse, conquistar. 

 

Convencido del vínculo entre la religión y la aptitud para la 

supervivencia, Walter Burket escribió: “Las religiones exitosas tienden a usar 

el poder e incluso la violencia para suprimir a grupos disidentes o religiones 

rivales, ya sea dentro de su territorio, ya sea fuera de él. La misma militancia 
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se da en el ámbito de lo individual: en las sociedades estrictamente 

religiosas un niño no religioso, rebelde en sus sentimientos y en sus actos, 

tendrá escasas posibilidades de sobrevivir”47. Había que fortalecer la 

cohesión interna y señalar como enemigo a quien estuviera fuera. 

 

Más adelante: “La ley de Moisés prohibió el uso de formas 

establecidas de control de la natalidad, como la homosexualidad, la 

prostitución, el aborto y el infanticidio”48. Las prohibiciones divinas fueron 

transformándose en preceptos jurídicos cuya desobediencia se castigaba 

con azotes y lapidación. Pero –de nuevo– todo dirigido a la supervivencia 

del individuo y del grupo. Bastaría echar una ojeada al Éxodo, al Levítico, al 

Deuteronomio y a los primeros libros de la Biblia para constatarlo. 

 

Los sacerdotes hinduistas –de los vedas a los Upanishad y las 

Puranas–, consciente de que “gran parte de lo que un animal aprende a 

hacer está motivado por la lucha constante para obtener comida” y de que 

“la necesidad de toma de alimentos ha modelado el desarrollo evolutivo de 

nuestra propia especie”49, evitaron afrontar los costos que significaba criar 

reses para luego comérselas, cuando éstas podían ser más útiles si no se 

les sacrificaba. 

 

“Las especies domesticadas son valiosas por otros productos y 

servicios”, recuerda Marvin Harris: “Criarlas y matarlas únicamente por su 

carne equivale a destruir su valor como máquinas de tracción, como 

productoras de fibras y como proveedoras de fertilizante. Puesto que 

algunas de las especies domesticadas también pueden producir una 

provisión continua de proteínas animales en forma de leche y productos 
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lácteos, no es difícil comprender por qué los animales domesticados fueron 

utilizados cada vez con menos frecuencia como fuente de carne: tenían más 

valor vivos que muertos”50. Religión y derecho estaban al servicio de aquella 

causa. 

 

Más preocupados por las infecciones que podían incubarse en el 

prepucio, los hebreos ordenaron la circuncisión y, conocedores de las 

enfermedades que provocaba la ingestión de la carne de puerco, 

proscribieron su consumo51. Los musulmanes –dado que en sus sociedades 

había más mujeres que hombres cuando se redactaron sus ordenamientos 

y estas mujeres solían estar desprotegidas–, incentivaron la poligamia: “Si 

teméis que no podáis hacer justicia a los huérfanos, casaos con aquellas 

mujeres que os parezcan buenas, dos o tres o cuatro; pero si teméis que no 

hacéis justicia, entonces (casaos con) una sola”52. La supervivencia 

darwiniana marca los inicios de la religión y del derecho. 

 

Por las mismas razones, es explicable que los gobernantes de las 

primeras sociedades se opusieran a la “brujería” con mayor celo que a las 

lesiones y al homicidio: se trataba de prácticas que podían poner en peligro 

la cohesión del grupo. Aceptar otros ritos, otros procedimientos y hasta otras 

autoridades, por ejemplo. 

 

Montesquieu consideró que hasta el clima influyó en la creación del 

derecho: “Si es verdad que el carácter del alma y las pasiones del corazón 

son muy diferentes según los distintos climas, las leyes deberán ser relativas 

a la diferencia de dichas pasiones y de dichos caracteres”53. En épocas 

recientes, Solomon Hsiang ha intentado demostrar de qué forma el calor 
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afecta nuestro cerebro y cómo ciertas temperaturas incentivan la violencia, 

mientras otras, inducen al suicidio54. 

 

En el primer estudio de carácter experimental sobre la influencia del 

calor en el comportamiento humano, se situó a dos grupos de personas, 

interactuando en habitaciones con temperaturas diferentes y se llegó a la 

conclusión de que “la actitud destructiva con el prójimo es notablemente más 

elevada en la habitación calurosa”. Se subrayó, también, que “aunque no se 

observa ningún efecto del estrés termal en nuestra capacidad cognitiva, ésta 

puede ser relevante en la respuesta antisocial ante el calor”. Se anticipó que 

el cambio climático puede ser detonador de nuevos conflictos de carácter 

violento55. 

 

La homeostasis, así, fue definiendo nuestros patrones conductuales. 

Paulatinamente, los hoy llamados machos y hembras “Alfa”, de los que 

hablaré más adelante, comenzaron a mandar. Otros, a obedecer, según las 

reacciones de su organismo al medio. Pero expresarlo así, habría sido 

imposible en el pasado. Por ello, surgió la necesidad de legitimarse.  Explicar 

por qué se ordenaba lo que se ordenaba y por qué debía mandar quien 

mandaba. El concepto de Dios fue utilísimo al efecto. 

 

Estas explicaciones facilitaron los niveles de obediencia y 

subordinación que, de otro modo, no se habrían conseguido. En el capítulo 

cuarto, abundaré sobre la naturaleza política del derecho. En el quinto, sobre 

la forma en que se ha maquillado este ejercicio a través de la narrativa. 

Antes, sin embargo, me gustaría, detenerme en la irrupción de las nuevas 

ciencias a la hora de entender el derecho. 
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2. EL DERECHO FRENTE A LAS NUEVAS DISCIPLINAS 
 

Entender la causa de los acontecimientos –lo mismo un fenómeno 

físico que una enfermedad– ha sido una constante en la historia de los seres 

humanos. Ante la falta de información, nuestros más remotos antepasados 

se preguntaron por qué llovía o por qué “se metía” el sol. Lo atribuyeron a la 

acción de los dioses. 

 

La información se transmitió de padres a hijos a trvés de un cuidadoso 

proceso de aprendizaje. De modo que, cuando alguien tuvo elementos para 

demostrar que no eran los dioses los que desencadenaban tales hechos, las 

reacciones fueron adversas. Con mayor razón, cuando los grupos que 

habían construído su poder alrededor de esa narrativa temieron verlo 

menoscabado. Daba igual que se cambiara de muchos dioses a uno, como 

le ocurrió al faraón Akenatón (1353-1336 a.n.e.), o de uno a muchos, como 

le sucedió al emperador Juliano “el apóstata” (330-366 a.n.e.) 

 

Si no eran los dioses los que ordenaban no matar o no robar ¿quién lo 

hacía? ¿El rey?  ¿De dónde le venía al rey tal potestad? ¿Por qué había que 

pagar impuestos para mantener el lujoso tren de vida de los cortesanos, 

mientras el pueblo padecía hambre? Los cambios de una narrativa siempre 

han sido difíciles. 

 

A propósito de ciencias duras, Thomas Kuhn habló de un Paradigma 

Shift: todo cambio científico de un modelo aceptado1. Giordano Bruno, 

Copérnico, Galileo, Newton y Einstein padecieron ataques continuos por 

proponer narrativas diferentes, las cuales entrañaban una nueva forma de 
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entender al mundo. Quienes, en lo futuro, pongan en tela de juicio estos 

modelos, los sufrirán también. 

 

Cuando Paul Erlich, ya en el siglo XX, diseñó la arsfenamina 

(Salvarsan) para curar la sifilis, uno de los primeros fármacos para combatir 

una enfermedad infecciosa, algunos ciudadanos se indignaron y fueron a 

apedrear su casa: Dios había resuelto castigar con aquella enfermedad a 

quien desafiara sus designios. El médico alemán no era nadie para 

corregirlo. Algo similar ocurre, en pleno siglo XXI, ante el creciente empuje 

de las ciencias biológicas. El problema se complica, dado que ahora afectan 

campos como la antropología, la sociología, la psicología y el derecho. 

 

La lucha entre el estudio del mundo físico y las humanidades es 

antigua. Leucipo, Demócrito y los atomistas fueron los primeros en afirmar 

que nada había más allá de la materia. Hacia el año 50 a.n.e., Lucrecio 

resumió esta postura, sugiriendo que sólo existían dos sustancias: átomos 

y vacío. Aristóteles y Tomás de Aquino, sin embargo, prefirieron pensar que, 

al lado de lo observable, había una realidad metafísica que no podía 

percibirse a través de los sentidos. 

 

Sus seguidores hallaron más persuasiva esta tesis que la de los 

atomistas: resolvía problemas para los que aun no se contaba con datos 

para analizar. Cuando la Iglesia Católica se hizo con el poder, destruyó las 

obras de Demócrito y de sus discípulos para explotar la idea del alma y de 

la “vida eterna”, que aguardaba a quienes hubieran cumplido los 

mandamientos eclesiásticos y se hubieran “portado bien”. 
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René Descartes enseñó que no podían medirse con el mismo rasero 

cuerpo y alma, dado que el cuerpo era materia perecedera, mientras que el 

alma era inmortal. La dualidad, desde entonces, se convirtió en una narrativa 

dificil de desmontar. Baruch Spinoza enseñó que la naturaleza entera era 

una sustancia a la que identificó con Dios. Su panteísmo fue considerado 

ateo, dado que negaba el alma inmortal. 

 

En el mundo occidental prevaleció, durante siglos, el modelo dual, 

donde podía trabajarse mejor con valores absolutos. Constituyó una 

narrativa para justificar la conducta de quienes mandaban y obedecían en 

una sociedad. Ante la falta de conocimiento científico, conceptos como alma, 

mente y libertad progresaron. Se tradujeron en normas para contener la 

conducta de quienes ponían en peligro a los grupos gobernantes. Pero los 

descubrimientos iban en aumento. 

 

Copérnico, Galileo y Newton demostraron que ni la tierra ni el hombre 

eran el centro del universo. William Harvey, inspirado por Hipócrates, probó 

que el cuerpo humano no es sino una máquina biológica que se rige por los 

principios mecánicos y, gracias a Darwin sabemos que el ser humano es el 

animal más sofisticado de entre todos los animales. Pero un animal al fin y 

al cabo. Ya en el siglo XX, Freud nos hizo ver, así fuera de manera 

superficial, que la percepción consciente dependía de procesos 

inconscientes, por lo que entender la conducta humana era un proceso más 

complejo de lo que había pensado aristóteles. 

  

Quien, después de Spinoza, con más tino se adelantó a su época –y 

a lo que aguardaba al derecho– fue David Hume, quien explicó que la moral 
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era la base del derecho, al cual se llegaba por consenso. Añadió que esta 

moral no dependía de la razón sino de las emociones. Su conclusión resulta 

de enorme relevancia y hasta parece un preludio a la neurociencia: 

 

“Cuando reputáis una acción o un carácter como viciosos, no queréis 

decir otra cosa sino que, dada la constitución de vuestra naturaleza, 

experimentáis una sensación o sentimiento de censura al contemplarlos. Por 

consiguiente, el vicio y la virtud pueden compararse con los sonidos, colores, 

calor y frío, que, según la moderna filosofía, no son cualidades en los 

objetos, sino percepciones en la mente. Y lo mismo que en física, este 

descubrimiento en moral tiene que ser considerado como un progreso 

importante en las ciencias especulativas, aunque –igual que el otro 

descubrimiento en física– tenga poca o ninguna influencia en la práctica. 

Nada puede ser más real o tocarnos más de cerca que nuestros propios 

sentimientos de placer y malestar, y si éstos son favorables a la virtud y 

desfavorables al vicio, no cabe exigir más a la hora de regular nuestra 

conducta y comportamiento”2. 

 

Pese a estos descalabros, el derecho en occidente fue moldeándose 

de acuerdo con la visión aristotélico-tomista y el enfoque dual que ella 

implicaba. Los “buenos” iban al cielo y “los malos, al infierno. Si, en la Edad 

Media, la inquisición pretendía purificar el alma a través del sufrimiento 

corporal, en la edad moderna se buscó que la prisión “rehabilitara” al 

individuo y le convenciera del mal que había provocado para, 

posteriormente, incorporarlo a la sociedad a la que había ofendido con su 

conducta reprobable3. 
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Hoy conocemos el estrepitoso fracaso de las prisiones como 

institución de reinserción. Si aun sobreviven es porque resuelven un 

problema inmediato: aislar a aquellas personas que no se quiere albergar 

en el seno de una comunidad, ya porque se tema el daño que puedan 

ocasionar, ya porque se les quiera infligir un dolor para responder a una 

conducta que esa comunidad reprueba. Esta retribución, por cierto, ha ido 

variando con el tiempo –del ojo por ojo de Hammurabi, a la privación de la 

libertad con las garantías que ello supone– sin que haya cambiado la 

necesidad innata que tenemos de infligir un daño a quien nos dañó. 

 

Más pragmáticos que los filósofos, los juristas fueron edificando 

complejos edificios dogmáticos donde el análisis y la lógica del lenguaje 

determinaban derechos, obligaciones, deberes, inocencia o culpabilidad. En 

el siglo XXI, sin embargo, los nuevos campos del conocimiento exigen que 

revisemos los alcances y límites del derecho. Si éste pretende regular la 

conducta de los individuos en sociedad, deben tenerse claros cuáles son 

unos y otros. Cinco nuevas disciplinas reclaman, hoy día, nuestra atención.  

 

Las cinco están sujetas a un combate frontal por parte de quienes se 

niegan a alterar la narrativa de sus campos de conocimiento, tal y como ha 

ocurrido con toda innovación que pone en peligro los cotos de una élite. Con 

la misma furia con la que los vendedores de queroseno arremetieron contra 

la energía eléctrica, sus detractores tachan de reduccionismo cualquier 

intento de ampliar las explicaciones sociales al campo de las ciencias duras. 

 

“Biologismo”, dicen despectivamente: “Reducionismo biologista”. 

Denuncian, airados, que las nuevas disciplinas son insuficientes para 
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explicar aspectos “anímicos” o “metafísicos”. Aunque es cierto que todavía 

queda un largo trecho por recorrer, que faltan incontables explicaciones por 

aportar y que calcular las variables que pueden suscitarse de la reacción de 

nuestro organismo frnte al medio ambiente se antoja –por el momento– una 

tarea imposible, parecería ingenuo –o excesivamente malicioso–, no 

reconocer la importancia de estas disciplinas. 
 

a) Neurociencia 

Hace 2500 años, Alcmeón de Crotona, discípulo de Pitágoras, sugirió 

que el cerebro era el origen de la mente. Fue refutado por Aristóteles, quien 

aseguró que el cerebro sólo servía para enfriar la sangre. Hoy día, pese a 

Aristóteles, la neurociencia –ciencia del cerebro– nos muestra que todo 

pensamiento y todo sentimiento tiene origen en el cerebro, órgano que pesa 

entre 1200 y 1300 gramos y se considera el producto mejor acabado del 

universo. “Carne que piensa”, dicen los neurocientíficos.  

 

Actúa a través del sistema nervioso, el cual está integrado por casi 

100,000 millones de neuronas que –con su cuerpo celular, drenditas, axones 

y terminaciones presinápticas– conforman una red para comunicarse entre 

sí y dar instrucciones a nuestro cuerpo. También está constituído por células 

gliales, que almacenan energía y ayudan a reparar neuronas4. Este sistema 

se activa mediante mensajeros químicos a los que se conoce como 

neurotransmisores: dopamina, serotonina, norepinefrina, glutamato y 

acetilcolina, entre otros.  

 

Descifrar su funcionamiento y el del cerebro es, quizás, la tarea 

pendiente más importante de nuestro siglo. Así lo entendió el presidente 
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Barak Obama quien, en 2013, lanzó la Brain Initiative. “Como humanos”, 

dijo, “podemos identificar galaxias que están a años luz de distancia, 

estudiar partículas más pequeñas que un átomo, pero todavía no hemos 

desentrañado el misterio de ese kilo y medio de materia situada entre 

nuestras orejas”5. 

 

Así lo entendió también la Unión Europea que, ese mismo año, 

autorizó los fondos del proyecto HBP, para elaborar un mapa del cerebro y, 

eventualmente, poder reproducirlo. Estos proyectos pretenden descifrar las 

conexiones de cada neurona, así como el sofisticadísimo funcionamiento de 

la red neuronal. Lo que hoy sabemos es que, cuando el cerebro sufre un 

daño, nuestra conducta se altera. 

 

El acontecimiento que dió el banderazo al estudio de la neurociencia 

puede ubicarse en 1848, cuando Phineas Gage, trabajador de la industria 

ferroviaria, sufrió un accidente, derivado de una explosión en un apisonador 

de hierro. Una varilla penetró por la base de la caja craneal y salió por la 

parte superior, afectándole parte de la masa encefálica. Concretamente, la 

corteza prefrontal, región a cargo de la toma de decisiones y la “conducta 

moral”. Aunque Gage sobrevivió, algo cambió en él. De ser un hombre 

cordial, se tornó hosco y bravucón. Abandonó a su familia y se dedicó a ir 

de un empleo a otro, sin obtener éxito en ninguno de ellos. 

 

Desde entonces, se habla de la “fisiología de la conducta” y se busca 

ubicar nuestras reacciones, lo que hacemos y dejamos de hacer, ya no en 

el alma o en el espíritu, contradiciendo el modelo dual que prevaleció en 

occidente tantos siglos, sino en las distintas áreas cerebrales. El primer éxito 



 51 

en esta búsqueda lo obtuvo Paul Broca quien, en la década de 1860, 

examinó los cerebros de algunas personas que, si bien podían entender todo 

lo que se les decía, eran incapaces de hablar. Hoy sabemos que esta 

capacidad reside en el “área de Broca”. En 1875, Carl Wernicke hizo otro 

descubrimiento: la capacidad para entender el lenguaje residía en otra zona 

del cerebro, a la que hoy se identifica como “área de Wernicke”.  

 

Con base en estos hallazgos, Emil Kraepelin se dedicó a buscar el 

origen orgánico y las bases genéticas de las enfermedades “mentales”, a 

pesar de que Sigmund Freud, contemporáneo suyo, había insistido en que 

estas enfermedades se originaban en las primeras experiencias de los seres 

humanos6. El tiempo dio la razón a Kraepelin, a quien hoy se considera el 

fundador de la psiquiatría moderna. 

 

Los discípulos de Freud, no obstante, atizaron la confusión. En el siglo 

XX, Bruno Bettelheim concluyó que el autismo era producto del desamor de 

las madres hacia sus hijos –“madres neveras”, les llamó– y provocó 

frustración en innumerables familias que, entonces, ignoraban que el 

autismo –como la esquizofrenia, la depresión o la demencia–son sólo 

enfermedades provocadas por la mutación de ciertos genes, mutación que 

exige una reparación física. 

 

Fue Wilder Penfield quien, tras trabajar con pacientes a cerebro 

abierto, localizó las zonas responsables del oído, el olfato, la vista y el 

movimiento. Edgar Adrian, por su parte, descubrió el modo en que se 

comunican las neuronas a través de descargas eléctricas en zonas llamadas 
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sinapsis. Denominó a cada descarga acción potencial, la cual puede 

observarse cada vez que nuestro cuerpo recibe un estímulo del exterior. 

 

Dentro del sistema nervioso son también responsables de nuestra 

conducta –de lo que hacemos y no hacemos– órganos como la amigdala7, 

una estructura con forma de almendra situada en el lóbulo temporal, que 

tiene la función de preparar la respuesta que nuestro cuerpo da a distintos 

estímulos vinculados a las emociones. Al recibir una señal del exterior, 

proveniente de nuestros sentidos, evalúa la información y provoca la 

respuesta que damos a dicho estímulo. En el caso del miedo, por ejemplo, 

pelear, huir o paralizarnos. 

 

La corteza prefontral –zona que se dañó Phineas Gage– es la 

encargada de lo que hasta hoy se llama razón o inteligencia8. Una falla en 

ella impide que racionalicemos nuestras reacciones, que podamos tomar 

decisiones y que quedemos a merced de la amígdala. En cuanto al 

hipocampo9, está asociando con la memoria. Es gracias a ésta que podemos 

aprender y dar contexto a nuestras experiencias del pasado, las cuales nos 

ayudan a enfrentar el presente y a saber que ciertas conductas pueden 

implicar una recompensa inmediata, mientras que otras la generan a 

mediano o largo plazo. 

 

El sistema de recompensas, por cierto, se localiza en el núcleo 

accumbens, el cual desencadena la liberación de la dopamina. Comer o 

tener actividad sexual son detonadores de esta liberación. A mayor 

dopamina, mayor placer. La memoria lo registra y busca repetir las 

actividades que generan este neurotransmisor. 
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El funcionamiento de estos y otros órganos del sistema nervioso nos 

permiten interactuar con nuestro medio y con otros seres humanos a través 

de emociones, inteligencia y memoria. Francis Crick, que junto con James 

Watson y Rosalind Franklin, descubrió la estructura del ADN, se adentró a 

los estudios neurocientíficos con su libro The Astonishing Hypothesis, donde 

exploró las reacciones eléctricas y químicas de nuestro organismo para 

explicar el modo en que nuestro cuerpo reacciona a su entorno a través de 

las emociones. En la línea materialista que más tarde desarrollarían filósofos 

como David Dennett y Patricia Churchland, propuso que “la conciencia” 

requería una suerte de director de orquesta, que debía residir en el cerebro. 

  

Hemos indagado el efecto de múltiples fármacos en nuestra conducta 

y conocemos que otras funciones, como la digestiva, gozan de cierta 

autonomía. A últimas fechas, se han hecho descubrimientos sobre el papel 

del intestino grueso en nuestra conducta. En él se sintetiza la serotonina, 

neurotransmisor cuya carencia conduce a la depresión. Buen número de 

enfermedades tienen “origen intestinal”. A tal grado, que el intestino ha sido 

llamado “el segundo cerebro”10. 

 

Otro campo en que hemos incursionado es el microbioma –los microbios 

que habitan en el organismo humano– y sabemos que nuestro cuerpo no es 

tan autosuficiente como se creía: “Más bien”, dice Jennifer Ackerman, “se 

asemeja a un complejo ecosistema o red social que contiene billones de 

bacterias y otros microorganismos que habitan la piel, las zonas genitales, 

la boca y, sobre todo, los intestinos. De hecho, la mayoría de las células del 

cuerpo humana no son humanas. Las células bacterianas que albergamos 
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en nuestro interior superan a las humanas en una proporción de diez a 

uno”12.  

 

Si pensamos en la serotonina, que se produce en el intestino grueso, no 

podemos ignorar que al menos dos tipos de bacterias –las coprococus y las 

dialister– están vinculadas con la depresión ¿Son ellas las que generan la 

serotonina?13. Estamos enterados, asimismo, de que la Prevotella y la 

Bifidobacteriana –otras dos bacterias intestinales– puede ser la causa del 

autismo. Cuando se han inyectado estas baterías a niños que lo padecen, 

sus niveles de autismo han disminuido considerablemente14. 

 

La actividad de estas y otras bacterias nos permitirán responder, en lo 

futuro, por qué los seres humanos se asocian, colaboran, se matan entre sí 

o se quitan la vida ellos mismos. Este conocimiento podrá ayudarnos, 

también, a controlar dichas conductas. En su libro Yo contengo multitudes, 

Ed Yong sostiene que: 

 

“Toda la zoología es en realidad ecología. No podemos entender por 

completo las vidas de los animales y los humanos sin conocer sus microbios 

y sus simbiosis con ellos. Y no podemos apreciar plenamente nuestro 

microbioma sin entender cómo enriquecen y determinan las vidas de las 

demás especies. Necesitamos tener a la vista todo el reino animal para 

luego acercarnos a los ecosistemas que existen ocultos en cada criatura. 

Cuando observamos escarabajos o elefantes, erizos de mar o lombrices de 

tierra, padres o amigos, vemos individuos haciendo el camino de la vida 

como un montón de células que forman un solo cuerpo, conducido por un 
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solo cerebro y operando con un único genoma. Es una ficción agradable. De 

hecho, todos y cada uno de nosotros somos legión”15. 

 

Pese a lo anterior, son el cerebro y el sistema nervioso los que 

transforman en conducta la injerencia de estas bacterias o las substancias 

que producen. Son, asimismo, los que sirven de punto de partida para 

entender la actividad de otras áreas de nuestro cuerpo y los equilibros y 

desequilibrios que se obtienen al ingerir alcohol, somníferos o estimulantes. 

En lo futuro, cualquier intento de regular la conducta humana –y esto vale, 

particularmente, para quienes hacen o aplican la ley, así como para quienes 

dirimen controversias derivadas de su ejecución– tendrá que considerar la 

neurociencia. 

 

b) Ciencia Cognitiva 

Aunque ya Philippe Pinel había sostenido, en el siglo XVIII, que las 

enfermedades mentales tenían carácter biológico y debían tratarse con 

enfoques clínicos, durante mucho tiempo se separó el estudio del cerebro –

neurología– del de “la mente”. Ser neurólogo implicaba estudiar la masa 

encefálica como tal, mientras que la psiquiatría estudiaba las “enfermedades 

mentales”. Hoy, sabemos que inteligencia, conciencia y vida mental poseen 

una base material y que son resultado de diversos procesos bioquímicos. 

 

Bajo esta premisa, debí señalar solo cuatro nuevas ciencias 

biológicas, pues la ciencia cognitiva y la neurociencia son una. Preferí, no 

obstante, dedicarle un apartado distinto para subrayar el antiguo enfoque y 

la función que hoy se conoce como Biología de la mente16. Este concepto –
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mente– como el de alma, aún es útil para descifrar la conducta de los seres 

humanos, si bien pronto dejará de serlo. 

 

Si bien John Locke llegó a pensar que la mente era una tábula rasa en 

la que podía escribirse o grabarse cualquier cosa, hoy sabemos que una 

tábula rasa no podría aprender nada. Si hay personas que tienen mayor 

disposición intelectual que otras, es porque cuentan con “circuitos 

computacionales” innatos que les permiten entender y procesar mejor la 

información que van recibiendo. 

 

Algunas personas captan mejor cierta información que otras –se tiene 

vocación para aprender idiomas o no se tiene vocación para componer 

música– y cada una la procesa de manera distinta. Hoy se habla de diversos 

tipos de inteligencia que, de algún modo, confirma estas estructuras 

innatas17. Daniel Dennett considera que, gracias a la idea de la computación, 

hoy tenemos una noción más clara de cómo se generan nuestros 

pensamientos en el cerebro:  

 

“Al observar esta clase de fenómenos vemos que, en el nivel básico, 

son procesos computacionales; es decir, hay algoritmos del crecimiento, del 

desarrollo y de la reproducción. La idea fundamental y vinculante es que se 

pueden agrupar no sólo miles, sino cientos de miles de millones de piezas 

móviles y a partir de esa agrupación obtener resultados totalmente 

novedosos y de calidad superior a la original; la explicación más acertada 

que podemos dar sobre qué rige esos resultados se encuentra en el nivel de 

software, el nivel de los algoritmos. Para poder comprender cómo el 

crecimiento, el desarrollo y la cognición tienen lugar como procesos 
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ordenados, es necesario tener una comprensión muy profunda de cómo 

interactúan esos miles o cientos de miles de millones de piezas unas con 

otras”18. 

 

Un ejemplo de este cableado innato se advierte en la forma en que los 

niños que reciben una misma información, una misma educación, la 

procesan de forma diferente. Olvidemos por un  momento la destreza 

numérica o la verbal –destrezas que pueden perfeccionarse o no con  el 

aprendizaje– y pensemos en las formas en que cada persona “digiere” y 

“metaboliza” de manera distinta sus experiencias. 

 

Otro tema que ha sido objeto del estudio de la ciencia cognitiva y hoy 

lo es ya de la Biología de la mente es la conciencia: la capacidad de entender 

y descifrar nuestro entorno. Aunque este es, quizás, el tema más difícil e 

inexplorado, hay quienes aseguran que es el claustrum el órgano donde 

reside esta conciencia19, hipótesis difícil de sostener, dado que la conciencia 

involucra la participación de distintas estructuras. 

 

Stanislas Dehaene, que ha dedicado su vida al estudio de la 

conciencia, distingue tres conceptos al respecto: el estado de vigilia, la 

atención y el “acceso consciente”: que cierta información, a la que se le 

presta atención, ingrese en nuestra percepción consciente y se vuela 

comunicable a los demás.  

 

La nueva ciencia de la conciencia, cuenta con tres ingredientes –

enfocarse en el acceso conscientemente, manipular la percepción 

consciente, y registrar con cuidado la introspección– que la han convertido 
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en una “ciencia experimental normal”. En opinión de Dchaene, esto permitirá 

que, en lo futuro, podamos precisar cuándo empieza la conciencia en los 

niños y que tan consciente puede ser un mono. Pero, también, “reactivar”, a 

los pacientes que yacen en estado de coma e imitar los circuitos de a 

conciencia in silico20. 

 

Antonio Damasio explica que Las estructuras neurales evolucionaron 

y se fueron perfeccionando, desde que surgió el sistema nervioso de los 

seres vivos, hace 600 millones de años. Esto facilitó que algunas células 

fueran capaces de activar a otras. Alternaron con el resto de los tejidos y, en 

el caso de los seres humanos, les permitieron “guardar imágenes” y actuar 

de acuerdo con ellas. De aquí derivaron los sentimientos, el aprendizaje y la 

conciencia, que nos condujeron a formar civilizaciones: 

 

“Es a estos sistemas nerviosos tan profusamente dotados y capaces 

a los que se les confiere finalmente la capacidad de sentir o percibir, como 

un premio a los logros en el mapeado y la construcción de imágenes de los 

estados internos. Y es a estos organismos creadores de mapas e imágenes 

a los que se les atribuirá también el dudoso premio de la conciencia. Los 

grandes logros de la mente humana, su enorme capacidad para memorizar, 

para sentir profundamente, para traducir cualquier imagen o conjunto de 

imágenes a códigos verbales, y para generar todo tipo de respuestas 

inteligentes, solo puede aparecer tras una larga historia de innumerables 

desarrollos paralelos del sistema nervioso de los organismos vivos”21. 

 

Al carecer de estos desarrollos, hormigas, abejas, golondrinas, 

castores y chimpancés no han sido capaces de mejorar sus condiciones de 
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vida, que se repiten generación tras generación. Los seres humanos, en 

cambio, gracias a nuestra estructura cognitiva, hemos logrado “superar” 

nuestra condición biológica natural y los sesgos que conlleva22. 

 

Si estos sesgos pueden predisponernos contra otras razas o 

expresiones culturales, el aprendizaje y la memoria pueden ayudarnos a 

superar racismo y odios. Si, dadas las diferencias de fortaleza y agresividad, 

los varones se impusieron en un principio a las mujeres, hoy hemos 

establecido parametros claros de equidad de género, al menos en el mundo 

occidental. 

 

El derecho –y concretamente el Estado de derecho– pese a sus 

insuficiencias, son  productos de esta “larga historia de innumerables 

desarrollos paralelos del sistema nervioso de los organismos vivos” de la 

que nos habla Damasio. Constituyen una muestra de lo que conocimiento y 

aprendizaje pueden lograr. 

 

Para Tom Bingham, antiguo Lord Chief Justice  de Inglaterra y Gales, 

“el concepto de estado de derecho no es uno fijado para todos los tiempos. 

Algunos países no lo suscriben completamente, y algunos sólo lo suscriben 

de palabra, si acaso. Incluso aquellos que lo suscriben, casi siempre 

encuentran difícil aplicar todos sus preceptos. Pero en un mundo dividido 

por las diferencias de nacionalidad, raza, color, religión y riqueza constituye 

uno de los más grandes factores de unión, quizá el más grande, el que más 

nos acerca a una religión universal secular. Permanece siendo un ideal, pero 

un ideal por el que vale la pena esforzarse, en aras de la paz y del buen 

gobierno, en casa y en el mundo entero”23. 
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La Declaración Universal de los Derechos Humanos (1948) prueba 

que nuestras estructuras neuronales de carácter innato nos permiten 

recoger experiencias del pasado y preguntarnos qué funcionó y qué no 

funcionó. Esclavitud, racismo y oscurantismo, por citar algunos caminos 

fallidos, deben incentivarnos a no repetir tales prácticas. El documento 

recoge, así, las experiencias que con mejor éxito han facilitado la mayor 

felicidad para el mayor número de personas, como quería Bentham, 

convirtiéndolas en normas que puedan orientar nuestra conducta hacia el 

futuro. Esto nos dará mayores garantías de supervivencia como especie. 

 

c) Genética del comportamiento 

Un tercer campo del conocimiento es la genética del comportamiento. 

No sólo lo que somos sino, también, lo que hacemos, está contenido en el 

material genético que nos transmiten nuestros padres. 

 

“La biología dio un salto espectacular en la segunda mita del siglo XX”, 

nos recuerda José Ramón Alonso: “El descubrimiento de la estructura del 

ADN hizo que la genética, la bioquímica y la citología encajaran unas con 

otras como las piezas de un rompecabezas y que de ahí nacieran la biología 

molecular y la biotecnología. Por primera vez todo tenía sentido, por primera 

vez se entendía cómo surgía vida de la vida, por primera vez se comprendía 

el flujo del material hereditario de padres a hijos, por primera vez se pudieron 

diseñar seres vivos con características deseables, los organismos 

modificados genéticamente. La biología enganchó, ya para siempre, con la 

física y la química”24. 
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 Por ello es fácil estar de acuerdo con Dawkins, cuando sostiene que: 

“Al igual que todos los animales  somos máquinas creadas por nuestros 

genes”25. Los descubrimientos que se han hecho con gemelos univitelinos, 

si bien no son perentorios y queda claro que queda un camino amplio por 

explorar, nos dan una pista significativa de que la carga genética de cada 

individuo es lo que define carácter y personalidad, por encima del medio 

social o la educación26. 

 

Siddhartha Mukherjee es contundente al advertir: “Es imposible 

entender la biología del organismo, la biología celular y la evolución –o la 

patología, la conducta, el temperamento, la enfermedad, la raza, la identidad 

y el destino humanos– sin contar con el concepto de ‘gen’… Nuestro 

conocimiento de los genes ha alcanzado tal nivel de refinamiento y 

profundidad que ya no estudiamos y alteramos genes en tubos de ensayo, 

sino en su contexto nativo, en células humanas… Durante las dos últimas 

décadas, las tecnologías genéticas han avanzado tan rápidamente que 

podemos descifrar el modo de operar de varios de estos genes en el espacio 

y en el tiempo para activar esas complejas funciones. Y, en ocasiones, 

podemos alterar deliberadamente algunos de estos genes para cambiar sus 

funciones y crear así estados humanos, alterados, fisiologías alteradas y 

seres modificados”27. 

 

El astrónomo Martín Rees lo expresa con otras palabras: “Cualidades 

como la inteligencia y la altura están determinadas por combinaciones de 

genes. Identificar dichas combinaciones requeriría una máquina lo 

suficientemente rápida para examinar grandes muestras de genomas a fin 

de identificar pequeñas correlaciones… En su excelente y provocador libro 
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The Beginning of Infinity, Deutsch indica que cualquier proceso es, en 

principio, computable”28. 

 

Hoy sabemos que la genética define nuestra personalidad. Si, al nacer, 

producimos más neurotransmisores excitatorios, seremos menos propensos 

a las emociones fuertes. Quien produzca menos de estos 

neurotransmisores, necesitará estas emociones para “sentirse vivo”. La 

propensión al riesgo –con todo lo que ésta implica para el derecho– tiene, 

así, una explicación biológica, como la tiene, también, la extroversión, la 

agresividad y el optimismo. 

 

Incluso, en aspectos tan significativos como el dolor –experiencia de 

la que huimos y que condiciona nuestra conducta de modo inevitable– hay 

que pensar en los genes. La mutación de uno de ellos puede generar la 

resistencia al dolor. La British Journal of Anaesthesia da cuenta sobre el 

caso de una mujer que no necesitó anestesia en sus partos, ni experimentó 

dolor alguno por sus cortadas y quemaduras29. Esto conllevó una parte 

peligrosa, desde luego: al no experimentar dolor alguno, tardó en 

percatarse, incluso, de que le urgía un reemplazo de cadera. 

 

Lo más sorprendente es que los cambios genéticos no suponen 

millones de años. “Ahora se sabe que el gen que permite a la gente digerir 

leche después de a infancia apareció y se propagó con la invención de la 

ganadería lechera hace unos pocos miles de años”30. ¿Qué indica esto? 

Primero que, la civilización –un producto de nuestras necesidades 

biológicas, mal que le pese a Durkheim–, ha interactuado y seguirá 
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haciéndolo con los organismos individuales. Segundo, que el “biologismo” 

no impide que podamos progresar como individuos y como especie. 

 

No pasará mucho tiempo antes de que se construya la máquina a la 

que alude Rees y se computen estos procesos. La modificación genética 

será, entonces, una realidad. En noviembre de 2018, en la Segunda Cumbre 

Internacional sobre la Edición del Genoma Humano (Hong Kong), el 

científico chino He Jiankui, anunció que hagía utilizado ingeniería genética 

para modificar el ADN de dos gemelas chinas31 y el ruso Denis Rebrikov 

también ha puesto en marcha un programa para “editar genéticamente 

embriones humanos e implantarlos” a través de la técnica CRISPR en una 

clínica de fertilidad de su país. Con esto podrá crear, entre otros “productos” 

bebés sin VIH32.  

 

Esto parece tema de ciencia ficción y algunos científicos y políticos, en 

nombre de la dignidad humana, se niegan a impulsar operaciones de este 

género. El artículo 154 del Código Penal para el Distrito Federal, sin ir más 

lejos, castiga hasta con seis años de prisión a quien manipule genes 

humanos, con finalidad distinta a disminuir enfermedades o “creen seres 

humanos por clonación”. Por su parte, el comité asesor de expertos de la 

Organización Mundial de la Salud emitió una recomendación al director de 

ese organismo, señalándole que “sería irresponsable en este momento, que 

cualquiera proceda con aplicaciones clínicas de edición del genóma de la 

línea germinal humana”33. 

 

Todo indica, no obstante, que estas modificaciones acabarán por 

realizarse. Hoy, gracias a la terapia genética –transferencia de material 



 64 

genético que afecta células y tejidos– se han controlado enfermedades 

como la hemofilia, la talasemia y algunas cegueras congénitas. En lo futuro, 

podremos elegir si nuestros hijos poseerán ojos verdes pero, también, si 

queremos que tengan habilidades motoras, lingüisticas o artísticas 

especiales.  

 

Mañana se conseguirá, que nuestros hijos sean hiperactivos o 

calmados, valientes o cautelosos, líderes que redacten y apliquen leyes o 

seguidores sumisos. Podremos inmunizarlos contra cáncer, diabetes y otras 

enfermedades. La biónica34 nos hace esperar que, en lo futuro, podamos 

adaptar el cuerpo humano a vivir bajo el agua o en el espacio exterior. Esto, 

desde luego, tendrá implicaciones políticas y económicas difíciles de 

predecir. “Seremos dioses”, advierte Yuval Noah Harari, “pero sólo unos 

cuantos de nosotros”35. 

 

d) Psicología evolutiva  

La psicología evolutiva no sólo explica la manera en la que los seres 

humanos cambiamos a lo largo de nuestras vidas sino, también, nuestras 

preferencias o desagrados –desde el sabor dulce a un estruendo 

inesperado– son resultado del modo en que nos hemos ido adaptando al 

medio, con la finalidad de sobrevivir. 

 

Explica cómo, hace 200 millones de años, desarrollamos la conciencia 

de nosotros mismos, casi al mismo tiempo que el lenguaje. Porque al 

adquirir conciencia de nuestros actos, pudimos decir “tengo frío” o “voy a 

matarlo”. Antes, no. Y será a partir del lenguaje –el hablado; no el escrito– 

que irán estableciéndose deberes, derechos, prohibiciones y sanciones: “No 
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se permite tener relaciones sexuales con tu padre”; “Hay que pagar 

impuestos”, “si alguien trabaja para ti, debe recompensarlo”. Pero la  

pisicología evolutiva no sólo explica el lenguaje hablado sino la larga lucha 

por la supervivencia. 

 

Si las religiones enseñaron que Dios nos dio los ojos para ver y los 

oídos para oir, así como que las alas de las aves se diseñaron para que 

éstas pudieran volar, Darwin acabó con esta visión del “diseño inteligente”. 

Demostró que nada de esto tuvo un propósito original. Que cada ser viviente, 

cada función biológica, fue producto de un largo proceso de adaptación al 

medio ambiente. De Demócrito a los modernos estudios sobre la 

homeostasis, todo cuadra, aun cuando falte descubrir muchas piezas del 

rompecabezas. 

 

Lo mismo podría arguirse sobre algunos miedos o fobias que 

parecerían inexplicables. Los que generan las serpientes, por ejemplo. Se 

ha probado que un niño pequeño, que nunca ha visto una ni oído hablar de 

ellas, reacciona con susto cuando se encuentra con una de ellas, tenga 

veneno o no. ¿Por qué? La respuesta hay que buscarla en la psicología 

evolutiva. A través de ella entendemos muchas conductas que parecen no 

tener explicación: ¿por qué deconfiamos de algunas expresiones faciales y 

por qué ciertos gestos nos inspiran confianza? 

 

“La selección natural es el único proceso físico que conocemos que 

puede simular procesos de ingeniería porque es el único proceso en el que 

lo bien que algo funcione puede desempeñar una función causal en cómo 

llegó a existir”, asevera Pinker. “La evolución es fundamental para 
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comprender la vida, incluida la vida humana. Como todos los seres vivos, 

somos el resultado de la selección natural; hemos llegado hasta aquí porque 

heredamos unos rasgos que a nuestros ancestros les permitieron sobrevivir, 

encontrar pareja y reproducirse”36. 

 

En este escenario tienen lugar las emociones. “Son estados de 

disposición que surgen en el cerebro como respuesta al entorno”, explica 

Kandel: “nos dan información básica acerca del mundo y preparan el terreno 

para nuestras acciones y decisiones”37. Miedo, ira, tristeza, felicidad, 

sorpresa y asco han ido evolucionando para indicarnos cómo aproximarnos 

al medio en que nos hallamos. Darwin pensaba que eran reacciones 

adaptativas para sobrevivir. Abrir demasiado los ojos ante un suceso 

sorpresivo, por ejemplo, ayudaba eventualmente a ver mejor. Fue el primero 

en considerarlo como un aspecto meramente biológico. Que le permitió 

desarrollar su teoría sobe la evolución. 

 

William James, influído por Darwin, explicó que la reacción fisiológica 

constituía  la expresión externa –la emoción misma– y luego venía una 

expresión interna –el sentimiento– que implicaba su interpretación. Así lo 

resume Giovanni Franzzetto: “William James deja esto claro en su 

trascendental ensayo titulado «¿Qué es una emoción?», publicado en 1884. 

En este ensayo, James formulaba sus ideas fundamentales acerca de cómo 

«nos emocionamos». La teoría de las emociones predominante en aquél 

tiempo las describía como una especie de estado mental de conocimiento 

de nuestras reacciones ante un cambio en el medio. Esta percepción mental 

desencadenaría a su vez un cascada de respuestas físicas. Así, según esta 

teoría, si vemos un oso en el bosque, primero tenemos miedo y luego, como 
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consecuencia, ese estado de temor nos llevaría a empezar a temblar y 

agitarnos. James pensaba que esta secuencia de hechos era errónea y que 

lo que ocurre en realidad es exactamente lo contrario. Para James, tenemos 

miedo porque temblamos y nos agitamos, no a la inversa. Las emociones 

son primero y sobre todo nuestras reacciones corporales. Tan convencido 

estaba de este orden en la secuencia del modo en que nos emocionamos, 

que a continuación afirmó que si quitáramos de las emociones los síntomas 

corporales, no quedaría nada. Sólo permanecería un frío y neutral estado de 

«percepción intelectual»”38. 

 

Gracias a las emociones, en suma, hemos podido averiguar qué nos 

estimula positivamente y qué nos intimida. La envidia, que puede tomar 

forma de ira o tristeza ante los logros de nuestros colegas, nos indica que 

debemos apresurarnos a conseguir logros similares si deseamos que 

nuestra homeostasis se mantenga o que, por el contrario, debemos buscar 

logros distintos… o colegas diferentes: Las emociones nos permiten 

averiguar quiénes y cómo nos aceptan en un grupo o quiénes, y en qué 

grado, nos rechazan. Esto varía entre cada individuo, de acuerdo con el 

medio ambiente que le toca enfrentar. 

 

En busca de la utilidad de esta Psicología evolutiva, Kayla B. Causey 

y David F. Bjorklund, añaden: “Las mentes de los organismos, producto de 

la selección natural, son capaces de resolver problemas. Como una 

computadora, la mente debería evolucionar para recibir o detectar los 

estímulos de su entorno que sean relevantes para su reproducción y 

supervivencia (identificación de problemas), debería tomar decisiones 

(medios) y producir la respuesta conductual apropiada (fin). Así, las 
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características del mecanismo capaz de resolver problemas dependerán de 

las variaciones que tengan los problemas que el organismo encuentre en su 

entorno. Podemos proponer cómo actúan las estructuras y funciones de la 

mente humana si identificamos el tipo de entorno en el que nuestros 

ancestros sobrevivieron y se reprodujeron. La eficiencia de un sistema de 

procesamiento de información dependerá de la variabilidad de la 

información del entorno”39. 

 

e) Epigenética 

La visión materialista de la que parten las cuatro disciplinas a las que 

he aludido, inquieta e indigna a buen número de académicos. Entre estos 

últimos, y con mayor intensidad, a los conductistas. John Broadus Watson 

pregonaba que si se le daba una docena de niños, él podría hacer con ellos 

lo que quisiera a través de un proceso de socialización dirigido40. 

 

Para los conductistas y sus seguidores, la conducta humana –desde 

las preferencias sexuales hasta la inclinación por infringir la ley– es producto 

del medio social en que crece y se desarrolla una persona. ¿Desacreditar al 

conductismo significa, entonces, que el medio no tiene influencia alguna en 

nuestra conducta y que todo es producto de nuestra biología, como arguyen 

algunos? Por supuesto que no. 

 

Steven Pinker dedicó un libro a describir la reacción de distintos 

sectores ante estos nuevos descubrimientos41. Algunos políticos de 

izquierda los califican como “productos de la derecha”, dado que  cuestionan 

la validez de la “ingeniería social”. Los partidarios del totalitarismo los 

denostan pues niegan la posibilidad de “rehabilitar” a las personas a través 
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del adoctrinamiento. “Tú tienes que aceptar que nosotros dictamos las 

órdenes, pues lo hacemos por tu bien”, dicen y repiten algunos dirigentes. 

Cualquiera que cuestione este dictado debe ser satanizado y, en última 

instancia, eliminado. 

 

El medio ambiente, juega un papel crucial en nuestra conducta, pero 

sólo cuando incide en el organismo, provocando que éste produzca más o 

menos substancias químicas. Cuando habla de la necesidad de 

“internalizar” las normas para que éstas puedan ser acatadas42, Frederick 

Schaver admite que “las reglas existen dentro de complejos sistemas de 

comunicación y control que no pueden ser comprendidos sin hacer 

referencia a condiciones externas a las propias reglas43. Sin embargo, como 

lo veré en el capítulo cuarto, la internalización no es sino un modo de apego, 

el cual deriva de un ejercicio homeostático. 

 

Los genes y el cableado neuronal nos proporcionan una estructura 

innata, sí, pero lo que aprendemos está condicionado a nuestro medio 

social. La lengua que hablamos, por ejemplo. Medio y experiencias sólo 

pueden explicar nuestra conducta si, primero, se analiza nuestro cableado 

neuronal y nuestro genoma. La narrativa, asociada con experiencias gratas, 

hace que recordemos mejor algunas experiencias que otras; asociadas con 

experiencias ingratas, provoca lo contrario. 

  

Algunos conceptos recientemente acuñados nos ayudan a entender la 

epigenética. El de conectomas –los trazos que “esculpen” las vías de 

comunicación entre neuronas44– cobra cada día mayor importancia en la 

discusión, la cual parte del supuesto de la plasticidad del cerebro. Pinker y 



 70 

otros psicólogos, no obstante, rechazan estos conceptos de tajo: “El cerebro 

es lo que es y punto”, afirman. “la plasticidad neuronal no es más que otra 

forma de llamar al aprendizaje y el desarrollo”45.  

 

De acuerdo con los defensores de los conectomas, sin embargo, los 

factores externos pueden modificar nuestra estructura molecular y hacer que 

ésta se transmita hereditariamente. Este fenómeno se conoce como proceso 

epigenético. Conrad Hal Waddington acuñó el término en 1942. La 

“plasticidad” de nuestro cerebro, aducen sus defensores, le permite 

adaptarse al medio, según los diversos estímulos que reciba. Cuando, en el 

siglo XIX, Jean Baptiste Lamarck propuso el estudio del medio en el 

organismo, recibió rechazo unánime. Hoy, el estudio de la epigenética ha 

cobrado relevancia. 

 

Para Robert Sapolsky, “en los adultos, la experiencia puede alterar el 

número de sinapsis y ramas dendríticas, retrazar la circuitería y estimular la 

neurogénesis. De forma colectiva, estos efectos pueden ser lo 

suficientemente grandes como para cambiar realmente el tamaño de las 

regiones cerebrales. Por ejemplo, los tratamientos postmenopáusicos con 

estrógenos incrementan el tamaño del hipocampo (probablemente mediante 

una combinación de más ramas dendríticas y más neuronas). A la inversa, 

el hipocampo se atrofia (produciendo problemas cognitivos) debido a una 

depresión prolongada, lo que probablemente refleja su estresabilidad y los 

típicos niveles elevados de glucocorticoides característicos de la 

enfermedad”46. 
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Pensemos en el cortisol –“la hormona del estrés”–, que generamos a 

la hora de enfrentarnos a situaciones estresantes. El cortisol puede ser 

indispensable para sobrevivir, pues facilita respuestas rápidas ante una 

emergencia. Pero cuando éste se genera de modo continuo, ante 

situaciones de acoso o violencia constante, inhibe facultades como las del 

aprendizaje y alteran la producción de substancias como la oxitocina y la 

vasopresina, que provocan el apego. 

 

De aquí que la violencia resulte tan dañina, en especial para los niños: 

vivir en estado de angustia no sólo causa que el cortisol inhiba la producción 

de las sustancias que explican el apego sino que, eventualmente, altera sus 

conexiones neuronales. Un niño que vive en permanente estado de alerta, 

ya porque sabe que su padre alcoholizado no tardará en llegar a casa para 

golpearlo, ya porque vive en una población que está siendo bombardeada 

un día sí y otro también, acaba siendo desconfiado y agresivo, dadas las 

hormonas y neurotransmisiones que su organismo ha dejado de producir. 

 

“¿Por qué es tan difícil anular los efectos de la exposición a la falta de 

cariño y a los malos tratos en la primera infancia?”, se pregunta Nessa 

Carey. “¿Por qué algo que sucedió al comienzo de una vida tiene efectos en 

la salud mental que pueden ser todavía evidentes décadas más tarde? En 

algunos casos, es posible que el adulto no tenga absolutamente ningún 

recuerdo de los hechos traumáticos de su infancia y sin embargo puede que 

sufra mental y físicamente las consecuencias de los mismos durante el resto 

de su vida”47. 
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Los periodos de hambruna permiten, igualmente, observar cambios 

físicos que alteran nuestro modo de sentir y de pensar al alterar las 

estructuras internas que sustentan sentimientos y pensamientos. La propia 

Nessa Carey nos refiere los efectos de “La hambruna invernal holandesa”, 

de 1944:  

 

“Los epidemiólogos han podido estudiar a estos grupos de niños 

durante varias décadas y lo que han encontrado es realmente sorprendente. 

Los niños que habían nacido pequeños siguieron siendo bajos durante toda 

su vida, con unos índices de obesidad muy inferiores a los de la población 

general. Durante cuarenta o más años, estas personas tuvieron acceso a 

tanta comida como deseaban, y sin embargo, sus cuerpos nunca llegaron a 

reponerse de aquél periodo temprano de desnutrición. ¿Por qué? ¿Cómo 

fue posible que estas experiencias vitales tempranas afectasen a esos 

individuos durante décadas? ¿Por qué no pudieron estas personas alcanzar 

un peso normal una vez que su entorno volvió a ser como tenía que ser?”48. 

 

Los experimentos que llevaron al cabo Tornsten Wiesel y David Hubel 

no sólo les valieron el Premio Nobel en 1981, sino que confirmaron cómo el 

cerebro se va adaptando al entorno. Lo que hicieron estos científicos fue 

coser el párpado de un gato. Cuando lo descosieron, al cabo de un tiempo, 

el cerebro del animal había hallado inútiles las funciones de aquél ojo y, lisa 

y llanamente, las suprimió. 

 

Así ocurre, también, con el lenguaje, la capacidad de establecer el 

apego o la forma de expresar las emociones. Nuestra fisiología determina, 

pero nuestras experiencias pueden acelerar o  ralentizar un proceso. 
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Pueden, incluso, modificarlo. La conclusión es que somos producto de 

nuestra estructura genética y fisiológica, de nuestro cerebro y nuestras 

sustancias. También de nuestro entorno, en la medida que éste genere 

cambios en nosotros. Así lo reconocen la mayoría de los autores que han 

abordado el tema49. 

 

El biólogo inglés Edward O. Wilson acuñó el término sociobiología para 

explicar la sociedad humana, partiendo de una visión multidisciplinaria en la 

que el conocimiento de la biología permite descifrar nuestras conductas. “La 

sociobiología es una disciplina más explícitamente híbrida que reúne los 

conocimientos de la etología (el estudio naturalista de patrones generales 

de conducta), la ecología (el estudio de las relaciones de los organismos con 

su medio ambiente) y la genética, para obtener principios generales relativos 

a las propiedades biológicas de sociedades enteras”50. 

 

El filósofo Tzvetan Todorov se sintió agraviado ante tal afirmación y 

escribió: “Wilson no se da cuenta del problema y pretende que descubrir la 

conformidad con la naturaleza basta para fundamentar la ética. Por eso cree 

que el mejor ejemplo de comportamiento moral es la solidaridad del grupo, 

el patriotismo, que en ocasiones llama altruismo, pero que merecería ser 

llamado egoísmo colectivo. Pero la justicia, la generosidad y el amor –es 

decir, lo que para nosotros representa mejor la cualidad humana– no surgen 

de ahí. Tampoco ve la gran diferencia existente entre el ‘código moral’ de 

las termitas, como le gusta imaginarlo, es decir, las reglas que rigen su vida, 

y el de los hombres, que no obedecen obligatoriamente un código, sino que 

deciden sus actos con cierto grado de libertad”51. 
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Desafortunadamente para Todorov, justicia, generosidad, amor y 

libertad son términos que, a menudo, expresan conceptos ambiguos que 

cada grupo define a su manera, como lo veré en el capítulo sobre la 

narrativa. Se utilizan a menudo, como se utilizó el concepto Dios en otra 

época, para explicar –a entera satisfacción– lo que aún no se logra 

comprender en términos biológicos. 

 

Pese a las dificultades lingüisticas que entrañan, muchas de las 

conductas asociadas a estas virtudes ya pueden explicarse a la luz de la 

neurociencia, la ciencia cognitiva, la genética del comportamiento, la 

psicología evolutiva y la epigenética. Quedan muchas piezas por ensamblar, 

como lo he dicho, pero el rompecabezas se va completando. Estas 

disciplinas aportan datos duros para responder qué hace que hagamos lo 

que hacemos o dejemos de hacer lo que no hacemos. Para quienes 

estudiamos derecho, esta información es imprescindible. 

 



 75 

NOTAS AL CAPÍTULO 2 
 
1 En su libro La estructura de las revoluciones científicas, Thomas Kuhn 

explica cómo un modelo para simplificar la realidad (paradigma) suele 
desplazar a otro. Pero, “en la medida en que las herramientas suministradas 
por el paradigma continúan demostrando su capacidad de resolver los 
problemas que define, la ciencia se mueve muy aprisa y penetra con gran 
profundidad, merced a la utilización continua de dichas herramientas”. Pág. 
164 

2 David Hume: Tratado de la naturaleza humana. Pág. 633. 
3 En México, el artículo 18 de nuestra Constitución Política señala que el fin 
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24 José Ramón Alonso: Historia del cerebro. Pág. 631. 
25 Dawkins: El gen egoísta. Pág. 3. 
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34 La biónica (bio/electronic) consiste en el desarrollo de aparatos que 
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3. HACIA UN NUEVO IUSNATURALISMO 
 

a) Aproximación Zoológica 

Suponer que son las normas jurídicas las que determinan nuestra 

conducta es desconocer el advenimiento de las disciplinas a las que me 

referí en el capítulo anterior. La ley puede condicionarla, por supuesto, 

señalar procedimientos y hasta servir de advertencia. Conviene que así lo 

haga. Pero nuestra conducta dependerá, esencialmente, de nuestro 

organismo y de su respuesta al entorno. 

 

Si consideramos que el ser humano es un animal que comparte el 31% 

de sus genes con la levadura (saccharomyces cerevisiae); 40%, con un 

gusano (Caenorhabditis elegans); 50%, con una mosca (Drosophila 

melanongaster); 97.5, con un ratón (Mus musculus) y 99%, con el 

chimpancé, la aproximación zoológica se antoja indispensable. 

 

La vida y conducta de los animales ha fascinado a los hombres desde 

los tiempos más antiguos. Aristóteles les dedicó, al menos, cuatro estudios 

significativos1, donde destacó que el hombre era el más desarrollado de los 

vertebrados –“el animal perfecto”– y,  en su Política, se refirió a él como zon 

politikon: un animal político. 

  

 “La zoología es, hasta el presente, una materia minoritaria en las 

universidades, y aún aquellos que escogen su estudio, a menudo toman su 

decisión sin apreciar su profundo significado filosófico”2, ha advertido 

Richard Dawkins. Observar y entender la conducta animal aporta elementos 
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no solo filosóficos sino psicológicos y sociológicos, económicos y políticos, 

imprescindibles a la hora de descifrar y regular la conducta humana. 

 

Vegetarianismo, conservacionismo, especismo3 y  otros movimientos 

similares vuelven a poner a los animales en nuestro foco de atención. En 

julio de 2012, un grupo de neurólogos firmó la Declaración de Cambridge, 

donde se reconoce que un buen número de “animales no humanos” poseen 

sustratos neurológicos para generar conciencia4 y, en 2015, una jueza de 

Buenos Aires le reconoció derechos a una orangután recluída en el 

zoológico5. 

 

La obra del filósofo australiano Peter Singer – Animal liberation (1975) 

en particular–  ha suscitado el activismo en todo el mundo para denunciar y 

combatir abusos contra los animales: de las corridas de toros a los 

zoológicos; del modo en que se encierra a gallinas, vacas y cerdos para 

acabar sacrificándolos, a la posesión de hurones y cacatúas como 

“mascotas”.  

 

En opinión de Eric Kandel, los adelantos en la biología de la mente se 

deben a la aparición de una genética de los trastornos psiquiátricos y 

adictivos, a las imágenes cerebrales y, en tercer lugar, al estudio de los  

animales: “Los modelos animales son de un valor incalculable, pues 

muestran que los genes, el entorno y la interacción de ambos, alteran el 

desarrollo cerebral, el aprendizaje y el comportamiento”6. 

 

Si David Hume anotó que nuestra razón no era suficiente para 

determinar la moralidad de un hecho, lo hizo tras observar a los animales: 



 82 

“Todo animal dotado de sentidos, apetitos y voluntad –es decir, todo animal– 

tendrá que ser susceptible de las mismas virtudes y vicios por los que 

alabamos o censuramos a las criaturas humanas... La única diferencia 

estaría en que nuestra superior razón puede servirnos para descubrir el vicio 

o la virtud, aumentando así la censura o la alabanza”7. 

 

Cesare Lombroso también se apoyó en la observación de los animales 

para apuntalar algunas de sus tesis. Les  atribuyó sentimientos y pasiones, 

con lo que consiguió que se burlaran de él. Stephen Jay Gould describe así 

su intento: “Cita, por ejemplo, el caso de una hormiga cuya furia asesina la 

impulsa a matar y despedazar un pulgón; el de una cigüeña que, junto con 

su amante, asesina a su marido; el de unos castores que se asocian para 

asesinar a un congénere solitario; el de una hormiga macho que no tiene 

acceso a las hembras reproductoras y viola a una obrera, cuyos órganos 

sexuales están atrofiados, provocándole la muerte en medio de atroces 

dolores; llega incluso a decir que cuando el insecto come determinadas 

plantas, su conducta equivale a un crimen”8. 

 

Más allá de esta malograda aproximación, observar a las arañas tejer 

su red; a los peces cambiar bruscamente el rumbo en cuanto descubren a 

un depredador o a los pergoleros satinados (Ptilonorhynchus violaceus) 

adornar sus nidos para atraer a las hembras, suele hacerse sin prejuicios 

sociales, religiosos o raciales, los cuales acaban sesgando el examen que 

se hace de los seres humanos. 

 

Al tratar de explicar o regular la conducta humana, algunos juristas y 

no pocos políticos dan la impresión de que pasan por alto que el hombre es, 
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como todo animal, una máquina biológica y no logran establecer las pautas 

de obediencia y conformidad más allá de la norma jurídica, como si ésta 

tuviera que ser acatada solo porque la dictó Yahvé, Alá o un legislador de 

su propio partido. 

  

En el caso de los animales, sin embargo, la ausencia de prejuicios, ha 

permitido descubrimientos que ponen en tela de juicio los móviles que se 

han atribuido, desde hace siglos a la conducta humana. Compasión, 

altruísmo y reciprocidad –aunque no necesariamente se denominen así–, 

son características que se advierten en mamíferos, aves y reptiles. 

 

Franz de Waal dedicó un texto a los bonobos, cuya sociedad matriarcal 

y afectuosa, contrasta con la jerarquizada de los chimpancés. Si estos 

últimos, por su individualismo, podrían ser símbolo de la derecha, dice de 

Waal, los bonobos, que resuelven sus disputas con encuentros sexuales, 

podrían serlo de la izquierda9. Unos y otros tienen un arraigado sentido de 

la justicia, al igual que gatos, perros y otros animales. 

 

“La moralidad es un producto evolutivo”, señala. Cada especie lucha 

por sus “metas”. Hasta las ratas pueden sacrificar ciertos satisfactores, con 

tal de ayudar a un compañero. Los animales saben postergar recompensas 

y, en el caso de los primates, saben inhibir sus “impulsos primitivos”. Los 

ejemplos abundan. 

 

“En una reserva natural de Tailandia”, refiere de Waal, “encontré una 

elefante ciega que iba siempre acompañada de su amiga. Las dos hembras, 

que no eran parientes, parecían unidas por la cadera. Tan pronto como se 
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ponía en marcha, podíamos oir profundas vibraciones, a veces incluso 

trompeteos, que indicaban sus movimientos a la elefanta ciega”10. 

 

Expresiones solidarias, como estas, no niegan el otro lado de la 

moneda: la agresividad. Aunque Sigmund Freud opinaba que ésta era un 

impulso autodestructivo, Konrad Lorenz y otros científicos creían que la 

agresividad tiene una función evolutiva, gracias a la cual podíamos defender 

nuestra vida, integridad y posesiones: 

 

“En lo relativo a su comportamiento para con los miembros de la propia 

comunidad, los animales que vamos a estudiar son verdaderos espejos de 

todas las virtudes sociales”, escribe Lorenz en Sobre la agresión, “pero se 

transforman en unos salvajes en cuanto tienen algo que ver con otra 

sociedad que no sea la suya… La pertenencia a una misma comunidad se 

manifiesta mediante un olor característico, propio de sus miembros”11.  

 

El etólogo austriaco no se refiere a los hombres sino a las ratas y nos 

da noticia del modo en que las negras destrozan a las grises cuando éstas 

“invaden su territorio” y de que las grises hacen lo propio con las negras en 

iguales condiciones. Son conductas que les permiten sobrevirir. La agresión 

entre peces, gansos y lobos que se organizan para proteger su entorno tiene 

matices similares. “Sí”, dicen algunos juristas. “Pero la justicia está por 

encima de estos comportamientos, dado que es un producto sociocultural”. 

¿Lo es? Antes de explicar los alcances de la libertad, los  “crímenes de 

odio”12 y la justicia, debieran conocer casos como estos y como los que 

plantea Carl Safina al hablar de los grandes felinos: 
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“El tigre es capaz de entender la intención de hacer daño. Sin duda fue 

así en el caso de un tigre en concreto. Después de que un cazador furtivo 

llamado Vladimir Markov lo hiriera, el tigre se anticipó a su regreso de una 

cacería prolongada y lo esperó fuera de su cabaña durante días. Cuando 

Markov se acercó a su casa, el tigre lo atacó no por hambre, sino por 

venganza… y dejó sus restos desperdigados por un área muy extensa 

detrás de la cabaña, como un montón de colada […], destazado por 

completo de la manera más cruel”13. 

 

“La ley busca justicia y no venganza”, señalan los positivistas. “Sin 

leyes, sería imposible conseguirla”. Pero sin negar que la ley pueda 

auxiliarnos a la hora de describir los procesos acordados por una comunidad 

para asegurar la justicia; sin desconocer cómo influye el medio social en el 

concepto de justicia, hay que conocer la dimensión biológica de la justicia. 

En su libro Justicia salvaje, Mark Bekoff y Jessica Pierce nos recuerda que 

hasta el sentido de la equidad está impreso en los patrones genéticos: 

 

“Brosnan entrenó primero a un grupo de capuchinos para que usaran 

pequeños trozos de piedra como fichas para el intercambio de comida. Se 

pedía a parejas de hembras que hicieran trueques a cambio de golosinas. A 

un mono se le pidió que cambiara una piedrecita de granito por una uva. A 

un segundo mono, que acababa de ser testigo del intercambio piedra-por-

uva, se le pidió que cambiara una piedra por un trozo de pepino, una 

golosina mucho menos apetecible. El mono timado se negaba a cooperar 

con los investigadores y no se comía el pepino, y a menudo se lo tiraba al 

hombre. 
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En resumen, los capuchinos esperaban ser tratados equitativamente. 

Parecían medir y comparar las recompensas de sus compañeros”14. Los 

experimentos similares que han llevado al cabo de Waal y otros 

primatólogos pueden hallarse en YouTube. 

 

Nadie piensa que los animales actúen así por sus altos valores o por 

la carencia de estos. A nadie importa, tampoco, admitir que están 

determinados por sus estructuras genéticas y las sustancias químicas que 

las conforman. Sin embargo, esta “justicia innata” se observa también en los 

humanos. En 2015, un grupo de psicólogos y antropólogos norteamericanos 

realizaron el primer estudio multicultural sobre el desarrollo de la justicia en 

niñas y niños. Con 1732 participantes, entre 4 y 15 años, los resultados se 

publicaron en la revista Nature15.  

 

A partir de un indicador –Inequity Aversion–, que se aplicó “en ventaja” 

y “en desventaja”, donde se daba a unos niños una manzana y a otros 

cuatro, a ver si aceptaban la dotación en determinadas condiciones (“Si no 

estás de acuerdo no recibes ninguna”), la conclusión fue que “hay una parte 

más bien natural que se desarrolla espontáneamente en los niños de cuatro 

años de cualquier sociedad pero, también, otro componente que solo surge 

a los ocho años y que depende drásticamente del entorno cultural: se 

desarrolla mejor en los niños occidentales que en los de países en 

desarrollo”16. 

 

Si vinculamos este experimento con los que realizaron Beckoff, Pierce 

y de Waal, admitiremos que Hume se adelantó a todos ellos y a la 

Declaración de Cambridge, cuando aseveró que los animales “son 
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susceptibles de tener las mismas relaciones entre sí que la especie humana 

y, por consiguiente deberían ser también susceptibles de la misma 

moralidad en el caso de que la esencia moral consistiera en estas 

relaciones”17.  

 

¿Lo que activa el comportamiento animal es lo mismo que activa el 

comportamiento humano? ¿Qué es? ¿El afán de justicia? ¿Las normas 

jurídicas que se le van ocurriendo a un diputado o a un Senador? Sostener 

que la constitución o la ley pueden explicar, de manera absoluta, lo que 

hacemos y dejamos de hacer resulta ingenuo al observar a los animales. El 

cerebro animal está diseñado con mecanismos innatos que van más allá de 

toda norma jurídica, como lo intuyeron los iusnaturalistas, si bien utilizaron 

sus conclusiones para justificar ciertas prácticas o el dominio de unos grupos 

sobre otros. 

 

En El ingenio de los pájaros, Jennifer Ackerman se pregunta: “¿Cómo 

sabe el playero rojizo que descansa en Cape May, Nueva Jersey, en su 

emigración primaveral hacia el norte procedente de Tierra de Fuego, cómo 

localiza las tierras de anidación del año anterior en su lejano Ártico? ¿Cómo 

puede un abejaruco europeo que viaja hacia el sur desde su estación estival 

en un campo agrícola en España hallar una ruta por encima del Sáhara 

hasta su zona familiar en la selva del oeste de África? ¿Cómo se orientan 

hacia su hogar un zarapito del Pacífico o una pardela sombría por encima 

de una inmensa extensión de mar sin ninguna característica visible?”18. 

 

Y, como las aves, la ballena jorobada, el pingüino de Magallanes, la 

tortuga verde, el salmón, el caribú, el bisonte, el ñu, la iguana de los 
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galápagos y decenas de especies que, huyendo del frío o del calor, nos 

recuerdan los desplazamientos humanos que hoy día son motivos de las 

primeras planas de los periódicos europeos, los cuales aluden a los 

derechos de los migrantes, al derecho humanitario y a los tratados 

internacionales. 

 

Esto resulta cada día menos misterioso, como lo demostraron May-

Britt Moser, Edward Moser y John O’Keefe –los tres ganadores del Premio 

Nobel de Medicina en 2014–, al desentrañar el funcionamiento de las células 

malla, situadas en la corteza entorrinal, que actúan en consonancia con las 

células de posición en el hipocampo y permiten un registro del 

posicionamiento, a la manera de una GPS, para la orientación de los 

animales en el espacio. Este GPS ya viene integrado en cada especie, como 

sucede con otros mecanismos neuronales. 

 

Pensemos en el pez globo de Japón (Torquigener albomaculosus), “el 

más grande artista de la naturaleza”, de acuerdo con algunos zoólogos: 

emplea sus aletas para trazar, en el fondo arenoso del mar, simétricos y 

sofisticados rosetones –un misterio para los buzos durante mucho tiempo–, 

con el propósito de atraer a una pareja. No aprendió a realizar estos diseños 

en ninguna universidad ni necesitó de un manual de arte. Su conducta está 

determinada genéticamente. 

 

Y ¿qué decir de algunas avispas (ichneumonidae) que inmovilizan a 

sus víctimas –tarántulas principalmente– y depositan en ellas sus huevos 

para que las larvas se alimenten de carne viva al nacer, mientras otras, como 

la avispa esmeralda (Ampulex compressa), sólo se especializan en 
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cucharachas para hacer lo mismo? Las eligen, inmovilizan y, con precisión 

matemática, les cortan las antenas para tenerlas a su merced.  Las 

respuestas, de nuevo, hay que buscarlas en la programación genética de 

cada especie. 

 

La hembra del pulpo gigante del Pacífico (Enteroctopus dofleini), 

después del desove, permanece custodiando la caverna donde depositó sus 

huevos hasta que nacen las crías. Su misión es tan delicada que, en su 

vigilia, ni siquiera se da tiempo para comer. Acaba muriendo por inanición, 

sin esperar que su conducta reciba una medalla al mérito. 

 

Caso distinto es el del cuclillo (Cuculidae), cuya hembra deposita su 

huevo en el nido de la hembra de otra especie y no vuelve a saber de él. En 

caso de que haya más huevos en el nido, el cuclillo recién nacido los empuja 

al suelo. Si son sus “hermanos” los que nacieron antes, los echa fuera del 

nido, aprovechando su mayor tamaño. La hembra parasitada empolla y 

alimenta a un hijo que no es suyo.   

 

Otro ejemplo que provoca nuestra reflexión es el de algunas especies 

de hormigas que “ordeñan” a los pulgones (Aphididae). Estos se alimentan 

de la sabia de las plantas, las cuales parasitan. Al descubrir una colonia de 

pulgones, las hormigas no sólo se solazan absorbiendo el líquido que 

generan los pulgones a partir de la savia sino que los cuidan y procuran, 

como si de un rebaño se tratara. Les llevan a “pastar” a las hojas más frescas 

y les protegen de catarinas y otros depredadores. En biología, esto se 

conoce como simbiosis. 
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¿Por qué ocurre esto? “Instinto”, aducen los etólogos. “Es el DNA de 

cada especie”, aclaran los genetistas. A ninguno de ellos se les ocurriría, no 

obstante, una explicación romántica. Nadie hablaría de la vocación 

profesional de las abejas, ni de la maldad intrínseca de los perros salvajes. 

Nadie apoyaría la tesis de que éstos integran bandas propias de la 

delincuencia organizada, de que los cuclillos usurpan la identidad de otro 

sujeto o de que las hormigas someten a esclavitud a los pulgones. 

 

Si el pulpo del Pacífico muere de inanición por cuidar a sus crías,  no 

se trata de un arranque de abnegación maternal. Tampoco podríamos 

acusar a las ratas de racismo, ni de exceso en la defensa legítima a una 

araña reclusa (Loxosceles reclusa) que, sintiéndose amenazada, muerde a 

un niño, ocasionándole la muerte. 

 

El instinto animal va aun más lejos. Abarca el liderazgo entre gorilas, 

la organización de los lobos y las conductas sexuales que se observan en 

las aves. Estas conductas oscilan de la homosexualidad a la necrofilia.  

 

¿En qué consiste, entonces, la “esencia moral” a la que aludió Hume? 

¿Lo que aplica para los animales puede aplicar, también, para los seres 

humanos cuando estos buscan sobrevivir y crecer a través de conductas 

agresivas o solidarias? ¿Puede el derecho, a través de una norma, modificar 

esta conducta? La narrativa que se ha venido cultivando es que los animales 

se rigen por su instinto, pero que el caso de los seres humanos es distinto: 

“Ellos”, dicen los románticos, “se rigen por su libertad”. 
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b) Libertad 

A pesar de que puedan aceptar que el hombre es una máquina y que 

el estudio de los animales confirma las bases biológicas de nuestros 

sentimientos, pensamientos y conductas derivados de ellos, buen número 

de juristas, en pleno siglo XXI, siguen fascinados por el dualismo cartesiano: 

hay un cuerpo y un alma, un cerebro y una mente. La libertad, concluyen, 

no está sujeta a ninguna ley material. 

 

“En el mundo jurídico” sostienen, “la libertad nos permite elegir y optar 

por la conducta que prefiramos a la hora de contratar o no contratar; delinquir 

o no delinquir”. Consideran a la libertad eje de su profesión y no admiten que 

ésta puede estar sometida a ninguna estructura biológica. Si alguien 

obedece o desobedece la ley es porque así lo decide. 

 

La dogmática penal distingue culpa de culpabilidad, dos aspectos 

vinculados con la libertad y la responsabilidad. En México, el artículo 9° del 

Código Penal Federal establece que “obra dolosamente el que, conociendo 

los elementos del tipo penal, o previendo como posible el resultado típico, 

quiere o acepta la realización del hecho descrito por la ley”. 

 

El código deja una ranura y, en ese mismo artículo, señala que “obra 

culposamente el que produce el resultado típico, que no previó siendo 

previsible o previó confiando en que no se produciría, en virtud de la 

violación a un deber de cuidado que podía y debía observar según las 

circunstancias y condiciones personales”. Un accidente de tránsito, por 

ejemplo, donde se priva a otro de la vida sin que esa haya sido la intención. 
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En cuanto a la culpabilidad, se trata del reproche que se hace a una 

persona, en el ámbito penal, por haber optado por una conducta criminal 

cuando pudo no haberlo hecho. Los dogmáticos distinguen el causalismo 

del finalismo y el funcionalismo, pero el artículo 15 del  propio Código 

despliega un catálogo de causas de exclusión del delito, entre las que se 

ennumera el transtorno mental, el desarrollo intelectual retardado, el error 

invencible y otras conductas que, por una u otra razón -atipicidad, causa de 

licitud, inculpabilidad- la dogmática no considera que haya habido una 

conducta reprochable. 

 

El Código Civil Federal, por su parte, en el artículo 1812 establece que 

“el consentimiento no es válido si ha sido dado por error, arrancado por 

violencia o sorprendida por dolo”, con lo cual admite que el libre albedrío 

podría verse afectado.  

 

El libre albedrío –término acuñado por los padres de la Iglesia en los 

primeros siglos d.n.e.–, sigue invicto en la doctrina jurídica. Los recientes 

descubrimientos sobre los móviles de nuestra conducta, sin embargo, nos 

hacen pensar que pronto estaremos obligados a un replantamiento. “Los 

hombres creen ser libres, puesto que son conscientes de sus voliciones y 

de su apetito”, sentenció Spinoza, “pero no piensan, ni en sueños, qué 

causas los disponen a apetecer y querer, porque las ignoran"19. 

 

Si en el mundo natural atribuimos causas a un alud, un terremoto o a 

un huracán –se pregunta John Searle, siguiendo el razonamiento de 

Spinoza– ¿por qué nuestros actos “libres” no han de tenerlas? En opinión 

de no pocos filósofos y biólogos, como E.O. Wilson, libertad es un término 
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que, como Dios, utilizamos para justificar lo que aún no hemos logrado 

explicar. Desde luego, lo primero que hay que hacer para abordar el tema 

es definir lo que entendemos por libertad. 

 

Isaiah Berlin señaló que existían dos conceptos sobre la misma: uno 

negativo, que supone la ausencia de coerción por parte de otros y uno 

positivo, que implica la capacidad de elegir, decidiendo y determinando 

nuestras propias acciones20. El primero es explicable desde la perspectiva 

biológica: nadie quiere que le aten las manos, le confinen en una celda o, 

simplemente, le racionen el agua. Obstaculizar cualquiera de nuestras 

necesidades es atentar contra nuestra libertad y contra nuestra naturaleza. 

El derecho –producto de nuestro anhelo deseo de supervivencia en las 

mejores condiciones posibles, debe prever un castigo para quienes lo 

intenten. 

 

El segundo concepto es más dificil de justificar desde una perspectiva 

jurídica: ¿qué es lo que hace que queramos lo que queremos y que hagamos 

lo que hacemos? ¿Una norma jurídica? No hablo de los motivos que 

aducimos sino de las auténticas causas. 

 

Una madre que arroja a su hijo recién nacido a un basurero puede 

aducir que lo hizo porque el bebé lloraba hasta provocar su desesperación. 

Un joven que estrangula a su novia, puede confesar que actuó así porque 

ella coqueteaba con sus amigos y él ya le había advertido que eso le 

disgustaba. Pero ¿los llantos de un niño fueron los que provocaron que su 

madre lo abandonara? ¿Cuántos niños lloran sin ser arrojados a un 

basurero? ¿Los galanteos de una mujer conducen a su muerte? 
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Los motivos que podamos atribuir a nuestra conducta –“compré este 

automóvil porque me gustó”; “despedí a este empleado porque no hacía su 

trabajo correctamente”– son, simplemente, la historia que nos contamos a 

nosotros mismos para justificarla. Narrativa. Pero ¿esta historia es, en 

realidad, la que la ocasiona? Todo indica que no. 

 

Cuando se leen las notas que dejan algunos suicidas explicando sus 

móviles o señalando a los responsables de sus actos, la duda arrecia: ¿ser 

despedido de un trabajo o haber fracasado en un negocio justifica que una 

persona se prive de la vida a sí misma? “Esto lo explica el libre albedrío”, 

responden algunos filósofos ufanos: “Pensar de otro modo nos conduciría a 

un determinismo peligroso”. 

 

En esto coinciden con Searle, quien asegura que “la tesis del 

determinismo sostiene que toda acción va precedida de unas condiciones 

causales suficientes que la determinan: La tesis del libre albedrío sostiene 

que algunas acciones no van precedidas de condiciones causales 

suficientes. El libre albedrío así definido es la negación del determinismo”21. 

 

Si accidentalmente nos aproximamos demasiado a una fogata, 

nuestro cuerpo reacciona para separarse de ella. Un pinchazo o un golpe 

provocan que retiremos el dedo o el brazo de aquello que generó el dolor. 

¿Fuimos libres al efectuar el movimiento? Si contaramos con la mutación 

genética FAAM-OUT, a la que me referí en el capítulo anterior, no nos 

habríamos inmutado ante la quemadura o el golpe. 
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Dado que los defensores del libre albedrío insisten en que nuestra 

mente –o nuestra conciencia– es la que nos impele a actuar o a dejar de 

actuar de algún modo, Searle introduce un elemento adicional: el intervalo 

(gap) que existe en algunos casos, entre decisión y acción: “Es importante 

recalcar que el problema del libre albedrío… es un problema acerca de un 

cierto tipo de conciencia humana. Sin la experiencia consciente del intervalo, 

es decir, sin la experiencia consciente de los rasgos distintivos de las 

acciones libres, voluntarias, racionales, no existiría el problema del libre 

albedrío”22. 

 

Cuando “decidimos” comer una manzana en lugar de un pastel, de 

casarnos con una persona o de asaltar un banco, media este intervalo que 

nos da tiempo de “pensar” acerca de nuestra “decisión”, pero ¿ésta se 

consideraría libre si no existiera este lapso donde la conciencia nos permite 

generar un relato que explique lo que hicimos o lo que dejamos de hacer? 

En este periodo, por supuesto, pueden cambiar las circunstancias –nuestra 

homeostasis nos dirige a otro rumbo– y nosotros podríamos “cambiar de 

opinión”. 

 

Cuando los neurocientíficos alemanes Hans Helmut Kornhuber y 

Lüder Deecke descubrieron que se podían detectar señales eléctricas en el 

cerebro antes de que un ser humano hiciera algún movimienbto, señal a la 

que designaron potencial de preparación (Bereitschaftpotential), el 

neurólogo norteamericano Benjamín Libet decidió verificarlo. Al efecto, en 

1983 llevó al cabo diversos experimentos para medir el tiempo que 

transcurría entre la “decisión” de pulsar un botón y pulsarlo. 
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Libet pidió a los participantes de su experimento, a los que colocó en 

la cabeza electrodos de electroencefalograma, así como un osciloscopio 

modificado en su campo de visión, que registraran la posición del punto que 

se movía en el osciloscopio en el momento en que decidiera pulsar el botón. 

Advirtió, entonces, que el cerebro preparaba a los músculos antes de que 

éste lo pulsara. La conclusión la refiere Michael Brooks:  

 

“Libet encontró que el trabajo preparatorio del cerebro, el potencial de 

preparación, precedía a la intención consciente… y en mucho. El cerebro se 

estaba preparando para el movimiento hasta medio segundo antes de que 

ocurriera. Y de promedio esto era hasta 350 milisegundos antes de que el 

sujeto fuera siquiera consciente de que iba a moverse. Para cuando el sujeto 

experimentaba una intención consciente de moverse, su cerebro ya 

avanzaba a toda velocidad. Cualquier cosa que pensara que iba a decidir de 

forma consciente, no era realizar aquel movimiento”23. 

 

Tras el experimento, que más tarde fue reproducido con algunas 

variaciones por científicos como P. Haggard, P. Eimer y Hohn Haynes, es 

fácil entender por qué los sicólogos estiman que las decisiones tienen origen 

en un impulso inconsciente. Más allá de la justificación que elabore nuestra 

conciencia  –rasgo meramente biológico, por más que nos empeñemos en 

despojarla de su carácter natural– no es la conciencia la que mueve al 

cuerpo. Esta sirve, apenas, para justificar nuestra conducta. 

 

“Cuando digo que la conciencia puede mover mi cuerpo, lo que estoy 

diciendo es que las estructuras neuronales mueven mi cuerpo, pero mueven 

mi cuerpo tal como lo hacen debido al estado consciente en que se hallan. 
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La conciencia es una característica del cerebro al modo como la solidez es 

una característica de la rueda”24, aclara Searle.  

 

Francisco J. Rubia, se suma al debate sobre las conclusiones de Libet: 

“De este experimento se concluye que la intención consciente de los sujetos 

de realizar un acto específico no es la causa del movimiento, por lo que el 

clásico libre albedrío se convierte en una función cerebral… El cerebro 

genera la impresión de que esa intención consciente es la causa de la 

acción, pero eso resulta ser falso”25. 

 

Antes de que tomemos una decisión, sea esta la que fuere, es porque 

se ha generado cierta actividad homeostática y cierta actividad neuronal. 

¿Dónde queda, entonces, la voluntad, tal y como la hemos venido 

considerando en los últimos años? En Derecho y razón, Luigi Ferrajoli 

apunta que una de las condiciones sustanciales del modelo garantista es la 

culpabilidad:  

 

“Por exigirlo dicha condición, que corresponde al llamado ‘elemento 

subjetivo’ o ‘psicológico’ del delito, ningún hecho o comportamiento humano 

es valorado como acción si no es fruto de una decisión; consiguientemente, 

no puede ser castigado, y ni siquiera prohibido, si no es intencional, esto es, 

realizado con consciencia y voluntad por una persona capaz de comprender 

y de querer”26. 

 

Este criterio ha justificado, durante años, la acción del Estado a la hora 

de perseguir y reprimir a quienes violan la ley. Es entendible, pues, que una 

redefinición de concepto libertad, implicaría un movimiento trepidatorio en el 



 98 

ámbito del derecho. ¿Separar el dedo violentamente de una flama implica 

una decisión? ¿Abandonar a un hijo recién nacido o privar de la vida a otra 

persona, también? El intervalo de Searle parece hacer la diferencia entre lo 

que es y no es una decisión.  

 

Vuelvo a citar a Brooks: “Escribiendo en American Scientist con 

Sukhvinder Obhi, Haggard lo planteó de otra manera: si cuestionamos 

nuestro libre albedrío nos arriesgamos a una ‘tormenta de fuego filosófica’. 

Sin embargo, Haggard sabe que la tormenta de fuego filosófica no será nada 

en comparación con la tormenta de fuego legal que se avecina”27. 

 

Es cierto que los experimentos de Libet presentan insuficiencias. Las 

respuestas de los voluntarios se llevaron al cabo en condiciones de 

aislamiento. La homeostasis de todos ellos, por ende, no enfrentó los 

desafíos comunes de quienes se hallan ante entornos diversos. Stanislas 

Dehaene y Aaron Schurger han señalado estas y otras anomalías, las cuales 

impiden, a la fecha, llegar a conclusiones definitivas28. El neurocientífico 

argentino Mariano Sigman considera, por ello, que es mejor actuar “como si 

existiera el libre albedrío”29. 
 

Entender la realidad como construcción social30 es una idea que ha 

permeado en todos los campos. El derecho no es una excepción. Pero 

¿Hasta dónde está determinada la voluntad por la anatomía y las funciones 

neuronales? Pensemos en una manada de leonas hambrientas ¿pueden 

“elegir” cazar una gacela para comer? ¿No será que su hambre y el lugar en 

que se halle en ese momento explican mejor su “elección”? 
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Hay, desde luego, un pequeño margen: ¿por qué la gacela A y no la 

gacela B? ¿O por qué no, mejor, una cebra? Estas decisiones “menores” 

que tomamos los humanos tendrán que ser, en lo futuro, “construídas 

socialmente” a través de una narrativa pero, también, contempladas por el 

derecho, tema del capítulo 7 de este estudio. 

 

Volviendo a los humanos ¿hasta dónde se es libre de escoger si se 

engulle un trozo de carne o una ensalada de frutas, dependiendo de lo que 

nuestro cuerpo reclame en ese momento? La elección puede estar inducida 

por un error o por el deseo de contar con un satisfactor inmediato que, de 

acuerdo con la Behavioral Economics, no es necesariamente racional. Será 

nuestro organismo, sin embargo, el que, según su necesidad del momento, 

se incline por la carne o por la fruta. 

 

No podríamos, en cambio, “elegir” entre dormir y no dormir. Cuando 

un individuo prefiere ir a la cama sin comer, eso significa que una necesidad 

es mayor que la otra en ese momento. Cuando emprende una huelga de 

hambre, lo que nos dice es que su necesidad de apego es más apremiante 

que su necesidad de comer o sus ganas de vivir. ¿Qué significa que nuestra 

conciencia –un producto cerebral– se “entrometa” en algunos de nuestros 

actos? Si pensamos en situaciones menos obvias, podremos formular 

preguntas más atinadas y obtendremos respuestas que asustan a algunos: 

 

¿Un hombre siente apego por su familia porque creció en un entorno 

favorable cuando era niño y pudo adquirir los valores que caracterizan a todo 

individuo “cabal”? Un psicólogo conductista respondería que sí, que el sujeto 

quedó condicionado por su ambiente y que, en efecto, no es libre de 
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permanecer al lado de su familia. Tampoco es libre quien abandona a la 

suya, dado que no se le condicionó con estos valores desde edad temprana. 

Un abogado lo refutaría, alegando que cada hombre elige si se queda al lado 

de su familia o la abandona: es una decisión que adopta libremente. Ninguno 

de los dos acertaría. 

 

Si hasta el siglo pasado pocos hablaban del papel de dos hormonas y 

neurotransmisores –oxitocina y vasopresina–, ahora abundan los 

experimentos que se han hecho a partir de ellas. Destaca el que se ha 

realizado con ratones de pradera y de montaña en las universidades de 

Maryland y Emory. Los de pradera tienen cantidades significativas de 

oxitocina y vasopresina. Son monógamos. Los de montaña carecen de los 

mismos porcentajes de estas substancias y no lo son. 

 

El experimento consistió en mantener a cada uno de estos ejemplares 

con sus respectivas hembras y su prole durante un tiempo. A continuación, 

se les separó de ellas unos días y se les volvió a juntar. Cada vez que se 

repitió el ejercicio, el ratón de pradera se aproximó a la hembra y a las crías, 

las cuales parecían regocijadas con el regreso del padre. Así lo demostraron 

en sus frotamientos e intercambios de contactos con el hocico. No fue el 

caso del ratón de montaña, el cual se mostró tan indiferente con su “familia”, 

como ésta con él31. ¿Qué ocurrió? ¿Fallas en el condicionamiento 

conductual? ¿Ausencia de valores familiares? 

 

Ni los ratones de pradera eligieron estar dotados de más oxitocina, ni 

los de montaña decidieron contar con menos oxitocina. ¿Hasta qué grado 

puede reprochársele a un ratón de montaña que no sea “cariñoso”? Tanto 



 101 

como podría reprochársele a un sujeto afroamericano tener la piel oscura o 

a un albino tener el pelo blanco. Ni uno ni otro eligieron las cantidades de 

melanina con las que nacieron. La melanina, sin embargo, ha servido para 

justificar,en buena medida, el racismo32. 

 

Nuestros patrones para evaluar la conducta de estos ratones por ende, 

tienen que reducirse a lo que hormonas y neurotransmisores de dichos 

roedores les permitan hacer. Cuando los científicos de Emory incrementaron 

el receptor de vasopresina en los ratones de montaña machos, lograron 

convertirlos en monógamos. 

 

Los seres humanos no elegimos los niveles de dopamina, serotonina 

o noradrenalina con los que venimos al mundo o la que produce nuestro 

organismo a lo largo de la vida ¿Qué tan libre es, entonces, un individuo que 

se desentiende de su familia? ¿Qué tan encomiable es otro que permanece 

a su lado a pesar de las dificultades que esto supone? ¿De veras se trata 

de una decisión personal? 

 

Para aceptar la naturaleza química de nuestra conducta, bastaría 

evocar los efectos del alcohol, la mariguana, la cocaína y otras drogas en 

nuestro cuerpo, o revisar la forma en que algunos fármacos actúan sobre 

nuestro organismo para suprimir el dolor, reducir la depresión o, incluso, –

como reacción secundaria– para despertar al ludópata que llevamos dentro, 

como el Pramipexole, diseñado para combatir el mal de Parkinson. David 

Eagleman ilustra este cuadro: 
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“Cuando se padece Parkinson se pierden parte de las células 

cerebrales que producen un neurotransmisor conocido como dopamina. El 

Pramipexole desempeña el papel de la dopamina. Pero resulta que la 

dopamina es una sustancia química que desempeña dos funciones en el 

cerebro. Además de su papel en las órdenes motoras, también participa en 

los sistemas de recompensa, guiando a una perrsona hacia la comida, la 

bebida, las parejas y otras cosas útiles para la supervivencia. Debido al 

papel de la dopamina a la hora de sopesar los costes y beneficios de las 

decisiones, un desequilibrio en su nivel puede accionar la ludopatía, el 

comer con exceso y la drogadicción: comportamientos que se originan 

cuando el sistema de recompensa no funciona bien”33. 

 

Podríamos revisar, asimismo, algunos síndromes, como el de 

Williams, que nos llevan a una empatía exagerada y hacen depender 

nuestro estado de ánimo de otras personas. O la demencia frontotemporal, 

que supone una degeneración paulatina de los tejidos cerebrales. Recurro 

una vez más a Eagleman para describir estos efectos: 

  

“Con la pérdida de tejido cerebral, los pacientes pierden la capacidad 

de controlar sus impulsos ocultos. Para frustración de sus seres amados, 

estos pacientes violan las normas sociales de una infinidad de maneras: 

roban delante de los dependientes de cualquier tienda, se quitan la ropa en 

público, desobedecen las señales de STOP, se ponen a cantar cuando no 

es el momento, ingieren comida sacada de cualquier contenedor de basura, 

o se muestran físicamente agresivos o sexualmente transgresores. Los 

pacientes con demencia frontotemporal suelen acabar en los tribunales, 

donde sus médicos, abogados y avergonzados hijos adultos deben 
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explicarle al juez que el quebrantamiento de la ley no fue exactamente culpa 

del infractor: gran parte de su cerebro había degenerado, y en la actualidad 

no hay medicación para detenerlo”34. 

 

Los parásitos nos aportan nuevos elementos para reflexionar sobre la 

libertad del individuo. El que provoca la toxoplasmosis (Toxoplasma gondii), 

por citar a uno de ellos: busca las condiciones óptimas para reproducirse 

dentro del intestino de un gato. El que lo ingiere primeramente, sin embargo, 

es una rata o un ratón. El parásito provoca que el roedor pierda el miedo al 

olor del gato y que, incluso, desarrolle atracción por sus orines, 

convirtiéndose en presa fácil del felino. Una vez que el gato engulle al 

desprevenido roedor, el parásito continuan su ciclo reproductivo. Un cambio 

en la química de un organismo genera conductas nuevas. 

 

Otro parásito que merece atención es una avispa de la Amazonia 

ecuatoriana (Zatypota), que se especializa en arañas que viven en colonias 

(Aneosimus eximius). En cuanto inyecta su veneno y deposita un huevo en 

el cuerpo del arácnido, este empieza a comportarse de manera extraña. Se 

separa de la comunidad y, mientras la larva de la avispa devora sus 

entrañas, la araña teje un capullo con el único propósito de proteger a su 

huesped. 

 

En su libro Parásitos. El extraño mundo de las criaturas más peligrosas 

de la naturaleza, Carl Zimmer relata éstos y otros casos en el que los 

parásitos “se adueñan de la voluntad” de sus hospedadores, recurriendo a 

una abierta manipulación. La castración, incluso: “Es una estrategia que ha 

desarrollado un buen número de parásitos de forma independiente –el 
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sacculina se lo hace a los cangrejos y los trematodos sanguíneos se lo 

hacen a los caracoles que invaden–. Incapaces de usar energía para fabricar 

huevos o testículos, para encontrar una pareja, o para criar a sus hijos, un 

hospedador se convierte, genéticamente hablando, en un zombie: un muerto 

viviente sirviendo a un amo”35. 

 

Las hormonas alteran la genética de los animales parasitados, 

modifican su comportamiento y los convirtien en autómatas. ¿Son más libres 

que la persona que padece demencia frontotemporal? Richard Dawkins 

llamó “fenotipo extendido”, a las características de nuestros genes que 

influyen en otros seres vivos y en nuestro medio ambiente. El fenotipo 

extendido va desde del modo en que los castores desvían ríos hasta la 

macabra acción de los parásitos a los que me he referido36.  

 

 Incluso cuando no estamos bajo el efecto de sustancias extrañas, los 

seres humanos dormimos, comemos y actuamos de acuerdo con nuestra 

“normal programación genética”, producto de un larguísimo proceso 

evolutivo y no de elecciones personales. Nuestro rango de libertad es menos 

amplio –bastante menos amplio– de lo que nos gustaría creer. De aquí que 

resulta tan importante fijar los límites del derecho a la hora en que se busca 

que sea éste el que genere incentivos para nuestra conducta. 

 

El 17 de mayo de 1965, el New York Times publicó un artículo que 

daba cuenta del trabajo de José Rodríguez Delgado, científico español que 

había logrado controlar los movimientos de un toro que le embestía gracias 

a Stimoceiver, un aparato a control remoto.  
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En 2002, John Chapin y un grupo de científicos del Centro Médico 

SUNY Downstate en Brocklyn, Nuevo York, lograron crear “señales ficticias” 

en el cerebro de las ratas. Los experimentos que se han hecho, desde 

entonces, para controlar los movimientos de las ratas con electródos en el 

cerebro –“ratas robóticas”–, han buscado, lo mismo localizar personas 

sepultadas bajo escombros en una tragedia, que en usos bélicos. En 

cualquier caso, nos ayudan a repensar nuestra conducta. Yuval Noah Harari 

nos cuenta los experimentos del profesor Sanjiv Talwar, en la Universidad 

Estatal de Nueva York:  

 

“Hasta donde sabemos, la rata no percibe que alguien la controla ni 

que alguien la obliga a hacer algo contra su voluntad. Cuando el profesor 

Talwar pulsa el control remoto, la rata quiere ir hacia la izquierda, razón por 

la que se desplaza a la izquierda. Cuando el profesor pulsa otro interruptor, 

la rata quiere trepar por una escalera, razón por la que trepa por la escalera. 

Al fin y al cabo, los deseos de la rata no son otra cosa que un patrón de 

neuronas que disparan. ¿Qué importa si las neuronas disparan porque son 

estimuladas por otras neuronas o por electrodos trasplantados conectados 

al control remoto del profesor Talwar? Si le preguntáramos a la rata al 

respecto, bien podría contestar: ¡Pues claro que tengo libre albedrío! Mira, 

quiero dirigirme hacia la izquierda, y voy hacia la izquierda. Quiero trepar por 

una escalera, y trepo por una escalera. ¿No demuestra esto que tengo libre 

albedrío?”37. 

 

Que el “libre albedrío” dependa de nuestras conexiones neuronales y 

de nuestras sustancias tiene origen en una visión materialista que habrían 

rechazado lo mismo a Descartes que Kant y que sigue despertando miedos 
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cerriles. Se contrapone con las especulaciones metafísicas y se remonta a 

Demócrito y a la Grecia Clásica: lo que somos y lo que hacemos –como todo 

lo que nos rodea– es producto del azar. 

 

Aristóteles se soliviantaba ante la propuesta de Demócrito, 

preguntándose cuál podía ser el sentido de ese espacio ilimitado en el que 

flotaban los átomos: ¿Para que se unían y desunían? ¿cuál era su finalidad? 

Tenía que tener alguna. Debía ser parte de un diseño inteligente, de una 

intención. Pero, en palabras de Carlo Rovelli, Demócrito no lo miraba así: 

 

“Esta inmensa danza de átomos no tiene ninguna finalidad, ningún 

propósito. Nosotros, como el resto de la naturaleza, somos uno de los 

muchos resultados de esta danza infinita. La naturaleza no cesa de 

experimentar con formas y estructuras, y nosotros, como los demás 

animales, somos el producto de una selección casual y accidental que se ha 

producido a lo largo de un larguísimo período de tiempo… Nuestra vida es 

un combinarse de átomos, nuestro pensamiento está hecho de átomos 

sutiles, nuestros sueños son el producto de átomos, nuestras esperanzas y 

nuestras emociones están escritas en el lenguaje formado por la 

combinación de los átomos, la luz que vemos son átomos que nos traen 

imágenes. De átomos están hechos los mares, las ciudades y las estrellas. 

Es una visión inmensa, ilimitada, simplísima y poderosísima. Sobre la que 

luego se construirá el saber de una civilización”38. 

 

Edward O. Wilson ni siquiera recurrió al filósofo griego para afirmar 

que la libertad –o lo que durante años hemos llamado libertad– no iba más 

allá de los mecanismos biológicos que nos permiten sobrevivir y, 
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eventualmente, imponernos a otros de nuestros congéneres que buscan los 

mismos satisfactores que nosotros: 

  

“Una araña teje su tela con el propósito de cazar una mosca, sea 

consciente o no del resultado. Ese es el sentido de la telaraña. El cerebro 

humano evolucionó bajo el mismo régimen que la tela de la araña. Cualquier 

decisión que tome un ser humano tiene sentido en su primera acepción: la 

de la intencionalidad. Pero esta capacidad de decidir, y cómo y por qué 

empezó a existir, y las consecuencias que conllevó, conforman el sentido de 

la existencia humana más amplio, basado en la ciencia”39. 

 

Siguiendo las huellas de Demócrito, Hipócrates (460 a.n.e.-370 a.n.e.), 

entendió que eran lo que él llamó “humores” –colérico, melancólico, 

sanguíneo y flemático– los que determinaban nuestra personalidad. Muchos 

años después, Charles Darwin explicó cómo evolucionaban estos átomos 

que se unían y separaban sin sentido, haciéndonos ver que si una especie 

adoptaba las conductas correctas, sobrevivía. Si no lo hacía, perecía. 

 

¿Podemos afirmar, pese a lo anterior, que el derecho regula la 

conducta de las personas? Quizás solo deba ser visto como un conjunto de 

incentivos previstos para el caso de que los integrantes de una comunidad 

actúen de un modo u otro, dentro de la estrechísima franja que comprende 

lo que hasta hoy se ha conocido como libertad. El derecho, es una 

herramienta útil para sobrevivir, no porque “regule” la conducta de las 

personas sino porque puede incentivar las conductas que han probado ser 

provechosas y desincentivar las que no lo han sido a lo largo de nuestra 

existencia. 
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Pensemos, también, en el caso de un joven que presenta una carencia 

significativa de las sustancias que determinan nuestras inclinaciones 

sexuales y no tiene interés alguno en vincularse ni con hombres ni con 

mujeres, el derecho no tiene nada que decir, salvo que garantizar que se 

respete su decisión. La historia que podría relatar el joven para sí mismo, 

dependiendo del contexto social donde haya crecido, no tendría nada que 

ver con esta carencia. Podría encerrarse en un monasterio, pretextando 

haber descubierto su vocación religiosa y haber sido llamado por Dios para 

emprender misiones más altas. “Así lo he decidido”, se repetirá una y otra 

vez. 

 

Pero pensemos en el caso de una mujer que nace dotada de fuertes 

dosis de testosterona y se siente atraída sexualmente por personas de su 

mismo sexo ¿podemos exigirle que actué de otra forma? Algo no funciona 

en los sistemas jurídicos de aquellos países donde se desdeña la 

homosexualidad y, peor aún, donde se castiga. El concepto de “normalidad” 

derivado de la conformidad, a la que me referiré más adelante, ha causado 

estragos. 

 

Si un hombre nace con más noradrenalina que el promedio y se 

comporta con mayor agresividad que sus compañeros ¿podemos esperar 

que se comporte de modo pacífico ante lo que él considera una agresión? 

Se aproximan los tiempos en los que el derecho tendrá que ofrecer 

propuestas más eficaces no para que la mayoría de seres humanos trabajen 

para los grupos dominantes de sus comunidades sino para que convivan 

mejor. 
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“La razón es, y sólo debería ser, la esclava de las pasiones, y no puede 

pretender otro oficio que el de servirlas y obedecerlas”40,  escribió Hume. En 

otras palabras, la homeostasis (no la inteligencia),  expresada a través de 

emociones y sentimientos, nos impulsa a buscar dinero, sexo, prestigio o 

poder para sobrevivir y para hacerlo en las mejores condiciones posibles.  

 

La inteligencia por su parte –la razón– nos ayuda a precisar los  

métodos idóneos para alcanzar estas metas y dotar de sentido lo que 

obtuvimos con el esfuerzo  invertido. Contra la opinión de Platón, Hume 

intuyó que nuestras pasiones eran el auriga, mientras la inteligencia jugaba 

el papel de los caballos. Estaba en lo correcto. El derecho debe abonar a 

que coincidan nuestras metas biológicas, con la organización social. 

 

Así como las alteraciones en nuestra serotonina pueden provocar que 

se caiga en un cuadro de depresión y llevarnos al suicidio, el equilibrio de la 

dopamina y endorfinas nos permite experimentar placer en nuestro entorno. 

Pero esto no depende de una decisión personal. A lo más, podemos recurrir 

a los fármacos para superar este cuadro pero, de nuevo, los resultados 

quedaran determinados por nuestras reacciones bioquímicas, como lo 

adelantó Hipócrates. 

 

c) Derecho y trastornos cerebrales 

¿Qué efectos tiene, en términos jurídicos, el hecho de que sean 

nuestro cerebro, genes, substancias químicas y evolución los que 

determinen o condicionen nuestra conducta? En 2019, ninguno. Los 

estudiosos de la psicopatología aun discuten si hay enfermedades 
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neurológicas (cuando las modificaciones físicas saltan a la vista) y 

enfermedades psiquiátricas. 

 

En lo futuro, sin embargo, esta visión dual acabará por unificarse en 

una aproximación de carácter material, dado que todo nos lleva a causas 

físicas. Los trastornos cerebrales no serían una excepción. 

  

Estos transtornos –los del comportamiento en particular– se traducen 

en conductas que impiden a una persona interactuar con normalidad en el 

grupo del que forman parte. Si bien el concepto normalidad sigue siendo 

motivo de disputas41, estos trastornos van de la depresión a la ansiedad; del 

pánico –agorafobia y claustrofobia…– al mutismo; del estrés a problemas 

alimentarios, como bulimia y anorexia. Hay trastornos del sueño y trastornos, 

en que las personas cambian de identidad o despliegan identidades 

múltiples.  

 

Los Transtornos de la Personalidad revisten especial interés para el 

derecho. En particular, el Transtorno Antisocial (TAP)42. La Psiquiatría 

proporciona elementos para entender la psicopatía criminal y la Escala de 

Evaluación de Psicopatía (Psychopathy Checklist) ha resultado una 

referencia útil desde 194143.  

 

Aún así, del derecho se esperan respuestas ante el cleptómano que 

roba; el pirómano que incendia; el ludópata que defrauda o el adicto a las 

drogas que las compra. Hasta hoy, el concepto de inimputabilidad implica 

remitir al infractor a tratamientos44 que revisten las formas más variadas y 

de los que, incluso, ha llegado a abusarse45. 
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En los 80’s, el concepto de Therapeutic Jurisprudence46 fue 

abriéndose camino en Estados Unidos. Su propósito era examinar las 

formas de interacción entre derecho y “salud mental”: En la práctica, sus 

alcances no han ido más allá del control de adicciones y del establecimiento 

de tribunales, especializados para atender a adictos a las drogas (drug 

courts) en ese país47. 

 

Pronto, decía, se unificarán las enfermedades neurológicas a las 

psiquiátricas, lo cual representará un giro significativo para el derecho. Esto 

se debe a los avances de la imagenología. En palabras de Eric R. Kandel, 

“es difícil subestimar la importancia de la imagenología cerebral. Nuestra 

comprensión de cómo y dónde afectan al cerebro los trastornos psiquiátricos 

y del espectro autista ha ido acompañada de progresos tecnológicos… La 

imagenología ha progresado hasta tal punto que llega a mostrarnos qué 

regiones, y hasta qué circuitos neuronales dentro de esas regiones, resultan 

esenciales para el funcionamiento del cerebro”48. 

 

La imagenología, añade Kandel sumándose al tema de la epigenética, 

“también ha confirmado que la psicoterapia es un tratamiento biológico, es 

decir que modifica físicamente el cerebro, de igual modo que lo modifican 

los medicamentos. La imagenología ha llegado a prever; en algunos casos 

de depresión, a qué pacientes conviene tratar con fármacos, con 

psicoterapia, o con ambas cosas”49.  

 

Una práctica frecuente en los tribunales de otros países –práctica que 

permeará en México a medida que se consolide el sistema acusatorio– es 
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que los abogados defensores de un individuo acusado de haber violado o 

asesinado, “demuestran” que, dada la disfunción de la amigdala, su cliente 

arrastra un problema físico para procesar las emociones y experimentar 

empatía. O que, en virtud de su esquizofrenia o transtorno bipolar, no fue 

responsable de aquello de lo que se le acusa50. 

 

En su afán por convencer al jurado de que su cliente debe someterse 

a un tratamiento y no ir a una prisión –y dado que, desde 1960, la Suprema 

Corte de Estados Unidos determinó en Dusky vs United States que un 

inculpado ni siquiera puede ser sometido a juicio si carece de capacidad 

para entender los cargos que se le hacen, para defenderse a sí mismo o 

para consultar con su abogado–, despliegan gráficas, diagnósticos médicos 

y resonancias magnéticas.  

 

En pocos casos, las pruebas han sido contundentes. L.A. Callahan y 

un equipo de investigadores hallaron que, de los 9 mil acusados para 

quienes se solicitó se les declarara afectados por algún transtorno, en ocho 

entidades federativas de E.U.A., sólo hubo de un 22 a un 25 por ciento de 

éxito51. 

 

La Suprema Corte de Estados Unidos estableció, asimismo, que la 

imputabilidad de una persona puede variar y que ésta pudiera no ser capaz 

de presentarse a juicio en ciertas etapas del mismo (Tibbals vs Carter, 

2003). Años antes, definió el procedimiento que debía seguirse para ordenar 

que una persona fuera recluída en un hospital, mientras se decidía si era 

imputable o no (Jackson vs Indiana, 1972) . 
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En México, el Código Penal Federal determina, en el capítulo V del 

título tercero, que el juez dispondrá las medidas de tratamientos aplicables 

en el caso de las personas inimputables siguiendo un procedimiento 

especial. Tampoco aquí  han tenido éxito las solicitudes al respecto52. 

 

Los límites de la inimputabilidad, no obstante, van a cambiar. Los 

recientes descubrimientos abren espacios amplísimos. Muchos parecen 

endebles, cierto, como la posibilidad de que nuestra empatía dependa de 

cierto tipo de neuronas –“neuronas espejo”, las llamaron Giacomo Rizzolatti 

y Corrado Sinigaglia–, las cuales permitirían que sintieramos con el otro y 

no sólo nos solidarizáramos con él sino que nos abstuviéramos de hacerle 

daño52. 

 

Pero aunque estas neuronas no existieran, como sostienen Gregory 

Hickok y otros autores, que consideran que la falta de empatía es resultado 

de un problema de la comunicación entre la amígdala y la corteza prefrontal 

¿cómo llevar ante un tribunal a un sujeto que nació sin las estructuras 

anatómicas que permiten dicha comunicación?54. 

 

Quizás resulte que ninguna persona normal, que ninguna persona 

sana, pueda cometer ciertos delitos. Los términos normalidad y salud están 

sujetos a debate, desde luego, pero permiten establecer parámetros y 

puntos de comparación. Un intento por aclarar sus alcances y límites ha sido 

la International Statistical Classification fo Diseases and Related Health 

Problems, que publica la OMS, así como el Diagnostic and Statistical Manual 

of Mental Disordes (DSM), que edita la American Psychiatrics Association. 
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La revisión periódica de estos instrumentos involucra a psicólogos de todas 

las corrientes55. 

 

“Cuando hablo de la normal”, dice Jordan Smoller; me refiero a 

comprender para qué cosas están diseñadas el cerebro y la mente, y cómo 

funcionan uno y otro a lo largo del espectro del empeño humano. Estamos 

empezando a construir este conocimiento gracias a una convergencia sin 

precedentes de la antropología, la genómica, la psicología y la 

neurociencia”56. 

 

Ya sea por carecer de “neuronas espejo” o por contar con una 

amígdala estropeada –se ha lesionado el circuito entre ésta y la corteza 

prefrontal, precisan los neurocientíficos– los psicópatas son personas que ni 

siquiera pueden percibir el miedo en los demás. “No son libres”, aseguran 

algunos psiquiatras: “son incapaces de generar nuevas conexiones 

neuronales y, por ende, no miden lo que hacen”. 

 

Si a esto añadimos su tendencia a la agresión y a la violencia, las 

declaraciones de algunos asesinos seriales cuando son condenados a 

prisión –“No me arrepiento de nada de lo que he hecho”– resultan 

entendibles. Pero ¿cómo podrían arrepentirse o experimentar piedad por 

sus víctimas si no están equipados para una cosa u la otra? 

 

Hemos dado nombre a las sustancias que definen nuestra conducta y, 

mediante estudios de imagenología, podemo localizar las zonas del cerebro 

que se activan cuando nos enojamos o sentimos miedo, cuando estamos 

eufóricos o deprimidos. Partiendo de esta premisa ¿resulta sensato castigar 
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a un sujeto que robó o torturó? ¿Podemos esperar fidelidad y honestidad de 

una persona que no está equipada físicamente para mostrar estas 

“virtudes”? ¿No equivaldría a sancionar a una persona por tener diabetes o 

exigir a otra que soportara una hora respirando bajo el agua? 

 

En lo futuro, será relativamente simple demostrar la falta de 

neurotransmisores en el circuito que une la corteza prefrontal con la 

amigdala. Pero, entonces, enfrentamos otras dificultades: el hombre es un 

animal sociable y sus solas bases biológicas no nos permiten llegar a 

conclusiones terminantes, como lo hubieran querido los iusnaturalistas. 

 

En otras palabras, que necesitemos orinar no supone que podamos 

hacerlo en cualquier sitio y a cualquier  hora. Al menos, si pretendemos 

formar parte de una determinada comunidad. Con las necesidades 

excretoras, contamos con un sistema de esfínteres y una conciencia social 

que nos permiten satisfacer nuestra necesidad dentro de las condiciones 

que marcan las reglas sociales, si es que queremos pertenecer a 

determinado grupo. Las normas jurídicas nos orientan al respecto.  

 

No existen todavía silogismos que podamos armar para concluir que 

una lesión en nuestros circuitos neuronales debe constituir una excusa 

absolutoria. Para establecer la moral o el derecho es imprescindible tomar 

en cuenta el elemento social. Y es este elemento el que, hasta hoy, ha 

impedido que una persona que carezca del andamiaje neuronal “correcto” 

sea dispensada de un ilícito. 
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Steven Pinker sostiene que el cerebro responde nítidamente a las 

repercusiones legales y sociales de nuestros actos y que cada ser humano 

está obligado a aceptar la responsabilidad de sus actos: “No hay razón por 

la que debiéramos rendirnos en nuestro intento de mejorar la conducta 

humana. Concretamente, los sistemas de inhibición del cerebro, por el 

simple hecho de que hoy tengamos una comprensión más amplia de los 

sistemas de la tentación”57. 

 

Desde la óptica del jurista, Michel Taruffo coincide: “en el cerebro no 

existe una ’zona de la responsabilidad’ en la que una particular dinámica de 

las conexiones neuronales determine un comportamiento criminal. Por 

consiguiente, o se elimina del derecho penal el concepto de responsabilidad 

‘subjetiva’, con todas las relevantísimas consecuencias que ello 

comportaría, o –más sencillamente– se concluye que la neurociencia no 

tiene nada siginficativo que decir acerca de estos problemas”58. 

 

Siguiendo con el ejemplo de la vejiga, otro escenario sería el de que 

una persona no pudiera controlar sus esfínteres. Frente a esta imagen, ¿con 

qué criterio se castigaría a Federico Guevara, el estudiante regiomontano 

de 15 años que, a inicios de 2017, disparó contra tres de sus compañeros y 

su profesora? ¿Cómo juzgar a Steven Paddock, el norteamericano de 62 

años que, ese mismo año, abrió fuego desde el piso 32 del Hotel Mandalay 

Bay, contra una multitud de 22 mil personas en Las Vegas, asesinando a 58 

y dejando más de 850 heridas? 

 

En ambos casos, los asesinos acabaron suicidándose. Pero que su 

acto no fue producto de un descontrol repentino: el adolescente avisó que 
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ese día iba a morir y el norteamericano se dió tiempo de acumular armas, 

buscar el mejor sitio para disparar y llevar hasta ahí las armas necesarias. 

Si hubera “descontrol”, este no fue momentáneo. Tuvo que haberse 

generado e incubado con antelación.  

 

 ¿Estaban Guevara y Paddock más enfermos que el “feminicida de 

Ecatepec” que, en octubre de 2018, fue detenido y confesó haber asesinado 

y descuartizado, al menos a 7 mujeres, pero que, según declaró, su 

propósito era ultimar, al menos a 100? ¿Estaban los tres más enfermos que 

Alejandro Magno, Gengis Khan, Tamerlán, Napoleón, Mao o Hitler quienes, 

desde luego, contaron con un relato más persuasivo? 

  

 “Que una persona presente un escáner cerebral anómalo no significa 

que manifieste una conducta anormal, ni que sea una persona con un 

cerebro anormal, automáticamente incapaz de adoptar una conducta 

razonable, añade Michael Gazzaniga: “La responsabilidad no radica en el 

cerebro. El cerebro no tiene ninguna área o red concreta para la 

responsabilidad… La responsabilidad refleja la norma surgida de uno o más 

agentes que interactúan dentro de un contexto social, y la esperanza que 

compartimos es que todo individuo cumpla ciertas normas”59.  

 

Para fortalecer su afirmación, nos hace ver que, muchos de los 

asesinos más despiadados actúan a escondidas y procuran desaparecer a 

sus víctimas para que nadie sepa lo que hicieron. Están conscientes de que 

lo que han hecho no es normal; de que, en todo caso, la sociedad en la que 

viven denostaría su conducta. 
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Sostiene, asimismo, que la neurociencia podrá ayudar a las jueces, en 

un futuro, a determinar si una persona miente o si otra sufre realmente. 

También, a determinar, gracias a las nuevas tecnologías, si la persona 

estaba consciente o no de lo que hacía. El camino que se vislumbraba hacia 

adelante es largo, pero contamos con las claves para recorrerlo. 
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4. OBEDIENCIA Y CONFORMIDAD 

 

a) La urdimbre política del derecho. 

Al inicio de la República, Trasímaco desafía a Sócrates: “Cada 

gobierno implanta las leyes en vista de lo que es conveniente para él: la 

democracia, leyes democráticas; la tiranía, leyes tiránicas, y así las demás. 

Una vez implantadas, manifiestan que lo que conviene a los gobernantes es 

justo para los gobernados, y al que se aparta de esto lo castigan por infringir 

las leyes y obrar injustamente… En todos los Estados es justo lo mismo: lo 

que conviene al gobierno establecido, que es sin duda el que tiene la fuerza, 

de  modo tal que, para quien razone correctamente, es justo lo mismo en 

todos lados, lo que conviene al más fuerte”1. 

 

El tema de la dominación ha fascinado, desde siempre, a escritores, 

artistas y académicos. Esta denominación no se reduce, al poder político o 

militar. En el siglo XX, Michel Focault hizo girar su obra en torno a esta 

dominación, preguntándose por qué los hombres dominaban a las mujeres 

o en qué residía la “superioridad” de médicos, abogados y contadores que, 

a merced de sus conocimientos técnicos, se imponían a los demás 

integrantes de una comunidad2.   

 

Otros filósofos sociólogos y lingüistas, exploraron las formas de 

dominación en otras disciplinas como arte y lenguaje. Lewis A. Coser dedicó 

su libro Las instituciones voraces (1974) a desmitificar figuras como el ama 

de casa, el celibato y el servicio doméstico, que permiten que algunos 

individuos hagan prevalecer su voluntad sobre los otros con sutileza. 
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Desde el principio de los tiempos, unas personas mandan y se 

regocijan haciéndolo. Otras, obedecen. A veces, con entusiasmo. A veces, 

resignadas para no tener que pagar el precio que implicaría su 

desobediencia. No se puede entender el derecho, por ende, sin aceptar su 

carácter político. 

 

“El término política, se emplea para designar la espera de acciones 

que se refieren directa o indirecta a la conquista y ejercicio del poder último 

(supremo o soberano) sobre una comunidad de individuos en un territorio”, 

–dice Bobbio– “… entendido el poder como la capacidad de un sujeto de 

influir, condicionar y determinar el comportamiento de otro individuo”3. En el 

modelo que hizo famoso, Max Weber describe tres clases de liderazgo –

“tipos puros de dominación legítima”–, que son la legal, la tradicional y la 

carismática:  

 

“En el caso de la autoridad legal, se obedecen las ordenaciones 

impersonales y objetivas, legalmente estatuidas y las personas por ellas 

designadas, en méritos éstas de la legalidad formal de sus disposiciones 

dentro del círculo de su competencia. En el caso de la autoridad tradicional, 

se obedece a la persona del señor llamado por la tradición y vinculado por 

ella (en su ámbito) por motivos de piedad (pietas), en el círculo de lo que es 

consuetudinario. En el caso de la autoridad carismática, se obedece al 

caudillo carismáticamente calificado por razones de confianza personal en 

la revelación, heroicidad o ejemplaridad, dentro del círculo en que la fe en 

su carisma tiene validez”4. 
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Weber aclara que por dominación “debe entenderse … la probabilidad 

de encontrar obediencia dentro de un grupo determinado para mandatos 

específicos… Un determinado mínimo de voluntad de obediencia, o sea de 

interés (externo o interno) en obedecer, es esencial en toda relación 

auténtica de autoridad”. Para que una organización política funcione como 

tal, añade, “un determinado mínimo de voluntad de obediencia, o sea de 

interés (externo o interno) en obedecer, es esencial en toda relación 

auténtica de autoridad”5.  

 

Quienes exigen este “mínimo de voluntad”, son las élites de cada 

sociedad. Lo hacen, como explicó Marx y detalló Ferdinand Lassalle al 

hablar de los factores reales de poder6, para satisfacer sus propios 

intereses. En el lenguaje de la neurociencia, se diría que lo hacen para 

mantener su homeostasis, aprovechándose de otros individuos o 

participando en una simbiosis a la manera de las hormigas y los pulgones: 

“Te protejo de otros depredadores si soy yo quien puede aprovecharse de 

la miel que produces”.  

 

Donde hospitales y farmacéuticas poseen influencia, la asistencia al 

suicidio se castiga; donde la industria refresquera y de bollería apoya a los 

partidos políticos, un etiquedado nutricional detallado no es obligatorio; 

donde algunas empresas hacen donativos a los partidos políticos, las 

condonaciones fiscales son frecuentes. 

 

Nadie anuncia la prevalencia de intereses políticos, económicos o 

religiosos, pero las cifras que publicó OXFAM en 2017, tras la reunión del 

Foro Económico Mundial de Davos, dejan claro a dónde conduce la 
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obediencia a la ley: una de cada diez personas en el mundo sobrevive con 

menos de dos dólares al día y nueve personas poseen la misma riqueza que 

la mitad más pobre del planeta. 

 

Si este dato no bastara para entender la dominación, habría que 

recordar que siete de cada diez personas vive en un país donde la 

desigualdad ha crecido en los últimos 35 años: en el período 1980-2016, “se 

estima que el 27% del crecimiento mundial ha quedado en manos del 1% 

más rico, mientras que la mitad de la población más pobre solo recibió el 

12%. La desigualdad en términos absolutos es aún más impresionante: en 

un periodo de 25 años (de 1988 a 2013), la riqueza del 10% más pobre solo 

aumentó 217 dólares PPA (Paridad del Poder Adquisitivo) muy por debajo 

del incremento de 4,887 dólares PPA del 10% más rico”7. ¿Para qué han 

servido tantas órdenes, tantas restricciones, tantas prohibiciones, tantos 

castigos, si no para proteger el statu quo de algunos países y de algunos 

grupos? 

 

México se halla entre las naciones más desiguales del mundo. De 

acuerdo con la Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económico 

(OCDE), nuestro país “sigue teniendo el PIB per cápita más bajo y los 

niveles de pobreza más altos de la OCDE. La brecha en el nivel de vida 

respecto a otros países más ricos se ha venido reduciendo, pero el avance 

ha sido muy lento, afectado por bajos niveles de productividad, bajos niveles 

educativos y altos niveles de pobreza y desigualdad. Las desigualdades en 

los ingresos de los mexicanos son enormes: el ingreso promedio del 20% 

más rico es 10.3 veces mayor que el del 20% más pobre. Estas 

desigualdades también se manifiestan en las grandes brechas regionales 
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que dividen al pais. Por ejemplo, mientras que en Nuevo León la tasa de 

pobreza es de menos de 20%, esta supera el 60% en estados como 

Veracruz, Guerrero, Oaxaca y Chiapas”8. 

 

A la luz de estos datos, es fácil concluir que unos grupos hacen, 

aplican e interpretan la ley para su conveniencia, mientras otros la acatan 

sin tener participación en su diseño, ejecución e interpretación. A pesar de 

sus ampulosas narrativas, las élites nunca se han preocupado por el bien 

común a lo largo de la historia, si bien la narrativa que han cultivado –tema 

del capítulo 5– haría pensar lo contrario. Cuando han tenido que ceder, ha 

sido porque fuerzas políticas o económicas emergentes las han forzado a 

hacerlo. La democracia, por ejemplo: “Si quieres nuestro apoyo, ofrécenos 

más que tu contrincante, que también desea el poder”. 

 

En 2013, el economista francés Thomas Piketty publicó El capital en 

el siglo XXI, libro que causó sensación en su país. Fue traducido a múltiples 

idiomas.El exhaustivo análisis de la desigualdad que hizo en 20 países 

durante los últimos tres siglos, partiendo de la premisa de que la distribución 

de la riqueza es “uno de los temas más controversiales y discutidos de la 

actualidad”, halló una fácil acogida. Desde el principio, adelanta su 

conclusión: “hay que desconfiar de todo determinismo económico en este 

asunto: la historia de la distribución de la riqueza es siempre profundamente 

política”9. 

 

Cuatro años después, Walter Scheidel llegó a la misma conclusión en 

El gran nivelador, donde repasa la historia de la desigualdad –fenómeno que 

inquieta y lastima desde la edad de piedra–, convencido de que la violencia, 
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a través de guerras y revoluciones, ha fungido como ese nivelador que da 

título a su trabajo10. Pero, a diferencia de la edad de piedra, alguien de la 

asediada Siria o el empobrecido Malí hoy puede enterarse, con relativa 

facilidad, de que existen lugares donde no tendría que padecer las penurias 

que atraviesa; que su vida y la de sus hijos no tienen por qué estar ceñidas 

a respetar leyes que los aniquilan. Eso genera lo mismo brotes de rebeldía 

que movimientos migratorios que obligan a replantear los límites de los 

derechos humanos. 

 

La desigualdad entre quienes hacen las reglas y quienes deben 

obedecerlas también es tema en Por qué fracasan los países, donde Daron 

Acemoglu y James A. Robinson descifran el desarrollo político, social y 

económico de los pueblos a partir de esta desigualdad: aquellas naciones 

donde existen instituciones extractivas –unos cuantos individuos se 

aprovechan del trabajo de las mayorías–, tienen un ritmo de progreso inferior 

a aquellos donde predominan las instituciones inclusivas, donde la mayoría 

de los miembros de una sociedad toma parte en la vida de ésta. 

 

En opinión de ambos autores, fue en Inglaterra donde se fraguó la 

revolución industrial, dado que el parlamento representaba ahí voces 

plurales que proponían y discutían las leyes. Esto permitió que prevalecieran 

las que beneficiaran a más personas, mientras que en Francia o España 

todo dependía de la voluntad de un rey que, invariablemente, buscaba 

proteger a las familias de los nobles que le respaldaban, sin importar lo que 

sucediera con las clases menos favorecidas. 
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En suma, no es la economía sino la política, la que genera la 

desigualdad. Esto permite suponer que, aunque “crezca el pastel”, como 

piensan algunos economistas, siempre habrá quienes se adjudiquen una 

rebanada mayor Eso sí, reciban la que reciban, todos exigirán más. De 

hecho, cuando los estratos medios comienzan a disfrutar mejores niveles de 

vida, aumenta su capacidad y voluntad de expandir sus derechos y 

prerrogativas. Esto conduce, sistemáticamente, a la desobediencia. La 

aspiración a tener más es parte de nuestra homeostasis. 

  

En dictaduras como Corea del Norte, Cuba o Venezuela, sus élites se 

esmeran en empobrecer a la población, repartiendo alimentos sólo a 

aquellos que muestran sumisión, como lo han hecho miles de gobernantes 

a lo largo de la historia. Esto impide, al mismo tiempo que los disidentes 

potenciales cuenten con los recursos para exigir más de lo que el gobierno 

les da. Si no ocurre así, todo desacato a la autoridad es reprimido. Las élites, 

por supuesto, mantienen sus altos niveles de vida11 y controlan la 

elaboración, aplicación e interpretación de la ley. 

 

En países democráticos, el pastel está mejor repartido, dado que han 

ido surgiendo y fortaleciéndose grupos que hacen contrapeso a sus élites. 

De acuerdo con los índices e indicadores de desarrollo humano que publicó 

el PNUD en 2018, los diez países con mayor índice de desarrollo humano 

son, en este orden, Noruega, Suiza, Australia, Irlanda, Alemania, Islandia, 

Hong Kong, Suecia, Singapur y los Países Bajos. En todos ellos, el 

coeficiente de disigualdad humana es bajo 12. 
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Aristóteles advirtió en su Política  que “donde unos poseen muchísimo 

y otros nada, o surge una democracia extrema o una oligarquía pura o una 

tiranía debido al exceso de una u otra… donde la clase media es numerosa 

es donde menos se producen sediciones y discordias entre ciudadanos”13. 

Max Weber, Gaetano Mosca y Wright Mills también reflexionaron sobre el 

tema de quién manda, quién obedece y por qué. Todos ellos partieron de la 

idea de que los grupos hegemónicos eran inevitables en toda sociedad. 

Mosca estima que: 

 

“Entre las tendencias y los hechos constantes que se encuentran en 

todos los organismos políticos, aparece uno cuya evidencia se le impone 

fácilmente a todo observador; en todas las sociedades, empezando por las 

medianamente desarrolladas, que apenas han llegado a los preámulos de 

la civilización, hasta las más cultas y fuertes, existen dos clases de 

personas: la de los gobernantes y la de los gobernados. La primera, que es 

siempre la menos numerosa, desempeña todas las funciones políticas, 

monopoliza el poder y disfruta de las ventajas que van unidas a él. En tanto, 

la segunda, más numerosa, es dirigida y regulada por la primera de una 

manera más o menos legal, o bien de un modo más o menos arbitrario y 

violento, y a ella le suministra, cuando menos aparentemente, los medios 

materiales de subsistencia y los indispensables para la vitalidad del 

organismo político”14. 

 

Esta minoría, aclara C. Wrigth Mills, “está formada simplemente por 

quienes tienen el máximo de lo que puede tenerse, que generalmente se 

considera que comprende el dinero, el poder y el prestigio, así como todos 

los modos de vida que conducen esas cosas”15. Los fuertes de hoy, claro, 
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pueden ser los débiles de mañana y viceversa. La lucha por ocupar las 

posiciones privilegiadas es constante y, como adelantó Hobbes, “Quis 

autem fortior est, pugnâ ivdicandum est”16. En algunas sociedades, las élites 

diseñan ingeniosos mecanismos para mantenerse el mayor tiempo posible 

–las sucesiones monárquicas  hereditarias, por ejemplo– y se encargan de 

que estos mecanismos sean parte de las construcción política de su país.  

 

Desde que se inventó la escritura y, por ende, desde que comenzó la 

historia, tenemos noticias de jefes políticos, reyes y emperadores que 

buscaron imponer su voluntad sobre grupos humanos significativos. 

Megarabesi, de Kish; Lugalzagesi, de Umma, y Sargón de Acad, entre los 

más antiguos.Es obligado, por tanto, preguntarnos qué hizo que estos 

hombres fueran tan audaces y propensos al riesgo con tal de imponerse 

sobre otros. Hay que recurrir a la biología e identificar la forma en que cada 

individuo procesa sus emociones: a la genética, al cerebro y a las 

substancias químicas. 

 

Si bien cada sociedad valora aspectos distintos en sus cabecillas y no 

es lo mismo ser un diestro cazador entre los inuit que un audaz orador entre 

los ingleses del siglo XXI, el antropólogo Marvin Harris admite que “las 

diferencias de personalidad hacen que en algunos seres humanos la 

ansiedad de afecto sea mayor que en otros”17. Una manera de satisfacer 

esta ansiedad es tener poder político para alimentar, defender y 

recompenzar a quienes les otorguen ese aplauso que tanto necesitan. 

 

L. David Mench acuñó el término Macho Alfa para referirse a los lobos 

dominantes –a los que comen y eligen hembras para reproducirse antes que 
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ningún otro de la manada–, pero la denominación pasó a otros animales 

donde figuran, también, chimpancés y humanos18. Los zóologos nos 

explican que existen jerarquías entre las gallinas –que las definen a 

picotazos–, las cornejas y hasta entre los simpáticos wallavis australianos. 

 

Si bien queda un largo trecho para conocer la fisiología del liderazgo –

conecciones neuronales, sustancias químicas, genética…–, es difícil poner 

en duda que personas como Genghis Khan, Isabel de Inglaterra, Catalina 

de Rusia, Napoleón, Florence Nightingale, Nelson Rockefeles o Iosif Stalin 

poseían una “personalidad” distinta a la mayoría de sus contemporáneos. 

En nuestros días, Bolsonaro, Duterte, Erdogan Putin y Trump lo 

confirmarían. 

 

John Coates considera que “pensamos con el cuerpo” y explica qué 

es lo que hace, desde una perspectiva anatómica, que ciertas personas 

sean propensas a adoptar riesgos en el deporte, los mercados financieros o 

la guerra. Son riesgos que –al fin y al cabo– repercuten o pueden repercutir 

en nuestro cuerpo. Los hombres o mujeres que suelen ser audaces en un 

campo, concluye, no necesariamente lo son en otro y viceversa. Pero 

siempre a partir de estructuras fisiológicas19. Poseer más testosterona y 

adrenalina que otros o contar con una amígdala que inhiba el miedo pueden 

ser rasgos de los dirigentes políticos. 

 

b) ¿Qué provoca qué obedezcamos? 

¿Por qué deben acatarse las normas entonces? ¿Para satisfacer la 

homeostasis de los machos y hembras “Alfa”? Considero que esta es la 

respuesta correcta. Aun así, repito, falta mucho por explorar la biología del 
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liderazgo. Por lo pronto, tenemos que conformarnos con narrativas políticas 

o económicas. Una de estas narrativas la esgrimió y popularizó Thomas 

Hobbes. Para él, Estado y Derecho eran los baluartes de la civilización. El 

estado natural, donde nadie obedecía a nadie y todos luchaban contra todos, 

sólo podía conducir a la debacle: 

 

“En una condición así”, advirtió, “no hay lugar para el trabajo, ya que 

el fruto del mismo se presenta como incierto; y, consecuentemente, no hay 

cultivo de la tierra; no hay navegación, y no hay uso de productos que podrán 

importarse por mar; no hay construcción de viviendas, ni de instrumentos 

para mover y transportar objetos que requieren la ayuda de una fuerza 

grande; no hay conocimiento en toda la faz de la tierra, no hay cómputo del 

tiempo; no hay artes; no hay letras; no hay sociedad. Y, lo peor de todo, hay 

un constante miedo y un constante peligro de perecer con muerte violenta. 

Y la vida del hombre es solitaria, pobre, desagradable, brutal y corta”20. 

 

Antes que él, Sócrates enfrentó un dilema cuando Critón le propuso 

corromper a los guardias y escapar de la prisión. El maestro reprendió al 

discípulo. Si las leyes pudieran hablar, sentenció, seguramente le 

interpelarían: “Nosotras te hemos engendrado, criado, educado y te hemos 

hecho partícipe, como a todos los demás ciudadanos, de todos los bienes 

de que éramos capaces… Ahora, ni te cuidas de nosotras, las leyes , 

intentando destruirnos. Obras como obraría el más vil esclavo, intentando 

escaparte en contra de los pactos y acuerdos con arreglo a los cuales 

conviniste con nosotros que vivirías como ciudadano”21. 
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Aceptar las leyes cuando nos conviene y repudiarlas cuando nos son 

adversas, opinaba Sócrates, sería una deshonra no sólo para una persona, 

sino para la ciudad entera. Si consideramos que “es evidente que las leyes 

se hicieron para bien de los ciudadanos y de los Estados, con vistas a la 

seguridad, la tranquilidad y la felicidad de los hombres”, como más tarde 

enseñó Ciceron en De Legibus22, el señalamiento de Sócrates sería 

entendible. Hay que cumplir con la ley. 

 

“Dura Lex sed lex”, advertía el Digesto23. La ley, aunque dura, era la 

ley. Debía obedecerse, gustara a quien gustara y pesare a quien pesare. Ya 

proviniera de figuras divinas o de dirigentes facultados por ellas para 

promulgar leyes, éstas debían cumplirse a rajatabla. Su incumplimiento 

debía ser castigado. 

 

La historia del derecho nos enseña que esta máxima se cumplió en 

mayor o menor grado pero, difícilmente, fue cuestionada en público. 

Antígona pagó con la vida su desafío y los revolucionarios han tenido que 

triunfar, desde entonces, para reformar las leyes. Cuando han  fracasado en 

su propósito, han sido perseguidos y ejecutados. 

 

Desde el poder, los intentos para paliar el cumplimiento de la ley han 

sido tímidos. Las cortes de Olmedo de 1445, por ejemplo, consagraron el 

poder absoluto del rey –éste era vicario de Dios– y no podían permitir que 

se mancillara la autoridad real. Dado que algunas normas eran “excesivas”, 

en Castilla se encontró una fórmula para paliar sus efectos cuando las 

disposiciones jurídicas, diseñadas para regir las grandes ciudades, debían 
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aplicarse en los pueblos o en regiones lejanas: “Obedézcase, pero no se 

cumpla”. 

 

Cuando se expulsó a los jesuitas, el virrey de la Nueva España, Carlos 

Francisco, marqués de la Croix, hizo proclamar un bando en que 

proclamaba: “Deben saber los súbditos del gran Monarca que ocupa el trono 

de España, que nacieron para callar y obedecer y no para discurrir ni opinar 

en los altos asuntos del gobierno”. Este oscurantismo chocaba contra toda 

pretensión republicana, pero resumía lo que se espera de un súbdito. En 

ocasiones, hasta de un ciudadano. Pero ¿la ley se obedece porque hacerlo 

beneficia al rey o porque beneficia a una comunidad entera? 

 

A lo largo del tiempo y prácticamente en todo el mundo, la  elaboración, 

ejecución e interpretación de las leyes han sido rodeadas de boato. La 

solemnidad, uno de los elementos de los que suelen ir acompañados las 

aperturas de los parlamentos y los actos jurídicos relevantes en la vida de 

una persona –nacimiento, matrimonio, muerte…–, así como las decisiones 

de los tribunales, expresadas a través de jueces ataviados de togas oscuras, 

fueron diseñadas para que la sociedad recordara la importancia de acatar 

no las costumbres sino las noras. El Código Civil de Napoleón (1804) señala 

que la única fuente del derecho es la ley. 

 

A pesar de lo anterior, el cumplimiento de la ley y la ley misma son 

cada día más cuestionados. No sólo por los protagonistas de la Teoría del 

derecho, que debaten si basta que la norma jurídica sea emitida por la 

autoridad competente –los positivistas– o si ésta debe tener un contenido 

moral para que sea válido –los iusnaturalistas– sino por la mujer y el hombre 
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de la calle: ¿Por qué acatar preceptos jurídicos que benefician sólo a 

quienes las formulan? ¿Por qué obedecer normas que no parecen tener 

ninguna utilidad social? ¿Por qué ajustarse a disposiciones tan complejas y, 

en ocasiones, tan contradictorias? 

 

Si estamos de acuerdo con Gustav Radbruch en el sentido de que “la 

pauta axiológica del derecho positivo y meta del legislador es la justicia” y 

de que “la médula de la justicia es la igualdad”24, después de examinar los 

datos a los que me referí en el apartado anterior, el derecho ha fracasado 

estrepitósamente: ha servido solamente para mantener los privilegios de 

algunos grupos o para pergeñar procesos que ayuden a dirimir problemas 

entre esos grupos y, eventualmente, entre los menos favorecidos. 

 

En su Discurso de la Servidumbre voluntaria (Le contr’un, 1572), 

Étienne de la Bóetie advirtió que las leyes no eran sino un instrumento de 

los poderosos no para alcanzar la armonía de una sociedad sino para 

controlarla y explotarla. Considerado el padre del anarquismo, escribió: 

 

“Qué vicio desgraciado ver a un sinnúmero de personas no obedecer, 

sino servir, no ser gobernadas, sino ser tiranizadas, sin poseer bienes, ni 

parientes, ni mujeres, ni niños, sin siquiera disponer de sus propias vidas, 

sufrir saqueos, atropellos y crueldades, no de un gran ejército ni de una 

horda de bárbaros de los que necesitarían defenderse a costa de su sangre 

y su vida, sino de uno solo, no de un Hércules ni de un Sansón, sino de un 

único hombrecillo, que es, con frecuencia, el más cobarde y afeminado de 

la nación; no de uno acostumbrado al polvo de las batallas, sino a duras 

penas a la arena de los torneos; incapaz de gobernar a los hombres por su 
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ánimo, pero siempre enredado para servir vilmente a la más pequeña 

mujerzuela. ¿Llamaremos a eso cobardía?”25. 

 

A lo largo de la historia, como lo veré al referirme al anarquismo, otros 

compartieron este ideal. Sus discípulos siguen aumentando en el siglo XXI. 

En su libro Désobéir (2018), Fréderic Gros señala que existen múltiples 

motivos para no plegarse al dictado de la autoridad, la cual sólo busca 

perpetuar las canonjias de una clase a costa de la desigualdad y el 

sufrimiento de las mayorías empobrecidas. Denuncia la forma en que se 

está degradando la naturaleza para satisfacer los caprichos y lujos de 

algunos privilegiados y arremete contra la creación de la riqueza a través de 

deuda y especulación que menosprecian el trabajo: 

 

“La desobediencia, frente al sinsentido, la irracionalidad del mundo tal 

como va, resulta evidente. No necesita muchas explicaciones. ¿Por qué 

desobedecer? Basta con tener ojos en la cara. La desobediencia está tan 

justificada, es tan normal, que lo que choca es la falta de reacción, la 

pasividad. ¿Por qué obedecemos y, sobre todo, cómo obedecemos? Hace 

falta una estilística de la obediencia, la única que puede inspirarnos una 

estilística de la desobediencia. Volver a definir la diferencia entre la 

sumisión, el consentimiento, el conformismo, y otros; hacer distinciones 

entre el derecho a la resistencia, la objeción de conciencia, la rebelión, 

etcétera26. 

 

En el siglo XXI, los ciudadanos están más informados que nunca y, a 

través de los medios de comunicación y las redes sociales, cada vez más 

conscientes de “sus derechos”. Si éstos les fueron prometidos por las élites, 
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o si ellos creen que deben disfrutarlos por otra razón, da igual. Los 

legisladores se ven obligados a recurrir a fórmulas sofisticadísimas –a la 

manera de los hechiceros de la antigüedad– para garantizar los intereses de 

su grupo político a cualquier costo. En materia financiera y fiscal, sí, pero 

también en materia electoral, bancaria y parlamentaria. La oscuridad de 

muchas de nuestras leyes bastaría para confirmarlo. 

 

Las élites dedican innumerables esfuerzos para convencer a la 

sociedad de la importancia de acatar las normas y promueven conceptos 

como “paz pública”, “orden público”, “bien común” y hasta “la voluntad de 

Dios”. Pero estas son sólo narrativas, como lo explicaré más adelante. Los 

elementos que mejor explican la conducta de los seres humanos en 

sociedad –ambos de origen biológico– son apego y miedo. 

 

“La gran mayoría de los hombres y de las mujeres, en tiempo normal, 

pasan a través de la vida sin contemplar ni criticar, en general, ni sus 

condiciones propias ni las de los demás”, escribió Bertrand Russell. “Se 

encuentran colocados en cierto lugar de la sociedad y aceptan lo que cada 

día aquélla les ofrece, sin hacer algún esfuerzo por pensar más allá de lo 

que requiere el momento inmediato. Casi tan instintivamente como los 

animales buscan satisfacer las necesidades del momento, sin mucha 

premeditación y sin atender a que con un esfuerzo idóneo todas las 

condiciones de su vida pueden ser transformadas”27. 

 

De acuerdo con Jeremy Bentham, estas personas sólo buscan obtener 

placer y alejarse del dolor –una lúcidas anticipación a lo que es la 

homeostasis–, para lo cual rehuyen toda confrontación. Si, para obtener 
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placer y evitar el dolor deben obedecer a quienes pretenden gobernar una 

sociedad, obedecen sin rechistar. Enfrentar al otro suele resultar costoso. 

No vale la pena intentarlo, salvo que haya otro valor más alto en juego. 

 

“Ruere in servitium”, escribió Tácito28, resuelto a avergonzar al pueblo 

romano que, en la época de Tiberio, prefirió obedecer al emperador antes 

que enfrentar sus tropelías: los hombres se precipitaron hacia el servilismo. 

“Creen combatir por su salvación, cuando combaten por su servidumbre”,  

añadió Spinoza29 mil quinientos años después.  

 

En el siglo XX, los gobiernos de Stalin, Hitler, Mao y Pol-Pot, cuyos 

genocidios nos horrorizan, no serían explicables sin la conformidad y 

obediencia de millones de personas, derivada una del apego y otra del 

miedo. “Sobreobediencia”, habría precisado Étienne de la Boétie, 

refiriéndose a la actitud de muchas personas de adelantarse a los deseos 

del poderoso para complacerlo o no hacerlo enojar. 

 

En la misma línea de Tácito y de Spinoza, Harold Laski evocó a 

Bentham: “Desviarse de la norma es exponerse al estigma infamante de 

Caín: deslealtad al clan o al credo, al Estado o a la propia clase social… La 

obediencia a ciertos cánones de conducta preestablecidos se han 

transformado, de hecho, en una condición de bienestar material”30. Si 

conformándonos u obedeciendo la norma se puede mantener la vida, la 

integridad, la propiedad y la pertenencia al grupo, ¿para qué contravenir el 

orden descrito en la ley? 
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c) Apego 

Durante los años 40’s, el psicólogo inglés John Bowbly desafió los 

principios del psicoanálisis y la visión de “la impronta filial” (la capacidad 

innata de seguir las huellas de la madre), que había acuñado Konrad 

Lawrence. Aseguró que los recién nacidos, ya fueran gansos, perros o 

humanos, estaban programados genéticamente para apegarse a sus 

madres y tener mejores oportunidades de sobrevivir. Pero también las 

madres estaban genéticamente programadas para apegarse a sus hijos. 

 

Cuando este vínculo se lastimaba, añadió, se generaban problemas 

psicológicos que afectaban la vida del adulto. Una persona que, en sus 

primeros años, había carecido de este apego, acababa convirtiéndose en un 

sujeto antisocial y hasta criminal. 

 

Es posible que Bowbly haya exagerado el papel de la madre, dado que 

un padre y otras personas pueden satisfacer esta necesidad de apego, pero 

no se equivocó al hablar de la “programación genética”. El apego a una 

madre, a un grupo o a un país es un rasgo biológico que explica la formación 

y permanencia de grupos humanos para sobrevivir. Jordan Smoller lo 

describe así:  

 

“La visión del apego de Bowbly estaba influida en gran medida por una 

visión evolutiva. La idea esencial era que la selección natural ha ayudado a 

los animales a desarrollar un sistema conductual de apego para garantizar 

la seguridad y la supervivencia del niño. No sabemos mucho de los detalles 

de la vida de nuestros ancestros cazadores y recolectores, pero es evidente 

que la seguridad era un problema. Había depredadores, grupos sociales y 
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rivales y el riesgo siempre presente de malnutrición y deshidratación. Es 

evidente el valor que el hecho de estar cerca y apegados a los padres tenía 

para la supervivencia”31. 

 

Los experimentos que, más tarde, realizó el psicólogo norteamericano 

Harry Harlow dieron a Bowbly la razón. Harlow separó a 60 macacos rhesus 

de su madre y los crió en un laboratorio, donde comenzaron a aferrarse a 

las telas que cubrían sus jauas. Luego construyó “madres” de alambre y 

“madres” de felpa para que los monos decidieran con cuál permanecer. Las 

primeras ofrecían alimentos; las segundas, no. Lo que que halló el científico 

resultó emblemático: la mayoría de los monos, preferían pasar más tiempo 

con la “madre de felpa” y, cuando pudieron optar por una madre de alambre 

con alimentos o una de felpa con alimentos, todos optaron por la segunda.  

 

“Los monos pequeños preferían la madre que podía tranquilizar a la 

que los podía alimentar”, explica Smoller: “Parecía que los estudios de 

Harlow rebatían la idea imperante de que el vínculo del niño con la madre 

se debe a que el primero asocia a la segunda con la satisfacción de 

necesidades básicas, como la de comer y beber. Todo lo contrario, avalaban 

la conclusión que John Bowlby había empezado a sacar: los niños tienen 

una necesidad innata de apegarse. El apego no es un subproducto del 

impulso de satisfacer necesidades básicas, como la de comer, sino un fin en 

sí mismo”32. 

 

Otros psicólogos colocaron la idea del apego en la palestra. John 

Watson, a quien me referí al hablar de la epigenética, sugería a las madres 

que no acariciaran a sus hijos para no generar dependencia, llevó al cabo 
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esta práctica con sus propios hijos, consiguiendo que uno de ellos lo llenara 

de reproches y el otro acabara suicidándose. Mary Ainsworth (1913-1999), 

en cambio, llegó a la conclusión de que el apego es una necesidad vital y se 

expresa, cuando menos, en tres formas diferentes33. 

 

El apego explica la cooperación entre los seres humanos e, incluso, 

algunas conductas que podríamos calificar de “antinaturales”. El joven inuit 

que acompaña a las montañas a su padre anciano y lo abandona ahí para 

que éste muera no es sino una expresión del amor filial, así sea la última. 

Idéntica actitud de quien “desconecta” a un ser querido para evitar su 

sufrimiento. Lo mismo habría que decir de los niños que incurren en 

conductas propias de un delincuente. Actúan así con el propósito de 

asegurar su pertenencia a un grupo, así éste sea de carteristas, 

secuestradores o narcotraficantes. Es donde hallan el afecto, la aprobación 

y, sobre todo, la seguridad, que implica todo apego. 

 

A partir de esta necesidad, fueron desarrollándose conceptos como 

pertenencia y lealtad. Sobre la primera, es facil entender cómo fue que las 

élites pretendieron abarcarlo todo bajo el concepto de identidad. En su libro 

Las mentiras que nos unen, Kwame Anthony Appiah sostiene que las 

identidades –religión, nación, raza, clase y cultura– son artificiales. Nos 

proporcionan ejemplos que debemos considerar. Uno de ellos, el 

experimento mediante el que, en 1953, en un lugar llamado Robbers Cave, 

en Oklahoma, se colocó a dos grupos de adolescentes con características 

raciales y socioeconómicas similares compitiendo uno con otro, durante 

cuatro días: 
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“Entre los Serpientes de Cascabel se desarrolló un ethos de ‘dureza’ 

cuando descubrieron que uno de los chicos de mayor estatus del grupo se 

había hecho una pequeña herida sin decírselo a nadie; puesto que eran tipos 

duros, empezaron también a decir palabrotas. Los Águilas, que habían 

derrotado a las malhabladas Serpientes en un partido de béisbol, decidieron 

distinguirse por no usar palabrotas. Estas diferencias cuasiculturales podían 

verse en la forma en que cada grupo hablaba tanto de sí mismo como del 

otro; los Serpientes de Cascabel, con su identidad de macho pendenciero, 

consideraban a los Águilas como ‘mariquitas’ y ‘nenazas’; los Águilas, de 

recta moral y vidas disciplinadas, consideraban a los Serpientes unos 

‘zánganos’. Así que las etiquetas fueron primero, pero las esencias llegaron 

con rapidez. Los chicos no desarrollaron identidades distintas porque 

tuvieran normas distintas; desarrollaron normas distintas porque tenían 

identidades opuestas. Parece que, en lo que respecta a las identidades, en 

cuatro días pueden pasar muchas cosas”34. 

 

Es cierto que la unión de un grupo, su identidad, puede tener mucho 

de artificial, pero no el apego. Esta es una exigencia biológica a partir de la 

cual se generan y modifican las identidades. Tapio Lappi-Seppala, director 

del Instituto Nacional de Investigaciones de Política Legal, en Finlandia, me 

confió una vez que si en su país nadie ofrecía “mordida” a un agente de la 

ley, eso se debía a la reacción nacionalista que se forjó en la época en que 

los rusos tenían sometida a Finlandia y pretendían arreglarlo todo a través 

de prácticas corruptas: “No sobornar es un rasgo de rebeldía”, me explicó, 

“una forma de identidad: si los rusos son corruptos, los finlandeses no lo 

somos”. El elemento cultural es innegable, pero la búsqueda del apego –

hacia un grupo o hacia otro– también. Y esto es innato. 
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Cuando los símbolos alrededor de los cuales surgió una identidad 

tambalean, los individuos bucan nuevos apegos y procuran identificarse con 

otros grupos que, eventualmente, puedan resultar menos artificiales. Son 

mujeres, indígenas o gays, antes que etíopes, católicos o socialdemócratas, 

lo cual implica una ruptura con las élites que construyeron esas 

adscripciones. 

 

El legislador mexicano consideró la importancia del apego cuando, en 

el artículo 400 del Código Penal Federal, estableció que no se aplicaran las 

penas previstas para casos de encubrimiento de un delito –particularmente 

cuando se oculta a un infractor– a los ascendientes y descendientes 

consanguíneos o afines; al cónyuge, a la concubina, el concubinario y 

parientes colaterales por consanguinidad hasta el cuarto grado, y por 

afinidad hasta el segundo y a “los que están ligados con el delincuente por 

amor, respeto, gratitud o estrecha amistad derivados de motivos nobles”. 

Esta lista señala los límites de la lealtad en el derecho. El filósofo del derecho 

Albert Calsamiglia escribe: 

 

“El concepto de lealtad es normativo y relacional y designa un vínculo 

que, además de generar obligaciones, se manifiesta en una especial 

consideración para los intereses de otra persona, grupo o institución que 

tiene como consecuencia un trato diferenciado, particularizado en razón del 

valor que se reconoce a esta relación. La lealtad es algo más que un mero 

hábito, porque existe el reconocimiento de una obligación. La lealtad no tiene 

buena prensa en la filosofía política liberal. Sugiere particularismo, 

parcialidad y desigualdad, cuando no patriotismo y vinculaciones personales 
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no justificables. Las dictaduras han utilizado la lealtad para anular la 

autonomía de los individuos y su capacidad crítica”35. 

 

La lealtad explica unión y desunión entre individuos –ahí están Buda, 

Francisco de Asis o Ignacio de Loyola, que optaron por dejar una comunidad 

de la que no se sentían parte para buscar en otra–, así como entre grupos 

religiosos y políticos; entre familias y mafias. Cuando las condiciones de 

pertenencia o lealtad no convencen, vienen las esciciones: el cristianismo 

implicó una ruptura dentro del judaísmo, como el surgimiento de Pakistán 

supuso un desgajamiento en la India naciente. Los ejemplos abundan. No 

se da la vida por una bandera o por un dios –símbolos abstractos, a fin de 

cuentas– pero sí para ser considerado integrante del grupo que dice 

identificarse con esa bandera o ese dios. 

 

Al examinar el apego debe considerarse, asimismo, el altruísmo. 

Entendemos por altruismo una conducta en la que un individuo pierde algo 

para beneficiar a otro. Aprendemos que este es producto de la religión, la 

moral o la cultura. No es así: sus bases son biológicas, si bien éstas se 

siguen discutiendo. En opinión de algunos científicos, un individuo del grupo 

puede sacrificarse para hacer sobrevivir a su grupo. Dawkins rechaza este 

punto de vista, convencido de que hasta el último de nuestros genes es 

“egoísta”: 

 

“Vale la pena preguntar cómo el partidario de la selección de grupo 

decide cuál es el nivel importante. Si la selección se produce entre grupos 

dentro de una especie, y entre las especies, ¿por qué no se produciría, 

también, entre agrupaciones mayores? Las especies están agrupadas en 
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géneros, los géneros en órdenes, y los órdenes en clases. Los leones y los 

antílopes son miembros de la clase mamíferos, a la cual nosotros también 

pertenecemos. ¿No deberíamos, entonces, esperar que los leones se 

abstuviesen de matar a los antílopes –por el bien de los mamíferos–

¿Seguramente deberían, en cambio, cazar pájaros o reptiles, con el fin de 

impedir la extinción de la clase? Pero entonces, ¿qué pasaría con la 

necesidad de perpetuar todo el fílum de los vertebrados?”36. 

 

Pero, en ocasiones, para satisfacer a los “genes egoísta”, es precisa 

una conducta altruista, mal que le pese a Dawkins. Por ello se ha explorado, 

también, la posibilidad de que el origen biológico esté ligado al Do ut des de 

los romanos37, que se ve entre los monos que se espulgan unos a otros, 

entre los murciélagos vampiros que regurgitan sangre entre aquellos de sus 

compañeros que no lograron una presa y entre otras muchas especies 

animales. 

 

Esto tiene una causa evolutiva, explica Patricia Churchland, que habría 

que buscar en la endotermina. Si bien la mayoría de los animales de sangre 

fria no parecen preocuparse ni por sus congéneres ni por su propia prole, 

aves y mamíferos cuya estructura biológica les permite almacenar energía 

y alimentarse por la noche –una ventaja respecto al resto de los animales– 

tienen un desarrollo cerebral más lento y las crías necesitan el apoyo de sus 

padres, el cual está programado genéticamente. Así, suelen vincular su 

propio bienestar con el de sus congéneres y su prole.  

 

“Los instintos sociales nos motivan a aprender a navegar en un mundo 

socialmente complejo, algo que comienza a arrastrar estos instintos hacia 
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comportamientos habituales particulares. El mecanismo involucra un 

sistema de recompensa reutilizado originalmente utilizado para desarrollar 

hábitos importantes para el autocuidado. Nuestros cerebros usan el sistema 

para adquirir patrones de comportamiento con respecto a ruturas seguras a 

casa, recolección eficiente de alimentos y peligros que deben evitarse. Los 

buenos hábitos ahorran tiempo, energía y, a veces, tu vida. Los buenos 

hábitos sociales hacen algo similar en un contexto social. Aprendemos a 

decir la verdad, incluso cuando mentir es egoísta; ayudamos a un abuelo 

incluso cuando es inconveniente. Adquirimos lo que llamamos conciencia”38. 

 

 Citando los experimentos de Oliveira-Souza, R. Zahn y Jorge Moll, el 

neurólogo español José Ramón Alonso escribe: “En 2006, el estudio de la 

actividad cerebral por técnicas de resonancia magnética funcional dio nueva 

luz sobre el altruismo… un circuito primitivo de placer, la vía mesolímbica de 

recompensa, relacionada con temas tan básicos como la alimentación o el 

sexo, se activaba en el comportamiento altruista. Es decir, sentimos placer 

cuando ayudamos a un desconocido en un mecanismo cerebral similar al 

que experimentamos cuando tenemos relaciones sexuales o cuando 

después de estar hambrientos, comemos. La misma zona cerebral se 

activaba cuando los participantes en el estudio recibían dinero que cuando 

lo donaban. Pero además, la región que incluye el septo y la corteza bajo el 

genu, se activaba solamente cuando los intereses de los otros se ponían por 

delante de los propios. Por así decirlo. el altruismo no está basado en una 

cualidad moral que suprime los instintos egoísas sino es algo básico en 

nuestro funcionamiento cerebral, codificado en nuestras neuronas. Esta 

misma zona se activa también con las relaciones sociales y el 

establecimiento de vínculos entre individuos diferentes. Y se encontraba 
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también en otras especies, por lo que no es un mecanismo moral ni cultural, 

sino biológico”39. 

 

 En suma, convertimos nuestros impulsos biológicos en moral y ésta, 

en derecho. Por ende, respetamos las reglas, en la mayoría de los casos, 

por este afán de apego y pertenencia que nos ha llevado a construir 

civilizaciones y no por temor al castigo. 

 

Tampoco porque las hayamos internalizado, como pensaba Hart, 

quien escribió al respecto: “Lo que es necesario es que haya una actitud 

crítica reflexiva, frente a ciertos modelos de comportamiento en tanto que 

pautas o criterios de conducta comunes, y que ella se despliegue en la forma 

de crítica (que incluye la auto-crítica), exigencias de conformidad, y en 

reconocimientos de que tales críticas y exigencias están justificadas, todo lo 

cual halla expresión característica en la terminología normativa: “yo debo”, 

“deber”, “tú tienes que”, “el debería”, “correcto”, “incorrecto”, etc.40”. 

 

Si no nos salimos del restaurante sin pagar la cuenta, o si no subimos 

el volumen a la música en el condominio donde vivimos, es porque 

pretendemos ser considerados miembros de un grupo, ayudar y, cuano lo 

necesitemos, ser auxiliados. “Nuestra identidad moral viene determinada por 

el grupo o grupos con los que nos “identificamos”, apunta Richard Rortry;  

“esto es, por el grupo o grupos con los que no podemos permitirnos el lujo 

de mostrarnos desleales sin sufrir una pérdida de autoestima”41. 

  

 Quienes, por el contrario, salen del restaurante sin pagar o elevar el 

volumen de su música de modo desconsiderado, sienten que no pertenecen 
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a ese grupo –o no les interesa pertenecer a él– y, entonces, a la hora de 

regular la conducta de estos sujetos, debe acudirse a la composición del 

tejido social o al miedo, que se expresa en el castigo. 

 

Pertenecer a una comunidad exige, en primer término, conformidad. 

Buscamos satisfacer nuestros intereses, aunque en ocasiones no los 

tengamos claros, como advierten los partidarios de la Behavioral Economic. 

Detenernos ante el semáforo en rojo, permitir que los agentes aduanales 

revisen nuestro equipaje –aun sin orden judicial– o pagar nuestros 

impuestos puntualmente son conductas que abonan a nuestra necesidad de 

apego más que al miedo al castigo. 

 

“Existe conformidad”, enseñan, John M. Levine y Mark A. Pavelchak, 

“cuando un individuo modifica su comportamiento o actitud a fin de 

armonizarlo con el comportamiento o actitud de un grupo… Existe 

obediencia cuando un individuo modifica su comportamiento a fin de 

someterse a las órdenes directas de una autoridad legítima… la conformidad 

puede producirse sin que el grupo desee ejercer una influencia o vigilar al 

individuo, basta con que la persona conozca la posición del grupo y desee 

estar de acuerdo con ella. De hecho, ni siquiera es necesario que el grupo 

tenga conciencia de la existencia del individuo”42. 

 

Los primeros estudios sobre la conformidad fueron emprendidos por 

Solomon Asch, en los años 50’s. Asch describió los factores que impulsan a 

las personas a ceder ante la presión del grupo del que formaban parte, aún 

cuando todo indicara que este grupo estaba equivocado. El más famoso de 

sus experimentos consistía en pedir a los participantes que compararan 
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líneas de tamaños diferentes. Cuando tres o cuatro de quienes se hacían 

pasar por voluntarios coincidían en que una línea era mayor que la otra, los 

auténticos voluntarios acababan por dar la razón al grupo43. Después de 

todo ¿para qué despertar la antipatía de las personas que veían la realidad 

de un modo diferente? 

 

Otros psicólogos continuaron con el análisis teórico de la conformidad 

y estudiaron las razones para conformarse: la influencia informacional –la 

persona pretende tener una información exacta de la realidad–; la influencia 

normativa –la persona quiere obtener las recompensas del grupo y evitar la 

reprobación de éste– y hasta la explicación genética, que lleva a una 

persona a ser obsecuente cuando desea obtener algo o, simplemente, no 

perder lo que tiene dentro de su grupo44. A esta luz, es fácil admitir que una 

gran entidad de las normas jurídicas que pretenden regir la conducta de una 

comunidad tienen un carácter meramente simbólico: las personas actuarían 

del mismo modo con ellas que sin ellas. 

 

El psicólogo norteamericano Abraham Maslow describió el lado 

positivo de la conformidad: “Las necesidades de seguridad, pertenencia, 

relaciones amorosas y respeto sólo pueden ser satisfechas por los demás, 

es decir, desde fuera de la persona. Esto implica una considerable 

dependencia del exterior. De una persona que se encuentra en esta 

situación de dependencia, no puede decirse que se autogobierne o que dirija 

su propio destino. Debe ser, completada en relación con las fuentes que 

proporcionan satisfacción a sus necesidades. Sus deseos, caprichos, sus 

reglas y leyes le gobiernan y debe apaciguársele a fin de que no ponga 

peligro esas fuentes. Debe ser, hasta cierto punto, dirigido por los otros; y 
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debe ser sensible a la aprobación, afecto y buena voluntad de los demás. 

Dicho de otra manera, debe adaptarse y ajustarse, mostrándose flexible, 

reaccionando y autocambiándose, para acomodarse a la situación 

externa”45. 

 

Pero la conformidad tiene, también, un ángulo sombrío, como lo 

comprobaron dos profesores norteamericanos: Stanley Milgram y Philip 

Zimbardo. El primero, profesor de Yale, emprendió uno de los experimentos 

más célebres y controvertidos en la materia. En 1961, reunió a 40 voluntarios 

a los que reclutó “para medir el efecto del castigo en el aprendizaje”. El 

experimento, sin embargo, tenía otros propósitos. Los voluntarios, todos 

ellos “profesores”, tenían que aplicar una descarga eléctrica a los “alumnos” 

(que se hacían pasar por voluntarios pero que actuaban de acuerdo con 

Milgram) que no conocieran las respuestas a la preguntas que les 

formulaban. 

 

Desde la sala en la que estaban, los “profesores” podían aplicar 

descargas de 15 V a los “alumnos” olvidadizos, castigo que podía aumentar 

hasta llegar los 450 V. Los “alumnos”, naturalmente, no recibían ninguna 

descarga, pero fingían recibirlas. Algunos “profesores” dudaban en seguir 

aplicando el castigo. Los instructores que tenían al lado, sin embargo, 

insistían en que lo hicieran: era parte del experimento. Pese a gritos, 

quejidos y llantos, el 65 por ciento de los “alumnos” aplicaron “descargas 

eléctricas” hasta por 360 V. 

 

¿Qué movía a los “profesores” a comportarse así? O, como lo planteó 

Milgram, teniendo en mente a la Alemania nazi, donde los padres 
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denunciaban a sus hijos; los hijos acusaban a sus padres y los vecinos se 

convierten en torturadores de sus vecinos. ¿qué inducía a las personas 

normales a hacer daño a sus congéneres? ¿El miedo a una sanción? Si 

consideramos que los voluntarios de Milgram no sufrirían ningún castigo 

previsto en caso de rehusarse, la respuesta es no. 

 

¿Fue, entonces el deseo de ser considerado un integrante cabal del 

grupo de “profesores”? En el libro que escribió tras la experiencia, Milgram 

refirió que se halló con personas que declararon que ellas jamás harían algo 

semejante pero que, en cuanto fueron llamados a filas, actuaron de manera 

aún peor. 

 

“El autoritarismo”, concluyó, “puede ceder su puesto a una práctica 

democrática, pero la autoridad en sí misma no puede ser eliminada mientras 

haya de proseguir la sociedad en la forma que todos conocemos. En las 

democracias se confiere un cargo a las personas a través de elecciones 

populares. Más una vez que les ha sido concedido el cargo, no se hallan 

dichas personas con  menor autoridad que quienes llegan a ellos por otros 

medios. Y, como hemos podido ver repetidas veces, las exigencias de la 

autoridad constituida de forma democrática pueden también entrar en 

conflicto con la conciencia”46. 

 

Unos años después, en 1971, el catedrático de la Universidad de 

Stanford Phillip Zimbardo intentó un experimento similar: convocó a 24 

estudiantes universitarios a participar en un análisis empírico –remunerado– 

sobre la vida en los centros penitenciarios: los “guardias” debían mantener 

el orden y someter a los “presos” que lo pusieran en riesgo. 
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Desde el primer día, se advirtió el sadismo de los “guardias”, quienes 

olvidaron los protocolos que se les habían impuesto. Comenzaron a crear 

sus propias normas de conducta, negando los permisos para ir al baño, 

despertando a los “presos” en cuanto estos se habían dormido y aplicando 

los castigos que se les iban ocurriendo. Algunos fueron tan crueles que 

varios de los “presos” desertaron. Zimbardo decidió suspender el 

experimento a los cinco días. 

 

En 2007, el profesor de Stanford publicó The Lucifer effect, contando 

detalladamente esta experiencia, a la cual comparó con las de la prisión 

iraquí de Abu Ghraib, el genocidio de Ruanda, el suicidio colectivo de 

Guyana y las matanzas como las de My Lai, en Vietnam. Su conclusión fue 

que, más que los individuos, es hacia los sistemas políticos a los que 

debemos mirar para entender el fenómeno de la obediencia. 

 

De nuevo, sin embargo, los voluntarios no actuaron como actuaron por 

temor a una sanción sino por su afán de ser parte de una efímera comunidad 

que, por añadidura, justificó que expresaran su sadismo reprimido. No 

estamos, por ende, ante un caso donde la conducta de un grupo de 

personas está  motivada por su miedo sino por su deseo de pertenencia, por 

su apego, así este sea fugaz. 

 

“Cuando se producen conductas aberrantes, ilícitas o inmortales en el 

seno de una institución o un cuerpo dedicado a la seguridad, como los 

funcionarios de prisiones, la policía o el ejército, se suele decir que los 

autores son unas ‘manzanas podridas’. Esto lleva implícito que constituyen 
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una rara excepción, que se encuentran en el lado oscuro de la linea 

impermeable que separa el mal del bien, y que al otro lado de la línea está 

la mayoría que forman las manzanas sanas. Pero, ¿quién establece esa 

distinción? Normalmente la establecen los guardianes del sistema con el 

objetivo de aislar el problema, de desviar la atención y la culpa de quienes 

están más arriba y pueden ser responsables de haber creado unas 

condiciones de trabajo insostenibles o de no haber ejercido la debida 

supervisión”47. 

 

En suma, las élites y sus dirigentes diseñan un sistema político y 

jurídico que facilite la lealtad de sus miembros. Ni en el caso de Miligram ni 

en el de Zimbardo existía un castigo para “profesores” y “guardianes” que 

no cumplieran con la tarea que se esperaba de ellos. Existía, en cambio, un 

deseo de sentirse dueños del control, sin dejar de pertenecer. 

 

d)  Miedo 

Promover el sentido de pertenencia es lo que ha permitido a los 

gobernantes exitosos ser obedecidos. Antes que el miedo a las bayonetas 

o a la tortura, es el apego lo que mueve a los seres humanos. Sin embargo, 

no podemos descartar al miedo cuando el apego no basta. Este miedo lo 

hallaremos en las comunidades sojuzgadas por un tirano pero, también, 

entre lobos y chimpancés. La amenaza a una sanción puede expresarse con 

una dentellada, si se trata de animales, o con una sentencia judicial que 

envíe a una persona a prisión si se trata de humanos.  

 

A diferencia de la conformidad, la obediencia, exige la existencia de 

una autoridad que vigile el cumplimiento de las órdenes impartidas y que, 
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evidentemente, imponga una sanción ante el incumplimiento. “La 

obediencia”, escribió Milgram, “es el mecanismo psicológico que hace de 

eslabón entre la acción del individuo y el fin político… Es la argamasa que 

vincula los hombres con los sistemas de autoridad. Tanto hechos de la 

historia más reciente, como la experiencia de la vida de cada día, nos hacen 

pensar que para no pocas personas la obediencia puede ser una tendencia 

de comportamiento profundamente enraizada, más aún, un impulso 

poderosísimo que pasa por encima de la educación ética, de la simpatía y 

de la conducta moral”48. 

 

“El miedo es la primera emoción experimentada por un personaje de 

la Biblia”, recuerda Corey Robin: “Ni deseo ni vergüenza, sino miedo. Adán 

come del árbol, descubre que está desnudo, se esconde de Dios y confiesa: 

tenía miedo porque estaba desnudo”49. Sin inspirar miedo, sería imposible 

para un dirigente aspirar a la obediencia. Las leyes que se cumplen a 

despecho de sujetos obligados siempre incluyen el miedo. 

 

Maquiavelo estaba convencido de que un dirigente político debía ser 

temido antes que amado: “Debe, por tanto, un príncipe no preocuparse de 

la fama de cruel si, a cambio, mantiene a sus súbditos unidos y leales… es 

mucho más seguro ser temido que amado cuando se haya de renunciar a 

una de las dos”50. 

 

Montesquieu pensaba que existían tres tipos de gobierno, cada uno 

de los cuales estaba animado por un principio diferente; la República, por la 

virtud; la monarquía por el honor y el gobierno despótico, por el temor:  
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“Un gobierno moderado puede aflojar sus resortes cuanto quiera sin 

peligro, pues seguiría manteniéndose por sus leyes y por su propia fuerza. 

Pero cuando en un Gobierno despótico el príncipe deja un instante de 

levantar el brazo, cuando no puede reducir a la nada en un momento a los 

que ocupan los puestos principales, todo está perdido. Si falta el temor que 

es el resorte del Gobierno, el pueblo ya no tiene protector”51. 

 

Suscitar miedo es fundamental para cualquier persona o grupo que 

pretenda ser obedecido, sin importar el régimen político: miedo a un dios 

que puede enviar al fuego eterno al que no acate sus mandamientos; miedo 

al comandante militar que puede torturar al desertor; miedo al monarca que 

puede encarcelar al disidente o expulsar de la comunidad a quién lo desafía; 

miedo al CEO de la empresa, que puede dejar sin empleo a quien no se 

ajuste a las medidas disciplinarias que haya instaurado… 

 

“¿Por qué obedece el sometido?”, se pregunta Fréderic Gros: “porque 

no tiene más remedio, porque le resulta imposible desobedecer, ya que la 

sanción sería inmediata y demasiado dura. Humillado, despedido, golpeado, 

excluído, marginado. Se jugaría demasiado. Se obedece porque el precio 

de la desobediencia no es soportable. En realidad, el único motivo para 

obedecer, es la imposibilidad de desobedecerlos”52.  

 

Quizás el filósofo francés exagera, pues la obediencia suele devenir 

conformidad y, las más de las veces, acaba por mirarse como un precio por 

la tranquilidad. Pero su postura no puede desdeñarse. “A lo que más temo 

es al miedo”, escribió Montaigne. Su aseveración ha sido retomada por 

Hobbes, Tocquevile y, ya en el siglo XX, por Franklin Delano Roosevelt 
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quien, al jurar como presidente de Estados Unidos, en 1933, declaró “Only 

Thing We Have to Fear is Fear  Itself”. El propio Montesquieu acabó 

admitiendo que “el hombre es una criatura que obedece a otra que manda”53. 

 

Hoy conocemos la anatomía del miedo. Sabemos que tiene sustento 

en el sistema límbico. Concretamente, en la amígdala. Que es una emoción 

fundamental para nuestra supervivencia. Sin él, nuestros antepasados 

habrían acabado exterminados por los predadores, como ocurrió con el 

pájaro Dodo que, por mostrarse “valiente” ante los marineros que llegaron a 

Mauricio en el siglo XVI, acabó por extinguirse a finales del XVII. 

 

Sabemos, también, que un daño en la amígdala provoca que esta no 

reaccione ante las amenazas y que no se genere miedo, así como que existe 

un miedo innato (las fobias) y un miedo adquirido. Existen distintos tipos de 

miedo:  

 

“La amígdala también ayuda a mediar entre el miedo innato y el 

adquirido”, nos dice Robert Sapolsky. “La esencia del miedo innato (también 

conocido como fobia) es que no tienes que aprender por ensayo y error que 

algo es repelente. Por ejemplo, una rata que ha nacido en un laboratorio y 

que solo ha interactuado con otras ratas y estudiantes de posgrado, 

instintivamente se asusta y evita el olor de gato… Todo el mundo sabe que 

los humanos sienten un miedo innato a las serpientes y a las arañas. Pero 

algunos las tienen como mascotas y les ponen nombres graciosos. En lugar 

de un miedo inevitable, mostramos un ‘aprendizaje elaborado’ –aprendemos 

a temer a las serpientes y a las arañas más rápidamente que a los pandas 

o a los sabuesos–. Lo mismo ocurre con otros primates. Por ejemplo, los 
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monos de laboratorio que nunca se han encontrado con una serpiente (o 

con flores artificiales) pueden ser condicionados para que teman a lo primero 

más rápidamente que a lo segundo”54. 

 

Se ha descubierto que el miedo que se tiene al dolor físico se procesa, 

en términos anatómicos, en órganos distintos al que se experimenta ante 

otro ser humano que pretenda dañarnos. De acuerdo con el equipo de 

científicos de la Universidad de Glasgow que publicaron sus conclusiones 

en la revista Current Biology, el miedo es, junto con la alegría, la tristeza y 

la rabia, una emoción innata55 que, una vez procesadas, se transforma en 

sentimientos y explica lo que hacemos o dejamos de hacer, como lo señalé 

en el capítuo 2°, al referirme a la psicología evolutiva. 

 

Las formas en que se induce al miedo se han ido sofisticando al paso 

del tiempo. En su libro Vigilar y castigar, Michel Focault describe cómo las 

penas que se aplicaban por violentar la ley fueron transformándose. De los 

descuartizamientos y torturas virulentas, las sociedades llegaron a adoptar 

la prisión como el castigo por excelencia: 

 

“A los ojos de la ley, la detención puede muy bien ser privación de 

libertad. La prisión que la garantiza ha implicado siempre un proyecto 

técnico. El paso de los suplicios, con sus rituales resonantes, su arte 

mezclado con la ceremonia del dolor, a unas penas de prisiones practicadas 

en arquitecturas masivas y guardadas por el secreto de las 

administraciones, no es el paso a una penalidad indiferenciada, abstracta y 

confusa, es el paso de un arte de castigar a otro, no menos sabio que él. 

Mutación técnica”56. 
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En cuanto a la sanción a la que se teme, ésta ha sido motivo de 

innumerables debates dentro de la Teoría de derecho. Jeremy Bentham 

(1748-1832), a quien se considera el padre del positivismo moderno –fue el 

primero en desligar el derecho de su contenido moral–, estaba convencido 

de que los hombres buscaban invariablemente su interés sobre el de la 

sociedad. El derecho, por tanto, debía contar con un aparato coercitivo para 

evitar que así fuera. La amenaza de sanción debía ser una modalidad del 

derecho, dijo, si se pretendía que este fuera eficaz. 

 

“El énfasis de Bentham en las sanciones como proveedoras de 

motivos para el cumplimiento del derecho es importante por tres razones”, 

enseña Frederick Shauer: “Primero, nos permite distinguir la pregunta de 

qué es el derecho de la pregunta sobre qué puede llevar a gente a cumplir 

con él. Segundo, una comprensión de la naturaleza del derecho que esté 

centrada en la sanción incorpora una hipótesis empírica falsable, o al menos 

investigable, sobre la probabilidad de que las personas vayan a cumplir con 

el derecho de no mediar las sanciones coercitivas y sólo porque se trata del 

derecho. Tercero una comprensión semejante pone en la perspectiva 

apropiada las interpretaciones menos caritativas hechas sobre Bentham y 

sus epígonos, interpretaciones que hacen demasiado fácil ignorar la forma 

en que Bentham entendió la coerción jurídica en su tiempo y la forma en que 

podemos entenderla mejor hoy”57. 

 

John Austin (1790-1859) discípulo de Bentham, llevó la teoría al 

extremo. Enseñó que el derecho no eran sino las órdenes de un soberano. 

La desobediencia suponía que se inflingiera un dolor al incumplidor. Este 
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soberano, añadió, no podía ser cualquiera: debía ejercer su autoridad sobre 

una sociedad que tuviera “el hábito de la obediencia”. Aunque Austin no 

pensaba en la biología, el concepto es, por demás, elocuente. 

 

“En el caso de que la obediencia ‘fuera rara o pasajera y no habitual o 

permanente’ la relación entre la soberanía y el sometimiento no está dada” 

explica J.G. Riddall, “por lo que no existe ningún soberano (aunque los actos 

aislados de desobediencia no incluyen la existencia de una soberanía)”58. 

 

Aún con variantes significativas, Oliver Wendel Holmes, Hans Kelsen 

y Max Weber coincidieron en que había que identificar al derecho con la 

coerción. Roscoe Pound, H.L.A. Hart y otros filósofos, sin embargo, no 

estuvieron de acuerdo: el derecho no se reducía a lo penal. No siempre 

conllevaba una sanción. Un testamento o un procedimiento para emitir 

acciones, por ejemplo, no suponían penas.  

 

“La nulidad”, enseña Hart, “no puede, por razones más importantes, 

ser asimilada a un castigo establecido por una regla como estímulo para que 

uno se abstenga de las actividades que la rebla prohíbe. En el caso de una 

regla del derecho penal podemos identificar y distinguir dos cosas: un cierto 

tipo de conducta que la regla prohíbe, y una sanción destinada a desalentar 

dicha conducta”59. 

 

El miedo al que he aludido, sin embargo, sí obedece a esta sanción. 

Puede consistir en una sentencia que prive de la libertad a alguien, sí, pero 

también en la anulación de una operación millonaria por no haberse 

realizado dentro de los cánones impuestos. Cuando las reglas se 
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internalizan, uno olvida el miedo y cumple de manera espontánea, dicen Hart 

y algunos positivistas, contemporáneos60. Así lo dijo también Edward Ross, 

que acuñó el término control social, si bien con otra palabras61. 

 

Thomas Hobbes fue el primero en hablar de contener el egoísmo 

humano desde el poder y Herbet Spencer el primero en referirse al “control 

social” (aunque con una connotación distinta a la que hoy tiene, pues él solo 

se refería a las solemnidades que caracterizaban ciertas ceremonias), pero 

fue Ross, quien introdujo el termino Social Control para referirse a la 

dominación intencionada que cumple una función en la vida de la sociedad. 

Religión, educación y derecho, entre otras expresiones culturales. 

 

Talcott Parsons, Cecil Watkins, John y Sarah Scott, Morris Janowitz y 

James Buok abordaron el tema desde ópticas diversas y afirmaron que el 

control social era la antítesis de la coersión62. Esto nos regresa al apego 

pues este control supone el miedo de dejar de pertener a un grupo. 

 

Ser un hereje o un traidor de la patria se ha castigado con severidad 

desde los tiempos más antiguos. Pero, más que las sanciones –que podrían 

padecerse con estoicismo cuando el sujeto cree que tendrá una recompensa 

mayor (los mártires cristianos) o, cuando “la verdad” que ha descubierto lo 

justifica (Miguel Servet o Copérnico)–, la amenaza de exclusión podría 

resultar aun más intimidante. En este ámbito, apego y miedo se vuelven uno 

mismo. 

 

¿Para qué echar mano de una amenaza directa cuando se puede 

adoctrinar sobre la conveniencia o la necesidad de cumplir con la ley? A un 



 162 

sujeto se le puede inducir, desde su más temprana infancia a adoptar ciertas 

conductas, aducen. Pese a ello, siempre hay una amenaza oculta en caso 

de no obedecer. John Kenneth Galbraith se refirió a esta capacidad de los 

grupos dominantes para prevenir las “conductas desviadas” como poder 

condicionado: 

 

“Mientras que el poder condigno y el compensatorio son visibles y 

objetivos, el poder condicionado, por el contrario, es subjetivo; ni quienes lo 

ejercen ni quienes se hallan sometidos a él necesitan tener siempre 

conciencia de que está siendo ejercido. La aceptación de la autoridad, la 

sumisión a la voluntad de otros, se convierte en la preferencia superior de 

quienes se someten. Esta preferencia puede ser cultivada deliberadamente, 

mediante la persuasión o la educación. Se trata del condicionamiento 

explícito. O puede venir dictada por la cultura misma; se considera que la 

sumisión es normal, adecuada o tradicionalmente correcta. Se trata de 

condicionamiento implícito. No existe una línea divisoria nítida entre ambos; 

el condicionamiento explícito se va diluyendo gradualmente hasta 

convertirse en implícito”63. 

 

Y es a este poder condicionado al que corresponde el concepto de 

autoridad, no como término jurídico o político sino sociológico. A diferencia 

de la potestas romana, que soponía el derecho de un funcionario a echar 

mano de la fuerza, la auctoritas es un concepto más amplio, vinculado con 

la competencia y prestigio de quien ejerce el poder sin recurrir a la fuerza: 

los padres, los sacerdotes, los maestros. 

 



 163 

Para construir y apuntalar este poder condicionado, la religión dio  

importancia a la culpa –concepto que en el siglo XIX recrearon novelistas, 

como Dostoyevsky, y en nuestros días han explorado a fondo psicólogas 

como Dorothy Rowe–, mientras que el derecho privilegió el deber. 
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5. LA INVENCIÓN DEL DERECHO 

 

a) Narrativa 

Como el resto de los animales, el ser humano está expuesto a las 

contingencias ambientales y sociales que provocan una emoción tras otra. 

Estas emociones son recibidas en la amígdala.  Algunas favorecen nuestra 

homeostasis; otras, la perjudican. A diferencia de los otros animales, sin 

embargo, el ser humano dota de significado a estas emociones y, en algunos 

casos, las convierte en sentimientos.  

 

La conversión se consigue a través de la corteza prefrontal del 

cerebro, región encargada de coordinar nuestros pensamientos y llevar al 

cabo la función ejecutiva. Esta función consiste en efectuar juicios e inhibir 

reacciones que puedan resultar antisociales. Cuando la corteza está dañada 

o se han interrumpido las vías de comunicación con la amígdala, las 

personas son incapaces de controlar sus impulsos. Si hemos dicho que 

nuestro cuerpo es una máquina biológica, la corteza prefrontal haría las 

veces de freno. Pero no sólo es freno: también es “cronista”. 

 

Ya sea que hayamos ganado un premio o hayamos perdido a un ser 

querido; ya sea que la persona que nos agrada haya aceptado nuestra 

aproximación o la haya rechazado, la corteza prefrontal confiere un 

significado a lo que ocurrió. Generar una narrativa a partir de cada 

experiencia, de cada emoción, empieza por poner nombre a objetos, 

personas y acontecimientos para, luego, evaluarlos. Conciencia y lenguaje, 

dije anteriormente, surgieron al mismo tiempo. 
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Durante siglos se nos ha enseñado que la ley nos rige, que la meta 

es la justicia, que el gobierno se creó para bienestar de los pueblos y, por 

tanto, debemos obediencia a nuestros gobernantes. Pero esto es un relato. 

Cuando los hechos no se acoplan a él, tenemos la sensación de que algo 

no es “verdadero” o, en el caso del derecho, de que algo no es “justo”. 

Entonces nos preguntamos cómo modificar lo hechos… o el relato. 

 

El Génesis refiere que, tras crear a Adán, “Yahveh Dios formó del 

suelo todos los animales del campo y todas las aves del cielo y los llevó ante 

el hombre para ver cómo los llamaba, y para que cada ser viviente tuviese 

el nombre que el hombre le diera. El hombre puso nombre a todos los 

ganados, a las aves del cielo y a todos los animales de campo” (Gen. 2.19-

21). 

 

En la lógica de este relato, Adán debió asignar también un nombre a 

los árboles, flores, montañas y ríos, dado que, en la reciente creación, 

ningún animal, vegetal o piedra estaba asociada a un concepto. Lo mismo 

habrá hecho, más tarde, con terminos como hambre, frío y soledad. Cuando 

llegó Eva, con deseo y amor. Pero también, con inequidad, reciprocidad o 

acuerdo. 

 

Platón abordó el tema en su Crátilo, subrayando lo complicado que 

llega a ser la asociación de significados y significantes –problema que 

abordan semántica, semiótica y filosofía del lenguaje– y Borges compuso 

unos versos al respecto:  

 

 



 169 

Si (como el griego afirma en el Crátilo) 

el nombre es arquetipo de la cosa, 

en las letras de rosa está la rosa y 

todo el Nilo en la palabra Nilo 

 

La pregunta que se hacen filósofos y lingüistas es hasta dónde “la 

realidad” –una palabra más, a fin de cuentas– es producto del lenguaje. Sin 

entrar a las profundidades que exploró Wittgenstein y desarrollaron filósofos 

del derecho como David Lyons, Joseph Raz y Frederick Schauer1, pienso 

que, cuando yo era niño, aprendí que había 9 planetas en el sistema solar, 

mientras que ahora mis hijos aprenden que hay 8. ¿Cambió la realidad? 

 

Cuando nos enteramos de las hipótesis respecto al universo –¿es uno 

solo o hay varios? ¿fue producto de un Big Bang o de varios? ¿hay vida 

inteligente en otro planeta distinto a la tierra? –, no puede evitarse recordar 

a Berkeley, que pensaba que “existir es ser percibido”. Si no hemos 

percibido y no hemos puesto nombre a lo que quizás ni siquiera podamos 

percibir con nuestros sentidos ¿eso existe? La materia oscura, que mantiene 

unidas a las galaxias o la fuerza oscura, que provoca la expansión del 

universo contra todo lo que sabíamos respecto a la gravedad… 

 

Historia y Derecho son, también, lenguaje. Para referir lo que ocurrió 

o lo que debe ocurrir, es preciso acudir al relato. Si nos distanciamos de 

éste, “la realidad” podría alterarse o, incluso, desvanecerse. Los niños 

mexicanos aprenden en la escuela que Cristóbal Colón descubrió América. 

Nadie les enseña, sin embargo, quién descubrió Europa. Aprenden que 

Miguel Hidalgo, fue el “padre de la patria”, pues liberó al país del yugo 
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español. En cuadros y estatuas se representa al cura rompiendo cadenas. 

Pero, si pensamos que su movimiento duró escasos cinco meses y que 

México debió esperar 11 años antes de que declarara su independencia, no 

queda claro cómo fue que Hidalgo nos liberó del yugo español. 

 

Todos son relatos. Sin ellos, sería imposible dar significado a nuestras 

vidas y explicar el sentido de pertenencia al que aludí anteriormente. 

Responder quiénes somos, dónde estamos, a qué aspiramos, o cómo lo 

conseguiremos, exige otorgar un sentido a nuestro actuar. “Sin relatos 

aceptados de manera generalizada sobre cosas como el dinero, los estados 

y las empresas, ninguna sociedad humana compleja puede funcionar”2, 

advierte Yuval Noah Harari: negocios, dinero y naciones existen únicamente 

en nuestra imaginación. En la imaginación colectiva, habría que precisar. 

 

Lo mismo ocurre con la ciencia, donde números, fórmulas y modelos 

nos ayudan, a manera de mapa, a poner orden en lo que sabemos sobre 

materia y energía. Pero ¿quién ha visto un átomo o un electrón, tal y como 

lo muestran los modelos científicos? ¿Cómo sabemos que los terremotos 

son producidos por el deslizamiento de placas tectónicas si éstas –lo mismo 

que las capas de la tierra– son sólo parte de una teoría donde las imágenes 

son recursos didácticos que ayudan a visualizar el problema? 

 

Precisar cómo se sostiene el planeta tierra para no caer al vacío ha 

desatado, desde los tiempos más antiguos, la imaginación de geógrafos y 

astrónomos: cuatro elefantes la sostienen, se dijo. Cuando, al paso de los 

años, alguien quiso saber cómo se sostenian los elefantes, se sugirió que 
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estos descansaban sobre una tortuga gigante. La explicación convenció una 

época pero acabó por no satisfacer la curiosidad de los observadores. 

 

Newton aventuró que era la fuerza de la gravedad la que sostenía a 

los astros en el cielo. “Fue la primera gran idea unificadora”, dice Martin 

Rees. Pero Einstein la encontró insuficiente. Habló de la curvatura del 

espacio y de las ondas gravitacionales. Es probable que, en unos años, este 

relato también deje lugar a otro, como lo sugiere Thomas Kuhn, a quien me 

referí en el capítulo 2. 

 

Y es que la materia oscura, la energía oscura y otros conceptos 

similares son tan contrarios a los conceptos con los que nos hemos 

familiarizado que, quizás, como insinúa Rees, existan múltiples universos, 

cada uno de los cuales funcione con leyes distintas:  

 

“Lo que tradicionalmente hemos denominado ‘el universo’ (el resultado 

de ‘nuestra’ gran explosión) puede que solo sea una isla, solo un pedazo de 

espacio y tiempo, en un archipiélago quizás infinito. Pudo haber habido 

muchas grandes explosiones, no solo una. Cada constituyente de este 

‘multiuniverso’ podría haberse enfriado de manera diferente, y quizá 

terminar siendo regido por leyes distintas. De la misma manera que la tierra 

es un planeta muy especial entre tropecientos millones de otros, así (en una 

escala mucho más grandiosa) nuestro Big Bang podría haber sido muy 

especial. En esta perspectiva cósmica enormemente expandida, las leyes 

de Einstein y del cuanto podrían ser meros reglamentos provincianos que 

rigieran nuestro pedazo cósmico”3. 
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La nomenclatura científica facilita los consensos. Cuando éstos se 

modifican, “la realidad”  se transforma. Pueden cambiar el nombre de un 

color, de un país o de lo que hoy llamamos antimateria, justicia o bienestar. 

“No hay hechos”, pontificó Nietzsche: “sólo interpretaciones”. Y tenía razón. 

Protágoras, por su parte, enseñó que “el hombre era la medida de todas las 

cosas”. 

 

Imaginemos que la tierra explota con todos los seres humanos 

¿seguiría existiendo lo que hoy conocemos como sol y Andrómeda? ¿Quién 

les reconocería por su nombre? ¿Quién los percibiría siquiera? ¿Para quién 

tendrían el significado que les hemos otorgado? Nietszche hace exclamar al 

príncipe Zaratrusta cuando éste bajaba de la montaña y mira al sol: “¡Qué 

sería de tu felicidad si no tuvieras a aquellos a quienes iluminas!”. 

 

Un relato nos permite poner orden en el universo –en lo que llamamos 

universo–, así éste sea ficción. Arte y religión dan testimonio de ello. Desde 

que Miguel Ángel pintó a Dios en la Capilla Sixtina, la imagen del sujeto 

barbudo que toca a Adán con su dedo para dotarlo de vida ha colmado las 

fantasías y esperanzas de miles de cristianos. Con las consecuencias que 

sobrevendrían tras la muerte, en las que las personas creyeron durante 

siglos, ocurrió algo similar: las escenas del paraíso, donde llegaban las 

almas virtuosas para confundirse entre los ángeles, alentaron la fe de los 

creyentes. Los tormentos que los demonios medievales inflingían a los 

pecadores, tormentos que Dante Alighieri describió con maestría, atizaron 

sus miedos. 
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Dos de las mayores decepciones de mi vida se produjeron en los 

ámbitos religioso y político. Crecí convencido de que yo era grato a los ojos 

de Dios y, por tanto, debía respetar tanto sus mandamientos como los 

preceptos que Él nos había enseñado. Al morir, podría hacerme acreedor a 

una recompensa.  

 

Así me lo enseñaron mis padres y los sacerdotes ante los que yo me 

confesaba periódicamente con miras a recibir la comunión. Así lo repitieron 

mis profesores en la escuela. Seguir las reglas “divinas” me hacía sentir bien 

conmigo mismo; desobedecerlas me generaba una sensación de 

arrepentimiento y profundo malestar. En términos biológicos, era mi 

necesidad de pertenecer al grupo al que pertenecía lo que me hacía actuar 

de acuerdo con sus valores. 

 

Cuando comencé a formularme preguntas –“si todo tiene una causa 

¿cuál es la causa de Dios?”. “¿Por qué si Dios es bueno permite que los 

hombres sufran?”– y no hallé respuestas convincentes, descubrí que la 

religión era asunto de hombres, lo que supuso mi desilusión. Perdí la fe; no 

así, los otros vínculos que me unían al grupo. 

 

Los temores que albergué durante mi niñez y parte de mi adolescencia 

habían regido mi vida. Habían sido el precio a pagar por mi pertenencia. 

Esta exigió un relato –de eso trata la religión– que condicionó mis relaciones 

conmigo mismo, mi familia, mis amigos y mi comunidad, tal y como ha 

ocurrido con  miles de millones de seres humanos a lo largo de la historia. 
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Si, al principio, me pareció razonable que los católicos españoles 

hubieran llegado a destruir el Templo Mayor de los aztecas para construir 

sobre sus restos la catedral, “símbolo de la auténtica religión y del único dios 

verdadero”, acabé indignado ante el modo en que un grupo había hecho 

prevalecer su relato –y su poder– a costa de otro. 

 

Algo similar me ocurrió con el concepto patria. Cuando entonaba 

emocionado el Himno Nacional, me preguntaba si, algún día, tendría que 

acudir a la guerra para luchar por ella: 

 

Mas si osare un extraño enemigo 

profanar con su planta tu suelo, 

piensa ¡oh, Patria! querida que el cielo 

un soldado en cada hijo te dio. 

 

 Las dudas arreciaron cuando pretendí entender los alcances y límites 

de patria y por qué uno debía estar dispuesto a dar la vida por ella. Una 

maestra de primaria me lo explicó: “¿Te gustaría que una bandera distinta a 

la nuestra ondeara en edificios y escuelas?”. Mi respuesta inmediata fue 

“no”. Al cabo de un tiempo, sin embargo, ya  no estuve tan seguro. 

 

Si yo podía estar al lado de mis padres, mis hermanos, parientes y 

amigos –otra vez el apego–; si podía acudir a la escuela y vivir con ciertas 

comodidades, tales como agua corriente y luz eléctrica ¿qué más daba una 

bandera verde, que una amarilla? ¿Qué más daba que el territorio conocido 

como México cambiara de nombre? De poco serviría mantener aquellos 

símbolos, aquel territorio, si me separaban de mis seres queridos. Por el 
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grupo que me hacía sentir seguro y pleno, habría aprendido a hablar otra 

lengua y adquirido otras costumbres. Sin éste y sin aquellas necesidades 

básicas cubiertas ¿para que ofrendar mi vida en una guerra? 

 

 Conforme comencé a adentrarme en la historia de mi país, descubrí 

las interpolaciones que esta tenía con otros relatos históricos –el de Estados 

Unidos en particular– y que nuestros héroes no habían sido sino políticos y 

militares que, en nombre de la patria, se habían dedicado a defender sus 

propios intereses o los de sus respectivos grupos, acusando a sus enemigos 

de sinvergüenzas e ineptos. Para el bando ganador eran héroes. Para el 

perdedor, villanos. 

 

 Cuando leí a Aristóteles, mi panorama se amplió: “Si un gobierno 

pretende sostenerse, es necesario que todas las partes de la ciudad quieran 

que exista”4. La existencia del Estado es, así, producto de un consenso, a 

menudo impulsado por los más fuertes: el “pacto” al que se refirieron Locke, 

Hobbes y Rousseau. Este “pacto” consiste en un relato que, como anticipó 

Hume, se alimenta de la opinión pública: 

 

“Al estar la fuerza siempre del lado de los gobernados, los gobernantes 

no tienen nada en lo que apoyarse salvo la opinión. La opinión es, así pues, 

aquello en lo que se fundamenta el gobierno, y esta máxima se extiende a 

los gobiernos más despóticos y más militares, tanto como a los más libres y 

populares”5. 

 

Para obedecer y aceptar un régimen, es conveniente creer que los 

gobernantes velan por el bien de los ciudadanos; que los impuestos se 
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pagan para redistribuir la riqueza; que los lagos, bosques y recursos 

minerales son de todos; que los jueces interpretan la ley para que impere la 

justicia y, sobre el resto de los relatos, que es el pueblo el que manda en 

todo momento. “Soy un siervo del pueblo”, suelen repetir los dirigentes 

democráticos y totalitarios por igual. La sola palabra mandatario, aplicada a 

un jefe de gobierno, implica que éste no manda: obedece al pueblo. 

 

Pocos libros tan elocuentes al respecto como La invención del pueblo, 

donde Edmund S. Morgan considera que “el éxito de un gobierno requiere 

la aceptación de ficciones, requiere la suspensión voluntaria de la 

incredulidad, requiere que nosotros creamos que el emperador está vestido 

aunque podamos ver que no lo está. Y, para reordenar lo dicho por Hume, 

la máxima se extiende a los más libres y más populares gobiernos, así como 

a los más despóticos y más militares. Los gobiernos populares de Gran 

Bretaña y los Estados Unidos descansan en ficciones tanto como los 

gobiernos de Rusia y China6. 

 

 En Estados Unidos, George Washington, Thomas Jefferson y otros 

propietarios estaban indignados por tener que compartir su riqueza con un 

monarca lejano. Por ello iniciaron un movimiento levantisco. Desde luego, 

no es esto lo que aprenden los niños estadounidenses, sino que Washington 

y Jefferson buscaban la libertad del pueblo. 

 

Abraham Lincoln, en cambio, se opuso a la libertad de la 

Confederación de Estados Americanos y desató una guerra para impedirla. 

Dado que triunfó, los niños de Estados Unidos aprenden que Lincoln fue el 

campeón de la unidad y que, gracias a él, se mantuvo un país vigoroso. 
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 ¿Qué habría ocurrido si Washington, Jefferson y Lincoln hubieran 

perdido sus respectivas guerras? Los dos primeros habrían sido ahorcados 

como traidores a Inglaterra y Lincoln sería visto como un tirano que sacrificó, 

en vano, 620 000 vidas para negar la autodeterminación de un pueblo que 

anhelaba su libertad. 

 

Los motivos de los tres no fueron mejores o peores que los de tantos 

rebeldes e inconformes que han pasado a la historia como desertores o 

criminales, dado que fracasaron en la lucha que emprendieron. La narrativa 

no estuvo de su lado. George Orwell sostuvo que la historia la hacían los 

vencedores. Ellos escribieron el relato dominante que hoy se conoce como 

Historia. 

 

 Maquiavelo entendió el asunto cuando enseñó que no importaba lo 

que se hiciera, mientras se legitimara. Nunca dijo que el fin justificara los 

medios, pero sí que un gobernante debía dar significado a sus acciones. 

Una buena narrativa suele dispensar las más bajas. El florentino elogió a 

guerreros y a políticos, como César Borgia y Fernando el Católico, dadas 

las altas miras en nombre de las cuales emprendieron saqueos y matanzas. 

Pero aquellos que carecieron de estas miras –o del anuncio respectivo– 

fueron desdeñados. Tal fue el caso de Agatocles y de Oliverotto da Fermo, 

de los que habla en El Príncipe: 

 

“Porque, si se considera la virtud de Agatocles para arrostrar y vencer 

los peligros y la grandeza de su ánimo en soportar y superar las 

adversidades, no se ve motivo alguno por el cual tenga que ser juzgado 
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inferior a cualquier otro nobilísimo capitán. Sin embargo, a pesar de todo, su 

feroz crueldad e inhumanidad, sus infinitas maldades, no permiten que sea 

celebrado entre los hombres más nobles y eminentes. No es posible, en 

conclusión, atribuir a la fortuna o la virtud lo que fue conseguido por él sin la 

una y sin la otra”7. 

 

¿Qué faltó a Agatocles? De acuerdo con Maquiavelo, un relato que 

explicara sus fechorías. En la era actual, diríamos que careció de un equipo 

de comunicación social eficaz que proyecta su “imagen mediática”, 

detallando por qué se vio obligado a asesinar, torturar e incendiar pueblos 

enteros. 

 

 Morgan insiste: “Todo gobierno necesita hacer creer en algo: “Hacer 

creer que el rey es divino, que es justo y que la voz del pueblo es la voz de 

Dios. Hacer creer que el pueblo tiene una voz o hacer creer que los 

representantes del pueblo son el pueblo. Hacer creer que los gobernantes 

están al servicio del pueblo. Hacer creer que todos los hombres son iguales 

o hacer creer que no lo son”8. 

 

 Coinciden con él Daniel Kahneman y Steven Pinker. El primero no 

vacila en asegurar que “Construimos la mejor historia posible partiendo de 

la información disponible y, si la historia es buena, la creemos. 

Paradójicamente, es más fácil construir una historia coherente cuando 

nuestro conocimiento es escaso, cuando las piezas del rompecabezas no 

pasan de unas pocas. Nuestra consoladora convicción de que el  mundo 

tiene sentido, descansa sobre un fundamento seguro; nuestra capacidad 

casi ilimitada para ignorar nuestra ignorancia”9.  
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Pinker, por su parte sostiene que: “La vida de las sociedades 

complejas se construye sobre realidades sociales, y los ejemplos más claros 

son el dinero y el imperio de la ley”10. En lo que al dinero se refiere, es una 

ficción que un trozo de papel valga 100, 500 o mil pesos pero, en la medida 

en que determinado grupo lo acepte, quien tenga esos trozos de papel podrá 

adquirir bienes y servicios por un valor de 100, 500 o mil pesos. Si el Banco 

Central determina que, a partir de cierta fecha, esos billetes pierden su valor, 

lo perderán a partir de esa fecha. 

 

Nuestra vida, nuestra lucha por sobrevivir y expandernos, en suma, no 

iría más allá de la biológico si no contamos con sofisticadas narrativas que 

les dieran sentido. El bien y el mal, lo justo y lo injusto no son sino producto 

de esta narrativa que, paradójicamente, nos han ayudado a conocer y a 

aprender. Como lo expresé antes, nos ha permitido crecer y prosperar, a 

diferencia del resto de los animales.  

 

Para aceptar quien manda y quien obedece en cada sociedad; quien 

se lleva la mayor tajada del pastel y a quién corresponden las migajas, las 

religiones han desplegado relatos fascinantes. “Bienaventurados los 

mansos”, enseñó Jesús de Nazareth”, porque ellos poseerán la tierra”. 

También predicó que sería más fácil que un camello pasara por el ojo de 

una aguja a que un rico salvara su alma. 

 

Pero los relatos religiosos han ido perdiendo vigor a medida que las 

personas están más informadas. Ya no se conforman con cualquier 
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narrativa. Es aquí a donde ha entrado el derecho. Después de la religión, es 

la más exitosa de las que ha desarrollado el ser humano. 

 

En ocasiones, no obstante, el relato no se adecua a los hechos o no 

puede adecuarse a ellos. Los gobernantes anuncian qué harán y, al no 

hacerlo, generan descontento. Anunciarán que darán y, cuando la población 

no recibe lo que espera, se inconforma. Es, entonces, cuando surgen las 

transgresiones y es, también, lo que hace lamentar a Roger Cotterrel:  

 

“¿Puede la doctrina jurídica reconocer que no hay, ni puede haber 

nunca, un cerrado, completo, comprehensivo sistema de orden racional? 

¿Puede aceptar que es solamente un imperfecto, y a veces incoherente 

intento de imponer un relativo orden sobre unos pocos aspectos de una 

infinitamente compleja realidad social?”11. No se trata de la insuficiencia del 

derecho sino de la narrativa con la que éste ha pretendido hacerse respetar. 

 
b) Legitimación. 

Desde los tiempos más antiguos, los legisladores se esmeraron en 

justificar por qué debían mandar los que mandaban y por qué debían 

obedecer los que obedecían. Por qué era preciso respetar la ley. Recurrieron 

a toda suerte de argumentos para convencer a sus pueblos del origen de las 

disposiciones jurídicas, origen que llevaba a la conclusión de que ésta debía 

acatarse. En el caso de Shulgi, no es el rey quien dictaba la ley sino Nanna, 

el dios Luna. En el de Hammurabi, Marduk. 

 

El profeta judío Moisés recibió los diez mandamientos de manos del 

mismo Yahvé, según refiere el Éxodo. El propio Alá dictó a Mahoma, su 



 181 

profeta, el Corán, libro del que se desprende la sharia, que señala lo que 

está permitido y prohibido a los musulmanes. 

 

Había que obedecer la ley porque los dioses lo ordenaban. A la hora 

de castigar al desobediente, los gobernantes no eran sino instrumentos del 

dios al que se había agraviado. El dios-Rio, al que me referí al hablar del 

Código de Shulgi, era quien decidía el destino de un acusado y, ya en la 

Edad Media, se podían enviar a miles de personas a la hoguera sin 

necesidad de juicio alguno, dado que la Inquisición torturaba y asesinaba 

para santificar. Al final, “dios reconocería a los suyos”12. 

 

En las sociedades más antiguas, desafiar la ley fue sinónimo de 

desafiar a Dios y a sus representantes –sacerdotes y políticos–, lo cual se 

decía y repetía hasta el cansancio a través de diversos sistemas de 

adoctrinamiento. El respeto a la autoridad mantuvo la organización de la que 

habló Polibio y contribuyó a la cohesión social y a la supervivencia de esas 

sociedades, por mayor o menor tiempo. 

 

Algunas prohibieron la homosexualidad y el aborto. Tolerar estas 

prácticas habría significado dejar de aportar soldados para pelear en la 

guerra y campesinos para cultivar la tierra. Desde luego, no lo dijeron así: 

recurrieron a argumentos más nobles o, en el peor de los casos, a la 

posibilidad de desatar la ira divina. Cuando estos argumentos no 

funcionaron, vino la resistencia. 

 

Los primeros testimonios que tenemos de ésta nos remiten al 

dramaturgo griego Sófocles, quien retomó la leyenda de Antígona, según la 
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cual los hermanos Polinices y Eteocles, en su disputa por el trono de Tebas, 

acabaron asesinándose entre sí. Su muerte dejó el camino despejado a su 

tío Creonte quien, apenas se hizo del poder, prohibió que se diera sepultura 

a Polinices. 

 

Pero Antígona, hermana de los muertos, segura de que existía “una 

ley superior” a los mandatos del tirano: una ley que estaba por encima de 

los hombres y los monarcas. Desobedeció y enterró al cadáver. Esto desató 

la ira de Creonte, quien ordenó que se le encerrara en una cueva, donde la 

joven se ahorcó. Esto provocó que su prometido –hijo del rey, por cierto–, 

también se quitará la vida. Una tragedia griega. 

  

La figura de Antígona es citada, desde entonces, por algunos 

abogados que, cuando sienten que una ley les afecta o lastima los intereses 

de sus clientes, apelan a un orden natural –un orden superior– que, 

eventualmente, les permitiría infringir esa ley. A Antígona se pone de 

modelo, no tanto por su heroísmo como por el hecho de haberse referido a 

esos valores que, según ella, estaban más allá de la ley. 

 

Interpelada por Creonte acerca de si conocía o no la prohibición de 

enterrar a Polinices, la mujer asintió. “Y, a pesar de ello”, preguntó el tirano, 

“¿te atreviste a transgredir estos decretos?”. Ella asumió su culpa: “No fue 

Zeus el que los ha mandado publicar, ni la justicia que vive con los dioses 

de abajo la que fijó tales leyes para los hombres. No pensaba que tus 

proclamas tuvieran tanto poder como para que un mortal pudiera transgredir 

las leyes no escritas e inquebrantables de los dioses. Estas no son de hoy 

ni de ayer, sino de siempre, y nadie sabe de dónde surgieron. No iba yo a 
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obtener castigo por ellas de parte de los dioses por miedo a la intención de 

hombre alguno”13. 

 

La organización de aquellas comunidades suponía la obediencia al 

jefe político. Desafiarlo conllevaba la muerte, por más que las leyes que 

emitía se antojaran irracionales. Pero cuando el sentimiento en contra era 

generalizado, un grupo, en particular, o el pueblo en su conjunto, podían 

sentirse agraviados y desafiaban la norma jurídica: era una norma que no 

correspondía a las creencias o valores de ese momento. La gente se negaba 

a obedecer.  

 

Convencidos de que su religión se contraponía a las leyes de otros 

pueblos que intentaron asimilarlos o someterlos, diversas comunidades 

rechazaron cualquier impresión, aun a costa de ser diezmadas. La Biblia da 

cuenta de esta rebeldía paradigmática del pueblo judío. 

 

Pero aún sin el elemento religioso, eso ocurrió también en las revueltas 

de los esclavos –la más célebre fue la de Espartaco, entre el 73 y el 71 a.n.e. 

–; en la de los campesinos ingleses, en 1381; en las de los obreros, ya en el 

siglo XIX y en las de las mujeres que exigían que se les concediera el 

derecho de votar. Todos ellos opinaban que las leyes que pretendían regirlos 

no eran justas y por, ende, ofrecieron resistencia hasta donde su fuerza se 

los permitió. 

 

Platón entendió la justicia con realismo sobrecogedor: “Es justo que el 

fuerte tenga más que el débil”14, declaró Calicles. Trasímaco fue más allá: 

“En todos los Estados es justo lo mismo: lo que conviene al gobierno 
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establecido, que es sin duda el que tiene la fuerza de modo tal que, para 

quien razone correctamente, es justo lo mismo en todos lados, lo que 

conviene al más fuerte” 15.  

 

Pero hasta Platón se preocupó por legitimar el origen de quienes 

podían redactar las leyes, independientemente de que estos fueron los más 

fuertes. En la República, sugirió que se popularizara la leyenda fenicia que 

explicaba por qué unos hombres eran superiores a otros: los gobernantes 

habían sido modelados en oro; los guerreros, en plata y los artesanos y 

obreros, en bronce16. No había más que explicar. 

 

 Los intentos más notables para dotar al derecho de vida propia, 

legitimándolo en la naturaleza, se los debemos a Aristóteles, quien distinguió 

entre los impulsos –apetitos irracionales que se dan en los animales– y la 

elección. Para él, la ley debía controlar estos impulsos: “En efecto, la 

elección no es común también a los irracionales, pero sí el apetito y el 

impulso; y el hombre incontinente actúa por apetito, pero no por elección; el 

continente, al contrario, actúa eligiendo y no por apetito”17.  

 

Cicerón parafraseó al filósofo griego cuando señaló que obedecer la 

ley implicaba estar en sintonía, al mismo tiempo, con la razón y con la 

divinidad: “La ley no es producto de la inteligencia humana ni de la voluntad 

popular, sino algo eterno que rige el universo por medio de sabios mandatos 

y sabias prohibiciones. Luego –como solían decir– esta ley, que es a la vez 

la primera y la última, se identifica con la mente divina, en cuanto ésta obra 

racionalmente, dando o quitando impulso a todas las cosas”18. 
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En el mundo occidental, la Iglesia Católica hizo prevalecer el 

pensamiento de Aristóteles y de Cicerón, si bien cribado por la interpretación 

de Tomás de Aquino. Dicho pensamiento permeó todas las disciplinas y 

sería imposible entender el derecho en Occidente, así como las bases de su 

aplicación, sin referencias al sabio medieval. 

 

“En todas las instituciones pedagógicas católicas que enseñan 

filosofía”, escribió Bertrand Russell en 1946, “su sistema se enseña como el 

único verdadero; ha sido la norma desde un rescripto de León XIII dado en 

el año 1879. Santo Tomás, pues, no tiene solamente interés histórico, sino 

que representa una influencia viva como Platón, Aristóteles, Kant y Hegel. 

Mayor, en efecto, que estos dos últimos. En muchos aspectos, sigue tan 

estrechamente a Aristóteles que el Estagirita tiene entre los católicos casi la 

autoridad de uno de los padres; criticarle en materia de pura filosofía se ha 

llegado a considerar casi como impiedad”19. 

 

Han transcurrido más de 70 años de esta afirmación, pero la influencia 

de Tomás de Aquino es innegable cuando se trata de limitar los alcances de 

lo natural, ciñéndolo a las leyes: “Se consideran de ley natural las cosas que 

la naturaleza ha enseñado a todos los animales, tales como la conjunción 

de los sexos, la educación de los hijos y otras cosas semejantes”20. Esta 

posición, inspirada en Aristóteles, apuntaló una visión de valores absolutos: 

lo bueno y lo justo es lo natural, por lo cual hay que defenderlo. 

 

El problema de la intentona iusnaturalistas para legitimar la ley fue que 

no quedaba claro qué era “lo natural”. Para Santo Tomás, definirlo resultó 

sencillo: “Los principios de la ley natural son en el órden práctico lo que los 
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primeros principios de la demostración en el orden especultativo, pues unos 

y otros son evidentes por sí mismos… Hay axiomas o proposiciones que son 

evidentes por sí mismos para todos; y tales son aquellas cuyos términos son 

de todos conocidos”21. 

 

Pero lo que resultaba evidente para Tomás de Aquino, no lo resultaba 

para otros. ¿Cómo explicar, si no, lo que pensaba Aristóteles acerca de la 

esclavitud?: “El que es capaz de prever con la mente es un jefe por 

naturaleza y un señor natural, y el que puede con su cuerpo realizar estas 

cosas es súbdito y esclavo por naturaleza; por eso al señor y al esclavo 

interesa lo mismo”22. Esta afirmación dotó a la esclavitud de legitimidad 

algunos siglos pero el argumento acabó derrumbándose ¿De veras es 

posible construir un ordenamiento jurídico a partir de la naturaleza humana? 

 

Desde el siglo dieciséis, Michel de Montaigne se burlaba de quienes 

defendían la idea de los “derechos naturales”: “Son graciosos cuando, para 

otorgar alguna certidumbre a las leyes, dicen que hay algunas que son 

firmes, perpetuas e inmutables, a las que llaman naturales, que están 

impresas en el género humano por la condición su propia esencia. Y, de 

éstas, unos dicen que hay tres, otros cuatro, algunos más, otros menos –

señal de que se trata de una marca tan dudosa como el resto–. Ahora bien, 

son tan desafortunados –pues ¿cómo puedo llamar sino falta de fortuna a 

que entre un número tan infinito de leyes no se encuentre al menos una a la 

cual la fortuna y la veleidad de la suerte permitan que sea aprobada 

universalmente por el acuerdo de las naciones?–; son, digo, tan 

desdichados que, de esas tres o cuatro leyes elegidas, no hay ni una sola 
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que no se vea contradicha y desautorizada no por una nación sino por 

muchas”23. 

 

En el Renacimiento, surgió un enfoque más ambicioso. Para explicar 

las leyes había que apegarse, rigurosamente, al conocimiento de la 

naturaleza humana y no a las costumbres, preceptos religiosos o ideales sin 

fundamento. Puffendorf, Locke, Hobbes y Rousseau se inscriben dentro de 

esta corriente. Obedecer la ley debe ser un impulso “natural”, de acuerdo 

con esta corriente. 

 

Los pensadores de esa época idearon la ficción del pacto. En aras de 

su seguridad, dijeron, los integrantes de una comunidad ceden su libertad al 

rey, quien toma las decisiones por ellos. El argumento tampoco funcionó. 

Spinoza escribe en el prefacio de su Tratado Teológico político: 

 

“Como nadie se puede privar del derecho de defenderse a sí mismo, 

hasta el punto de dejar de ser hombre, concluyo de esto que nadie puede 

privarse absolutamente en su derecho natural y que los súbditos, por 

consiguiente, retienen siempre ciertos derechos que no pueden serles 

arrebatados sin gran peligro para el estado y que siempre les son 

reconocidos por los soberanos, ya por una concesión tácita, ya por una 

estipulación expresa”24. 

 

En la búsqueda por hallar criterios definitivos, “criterios científicos” que 

nos permitieran hacer del derecho una ciencia, los juristas se negaron a 

abandonar lo natural para conseguir un punto de partida. Mauricio Beuchot, 

ya en el siglo XX, afirmó que “el acudir como fundamento del derecho natural 
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a las necesidades humanas, o a las inclinaciones naturales, o a los bienes 

básicos del hombre, sigue remitiéndonos a una naturaleza humana en la 

que se fundamentan, y que es, de hecho, la única explicación filosófica que 

justifique la existencia de los derechos humanos”25. 

 

 Aún concediendo que la naturaleza humana debiera ser el punto de 

partida para diseñar el derecho, ¿cómo la interpretamos? David Hume 

desacreditó a los iusnaturalistas en su Tratado sobre la naturaleza humana, 

asegurando que la observación de un hecho no podía llevarnos a 

conclusiones morales a partir de deducciones muchas veces forzadas: “La 

distinción entre vicio y virtud, ni está basada nuevamente en relaciones de 

objetos, ni es percibida por la razón”26. A esta postura se le conoce como is 

ought passage.  

 

 Patricia Churchland abunda sobre éste: “Hume tenía que dejar claro 

que el naturalista sofisticado no tiene nada que ver con sencillas y 

descuidadas inferencias que van de lo que ‘es’ a lo que ‘debería ser’. Hume 

desafió a quienes consideraban que el entendimiento de la moral era un coto 

reservado para la élite, especialmente el clero, que tendía hacia las tenues 

inferencias entre descripciones y prescripciones. Por ejemplo, podríamos 

decir (pongo ejemplos míos, no de Hume), que ‘los maridos son más fuertes 

que sus esposas de modo que las esposas deberían obedecer a sus 

maridos’ o ‘tenemos una tradición según la cual los niños trabajan como 

deshollinadores, y por tanto deberíamos permitir a los pequeños trabajar de 

deshollinadores’ o bien, ‘es natural odiar a las personas con deformaciones, 

por tanto es correcto odiar a las personas que presentan deformidades’. Esta 



 189 

clase de inferencias son estúpidas, y precisamente porque Hume era un 

naturalista, quiso desvincularse de ellas y de su estupidez”27. 

 

En el siglo XIX, el médico italiano Cesare Lombroso (1835-1909) 

también intentó una aproximación partiendo de la naturaleza. Fue más lejos 

que Aristóteles, los iusnaturalistas del Renacimiento y el propio Hume.  

Dedujo que la conducta humana era producto de la conformación física de 

cada individuo: 

 

“Muchos caracteres que presentan las razas salvajes, se encuentran 

con frecuencia en los delincuentes natos. Tales, por ejemplo: el escaso 

desarrollo del sistema pilífero, la escasa capacidad craneal, la frente huída, 

los senos frontales muy desarrollados, la gran frecuencia de huesos 

vormianos, las sinostosis precoces, la salida de la línea arqueada del 

temporal, la sencillez de las suturas, mayor espesor de los huesos del 

cráneo, el enorme desarrollo de las mandíbulas y cigomas, el prognatismo, 

la oblicuidad de las órbitas, la piel abundante en pigmentación, la cabellera 

rizada y espesa, las orejas voluminosas, el apéndice lemúrido, las anomalías 

de las orejas, la diastemia dentaria, la gran agilidad, la obtusidad del tacto, 

al dolor y en las afecciones, la gran agudeza visual, la disvulnerabilidad, la 

precocidad en los placeres sensuales, la mayor analogía de los dos sexos, 

la menor corregibilidad de la mujer (Spencer), la pereza, la ausencia de 

remordimientos, la impulsividad, la excitabilidad psicofísica y, sobre todo, la 

imprevisión y el valor alternado con la cobardía; el exceso de vanidad, la 

pasión por el juego y las bebidas alcohólicas, la violencia y fugacidad  de las 

pasiones, la superstición, la susceptabilidad exagerada y hasta la 

concepción relativa de la divinidad y la moral”28. 
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Aunque la explicación de Lombroso no convence hoy día a nadie –

llegó al extremo de sugerir que los “delincuentes atávicos” se recluyeran en 

parques ad hoc–, se le reconoce como padre de la Criminología, dado que 

fue el primer autor que tomó como punto de partida nuestra anatomía para 

estudiar las desviaciones de la conducta humana. 

 

Los recientes avances de la neurociencia confirma que el médico iba 

por buen camino: nuestra conformación física, aunque no precisamente se 

refiera a las protuberancias craneales ni a la mandíbula prognata,  tiene 

mucho que ver con nuestra conducta. Hasta Stephen Jay Gould, que ha 

expresado su desdén por el italiano, admite que: 

 

 “Los antropólogos criminalistas lombrosianos no eran abyectos 

sádicos, ni protofascistas, y ni siquiera simpatizaban con ideologías políticas 

conservadoras. Eran más bien partidarios de una política liberal e incluso 

socialista, y se consideraban personas modernas, ilustradas por la ciencia. 

La ciencia moderna era para ellos una suerte de escoba con la que 

esperaban barrer de la jurisprudencia el anticuado bagaje filosófico del libre 

albedrío y la responsabilidad moral ilimitada. Llamaban “positiva” a su 

escuela de criminología, no porque estuviesen muy seguros (aunque es 

verdad que lo estaban), sino por referencia al significado filosófico del 

término, que afirmaba el valor de la experiencia y la objetividad frente a la 

mera especulación”29. 

 

Para desgracia de Lombroso, sus teorías encajaron en la visión de 

algunos autores que, con pretensiones científicas, intentaron justificar la 
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inferioridad de ciertas razas para explotarlas o hacerles la guerra. Arthur de 

Gobineau, en su Essai sur l’inegalité des races humaines (1851), argüia que 

la mezcla de razas llevaría al colapso de la civilización, mientras Karl Vogt 

insistió en que los hombres de raza negra se asemejaba más a los monos 

que a los hombres arios, por lo que no podían gozar de los mismos 

derechos. 

 

La visión lombrosiana abonó a los intentos por establecer la 

“inferioridad racial” con pretendidas bases naturales. Los disparatados 

silogismos que aplicaron los colonialistas y, más tarde, los dirigentes nazis, 

dejaron mal parado al italiano, cuyas tésis se emplearon para justificar 

prácticas como las castraciones químicas o las lobotomías que, todavía en 

los años 50’s, se aplicaban en países tan progresistas como el Reino Unido 

y que, en 1949, valieron el Premio Nobel al portugués Egas Moniz, llenando 

de oprobio al galardón sueco. 

 

Las aportaciones de Lombroso, pese a todo, se perfilan para legitimar 

las disposiciones jurídicas del futuro. William Sheldon hizo afirmaciones 

similares en el siglo XXI, precisando que el determinismo radicaba no en el 

cuerpo sino en el “carácter innato” de los delincuentes. La película Minority 

Report  (2002), basada en el relato de Philip K. Dick, es una reminisencia de 

Lombroso: el programa Precrime ha logrado reducir a cero los homicidios en 

la Ciudad de Washington DC., encarcelando a los delincuentes… antes de 

que cometan el asesinato. Si bien el programa se presta a errores y hasta a 

fraudes, parece ser una solución por tiempos verdaderos. 
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Cuando los argumentos teológicos han perdido fuerza, así como 

aquellos que se esmeran en establecer vínculos fantasiosos entre hechos 

naturales y conclusiones jurídicas, se vuelve a mirar hacia la ciencia en 

busca de algún sustento y legitimación. Ante las preguntas de qué leyes 

convienen a cada sociedad y por qué algunas se obedecen y otras no, el 

planteamiento parece inobjetable. Las ciencias biológicas a las que me he 

estado refiriendo no están exentas de interpretación, por supuesto pero, al 

proporcionarnos explicaciones más claras sobre nuestras máquinas 

biológicas, podrán convertirse en un punto de partida más sólido que el 

concepto “naturaleza”. 

 

Esta postura se ve contrapunteada, en nuestros tiempos, por los 

esfuerzos de ciertos dirigentes para buscar aceptación. La idea de que es el 

pueblo el que ejerce la soberanía, por ejemplo -una idea que impulsó 

Rousseau30 y qué pasó, incluso, a nuestra Constitución-, no significa que un 

mexicano medianamente educado pueda creer que ésta resida esencial y 

originariamente en el pueblo, como apunta el artículo 39 de nuestra Carta 

Magna, ni que todo poder público dimane del pueblo y se instituya para 

beneficio de éste.  

 

Para empezar, no está claro qué es “el pueblo”, ni en qué lo 

beneficiarán una gran cantidad de disposiciones reglamentarias, legales y 

hasta constitucionales que, en muchos casos, se antojan oscuras, confusas 

y contradictorias, como lo estudiaré en el último capítulo. Tampoco queda 

claro por qué debería obedecérseles. ¿Porque “el pueblo lo decidió”? ¿El 

pueblo podría decidir, entonces, tras una votación democrática donde se 
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imponga la mayoría, que se recluyera en prisión a las personas pelirrojas o 

que se ejecutara a las que tienen ojos verdes? 

 

El tema de la aceptación popular, desde luego, es muy útil para dotar 

de legitimidad a un ordenamiento. Se consiga como se consiga, existiendo 

esta aceptación, las élites pueden hablar y actuar en nombre de estos 

ordenamientos. En el siglo II a.n.e., Polibio escribió: 

 

“No todo gobierno de una sola persona ha de ser clasificado 

inmediatamente como realeza, sino sólo aquel que es aceptado libremente 

y ejercido más por la razón que por el miedo o la violencia. Tampoco 

debemos creer que es aristocracia cualquier oligarquía; sólo lo es la 

presidida por hombres muy justos y prudentes, designados por elección. 

Paralelamente, no debemos declarar que hay democracia allí donde la turba 

sea dueña de hacer y decretar lo que le venga en gana. Sólo la hay allí 

donde es costumbre y tradición ancestral venerar a los dioses, honrar a los 

padres, reverenciar a los ancianos y obedecer las leyes; estos sistemas, 

cuando se impone la opinión mayoritaria, deben ser llamados 

democracias”31. 

 

La nueva visión del derecho que ha comenzado a permear a través de 

nuevas disciplinas biológicas, también parte de la “naturaleza humana”. 

Aporta, sin embargo, algunos datos que se pueden verificar con mayor 

exactitud. Eso sí, exigirá una narrativa más acorde que aquellas que, 

durante siglos, han intentado apertrechar a las normas jurídicas con las que 

los grupos dominantes aducen que conducirán a sus comunidades hacia la 

justicia, el progreso o el bien común. 
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c) Derechos y deberes 

 A través de diversos relatos, apego y miedo se han ido convirtiendo en 

normas jurídicas a lo largo de la historia. Las conductas que ayer se 

aplaudían, hoy se condenan o viceversa. Se habla de derechos y deberes. 

Pensemos en el consumo de opio que, en la primera mitad del siglo XIX, 

provocó diversas guerras entre China e Inglaterra, dado que la primera se 

negaba a comprarlo y la segunda se empecinaba en venderlo. O en el aborto 

–proscrito en muchos países y permitido en otros–, o en el matrimonio entre 

personas del mismo sexo. Cada licencia, cada prohibición, obedece a 

intereses de un grupo y cada uno de ellos exige un relato que la legitime. En 

el mundo jurídico, conforme el conocimiento se expande, los distintos grupos 

que conviven bajo un régimen exigen que sus normas posean un 

fundamento más claro. Hasta hoy, este papel ha correspondido a la “técnica 

jurídica”, a la “argumentación”.  

 

Los abogados “fundan y motivan” sus pretensiones, como lo prescribe 

el art. 16 de nuestra Carta Magna, en la propia Constitución, las leyes, 

reglamentos, jurisprudencia, doctrina y hasta en los tratados internacionales. 

La narrativa jurídica eficiente depende de que el legislador, el abogado 

postulante o el juez ordenen de tal modo su relato que cuadre con las 

normas vigentes. Se trata de un ejercicio de concordancias. “Esta norma lo 

prohibe, pero esta otra lo permite. Debe prevalecer la segunda, dado que la 

propia Constitución así lo da a entender en tal y cual artículo”, se aduce para 

intentar que prevalezca un punto de vista. 

 



 195 

 Lograr que se acepten las normas –la legitimación–, exige un relato: 

“Nos permiten convivir mejor”. “Contribuyen al bien común”. “Tenemos 

derecho”. “Es nuestro deber”… De esta narrativa depende, muchas veces, 

que se acate o no una ley o una sentencia judicial. Manuel Atienza escribe: 

“El derecho no es, claro está, únicamente argumentación. Pero destacar 

este aspecto tiene particular importancia para dar cuenta de los fenómenos 

jurídicos en las sociedades democráticas y para suministrar a quienes 

operan dentro del derecho, a los juristas prácticos instrumentos que 

permitan guiar y dar sentido a su actividad”32. 

 

 José Ramón Cossío se vale de menos rodeos. Sostiene que no habrá 

aceptación por parte de un padre al que se despoja de la patria potestad de 

sus hijos o de una mujer a la que se le quita su casa si la sentencia no va 

precedida de un relato, así este consista en malabarismos técnicos: 

 

“Una sentencia está legititimada cuando es clara, no sólo en el sentido 

de la redacción o de la forma, sino en el de la cadena argumentativa que 

realiza y en el resultado al que llega. Si nosotros comparecemos ante la 

justicia y tenemos iguales posibilidades de justicia y tenemos iguales 

posibilidades de quedarnos o no con una casa, de quedar en libertad o en 

la cárcel o de mantener la custodia de nuestros hijos o perderla, ¿qué es lo 

que nos lleva al final del proceso a aceptar la sentencia?, ¿qué es lo que 

nos motiva a no agredir a quienes la dictaron?, ¿qué nos lleva a mantener 

la institucionalidad de los tribunales y a seguir recurriendo como sociedad a 

ellos?”33. 
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 Lo que subyace tras esta argumentación es, lisa y llanamente, una 

narrativa. A favor de ella alzan sus voces quienes exigen un Estado 

democrático de derecho, dado que la previsibilidad y la seguridad que 

dimana de este les resulta conveniente. Quienes no se ven beneficiados por 

este Estado de derecho, en cambio, anhelan revertir el orden político y 

económico. Exigen que cambien los hechos… o la narrativa. 

 

 El tema de la propiedad constituye un buen ejemplo. En el siglo XVI, 

Hernán Cortés anhelaba apoderarse de las tierras de los indígenas de lo 

que hoy es México, para lo cual informó a la Reina Juana y al Emperador 

Carlos V los sacrificios que realizaban estos indígenas. Eran unos idólatras, 

acusó. Había que cristianizarlos para evitar el salvajismo: 

 

 “Y tienen otra cosa horrible y abominable y digna de ser punida, que 

hasta hoy visto en ninguna parte, y es que todas las veces que alguna cosa 

quieren pedir a sus ídolos, para que más aceptación tenga su petición, 

toman muchas niñas y niños, y aun sus hombres y mujeres de más de mayor 

edad, y en presencia de aquellos ídolos los abren vivos por los pechos y les 

sacan el corazón y las entrañas, y queman las dichas entrañas y corazones 

delante de los ídolos, ofreciéndoles en sacrificio aquel humo. Esto habemos 

visto algunos de nosotros, y los que lo han visto dicen que es la más terrible 

y más espantosa cosa de ver que jamás han visto… y tengan vuestras 

majestades por muy cierto que, según la cantidad de la tierra nos parece ser 

grande y las muchas mezquitas que tienen, no hay año que, en lo que hasta 

ahora hemos descubierto y visto, no maten y sacrifiquen desta manera tres 

o cuatro mil ánimas. Vean vuestras reales majestades si deben evitar tan 

gran mal y daño, y si cierto Dios Nuestro Señor será servido si por mano de 
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vuestras reales altezas estas gentes fuesen introducidas y instruídas en 

nuestra santa fe católica, y comutada la devoción, fe y esperanza que en 

estos sus ídolos tienen, en la divina potencia de Dios”34. 

 

 En su afán de imponer su voluntad, urdió una argumentación que le 

permitió hacerlo. Lo mismo podríamos decir del que hace el historiador Nial 

Ferguson, casi quinientos años después, cuando explica cómo fue que el 

Imperio Británico, a pesar de sus excesos, forjó el mundo moderno. ¿Qué 

fueron estos excesos, comparados con haber permitido que las 

comunidades colonizadas aprendieran la lengua inglesa y se sujetaran al 

imperio de la ley?: 

 

“El hecho incuestionable es que ningúna otra organización en la 

historia hizo más por promover el libre movimiento de productos, capital y 

mano de obra que el Imperio Británico en el Siglo XIX y a comienzos del XX. 

Y que ninguna otra organización hizo más por imponer las normas 

occidentales de ley, orden y gobierno en todo el mundo”35. 

 

A juzgar por las observaciones de Cortés y de Ferguson, aztecas, 

hindúes y egipcios, masacrados por españoles e ingleses, se vieron 

beneficiados por el exterminio. Sus descendientes debieran estar 

agradecidos con quienes les llevaron lenguas, costumbres y leyes propias 

de una civilización “avanzada”. Pero, más agradecidos debieron estar 

aquellos sujetos a los que se les generó el derecho de propiedad sobre esos 

territorios. 
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Cuando sondeamos en la historia los distintos motivos que han 

esgrimido los conquistadores para apoderarse de tierras, esclavizar a un 

grupo de personas, prohibir el ejercicio de un derecho u otorgar uno nuevo, 

advertimos que entre Cortés y Ferguson no existen diferencias significativas.  

 

John Locke, que arrasó con los argumentos que Robert Filmer y otros 

juristas habían popularizado para justificar “el poder natural de los reyes”36, 

construyó una narrativa opuesto al poder divino de los reyes y, de paso, otra 

que permitió a gobernantes y potentados –con la ley en la mano– 

“apropiarse” de la tierra que, durante años había sido aprovechada por otros 

pueblos: 

 

 “Aunque la tierra y todas las criaturas inferiores pertenecen en común 

a todos los hombres, cada hombre tiene, sin embargo, una propiedad que 

pertenece a sus propia persona; y a esa propiedad nadie tiene derecho, 

excepto él mismo… Cualquier cosa que él saca del estado en que la 

naturaleza la produjo y la dejó, y la modifica con su labor y añade a ella algo 

que es de sí mismo, es, por consiguiente, propiedad suya”37. Para disipar 

cualquier duda, añade: 

 

“Vemos en las tierras comunales que siguen siendo tales por virtud de 

un convenio que la apropiación de algunas de las partes comunales empieza 

cuando alguien las saca del estado en que la naturaleza las ha dejado. Sin 

esto, las tierras comunales no tendrían sentido. Y la apropiación de esta o 

de aquella parte no depende del consentimiento expreso de todos los 

comuneros. Así, la hierba que mi caballo ha rumiado y el heno que mi criado 

ha segado, y los minerales que yo he extraído de un lugar al que yo tenía un 
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derecho compartido con los demás, se convierte en propiedad mía, sin que 

haya concesión o consentimiento de nadie. El trabajo que yo realicé sacando 

esos productos del estado en que se encontraban me ha establecido como 

propietario de ellos”38. 

 

Rousseau denunció esta narrativa. En su Discurso sobre el origen y 

los fundamentos de la desigualdad entre los hombres, refutó indignado: “El 

primero que, habiendo cercado un terreno, se le ocurrió decir: Esto es mío, 

y encontró gentes lo bastante simples para creerlo, ese fue el verdadero 

fundador de la sociedad civil. ¡Cuántos crímenes, guerras, 

asesinatos,cuántas miserias y horrores no habría evitado al género humano 

aquel que, arrancando las estacas o allanando el cerco, hubiese gritado a 

sus semejantes: “Guardaos de escuchar a este impostor; estáis perdidos si 

olvidáis que los frutos son de todos y la tierra no es de nadie”39. 

 

Como se construye una narrativa, se construye otra. De esto no 

escapan, en nuestros días, sistemas económicos como capitalismo y 

socialismo. Adam Smith y Karl Marx fueron quienes diseñaron las narrativas 

más elaboradas de una y otra corriente. El primero, para justificar que un 

grupo de inversionistas poseyera más que el resto de su comunidad, dado 

su espíritu emprendedor y los riesgos que enfrentaba. El segundo, para 

justificar que un puñado de políticos se convirtiera en la élite de una 

comunidad, dado que buscaba la igualdad y el bien común. 

 

Y, si de lo político y lo económico pasamos a lo religioso, Peter Watson 

hizo un repaso de “el mundo después de la muerte de dios”. Aunque enuncia 

alternativas para “hacer lo correcto” y construir nuestras comunidades con 
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base en valores, concluye que Dios, las religiones y las pretensiones de 

hallar absolutos no tienen más fundamento que el interés de algunos grupos 

políticos y religiosos por regular la conducta de sus comunidades, 

aprovechando miedos y esperanzas de las personas, si bien este esfuerzo 

ha sido presentado a través de exitosas narrativas40. 

 

Sería muy cómodo que existieran valores eternos e inmutables, como 

se enseñó durante siglos (otra narrativa exitosa) pero estos no se vislumbran 

por ningún lado. Cada valor es impulsado por un grupo dominante, de 

acuerdo con sus propios intereses y, cuando el poder está distribuido de 

manera proporcional en una comunidad, las costumbres se crean o 

modifican. Eric Hobsbawn lo explica en La invención de la tradición: 

 

“La creación de tradiciones se practicó con entusiasmo en numerosos 

países y con varios propósitos… Se practicó tanto oficial como 

extraoficialmente. La practicaron de forma oficial –podríamos decir que por 

motivos ‘políticos’– principalmente estados o movimientos sociales y 

políticos organizados. La llevaron a cabo de forma extraoficial –por motivos 

que podríamos llamar ‘sociales’– sobre todo grupos sociales que no estaban 

organizados formalmente como tales o cuyos objetivos no eran específica o 

conscientemente políticos, tales como clubes y hermandades, prescidiendo 

de si además cumplian funciones políticas o no”41. 

 

Concentrándonos en el relato jurídico, el hecho de que los negros se 

consideraran inferiores a los blancos fue sucumbiendo ante los relatos que 

los retrataban como semejantes a los blancos. El relato de que las mujeres 

no eran aptas para votar se vino abajo cuando las luchas de las feministas 
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lo pusieron en tela de juicio. Estas luchas, por cierto, no son tan antiguas: 

en México se concedió el voto a la mujer en 1952, mientras que las mujeres 

suizas tuvieron que esperar hasta 1971 para obtenerlo. 

 

El relato de que la homosexualidad era un vicio –apenas en 1952, la 

sentencia de un tribunal inglés obligó a Alan Turing a inyectarse hormonas 

para acabar con su “perversión”– se debilita en nuestros días, pese a las 

declaraciones de algunos políticos como Rodrigo Duterte, en Filipinas o Jair 

Bolsonaro, en Brasil. Si en la época medieval había que privilegiar el 

nacimiento de los hijos para cultivar el campo o ir a la guerra –una de las 

razones para exigir que se tuviera el mayor número de hijos posible–, en la 

época moderna esto parece irrelevante. 

 

“El mundo político de las simulaciones se mezcla con el mundo real de 

extrañas maneras, pues el mundo de las simulaciones puede con frecuencia 

dar forma al mundo real”, recuerda Morgan. “Para ser viable, para cumplir 

con su propósito, sea cual fuere ese propósito, una ficción debe tener una 

cierta semejanza con los hechos. Si se aparta demasiado de los hechos, la 

suspensión voluntaria de la incredulidad se desmorona. Y, a la inversa, 

podría desmoronarse si los hechos se alejan demasiado de la ilusión a la 

que queremos que se parezcan. Dado que las ficciones son necesarias, 

dado que no podemos vivir sin ellas, a menudo nos esforzamos para 

prevenir su desmoronamiento, por cambiar los hechos con el propósito de 

que coincidan con la ficción, para hacer que nuestro mundo se amolde más 

a lo que queremos que sea”42.  
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El cambio de narrativas más exitoso que se ha llevado al cabo en 

materia jurídica fue la Declaración Universal de los Derechos Humanos 

(1948),  que obligó a personas y países a acordar la protección de aquellos 

derechos en los que la mayoría estaba de acuerdo. Vida, integridad física, 

libertad, salud y educación, entre otros. 

  

¿Estos derechos son inherentes al ser humano, como lo insinúa el 

artículo 1° de nuestra Constitución Política, dado que el Estado no hace sino 

“reconocerlos”? Esta es, de nuevo, narrativa. Anteriormente, el artículo 

decía que éste los otorgaba. Pero ¿de dónde le vendría al Estado la 

autoridad para otorgarlos o para reconocerlos? ¿Del pueblo? ¿El pueblo le 

confería poder para que le otorgara o reconociera derechos? Pura ficción. 

  

En todo caso, las personas esperan que se respete su vida, se procure 

su salud y se les juzgue bajo un debido proceso, como se les ofreció. Los 

fundamentos de esta promesa les tienen sin cuidado. De hecho, no existen 

más fundamentos filosóficos para defender los derechos humanos que 

brindar ciertas condiciones favorables a la vida a un mayor número de 

personas, como Bentham lo pregonaba Bobbio lo dijo de otra manera: 

 

“No se trata tanto de buscar otras razones o, como querrían los 

iusnaturalistas redivivos, la razón de las razones, sino de poner las 

condiciones para una más amplia y escrupulosa realización de los derechos 

proclamados… El problema de fondo relativo a los derechos del hombre es 

hoy no tanto el de justificarlos, como el de protegerlos. Es un problema no 

filosófico, sino político”43. 
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Marx no habría estado de acuerdo, pues advertía que los derechos 

humanos beneficiaban a muy pocos: “La idea de seguridad no saca a la 

sociedad burguesa de su egoísmo, al contrario: la seguridad es la garantía 

de su egoísmo. Ningún de los llamados derechos humanos va por tanto más 

allá del hombre egoísta, del hombre como miembro de la sociedad 

burguesa, es decir del individuo replegado sobre sí mismo, su interés 

privado y su arbitrio privado, y disociado de la comunidad. Lejos de concebir 

al hombre como ser a nivel de la especie, los derechos humanos presentan 

la misma vida de la especie, la sociedad como un marco externo a los 

individuos, como una restricción de su independencia originaria. El único 

vínculo que les mantiene unidos es la necesidad natural, apetencias e 

intereses privados, la conservación de su propiedad y de su persona 

egoísta”44.  

 

Siguiendo la visión marxista, activistas como Howard Zinn opinan que 

el concepto Estado de derecho no es sino una narrativa para disfrazar un 

sistema de leyes, que no no hace sino legitimar las desigualdades en una 

sociedad. Justificar que algunos grupos se beneficien a costa de otros45. En 

su afán de obligar a un reparto mejor, otros militantes de izquierda se han 

empeñado en crear conceptos “políticamente correctos” y, declarándose 

ofendidos, exigen que se penalicen prácticas que les lastiman. Por ejemplo, 

que salga de circulación libros y canciones que puedan herirlos46. 

 

En su búsqueda de la homeostasis, los seres humanos siguen 

buscando las mejores condiciones de vida y plantean desafíos que, a la 

larga, acabarán consignándose en los diversos ordenamientos jurídicos: 

¿tengo derecho de vender un órgano de mi cuerpo? ¿el Estado debe 
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proporcionar una muerte digna a quien lo solicite? ¿Deben desaparecer las 

escuelas particulares en aras de la igualdad social? ¿Conviene que los niños 

y adolescentes gocen de derechos distintos a los de los adultos?47. 

 

Cuando un derecho corresponde a las expectativas de una comunidad 

-expectativas que, desde luego, pueden ser alentadas culturalmente en la 

consecusión de un entorno más favorable- suele acatarse sin dificultad. Si 

esto no es así, hay que esperar desobediencia o, en el mejor de los casos, 

la inobservancia. Lo mismo habría que argumentar cuando hablamos del 

deber, otra narrativa tan exitosa como la de los derechos. 

 

Los antiguos romanos lo definían como obligatio: “una atadura de la 

propia persona, un sometimiento personal al poder –manus– del acreedor 

propio o ajeno. La sujeción de la persona, en su mismo corpus, deriva de un 

deber –del deber, nacido con libertad, de observar una determinada 

conducta respecto de otro individuo–, pero es lo primero, y no lo segundo, 

lo que la conciencia social trae a relieve”48. 

 

John Austin pensaba que el deber no era sino cumplir con el mandato 

del soberano. José Antonio Marina advierte, ya en el siglo XX, que “introducir 

en una persona los sentimientos morales, en primer lugar, el sentimiento de 

obligación, va a ser la herramienta más eficaz del poder. De todos, de los 

poderes legítimos y de los que son meramente fácticos. También la más 

humana, porque no se funda en fuerzas reales sino simbólicas, en ideas, 

creencias y convicciones. El poder –sea justo o injusto, benéfico o salvaje– 

intentará aprovechar en su favor la potente dinámica del deber”49. 
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El concepto ha ido ligándose al de libertad y legalidad. A tal grado, que 

Montesquieu acabó admitiendo que “ en un Estado, es decir, en una 

sociedad en la que hay leyes, la libertad sólo puede consistir en poder hacer 

lo que se debe querer y en no estar obligado a hacer lo que no se debe 

querer… La libertad es el derecho de hacer todo lo que las leyes permitan, 

de modo que si un ciudadano pudiera hacer lo que las leyes prohiben, ya no 

habría libertad pues los demás tendrían, igualmente esta facultad”50. 

 

Immanuel Kant desarrolló, más tarde, una compleja urdimbre doctrinal 

para explicar por qué era el deber –el dictado de la razón– lo que tenía que 

regir nuestra conducta por encima de nuestros fines egoístas,  

independientemente de que la ley positiva o, incluso, nuestros sentimientos, 

coincidieran con dicho deber. “Precisamente ahí se cifra el valor del carácter 

que, sin paragón posible, representa el supremo valor moral, a saber, que 

se haga el bien por deber y no por inclinación”51. 

 

Su visión deontológica –“esto tiene que hacerse, no porque nos haga 

sentir bien o por los resultados que produzca sino porque es nuestro deber”– 

permeó el derecho de modo perentorio. Pero ¿de veras nos abstendremos 

de matar porque lo diga la ley o porque sea nuestro deber? ¿De veras 

mantenemos a nuestros hijos porque así lo ordena el código civil? Las 

nuevas ciencias biológicas acabarán por dar al traste con Kant y con los 

arquitectos de las narrativas sobre las obligaciones, que tendrán que ser 

reformuladas. 

  

“El propio cumplimiento del deber comienza por ser una utopía 

prácticamente inalcanzable”, escribe Roberto Aramayo, “puesto que nunca 
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podemos estar seguros de haberlo cumplido a pie juntillas y siempre nos 

queda la duda de que nuestra motivación moral haya quedado contaminada 

por elementos ajenos al deber mismo… De hecho –Kant lo reconoce sin 

ambages–, es absolutamente imposible dilucidar con plena certeza gracias 

a la experiencia un solo caso donde la máxima del obrar, conforme por lo 

demás con el deber, se asiente con total exclusividad sobre principios 

morales y la representación del deber, pues nunca puede concluirse con 

plena seguridad que nuestra voluntad se haya visto realmente determinada 

por algún secreto impulso del egoísmo camuflado tras el mero espejismo de 

aquella sublime idea”52. 

 

El poder condicionado del que nos habla John Kenneth Galbraith o el 

poder blando, como prefiere Joseph Nye52, se comienza a fraguar en la 

familia y se continúa con el ejercicio en la escuela. Cantar el himno nacional 

y honrar a la bandera es, apenas, el preludio de lo que más tarde será 

obedecer las leyes y respetar a las autoridades encargadas de hacerlas 

cumplir. Pero, de nuevo, no porque temamos al castigo ni porque 

internalicemos la norma, sino porque cantar ese himno y saludar esa 

bandera, al lado de miles y miles de personas como nosotros, alimenta 

nuestra necesidad de apego y pertenencia. 
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6.  DESOBEDIENCIA E INOBSERVANCIA 
 

“Todas las emociones positivas, todas las sensaciones de placer 

tienen su origen en la dopamina”, escribe Eric Kandel. “Aunque el cerebro 

contiene relativamente pocas neuronas que la producen, estas desempeñan 

una función importantísima en la determinación de la conducta, debido sobre 

todo a su estrecha relación con la producción de placer”1. 

 

Es así que, en nuestro afán de sobrevivir y expandernos, de buscar el 

placer y huir del dolor –otra vez Bentham– o de elevar nuestros niveles de 

dopamina y mantener la homeostasis, como diría un neurólogo en el siglo 

XXI, aceptamos prácticas que nos permiten evitar confrontaciones.  

 

Como antes ya lo mencioné, no siempre acertamos al decidir qué es 

lo que más nos conviene. Amos Tversky, Daniel Kahneman, Richard Thaler 

y los estudiosos de la Behavioral Economics2 han señalado con cuánta 

frecuencia podemos ser confundidos pero, invariablemente, pensamos que 

nuestra conducta está orientada hacia nuestra supervivencia en las mejores 

condiciones posibles. 

 

Obedecemos a la autoridad porque deseamos obtener las 

recompensas –la sensación de pertenecer, ante todo– o porque tememos 

los castigos. ¿Qué ocurre, sin embargo, cuando el medio resulta hostil para 

que nuestro organismo mantenga un estado interno estable? La necesidad 

de modificar el exterior deviene urgencia. Esto supone tanto buscar 

alimentos cuando sentimos hambre, que procurarnos un abrigo cuando el 

frío arrecia. 
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En caso extremo, implica echar abajo un régimen político que coarta 

nuestra posibilidad de obtener mayor placer. Esto, naturalmente, implica 

desobedecer la ley, diseñada por otros grupos o para otro momento. En 

México, si bien el artículo 39 de la Constitución deja claro que “el pueblo 

tiene en todo tiempo el inalienable derecho de alterar o modificar la forma 

de su gobierno”, esto depende de controles muy rígidos, inaccesibles para 

“el pueblo”. 

 

“El deber fundamental de cada persona sujeta a un ordenamiento 

jurídico”, advierte Norberto Bobbio, “es el de obedecer las leyes. Este deber 

se llama obligación política. La observación de la obligación política por parte 

de la gran mayoría de los sujetos, o bien la general y constante obediencia 

a las leyes, es al mismo tiempo la condición y la prueba de la legitimación 

del ordenamiento… Mientras que la obediencia a las leyes es una 

obligación, la desobediencia es algo ilícito y como tal, debe ser castigada”3. 

 

En México, el acto mismo de desobedecer supone un castigo. El 

artículo 178 del Código Penal Federal establece que “al que, sin causa 

legítima, rehusare a prestar un servicio de interés público a que la ley le 

obligue, o desobedeciere un mandato legítimo de la autoridad, se le 

aplicarán de quince a doscientas jornadas de trabajo en favor de la 

comunidad”. 

 

Pero la conformidad y la obediencia sólo tienen razón de ser cuando 

nos permiten alcanzar la homeostasis. Cuando nuestro cuerpo exige que las 

condiciones cambien, decía, hay que salir a cazar un venado, encender una 
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fogata o desmontar el régimen político que nos sofoca. Es en este último 

caso cuando los individuos con mayor testosterona y adrenalina, con menos 

inhibiciones a sus miedos, encabezan actos de rebeldía de mayor o menor 

envergadura. 

 

Desde luego, hay quienes pueden estar satisfechos con la 

temperatura exterior. Se opondrían, vaya, a que se instalara un calefactor si 

ellos no experimentan el frío. Hay quienes están conformes con las 

condiciones políticas de un régimen –o con las ventajas que éste supone 

para su grupo–, dado que ello les permite alcanzar su propia homeostasis.  

 

Refiriéndose a “la actitud conservadora”, Michel Oakeshott escribió: 

“Ser conservador consiste… en preferir lo familiar a lo desconocido, lo 

contrastado a lo no probado, los hechos al misterio, lo real a lo posible, lo 

limitado a lo ilimitado, lo cercano a lo distante, lo suficiente a lo 

superabundante, lo conveniente a lo perfecto, la felicidad presente a la dicha 

utópica”4. 

 

Los inconformes, a contrario sensu, prefieren lo desconocido, lo no 

probado, la dicha utópica. De acuerdo con las substancias químicas que les 

animen –oxitocina, dopamina, cortisol–, podrán encajar en diversas 

clasificaciones: libertarios, liberales, socialdemócratas, anarquistas, 

comunistas…  

 

Lo que es cierto es que si las condiciones son propicias a los 

inconformes logran conseguir prosélitos, la rebelión se generalizará y se 

convertirá en guerra o revolución. Otras veces, un individuo se resistirá a 
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que se le aplique a él la ley pero, sin liderazgo para inducir a otros a 

rebelarse, alcanzará su homeostasis si logra que la disposición legal no lo 

afecte cuando menos a él. 

 

Falta mucho por explicar sobre nuestras estructuras genéticas y el 

impacto de nuestra bioquímica personal en lo que a las actitudes liberales y 

conservadoras se refiere. En lo futuro, no obstante, a partir de nuestra 

composición química, será posible aventurar de qué lado del espectro 

político nos moveremos, según nos importe más la familia que “la 

humanidad”, así en abstracto. Si pensamos que un hombre como Rousseau 

se condolió de “los oprimidos”, pero no de sus hijos, a quienes abandonó, o 

que Teresa de Calcuta dedicó su vida a atender a enfermos, pero nunca se 

interesó en ser madre biológica, la invitación a explorar estos temas queda 

abierta. 

 

También resulta sostenible que, así como existen machos y hembras, 

en adelante podremos vaticinar distintas conformaciones genéticas al 

interior de cada grupo y hasta hacer un comparativo entre un grupo étnico y 

otro. Esto no significa que uno de estos grupos sea “superior” a otro, como 

lo pretendieron los racistas (hay que leer el poema The White Man’s Burden, 

de Rudyard Kipling, para entender su arrogancia), pero sí que unos puedan 

ser genéticamente más agresivos que otros.  

 

La raza de perros pitbull es más agresiva que la de setter irlandés y 

nadie afirmaría que una sea superior a la otra. Las hormigas legionarias y 

las merodeadoras son invasivas y llegan al extremo de “esclavizar” a otras 

hormigas, sin que eso las haga mejores. Entre las formas más comunes de 
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desobediencia se encuentran el anarquismo, la revolución, la objeción de 

conciencia y la desobediencia civil. También el delito pues, pese a su distinta 

dimensión, implica un acto de desobediencia deliberado. 

 

a) Anarquismo 

En 1532, Nicolás Maquiavelo publicó: El Príncipe, donde aconsejaba 

a los gobernantes cómo hacerse obedecer. Su libro se convirtió en un 

clásico que, hoy día, los políticos leen y releen, buscando formas de alcanzar 

a conservar el poder. Dieciséis años después (1548), Étienne de la Boétie 

concluyó su Discours de la servitude voluntaire, donde expresó su 

indignación por el modo tan servil con el que las personas obedecían a 

cualquiera que aspirara a someterlas: 

 

“Qué vicio o, mejor dicho, qué vicio desgraciado ver a un sinnúmero 

de personas no obedecer, sino servir; no ser gobernadas, sino tiranizadas, 

sin poseer bienes, ni parientes, ni mujeres, ni niños, sin siquiera disponer de 

sus propias vidas, sufrir saqueos, atropellos y crueldades, no de un gran 

ejército ni de una horda de bárbaros de los que necesitarían defenderse a 

costa de su sangre y su vida, sino de uno solo, no de un Hércules ni de un 

Sansón, sino de un único hombrecillo, que es, con frecuencia, el más 

cobarde y afeminado de la nación”; no de  uno acostumbrado al polvo de las 

batallas, sino a duras penas a la arena de los torneos; incapaz de gobernar 

a los hombres por su ánimo, pero siempre enredado para servir vilmente a 

las más pequeña mujerzuela5. 

 

La indignación de la Boétie podría traducirse, en términos biológicos, 

como un llamado a no soportar el frío o el hambre, pudiendo envolvernos en 
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una frazada o pudiendo comer la fruta que tenemos a nuestro alrededor. Su 

indignación aumenta cuando un hombre o un grupo de hombres advierte 

que son esquilmados por otros que no tiene por qué pretender ni exigir su 

obediencia: 

 

“¿Llamaremos a eso cobardía? ¿Diremos que los que se someten son 

cobardes y blandos? Si dos, tres o cuatro personas no se defienden de uno, 

sería extraño, pero pese a todo posible, podría decirse con buen juicio que 

les falta valor. Pero si cien, si mil se someten a uno solo, ¿se diría que 

carecen por completo de voluntad, que no se atreven a atacarlo, y que no 

es cobardía sino más bien desprecio o apatía? Si ahora vemos no cien ni 

mil hombres, sino cien países, miles de ciudades, un millón de hombres no 

alzarse contra uno solo, de quien el mejor trato que reciben es el de siervo 

o esclavo, ¿cómo podemos nombrar esto?, ¿será cobardía?”6. 

 

De la Boétie, a quien Montaigne acabó por dedicar sus Ensayos, está 

considerado el precursor del anarquismo y fue una inspiración para Piotr 

Kropotkin (1847-1921) quien, en el siglo XIX, centró su discurso sobre la 

anarquía en la búsqueda de la justicia: “Exigimos justicia, cuya esencia es 

el reconocimiento del valor igualitario de todos los miembros de la sociedad 

humana. En consecuencia, la dignidad de derecho que los miembros de la 

sociedad deben reconocerse recíprocamente. Al mismo tiempo, significa el 

rechazo de la pretensión de determinados individuos a sobreponerse a los 

demás”7. En otras palabras, homeostasis para todos y no para unos cuántos. 

 

Como hay dirigentes “naturales” hay, asimismo, quienes se rehúsan 

seguir el mandato de la ley pues, en su propia narrativa, consideran que ésta 
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no es sino un instrumento de control de las clases dominantes. Desde su 

punto de vista, la ley es creada, aplicada e interpretada por las élites y sus 

empleados. No sólo no responden a las necesidades de la comunidad sino 

que es utilizada para mantener los privilegios de unos cuantos a costa de 

las mayorías. El rechazo a la ley es total o parcial y el anarquismo es la 

expresión más amplia de este rechazo. 

 

“Es imposible dar una definición completamente precisa de 

anarquismo”, escribe Gian Mario Bravo, “porque el ideal designado con este 

término, aunque ha evolucionado notablemente en el tiempo, siempre se 

manifestó y se manifiesta más que como algo cumplido y elaborado, como 

una aspiración, un último objetivo al cual referirse llenándolo de significados 

y de contenidos distintos, según el punto desde el cual se le observe”8. 

 

Las protestas contra un gobierno o una iglesia pueden hallarse en 

cualquier momento de la historia –ahí están las revueltas de Espartaco (113 

a.n.e.-71 a.n.e.) o la de los campesinos insurrectos de Inglaterra, en 1381–, 

pero el movimiento anárquico toma forma en la Revolución Industrial, en el 

siglo XIX, cuando la desobediencia se convierte en fin. 

 

Rebeliones de carácter regional, como la quema de telares que 

encabezó Ned Ludd, en 1811, o los boicots y destrucción de máquinas 

agrarias, que emprendieron las huestes del “Capitán Swing”, en 1830 y 

1831, abrieron las puertas a la rebelión por sí misma. Si en un principio solo 

pretendían destruir las máquinas que desplazaban su mano de obra, su 

ejemplo provocó que otros grupos, buscando objetivos diversos, así fuera 

una simple protesta, encontraran en la desobediencia una alternativa. 
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Los anarquistas rechazan todo género de opresión, así esta 

provenga de la política, la economía o la religión. Es el sentido común y el 

afán de no ser constreñidos por nada ni por nadie lo que guía sus vidas. A 

diferencia de la desobediencia civil o la objeción de conciencia, el 

anarquismo expresa inconformismo per se. “Queremos pertenecer al grupo, 

pero no a costa de nuestro individualismo”, proclaman. 

 

El anarquismo, como su etimología indica, “es una teoría que se 

opone a todo género de autoridad impuesta”, enseña Bertrand Russell: “Se 

opone al Estado por ser la suma de las fuerzas empleadas en el gobierno 

de la comunidad. Para el anarquista es un gobierno tolerable el que es libre, 

no meramente en el sentido que tiene la mayoría, sino en el que conviene a 

la totalidad. Los anarquistas protestan contra los organismos policíacos y las 

leyes penales, por medio de los cuales la voluntad de una parte de la 

comunidad es forzada por la otra. Desde su punto de vista, la forma 

democrática de gobierno no es más preferible que otras formas mientras 

que las minorías sean llevadas por la fuerza o sean sometidas 

potencialmente a las mayorías”9. 

 

“El anarquismo”, aclara Luciano Gallino, “es la doctrina e ideología 

política que acentúa de manera especial la necesidad de eliminar, antes que 

todo, al Estado o sea, el dominio de la ley y de la autoridad constituida en 

todas sus formas, con el objeto de asegurar la máxima libertad al individuo 

y la posibilidad de desarrollar sus mejores facultades, como la voluntad y la 

capacidad de cooperar libremente con el prójimo”10. 
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Socialismo y anarquismo surgieron en la misma época. Ambos 

partieron de un rechazo al statu quo. Sus metas, no obstante, fueron 

distintas desde el origen. El socialismo pretendía eliminar toda organización 

que, en la búsqueda de fines particulares, explotara y utilizara a los menos 

favorecidos para alcanzarlos. Su propuesta era una sociedad ideal, donde 

un único cuerpo administrativo –el Estado– garantiza que las personas 

aportaran de acuerdo con sus capacidades y se les diera según sus 

necesidades.  

 

¿Qué ocurría, sin embargo, cuando ese Estado se convertía en tirano 

y, a manera de un único capitalista, como suele ocurrir, era el que explotaba, 

beneficiando a la clase política sobre el resto de la población? Las 

respuestas a esta pregunta suscitaron todo tipo de propuestas. Muchas de 

ellas, sin viabilidad de ser instrumentadas. De lo que se trataba era de 

impugnar las leyes y a la autoridad que las aplicaba con la esperanza de 

que eso mejoraría las cosas.  

 

William Godwin (1756-1836), precursor del anarquismo en Inglaterra, 

sostuvo en su libro Enquiry Concerning Political Justice que las leyes eran 

inútiles, dado que las personas decidían de manera espontánea si se ajustan 

a la ética o no; si preferían cooperar con su comunidad o no. Filósofos y 

neurólogos contemporáneos, como Patricia Churchland, le habrían dado la 

razón. Aplicar una pena a quien no deseaba cooperar resulta 

contraproducente, agregó. Su tono provocativo contrastó con su apacible 

existencia. “Soy audaz y osado en mis opiniones”, llegó a lamentarse, “pero 

no en mi vida”. Pronto tuvo seguidores, a quienes hoy se agrupa entre los 

“socialistas premarxistas”, antecesores de socialismo y anarquismo.  
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Marx abrevó en el pensamiento de algunos de estos precursores y 

ridiculizó a otros por expresar sus buenas intenciones sin prever los medios 

para alcanzarlas. Así lo había hecho Platón, en su República (380 a.n.e.); 

Tomás Moro, en su Utopía (1516), y Tomasso Campanella en La ciudad del 

sol (1602). Ellos y sus discípulos son vistos, a la fecha, como “ingenieros 

sociales”, cuyos proyectos, cuando han tratado de instrumentarse, han 

ocasionado más dificultades de las que pretendían resolver. 

Paradójicamente estos “anarquistas”, que decían renegar de la autoridad, 

se limitaron a proponer un cambio de autoridad. 

 

Francois Babeuf (1760-1797), quien proporcionó a Marx algunas ideas 

que más tarde popularizó el filósofo alemán, sugirió la instalación de un 

gobierno comunista para abolir la propiedad y hacer que un cuerpo 

democráticamente electo la transfiriera a la comunidad. Exigía la formación 

de “grupos conspirativos” que se armaran para ocupar oficinas, correos y 

otros centros desde donde las élites imponían su voluntad. 

 

Henri de Saint Simon (1770-1825), conde por nacimiento, arremetió 

contra la aristocracia la cual, denunció, recibía estipendios millonarios por 

no hacer absolutamente nada. Esbozó las ideas de plusvalía que luego 

retomaría Marx y fustigó algunas leyes como las de la herencia. Recomendó 

que un trust de sabios planeara la sociedad para reconciliar la 

industrialización con la felicidad.  

 

Charles Fourier (1772-1837) exaltó la violencia revolucionaria, pero 

estuvo más interesado en educar para la cooperación y en dividir a la 
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sociedad en células de 800 familias cada una. Su propuesta fue crear un 

“falansterio” donde estas familias convivieran libremente, trabajando en lo 

que quisieran y divirtiéndose con sus hijos. Más que trabajar y producir para 

otros, la vida debía consistir en pasarla bien. 

 

Robert Owen (1771-1858) inauguró fábricas sin propietarios ni 

salarios. Se arruinó predicando ateísmo, abolición de propiedad y 

matrimonio pero, también, porque el gobierno clausuró sus fábricas, 

presionado por las competidores, que temían que su ejemplo cundiera. 

 

Pierre Joseph Proudhon (1809-1865), convencido de que los 

gobernantes sólo buscaban su propio beneficio, escribió párrafos que 

sintetizan las buenas intenciones del anarquismo: “Es una necesidad 

trabajar para vivir; es un derecho y un deber. Es una necesidad amar a la 

mujer y a los hijos; es deber del marido ser su productor y su sostén; es un 

derecho ser amado por ellos con preferencia a todos. La fidelidad conyugal 

es de justicia; el adulterio es un crimen de lesa sociedad. Es una necesidad 

cambiar unos productos por otros: hay derecho a exigir que este cambio sea 

de valores iguales, y puesto que consumimos antes de producir, es en 

nosotros un deber, en cuanto a nosotros dependa, producir con la misma 

constancia que consumimos. El suicidio es una quiebra fraudulenta. Es una 

necesidad realizar nuestro trabajo según las luces de nuestra razón; es un 

derecho mantener nuestro libre albedrío; es un deber respetar el de los 

demás. Es una necesidad ser apreciado por nuestros semejantes; es un 

deber merecer sus elogios; es un derecho ser juzgados por nuestros 

actos”11. 
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Su postura pudo ser aplaudida por muchos –privilegiaba la libertad– y 

denostada por otros tantos, que veían el matrimonio no como una estructura 

que facilitaba el apego hacia la pareja y los hijos, sino como una “imposición 

burguesa”. Sobre todo, los defensores de los derechos de la mujer, como 

Mary Wollenstonecraft (1759-1797), a quien algunos consideran no sólo 

anarquista sino pionera del feminismo 

 

Pero las figuras más emblemáticas de este movimiento, que arremete 

por igual contra Estado, capital y religión, fueron Mijail Bakunin (1814-1876) 

y su discípulo, el citado Kropotkin, quienes se opusieron a cualquier gobierno 

y a cualquier intento por controlar la conducta de una sociedad a partir de 

instrumentos diseñados por ese gobierno. La libertad era medio y fin, 

pensaban. Todo lo que atentara contra ella debía ser destruido. Actuar de 

acuerdo con la propia conciencia era la única norma debía acatar un 

anarquista. 

 

Bakunin fue un “anarquista profesional” que viajó por Europa y 

América, soliviantando obreros. Predicó violencia y ateísmo como caminos 

para socavar a la autoridad. Se enfrentó a Marx, quien insistía en la creación 

de un “Estado despótico” –una autoridad, a fin de cuentas– que distribuyera 

la riqueza. Kropotkin siguió los pasos de Bakunin, concentrando sus fuerzas 

en divulgar el ideal libertario a través de libros y artículos12. 

 

Las ideas de todos ellos y de buen número de sus alumnos se 

expandieron y confundieron por todo el mundo. Fueron los anarquistas los 

que asesinaron al zar Alejandro II (1881), a Antonio Cánovas del Castillo 

(1897), a Isabel de Baviera (1898), a Francisco Fernando de Austria (1914) 
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y a otros dirigentes políticos sin otro propósito que expresar su repudio a la 

autoridad. 

 

En nuestros días, los movimientos globalifóbicos en todo el mundo; las 

protestas de Occupy Wall Street, que pretendieron denigrar al sistema 

financiero; el movimiento Okupa, en España, dedicado a tomar predios 

desocupados y viviendas vacías, o el movimiento de Indignados, también 

español, son expresiones anarquistas. Lo mismo el citado Mouvement des 

gilets jaunes, en Francia. No tienen cabecillas visibles ni demandas 

concretas.  

 

A diferencia de los movimientos de participación ciudadana que, sin 

recurrir a la violencia, buscan “leyes más justas”, el anarquismo desdeña las 

leyes. Mientras la objeción de conciencia o la desobediencia civil buscan 

excepciones individuales o colectivos para cumplir ciertas normas, el 

anarquismo las repudia. Mientras la revolución pretende echar abajo un 

régimen y la delincuencia busca violar la ley de manera subrepticia, el 

anarquismo no va más allá de una protesta contra la autoridad y sus leyes. 

 

b) Revolución 
De acuerdo con Gianfranco Pasquino, la revolución “es la tentativa 

acompañada del uso de la violencia de derribar a las autoridades políticas 

existentes y de sustituirlas con el fin de efectuar profundos cambios en las 

relaciones políticas, en el ordenamiento jurídico-constitucional y en la esfera 

socioeconómica”13.  
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A diferencia de rebeliones y revueltas, que suelen ser de carácter 

regional, tener objetivos limitados y estar desprovistas de motivaciones 

ideológicas, y a diferencia del golpe de Estado, que pretende sustituir a las 

autoridades sin alterar las estructuras constitucionales de un país, una 

revolución intenta transformar por completo las esferas política, económica 

y social de un Estado. 

 

De nuevo, un régimen de derecho sería incompatible con anarquía y 

con revolución. La biología, no obstante, nos indica que no es posible pensar 

en la una y en la otra sin evocar la homeostasis, la cooperación –afianzando 

en dopamina, oxitocina, vasopresina y serotonina–, la adrenalina, la 

testosterona y el cortisol. Si Thomas Carlyle pensaba que los grandes 

hombres hacían la historia14, hoy habría que explicar esa grandeza a través 

del choque de “máquinas de supervivencia”, como lo hizo Richard Dawkins.  

 

La revolución, añade Umberto Cerroni, significa una “transformación 

global coordinada con un análisis crítico (científico) de la sociedad 

moderna… Ella aparece, en efecto, coordinada en primer lugar con los 

grandes movimientos ´burgueses´ que implantan las modernas instituciones 

de la democracia representativa y de las libertades políticas y, en segundo 

lugar, con el movimiento socialista que ha pretendido desarrollar las formas 

sociales de la democracia moderna”15. 

 

Aunque establecer una teoría general de la revolución es tema aún 

pendiente, parece claro que cuando amplios sectores de una comunidad 

están insatisfechos con el grupo político que domina –y con el marco 

constitucional y jurídico que lo legitima– y están dispuestos a combatirlo, a 
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derrocarlo y a transformar por completo la urdimbre jurídica que ha dado 

vida a ese régimen, estamos ante la forma más grave de desobediencia. 

 

Una revolución exige violencia y personas que, por sus características 

biológicas, estén dispuestas a ejercerla y padecerla. Dado el blindaje que 

caracteriza a todo régimen político –blindaje que le permite perpetuarse a 

través del poder duro y del poder blando al que aludí–, esta violencia podría 

ser el único medio para revertir el statuo quo. Las buenas intenciones, 

utopías y cavilaciones, afirman los revolucionarios, son patrañas. Marx lo 

fraseo así: 

 

“Una parte de la burguesía desea aliviar los males sociales a fin de 

asegurar la subsistencia de la sociedad burguesa. Pertenecen a la misma, 

economistas, filántropos, humanitarios, mejoradores de la situación de las 

clases trabajadoras, organizadores de la beneficencia, protectores de 

animales, fundadores de sociedades de templanza, reformadores de tercera 

categoría de la índole más abigarrada. Y este socialismo burgués ha sido 

elaborado para convertirlo en sistemas enteros. Citaremos como ejemplo 

Philosophie de la misère, de Proudhon. Los bugueses socialistas pretenden 

las condiciones de vida de la sociedad moderna sin las luchas y peligros que 

surgen necesariamente de ellas”16.  

 

En su Manifiesto del Partido Comunista, concluyó: “Los comunistas 

repudian el ocultamiento de sus puntos de vista y de sus intenciones. 

Declaran francamente que sus objetivos sólo podrán alcanzarse mediante 

la subversión violenta de cualquier orden social preexistente. Las clases 

dominantes pueden temblar ante una revolución comunista. Los proletarios 



 225 

no tienen nada que perder en ella más que sus cadenas. Tienen un mundo 

que ganar”17. 

 

Marx entendía el problema de aquellos grupos humanos que habían 

sido subyugados por otros y sentía empatía por ellos ¿o sería que, al 

proporcionarles una narrativa, sólo anhelaba ganarse el respeto del grupo al 

que pertenecía?18. De lo que no hay duda es de que carecía de la adrenalina 

para encabezar la revuelta. Individuos como Lenin, Stalin y Mao, en cambio, 

tuvieron esta adrenalina y, con seguridad, una amígdala menos susceptible 

al miedo que la de la mayoría de sus contemporáneos. 

 

Los cambios de régimen político más significativos de la historia 

parecen dar a Marx la razón: la violencia ha sido ingrediente esencial para 

arrojar de sus cargos a los integrantes de la élite gobernante y para 

rediseñar los sistemas constitucional y legal, cuando estos dejan de ser 

aceptados por sectores significativos de la población.  

 

Incluso en la “Glorious Revolution” (1688-1689) que, de acuerdo con 

algunas leyendas inglesas, se llevó al cabo sin derramar una gota de sangre, 

hubo batallas en Irlanda y Escocia –las de Boyne, Aughrim y Killiecrankie 

las más destacadas– y muertos a granel. De esta revolución, por cierto, 

emanó el Bill of Rights, documento fundacional del Estado de derecho. Se 

le considera “la primera revolución moderna del mundo”19. 

 

Aunque movimientos para derrocar reyes los ha habido siempre, la 

revolución inglesa dejó constancia de sus motivos y, más adelante, de sus 

logros. No sólo acabó con el régimen de Carlos I sino con la legitimidad que 
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sustentaba a las monarquías en Europa. Ni la independencia de Estados 

Unidos, ni la Revolución Francesa podrían entenderse sin ella. 

 

¿Qué se requiere para que estalle una revolución? Crane Brinton 

señala que algunas de las condiciones son el déficit del Estado; las protestas 

inusuales por el aumento de impuestos; la descarada preferencia del 

gobierno para satisfacer a ciertos grupos de interés en demérito del resto; 

desorganización de la administración; “autoconciencia decadente” de las 

clases dominantes y –algo muy importante– una impermeabilidad en la 

estructura de clases que impide que los individuos más talentosos 

asciendan20. 

 

Habría que añadir que hay fallas importantes en el sistema de 

cooperación social y que algunos individuos, al percatarse de que otros 

reciben más que ellos por causas que, en su propia narrativa, son “injustas”, 

necesitan transformar un modelo de organización para mantener el equilibrio 

de sus propios organismos. 

 

Ateniéndonos a lo dicho sobre el relato y a la visión orwelliana de que 

la historia la hacen los vencedores, una revolución sólo podrá ser 

considerada como tal cuando triunfa. Así puede hablarse de revoluciones 

fallidas –la Comuna de París, en 1871, por ejemplo–, de revoluciones 

inconclusas y hasta de revoluciones simuladas. El príncipe de Lampedusa 

lamentaba en su novela Il Gatopardo que todo cambiara para dejar las 

cosas como estaban. 
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En el mundo occidental, ningunos ejemplos más ilustrativos que los de 

las citadas revoluciones norteamericana (1775-1781) y francesa (1789). De 

ellas surgieron valiosos textos jurídicos, respaldados por narrativas que, a la 

fecha, siguen empleándose para explicar o justificar la cohesión social. 

 

 En el caso de la norteamericana, en los National Archives de 

Washington D.C. todo visitante puede ver, resguardados bajo pesados 

vidrios, la Declaración de Independencia, la Constitución y la Declaración de 

Derechos Humanos –las primeras diez enmiendas a la Carta Magna–, que 

justificaron, según sus redactores, que “el pueblo” se levantara en armas.  

 

El primero de estos documentos aclara que era necesario disolver los 

vínculos políticos entre Estados Unidos e Inglaterra, dado que la cadena de 

abusos y usurpaciones del gobierno inglés había violentado la vida, libertad, 

igualdad y búsqueda de la felicidad de los colonos. “Ya no queremos 

pertenecer a su grupo”, era el mensaje. El segundo data de 1787 y cuenta 

con siete artículos. En 231 años, ha tenido 27 enmiendas, en contraste con 

la mexicana (1917) que, en sus primeros 100 años, tuvo 700.  

 

Esto refleja que los modelos de cooperación en un país han sido mejor 

aceptados que en el otro, donde las élites han tenido que ir haciendo cambio 

tras cambio para responder a la inconformidad de los grupos que no están 

satisfechos con el ambiente que estas élites se han esmerado en mantener. 

 

 En lo que a la Revolución Francesa corresponde, tanto la Declaración 

de los Derechos del Hombre y del Ciudadano (1789) como la Constitución 

de 1789 están asociadas con los mayores márgenes de libertad, igualdad y 
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democracia de los que gozan las personas en el mundo, así como con los 

deberes de estos y la separación entre Iglesia y Estado. 

 

En México, la Revolución que derrocó a Porfirio Díaz sigue tratando 

de entenderse por parte de los historiadores: ¿quién se levantó contra 

quién? ¿qué se buscaba? ¿qué se obtuvo? El relato, sin embargo, no ha 

cuajado y, a diferencia de las narrativas que caracterizan a la inglesa, la 

norteamericana, la francesa, la rusa o la china, la mexicana no pasa de una 

colección de cuentos, novelas y anécdotas. 

 

Nuestro marco constitucional y legal prevé que, si los revolucionarios 

son detenidos y sancionados, se hablará de sedición, motín o cualquiera de 

los delitos tipificados en el Código Penal Federal de México21. En el caso de 

que el movimiento triunfara temporalmente, pero pudiera ser revertido, la 

Constitución Política señala en su artículo 136 que: 

 

“Esta Constitución no perderá su fuerza y vigor, aun cuando por alguna 

rebelión se interrumpa su observancia. En caso de que, por cualquier 

trastorno público, se establezca un gobierno contrario a los principios que 

ella sanciona, tan luego como el pueblo recobre su libertad, se restablecerá 

su observancia, y con arreglo a ella y a las leyes que en su virtud se hubieren 

expedido, serán juzgados, así los que hubieren figurado en el gobierno 

emanado de la rebelión, como los que hubieren cooperado a ésta”. 

 

Si el movimiento revolucionario triunfa, la Constitución entera –o una 

parte– sería suspendida o abrogada parcialmente. La oposición al marco 

constitucional y legal generaría marcos nuevos. La primera tarea del nuevo 
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régimen sería legitimarse y explicar por qué ya no funcionaba la Constitución 

–o la parte de la Constitución desplazada– y establecería nuevas normas 

con su respectiva sanción. 

 

c) Objeción de conciencia 
 

Maquiavelo insistía en que la guerra debía ser la principal ocupación 

de un príncipe y, efectivamente, a lo largo de la historia, la mayoría de los 

gobiernos la han promovido como medio de ataque o defensa. El Himno 

Nacional Mexicano, sin ir más lejos, desde sus primeras estrofas exhorta a 

los mexicanos a acudir a las armas ante el grito de guerra. 

 

El desapego a ésta y al servicio militar, no obstante, existen desde los 

tiempos más antiguos. En Las nubes, Aristófanes hacía escarnio de 

Sócrates pues, aducía, éste debilitaba el sentimiento bélico de los jóvenes, 

provocando que estos se interesarán más en examinar sus propias vidas 

que en adquirir nuevos territorios. Ir a la guerra supone destruir, herir, matar, 

nos recuerda José Luis Gordillo en el trabajo que dedicó al tema: 

 

“Ante una actividad de esta naturaleza, no debería verse como algo 

excepcional, ni como una actitud propia de utópicos moralistas, que las 

personas susceptibles de ser reclutadas se formulen preguntas tan 

razonables como: ¿por qué debo aceptar estos sacrificios personales que 

me exige el Estado?, ¿por qué debo correr el riesgo de poner en peligro mi 

integridad física y psíquica o incluso mi vida? Y la más importante desde el 

plano de la reflexión moral: ¿qué razones pueden justificar que yo aprenda 

a matar gente por orden superior? Tampoco debería sorprender (sobre todo 
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en estos tiempos de pesimismo y agnosticismo ético generalizado que 

algunos ven sorprendentemente como algo muy positivo) que después de 

hacerse esas preguntas, y al no convencerles las respuestas “oficiales”, 

algunas personas opten por abstenerse de participar en este tipo de 

actividad”22. 

 

La objeción de conciencia supone expresar repudio a una norma 

jurídica, dado que ésta contraría nuestros sentimientos, pero exige, también, 

la renuncia a la violencia, al propósito de involucrar a terceros y la pretensión 

de cambiar la norma. Se trata de un rechazo de carácter individual: “No me 

opongo a la norma ni al hecho de que otras personas la acaten”, dice el 

objetor de conciencia, pero yo no puedo ni quiero obedecerla, dado que 

atenta contra mis convicciones más íntimas”. Los objetores de conciencia se 

rehúsan a ser cómplices de una orden jurídica que contradice sus principios. 

 

Un conscientious objetor, dice el Black’s Law Dictionary, es alguien 

que objeta, por motivos morales, participar de algún tipo de comportamiento 

exigido, usualmente de naturaleza militar o política. En España se permite 

esta posición, pero las convenciones de Derechos Humanos –la Americana 

y la Europea– no se pronuncian al respecto. 

 

El servicio militar y la guerra son blancos predilectos del objetor de 

conciencia, pero no son los únicos. Rendir honores a los símbolos patrios o 

negarse a recibir transfusiones sanguíneas –pese a que esté en peligro la 

vida de una persona– es algo que predican los Testigos de Jehová.  
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La objeción de conciencia es una narrativa tras la cual se revela el 

deseo de pertenecer a una comunidad, si bien no aceptando todas las 

condiciones. Por diversos motivos, existen individuos que prefieran 

mantenerse al margen de algunas prácticas. Así la objeción de conciencia –

pensaba para aquellos médicos que se niegan a practicar abortos– se halla 

considerada en nuestra Ley General de Salud: 

 

“El personal médico y de enfermería que forma parte del Sistema 

Nacional de Salud, podrán ejercer la objeción de conciencia y excusarse de 

participar en la prestación de servicios que establece esta ley”, establece el 

artículo 10 bis, que añade: “Cuando se ponga en riesgo la vida del paciente 

o se trate de una urgencia médica, no podrá invocarse la objeción de 

conciencia, en caso contrario se incurrirá en la causal de responsabilidad 

profesional”. 

 

Pero la desobediencia que resulta de la objeción de conciencia se 

vuelve cada día más frecuente. Esto obliga a cuestionar el Estado de 

derecho y el sentido de muchas leyes. En junio de 2019, por ejemplo, Carola 

Rackete, capitana de la embarcación Sea Watch 3, de una organización 

alemana, rescató a 40 migrantes en el Mediterráneo y, a pesar de que las 

autoridades del puerto italiano de Lampedusa le ordenaron no entrar, ella 

adujo que corrían peligro las vidas de estos migrantes y atracó. Fue 

arrestada y luego puesta en libertad, pero su ejemplo dio un banderazo a la 

recepción de migrantes africanos ¿cómo deben lidiar los países con estas 

Antígonas contemporáneas?  
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El apego que Carola Rackete expresó hacia un grupo de africanos 

puede no ser compartido con el grupo étnico que hoy dirige Italia e incluso, 

con grandes sectores del país. Pero el hecho de que su decisión hubiera 

salvado vidas la eximió de una pena. El estado de necesidad –reconocido 

en el código penal mexicano en su artículo 15– está contemplado en toda 

legislación moderna. ¿Qué ocurrirá, sin embargo, cuando no se salven vidas 

humanas y aumente el número de personas que, buscando su homeostasis 

a través de nuevos apegos, desobedezcan abiertamente, sin poner en 

peligro estas vidas? 

 

d) Desobediencia civil. 
 

Partiendo de la premisa de que “lo deseable no es cultivar el respeto 

por la ley, sino por la justicia”, Henry David Thoreau pronunció el discurso 

Desobediencia civil en 1898, mismo que publicó al año siguiente. Desde 

entonces, se convirtió en la obra pionera sobre el tema. Su propuesta no era 

nueva –los antecedentes vienen desde Antígona y se forjan en el 

anarquismo– pero el enfoque y el tono de exhorto, sí: 

 

“La única obligación que tengo derecho a asumir es la de hacer en 

cada momento lo que creo justo… La ley nunca ha hecho a los hombres 

más justos y, al respetarla, incluso, los más dispuestos se convierten a diario 

en agentes de la injusticia”23. 

 

Thoreau se sentía agraviado por la forma en que el gobierno 

norteamericano trataba a los esclavos, por el modo en que llevaba al cabo 

una guerra expansionista a costa de México. Apelando al derecho a la 
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revolución, exhortaba a sus lectores a no acatar las leyes injustas; primero, 

dejando de pagar impuestos y, luego, liberando a sus esclavos: “Si mil 

hombres dejaran de pagar sus impuestos este año, tal medida no sería ni 

violenta ni cruel, mientras que, si los pagan, se capacita al Estado para 

cometer actos de violencia y derramar la sangre de los inocentes”24. 

 

Él confiesa, por su parte, que no ha pagado sus impuestos sobre los 

votantes desde hace seis años y que, por ello, fue encarcelado. Pero 

explicaba: “Me cuesta menos trabajo desobedecer al Estado, que 

obedecerle. Si hiciera esto último, me sentiría menos digno”25. Su acto, como 

tal, lo fue de objeción de conciencia, pero el sustrato teórico que le dio tenía 

que ver más con la desobediencia civil. 

 

Se cuenta que su colega, el filósofo Ralph Waldo Emerson, apenas se 

enteró de que Thoureau estaba en prisión, corrió a pagar la fianza: “¿Qué 

haces ahí dentro?”, le preguntó al verle en el calabozo. “¿Y tú qué haces allá 

afuera?”, respondió Thoreau, reprochándole su disposición a financiar la 

matanza. 

 

Los argumentos de Thoreau resultaron seductores para miles de 

personas y el hecho de que Thoreau se fuera a vivir al bosque, para subrayar 

su desencanto, confirió autoridad a su postura. Hoy día, es casi imposible 

pensar en movimientos de resistencia civil sin evocarlo. Gandhi lo tuvo 

presente al convocar sus marchas para protestar contra el dominio inglés en 

la India y Martin Luther King no lo perdió de vista al organizar sus plantones 

para exigir que el gobierno de Estados Unidos reconociera los derechos de 

los afroamericanos en ese país. 
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A diferencia de Thoreau, no obstante, Gandhi y Luther King siempre 

apelaron a los valores espirituales para oponerse a una ley que sentían 

injusta. No toda desobediencia civil apela a estos valores. La que defendió 

John Rawls, está inspirada en los valores constitucionales y en el Estado de 

derecho, mientras que la que impulsaron filósofos como Hannah Arendt y 

Habermas apelan a la preservación de los valores democráticos. Cada una 

posee su identidad y sus métodos de lucha. Algunos modelos se oponen a 

la violencia en todos los casos, mientras otros permiten dañar bienes 

morales en tanto no se afecte a personas, unos exigen a sus integrantes 

afrontar las consecuencias y otros recomiendan eludirlas como parte de la 

oposición civil26. 

 

A diferencia del anarquismo, que sólo busca una protesta y a 

diferencia de la objeción de conciencia, que no pretende involucrar a 

ninguna otra persona, la desobediencia civil busca que otras personas se 

nieguen a observar una disposición legal, visibilizar los problemas que 

suscita y acabar con las injusticias que legitima, convenciendo u obligando 

a los legisladores o quienes impulsan políticas públicas a dar marcha atrás. 

 

“Se llama civil”, aclara Bobbio, “justamente porque quien la cumple 

considera no cometer un acto de transgresión de su propio deber de 

ciudadano, sino que, en todo caso, considera comportarse como buen 

ciudadano en esa circunstancia particular, más bien desobedeciendo que 

obedeciendo”27. Bobbio hace hincapié en que la acción de grupo es 

indispensable para que pueda hablarse de este concepto. 
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e) Delincuencia. 
 

El delincuente actúa de modo subrepticio y espera no ser atrapado. Él 

no objeta el modelo de cooperación social ni la distribución justa o injusta de 

recompensas: él, simplemente, desafía el orden público. En la mayoría de 

los casos, para obtener un beneficio económico. 

 

De acuerdo con el Código Penal Federal mexicano, delito es la 

conducta u omisión que sancionan las leyes penales. Supone que esta 

conducta u omisión esté descrita en los ordenamientos respectivos 

(tipificada), que no exista una causa de exclusión como la legítima defensa 

(antijurídicidad) y que la persona no haya tenido opción para proceder de 

otro modo (culpabilidad). Ahora bien ¿por qué se delinque? A veces, por un 

mero asunto geográfico o temporal. 

 

Cada sociedad determina qué conductas y omisiones castiga, lo cual 

provoca que una misma conducta pueda ser considerada delictiva en un 

lugar, pero no en otro. Una mujer que, en el siglo XXI, aborta en Morelos o 

en el Estado de México puede ir a prisión, lo cual no ocurrirá si, antes de las 

12 semanas, lo hace a unos metros, en la Ciudad de México. Pero si se le 

sorprende en posesión de 5 gramos de marihuana en Tijuana, irá a prisión, 

lo que no sucederá si avanza unos pasos y llega a San Diego. 

 

Un sujeto que consumía opio en los fumadores ingleses de la época 

victoriana no habría sido sancionado. En el siglo XXI, se le arrestaría. La 

práctica de tomar fotografías bajo la falda de una mujer empezó a castigarse 

hasta con dos años de prisión en el Reino Unido, de la noche a la mañana28. 
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Un gobierno puede criminalizar conductas que conviertan en 

delincuente a cualquiera que no asista a una ceremonia o incumpla un 

trámite administrativo. En otros casos, quien incurra en una conducta que 

ayer no era delito, de pronto descubre que hoy lo es y que se ha hecho 

acreedor a una pena. 

 

Hay, sin embargo, otras causas del delito que no tienen que ver con la 

geografía o el tiempo. Algunas conductas han sido universalmente 

condenadas, tales como el homicidio y el robo –si bien con modalidades–, 

dado que perturban la vida en comunidad de manera significativa. 

  

Desentrañar las razones por las que una persona delinque –o por las 

que aduce que delinque– es motivo de discusión. Quien defrauda o viola 

podría anhelar la pertenencia a un grupo distinto de aquel al que afecta. O 

podría fingir que desea esa pertenencia sin desearla. También podría 

quererla sinceramente, pero busca la ocasión en que nadie advierta su 

conducta antisocial. Tratar de averiguar los móviles de cada delincuente 

originó una disciplina: la criminología. 

 

Hoy, sin embargo, disponemos de muchos más datos que hace una 

década. Hemos explorado la Teoría de la mente –la capacidad de interpretar 

lo que piensan o sienten los otros– y sabemos que una persona autista no 

logra interpretar esto correctamente. Si ello se debe a un error genético o a 

la ausencia de algunas bacterias, se averiguará en los próximos años. Lo 

cierto es que, al no percibir el dolor o miedo de los otros, es más fácil actuar 

en su contra. Cada psicópata, coinciden los criminólogos, debe tener algún 

grado de autismo29. 
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También sabemos, hoy día, que la unión temporoparietal, situada 

detrás de la oreja derecha, es la responsable de valorar la conducta de los 

otros. Rebecca Saxe ha indagado sobre esta zona, así como el modo en 

que, a través de leves descargas (Estimulación Magnética Transcraneana / 

EMT) puede alterarse la forma en que juzgamos la conducta de los demás. 

Cuando no se interpreta al otro correctamente, es fácil transgredir la ley30. 

 

Con estos datos podríamos hallar paralelismos entre el hippie 

norteamericano Charles Manson, que se propuso ultimar a “celebridades 

blancas” para culpar a los afroamericanos de los Ángeles y así “provocar el 

apocalipsis”, y entre Shoko Asahara, el místico japonés que, en 1995, 

ordenó a los fieles de su secta –Aum Shinrikyo– lanzar un ataque de gas 

sarín en el metro de Tokio.  

 

¿Qué tenían en común Jack el Destripador y Bernie Madoff, quien 

burló la regulación financiera de E.U. para arruinar a cientos de personas 

que pusieron sus ahorros en manos de este estafador?  ¿Qué une a Frank 

Abagnale, el suplantador de identidades –piloto aviador, médico, abogado, 

agente del FBI y profesor de sociología– cuyas fechorías parecieron tan 

creativas a Steven Spielberg, que llevó el caso al cine en la película Catch 

me if you can (2002) y a Fritz Haarmann, “el Carnicero de Hannover”, que 

sedujo y asesinó a 27 jóvenes, ¿cuyos restos merecieron una lápida 

conmemorativa en el cementerio de Stöcken? 

 

Si bien afectaron distintos bienes jurídicamente protegidos, tanto 

Ronnie Biggs que, en 1963, capitaneo la cuadrilla que asaltó el tren de 
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Glasgow, como John Leonard Orr, el pirómano que provocó más de 2000 

incendios en Estados Unidos, actuaron en contravención de la ley. 

 

La moderna criminología se hace estas preguntas y, cuando no intenta 

volver a César Lombroso o a William Sheldon31 para proporcionar una 

explicación, recurre a Emilio Durkheim, quien estaba convencido de que no 

eran ni los rasgos físicos ni los psicológicos sino el entorno lo que llevaba a 

una persona a delinquir.  

 

Durkheim es el padre del conductismo teórico –el del conductismo 

experimental es John B. Watson– y, de entonces a la fecha, variables como 

clase social, familia, género y edad, están a la orden del día en la discusión 

sociológica. Actualmente, cuatro paradigmas dominantes nos orientan sobre 

las causas del delito. Los cuatro tienen vínculos con la biología de la 

conducta y cada uno de ellos ofrece elementos a considerar en la lucha 

contra el delito. 

 

Idealismo de izquierda.- Considera que el sistema capitalista es el 

responsable del delito. La pobreza de muchos, por un lado, y la opulencia 

de unos pocos, por el otro, genera las condiciones para delinquir. “¿Por 

qué tú tienes todo esto de lo que yo carezco?”, se pregunta el delincuente: 

“Aspiro a ser como tú, a que compartas conmigo algo de lo tuyo o a que 

tengas menos de lo que tienes”. 

 

En este modelo, policía, fiscales, jueces y cárceles no son sino parte 

del aparato del Estado para mantener el statu quo. Si la igualdad 

prevaleciera, el delito desaparecería casi como por arte de magia, dicen los 
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promotores de esta corriente. Su planteamiento posee impecable afinidad 

con la ciencia biológica, donde la opulencia de algunos desata la envidia y 

ambición de otros. Las invasiones bárbaras en la edad antigua o las olas 

de migrantes en nuestra era tienen la misma explicación. Por ello, más que 

la pobreza, habría que señalar la desigualdad: provoca desapego y 

resentimiento. Este sentimiento -que no es sino la ira dirigida contra algo o 

alguien a quien atribuimos nuestras carencias o nuestra desgracia- ha sido 

poco explorado en México, con notables excepciones como la de Ulises 

Schmill32. Lo que es cierto es que los países con mayores índices de 

criminalidad, como lo escribí, son los que mayores índices de criminalidad 

presentan. Los más igualitarios (que no los más ricos) son los que ostentan 

índices más bajos. 

 

Realismo de izquierda.- El delito, dicen los impulsores de este 

modelo, es un producto inevitable de toda sociedad industrializada, clasista 

y desigual. Consideran que atribuir el delito a la pobreza implica estigmatizar 

a los pobres y se pronuncian por alterar los aspectos sociales que propician 

la comisión del delito. En la línea del Law and Economics, algunos autores 

consideran que levantar la prohibición de las drogas, por ejemplo, puede ser 

más útil para reducir los índices delictivos que expandir el sistema de 

prisiones. Lo mismo ocurriría si se despenalizaran conductas, como el 

aborto o la inducción al suicidio. Como la escuela anterior, el tema es la 

desigualdad, que genera desapego y resentimiento, si bien está enfocada 

en instituciones y figuras legales específicas. 

 

Realismo de derecha.- A diferencia del conservadurismo clásico, que 

propone combatir el delito aumentando el número de policías y cárceles, 
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esta escuela, impulsada en Estados Unidos en los años 70’s, considera que 

la imposibilidad de castigar todo delito exige un ejercicio de sociabilización 

intenso. La calidad de esta socialización debe empezar en la familia y 

abarcar, poco a poco, el resto de los ámbitos en los que se desarrollan las 

personas. Las normas éticas y jurídicas deben internalizarse, para lo cual es 

necesario que niños y jóvenes teman a la policía y consideren la posibilidad 

de ir a prisión si quebrantan la ley. James Q. Wilson es el principal 

representante de este modelo. Al incentivar nuestra capacidad de 

aprendizaje y memoria, esta escuela apuesta, sin embargo, por mantener 

los niveles de desigualdad, proporcionado a los sectores menos favorecidos 

una narrativa que incluye la amenaza del castigo. 

 

Nueva criminología administrativa.- Tiene su origen en Inglaterra, 

durante los años 80’s, y no intenta explicar las causas del delito sino de 

atenuar su impacto a través de la prevención. Se enfoca en las medidas que 

debe adoptar una sociedad para obstaculizar la actividad delictiva, dado que 

el delito es oportunista –“la ocasión hace al ladrón”–, decían nuestras 

abuelas– y el temor que este genera es mayor a la realidad. Para algunos 

partidarios de esta escuela, como Ron Clark, lo que debe hacer la sociedad 

es obstaculizar la labor de un posible delincuente, así como reducir sus 

ganancias en caso de que tenga éxito. La Behavioral Economics da sustento 

a esta postura, si bien, como lo anterior, se desentiende del desapego que 

genera toda desigualdad. 

 

Cada corriente aporta una explicación distinta de por qué el 

delincuente desobedece la ley, pero todas coinciden en que esta 

desobediencia es subrepticia. Intenta burlar al aparato represor. Ningún 
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delincuente –o casi ninguno– actúa para merecer la consecuencia que 

prevén las leyes, si bien hay algunos que aducen que delinquieron con el 

único propósito de ir a prisión33. 

 

La desigualdad incentiva el delito, pero ¿qué ocurre cuando este se da 

en una sociedad igualitaria como Islandia o Dinamarca? Dado que somos 

máquinas biológicas, éstas deben repararse cuando se alteran. No se hace 

funcionar a una licuadora o a un reloj descompuestos con exhortos ni, 

tampoco confinándolos veinte años en una bodega. En lo futuro, se 

descubrirán los circuitos neuronales del delincuente y habrá métodos 

biológicos para prevenir o combatir el delito.  

 

Las pruebas realizadas por José María Rodríguez Delgado y John 

Chapin –las ratas robóticas– a las que hice alusión al hablar de la libertad, 

así lo hacen esperar. Elon Musk ha ido más allá y ha asegurado que su 

proyecto Neuralink, a través una malla de electrodos ultrafinos colocados en 

el cerebro humano, permitirá a las personas comunicarse directamente con 

las máquinas e impartirles órdenes34. 

 

A propósito de la prevención, la compañía japonesa Vaak ha diseñado 

un dispositivo que, con base en algunos movimientos corporales, una 

cámara puede detectar a una persona que tiene intenciones de robar en una 

tienda. “Hemos dado un paso importante hacia una sociedad en la que el 

crimen pueda prevenirse a través de la IA”, ha declarado ufano Ryo Tanaka, 

fundador de Vaak35. Pero el delito siempre hallará formas de superar a las 

tecnologías. En una sociedad de seres vivos que luchan por alcanzar la 

homeostasis, el delito siempre será parte de ella. 
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Hasta hoy, la respuesta para combatir el delito –al menos para aislar 

a los delincuentes durante una temporada– en la mayor parte del mundo es 

la prisión. En México, se estima que hay 200,000 mil personas privadas de 

su libertad36. 

 

Las contradicciones en las que se ha incurrido en materia penitenciaria 

han tenido efectos negativos. Por ejemplo, respaldar el tratamiento de los 

reclusos en las “Reglas Mandela” impulsadas por la ONU, mientras –al 

mismo tiempo– se promulga una Ley Nacional de Ejecución Penal (2016) 

que lo niega. 

 
 

f) Inobservancia 

Además de la desobediencia, existen otras razones por la que no se 

acata la ley y por las que la eficacia del derecho se ve disminuida. El grupo 

de estos infractores no está integrado por revolucionarios, activistas políticos 

o trasgresores sistemáticos sino por ciudadanos que, en principio, no 

tendrían otra causa para no cumplir con lo que prescriben los ordenamientos 

jurídicos. En casi todos los casos, las propias leyes son causa de su 

inobservancia. 

 

Mauricio García Villegas habla de tres tipos ideales de infractores de 

la ley: el “vivo”, el “rebelde” y el “arrogante”37 que, por diversos motivos, 

burlan la disposición jurídica. En muchos casos, no es la biología de la 

persona la que explica la violación sino la ley misma o, en todo caso, al 

enviar señales encontradas o ininteligibles, la corteza prefrontal del cerebro 
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no logra traducir nuestra reacción en una conducta. El incumplimiento es 

inevitable.  

 

 “Bad laws are the worst sort of tyranny”, escribió Edmund Burke. 

Cuando las leyes se utilizan para incentivar conductas que rechazamos o 

para inhibir las que deseamos, se convierten en un instrumento que 

complica cohesión y convivencia. Esto se hace intencionalmente, cuando 

una élite busca garantizar que los beneficios queden en sus manos. Pero, 

en otros casos, se hace sin dicha intención. 

 

Cuando una disposición jurídica no se conoce, es confusa en exceso 

o su cumplimiento supone infringir otra que la contradice, no hay que ser 

“vivo”, “rebelde” o “arrogante” para dejar de observarla. Por otra parte, el 

cambio de narrativa llega a contraponerse con valores que fueron 

anteriormente cultivados. Esto también deviene inobservancia. 

 

Ayer parecía irrelevante tener relaciones sexuales con menores de 

edad. Hoy, la pederastia se denuncia y castiga. Tener relaciones sexuales 

con una persona del mismo sexo, en cambio, ya no constituye un delito. Al 

menos, en México38 Hoy es ilegal ser sorprendido con más de 0.015 mg de 

LSD, dado el relato que los grupos dominantes han generado en torno a esta 

droga, pero el enfoque cambiará pronto sin lugar a dudas39. 

 

La inobservancia, así, es producto no solo del desconocimiento y 

complejidad de la ley sino de irrelevancia, impunidad, ambigüedad, 

profusión e inequidad. Cuentan, asimismo, la desproporcionalidad de la ley, 

su exceso de recursos, inviabilidad, rigidez y oscuridad. 
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Cada una de estas causas merece un análisis pormenorizado, tanto 

acerca de su explicación (¿por qué se redactan leyes tan intrincadas? ¿por 

qué se prevén penas tan disparatadas para ciertas conductas? ¿por qué se 

promulgan leyes que no suponen consecuencia alguna para quien las 

viole?) como de sus efectos. Rechazar postulados confusos o 

contradictorios, sin embargo, resulta una conducta entendible, al menos 

desde el punto de vista biológico. 
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del Código es “educar, respetar y proteger los derechos legítimos de todos los 
individuos de cualquier raza y fe”. 

39 La Ley General de Salud, en su artículo 479, considera que algunos narcóticos 
son para el consumo personal de un individuo y autoriza la posesión de dosis 
máximas. En el caso de la lisergida (LSD), 0.015mg; en el de la cocaína, 500 mg; 
en el del opio, 2 gramos y en el de la mariguana, 5 gramos. Ser sorprendido con 
una dosis mayor implica un delito que se castiga con prisión. 
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7.  LO QUE PUEDE ESPERARSE DEL DERECHO 
 

a) Funciones del derecho 

Lo que mantiene unida a una comunidad son el apego y el miedo. Esta 

necesidad y esta emoción han determinado y condicionado la conducta de 

los seres humanos, quienes no habrían podido sobrevivir sin una y sin la 

otra. Los grupos dominantes de cada sociedad recurren a diversos 

instrumentos para incentivarlos. En ocasiones, apego y miedo van de la 

mano.  

 

En México, tenemos un ejemplo clarísimo en el artículo 191 del Código 

Penal Federal: “Al que ultraje al escudo de la República o el pabellón 

nacional, ya sea de palabra o de obra, se le aplicará de seis meses a cuatro 

años de prisión o multa de cincuenta a tres mil pesos o ambas sanciones a 

juicio del juez”. En otras palabras, “o intentas ser parte de este grupo o te 

sancionamos”. 

 

Así, piensan algunos juristas, el derecho tiene una tarea subsidiaria. 

Entra en acción cuando la convivencia espontánea no se logra. Comparto 

este punto de vista parcialmente, pero temo que el derecho esté más 

limitado de lo que estos optimistas anuncian. “Tal vez sea cierto que el 

derecho no puede hacer que un hombre me ame”, declaró Martin Luther 

King, “pero puede evitar que me linche”1…  No lo evitó. 

 

Como lo previeron los realistas norteamericanos, el derecho tiene 

efectos diferentes para cada persona, por más que se proclame que sus 

efectos son generales. Lawrence M. Friedman llevó a cabo uno de los 
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estudios más originales acerca de cómo afectan las leyes nuestro 

comportamiento. Cuentan tanto la norma como el contexto social, asevera: 

tan importante es la ley como que ésta sea oportunamente comunicada a la 

sociedad. Aun así, algunas personas la acatarán, otras las resistirán y otras 

la evadirán2. Cada decisión abona a la cultura jurídica, añade, sin la cual el 

derecho no tendría razón de ser.  

 

Lo que parece cierto es que el derecho casi siempre llega ex post, 

como reacción para dejar constancia de los hechos o para incentivar o 

desincentivar conductas. Y no podría ser de otra forma, dado que religión, 

política y ciencia avanzan a ritmos mucho más rápidos. Regular el tráfico de 

carrozas, barcos de vapor, automóviles o aviones, implicó que éstos se 

inventaran. Los avances tecnológicos que se anuncian tienen, hoy día, a los 

creadores, aplicadores e intérpretes de la ley en ascuas. Los drones o los 

automóviles que no necesitarán conductas, por citar dos casos. 
 

 Vincenzo Ferrari enumeró las que, en su opinión, son las principales 

funciones del derecho: “tres son las coincidencias con más frecuencia y que 

podemos retomar en cuanto son susceptibles de adaptarse a los criterios 

metodológicos y analíticos que hemos elegido. Podemos definir estos 

conceptos como sigue: a) Orientación social, b) Tratamiento de conflictos 

declarados y c) Legitimación del poder”3. 
 

Habla, asimismo, de “conceptos subordinados” y enumera otras 

funciones subsumidas en las anteriores: distributiva, organizativa, educativa, 

integradora y represiva. Su clasificación podría ilustrar lo que he sostenido 

a lo largo de estas páginas, por lo que tomaré su modelo como referencia 



 250 

para explicar cómo es que el derecho se convierte en incentivo en cada 

caso:  

 
• Orientación Social 

En el primer capítulo de este libro, recordé el contenido descriptivo de 

los primeros códigos. En ellos no se preveía castigo alguno para quienes no 

se adecuaran al hecho descrito. ¿Por qué tuvieron tanto éxito? Porque 

“consagraron” las conductas aprobadas y esperadas de sus comunidades. 

Al hacerlo, señalaron un rumbo. La sola descripción implicaba un 

recordatorio sobre lo que la comunidad aprobaba o desaprobaba. 

 

Si, como también he dicho, el aprendizaje que se registra en nuestra 

memoria nos ha ayudado a progresar, a diferencia del resto de los animales, 

el derecho fue, en un principio, el modo de garantizar el registro de las 

experiencias exitosas para las generaciones futuras, así como la descripción 

de los procesos que se seguían para la consecución de resultados óptimos.  

 

La sola descripción, no obstante, fue insuficiente. Con Shulgi, 

conductas y prácticas tuvieron que ser estimuladas o inhibidas a través del 

castigo. Ya no bastaba anunciar que una sociedad despreciaba cierto 

comportamiento: se advertía que a quien no siguiera los pasos aprobados 

por la autoridad o no proporcionara ciertas garantías, se le infligiría un dolor 

que podía materializarse en una multa. O en mutilación y muerte, si se 

desobedecía un mandato expreso de aquella autoridad. Al señalar rumbos, 

el derecho comenzó a señalar, también, costos para quienes no lo acataran. 
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La irrupción de sanciones generó una clase judicial y diversas 

profesiones jurídicas, cuyos integrantes comenzaron a enriquecerse 

acusando, castigando, juzgando o, simplemente, aconsejando. Para 

volverse imprescindibles, los abogados se esmeraron –y se siguen 

esmerando– en complicar los procesos y en sembrar de obstáculos el 

camino, así fuere para que ellos mismos los removieran si son bien 

remunerados. 

 

En su libro La economía de la manipulación, George A. Akerlof y 

Robert Shiller recuerdan que, en 1930, John Maynard Keynes sostuvo que 

la humanidad estaba resolviendo sus problemas económicos y predijo que, 

en un siglo, el nivel de vida de las personas sería entre cuatro y ocho veces 

más alto que el de entonces. Keynes tuvo razón, coinciden los economistas, 

pero no contó con algo: “Somos cinco veces y media más ricos de lo que 

éramos en 1930 pero, también, los mercados han inventado muchas más 

necesidades para nosotros y, también nuevas formas de vendernos esas 

necesidades”4. 

 

La “clase jurídica” inventa constantemente nuevos derechos y nuevas 

obligaciones para encargarse de que se respeten los primeros y se cumplan 

las segundas. Ya lo había advertido Foucault: “Las prácticas sociales 

pueden llegar a engendrar dominios de saber que no sólo hacen que 

aparezcan nuevos objetos, conceptos y técnicas, sino que hacen hacer 

además formas totalmente nuevas de sujetos y sujetos de conocimiento”5. 

 

Cuando uno lee los libros de Foucault o, más cercanos a nuestro tema, 

como Betrayed Profession, de Sol M. Linowitz, confirma que la visión de esta 
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casta profesional no ha variado desde entonces y no parece que vaya a 

variar6. La “clase jurídica” ha estado, invariablemente, cerca de las élites 

gobernantes –la mayoría de las veces fue parte de estas élites– y, como lo 

señalé al hablar de la urdimbre política del derecho, impulsó los valores que 

le convenía impulsar. 

 

Si las élites pretenden beneficiarse de manera exclusiva de un 

mercado o de ciertos recursos, las prohibiciones abundarán. Y también los 

castigos. La guerra contra las drogas constituye un caso emblemático. Para 

desgracia de estas élites, la necesidad de apego es ineluctable y los grupos 

y lealtades se configuran y reconfiguran sin cesar. El poder se redistribuye 

y las prohibiciones de ayer hoy se antojan absurdas. Por otra parte, surgen 

otras preguntas:  

 

¿Conviene aceptar una amnistía para los grupos guerrilleros que, 

durante años, sembraron muerte y desolación? ¿Vale la pena seguir 

formando parte de un mercado común? ¿Hay que dar asilo a cuantos lo 

soliciten, aduciendo que son perseguidos políticos? ¿Es razonable pagar a 

una mujer para lleve en su cuerpo al niño de otra? 

 

Cuando las fracturas sociales y la presión política arrecian –cuando la 

homeostasis requiere ajustes al medio ambiente– las élites acaban viendo 

cómo se desdibujan los modelos que impulsaron y denuncian “pérdida de 

valores” y “decadencia moral”. Helen Wilkinson sintetiza el sentir de algunas 

de estas élites: 
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“Los movimientos emancipatorios de los años sesenta son 

considerados como las causas de la crisis moral actual. En la década de los 

sesenta –se argumenta–, la satisfacción de las propias necesidades fue 

erigida en máxima suprema y, de esta manera, un individualismo 

desenfrenado arrasó sin miramientos nuestras instituciones sociales más 

importantes, disoció la sexualidad del matrimonio y la procreación y sepultó 

la institución fundamental de nuestra civilización, la familia. En la cultura 

política de los años sesenta, asimismo, la obtención de derechos apareció 

en primer plano, desplazando la asunción de deberes a un segundo plano. 

Los años sesenta constituyen la gran dislocación de la cual es posible 

derivar nuestra crisis actual”7. 

 

Arremeter contra egoísmo y materialismo es la opción de algunas 

élites, a las que en el pasado les funcionó pontificar en nombre de 

abstracciones y exigir sacrificios personales –la vida incluso– en aras de las 

instituciones extractivas de las que hablaron Robinson y Acemoglú ¿Qué 

mejor privilegio que dar la vida por Dios o por la patria? El individualismo 

que nos agobia, dicen, resulta devastador. Y seguramente, así ha sido para 

los miembros de las élites, que miran cómo otros grupos, antaño 

subyugados, se niegan a trabajar para ellas por un bajo salario o, incluso, 

desdeñan sus títulos de nobleza o competencia académica. 

 

En este escenario, el derecho que tiene la pretensión de ser acatado 

debe ser producto de un consenso cada vez más amplio. Trazar el horizonte 

hacia el cual debe encaminarse una comunidad ya no es trabajo exclusivo 

de las élites. Si es así, este derecho carecerá de eficacia. 
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La escuela del realismo americano se adelantó a esta perspectiva 

cuando advirtió que la norma jurídica era, apenas, un instrumento para 

justificar la decisión que adoptaba un juez. Servía para legitimarla más que 

para orientar. Oliver W. Holmes aseguró que el derecho sólo servía para 

vaticinar cómo fallaría el juez y Jerome Frank adujo que el derecho no podía 

brindar ninguna certeza: todo estaba en manos del juez. Pero hasta el juez 

necesita rumbo. Por lo menos, necesita anunciar que lo tiene –o lo tuvo– 

para brindar seguridad. 

 

En México, nuestra Constitución lo traza: “Es voluntad del pueblo 

mexicano constituirse en una República representativa, democrática, laica y 

federal”, se lee en su artículo 40, “compuesta por Estados libres y soberanos 

en todo lo concerniente a su régimen interior, y por la Ciudad de México, 

unidos en una federación establecida según los principios de esta ley 

fundamental”. 

 

Redactado por una comisión en 1917 y reformado por otras 

semejantes a lo largo del tiempo, este artículo nos dice cómo debemos 

concebir al país. No es necesario creer que “el pueblo” haya decidido su 

organización, pero, en ocasiones, se echa de menos que no se precise en 

qué consiste la libertad y soberanía de las entidades federativas. El 

federalismo es un tema difícil –qué le corresponde a quién– y la ambigüedad 

se utiliza para actuar a veces de un modo y, a veces, de otro. 

 

Todos hemos acabado por aceptar, sin embargo, la narrativa que el 

artículo bosqueja. Lo mismo podría aducirse sobre la bandera, el escudo y 

el himno nacional. Nos dotan de identidad y expectativas que satisfacen en 
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alguna medida nuestra necesidad de apego. Si el presidente de la República 

pretendiera dejar a su hijo en el cargo o si una potencia extranjera intentara 

condicionar nuestro sistema electoral, la violencia no se haría esperar, dado 

que ello no corresponde a nuestras expectativas. 

  

Al señalar las obligaciones del Estado, la Constitución también plantea 

las primeras causas de la desobediencia y la inobservancia de la ley: 

muchas metas parecen inalcanzables. Acaban por hacer sentir a la sociedad 

que la autoridad se niega a cumplirlas deliberadamente, lo cual genera 

resentimiento. A la larga, oposición. Si las autoridades no cumplen lo que 

les toca ¿por qué los ciudadanos deben hacerlo? 

  

En su Nuevo Derecho Constitucional Mexicano, José Francisco Ruiz 

Massieu apuntó: “En las constituciones como la mexicana se contienen 

disposiciones que se pueden llamar preceptivas, porque generan derechos 

y obligaciones; disposiciones organizativas, porque dan el arreglo de 

instituciones constitucionales, y disposiciones programáticas, que 

establecen simplemente directivas de acción para los poderes 

constituidos”8. 

 

Desde la Constitución, queda constancia de las metas que deben 

perseguir los mexicanos en materia de alimentación, salud, vivienda y 

educación. Pero ¿qué ocurre cuando una persona, entusiasmada por estos 

preceptos, descubre lo precario de su alimentación, los impagables precios 

de un tratamiento quirúrgico, la escasez de agua en la ranchería donde vive 

o la imposibilidad de gozar de una vivienda que, a su juicio, resulte “digna y 

decorosa”? Las expectativas defraudadas suelen detonar oposición, 
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violencia y resentimiento, una expresión que la biología explica mejor que 

cualquiera de las disciplinas sociales:   

 

“En la raíz del resentimiento, tanto del individuo como del grupo social, 

siempre hay una herida, una violencia sufrida, una afrenta, un trauma”, 

escribe Marc Ferro en su libro El resentimiento en la historia: “Quien se 

siente víctima no puede reaccionar, por impotencia. Rumia su venganza, 

que no puede ejecutar y que lo atormenta sin cesar. Hasta que acaba por 

estallar. Pero esa espera también puede ir acompañada de una 

descalificación de los valores del opresor y de una revalorización de los 

suyos propios, de los de su comunidad, que no los había defendido 

conscientemente hasta entonces, lo que confiere nueva fuerza a los 

oprimidos, secretando una insumisión, una revolución o también una 

regeneración. Entonces se crea una nueva relación en el contexto de lo que 

ha secretado esos levantamientos o esa renovación”9. 

 

Al generar falsas expectativas, la Constitución se vuelve parte del 

problema que pretendía solucionar. Por otra parte, tampoco señala rumbos 

sobre temas que empiezan a requerir atención inminente: ¿qué hacer con 

los migrantes centroamericanos que huyen de regímenes dictatoriales en 

busca de mejores condiciones de vida? Algunos grupos integrados por 

individuos con altas dosis de oxitocina y vasopresina están más 

preocupados por sus hijos y sus familias que por los perseguidos en 

Centroamérica. Exigen que se cierren las fronteras. 

 

Otros grupos, sin embargo, carecen de estas dosis en sus hormonas 

y neurotransmisores y piensan que, en nombre de la fraternidad y 
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solidaridad universales, deberíamos abrir las puertas a todo mundo. Las 

élites procuran dar gusto a quienes les apoyan. Cuando esto no es posible 

por la distribución del poder, dan un poco a un grupo y un poco al otro. 

 

Otro ejemplo que vincula apego y miedo a la hora de explicar la función 

orientadora del derecho son las restricciones legales a la hora de sacrificar 

animales. Las asociaciones europeas que protegen animales han logrado 

frenar ciertos ritos donde los animales son sometidos a sufrimientos. En 

respuesta, las comunidades judías y musulmanas han protestado por lo que 

califican como limitante a su libertad religiosa.  

 

Han promovido recurso tras recurso judicial para que se le permita 

desangrar animales sin anestesiarlos, tal y como lo exigen sus rituales 

milenarios. Los grupos que protegen a los animales y experimentan viva 

empatía por ellos han reforzado los contrataques. Desde luego, el 

sufrimiento de los animales no conmueve a los pastores e imanes: lo que 

está en juego es su religión, su mecanismo para garantizar la lealtad de una 

comunidad10. ¿Hacia qué meta debe dirigirnos el derecho? 

 

• Resolución de conflictos 

Cada individuo y cada grupo debe resolver sus conflictos de manera 

que la vida social fluya. En la gran mayoría de los casos, los conflictos se 

resuelven en la familia, centro de trabajo, oficina, iglesia o club social sin que 

éstos trasciendan11. 

  

Por ello, una vez señalados los horizontes de una comunidad, 

determinadas las conductas aceptables e inaceptables, descritos los 
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procedimientos para la consecución de los fines de los individuos o grupos 

que integran esa comunidad, su cuadro administrativo suele establecer los 

mecanismos a través de los cuales puedan dirimirse aquellos conflictos que 

no logran resolverse en la familia, centro de trabajo o iglesia, así como 

designar a un cuerpo profesional que los resuelva. 

 

En México, de acuerdo con la asociación civil México Evalúa, 64% de 

las personas no denuncian los delitos de los que son víctimas por 

desconfianza a la autoridad. El índice de impunidad es de 96.1%12. Por otra 

parte, hay 3.5 jueces por cada 100 mil habitantes, mientras en Italia hay 17 

y en Portugal, 1613. 

 

A menudo las soluciones judiciales dejan descontenta a una de las 

partes o, quizás, a ambas. Aun así, cuando los tribunales comienzan a 

registrar rezago, es natural considerar que una comunidad está fallando en 

sus mecanismos de cohesión. 

 

En el mundo occidental, los jueces que pertenecen al sistema del 

Common Law y los que están adscritos a la tradición jurídica romano 

canónica tienen un modo distinto de entender y resolver los problemas que 

se someten a su jurisdicción. De los primeros, John Henry Merriman apunta:  

 

“Sabemos que nuestros jueces gozan de amplia facultad de 

interpretación, incluso cuando la disposición aplicable o la acción 

administrativa sea jurídicamente válida. No nos gusta usar frases tan 

dramáticas como la “supremacía judicial”, pero, si debemos hacerlo, 

admitimos que ésta es una descripción satisfactoria del sistema jurídico 
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común anglosajón, sobre todo en los Estados Unidos”14. En estos jueces 

piensan Holmes, Pound y Frank cuando afirman que son ellos los que 

deciden el derecho y no las normas jurídicas. Los jueces de la tradición 

romano canóniga, sin embargo, no se conducen así. De ellos, dice 

Merriman:  

 

 “El juez viene a ser una especie de empleado experimentado. Se 

encuentra con una situación concreta a la que habrá una respuesta 

legislativa expedita en todos los casos, excepto en los extraordinarios. Su 

función es simplemente encontrar el precepto legal apropiado, ajustarlo a la 

situación concreta y entregar la solución que se produce de una manera más 

o menos automática al coincidir ambos. El proceso total de una decisión 

judicial está hecho para adaptarse a la estructura de un silogismo, según la 

lógica escolástica. La premisa mayor es el precepto, las circunstancias del 

caso dan la premisa menor y la conclusión se sigue inevitablemente. En los 

casos extraordinarios en los que se requiere un trabajo intelectual un poco 

más complicado de parte del juez, se espera que siga con mucho cuidado 

las instrucciones que marcan los límites de su interpretación”15. 

 

 Los jueces del sistema anglosajón deciden qué hacer y qué no hacer 

con base en su criterio y en sus experiencias pasadas. Gozan de amplios 

márgenes. Esto soliviantaba a Jeremy Bentham que, con miras a lograr 

mejor precisión –y mayor justicia– exigía que hubiera catálogos que 

previeran las penas para cada caso. No en balde se le considera el padre 

del Derecho Positivo en el mundo anglosajón. 

 



 260 

 Pero si Bentham denunciaba la arbitrariedad de los jueces del 

Common Law, Gustav Radbruch, que atestiguó los excesos de los jueces 

nazis, hizo lo mismo con los de la tradición romano-canónica: “Es utópico y 

hasta desagradable representarse al juez como un simple aparato 

registrador, como un verdadero autómata jurídico, como un mero 

instrumento servidor del derecho positivo, a quien no se le deja el menor 

margen para apreciar o valorar, a quien se le niega la posibilidad de manejar 

la justicia y la equidad y que, por consiguiente, debe considerarse más como 

un esclavo de la seguridad jurídica que como un servidor de la justicia”16. 

 

Los jueces de la tradición romano-canónica son burócratas judiciales 

que se limitan a verificar que el caso que se somete a su juzgado se adecue 

a los parámetros establecidos por el legislador. En México, el debate que, 

durante los primeros meses de 2019, giró en torno a la prisión preventiva 

oficiosa, contemplada en el artículo 19 de la Constitución, fue revelador: ¿un 

juez debía decidir si un acusado por portación de armas, delitos electorales 

o robo de hidrocarburos debía ir a prisión preventiva o era mejor que eso se 

ordenara en la Constitución para que el juez no tuviera que comprometerse 

y, sin más trámite, pusiera a un acusado tras las rejas?  

 

La decisión de aumentar el catálogo de delitos que exigen prisión 

preventiva oficiosa acabó por debilitar a los jueces quienes, en lugar de 

juzgar, ahora solo deben aludir al artículo mencionado y, sin mayores 

trámites, enviar a un individuo a prisión. El propósito es dirimir las 

controversias a la brevedad posible y dejar a las partes razonablemente 

satisfechas. “Hemos puesto tras las rejas a tantos homicidas y a tantos 

corruptos”, podrán presumir las autoridades. Una tarea semejante, sin 
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embargo, no requiere de jueces: un estudiante de Preparatoria 

medianamente inteligente, la podría desarrollar. 

 

Ambos sistemas, cuentan con jueces constitucionales, un puñado de 

juristas que, por mayoría de votos –casi siempre calificada– pueden anular 

una decisión adoptada democráticamente en una comunidad. Estos jueces 

lastiman el sentido de la justicia, opinan cada vez más juristas, dado que lo 

que casi siempre se busca, en estos casos, es no contrariar los intereses de 

los grupos dominantes17. 

 

En cualquier caso, los jueces de cada tradición saben que tienen que 

aprender de la otra y, en la actualidad –en México al menos– vemos cómo 

el nuevo sistema penal (2016) y muchas prácticas civiles se inspiran, cada 

día más, en el sistema del Common Law. Un ejemplo claro es la adopción 

del principio del “interés superior del menor” a, la hora en que se indica a los 

jueces cómo ir más allá de las reglas18. ¿Cuál de los dos sistemas es más 

propicio a la homeostasis? El del Common Law, sin duda.  

 

Este cuenta, por añadidura, con jurados populares que son los que, a 

fin de cuentas, resuelven quién tiene la razón en un caso de conflicto, 

dándole a la sociedad la sensación de que el veredicto fue producto de una 

decisión de un grupo de personas de la comunidad a la que pertenecía el 

acusado. El lejano juzgador de la tradición romano-canónica aplica la ley de 

modo distante al justiciable. Y cuando no se digna explicar su sentencia, el 

resultado se traduce en resentimiento. 
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Tanto es así que, en busca de solucionar conflictos de manera 

expedita y de aumentar los índices de conformidad, México ha empezado a 

restar protagonismo a sus jueces y a impulsar conciliación y arbitraje con 

más vigor que nunca. En materia penal, incluso, se han instrumentado 

medios alternos de solución de controversias (MASC’S), que han tenido 

efectos positivos en la sociedad19. La innata búsqueda del equilibrio –la 

homeostasis– se ha visto beneficiada. 

 

Desde septiembre de 2017, el artículo 17 de la Constitución Política 

de los Estados Mexicanos prevé que: “Siempre que no se afecte la igualdad 

entre las partes, el debido proceso u otros derechos en los juicios o 

procedimientos seguidos en forma de juicio, las autoridades deberán 

privilegiar la solución del conflicto sobre los formalismos procedimentales”. 

 

Pero, independientemente de cómo resuelven los jueces los conflictos 

que se someten a su jurisdicción, más allá de la tradición a la que 

pertenezcan, actúan condicionados por sus pares o por la narrativa que se 

haya bordado en torno suyo, como lo demuestra Richard Posner. Buscan el 

apego y la pertenencia a un grupo, como cualquier otro ser vivo: 

 

“A la mayor parte de los jueces no les gusta disentir… No sólo molesta 

y erosiona las buenas relaciones entre colegas, careciendo habitualmente 

de efectos sobre el derecho, sino que también tiende a sobre dimensionar 

la relevancia de la opinión mayoritaria. A los jueces tampoco les gustan las 

opiniones disidentes, y de ahí que la emisión de ese tipo de opiniones mine 

las buenas relaciones entre ellos. A los jueces no les gusta ni ser objeto de 

críticas, ni tener que molestarse en revisar el borrador de su voto para salvar 
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así los posibles argumentos sólidos que hayan sido esgrimidos por el voto 

disidente, ni tampoco, y esa sería la peor situación, perder al tercer juez a 

favor del disidente”20.  

 

Deciden, asimismo, de acuerdo con sus niveles de glucosa en la 

sangre. Sobre el artículo que publicó Proceedings of the National Academy 

of Sciences, en 2011, artículo que dio cuenta del grupo de jueces de Israel 

al que se evaluó, concluyendo en que, antes de comer, estos jueces 

concedían muy pocas libertades condicionadas pero, después de comer, 

otorgaban muchas, David Kahneman apunta: “jueces cansados y 

hambrientos tienden a tomar la decisión más fácil y común de denegar 

peticiones de libertad condicional. La fatiga y el hambre probablemente sean 

aquí determinantes”21. 

 

 Hacia adelante se vislumbra algo aún más amenazante que los 

descubrimientos biológicos para la labor del juez: el auge de la tecnología. 

No sólo por los nuevos problemas que derivan de ella –del derecho a la 

intimidad al secuestro de archivos electrónicos– sino a la sustitución de 

abogados y de jueces por máquinas no biológicas. 

 

Internet ofrece, hoy día, una serie de servicios legales cuyas 

plataformas –Legal Zoom.com; Rochethinger.com, Law Depot o 

Donotpay.com– ofrecen asesoría en materia de divorcios, testamentos, 

multas, prisiones y otros servicios. ¿Para qué recurrir a un abogado si, 

introduciendo datos básicos a un programa computacional pueden 

conocerse escenarios y posibilidades? 
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Ross, un software diseñado en la Universidad de Toronto, que opera 

con la tecnología que IBM desarrolló para el ordenador Watson, se 

considera el primer abogado robot. Sus algoritmos le permiten tener en 

cuenta no solo leyes vigentes y jurisprudencias, doctrina y características de 

las partes del juicio sino, también, la ideología del juez. En 2016, el despacho 

Baker & Hostetler “lo contrató” para que formara parte de su departamento 

de quiebras. 

 

La plataforma Modria.com, va más allá: es capaz de resolver conflictos 

de personas que compraron artículos en línea y se espera que pronto zanje 

controversias más complicadas. Esto ha hecho vaticinar a diversos 

observadores que, en 15 años, dos terceras partes de los abogados dejarán 

de ejercer la profesión, tal y como hoy la conocemos”. Abogados y jueces 

perderán sus monopolios, pero el derecho seguirá teniendo, entre sus 

funciones, la de resolver conflictos. 

 

Las voces contra la Inteligencia Artificial (I.A.) no se han hecho 

esperar: sustituir la labor de abogados y jueces por máquinas sólo agravaría 

problemas, aseguran. Pero, en su afán de buscar el placer y evitar el dolor, 

las personas buscan resolver conflictos del modo más eficiente posible. Si 

esto se logra mejor a través de una máquina que de cargos y costosos 

procesos, lo aceptarán sin chistar. 

 

• Legitimación del poder político 

He dedicado un apartado anterior a este tema, y sólo habría que añadir 

que cualquier norma aceptada por una comunidad es legítima. Los 

gobernantes exitosos suelen esmerarse en lograr dicha aceptación. El tema 
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ya preocupaba a Platón quien, en su República, propuso que se enseñara a 

los habitantes de la polis un mito, según el cual, unos individuos habían sido 

fabricados de oro, otros de plata y, los menos favorecidos, de bronce. Esto 

generaría apego –“yo soy parte de esta comunidad”– al tiempo que 

justificaría el hecho de que unos mandaran y otros obedecieran22. 

 

Desde luego, una norma jurídica puede ser legítima para un grupo e 

ilegítima para otra. Ya se trate de prácticas como la lapidación en tiempos 

de Jesús de Nazareth, de las guerras floridas en las que se extraían los 

corazones a los jóvenes elegidos entre los aztecas o de conferir el poder 

político a quien resulte triunfador en una elección, la norma se mantiene en 

tanto sea aceptada. Cuando arte y literatura están alineados con las élites –

las pirámides de Egipto, Bach, Rembrandt…– han sido aliados insuperables. 

Cuando no, enemigos implacables. 

 

Conforme las narrativas cambian, una práctica que hoy se aplaude –

comer carne de res, organizar peleas de box o tatuarse la piel–, puede 

comenzar a mirarse con desconfianza y, más tarde, con rechazo. En esta 

aceptación juegan un papel crucial la conformidad y “la psicología de los 

hábitos” pero, también, los nuevos conocimientos que aporte la ciencia. 

 

b) La norma jurídica como incentivo 

“Nuestra vida se desenvuelve dentro de un mundo de normas”, 

sostiene Norberto Bobio en su Teoría general del derecho: “Creemos ser 

libres pero, en realidad, estamos encerrados en una estrechísima red de 

reglas de conductas que, desde el nacimiento y hasta la muerte, dirigen 

nuestras acciones en esta o aquella dirección. La mayor parte de estas 



 266 

normas se han vuelto tan comunes y ordinarias que ya no nos damos cuenta 

de su presencia”23.  

 

¿Tiene razón Bobbio? Temo que no: las normas no dirigen nuestras 

acciones. La mayoría de ellas, sean religiosas, éticas, sociales o jurídicas, 

no hacen sino describir, en términos generales, la conducta que se espera 

de nosotros, lo cual brinda cierta seguridad a la comunidad. Prevén lo que 

haríamos, aunque no existieran. 

 

Si mañana se derogara el tipo penal que castiga el homicidio, yo no 

saldría a matar. Y si el que se derogara fuera el de la violación, apuesto a 

que ningún lector de este trabajo violaría a otra persona. Si desapareciera 

la obligación de proporcionar alimentos a mis hijos, yo seguiría 

proveyéndoles de alimentos a despecho de la ley.  

 

Por otra parte, quienes asesinan, violan y abandonan a sus hijos, lo 

hacen con norma jurídica o sin ella. Desde luego, puede haber una minoría 

que se sienta incentivada o desincentivada a causa de la norma. Pero este 

porcentaje será mínimo. 

 

Frederick Schauer hizo un exhaustivo análisis de las normas jurídicas 

–desde su generación hasta su impacto– y una clasificación de las mismas. 

Concluye afirmando que las normas implican “virtudes silenciosas” en la 

medida en que limitan el poder de la autoridad y crean mecanismos 

deseables para la distribución de responsabilidades en un mundo complejo. 
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“Sabemos ahora que las reglas obstaculizan el camino, en el sentido 

de que le impiden al decisor hacer lo que de otro modo, considerando todo 

lo relevante, debería haber hecho. No obstante, no todas las reglas parecen 

operar de esta manera. Considérese cierto número de reglas que, al menos 

formalmente, gobiernan nuestra conducta cotidiana. De acuerdo con esas 

reglas, me está prohibido por las leyes que vedan las exhibiciones 

indecentes presentarme desnudo al público, por las reglas de la equiqueta 

comer un suflé de espincas con mis manos y por la Biblia y el derecho matar 

a mi vecino. De manera semejante, tampoco debo abusar de los menores, 

adorar ídolos, ni incendiar casas o comer carne de otro ser humano. Lo que 

todas estas prohibiciones tienen en común, al menos para mi, es que jamás 

he considerado seriamente la posibilidad de llevar a cabo ninguna de esas 

actividades “prohibidas”24. 

 

Una norma religiosa puede enumerar los días de culto y los ritos 

prescritos para cada uno de ellos, pero no determinar que una persona crea 

o no en una deidad. Las voces que escuchan algunos místicos en el interior 

de su cabeza, ordenándoles actuar de un modo u otro no depende de las 

normas de un culto. En su libro La conexión divina, Francisco J. Rubia ha 

descrito las bases neurobiológicas de estas experiencias y ha explicado la 

espiritualidad desde una base material25. 

 

Una norma social puede fijar el código de vestimenta, en caso de una 

ceremonia, pero no evita que deseemos pertenecer a tal o cual grupo. El 

sentido de identidad y permanencia, como lo he señalado, tiene bases 

genéticas imposibles de ignorar. Como lo expresé antes, elegimos a 

nuestros amigos por sus feromonas y sentimos antipatía por ciertas 
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personas por idéntica razón. Desde luego, una simpatía o un rechazo 

inmediato no significan que no podamos sobreponer a ellos otros intereses 

para vincularnos o no vincularnos con dichas personas. 

 

El derecho, por tanto, actúa sin un vínculo directo con la biología 

cuando describe los pasos a seguir en la compraventa de un inmueble, las 

etapas de un compliance, las condiciones para participar en una contienda 

electoral o los términos en que debe pagarse una indemnización. Sólo 

definen un procedimiento. “Las reglas prescriptivas”, admite Schauer, “no 

son empleadas para reflejar el mundo sino para ejercer una presión sobre 

él”26. No mucho más. 

 

Si un trabajador ya no es requerido en la fábrica donde trabaja, no hay 

que denunciar a las leyes laborales como responsables de ello sino al 

desinterés que, por uno y otro motivo, se generó acerca de sus destrezas 

laborales o del artículo que producía. También es posible que otra fábrica 

comenzara a producir ese artículo de mejor calidad a un precio más 

accesible. Las normas jurídicas, a lo más, señalarán la indemnización que 

le corresponde y el camino para obtenerla.  

 

No es en virtud de un afortunado Código Civil que un hombre cría y 

protege a sus hijos o que otro abandona a los suyos y exige el divorcio a su 

cónyuge. No es por un mal pensado Código Penal que un tercero se dedica 

a asaltar a los transeúntes en las calles. Esto, más bien, habría que 

atribuirse a los niveles de adrenalina de cada individuo, así como al apego 

o desapego que experimentó en su infancia y adolescencia. 
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Las normas, en todo caso, señalarán las garantías que se deben 

ofrecer en un divorcio, la forma en que debe protegerse a los hijos y las 

consecuencias a que se verá sometido un asaltante en caso de que lo 

detengan y logren probar sus acciones contrarias a la ley. Estos procesos 

son esenciales a la hora de garantizar la cohesión social –nadie diría lo 

contrario– pero no supone que las reglas definan nuestras conductas 

básicas. 

 

La importancia del derecho radica, precisamente, en la capacidad de 

incentivos o desincentivar conductas. Gary S. Becker y Richard Posner nos 

lo hacen ver cuando discuten temas como la sanción que debe imponerse a 

los conductores que manejan en estado de ebriedad y el momento en que 

debiera imponerse esta sanción: ¿sólo por el hecho de conducir bajo los 

efectos del alcohol o hasta que hayan cometido un delito? La pregunta no 

es de carácter filosófico sino pragmático: ¿cómo se salvan más vidas? Y 

como este problema, hay que revisar, también, otros como los límites de la 

libertad de expresión, la pena de muerte y la conveniencia de privatizar 

policías y cárceles27. 

 

En lo que acierta Bobbio es en señalar que el mejor modo para 

entender estos incentivos es “considerar el derecho como un sistema de 

normas o reglas de conducta. Partimos, por tanto, de una afirmación general 

de este tipo: la experiencia jurídica es una experiencia normativa”28. 

Observar al mundo desde una perspectiva jurídica se hace a través de las 

normas. 
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Para que no se tenga duda acerca de las normas a las que se refiere 

el jurista italiano, éste añade que la característica distintiva de las normas 

jurídicas, en contraposición con las sociales y las morales, es la sanción –

positiva o negativa– externa e institucionalizada, con lo cual, abre la puerta 

a los economistas:  

 

“Cuando se habla de sanción institucionalizada se entienden las 

siguientes tres cosas, aunque no siempre se encuentren en conjunto a un 

mismo tiempo: 1) para toda violación de una regla primaria se ha establecido 

su sanción relativa; 2) se establece, si bien dentro de cierto término, la 

medida de sanción; 3) Se establecen las personas encargadas de cumplir la 

ejecución”29.  

 
Como lo han señalado Gary Becker, Guido Calabresi, Ronald Coase, 

Robert Cooter, Richard Posner y aquellos que han explorado la perspectiva 

del Análisis Económico del derecho (Law and Economics), las normas 

funcionan a manera de incentivos para actuar. Debe estudiarse, por tanto, 

qué efectos económicos esperar de cada ordenamiento jurídico. En 

ocasiones, resulta más conveniente abrogar una ley que echarla a andar. 

 
La norma jurídica describe o fija plazos. “El castigo”, escribe Posner, 

“es, por lo menos desde el punto de vista criminal (¿por qué no desde el 

punto de vista de la sociedad, a menos que el castigo se imponga bajo la 

forma de una multa?) el precio que la sociedad cobra por un delito. El 

economista se siente inclinado a pronosticar que un aumento de la severidad 

del castigo o de la probabilidad de su imposición elevará el precio del delito 
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y por ende reducirá su incidencia. Se alentará al criminal para que se 

dedique a otra actividad”30. 

 
Al lado del Análisis Económico del Derecho, a principios del siglo XXI 

comenzó a tomar fuerza otra corriente de la economía ligada a la actividad 

jurídica: la economía conductual (Behavioral Economics), a la que me he 

referido anteriormente. Estudia las tendencias cognitivas, emocionales y 

sociales a la hora en que tomamos decisiones. El psicólogo David 

Kahneman ganó el Premio Nobel de Economía por ser uno de los pioneros 

en este campo. 

  
Richard Thaler, por su parte, ha explorado cómo se toman decisiones 

económicas y financieras, partiendo de la idea –al igual que Kahneman– de 

que nuestra búsqueda por obtener beneficios no siempre es la más racional 

y que el derecho debe diseñar mecanismos que estimulen conductas si no 

“más racionales”, sí más acordes con las actividades que se quiere alentar 

o desalentar. En adelante, no podrá pensarse en el derecho sin partir de la 

economía conductual. 

 
Lo que determina qué conductas alentar o desalentar, sin embargo, no 

es la economía, ni la psicología sino la naturaleza de los seres humanos y 

la distribución del poder político que se decide mientras algunos grupos 

pretenden sobrevivir y perpetuarse explotando a otros, y cuando estos otros 

aceptan o rechazan dicha explotación, según su capacidad de resistir. 

Pensemos en la mutilación genital femenina, que han sufrido unos 135 

millones de niñas en todo el mundo. La práctica está arraigada en 
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tradiciones ancestrales, pero también alentada por los dirigentes políticos 

como un modo de control. Mientras los grupos afectados no tengan acceso 

a los conocimientos o a la fuerza para romper estas prácticas, difícilmente 

escaparán de ellas. 

 

Montesquieu intentó separar la política del derecho, al menos en la 

narrativa. Bobbio siguió sus pasos. Ambos fracasaron. El derecho es, y no 

puede sino ser, el reflejo de lo que ocurre en una sociedad. Nunca lo 

perdamos de vista–, “el derecho es un fenómeno esencialmente político”31.  

 

c) El futuro del derecho 

Admitida la necesidad del derecho –concretamente de las normas 

prescriptivas– para “ejercer una presión sobre el mundo” y del aparato 

represivo que éste conlleva, los nuevos conocimientos sobre la biología 

confirman que somos máquinas biológicas. Nuestra conducta está 

determinada por procesos bioquímicos y estructuras genéticas que, desde 

luego, pueden alterarse de acuerdo con el medio ambiente o con el 

aprendizaje que adquirimos. 

 

El descubrimiento de la estructura de los ácidos nucléicos, la 

decodificación de la penicilina, la vitamina B12 y la insulina, la secuenciación 

del genoma humano, y los impresionantes avances que ha logrado la 

imagenología para detectar zonas y reacciones de nuestro cerebro  señalan 

amplísimos horizontes. 

 

Es pronto para precisar el alcance de las nuevas disciplinas biológicas 

pero, en la medida en que logren desentrañarse las estructuras químicas de 
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nuestros genes, hormonas y neurotransmisiones; en la medida en que 

sepamos qué es la vida –hoy aún no lo sabemos– y cómo operan con 

exactitud la corteza prefrontal, la amígdala y los mecanismos fisiológicos a 

los que atribuímos nuestro libre albedrío, habrá que considerar la posibilidad 

de alterar estas bases, tanto para alentar la cooperación como para prevenir 

los daños que un sujeto pueda causar a su comunidad.  

 

Esto exigirá una nueva narrativa, lo mismo para trazar los límites de 

los derechos humanos que para explicar el alcance de la libertad. Si hoy se 

solicita al requirente de un empleo o a quien pretenda abrir una cuenta 

bancaria que aporte datos confidenciales; si hoy son exigibles exámenes 

prenupciales para quien desee contraer matrimonio, no es aventurado 

señalar que, en lo futuro, los individuos deberán someterse a análisis que 

permitan conocer la cantidad y calidad de sus estructuras neurobiológicas y 

genéticas, así como de las sustancias químicas que las integran. ¿También 

será razonable que se les solicite “ajustar” estas estructuras y estas 

sustancias en un laboratorio cuando el caso lo amerite? 

 

Si pensamos en el caso de Caster Semenya, la atleta sudafricana que, 

en 2018, fue condenada por la Federación Internacional de Atletismo (IAAF) 

–resolución que confirmó el Tribunal Federal del Deporte (TAS)32– a tomar 

medicamentos que redujeran sus niveles de testosterona por debajo de 5 

nonomoles por litro, dado que las deportistas con las que competía en las 

carreras consideraron que estos niveles la situaban en una posición 

ventajosa, advertiremos que la pregunta no es ociosa. 
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Que somos máquinas biológicas, va a ser cada vez más evidente. 

Pero la forma en que gestionemos la nueva información tendrá 

repercuciones. Caster Semenya puede ganar competencias porque tiene 

niveles de testosterona más altos que sus competidoras pero, quizás, 

también porque posee musculos más flexibles que ellas. ¿También tendría 

que tomar pastillas para endurecerlos? O quizás deban ser sus 

competidoras a las que se obligue a ingerir medicamentos para aumentar su 

testosterona. Supongamos ahora que se detecta que otra corredora posee 

mayor capacidad pulmonar que sus contrincantes. ¿Debemos reducirla? 

¿En nombre la igualdad acabaremos viendo cómo todas las atletas llegan al 

mismo tiempo a la meta? 

 

El derecho deberá aportar respuestas. Por otra parte  ¿deberían 

desestimarse los logros de deportistas como Casus Clay, Michel Phelps o 

Miguel Induráin, dada la preeminencia biológica que, en su momento, no se 

logró detectar? ¿Deberán modificarse las estructuras genéticas y 

hormonales de los modernos Newton, Bethoveen y Monet para que no 

tengan ventajas innatas? ¿Quién lo decidirá? 

 

Los nuevos conocimientos sobre la biología de la conducta también 

facilitarán que hallemos un camino más seguro para reinsertar a los 

individuos a su comunidad, luego de que estas hayan cometido un delito. No 

me refiero a esos infames “centros de reeducación” que, a la fecha, siguen 

manteniendo algunos regímenes dictatoriales en el mundo para “reeducar” 

a los presos políticos sino a la posibilidad de que se pueda modificar, 

auténticamente, la personalidad y el temperamento de una persona, con 

miras a ser reinsertada. 
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Esto obligará a preguntarnos si de veras queremos reinsertarla, dado 

que este ejercicio se llevaría al cabo con la misma lógica con la que un 

psiquiatra receta hoy compuestos para atenuar la depresión. Habrá que 

replantear, pues, los fines del castigo: ¿A quiénes se va a reinsertar?  ¿Lo 

mismo al bravucón que ha lesionado a otro en un pleito de cantina que a 

quien se dedica al secuestro? 

 

Si lo que queremos es aislar a un sujeto o, simplemente, retribuir su 

conducta antisocial con una dósis de sufrimiento, la neurociencia no tendrá 

mucho que aportar. Si queremos protegerlo de la venganza de víctimas y 

ofendidos, tampoco. Luigi Ferrajoli lo entendió bien cuando escribió: 

 

“La prohibición y la amenaza penales protegen a las posibles partes 

ofendidas contra los delitos, mientras que el juicio y la imposición de la pena 

protegen, por paradójico que pueda parecer, a los reos (y a los inocentes de 

quienes se sospecha como reos) contra las venganzas u otras reacciones 

más severas”33. 

 

Las preguntas sobre el impacto de la ola que se avecina también nos 

obligará a replantear preguntas y a estudiar mejor los alcances de los 

tratamientos de la Justicia terapéutica. Estos tendrán que redireccionarse 

cuando, con la administración de un fármaco, puedan bloquearse las 

adicciones, lo cual tendrá repercusiones económicas significativas: la guerra 

contra las drogas se volvería inútil34. Pero, de nuevo ¿de veras queremos 

acabar con esta guerra? Quienes se benefician con ella tendrán un sinfín de 

objeciones que formular. 
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Habrá que discutir si la posibilidad de que a alguien se le inyecte 

serotonina o se le disminuya la noradrenalina va a depender solo de un juez. 

Esto implicará una revisión de la Bioética pero, también, de la teoría de los 

derechos fundamentales: ¿El sujeto en cuestión desea recibir este 

tratamiento o prefiere permanecer en prisión? 

 

En Sell vs United States (2003), la Suprema Corte de los Estados 

Unidos resolvió que, en los casos donde no hubiera habido violencia, los 

tribunales no podrían ordenar que se medicara a una persona sin su 

consentimiento y estableció una lista de requisitos para medicar a alguien 

contra su voluntad. Esta decisión parece adecuada con los conocimientos 

biológicos que hoy tenemos al respecto, pero pronto contaremos con la 

información más amplia. ¿Cuáles serán entonces las reglas? 

 

Hoy día no se pregunta a un parricida o a un terrorista si prefiere ir a 

prisión o no. Se le suspenden sus derechos y punto. La “readaptación” 

química, sin embargo, acabará por reducir las cárceles al mínimo y, quizas, 

hasta desaparecerlas. ¿O habrá sujetos a los que, pese a todo, convenga 

mantener en prisión? 

 

Todo anticipa que los tribunales del futuro tendrán que estar integrados 

por nuevos perfiles de profesionistas: psicólogos–criminólogos, psiquiatras 

forenses y farmacólogos. Los programas de derecho serán modificados en 

las universidades y la conducta se estudiará, no en razón de lo que 

prescriben los artículos de un código sino con miras a modificarla para 
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alcanzar ciertas metas sociales. Anatomía y fisiología serán asignaturas 

obligadas para los futuros abogados. 

 

Michael Gazzaniga señala “la neurociencia nunca encontrará el 

correlato cerebral de la responsabilidad, porque es algo que atribuimos a los 

humanos –a las personas– no a los cerebros”35. Se refiere a que los 

cerebros actúan en un contexto social. Pero ¿Hasta cuándo podremos 

seguir distinguiendo personas de cerebros? Es evidente que, en un mismo 

contexto, hay quienes buscan la cooperación y quienes buscan destruir a la 

comunidad con su conducta. 

 

Descifrar los fundamentos fisiológicos de nuestra conducta –la 

genética molecular–, repercutirá en el derecho Civil, Familiar, Mercantil y 

Administrativo. Muchos de los principios y conceptos que hoy damos por 

supuesto, se derrumbarán estrepitosamente. El estudio de la neurociencia 

impactará nuestros conocimientos del genoma. 

 

En el ámbito laboral, los patrones querrán saber cuántos años vivirán 

sus trabajadores y cuántos de estos permanecerán sanos. Estos, a su vez, 

se empeñarán en la confidencialidad de dicha información. Las 

aseguradoras no se conformarán con un diagnóstico médico sencillo. No 

estarán dispuestas a asegurar a quien va a tener un cáncer al año de ser 

contratado. Pero quienes sepan que no tendrán cáncer en toda su vida, no 

querrán asegurarse. ¿Habrá, entonces, sólo seguros para accidentes? 

Habrá que reinventar la industria. 
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La posibilidad de decidir el tipo de pareja que nos conviene, así como 

las características de nuestros hijos desatará furibundos movimientos 

opositores. Dejemos la frivolidad de anhelar un hijo pelirrojo o con la nariz 

respingada: ¿los diseñaremos audaces y sin escrúpulos o, más bien, 

introvertidos y estudiosos? ¿Los queremos heterosexuales u 

homosexuales?36. El tema de la eugenesia y el diseño de los bebés ha vuelto 

a ser portada de The Economist, Time, The Spectator y otras revistas a 

últimas fechas. Esto, una vez más, obligará a la revisión de los derechos 

humanos ya la reglamentación en el derecho familiar. 

 

Hoy contamos con evidencia de que son nuestros genes los que 

determinan nuestra capacidad para integrarnos a círculos sociales más o 

menos amplios, para aprender idiomas y hasta para madrugar. 

 

También habrá que echar un ojo a los perfiles profesionales para 

desempeñar ciertas tareas. Así como hoy se exige que un policía tenga 

determinada estatura, en lo futuro se reclamará que sus niveles de 

noradrenalina sean los que establezcan un comité médico o que se cuente 

con determinada variación del gen DRD4, que es el que supone arrojo y 

valentía. Los códigos deportivos serán reformados. 

 

Si empresarios como Musk tienen éxito en conectarnos directamente 

a las máquinas, estaremos en los umbrales de la inmortalidad: el cuerpo 

podrá desintegrarse, pero podremos reproducir y conservar en un USB el 

sistema cognitivo de nuestros seres queridos y conversar con ellos 

ocasionalmente. El derecho, de nuevo, tendrá mucho que decir. 
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Miles de instituciones, que sobrevivían haciéndonos creer en lo 

misterioso de nuestro comportamiento, se colocarán en los umbrales de su 

extinción. Predicadores, sacerdotes y dogmáticos del derecho deberán 

explorar nuevos campos, ya no para imaginar las raíces de la conducta sino 

para elaborar narrativas consecuentes. La acción moral, antesala de la 

acción jurídica, no será definida por sociólogos, filósofos o teólogos, según 

lo advierte Noah Yuval Harari en Homo Deus:  

 

“¿Qué le ocurrirá al mercado laboral cuando la inteligencia artifical 

consiga mejores resultados que los humanos en la mayoría de las tareas 

cognitivas? ¿Cuál será el impacto político de una enorme clase nueva de 

personas inútiles, desde el punto de vista económico? ¿Qué les ocurrirá a 

las relaciones, a las familias y los fondos de pensiones cuando la 

nanotecnología y la medicina regeneratia conviertan a la gente de ochenta 

años en las nuevas personas de cincuenta? ¿Qué le ocurrirá a a sociedad 

humana cuando la biotecnología nos permita tener bebes de diseño y abrir 

brechas sin precedente entre los ricos y los pobres?”37. 

 

 Como el conductismo y el psicoanálisis ortodoxos perdieron su fuerza, 

la perderán incontables teorías más vinculadas con la imaginación que con 

los  hechos. Ahora  podrá precisarse, incluso, el nuevo papel de la escuela 

o de los videojuegos violentos en los niños –su auténtico impacto– y el 

derecho se diseñará de acuerdo con las recompensas y castigos que se 

ajusten a la orientación que los grupos dominantes de una sociedad 

pretendan dar a la conducta de quienes la integran. ¿O no serán estos 

grupos dominantes, los que tengan la última palabra? 
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Reconocer los límites de nuestro organismo y replantear el sentido de 

justicia y libertad no restará la magia y el desafío que implica vivir. Tampóco 

hará inútil al derecho como instrumento para señalar los ajustes que, de 

acuerdo con la experiencia, habráque ir haciendo de cuando en cuando para 

facilitar el desarrollo de nuestra homeostasis. La narrativa será muy diferente 

a la que ha justificado nuestra conformidad y nuestra obediencia, pero ¿tiene 

importancia? 
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NOTAS AL CAPÍTULO 7 
 

1 Citado por Frederick Schauer en Fuerza de ley. Pág. 100. 
2 Cfr. Impact, de Lawrence M. Friedman. 
3 Vicenzo Ferrari: Funciones del derecho. Pág. 111. 
4 La economía de la manipulación. Pág. 68. 
5 Focault: La verdad y las formas jurídicas. Pág. 14 
6 En The Betrayed Profession, el autor describe un panorama 

estremecedor de la profesión jurídica en los Estados Unidos, donde el 
afán de lucro le lleva a cometer un abuso tras otro. El título del libro habla 
por sí mismo. 

7 Helen Wilkinson, en Hijos de la libertad, coordinado por Ulrich Beck. Pág. 
82. 

8 Ruiz Massieu / Diego Valadés: Nuevo Derecho Constitucional Mexicano. 
Pág. 418. 

9 Marc Ferro: El resentimiento en la historia. Pág. 15. 
10 El 29 de mayo de2018, el Tribunal de Justicia de la Unión Europea 

confirmó, en nombre de la libertad religiosa, que los sacrificios rituales sin 
aturdimiento previo de los animales sólo podrían efectuarse “en un 
matadero autorizado”. Pese a esta resolución, los grupos animalistas han 
logrado que, en algunos países, como Bélgica, se prohíba esta cruenta 
tradición, lo cual ha enfurecido a judíos y a musulmanes por igual. 

11 En su libro Las virtudes cotidianas (Taurus, 2018) Michael Ignatieff 
plantea la necesidad y convivencia de mejorar las relaciones sociales 
desde las comunidades básicas. La resolución de conflictos, en primer 
lugar.  

12 Cfr. México Evalúa: Hallazgos 2018. 
13 Cfr. Índice Global de Impunidad, México 2018. 
14 John Henry Merriman: La tradición jurídica romano-canónica. Págs. 66 y 

67. 
15 Op cit. Pág. 70. 
16 Gustav Radbruch: Introducción a la filosofía del derecho. Págs. 123 y 124. 
17 Entre los más combativos de los detractores de las facultades 

“antidemocráticas” de los jueces constitucionales se cuenta Jeremy 
Waldron. Su libro contra el gobierno de los jueces presenta argumentos 
muy sugestivos al respecto. 

18 Adoptando el principio del “interés superior del niño”, plasmado en la 
Convención Internacional del Niño (1959), la Constitución Política de los 
Estados Unidos Mexicanos prescribe, en su artículo 4°: “En todas las 
decisiones y actuaciones del Estado se velará y cumplirá con el principio 
del interés superior de la niñez, garantizando de manera plena sus 
derechos”. La directriz ha impactado otras leyes. 
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19 Si bien el tema de la conciliación y el arbitraje está presente desde la 
Constitución de 1824 (arts. 155 y 156), la Ley de Justicia Alternativa del 
Tribunal Superior de Justicia del Distrito Federal se publicó hasta 2008. 
Abarca las materias civil, mercantil, familiar, penal y de justicia para 
adolescentes. 

20 Richard Posner: Cómo deciden los jueces. Pág. 44. 
21 David Kahneman: Pensar rápido, pensar despacio. Pág. 64. 
22 Cfr. La república, de Platón, Libro III. 
23 Bobbio: Teoría general del derecho. Pág. 15. 
24 Frederick Schauer: Las reglas en juego. Pág. 163. 
25 Cfr. Francisco J. Rubia: La conexión divina. 
26 Schauer: Op. cit. Pág. 59. 
27 Cfr. Becker/Posner: Uncommon Sense. El libro incluye temas como el 

control natal, la poligamia, el plagio, la venta de órganos y figuras donde 
los autores destacan el enfoque económico del marco jurídico que las 
define. 

28 Bobbio: Loc cit. 
29 Bobbio: Op. Cit. Pág. 125. 
30 Richard Posner: El análisis económico del derecho. Pág. 13 
31 Carlos Nino: Derecho, moral y política. Pág. 15. 
32 El caso de la atleta sudafricana Caster Semenya no ha quedado en las 

instancias deportivas. En junio de 2019, la Corte Federal Suiza ordenó 
una suspensión de las resoluciones de la IAAF, suspensión que luego 
revocó. El asunto, no obstante, continúa en los tribunales suizos. 

33 Ferrajoli: Derecho y razón. Pág. 335 
34 Los avances que se han realizado para tratar la sobre dósis y la adicción 

de opiáceos a través de metadona y buprenorfina no parecen haber sido 
tan exitosos como se anunciaron (una adicción menos dañina sustituye a 
una más dañina), pero permiten aventurar que será con otras drogas 
menos agresivas como acabarán regulándose y disminuyendo las 
adicciones. 

35 Gazzaniga: El cerebro ético. Pág. 111. 
36 Si bien podría parecer que cualquier persona preferiría tener hijo sanos, 

esto no siempre es así. Entre otros casos emblemáticos, destaca el de 
Tomato y Paula Lichy, que tuvieron un hijo sordo y, a la hora de buscar 
un segundo a través de la fecundación In vitro, seleccionaron embriones 
al efecto. “Ser sordos”, declaron, “no es una discapacidad sino forma 
parte de una minoría lingüística”. Cfr. El país. 11.03.2008. 

37 Yuval Harari: Homo Deus. Pág. 299. 
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8.  CONCLUSIONES 
 

1.- Desde que surgió la vida en la tierra, hace 3,800 millones de años 

aproximadamente, todos los seres vivos se han tenido que adecuar al 

medio ambiente para sobrevivir. Esto lo han conseguido a través de la 

homeostasis, conjunto de procesos mediante el cual mantienen el 

equilibrio interno de su organismo. El ser humano no es la excepción. 

Es una máquina biológica cuya conducta es resultado de la interacción 

de su organismo y de su entorno, interacción observable a través de 

necesidades y emociones. Lo anterior, independientemente de las 

narrativas religiosas, políticas, filosóficas o jurídicas que se 

desplieguen para explicarla. 

 

2.- En su afán de sobrevivir, los seres humanos a veces han sido 

agresivos con sus semejantes y, a veces, colaboradores. Esto ha 

dependido del medio –¿hace calor? ¿hay alimento para todos? ¿hay 

espacio suficiente?– pero, ante todo, de la conformación de su 

organismo. Éste varía en las estructuras genéticas y compuestos 

químicos de un individuo a otro, por lo que aquello que en un individuo 

puede generar indiferencia, en otro puede ocasionar comportamientos 

agresivos. Cada individuo, cada grupo, reacciona de manera distinta 

ante los estímulos que le procura su ambiente y, según su 

conformación fisiológica, cuando el ambiente cambia, la conducta 

suele variar.  

 

3.- El aprendizaje produce cambios en el cerebro.  Este  aprendizaje se 

puede reactivar a través de la memoria  y  es capaz de modificar las 
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conductas de un ser humano. Gracias a uno y a otra hemos logrado 

progresar, a diferencia del resto de las especies. Aprendizaje y 

memoria, sin embargo, dependen del cableado neuronal y la 

conformación genética de cada individuo. No todos pueden aprender 

en la misma forma ni al mismo ritmo. No todo individuo procesa los 

mismos conocimientos de manera idéntica. 

 

4.- Queda aún mucho por descubrir sobre la máquina biológica que es 

cada ser humano. Particularmente, su cerebro. En la medida que 

logremos hacerlo y conozcamos a detalle la conformación de nuestro 

organismo  –y esto empiezan a conseguirlo la neurociencia, la ciencia 

cognitiva, la genética del comportamiento, la psicología evolutiva y la 

epigenética– será viable entender la conducta humana y preverla. Los 

estudiosos del derecho han ignorado olímpicamente el aspecto 

biológico de los seres humanos pero el conocimiento de esta 

naturaleza hará obligadas reformas de gran calado a la creación, 

aplicación e interpretación del derecho. 

 

5.-  Los primeros códigos de la humanidad estuvieron diseñados para lo 

que ha servido el derecho desde entonces: consignar aquellas 

prácticas que nuestro aprendizaje y memoria nos señalaron como 

exitosas,  tanto  para orientar la conducta de los individuos que 

integran una comunidad como para resolver conflictos al menor costo 

individual y social posible. Lo anterior, con independencia de la 

capacidad de aprendizaje y memoria de cada individuo. Al mismo 

tiempo, el derecho ha hecho previsible lo que cada individuo puede 
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esperar del otro. En esto consiste lo que hoy llamamos seguridad o 

certeza jurídica. 

 

6.- El derecho, además, cumple otra función de carácter subsidiario. En 

cada grupo humano ha habido integrantes que, por su conformación 

biológica –y también falta un largo camino para identificar la biología 

del liderazgo– han impuesto su voluntad sobre el resto. Al igual que 

lobos y gorilas, entre los seres humanos existen machos y hembras 

“Alfa”.  Para garantizar que la conducta de cada miembro del grupo 

sea predecible y,  también,  para justificar su predominio,  estos 

machos y hembras “Alfa” diseñaron sanciones para “retribuir” a 

quienes no cumplieran con las normas que ellos sugerían en cada 

comunidad. Este carácter sancionador da al derecho su dimensión 

política. 

  

7.- El apego es una necesidad de gran parte de  aves y mamíferos para 

sobrevivir. Provoca que se reúnan con otros, colaboren con ellos y 

obtengan  mejores  resultados para el grupo. En cada especie, el 

apego  se  expresa de forma distinta.  En el caso de los seres 

humanos, la mayoría actúa de conformidad con sus grupos para ser 

aceptados o,  en todo caso,  para no ser rechazados.  Los 

experimentos sobre el apego, realizados por John Bowlby, Harry 

Harlow y otros psicólogos, así como aquellos acerca de la 

conformidad, emprendidos por Solomón Asch, Stanley Milgram o 

Philip Zimbardo, así lo demuestran. No puede existir, por tanto, un 

ejercicio normativo exitoso si no se considera implícita o 

explícitamente el apego. 
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8.- Algunas leyes son acatadas por el miedo a la posible sanción que 

establece el derecho.   La mayoría, sin embargo, porque se limitan a 

señalar  procesos  para agilizar  trámites  o  preescriben conductas 

que,  de cualquier modo,  habría adoptado un ser humano.  Castigar 

el homicidio es irrelevante para quien, en condiciones normales, nunca 

privaría de la vida a otro. Quien, en cambio, presenta un transtorno 

cerebral que lo induce a asesinar a otros, lo hace con leyes o sin leyes. 

Los psicosociólogos distinguen la conformidad –un individuo modifica 

voluntariamente su conducta para adecuarla a la del grupo– de la 

obediencia: un individuo modifica su conducta para someterse a las 

órdenes de quien ejerce el poder. 

 

9.- La colaboración se da, de manera más espontánea y menos 

problemática, entre aquellos individuos cuya conformación física se 

comparte. En algunos casos, cuando la complementan. Simbiosis, 

dicen los biologos al señalar esta complementariedad. Es así como se 

establecen círculos amplios o estrechos de “pertenencia”. Esto induce 

a generar, valores y normas de conducta compartidos. La necesidad 

de apego explica, asimismo, la cohesión de un grupo étnico y de uno 

religioso, así como su rechazo a quienes no pertenecen a él. Explica, 

asimismo, prácticas como la corrupción, donde suelen beneficiarse 

quienes pertenecen a determinados circulos, suscitando el 

resentimiento, emoción primordial, de aquellos que se hallan fuera de 

éstos. 
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10.- Las  normas  jurídicas no tienen que ser conocidas ni “internalizarse” 

a  partir  de  un  ejercicio intelectual, como sugirió H.L.A. Hart: se 

acatan porque son la condición para partenecer a una comunidad. 

Esto debe tenerlo en cuenta un legislador a la hora de emitir reglas 

inútiles o –lo que es peor– reglas que, lejos de abonar a la convivencia, 

suscitan desconfianza y devienen desacato. Si se busca generar 

orden, esto se obtiene no con leyes restrictivas sino con políticas 

públicas que promuevan o –en su caso– restauren el tejido social, con 

la solidaridad y colaboración que éste supone. Las políticas de 

integración son más útiles que las de represión, no sólo desde el punto 

de vista biológico sino desde todos los puntos de vista. La desigualdad 

genera desapego y resentimiento, los cuales se traducen, 

invariablemente, en desacato a la ley: hay grupos que sienten que la 

ley sólo sirve para beneficiar a unos cuantos y se comportan, en 

consecuencia, burlando la ley. 

 

11.- Al paso del tiempo, se han desplegado narrativas como justicia o 

libertad, cuyo propósito es explicar por qué algunos individuos del 

grupo son superiores a otros –decisiones divinas, género, grupo 

étnico, nobleza…– y,  por ende,  poseen más bienes y disfrutan de 

más prerrogativas. También han ayudado a legitimar por qué quienes 

no acatan las norma diseñada por los grupos privilegiados deban ser 

castigados.  Estas narrativas se han ido modificando conforme 

cambian las circunstancias.   El conocimiento de las ciencias 

biológicas obligará a desmontar muchas de las narrativas que aun 

subsisten. Algunas, tan aceptadas en nuestros tiempos como la 
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meritocracia, irán perdiendo vigor, como la perdieron, en su momento, 

muchas otras. 

 

12.-  Otra narrativa exitosa en el tiempo ha sido libertad: hacemos lo que 

hacemos porque así lo decidimos. De acuerdo con esta narrativa, si 

se actuó libremente para violar la ley, esa conducta merece un castigo. 

Sin embargo, cuando a través de la imagenología y otras técnicas en 

creciente desarrollo, se conozca al detalle no sólo la razón de lo que 

hacemos sino el sustrato fisiológico de cada emoción, de cada 

conducta humana, será difícil sostener que la causa de ésta fue “el 

ejercicio de la libertad”. Esta expresión tiene más un carácter poético 

que científico. Por otra parte, suponer que diez años en prisión 

repararán un circuito dañado entre la corteza prefrontal del cerebro y 

la amígdala se antojará tan disparatado como encerrar a un automóvil 

en una cochera, dado que no avanzó cuando su dueño pretendió que 

avanzara. 

 

13.- Así como hay machos y hembras “Alfa” que suelen dirigir a sus 

comunidades, hay, asimismo, individuos incapaces de colaborar en 

una sociedad o, incluso, de sentir empatía por los otros, como lo 

estudia hoy la Teoría de la mente. Esto les lleva a obstaculizar la 

colaboración, a provocar violencia y a conferir daños a su comunidad 

sin experimentar, siquiera, remordimientos. La violencia, señalan 

diversos estudios de la Organización Mundial de la Salud (OMS), es 

un problema de salud pública. 
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14.- Los más peligrosos de estos individuos han acabado por ser aislados 

–una respuesta entendible y adecuada a la ignorancia que prevalece 

en nuestros tiempos– pero, cuando se averigüe la naturaleza del daño 

cerebral –y científicos como Rebecca Saxe han hecho avances 

sorprendentes–, podremos corregir estas “descomposturas”, como lo 

haríamos con un reloj o un Iphone. Nada de esto justificará, 

naturalmente, los infames centros para “rehabilitar” a los infractores 

que prevalecieron en algunas dictaduras. Las “composturas” tendrán 

que efectuarse con estricto respeto a los derechos humanos. Todo 

indica que, a futuro, las cárceles desaparecerán. 

 

15.- Al crear figuras de organización y describir procedimientos para 

resolver problemas pero, sobre todo, al legitimar a los grupos 

dominantes, el derecho se ha convertido en la narrativa más exitosa 

de la historia, con excepción de la religión. Pero no hay que perderlo 

de vista: se trata sólo de una narrativa. La historia demuestra que 

cuando las élites anuncian derechos que un grupo dominante no 

puede proporcionar a su comunidad –agua, alimentos, salud, igualdad, 

educación…– al principio se generan esperanza y expectativas. Al 

final, una gran inconformidad. De aquí que sea tan importante revisar 

las narrativas. 

 

16.- Cuando un individuo no se siente parte de una comunidad –y el motivo 

puede ser la discriminación que padece su grupo étnico, las promesas 

incumplidas o las expectativas defraudadas–, puede incurrir en la 

objeción de conciencia o en el delito; si son varios, en la desobediencia 

civil. Cuando el número de inconformes es alto, en la anarquía y hasta 
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la revolución. Casi todo desacato a la ley entraña un problema de 

desapego. Así, es explicable que en la sociedades más desiguales 

sean más altos los índices delictivos, en alguna medida porque sus 

élites no han cumplido lo que ellas mismas prometieron en las normas 

jurídicas.  

  

17.- Al acelerado ritmo al que avanzamos en nuestro conocimiento de la 

máquinaria biológica, en especial de nuestro cerebro, los 

neurotransmisores y hormonas que activan a las neuronas, los jueces 

–particularmente los penales– serán farmacólogos o químicos que 

ordenarán la reparación del cerebro y el sistema nervioso. Los 

experimentos con nuevos fármacos, capaces de modificar nuestro 

comportamiento o los avances tecnológicos de empresas como 

Neuralink, parecen anticiparlo.  Esto alterará la forma de entender el 

derecho y de concebir los derechos humanos. 

 

18.- En lo futuro, habrá cambios en el derecho de los seguros y las fianzas 

(¿cómo asegurar a alguien que enfermará gravemente en un año?), 

en los de la intimidad (¿debe conocer mi futuro cónyuge o mi futuro 

patrón mi genoma?), y en la rendición de cuentas. Cambiarán el 

derecho laboral (¿conviene contratar como policía a quienes 

experimentan niveles normales ante el peligro o sólo a los que han 

inhibido estos controles?) y el deportivo, como lo anticipan casos como 

el de la atleta Caster Semenya, a quien se le obligó a reducir sus 

niveles de testosterona en 2019.  
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19.- A la luz de los nuevos descubrimientos, quienes estudien o practiquen 

el derecho ya no podrán desconocer la biología y las implicaciones que 

ésta ha tenido y seguirá teniendo en el comportamiento de los seres 

humanos. El estudio multidisciplinario se antojará obligado y la 

currícula de las escuelas de derecho deberá ampliarse. 

 

20.- En las sociedades donde la mayor parte de sus miembros alcanzan 

los niveles más altos de placer, generados por la dopamina, puede 

hablarse de una homeostasis bien lograda, a diferencia de aquellas 

donde estos niveles sólo son alcanzados por una minoría. 
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