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Introduccion

“The Lottery” publicada en 1948 catapult6 a Shirley Jackson a ser una de las escritoras mas
reconocidas de la década de los cincuentas. Subsecuentemente, la antologia The Lottery and
Other Stories reforzé su status como una de las escritoras de horror mds famosas en Estados
Unidos. Shirley Jackson sabia desde entonces que su fama en el mundo literario estaba
asegurada. En “Biography of a story” (articulo sobre el génesis de “The Lottery”) Jackson
comentd: “It was not my first published story, nor would it be my last, but I have been assured
over and over that if it had been the only story I ever wrote or published, there would be people

who would not forget my name (Jackson: 1993, 210)

Tener éxito con tu primer obra como escritor puede ser mas una maldicion que una
bendicién. En el caso de Jackson su comentario probd ser un presagio funesto de lo que estaba
por venir. Aunque ciertamente nadie olvid6 su nombre gracias a la publicacién de “The Lottery™,
después de la salida de Haunting of Hill house (1959) los criticos actuaron no s6lo como si estas
dos obras fuesen lo tnico que escribid a lo largo de toda su carrera. En sus ojos, Jackson termin6

COmo una escritora sin importancia cuyas tramas eran tan solo utiles para “entretener”.

En el primer estudio de critica Shirley Jackson (1973), su autora Lenemaja Friedman

escribio:

Miss Jackson is not, however, a major writer; and the reason she will not be considered



one is that she saw herself primarily as an entertainer, as an expert storyteller and
craftsman. She has insights to share with her readers; but her handling of the material —
the surprise twists, the preoccupation with mystery and fantasy, her avoidance of strong
passions, her versatility, and her sense of sheer fun — may not be the attributes of the
more serious writer who wishes to come to grips with the strong passions of ordinary
people in a workaday world, who prefers to deal directly with the essential problems of
love, death, war, disease, poverty and insanity in its most ugly aspects... Despite the lack
of critical attention, her books continue to be popular with those people who are sensitive,
imaginative, and fun-loving; and perhaps, in the long run, that popularity will be what

counts (Friedman: 161)

La opinidn critica de Friedman fue después secundada veintinueve afios mas tarde por Harold
Bloom en su libro Bloom’s Short Story Writers (2002). En esta serie de libros dedicados a
diversos autores de la literatura norteamericana, Bloom denominé a “The Lottery” como “crisply
written and cunningly plotted (...) But it scarcely bears rereading” (Bloom: 2). Las habilidades
de Jackson eran tanto para Bloom como para Friedman, no lo suficientemente buenas como para
ser puesta en el mismo pedestal que los maestros del gético Americano tales como Hawthorne,
Flannery O’connor y Faulkner. En el caso de Bloom, la principal razén para ubicar a Jackson

fuera de esta categoria era que los grandes maestros del gético a diferencia de ella:

Portray the complexities of character and personality without which we cannot
permanently be moved. As fabulists, the masters of American Gothic carry us on a
journey to the interior. Jackson certainly aspired to be more than an entertainer; her
concern with sorceries, ancient and modern, was authentic and even pragmatic. But her

art of narration stayed on the surface, and could not depict individual identities (Bloom:



10).

Ambas opiniones aqui citadas pueden perfectamente encapsular la opinién de muchos
criticos con respecto al trabajo de esta escritora. Sin embargo, ambos dictimenes son

reduccionistas y condescendientes.

Tal como lo explica Berenice M. Murphy en su libro Shirley Jackson Essays On The Literary
Legacy (2005), a la autora se califica tan s6lo de °‘entertainer’ dado que sus obras eran
sumamente populares en su época. Sobre todo, porque algunos de sus escritos eran considerados
de prosa ligera y divertidos para cualquiera que quisiera pasar un buen rato leyendo (5). Por otro
lado, mucho de la critica a su trabajo era que su ficcién incluia, como Friedman lo puntualiza,
“the preoccupation with mystery and fantasy”. Es decir, el que Jackson no confrontara sus temas
apegandose a la realidad (ficcion realista) la hacia menos seria como escritora. Sin embargo, en
lo que fallan ambos dictimenes es en no reconocer que, a pesar de que las tramas de Jackson
llevaban al lector a un mundo bizarro en el que la linea entre la realidad y la fantasia podia ser
casi indivisible, sus novelas y multiples cuentos “reconfigured the stock devices and settings of

the gothic form in order to skillfully reflect contemporary fears and anxieties” (Murphy: 5).

Jackson vivi6 grandes cambios tanto sociales como culturales. Las grandes guerras del siglo
XX reconfiguraron el ambiente socio cultural de las décadas subsecuentes. Asi mismo,
demostraron que aunque la raza humana era capaz de unirse en un ideal de libertad, también

podia amalgamarse para cometer el mds terrible de los genocidios. Jackson escribié sobre todo



esto: sobre los oprimidos y las minorias, sobre la capacidad de los humanos a cometer actos
horribles y ultimadamente, sobre el espacio doméstico modificado considerablemente por dichos
actos y las mujeres que permanecian dentro como figuras perennes e inmutables. Su ficcién sin

importar el tratamiento ‘fantistico’ es pues, muy real.

Grandes esfuerzos por parte de diversos criticos se han hecho para rescatar el legado de
Jackson. Desde los noventas comenzaron a salir diversos estudios enfocados a distintas dreas de
su trabajo, siendo el mas reciente el de la académica Ruth Franklin con su libro Shirley Jackson:
A Rather Haunted Life (2016). Todos estos esfuerzos han sido hechos con el objetivo de que

Jackson sea instituida como figura que contribuy6 a lo que es el gético americano hoy en dia.

El presente estudio tiene como objetivo explorar la obra de Jackson mediante sus obras més
representativas: “The Lottery” (1948), “The Daemon Lover”(1945) y por supuesto la icénica The
Haunting of Hill House (1959). El primer capitulo de esta tesis ubica a la autora dentro de la
narrativa gética norteamericana. El segundo capitulo, ahonda sobre el concepto del gético de
Jackson como un ‘gético doméstico’ —en el que el horror proviene de la plausibilidad de la
situacion—. Asi mismo, se ubica a Jackson como una expositora fuerte de la corriente del gético
femenino y se otorga un contexto sobre su vida y el impacto que ésta tuvo al momento de la
escritura de las obras analizadas. Finalmente en los tres capitulos restantes, se analizardn los tres
grandes temas que ahondan en la ficcion de Jackson: La comunidad como entidad de opresion
social, la mujer como una Otra, y la casa como principal centro de trauma; todos ellos temas
importantes, claves para un horror que en realidad no proviene de la fantasia como muchos

criticos creen, sino de una situacion terrible y devastadoramente realista.



Capitulo I

Breve Historia de la narrativa Gotica Americana

La novela Goética surge en Inglaterra en el siglo XVIII en medio del movimiento de la
Ilustracién. Resulta ir6nico que durante el Siglo de las Luces, un fendmeno literario nombrado
con un epiteto como el de ‘Gético’ — que sin lugar a dudas nos remite al oscurantismo y a la
barbarie de la Edad Media— haya podido tomar auge; mds ain, cuando en esta época la sociedad
deseaba ante todo favorecer a la razon y la tradicion cldsica por sobre los viejos Ordenes y la

supersticion.

The Castle of Otranto (1764) de Horace Walpole, fue el primer relato publicado de corte
“gbtico”. Esta obra sent las bases para futuras obras designadas como Géticas cuya narrativa se
desarrolla por lo general en lugares remotos, viejos o bien en ruinas: tales como castillos,
abadias, cementerios, criptas, etcétera. Dentro de estos espacios, en su mayoria decadentes, se
encuentra escondido algiin secreto macabro concerniente al pasado que, al ser descubierto —
pues serd inevitablemente descubierto—, estard destinado a acechar a los personajes de la
historia tanto psicolégica como fisicamente. La presentacion de estas caracteristicas consiste en
una mezcla deliberada de elementos realistas que, en conjunciéon con la posibilidad de lo
supernatural y lo fantdstico como fantasmas, monstruos, etc, planteard un cruce consecutivo a la
vez que intermitente entre las fronteras de la realidad y lo supernatural; no s6lo de manera
psicoldgica, sino también fisica y en casos extremos de ambas (Hogle: 3). Dichas caracteristicas
varian de acuerdo con las diferentes sociedades productoras del texto goético, como se verd

posteriormente con el Gético Americano.



Aqui es preciso aclarar que el término con el que conocemos a este género fue acufiado en el
siglo XX. Aunque The Castle of Otranto tenia el titulo original The Castle of Otranto: a Gothic
Story — de donde sali6 la palabra que designaria obras posteriores—, en aquellas épocas la gente
denominaba a todas estas historias principalmente como ‘romances’. El uso de la palabra

migraria con los puritanos, como lo veremos mads adelante.

El romance que desde la mitad del S. XVIII hasta al final del mismo se contrapuso a la
novela, fue un género obviamente favorecido por el pensamiento ilustrado. La novela provefa al
lector de un compés moral mediante la ficciébn que representaba en sus pédginas “real life and
nature, the probability of its depictions bound up with its enlightened and didactic
function” (Botting: 7). Por el contrario, el romance presentaba eventos que podian o no ser
reales: héroes exagerados acompafiados de ideales poco sostenibles, trastocados por la activa
imaginacion del escritor que, aunada a la propia de los lectores, dejaba nulo espacio para la
obligatoria leccion moral. Sin embargo, a pesar de la critica existia un gusto por la tradicién
clasica, pues ésta se consideraba la base de toda buena moral y sus valores, la base de todo

comportamiento virtuoso.

The Castle of Otranto fue publicada como un manuscrito medieval “traducido” de un viejo
texto Italiano de Napoles de 1529 - de ahi que la historia contada en sus pdginas se hubiera
denominado como “A Gothic Story”, aludiendo a su origen supuestamente medieval. El
trasfondo histdrico era necesario no s6lo para que los acontecimientos de la obra no fueran

juzgados bajo la lupa de los valores ilustrados, sino que al tener la historia un contexto ‘feudal’



en el que la supersticion era la norma, los acontecimientos sobrenaturales no se tomarian como
fuera de lugar. Bajo este disfraz, Walpole pudo darle rienda suelta a su imaginacion y a su
principal objetivo, que era en realidad la creacién de una nueva cepa de romances. No obstante,
a diferencia del romance medieval cuya busqueda es la satisfaccion de un ideal, una aventura
trascendental en busca de “the sacred or wish-fulfilment”, esta nueva versién (o el ‘Gético’ como
se le denominaria en el siglo XX), se dirige de manera descendente “into anxiety and nightmare,
into realms of shadowy doubles (Frye: 117); o tal como Louis S. Gross lo puntualizara més
adelante con respecto a la literatura Gotica Norteamericana, el romance gotico es en términos

simples: “ a demonic quest” (2).

De la misma manera, el terror como epicentro de la obra se debe también al gusto clasico de
los primeros ‘goticistas’. Estos tomaron el concepto de lo ‘sublime’ atribuido a Longinus (On the
sublime - Peri hupsous), més tarde usado para el ensayo de Edmund Burke A Philosophical
Enquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime and Beautiful (1757), volviéndolo un
catalizador de sus textos. Es decir, el terror fungié como un medio para exaltar las pasiones,
convirtiéndose asi en una de las principales armas del autor. Justo en el prefacio de Otranto,
Walpole nos recuerda que “terror, the author’s principal engine, prevents the story from ever
languishing; and it is so often contrasted by pity, that the mind is kept up in a constant vicisitude

of interesting passion” (Walpole: 6).

Aunque el gotico jamds fue aceptado por los criticos literarios, éste se popularizé
rapidamente en Inglaterra. De esta manera Walpole, con su nueva cepa de romances, inicié una

nueva corriente literaria — aunque marginal — que produciria textos tales como The Monk, The



Champion of Virtue, The Mysteries of Udolpho, Frankestein, Dr Jekyll y Mr. Hyde y Dracula,
entre otras. El Gético como género se convertiria en un divéan social, un espacio libre de censura
en el que se expresarian las ansiedades, los miedos y en si todas las inquietudes reconditas de la
generacion que engendraba los textos. Dicha tendencia se conservd con la migracién al nuevo

mundo.

El “Goético Americano”

A diferencia de Inglaterra, Estados Unidos fue fundado bajo las maximas de la Era Ilustrada
por lo que la sociedad Norteamericana desde su inicios se dispuso a conformar una nacidon
dedicada no so6lo a la razon, sino también al repudio de un pasado imperialista Inglés y del
oscurantismo de la supersticion del viejo mundo. Nuevamente, como sucediera con Inglaterra,
es un tanto irdnico que dicha sociedad se volviera el tabernaculo perfecto para el florecimiento
inequivoco de la literatura Gotica. Esta ha estado atada a su historia literaria a tal punto que se
ha estatificado que “Until the gothic had been discovered, the serious American novel could not
begin; and as long as that novel lasts, the gothic cannot die” (Fielder: 143). Asi, la literatura
engendrada que se conoceria mas tarde como Gdético Americano, prolifer6 a la par de la sociedad
del nuevo mundo, no como un género marginal, tal como sucedid en Inglaterra, sino
constituyendo su mismisima base. El Goético pues, ha sido una literatura que ha funcionado hasta
nuestros dias como una voz proveniente de ultratumba, siempre acechante y dedicada (al
parecer) a surgir una y otra vez para enunciar, implacable y devastadoramente, “the dark

nightmare that is the underside of the ‘American Dream’ (Savoy: 167).
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Los puritanos emigraron a Estados Unidos no solo para fundar la tierra prometida vaticinada
en sus Biblias, sino también para ejercer un individualismo que por supuesto no poseian en su
tierra de origen (dado el régimen imperial). El nuevo mundo prometia mucho. No s6lo era un
lugar para adorar a Dios a sus anchas y bajo sus propios términos, sino que ademas era una tierra
plagada de riquezas para quien estuviera dispuesto a trabajar lo suficiente para conseguirlas. No
obstante, al arribar al nuevo mundo el puritano promedio se encontrd con una tierra inhdspita y
sobre todo hostil, habitada por una serie de nativos que no estaban dispuestos tan facilmente a
compartir su tierra y menos a cederla. Bajo este contexto, los puritanos estaban preocupados por
dos cosas principalmente: los lugareiios y la naturaleza intrinsecamente mala del ser humano
(basada en la postura calvinista de la época que dictaba que el hombre, como una criatura
expulsada del paraiso, es de naturaleza intrinsecamente mala, es decir, un pecador y por ello
tiene que luchar dia con dia en contra de las tentaciones que le plantea el mundo). Gracias a estas
nuevas ‘ansiedades’ mezcladas con la subsecuente matanza de nativos por la conquista del
territorio, los futuros norteamericanos terminaron atisbando un crisol en ebullicion que arrojaria

una de las primeras literaturas post-coloniales.

Sin embargo, es importante recalcar que lo que hace al Gético ‘Americano’ no es tan sélo la
adaptacion llana de los tropos traidos de Inglaterra a un contexto democratico (como por ejemplo
el castillo inglés que en el nuevo mundo se convierte en una simple casa). Muy por el contrario,
el Gotico Americano se caracteriza por temas que conllevan una ansiedad exacerbada por

crimenes cometidos en el pasado, asi como anhelos y deseos prohibidos los cuales en absoluto
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deberian tener cabida en la llamada “Land of the Free”. Es decir, su literatura esta plagada de
culpa y ésto serd, sin lugar a dudas, uno de los pilares recurrentes en casi todas las obras dentro

del género.

La primera obra gotica producida es Wieland; or the Transformation (1798) escrita por
Charles Brockden Brown (1771-1810). Esta estuvo basada en un caso real de 1781 en la que un
granjero fanatico de Nueva York asesin6 a toda su familia por “6rdenes” divinas. Brown, quien
por muchos es considerado como el primer autor profesional de los Estados Unidos, utiliz6 la
premisa de este crimen para contar la desintegracion psicologica de un hombre que se
transformaba de una persona centrada, benevolente y responsable, en un asesino en serie. La
trama no s6lo mostraba el miedo insondable ante el mal siempre acechante y que podia hacer
presa a una familia devota y seguidora de Jests; también reflejaba una ansiedad hacia la
independencia con Inglaterra y hacia la ‘promesa Ilustrada’ que dictaba que todo hombre poseia
libertad indiscutible como individuo. Wieland no so6lo enfatiza que en el nuevo mundo el hombre
no podra alcanzar sus ideales religiosos, sino que ademas “despite their illusions of liberty, the
characters find themselves in the ironic situation of an intergenerational compulsion to repeat the
past” (Savoy: 172). Wieland inaugurd un paradigma historiografico que sentaria las bases para
otros autores tales como Nathaniel Hawthorne y William Faulkner, dos pilares no sélo del

Gotico, sino de la literatura Norteamericana en general.

A diferencia de Brown, quien tuvo que asirse de un caso criminal para dar un pasado

historico a la nueva nacion, Nathaniel Hawthorne (1804-1864) irrumpe en la escena literaria con
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un pais que ya poseia un pasado del qué echar mano. De esta manera, crea con sus historias un
vinculo entre el pasado colonial y el presente norteamericano. Gracias a este lazo que conectaba
un tiempo de antaio con el presente, el autor denominaba a sus historias no novelas, sino
romances. Esto es porque para ¢l (como para Walpole) la novela era excesivamente didactica y
dura en la ensefianza de su moral. El romance, por el contrario, cuando le impartia algo al lector
lo hacia usualmente “through a far more subtile process that the ostensible one” (Hawthorne:1).
Era pues necesaria la fabricacion de la trama por medio de simbolos para encapsular mejor el
mensaje. Esto tltimo es esencial en la ficcion de Hawthorne pues sus historias estan repletas de
alegorias —tal como los romances medievales— para representar eventos pasados. Para el autor,
quien era descendiente directo de uno de los jueces de la caza de brujas en Salem, las acciones de
los antepasados podian generar severas cargas para las generaciones futuras — ¢l creia
fervientemente que de no ser atendidas, estas cargas podian tener consecuencias brutales—. Su
ficcion, por ende, estd plagada de dichas denuncias funcionando en si como un puente en el que
el ‘ahora’ es un indicativo del pasado y por el cual sale a relucir inequivocamente el “mal

ancestral” o bien, el pecado cometido que se encuentra escondido.

Como la ficcion de Hawthorne estd basada en un origen fuertemente puritano, sus personajes
por lo general se enfrentan no sélo al mal externo, sino al propio que se encuentra dormido en su
interior. Este mal por lo general se manifiesta no sélo en tentaciones, sino en lo inhospito de la
tierra que es virgen e indomable a la vez y la cual les recuerda irremediablemente a los
protagonistas la esencia de su propia naturaleza. Un ejemplo de esto son sus cuentos “Young

Goodman Brown”, “The Minister’s Veil” y por supuesto su novela The Scarlett Letter.
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Con respecto a The Scarlet Letter, Hawthorne fue uno de los primeros autores en el nuevo
mundo en escribir una historia desde una perspectiva femenina. Aunque se ha discutido
ampliamente sobre si el autor estaba a favor o no de la dura doctrina puritana (pues a lo largo del
texto puede alabar o bien condenar a los colonos), es cierto que puso por primera vez la figura de
la mujer como eje central de una narrativa goética. Més aln, la figura de Hester Prynne como “la
Otra”, la exiliada a los confines del mundo puritano (es decir, el bosque, cuya representaciéon no
puede ser mas que la naturaleza salvaje e indomita de la mujer), abre un nuevo y futuro hilo
dentro del género estableciendo, sin proponérselo, un espacio donde se hablaria sobre la mujer y

su experiencia dentro de la sociedad y la domesticidad.

Edgar Allan Poe ( 1809-1849) por su parte, despojo al Gotico de la etiqueta pristina de
romance utilizada por Hawthorne. Para lograrlo apoy¢ su ficcion en la virtud mas valorada de su
época: la razon. Asi, sus personajes lucharian por descifrar los eventos con los que son
confrontados por medio de un marco légico (no siempre con €xito) pues la razén es, para Poe, un
artilugio que en muchas ocasiones se vuelve “a masquerade, adopted only when
convenient” (Lloyd-Smith: 70). La lucha entre el horror y la razéon da principio al género
detectivesco y al cuento corto donde Poe llevaria al Goético al limite de lo modrbido y lo
melancolico, esta vez sin una moraleja o mensaje positivo. Los eventos violentos presentados en
su obra tienen una finalidad puramente poética, cuyo unico objetivo es el efecto que producen en

el lector.

Aunque pensemos que la ficcion de Poe, dada su fuerte base en lo racional, esta lejos de las
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supersticiones de antafio, los miedos que toca encuentran raices en lo puritano. Sus historias
estan plagadas de personajes que meditan en los pecados cometidos casi de manera obsesiva.
Ellos se enfrentan una y otra vez a la maldad humana que parece ser inherente e inevitable, sin
importar el contexto en el que habitan. Dichas cavilaciones de corte calvinista le dieron
estructura y palabra a lo que Freud llamaria mas tarde ‘el inconsciente’; mucho antes de que
siquiera se mencionara la palabra psicoanalisis. De esta manera, mientras que otros escritores de
la época mostraban un espacio diegético amplio y confiable, Poe se encargaba de emparedar a
personas, esconder visceras entre los entablillados del piso y en crear un ambiente
claustrofobico. Su objetivo era el de orillar al protagonista al descubrimiento inevitable de sus
anhelos perversos (incluyendo el de la muerte). Mientras que con Brown y Hawthorne, los
antepasados y sus acciones regresaban al presente por medio de alegorias y simbolos —
destapando secretos insondables y deseos prohibidos en los personaje— , esta temdtica en manos
de Poe, se convierte en el regreso literal de los muertos ( como se viera en obras tales como:
“The Fall of the House of Usher”, “Ligea”, “Black Cat”). De igual forma, la introspeccion
utilizada por Poe termind por instituir la casa como centro de trauma en el imaginario
norteamericano. Sin embargo, esta vez la edificacion funcionaria no s6lo como un escenario mas
de la narrativa (como es el caso de Wieland o “The Custom House”), sino como un reflejo de la
psique de los personajes. Gracias a Poe, el Gotico doméstico eventualmente serviria para plasmar

asuntos familiares como el linaje y género.

No obstante su mayor contribucion al género posiblemente sea que la ‘ausencia’ es mas

13

importante y aterradora que la presencia (Savoy: 186). La ausencia funciona como “a
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catechresis, that rhetorical figure for which there is no literal referent, so as to bring the symbolic
order of everyday language into traumatic collision with the blank inaccessibility of the
Real” (Savoy: 186). El tema de lo ausente se desarrollaria mas adelante en la era moderna, con
escritores tales como como Emily Dickinson, Herman Mellville y por supuesto a Henry James
(1843-1916). Este tltimo estaria profundamente influenciado por Poe y llevaria el relato gotico a

la era de la modernidad con su cuento “The Turn of the Screw” (1898).

La modernidad en la literatura se enfoc6 en el ‘ser interior’ y el inconsciente. Lejos habian
quedado las nociones romanticas que elevaban la naturaleza y el ser como el tema a seguir.
Ahora, con la apabullante industrializacion y las guerras mundiales (en especial la primera guerra
mundial), los escritores se abocaron a puntualizar lo que ellos veian como el declive de la
civilizacion. Sigmund Freud (1856-1939) y Ernst Mach (1838-1916) sirvieron de base para los
escritores modernistas quienes se cuestionaban enérgicamente la coherencia de la mente humana.
Sus escritos encaminarian a los modernistas a interesarse en los oscuros rincones de la psicologia

(Woolf: 11).

El ensayo “The Uncanny” ( Sigmund Freud, 1919) por ejemplo, fue un texto ampliamente
citado. En esta obra, por medio de un andlisis literario de los cuentos clasicos de Hoffman,
surgirian dos términos importantes: el concepto de ‘uncanny’ y el ‘doble’. La palabra ‘uncanny’
proviene de la palabra alemana ‘Heimilch’ (homely) la cual apunta a lo familiar, lo conocido.
Esta se anteponia a la palabra “Unheimlich” (uncanny) que, al contrario, designaria a todo

aquello que no nos resulta familiar. La palabra, no obstante, posee otras connotaciones pues
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‘Heimilch’ en su lengua nativa, designa también a todo lo que es “obscure, inaccesible to
knowledge” (Freud: 4). Al tomar en cuenta el significado de las dos palabras, Freud defini6 el
término ‘uncanny’ como “that class of the terrifying which leads back to something long known
to us very familiar” (Freud: 2), asi como también: “the name for everything that ought to have
remained hidden and secret and has become visible” (Freud: 3). La figura del ‘doble’ toma suma
importancia en este juego de ambivalencia pues éste no sélo se encuentra enraizado en el
inconsciente “dating back to a very early mental stage, long since left behind, and one, no doubt,
in which it wore a more friendly aspect” (Freud: 9). También funciona como “preservation
against the extinction of the ego that has its counterpart in the language of dreams” (Freud: 9).
No obstante a pesar de de ser un boleto a la inmortalidad, el doble también representa un peligro
en ojos de Freud: “he becomes the ghastly harbinger of death” (Freud: 9). La figura del doble se
convertia entonces en el elemento ‘uncanny’ por excelencia, pues éste era también aquella parte
del inconsciente que pertenecia al pasado (a algo que nos era familiar) y que aunque deberia

haber permanecido oculto (reprimido), al salir ocasionaba terror.

Bajo estos nuevos conceptos, el Gotico pas6é de ser un género romantizado a otro cuyos
laberintos de piedra se transformaron en turbios recovecos mentales. Bajo el discurso freudiano,
tal como si fuera un castillo embrujado, el gético crearia un espacio por medio de su principal
expositor, el inconsciente, donde los secretos se suponia eran guardados celosamente hasta que
lograban salir a la superficie. Asi, la fragmentada naturaleza de la subjetividad y la fascinacion
por el Yo dividido fueron puestos en marcha por narraciones en primera persona que pretendian

ahondar en la psique de los personajes. Mientras que el género hasta este momento habia
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oscilado entre la realidad y la posibilidad de lo sobrenatural, las obras de Henry James — como
“The Turn of the Screw” (1898)—, terminaron por borrar esas fronteras por completo al punto
de lograr un status de ambigiliedad en el texto. Asi, el terror no sélo surge de lo incierto (‘the
uncanny’), sino también de lo que esta ‘ausente’ y, sobre todo, de aquello que el lector es incapaz
de encontrar como reafirmacion para su propia paz mental (sea esto un fantasma o bien una
tremenda sugestion mental por parte de los personajes). La obra de James terminaria siendo por
derecho propio tanto una historia de ‘fantasmas’ como un thriller psicologico que, ademas de
todo, perfilaria el Goético Doméstico como un referente para una sociedad norteamericana

placidamente establecida en la ‘comodidad’ de sus hogares.

En los primeros afnos del S. XX la estructura del tipico hogar norteamericano cambi6
significativamente gracias al movimiento sufragista asi como también por la Primera y Segunda
Guerras Mundiales. El movimiento sufragista despertaria las inquietudes de muchas mujeres con
respecto a su lugar en la sociedad. Dicho cuestionamiento por supuesto, era valido. Durante el S.
XIX se habian conseguido grandes progresos tecnologicos: el avion, el teléfono y la electricidad,
entre otros, sin embargo las mujeres seguian siendo prisioneras en un dmbito doméstico que no
daba espacio a nada mas. La literatura por supuesto, se redefinié bajo el movimiento sufragista.
Uno de los cambios mas importantes fue el surgimiento de diversos estudios académicos sobre la
representacion de la mujer en la ficcion y la critica femenina literaria. Como ejemplos de dichos
textos podemos encontrar a “The Yellow Wallpaper” (1892) y The Home: Its Work and
Influence (1903), ambos de Charlotte Perkins Gilman. Mientras que el primer relato revaloro el

trato médico hacia las mujeres, el segundo pretendia cimentar cambios fundamentales en la vida
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doméstica de las mismas. Sin embargo, como lo indica la critica Elaine Showalter, bajo la nueva
mentalidad adquirida con el sufragio y el creciente movimiento feminista, las mujeres se
encontraban divididas. Mientras que algunas podian pagar para liberarse del trabajo doméstico,
otras simplemente se sentian total y completamente alienadas en la vida doméstica y en sus
obligaciones (244). Edith Wharton y Willa Cather (ambas influenciadas por Henry James) se
encontraban entre esta generacion de mujeres. Ellas no s6lo marcaron un antes y un después en
la literatura norteamericana, sino que también formaron parte de la primera generacion con la

carga de conciliar la vision de la mujer tradicional como algo més que s6lo una ama de casa.

La guerra por supuesto, marco aiin mas esta situacion cuando los hombres al irse al campo de
batalla dejaron a las mujeres en control. El periodo de la guerra no sélo abrié un campo para la
mujer en el dmbito laboral, sino también cred un espacio creativo que le permitid entre otras
cosas, escribir. No obstante, al término de la guerra el regreso de los hombres a sus hogares
demand¢ la implementacion del viejo orden social. Esto fue particularmente cierto al final de la
la segunda guerra mundial, cuando se hizo toda clase de propaganda exaltando las ventajas y lo
importante de ser ama de casa; todo esto para que la mujer mantuviera el lugar de antafio. La
publicidad, las revistas y cualquier medio masivo presentaban al ama de casa y a la mujer
independiente como un blanco y un negro tajantes. Asi, mientras que la mujer casada no solo
equivalia a una mujer plena y realizada sino que también constituia un importantisimo pilar
social y una pieza clave en la reconstruccion de la poblacion mermada por la guerra, la mujer
independiente significaba un rumbo incierto lleno de neurosis e histeria. En pocas palabras la

independencia de la mujer significaba, por supuesto, una familia destrozada por su ausencia; era
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pues, la ruina de la sociedad. A partir de ese momento, el término “housewife” (ama de casa) se
convertiria en la definicién base de la mujer. En su libro Life Among Savages (1953), Shirley
Jackson narra su odisea al dar a luz con una enfermera que le tomo sus datos antes de ingresarla

a la sala de parto:

“Age” she asked. “Sex? Occupation?”
“Writer,” I said.
“Housewife,” She said.

“Writer,” I said.

“I'll just put down housewife,”” She said.

Sin embargo, era demasiado tarde para dar vuelta atras. Las mujeres que habian probado la

libertad y la independencia econdmica, no estaban de acuerdo con ser sélo esclavas del hogar.

La literatura en la época de los 50’s reflejo esta division entre la expectativas sociales
impuestas a la mujer y sus deseos de independencia. Por este motivo, el gotico tuvo un
resurgimiento poderoso. Para las escritoras éste era el género ideal para plasmar y discutir la
problematica entre la independencia femenina o su permanencia como figura pilar dentro del
status quo. Asi, los temas de esta década abarcarian desde la domesticidad hasta la sexualidad.
Para este efecto, la mujer seria representada en dos vertientes: por un lado, estaria la mujer
intelectual e independiente que, como consecuencia de la propaganda de la post guerra, siempre

estaba segregada, sola, y a veces sujeta a deformidades. Este ultimo atributo apareceria

20



recurrentemente en la ficcion de los 50°s pues “the fifties depicted intelligence, studiousness,
erudition, and literary vocation as defeminizing to the point of deformity. Their heroines are
mercilessly punished for their intellectual hubris.” (Showalter: 348). Por otro lado, estaria el ama
de casa, the ‘housewife’. Aunque la casa ya habia sido postulada como centro de trauma por Poe,
en las manos de las nuevas escritoras se convirtié en un simbolo que abarcaria “the female body,
and the destiny of pregnancy, childbirth and maternity” (Showalter: 391). De esta manera, el
personaje femenino estaria en eterna confrontacion entre sus deseos prohibidos y su predestinado
rol social. Mas tarde, el género del gotico escrito por mujeres se redefinirla en 1976 por Ellen
Moers en su libro Literary Women como Gotico Femenino (del cual hablaremos con

detenimiento mas adelante).

Entre las principales expositoras de esta época, y especificamente del denominado Gético
Surefio, se encuentran Carson McCullers (1917-1967) y Flannery O’connor (1925-1964).
Aunque sus obras se concentran mas en temas tales como la raza y el linaje, también exploran
incisivamente el rol de la mujer dentro de la sociedad del sur. Posiblemente la caracteristica mas
sobresaliente de su trabajo es la deformidad en sus protagonistas femeninas y el aislamiento
social a las que éstas estan sujetas. La deformidad por supuesto, es una denuncia al ideal de la
mujer surefa (o lo que se conoce como ‘Southern Belle’ que dicta que toda mujer tiene no solo
que ser respetable, sino ademas casarse ‘bien’ y estar comprometida con su familia y su
comunidad). El aislamiento, por otra parte, es un simple reflejo del rechazo a la mujer poco
convencional o bien, diferente. Asi, en sus obras, las protagonistas estan rodeadas de una

sociedad pueblerina incapaz de entenderlas del todo y en donde por lo general otros personajes,
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igualmente marginados —y en algunos casos deformes fisicamente—, son los inicos capaces de
ofrecerles algun tipo de comprension o consuelo. Cabe destacar que McCullers, por medio de sus
protagonistas femeninas, puso en la mesa temas sobre la sexualidad de la mujer, asi como la
existencia de preferencias sexuales tales como el lesbianismo y la bisexualidad; preferencias que
en esa época se experimentaron con amplitud. O’Connor por su parte, se unié a la corriente de
escritoras que explorarian la matrofobia (al igual que Shirley Jackson).

Hating one’s mother was the prefeminist enlightenment of the fifties, as women writers

attempted to resolve their sense of freakishness and anger by exorcising what Adrienne

Rich Called “The victim in ourselves, the unfree woman, the Martyr. (Showalter: 401).

Es necesario mencionar que ambas autoras tenian sus problemas con el epiteto de Gotico. Carson
McCullers en su ensayo titulado “The Russian Realists and Southern Literature” (1941), alego
que todo lo que salia del sur no tenia por qué ser Gético. Para McCullers, lo que ella escribia era
lo que denominaba como ‘realismo Surefio’ (comparandolo con el realismo Ruso), puntualizando
ademas que en ninglin momento utilizaba ningun elemento supernatural. Flannery O’connor por
su parte, segin varios criticos como Katherine Hemple Prown, simplemente usaba lo grotesco
para distanciarse de las escritoras surefias que escribian temas mas amables con el Gnico objetivo
de estar mas a la par de los escritores varones de la época (Prown: 40). Sin importar la opinion
que tengamos al respecto, es innegable que ambas autoras expusieron mediante sus escritos las
ansiedades pertinentes a las mujeres surefias de su época, incluyendo sus propias experiencias de
vida (algo que por supuesto es, inequivocamente gotico). Entre las mas destacadas obras de

Carson McCullers podemos encontrar: The Heart is a Lonely Hunter (1940), “The Ballad of the
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Sad Cafe” (1951). Por parte de Flannery O’connor se encuentran “A Good Man is Hard to

Find” (1955) y “Good Country People” (1955), entre otras.

El Goético Femenino

El concepto de ‘Gético Femenino’, encuentra sus raices en el ensayo titulado: “Female
Gothic: The Monster’s Mother” (1974). Aunque el objetivo del articulo escrito por Ellen Moers
era en parte un intento por comenzar a rastrear y desenterrar la tradicion literaria femenina hasta
ese momento olvidada, su trabajo terminé no sélo acufiando un término nuevo, sino también toda

una corriente de critica literaria que darfa pie a un sin fin de controversias en afios por venir.

El término, como fue definido en sus inicios, abarca de manera simple: “The work that
women writers have done in the literary mode that, since the eighteenth century we have called
the Gothic” agregando ademds que “What I mean -or anyone else means -by “the Gothic™ is not
so easily stated except that it has to do with fear.” (Moers: 1). Asi pues, el “Goético Femenino”,
arrancé pretendiendo ser una simple etiqueta que comprendia los trabajos producidos sélo por
mujeres dentro de esta corriente literaria. Sin embargo, existia un detalle mds: para Moers, el
género del escritor no serfa suficiente para catalogar sus obras dentro de esta etiqueta. Estas
ademds, tenfan que presentar una ‘experiencia’ desde el punto de vista femenino. Como ejemplo,
la autora usé la obra célebre de Mary Shelley Frankenstein (1823) cuya trama, a pesar de tener
un protagonista masculino, esta relatando en resumidas cuentas la creacion de una vida. Es decir,

el dar a luz.
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Frankenstein brought a new sophistication to literary terror, and it did so without a
heroine, without even an important female victim. Paradoxically, however, no other
gothic work by a woman writer, perhaps no other literary work of any kind by a woman,
better repays examination in the light of the sex of its author. For Frankenstein is a birth
myth, and one that was lodged in the novelist’s imagination. I am convinced, by the fact

that she was herself a mother. (Moers: 3)

Frankenstein seems to be distinctly a woman’s mythmaking on the subject of birth
precisely because its emphasis is not upon what precedes birth itself, but upon what

follows birth: the trauma of the after-birth. (Moers: 5)

Al centro de todo, se encontraba Anne Radcliffe, a quien Moers ubicaba como la madre de
todas las escritoras y a quien ella considera el origen de toda la tradicion literaria femenina. Ella,
mediante sus obras, habia conseguido ante todo liberar a las mujeres envidndolas
metaféricamente a diversas aventuras, sin con ello, transgredir ninguna regla moral-social
(deberemos tomar en cuenta, que muchas de las tramas de Radcliffe tenian lugar dentro del
espacio doméstico que es, por excelencia, el espacio designado para la mujer). Anteriormente,
s6lo los hombres habian sido llamados a la aventura — tanto en la vida real como en el mundo
de la ficcion. Ahora, con Radcliffe, la mujer podia experimentar por lo menos por medio de la
ficcion, tal liberacion. Ella puso pues a la mujer joven, la doncella, como tema central de una
novela en el que era tanto ‘victima como heroina’. Como explica Moers, las obras de Radcliffe
constituian un pasaje de transito de la adolescencia a la madurez donde las protagonistas,
lucharfan inevitablemente con figuras patriarcales autoritarias (generalmente sus padres o
tutores) y de quienes terminarian liberdndose eventualmente, favoreciendo asi a un pretendiente

mads joven con el que terminarfan casdndose; claro, después de un periodo largo de tribulaciones
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y obstdculos (3).

Opuesto a Radcliffe, se encontraban las novelas goticas de autoria masculina donde la mujer
era representada como un objeto de deseo prohibido y cuya valia residia en su sexualidad y en su
capacidad reproductiva. Por ejemplo, en The Castle of Otranto (1764) las mujeres representan
primeramente un espejo que refleja la moral de los personajes masculinos. Es decir, mientras que
Manfred es un personaje ruin y avaricioso que puede llegar hasta a violar a la prometida de su
hijo para hacerse con la herencia, su hija, Matilda, es un dechado de virtudes: es hermosa, buena,
incorruptible y leal para con €l y su madre, muy a pesar de todas las atrocidades que éste cometa
a lo largo de toda la trama. Mientras tanto, en la obra de Mathew Lewis, The Monk (1796), sus
mujeres, Agnes, Antonia y Elvira, representan el deseo prohibido de todos los hombres; todas
ellas son catalizadores de los eventos que llevardn a la gloria o a la ruina a los hombres que las

rodean.

Asi pues, la diferencia entre ambos goéticos era crucial. Mientras que el Gético Femenino

ejemplificado por Radcliffe estaba enfocado en:

The imprisoned and pursued heroine threatened by a tyrannical male figure, it explained
the supernatural, and ended in the closures of marriage. In contrast, the Male Gothic plot,
exemplified by Mathew Lewis’s the Monk (1796), is one of masculine transgression of
social taboos, characterized by a violent rape and /or murder, which tends to resist
closure, frequently leaving the supernatural unexplained. (Diana Wallace, Andrew Smith:

3).
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Sin embargo, cuando observamos estas diferencias nos viene a la mente la siguiente
pregunta: independientemente del ‘parto’ como subtexto y del género del autora ;No es
Frankenstein una transgresion de tabues sociales y la bisqueda de un deseo prohibido? ;No son
sus principales caracteristicas el asesinato, el dominio y la conquista masculina aunada a una
resistencia palpable por no poder tener un cierre con respecto a traumas del pasado? Pensemos
un momento en la trama de Franskenstein. El punto focal de la obra de Shelley es, en resumidas
cuentas, la bisqueda del conocimiento prohibido y la transgresion de las leyes naturales (y en
todo caso para algunos, las leyes divinas) en pro de la ciencia. Todo esto, llevado a cabo por un
personaje: Victor Frankenstein; un hombre arrogante, quien desata toda una serie de tragedias

tanto para otros como para si mismo, gracias a que no puede superar la pérdida de su madre.

La divisién de “Male Gothic” en oposiciéon a “Female Gothic” (sobre todo en relacién con el
género del escritor), trajo a la mesa un debate que persiste hasta nuestros dias. En la década de
los noventas por ejemplo, se genero un sin fin de textos que trataban de validar o de invalidar no
sélo el término, sino la manera de estudiar esta nueva corriente literaria. Criticos como Chris
Baldick y Robert Mighall (entre otros tantos), alegaban que el gético no podia, ni mucho menos
debia partirse en una mitad convenientemente perfecta en el que las narrativas masculinas (‘Male
Gothic’), fueran reducidas a textos de naturaleza ‘perversa’ donde el conflicto siempre fuera la
busca edipica de la madre, mientras que los textos femeninos, identificados como ‘Female
Gothic’, fuesen no s6lo empoderantes, sino también considerados como
‘revolucionarios’ (Balsick- Mighall, 209-28). Sin embargo, criticas como Margaret Anne Doody,
defendian el término diciendo que su importancia no sélo residia a nivel literario, sino también a

nivel social, pues “it is in the Gothic novel that women writers could first accuse the “real world”
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of falsehood and deep disorder” (Doddy: 560). Asi pues, las narrativas Goticas escritas por
mujeres, eran un medio de protesta documentado que era importante estudiar no sélo como
literatura, sino como parte misma del movimiento de liberacién femenina (cuyo auge, cabe
aclarar, tenfa poco al momento de la publicacion del articulo de Moers). Mas adelante, en el
2000, se publicarian diversos trabajos que empujarian la categoria del Gotico Femenino fuera de
una lectura subtextual tnica (es decir, la del triunfo de la mujer sobre las estructuras patriarcales
y la bisqueda de la madre ausente). En su libro Women’s Gothic: From Clara Reeve to Mary
Shelley (2000), E.J. Clery, puntualizé la importancia del estudio del Gético femenino como
corriente 'y como parte de una tradicion literaria por descubrir. No obstante, aconsejé no
encasillar al gético y sus vertientes bajo caracteristicas rigidas puesto que existian muchos
autores que no encajaban con exactitud en dichas descripciones y quienes podrian quedar fuera
de los estudios académicos. Esto tdltimo se vuelve de vital importancia, mds ain si tomamos en
cuenta que el gotico se ha adaptado y mutado a lo largo de la historia. Tal como diria Julianne

Fleenor en su libro The Female Gothic (1983): “There is no just one Gothic but Gothics”.

Sin importar del lado en el que nos encontremos del debate, es esencial no olvidar que el
Gotico ofrece un espacio de resistencia para quien lo escribe. Es pues, un género que se convierte
en subversivo en las manos del autor. En el caso de las mujeres, es importante entender que
desde sus inicios, el gético ofrecié6 un espacio seguro en el que, por medio de la ficcién, se
pudieron expresar “women’s dissatisfactions with patriarchal structures and offering a coded
expression of their fears of entrapment within the domestic and female body” (Diana Wallace,
Andrew Smith: 2); el gético femenino fue pues, un espacio de denuncia que no existia en ningin

otro ambito y que fue heredado de generacion en generacion. Esto, es muy palpable en la época
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de Jackson cuya sociedad de la post guerra (y pre-feminista), queria a las mujeres obedientes y
encasilladas en un status quo. La escritura fue para ella, como veremos mds adelante, un escape

de su jaula de domesticidad y el gético, su herramienta predilecta.
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Capitulo 1T

Shirley Jackson y el Gotico Doméstico

Shirley Jackson (1916-1965), aunque olvidada en afios posteriores a su muerte, fue otra
escritora importantisima de la época que también exploraria el tema de la mujer y su rol
predestinado dentro de la sociedad por medio de la ficcion gotica. Nacida en San Francisco,
curso la universidad en Syracuse, Nueva York donde conocié a su marido el critico literario y
escritor, Stanley Edgar Hyman. Después de la graduacion, se casaron y tuvieron cuatro hijos de
manera consecutiva. Asi, en menos de cinco afios, Jackson se convirtio en una esposa abnegada y
en una buena ama de casa quien, en sus ‘ratos de ocio’, se dedicaba a escribir. Describir a
Jackson como una escritora de hobby resulta un poco extrafio; sin embargo, ésta era la manera en
la que se empefiaban en representarla los diversos medios. Por ejemplo, en Junio de 1949, el
periddico The New York Times publico una entrevista donde se exaltaba el trabajo de Jackson
como madre por sobre cualquier otra actividad. En la entrevista Jackson afirmaba que escribir
era “divertido” pero nada significativo, una actividad relajante y a la que su marido, por el

contrario, llamaba trabajo.

He calls it work. I find it relaxing. For one thing. (...) I think of what other thing it will
go with, while I’'m washing the dishes. Writing in general, she says, short stories in
particular are perhaps nearest and dearest to her in her heart, but it is as a mother (...) that

she approaches the heart of the matter. (Breit: 108).
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Sin importar coémo la vendieran los editores o la vida que quisiera plasmar en las diversas
entrevistas concedidas, Jackson no era la mujer estereotipica de los 50’s. Era una escritora que,
ademas de todo, mantenia la casa con su trabajo. Sus obras, como puntualiza Berenice M.
Murphy, estaban plagadas de un cuestionamiento hacia la fachada de ‘esposa y ama de casa’
impuesta a toda mujer de la época: “The importance of so much of her writing lies in the fact that
she suggested so strongly that it was doubtful whether such a creature ever really existed at

all” (Murphy: 3).

La década de los 50s fue la década de Jackson — tal como lo estipulara Linda Wagner-
Martin, biodgrafa de Sylvia Plath (43), no solo por los temas que abordaba en sus obras
concernientes a las preocupaciones de la mujer norteamericana promedio después del periodo de
la postguerra, sino también por lo prolifico de su obra. De 1948 a 1965, Jackson publicoé una
coleccion de historias cortas, seis novelas, dos compilaciones de relatos centrados en su vida
familiar y multiples historias que fueron impresas en diversos periddicos como The New Yorker
o en revistas destinadas para el consumo femenino (tales como Mademoiselle, Harper’s, Good
House Keeping, etc). Cuando fallecid, con tan sélo de 49 afios debido a un paro cardiaco

fulminante, estaba trabajando en su tltima novela Come Along With Me.

A diferencia de McCullers, quien poseia una reticencia hacia el término goético, Jackson no
tuvo problema en absoluto con el epiteto. Ella retomaria la escuela Jamesiana del terror ya
desprovisto de toda barrera divisoria entre lo real y lo sobrenatural, y lo refinaria al punto de la

perfeccion. Sus historias estarian enfocadas en el horror de lo plausible; esto es, un horror
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tangible y social pero que no necesariamente puede provenir de una fuerza sobrenatural. En este
contexto, el horror doméstico de Shirley Jackson proveyo a la literatura de joyas como “The
Lottery” (1948) — quiza una de los cuentos mas populares del Gotico Americano— y por
supuesto The Haunting of Hill House (1959); dos obras que a mi parecer son las mas
representativas de la ficcion de esta autora. Por un lado, tenemos el horror de algo aparentemente
‘simple’, como la loteria anual llevada a cabo en un pueblo perdido en Estados Unidos (que
termina con la lapidacion de una mujer) y, por el otro, una historia de corte fantasioso cuya
ambigiiedad en los acontecimientos presentados nos deja un gusto Jamesiano similar a “The
Turn of the Screw”. Sus relatos sirvieron ademas como referente a autores posteriores tales
como Joyce Carol Oates, Neil Gaiman y Stephen King. Aunque éste ultimo se nos puede antojar
lejos de la vena Jacksoniana del horror de lo plausible, no podemos olvidar jamés que sus temas
repetidamente plantean problemas comunes entre familias norteamericanas de pueblos pequefios
y cuyo horror también va mas alla del simple monstruo sobrenatural. Por ejemplo, por mucho
que nos venga a la memoria la adaptacion de la pelicula de Kubrick de The Shining (1977) —
adaptada del libro del mismo titulo— donde Jack Torrance es un ser poseido por fantasmas del
hotel Overlook, en la obra original el terror se reduce a un padre alcohdlico tratando de matar a
su familia con un palo de cricket mientras estdn aislados en un hotel; es decir, en una situacion
de violencia doméstica. Tanto el horror de King como el de Jackson, se encuentran en la
posibilidad del suceso, en la plausibilidad del horror o bien, en el horror doméstico que todos, sin
excepcion, somos susceptibles de enfrentar. Por ende, la obra de Jackson abarcara todo un rango
de temas domésticos. Estos, trastocados por situaciones tales como la matrofobia, la locura, el

lesbianismo y la ira asesina; todos ellos entretejidos por la complejidad de las relaciones
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humanas.

Ahora bien, el gobtico de Jackson se caracteriza por los siguientes puntos claves.
Primeramente partiremos de la idea de que el mundo para esta autora es una una entidad
fragmentada donde la locura y la soledad humana son lo reinante. En segundo lugar, el mal es un
elemento latente que existe dentro de la sociedad y del individuo. Esto ltimo es importante a
resaltar pues mientras que en otras historias goticas lo que es reprimido y que regresa a
atormentar a los protagonistas suele ser un deseo prohibido, un doble, la culpa, etc, con Jackson,
por lo general, es simplemente el mal inherente a la raza humana y la plausibilidad del mismo
dentro de cualquier nucleo social. No podemos olvidar que, como muchos otros de su época,
vivio el pesimismo que habia traido el horror de la segunda guerra mundial y con ello los
cuestionamientos interminables sobre la naturaleza de la civilizacion misma, las inminentes
amenazas de un posible enfrentamiento nuclear y, por supuesto, los diversos movimientos por
los derechos civiles de varios grupos minoritarios (incluyendo por supuesto, a las mujeres). Asi,
mientras que en otros autores goticos el regreso de lo que ha sido reprimido inicia la aventura (o
el ‘demonic quest”), en las historias de Jackson dicho regreso ocasiona que la trama apenas
iniciada tenga un final abrupto. Esto ocasiona que los personajes estelares de sus historias no

cuenten con posibilidad alguna de redencion o de condenacion absoluta.

El universo descrito dentro de las tramas de Jackson, es representado por grupos de gente, ya

sean comunidades, vecindarios, pueblos, familias, o como en el caso de The Haunting of Hill

House, un grupo de estudio. Estos grupos forman un microcosmos individualista y de post
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guerra, donde los personajes siguen un patrén en el que seran emocionalmente violentados y
deberan de luchar de manera desesperada para superar su aislamiento y alcanzar una liberacion,
si es que la hay (Parks: 139). De tal manera, la maldad que yace reprimida terminara desplazando
el foco de la trama a “the gradual unfolding of the layers of human personality, sometimes in

response to, at other times causative of, events” (Parks: 239).

En el gotico de Jackson, los personajes que llevan el peso de trama son por lo general
mujeres violentadas. En especial, encontraremos como protagonistas de sus historias a mujeres
desprovistas de todo poder de decision o agencia. Tal como lo enfatizara Oppenheimer, los
protagonistas de Jackson ‘“are invariably women, and strangers in a land not
theirs” (Oppenheimer: 164), siempre sujetas a lo que otros dispongan, y es la decision de estos
otros lo que las lleva no so6lo al fracaso, sino también a la destruccion. Por ejemplo, en su
segunda novela Hangsman (1951), su protagonista es una mujer llamada Natalie Waite (su
apellido, se ha puntualizado en diversos articulos de critica que alude a la palabra ‘weight’ -peso)
cuyo mayor temor es convertirse en su madre, es decir, en una mujer atrapada en las labores
domésticas impuestas por la sociedad. Sin embargo, su verdadero demonio es su padre (el
Profesor Arnold Waite) quien es una persona controladora y narcisista y quien la gobierna en
todos los aspectos de su vida. Al término de la novela, Natalie no solo termina perdiendo control

sobre su vida, sino también perdiendo su identidad al volverse esquizofrénica.

En su segunda novela Bird’s Nest (1954), la protagonista sufre de trastorno de personalidad

multiple. Estas distintas personalidades surgen de sus deseos reprimidos y esta vez quien la
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controla es su psiquiatra, el Dr. Victor Wright. Este trata de someter todas las distintas facetas de
la protagonista a un modelo que sea acorde con los estandares de la época. Otro ejemplo se
encuentra en la novela We Have Always Lived in the Castle (1962), donde Jackson nos presenta a
Mary Katherine Blackwood, “Merricat”, una asesina serial quien pretende alejar al pretendiente
de su hermana Constance para evitar la dominacion masculina externa sobre su familia. Por
supuesto que esto no es solo exclusivo de sus protagonistas femeninas. Como ya lo habiamos
mencionado lineas arriba, los personajes de Jackson (sin importar el género) siempre los

encontraremos violentados por otros y enfrascados en un juego de psicomaquia.

Otro detalle a resaltar sobre las mujeres de Jackson es el tema constante del escape; los
personajes tratan de liberarse de algin modo, ya sea metaféricamente o bien, de manera literal
por medio del viaje o, en casos extremos, por medio del asesinato (como es el caso de Merricat).
Sin embargo, quiza lo que hace mas perturbadora la manera en la que Jackson presenta a sus
personajes y a sus mujeres, €s que €stos, aunque no tienen decision propia, acceden a ese
momento de epifania que, no obstante, no conlleva a salvacidon alguna, sino que mas bien las
empuja hacia la perdicion. Como ejemplo contundente de este hecho tenemos a la protagonista
de The Haunting of Hill House quien al final de la novela, antes de suicidarse, tiene un breve
momento en el que se da cuenta de lo que esta por hacer. Sin embargo, continia en su camino

auto destructivo y estrella su coche contra un arbol.

Es importante recalcar que aunque Jackson haya utilizado una y otra vez a la ‘mujer

desvalida’ (powerless woman) como figura principal de su obra, no debemos pensar en la autora
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como ‘feminista’. Las historias de Jackson precedieron al movimiento y aunque ahora se han
retomado para estudios de critica (principalmente por las feministas), debemos tomar en cuenta
lo que su biodgrafa, Judy Opppenheimer, declard con respecto a la vida de la autora en su libro

Private Demons: The Life of Shirley Jackson (1988):

Jackson was no feminist. Her vision was personal, not political and she would have
strenuously resisted any effort to view her work in that way, even if she had survived into

an era in which the personal had become the political. (Oppenheimer: 164)

Mi opinidn al respecto es que la obra de Jackson debe ser tomada como el resultado de
vivencias personales y un reflejo de la época. Si bien la época de los 50s estuvo plagada de
propaganda en medios masivos para mantener el estatus quo después de la guerra, las historias de
la autora no pretendian ser un discurso en contra del mismo. Jackson, como muchos otros
artistas, trataba de expresar lo que vivian por medio la creatividad. Al preguntarle de donde

sacaba sus ideas, ella contesto:

It is certainly the hardest question in the world to answer, since stories originate in
everyday happenings and emotions, and any writer who tried to answer such a question

would find himself telling over, in some detail, the story of his life. (Jackson: 1954, 117)

Asi pues, la obra entera de Jackson, sin importar si ha sido tomada como una protesta del
pasado hacia las condiciones de la mujer, representa un conjunto de ansiedades personales
puestas en papel. El trabajo de un buen escritor es, a final de cuentas, hacer que el lector se

identifique con los personajes presentados y que se interese en el mundo presentado dentro de la
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novela o cuento corto.

Por otro lado, la poca decision que tienen sus personajes y el hecho de que estén a merced de
lo que los rodea, es enfatizado por medio de las tramas inconclusas. Como ya se explicd
anteriormente, muchas de las obras de Jackson poseen finales que no ofrecen ningin consuelo
para el lector. No existe moraleja, ni leccion alguna, donde muchas veces el “;Qué paso
después™? es la pregunta que persiste. Aunque esta caracteristica no es solo exclusiva de ella, por
lo menos en el caso de Jackson la trama trunca maximiza la incomodidad en el lector al no tener
una conclusion o cierre satisfactorio. Por ejemplo, en su novela apocaliptica The Sundial, los
personajes esperan lo que se supone es el final del mundo. Sin embargo, la novela termina antes
de que tanto ellos como el lector puedan tener confirmacidn a sus temores (este mismo patrén se

repetird en The Haunting of Hill House).

Otro punto a resaltar con respecto a las tramas es la manera discontinua de su planteamiento.
Es decir, Jackson comienza siempre con una premisa realista y de ahi el argumento se
desenvuelve de una manera que, por lo general, vira hacia lo imposible y sobre todo hacia lo
fantastico. Los personajes tratan entonces de descifrar el entorno bizarro y asimilar las
repercusiones que éste esta teniendo sobre ellos, usualmente sin éxito alguno. Quiza éste sea el
mayor motivo que ha hecho que la ficcion de Jackson haya sido pasada por alto al ser
considerada tan s6lo como mero entretenimiento y el resultado de una trama de fantasia llena de
‘brujas y fantasmas’. Sin embargo, como lo puntualiza Hattenhauer, Jackson ‘“uses the

supernatural in her fiction to depict the interpellation of unstable subjects into the dominant
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culture’s myth and ideologies — particularly about class and gender— by exposing the roots of
those myths and ideologies in witchcraft” (Hattenhauer: 11). Jackson pues, descifraba la realidad
que la rodeaba por medio de mitos, leyendas y supersticiones enraizados de manera profunda en
la mente colectiva. Mas atn, la autora defendia que las transgresiones sobrenaturales presentadas
en su ficcidon eran una metafora “for human beings relation to each other and to society” (Joshi:

185). En una entrevista dijo lo siguiente:

I’ve had had for many years a consuming interest in magic and the supernatural. I think
this is because I find there so convenient a shorthand statement of the possibilities of
human adjustment to what seems to be at best an inhuman world... everything I write
[involves] the sense which I feel, of a human and not very rational order struggling
inadequately to keep in check forces of great destruction, which may be the devil and

may be intelectual enlightenment (Oppenheimer: 125)

El critico James Egan en su articulo “Sanctuary: Shirley Jackson’s Domestic and Fantastic
Parables “ (1989), comentaba que mucho de las obras de Jackson pretendia ser la expresion de
una vision idilica doméstica o la inversion de esa vision hacia lo fantastico y lo gotico. Asi, el
uso de lo sobrenatural obedece al concepto de Tzvetan Todorov del término ‘Fantdstico’. Para

quien lo fantastico es un instante de duda:

The Fantastic, we have seen, lasts only as long as a certain hesitation: a hesitation
common to reader and character, who must decide whether or not what they perceive
derives from “reality” as it exists in the common opinion. At the story’s end, the reader
makes a decision even if the character does not: he opts for one solution or the other and

thereby emerges from the fantastic. (Todorov: 41)
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De esta manera, el uso de lo sobrenatural enfatiza mas la naturaleza ambigua del texto que, a
su vez, exacerba el sentimiento de vacio y por ende de miedo en el lector. “The Daemon
Lover” (1948) por ejemplo, si bien es una historia realista donde en pocas palabras una mujer es
plantada el dia de su boda, la ausencia del prometido pone en la mesa una importante pregunta:
(Este hombre existe o s6lo es un producto de la imaginacion de la mujer, un simple deseo de
solterona? De la misma manera en The Haunting of Hill House, los acontecimientos presentados

pueden ser o no reales, quiza siendo éstos el resultado de la neurosis de Eleanor Vance.

Los personajes de Jackson también son llevados a lo fantastico en su bisqueda o rechazo de
lo doméstico y lo familiar. En varias de sus historias cortas, Jackson introduce al lector a un
mundo ‘real’ de domesticidad que al final se verd trastocado por lo fantdstico por una vuelta de
tuerca en el argumento. Por ejemplo, en la historia “Louisa, Please Come Home” (1960), la
protagonista huye de su casa al sentirse apabullada por su estatus social, riqueza y demas
responsabilidades. Su huida es repentina y esto ocasiona que sus padres terminen buscandola,
inclusive poniendo anuncios en medios masivos donde le ruegan que regrese sana y salva a casa.
No obstante, cuando Louisa decide regresar a casa, sus padres no la reconocen. Louisa se vuelve
una extrafia a pesar de que puede contestar una serie de preguntas que solo ella podria saber. La
historia termina con la protagonista siendo acusada de fraude por sus propios padres. En su
rechazo al estatus quo, ella decide desconocer a sus padres y ellos le corresponden de la misma
manera cuando ella regresa a casa. Puede ser inferido que Louisa queda despojada de su

identidad al ser negada por sus propios padres. En otra historia, “Beautiful Stranger” (1966),
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Jackson nos presenta a Margaret, una mujer que espera en la estacion de tren a su esposo, quien
regresa de un viaje de negocios. Sin embargo, éste no aparece y en su lugar se encuentra con un
hombre que baja del tren y que no es su marido. No obstante, Margaret experimenta un
“intimation of strangeness” y un “odd sense of lost time” (Jackson: 1954, 58). Muy a pesar de
que la protagonista esta consciente de que el hombre del tren no es su marido, éste sabe cosas de
ella muy personales que no tendria por qué saber. Al término de su encuentro, mientras regresa a
su casa, Margaret estd confundida y sin un sentido del espacio-tiempo, incapaz de reconocer la
casa donde vive (a pesar de que es lo que mas desea, regresar a su casa). La historia cierra
dejando al lector con la duda: ;Margaret pudo regresar algiin dia a su casa y encontrar a su
marido? Jackson pues, también utiliza lo fantdstico como una inversion de la idea de lo
doméstico. Otros ejemplos pueden encontrarse en historias tales como “I know how I

love” (2015) “The tooth™ (1949) y “Like Mother Used to Make” (1949), entre otras.

Con respecto a la relacion del uso de lo fantastico y lo sobrenatural, el marco narrativo se
convierte en un elemento fundamental. Si bien algunos escritores modernistas se habian
enfocado en narraciones en primera persona que indagaran en los recovecos mentales para
controlar la informacion que se le daba al lector, Jackson opta de manera recurrente por
narrativas en tercera persona. No obstante, no podemos decir que la visiéon amplia que sugiere el
uso de la tercera persona nos d¢ una perspectiva mas confiable de los eventos sucedidos. Siendo
que sus personajes estan fragmentados y violentados por otros, confrontados por su propia
maldad u otra externa, es imposible para el lector confiar en la voz narrativa. Mdas alin, debemos

tomar en cuenta que, por lo general, los personajes que confrontan fendmenos paranormales
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dentro de sus obras son personajes que desde un principio han sido excluidos o invalidados de
alguna manera. De esta forma, los eventos narrados pueden ser también puestos en duda. Por
ejemplo, en su historia “The Tooth”, la protagonista es una mujer que visita la ciudad de Nueva
York para asistir a una cita con su dentista. Los acontecimientos que se suscitan mas tarde dan un
giro hacia lo fantastico y son puestos en duda pues la protagonista esta bajo los efectos de la
anestesia. Cabe resaltar que las historias que Jackson escribe en primera persona generalmente
son humoristicas, recargdndose en el humor negro del narrador. Sus libros Life Among the
Savages (1953) y Raising Demons (1957), documentan la vida de la autora y su rol de madre en
tono comico. Ambos estan escritos en primera persona dada la naturaleza autobiografica del

texto.

A pesar de que Jackson es conocida por el género de horror, ella no tenia problema para
ahondar en otros géneros. En su obra podemos encontrar una mezcla que va obviamente del
gbtico hasta la fabula, la fantasia, la alegoria, la tragedia, el humor negro y el grotesco
(Hattenhauer: 5). Quiza por esto ha sido dificil para los diversos criticos poder definir a Jackson
como escritora, ya que muchos de ellos se preguntaban como era posible que una persona que
escribia textos de horror como “The Lottery” pudiese escribir comedia y sobre todo prosa de
humor para amas de casa. Sin embargo, no podemos olvidar la clave crucial: “Jackson’s writings
are profoundly interconnected. Her stories, were grounded in the domestic” (Franklin: 5); y lo
doméstico, sin lugar a dudas, posee muchas vertientes. Las distintas variantes del tema doméstico
hicieron de la ficcion de Jackson no sélo un espacio perfecto para expresar sus propios miedos y

ansiedades, sino que también capturaron en sus oraciones las preocupaciones de toda una
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generacion presente y pasada de mujeres, incluyendo las de una sociedad cuyas motivaciones y

deseos ocultos parecen ser ciclicos e imperecederos, incluso con el pasar de los afios.

Shirley Jackson y el Gético Femenino

She does not much like the sort of neurotic modern fiction she herself writes (...) She
wishes she could write things as leisurely and placid ass Richardson’s, but doesn’t think

she ever will. She likes to believe this is the world’s fault, not her own. (Hyman: 103)

Para entender la ficcion de Jackson, sus tropos y como su obra puede categorizarse dentro del
gbtico femenino, es necesario un poco de contexto pues en ninguna otra autora el cliché del
‘escape a través de la escritura’ fue tan cierto como con ella. Posiblemente, la cita anterior sea el
mejor ejemplo de la situacion que vivia dia con dia. Su marido, el critico Stanley Edgar Hyman,
la escribié como parte de la introduccién a su primer novela Road Through the Wall (1948), bajo
el titulo: “Notes on Shirley Jackson”. El fragmento aqui citado forma parte del cierre de la nota
introductoria. El hecho de que su marido haya puntualizado la imposibilidad de Jackson para
escribir otra cosa que no fuera el gético (descrito en el pasaje como ‘neurotic modern fiction’), se

antoja irénico; mucho mas, dado que €l mismo contribuyé a que esto sucediese.

Como ya se habifa comentado en apartado anterior, Shirley Jackson se casé joven y tuvo
hijos de manera consecutiva, cumpliendo asi con las demandas de la sociedad de la post guerra.
A pesar de que fue una escritora prominente en la década de los cincuenta, su trabajo fue

totalmente minimizado como un ‘hobby’; una actividad que realizaba después de cumplir con
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sus obligaciones principales de ama de casa. Sin embargo, la realidad era otra. El ‘hobby’ de
Jackson mantenia la casa. Aunque su marido era un critico prominente de la época y un titular en
la universidad de Syracuse, sus publicaciones jamds lograron tener la aceptacién que tuvo el
trabajo de su esposa. No obstante, y a pesar de convertirse en un pie de nota en la vida de
Jackson, Hyman fue una de sus mds grandes influencias (Hattenhauer: 15). Mientras que
Jackson era una ‘nifa bien’ de origen anglo-americano, Hyman era un judio de Nueva York que
gustaba del marxismo y de ideas en general radicales. Influenciada por él, Jackson, poco a poco
fue involucrandose en una vida de subversion. Bajo su tutela, estudié diversas ramas entre las
que se encontraban la Psicologia, la Mitologia y las précticas ritualisticas. La inmersién dentro
de estos campos influencié en gran medida tanto sus obras como el tipo personajes que
protagonizarian las mismas. Por ejemplo, el estudio de la psicologia desaté el interés de Jackson
en la investigacion de personalidades multiples el cual, aunque fue usado principalmente en la
novela Bird Nest (1954), proveyd a Jackson de su personaje favorito; es decir, la mujer dividida
o la mujer en busca de su propia identidad (Friedman: 158). El estudio del mito y el ritual, por
otro lado, se puede observar a lo largo de varios de sus escritos tales como: “The Lottery”, o
“The tooth”. Mientras que la primera posee un claro subtexto de un sacrificio ritual, la segunda
(originalmente titulada ‘“Persephone”), “echoes in her surname and suggests that Clara’s
dreamlike journey to New York in the company of a mysterious stranger comprises an

underworld descent.” (Hall: 45)

No obstante Hyman, ejercié su presencia de muchas otras maneras. Por ejemplo, mucha de la
publicidad sobre Jackson estaba a su cargo. El hecho de que por mucho tiempo se haya creido

que Jackson fuera una practicante de la magia (Hattenhauer, 16), es culpa de Hyman. Como las
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historias de Jackson transgredian el limite entre lo real y lo fantastico, la etiqueta le ajustaba a la
perfeccion (y funcionaba como gancho de venta). Sin embargo, como se ha comprobado a lo
largo de los afios, lamentablemente este artilugio publicitario tuvo mucha de la culpa de que las
historias de Jackson fueran catalogadas como ‘baratas’, en lugar de ficcion seria. No obstante, la
venta de historias constante y sonante se convirtio en algo fundamental para la economia de la
familia Hyman-Jackson. De acuerdo con la biografia escrita por Oppenheimer y algunos textos
de critica, Hynam hacia énfasis en que Jackson estuviese escribiendo y le proporcionaba todo lo
necesario para que ella estuviera el menor tiempo posible lejos de la maquina de escribir. Entre
las anécdotas més notables, encontramos la compra de una lavavajillas realizada con el dinero de
Jackson. “Stanley said he figured I was costing us a couple of thousand dollars a day to have me

wash dishes” (Cartas de Shirley Jackson a sus padres, 1955).

Asi pues, su esposo se convirtié en un director de orquesta que designaba lo que ella tenia
que hacer no sélo dentro de la casa, sino también fuera de la misma y, sobre todo, dentro de su
trabajo creativo. No es extrafio entonces notar un patrén en los textos de Jackson que redundan
en “patriarchs appropriating the fruits of women labor” (Hauttenhauer: 19). Tampoco el que
varios cuentos fueran dedicados al tema de la infidelidad, ya que Hyman, se ha documentado,
tenia diversas amantes. Destaca una anécdota en la que mientras que Hyman estaba con otra
mujer, Jackson estaba en el cuarto de al lado escuchdndolos. Las similitudes con “The Daemon

lover” son mas que obvias en este punto.

Pero para 1964, Jackson era una mujer exhausta y fragil mentalmente. Controlada y

manipulada por su marido y ademds presionada por sus padres (sobre todo por su madre quien la
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increpaba por no ser la esposa o madre perfecta), comenzé a sufrir ataques de ansiedad. Como
resultado, comenz6 a tomar toda clase de pildoras para sobrellevar la vida familiar asi como
también a tomar alcohol en todo momento. Ademads, sufria de migrafias (una afeccién que
aparecié después de que se casé con Hyman (Hattenhauer: 20) y de terribles dolores dentales.
Por si esto no fuera suficiente, el exterior aportd un sin fin de horrores para la sobrecargada
escritora. Las ciudades grandes le abrumaban a tal grado, que terminaron por mudarse a un
pueblo pequefio como Bennington en Vermont. No obstante, el pueblito no le trajo ningin
consuelo. El racismo que se vivia en las comunidades pequefias de USA era, en aquella época,
rampante (recordemos que su marido era Judio) y el que ella tratara a personas que no fueran
blancas como blancas, le trajo el desprecio de mucha gente local. De hecho, fue agredida varias
veces por sus vecinos quienes tiraban basura en su jardin o le enviaban cartas insultantes
(Oppenheimer: 97). Jackson vivia preocupada de que sus hijos fueran a aprender los prejuicios
provincianos. Por este motivo, no es de extrafiarse que en las obras de Jackson, aparezcan
comunidades pequefias de fachada idilica cuya verdadera naturaleza sea ruin y maliciosa. Asi
mismo, dadas sus experiencias, tampoco es raro encontrar una profunda ansiedad en sus
protagonistas asi como también, un recondito deseo de escapar de toda situacién sofocante tanto
social como familiar. Es importante recalcar que “the feelings of entrapment” (el sentimiento de
encierro) es un detalle muy caracteristico de todas las obras catalogadas dentro de el gético

femenino (Smith: 160).

Mas tarde, Shirley Jackson desarrollaria agorafobia, siendo incapaz inclusive de salir de su
propia habitacion, y eventualmente las presiones de la vida doméstica, las demandas de su

marido y de su vida de escritora, terminaron matdndola. Tal como lo indica Hattenhauer: “Like a
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gothic victim , she felt powerless, controlled from without, at the mercy of the Other. In her diary
as an adolescent, she wrote of her writing as something that came nor from her but from her pen

or her typewriter.” (Hattenhauer: 22).

Aun después de su muerte, Hyman siguié promocionando la escritura de Jackson haciendo
hincapié en la seriedad de su profesion. En 1965 €l escribio: “She regarded herself as a
professional writer, one who made a living by the craft of writing” (Hyman. 63 ). De esta cita,
podemos pensar dos cosas: una, que Hyman sentia respeto por su difunta esposa y que, a pesar
de todo, la respetaba como una colega y un igual (después de todo, e independientemente del
abuso, existia una gran colaboracion entre ambos). Dos, que simplemente Hyman queria seguir

explotdndola, incluso después de su muerte.

Aunque se hizo hincapié con anterioridad en el hecho de que Jackson no era feminista —
pues repetimos, ella precedid al movimiento—, no es de extrafiarse que su ficcion, ahora
redescubierta, haya sido tomada por el movimiento como una bandera de denuncia hacia los
horrores del status quo en la post guerra. Su ficcion funcionaria dentro del gético femenino

como:

A strategy of resistance in which the whole question of female identity and its
construction within fraught familial bonds is foregrounded. It constitutes a desire for a
politics of liberation which represents a coming into being of what became a major

political issue in America in the 1960 (Diana Wallace, Andrew Smith: 9).

Como la vida de Jackson influencié profundamente su obra, ésta gira principalmente en tres
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temas importantes: La comunidad, la mujer como una Otra y la casa como centro de la
domesticidad. Estos tres temas, son empleados de maneras diversas a lo largo de todos sus
trabajos. Para ejemplificar, el los siguientes tres capitulos, usaremos tres de sus obras mads
conocidas: “The Lottery” (1948), “The Daemon lover” (1949) y The Haunting of Hill House

(1959).
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Capitulo ITT

La Comunidad: “The Lottery”

“The Lottery” fue publicada en The New Yorker el 26 de Junio de 1948. Tres afios antes, el
periddico habia impreso “It Isn’t the Money I mind”; una historia muy diferente en ténica por
parte de Jackson. En aquella época, la industria editorial comenz6 a ser més atrevida en los temas
que tocaba, permitiendo a escritores tales como Nabokov, J. D Salinger, Stafford, Roald Dahl y
Cheveer (entre otros), vender historias con contenido mds controversial. J. D Salinger, por
ejemplo, hizo su debut en el periddico con la historia “Slight Rebellion off Madison” (1946), la
cual habia sido rechazada por dos afios consecutivos (Franklin: 228). Maés tarde, dicha historia

serviria de base para su aclamada novela The Catcher in the Rye (1945-6).

Como todo cuento de culto, “The Lottery” posee un mito alrededor de su creacion. Segun sus
vecinos, Jackson tomo inspiracién de un suceso personal donde varios de los nifios que vivian en
su cuadra le aventaron piedras mientras paseaba por el vecindario. No obstante, segtin Jackson,
la historia tuvo distintos origenes. En las primeras versiones dadas por la autora, el cuento habia
sido el resultado de sus dvidas lecturas sobre sacrificio ritual humano. Esto probablemente es
cierto, puesto que Hyman and Jay Williams estaban trabajando juntos en ese momento en una
antologia de mito y ritual (Franklin: 221). Jackson tuvo acceso a muchos libros como The
Golden Bough (1922) — escrito por el célebre antropdlogo Sir James Frazer—, cuyo tema
redunda en los rituales concernientes a la vida y la muerte, y por supuesto, ahonda en el rito de

fertilidad (el capitulo 35, por ejemplo, es dedicado al dios Attis, figura pagana representativa de
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la naturaleza; importantisima dentro del ciclo de las cosechas). Sin embargo, la versiéon que més
prevalece fue la publicada postumamente dentro del ensayo “Biography of a Story” (1948),
donde el cuento macabro de sacrificio ritual no fue mds que una ocurrencia de verano para la

escritora.

I had written the story three weeks before, on a bright June morning when summer
seemed to have come at last, with blue skies and warm sun and no heavenly signs to warn
me that my morning’s work was anything but just another story. The idea had come to
me while I was pushing my daughter up the hill in her stroller — it was, as I say, a warm
morning, and the hill was steep, and beside my daughter the stroller held the day’s
groceries -and perhaps the effort of that last fifty yards up the hill put an edge to the
story. (Jackson: 125)

Por supuesto, el cuento es todo menos un paseo por la cuadra. Tanto asi que después de su
publicacién, algunas personas cancelaron su suscripcion al New Yorker enojadas por la trama.
“Your story kicked up quite a fuss around the office” Le dijo un amigo a Jackson “I wanted to
tell him I knew the author, but after I heard what he was saying I decided I'd better
not” (Jackson: 126). En total, durante el primer mes, Jackson recibid trescientas cartas de
lectores —13 de las cuales contenian elogios y eran de conocidos—. Mas que nada, la gente
queria entender la historia, qué significaba en si (Franklin: 231). Querian ademds saber si la
historia estaba basada en un hecho real o era inventada. Debido a la creciente fama del cuento,
Jackson se preocupd de que el publico la fuera a identificar tan s6lo por esta historia (lo cual fue
tristemente el caso, sobre todo después de su muerte). A la fecha, “The Lottery” sigue dando de

que hablar, causando fascinacién y horror en quien lo lee. Ademads, la historia de Jackson no sélo
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posee el record de cartas escritas por lectores, sino también es una de las historias que mds veces
ha sido incluida en antologias de literatura inglesa — junto con “An Ocurrance at Owl Creek” de

Ambrose Bierce y “A Good Man is Hard to Find” de Flannery O’Connor (Hwang, 104).

La trama del famoso cuento de Jackson comienza el 27 de Junio, un dia precioso en un
pueblo sin nombre de Estados Unidos. Ahi, los lugarefios se retinen en la plaza principal para
participar en la loteria anual. Como el pueblo tan sélo cuenta con 300 personas, a diferencia de
otros lugares aledafios, la loterfa toma poco menos de dos horas en llevarse acabo. Mientras que
la gente comienza a aglutinarse en el centro de la plaza, se puede ver a niflos recogiendo piedras.
Al poco rato, los hombres hacen acto de presencia seguidos de las mujeres. Antes de que la

loteria comience, las familias se agrupan, separandose unas de otras.

Mr. Summers y Mr graves estdn a cargo de la loteria y la llevan acabo por medio de una vieja
cajita negra y papeletas. Hay gente que opina que la caja donde se hace la rifa deberia cambiarse
(pues anteriormente en lugar de papeletas, se usaban palitos de madera). Sin embargo, hay
algunos que disienten alegando que las tradiciones no deben alterarse. Una vez que la reunién ha
comenzado, aparece Tessie Hutchinson quien aparentemente se habia olvidado de la rifa.
Répidamente, se retine con su hijo y esposo al frente de la multitud. Con todo el pueblo reunido,
las personas comienzan a sacar papeletas de la caja. Todo mundo estd obligado a participar en la
rifa, no importa si estan ausentes — si es asi, un miembro de la familia participard por ellos. Una
vez con la papeleta en mano, tienen que esperar a que todo el mundo saque su boleto. Aunque se
habla durante el intercambio de que en otros pueblos la loteria ya no tiene lugar, los ancianos del

pueblo estan prestos a descartar la opcion. Dejar la loteria significaria problemas para la

49



comunidad. Finalmente, se revela el ganador de la rifa y estd dentro de la familia Hutchinson.
Aunque Tessie reclama que no fue justo porque no dieron suficiente tiempo para escoger la
papeleta, el Sefior Summers procede con la rifa. Esta vez, mete cinco papeles (representando a
los miembros activos de la familia Hutchinson. Esto excluye a las hijas casadas) y Tessie termina
escogiendo la papeleta ganadora. Sin mas preambulo, el Sr. Summers exhorta a todos a apurarse
para terminar la rifa a tiempo. Répidamente, los aldeanos toman las piedras recogidas por los

nifios y comienzan a apedrear a Tessie Hutchinson hasta matarla.

El tema de la comunidad es uno de los tropos més recurrentes en el trabajo de Jackson. Desde
su primera novela podemos observar que las comunidades en toda su obra pintadas como
idilicas, y sobre todo tradicionales, esconden algo mds detras de las pristinas bardas blancas y de
las familias modelo. Raymond Miller muy acertadamente indicé que el objetivo de Jackson a lo
largo de toda su ficcion era “a broad based descriptive attack on life in the United States” (Miller:
33-34). Aunque la primera novela Road Through the Wall se enfoca en la pérdida del paraiso
prometido (Hall: 28), “The Lottery” desenmascara el ideal de post guerra norteamericano sobre
las comunidades pequefias; donde la vida, supuestamente, es més idilica y los valores morales

son mds respetados.

Después de la Segunda Guerra el mundo vivié el escepticismo y la falta de fe sobre la raza
humana. Los horrores del Nazismo y la amenaza nuclear que se cernia sobre el mundo generaron
toda una época en la que la sociedad norteamericana queria retrotraerse a una vida mas sencilla
lejos de las ciudades, a un refugio que proveyera un escudo contra la perversiéon de la era

moderna y que auguraba, por sobre todas las cosas, “a dream of communal fulfillment” (Pascal:
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82). También como Pascal lo indica, los norteamericanos se veian a si misSmos como una gran
nacion y, a su vez, gustaban de pensar en “América” (la verdadera América) como este sito rural
y parroquial donde por supuesto no existia ninguna inestabilidad tanto social como financiera. A
éste modelo Robert C. Wood le llamé6 “The American Miniature” (53). Este modelo en miniatura
funcionaba como la esencia de la estructura social norteamericana que a su vez, se sub dividia en
grupos mds pequefios: la casa, la familia y por supuesto, el individuo que, como Pascal lo

puntualiza, constituye un universo por si mismo.

“The Lottery” nos presenta esta ‘miniatura norteamericana’ por medio de una tipica
comunidad rural. Es importante resaltar que Jackson jaméds nos dice el lugar especifico donde se
lleva a cabo la historia. De hecho, lo tnico en lo que hace hincapié el narrador desde el inicio es

en la fecha, el clima, la temporada del afio y la hora :

The morning of June 27th was a clear and sunny, with the fresh warmth of a full-summer
day; the flowers were blossoming profusely and the grass was richly green. The people of
the village began to gather in the square between the post office and the bank, around ten

o’clock (291).

Aunque se mencionan algunos otros puntos de referencia del pueblo como el banco, la
oficina de correos o la escuela — entre otros—, Jackson deja fuera toda mencién a puntos
geograficos, dejando a la imaginacion del lector el cémo es el lugar. Tan sélo aclara que es una
aldea (pues ésta, es descrita como ‘“village”, lo cual también alude a que en realidad es un
pueblito), y que su poblacién se compone por casi 300 personas. Esta falta de referencias

especificas lo convierte, a 0jos de los lectores, en un pueblito comun rural norteamericano.
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Por supuesto, el clasico pueblo americano no sélo tiene sino que debe tener una estructura
social definida. Esto es recalcado desde el principio del cuento. En cuanto los aldeanos se retinen
en el centro para la actividad anual comunitaria, la jerarquia social sale a relucir: “The children
assembled first, of course.” (291), comienza el narrador a indicarnos. El uso del “of course”,
puntualiza que no hay otra manera de llevarse a cabo las cosas. Claro, esto no sélo es dentro del
universo presentado en el cuento; después de todo, los nifios en la sociedad moderna son
antepuestos a los miembros de la comunidad. Asi pues, mientras que los adultos llegan los nifios
estdn en la plaza pasando el rato. Estos son presentados separados (es decir, las nifias y los nifios
cada uno por su lado), y entre sus juegos algunos de los nifios varones escogen “the smoothest
and roundest stones” (291). La aparicion de las piedras, mencionadas de manera tan casual, se
convierte para el lector desapercibido en un detalle sin importancia. Para el lector de segunda
vuelta, no obstante, conforman un presagio funesto y el primero de los horrores domésticos que
presenta “The Lottery” pues son los nifios, la representacion de la inocencia en cualquier
comunidad, quienes preparan el cadalso para la escena final. Pronto aparecen los hombres del
pueblo seguidos de las mujeres que, al estar reunidas en la plaza, comienzan a llamar a sus hijos

para que la comunidad se separe en familias y asi puedan proceder con el ritual.

Aunque es un parrafo de tan sélo catorce lineas, Jackson nos describe una sociedad con roles
muy definidos donde los hombres, claramente, tienen el control. No sélo los nifios (quienes son
los que preparan las piedras para el sacrificio), sino también los adultos. Estos aparecen en
escena “surveying their own children, speaking of planting and rain, tractors and taxes” (291).

Sus primeras acciones en el cuento denotan mando sobre las actividades vitales para la
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comunidad (como la siembra, sus ciclos y, claro, los necesarios impuestos). Las mujeres, por otro
lado, son sélo amas de casa quienes llegan a la reunion usando “faded house dresses”. La palabra
“faded”, aunada con “house dresses”, sugiere no sélo la recurrencia con la que son usadas las
prendas, sino también que existe una tradicidn en el pueblo de roles de género muy marcada que
lleva muchos afios ejerciéndose. Por ejemplo, cuando la sefiora Hutchinson llega tarde a la
loteria, da como pretexto que estaba ocupada con el quehacer de la casa. Aunque el Sefior
Summers le reclama por su impuntualidad, ella le responde: “Wouldn’t have me leave m’dishes
in the sink, now, would you Joe?” (295). Es decir, estaba haciendo los deberes propios de su sexo
(pareciera incluso que debe dejar los trastes limpios antes de morir). Finalmente, la jerarquia se
acentda con la reverencia hacia los mayores de la aldea (aunque es pertinente aclarar, que esto
sucede soOlo con los ancianos varones). Asi, los nenes mas pequefios aparecen tomados de la
mano de sus hermanos mayores, y los cabeza de familia, escuchan con atenciéon a los maés

ancianos de la aldea (que en este caso, seria Old Man Warner).

Ademds de una jerarquia marcada encabezada por los hombres del pueblo, el poder de los
varones se ejerce a lo largo de todo el cuento. No sélo aparecen los hombres primero en el texto
antes que las mujeres (tanto nifios como adultos), sino también son los que llevan a cabo la
loteria y, como ya lo mencionamos, deciden lo que se hace y no dentro de la comunidad. Existen
diversos textos criticos con respecto al tema del patriarcado en “The Lottery” que describen a
Tessie Hutchinson como la mujer oprimida por el sistema social. Quiza dos de los mds famosos
textos que tocan este tema son el de Fritz Oeshlschlaeger “The Stoning of Mistress Hutchinson:
Meaning and Context in 'The Lottery’” (1988) y el de Peter Kosenko “A Marxist/ Feminist

Reading of Shirley Jackson’s ‘The Lottery’ (1985). Sin embargo, aunque podemos encontrar
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claramente el tema del patriarcado dentro del cuento, no podemos olvidar que “The Lottery” es
un cuento de un grupo de personas que participan en un acto terrible por un supuesto bien
comunal. El apedreamiento no es una cosa fortuita ni un castigo a la mujer por salirse de las
normas sociales, sino una accién ‘necesaria’ a ojos de los demds para la “supervivencia” de la

comunidad.

Por supuesto, es innegable que el cuento refleja tendencias sociales de post guerra. Como ya
se habia mencionado en el capitulo anterior, al término de la Segunda Guerra Mundial la
sociedad norteamericana queria regresar al status quo. Es decir, a tener hombres en las dreas
laborales y publicas y las mujeres de regreso en los hogares. El que exista un dominio masculino
a lo largo de todo el cuento, mientras que la mujer es s6lo una ama de casa, es claro reflejo de
ello. Pero el apedreamiento de la sefiora Hutchinson, como veremos mds adelante, no deja de ser
el resultado de un rito en pro de las cosechas y en el que todos los miembros de la comunidad

participan gustosos. Pascal hace notar:

Like most of Jackson’s fiction, it is a narrative that adheres tenuously to basic
conventions of natural realism (...) it openly essays to comment upon contemporary
social issues and delusions and to pronounce upon their implications for the nation

(Pascal: 82)

Por medio de un pueblo ficticio, Jackson sefala la estupidez e ignorancia colectiva. No sélo
del norteamericano promedio sino de cualquier comunidad alrededor del mundo. Como indica
Bernice Murphy, “Mob violence, superstition, and complicity are not limited to specific

geographical locations” (Murphy: 113). Después de todo el pueblo norteamericano en la época
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de Jackson ya habia sido testigo en varias ocasiones de esta violencia colectiva y no sélo por
medio de una guerra mundial. Tan s6lo en New England (donde vivia Jackson), se habian llevado
a cabo los famosos juicios de Salem, muestra de que la violencia ejercida por todo un pueblo no
s6lo era posible sino que ademds formaba parte del pasado de su comunidad. De hecho, cuando
el cuento fue publicado muchos lectores pensaron que la historia se llevaba acabo en las entrafias
de New England. En “Biography of a Story”, Jackson cit6 dos de las muchas cartas que

indicaban a este estado como el lugar del sorteo :

Could it be that in New England or in equally enlightened regions, mass sadism is still
part and parcel of the ordinary citizen’s life?” [carta enviada desde Texas]
Is there some timeless community existing in New England where human sacrifices are

madre for the fertility of the crops? [Carta enviada desde Nueva York] (Jackson: 213)

De hecho, durante las investigaciones para este texto encontré varios articulos con menos de
cinco afios, que sefialaban a Nueva Inglaterra como el lugar donde se desarrolla la trama (dentro

del resumen del cuento).

Jackson nunca desmintié o afirmé ninguna de las sospechas de sus lectores. Sin embargo, e
independientemente de si es verdad o no, como lo indica Murphy, Jackson no ha sido la dnica en
ordefiar el pasado violento de este estado para la creacion literaria. Tenemos entre otro a
Hawthorne (Salem), a Lovecraft (Providence, Rhode Island) y al mismo Stephen King (Maine).
No obstante, es interesante resaltar que, a diferencia de todos los escritores antes citados, ella es
la unica autora de este grupo que no era nativa de esta region. Quiza por ello todos sus

protagonistas son unos ’'Otros’ dentro de una sociedad que no hace nada por integrarlos o
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aceptarlos y que ademads utiliza una fuerza colectiva para oprimirlos o atacarlos. Conforme se
desenvuelve la trama de “The Lottery”, es imposible no estar de acuerdo con dichas sospechas y
remitirnos al horror de Salem pues, como lectores, somos testigos de una actividad moralmente

cuestionable que ademads es reverenciada y reforzada por todo un grupo.

Cuando Mr. Summers y Mr. Graves sacan la caja negra que contiene las papeletas para el

sorteo, ésta es vista como si fuera un monumento. El texto describe:

The post master, Mr. Graves, followed him, carrying a three-legged stool and the stool
was put in the center of the square and Mr. Summers se the black box down on it. The

villagers kept their distance, leaving a space between themselves and the stool (292)

Generalmente, al centro de la plaza de un pueblo es comun encontrar la estatua de un
fundador o algo similar. Sin embargo Jackson no describe absolutamente nada de este tipo. Al
centro, lo tnico que se encuentra es “the three-legged stool” (292) donde va puesta la caja. La
gente alrededor mira el objeto con “hesitation” y pone distancia entre ésta y ellos (como en una
actitud que denota reverencia y miedo). Sin embargo, cuando la época de cosecha se ha
terminado, nadie hace nada por deshacerse de la misma. Muy por el contrario, la caja la guardan
todas las personas como si fuera un objeto comun, incluso a la vista de todos — “sometimes it
was set on a shelf in the Marin grocery and left there” (293). Mientras que la caja es el
receptaculo de una tradicién que mantiene a la comunidad en pie (dado que la falta de cosechas
significaria la muerte por hambruna), el banquillo funciona como un pedestal para la misma. La

caja, el pedestal y la loteria, son entonces una trinidad que mantiene a la comunidad funcionando
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y a la que no se le puede cuestionar. La veneracion ciega a la tradicion se hace mds grave cuando
los mismos pueblerinos no recuerdan ni siquiera como se inicio este rito. El texto menciona que
en algin momento existia un “recital of some sort” o bien “tuneless chant” (294). Habia pues
toda una parafernalia de rituales que ahora, en la época moderna, se han resumido a simplemente

sacar una papeleta de manera rapida de una caja antes de la cena.

Por supuesto, el dnico cuestionamiento a la tradicién proviene de parte de las personas maés
Jovenes. Ellos alegan que en otros pueblos las loterias estan siendo canceladas. Sin embargo,
Old Man Warner (uno de los habitantes mds ancianos), disiente por completo. De no llevarse a
cabo la loteria, el orden de las cosas se vendria abajo: “Used to be a saying about ‘Lottery in
June, corn be heavy soon’. First thing you know, we’d all be eating stewed chickweed and
acorns” (297). Antes de que alguien pueda siquiera aportar argumentos en contra, el cuento llega
a su climax y finalmente, nos enteramos no sélo de los ‘ganadores’ de la loteria, sino también qué

es el “premio” obtenido: ser sacrificado por el ‘bien’ de la comunidad.

En cuanto somos participes de esta informacién, la trama del cuento toma un giro
supernatural. La loteria, que es presentada como una actividad comun y terrenal, resulta ser la
preparacion para un rito de fertilidad y el sacrificio subsecuente, una plegaria realizada a los
dioses. Aunque en ojos modernos el concepto de sacrificio humano y el llevar acabo un sorteo
para seleccionar la victima nos parezca disonante, estas practicas eran bastante frecuentes en la
antigiiedad. En las comunidades agricolas Europeas, por ejemplo, el sacrificio humano era una
actividad que no s6lo formaba parte de la cultura sino que era considerada como necesaria para

la supervivencia de la tribu. Como puntualiza el Doctor Mike Parker- Pearson:
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Human sacrifice requires the exchange of a life - willingly or not - in return for
supernatural assistance or for a greater cause. Exactly where we draw the line between
altruism and coercion is not always clear (...) Human sacrifice was practiced at least
5,000 years ago among the early agricultural societies of Europe. Danish farmers
sacrificed their stone axes and flint tools, their amber jewelry and their food, by
depositing them in pots, together with human offerings, in bogs. Probably the earliest
case in the world is that of two girls found at Sigersdal near Copenhagen, killed about
3500 BC. One was about 16 while the other, who was about 18, still had a cord around

her neck.

La practica del sacrificio ritual se puede observar en varias culturas, incluyendo la nuestra.
Aunque los motivos pueden diferir de una cultura a otra, el final siempre es el beneficio

supernatural y un posible favor de los dioses; es decir, la obtencidén de una intervencién divina.

En cuanto el cuento llega a su climax y el sacrificio ritual es revelado, el lector con horror es
capaz en una segunda lectura de observar las pistas que arrojan tal desenlace funesto. La fecha en
la que se lleva acabo la loteria (Junio 27), por ejemplo, se vuelve un terrible augurio. Si hacemos
cuentas, esta fecha es una semana después del solsticio de verano — el cual se lleva acabo entre
el 21 y 22 de Junio y mismo que, tradicionalmente, se celebraba por una semana hasta Junio 27.
De acuerdo con investigaciones arqueoldgicas las celebraciones del solsticio culminaban con un
sacrificio ritual. Quizd lo més tétrico del relato de Jackson no es la prictica per sé, sino el hecho
de que exista un grupo de personas aun poniendo en préctica ritos paganos en pleno siglo XX.

Mucho mas cuando se supone que como sociedad hemos llegado a cierto grado de civilizacion.
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Tal como se menciond en el capitulo anterior, el gotico de Jackson no enfatiza en ningtn
secreto o deseo prohibido que atormenta a los personajes en cualquier oportunidad. En sus
historias, el mal, y la propension al mismo por parte de las personas, conforma la vuelta de tuerca
en sus tramas. “The Lottery” en particular, examina la capacidad humana de realizar actos
violentos cuando el individuo estd sometido a la voluntad de un grupo o comunidad. La
plausibilidad del suceso es lo que causa terror en el lector, sobre todo cuando notamos que la
gente que va a cometer el crimen de apedreamiento son personas comunes: hijos, madres, padres

de familia y vecinos que segtn se cifien a valores morales que respetan una tradicion.

Aunque para cualquier contemporéaneo el desenlace del cuento es brutal, en la década de los
cincuentas mostrar una familia que se apedreaba entre ellos era sumamente escandaloso. La
década de los cincuentas dio énfasis no s6lo en la importancia de los roles de género, sino
también en la formacion de familias (no s6lo para repoblar sino como unidad central de la
sociedad). De acuerdo a Lynn Spiegel, la veneraciéon de la unidad familiar por sobre todas las
cosas trajo una serie de propagandas que constituyeron por si mismas todo un fenémeno cultural.
De esta época provienen las frases usadas hoy en dia como “family-car” “family-room” y
“family-size carton”, entre otras (2). La palabra ‘Familia’ invariablemente designaba una unidad
nicleo. No obstante, irénicamente, la unidad familiar contribuyé a la separacion de la sociedad

pues el ‘nucleo’ poseia “nurtured social misfits” que s6lo veian por si mismos.

Staticity and isolation thus define the true family. It is not a communal group that grows

and diversifies over time, or that radiates outward beyond the immediate household, but
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one that resembles a photograph, a spatiotemporal moment from the past frozen into an

image that is non-contigous and miniature. (Pascal: 93).

Este modelo de egoismo e individualismo es muy evidente en “The Lottery”. No s6lo es una
comunidad que no se cuestiona nada y que ademds funciona como una unidad para la
supervivencia, si no que estd compuesta de familias que se matan unas otras para poder
sobrevivir y que no conformes con esto, entre sus mismos miembros se atacan sin remordimiento
alguno. Asi, cuando se lleva acabo la segunda rifa entre los miembros de la familia Hutchinson,
podemos ver, primeramente, como la misma Tessie pide que sus hijas casadas entren en la rifa de

su familia:

“There is Don and Eva,” Mrs. Hutchinson yelled. “Make them take their chance”
“Daughters draw with their husband’s families, Tessie,” Mr. Summers said gently. “You

know that as well as anyone else.” (Jackson: 259)

Aunque el lector puede sentir compasion por Tessie pues ella enfrenta el horrible prospecto
de morir apedreada, la pregunta persiste: ;Qué clase de madre puede anteponer la vida de sus
hijos antes que la de ella? Este, me parece, es un detalle a resaltar pues mientras que varios textos
criticos se han enfocado en Tessie como la mujer oprimida socialmente, se han olvidado de un

asunto clave: Tessie Hutchinson es una madre.

Como se menciond en el primer capitulo, la matrofobia es un concepto que se popularizé
durante la década de Jackson. La familia nidcleo y su propagacién, habia sido la causante del

aislamiento y el individualismo social de sus miembros, pero ademds también habia sido el
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perfecto caldo de cultivo para otra clase de monstruo: la mala madre (Pascal: 93). Tal como
Pascal lo describe, la madre era una figura de autoridad al que el resto de la unidad familiar le
debia respeto y sobre todo, culto. De esta idea, se desprenden figuras de madres sofocantes y
nocivas que pulularon de muchas formas en los medios de entretenimiento. Me parece que uno
de los ejemplos mas famosas a este respecto es, Psycho (1959) de Robert Bloch. Su trama,
muestra a una madre tan apabullantemente dominante que dafia permanentemente a su hijo,
Norman Bates, quien termina convirtiéndose en un asesino. La figura de la mala madre hace
presencia en el trabajo de Jackson. Es de hecho, una figura muy recurrente. La podemos en The
Sundial, 1a cual no sélo tiene a Mrs. Halloran, una madre sin ningtin escripulo, sino también a un
grupo de personas y familias cuyos miembros se atacan unos a otros. También en The Haunting
of Hillhouse con la madre de Eleanor Vance. Aunque el cuento, es verdad, no ahonda en ningun
momento en la vida de los personajes que habitan la aldea (por lo tanto no podemos saber qué
clase de persona o mam4 es Tessie), la madre es apedreada no s6lo por extrafos, sino también

por los mismos hijos.

Los hijos, por otro lado, también pecan de la misma actitud rapaz de la madre. Cuando a
ninguno de los tres le toca ser apedreados, Nancy y Bill Jr se alegran — “and both beamed and
laughed” (301)—, muy a pesar de que saben que uno de sus padres morird esa mafiana. Sin
importar que en un principio la familia muestre cierto recelo a ser escogidos —“Bill Hutchinson
was standing quiet, staring down at the paper in his hand” (298)—, una vez seleccionada Tessie
como la victima a sacrificar, el resto de los Hutchinson participan en el apedreamiento sin chistar.
Y mientras que el lector se cuestiona horrorizado lo que estd por suceder, el narrador nos dice:

“Someone gave little Davy Hutchinson few pebbles” (301). La frase es clara en su significado:
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la tradicién se refuerza desde la infancia y la gente crece para perpetuarla sin cuestionarla, como
si fuera sagrada, como si fuese un pilar vital para la supervivencia de la comunidad; una
comunidad que no estd unida por el amor sino por el miedo y la culpa. El cuento cierra con
Tessie Hutchinson gritando: “It isn’t fair, it isn’t right.” (302). Después, la gente se le abalanza

como una muchedumbre iracunda para matarla.

Dada la naturaleza del cuento y su énfasis en los diversos temas que remiten a la inherente
crueldad de la naturaleza humana (asi como el comportamiento violento del individuo cuando se
somete a las masas), “The Lottery”, ha sido vista por mucho criticos como una fiabula. Esta
lectura es facil de entender cuando observamos de primera instancia los nombres de los
personajes. No sdlo tenemos a Mr. Summers (el sefior Veranos) y Mr Graves (el sefior Tumbas),
quienes representan la llegada de la estacion del sacrificio y la muerte consecutiva. Ambos
manipulan a todos los personajes dentro de la trama, no s6lo marcando el ritmo del cuento y el
como se desenvuelven los acontecimientos, sino también puntualizando los momentos mas
funestos. Por ejemplo, mientras que Mr. Summers pone al centro de la plaza la caja negra de la
loteria para dar inicio a todo el horror anual, Mr Graves es el que, de manera diligente, “took the
hand of the little boy” (el pequefio Davy Hutchinson) “who came willingly with him up to the
box” (300). La muerte pues, ayuda al nifio a procesar no sélo su salvacion sino la muerte de su
madre. Finalmente, las familias que se presentan ordinarias y sonrientes ante tal actividad (y es
que uno se pregunta en una segunda lectura por qué la gente esta esperando la loteria entre risas
y festejos), son la representacion de cualquier familia estereotipica norteamericana. El cuento
pues, sienta un precedente como un ejemplo admonitorio para la sociedad norteamericana en

general.
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Con respecto a esto, Jackson hace notar que a pesar de que las cartas recibidas a causa del
cuento cambiaron en contenido y exigian un significado a la violencia exhibida en el cuento, las
primeras misivas eran distintas en tono: “People at first were not so much concerned with what
the story meant; what they wanted to know was where these lotteries were held, and whether

they could go there and watch.” (Jackson: 128)

Las ultimas palabras de la sefiora Hutchinson, se vuelven un mensaje de advertencia por
parte de Jackson sobre la condicién humana. El pueblito norteamericano en medio del paraje
rural, donde las tradiciones y valores son respetados generacion tras generacion, no es idilico. Es
tan s6lo una sociedad, como cualquier otra, estancada en valores ancestrales sin sentido y que
refuerza un status quo de opresion por medio del miedo, y que no es tan distinta de aquella que
generd los horrores de la gran guerra. Lo que es peor, Jackson nos dice: todos somos capaces
como sociedad, de cometer actos insondables. Después de todo, el genocidio, la discriminacion,
la guerra y la lucha por los diversos derechos que caracterizé la época de Jackson, siguen
ocurriendo de manera ciclica alrededor del mundo y, de vez en cuando, la persona o personas
apedreadas siguen gritando, como la Sra. Hutchison una y otra vez, a una muchedumbre

enardecida: “It isn’t fair, it isn’t right”.
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Capitulo IV

La Otra: “The Daemon Lover”

Jackson aprovechd la fama de “The Lottery” para catapultar la venta de una primera
coleccién de cuentos cortos. Esta tendria un personaje de eje pivotal: James Harris o ‘The man in
the blue suit’. Aunque al libro hoy en dia se le conoce tan s6lo como The Lottery and Other
Stories (1948) — dada la fama del cuento titular—, la compilacion originalmente se llamaba The
Lottery, or, The Adventures of James Harris. Jackson pretendia que el libro tuviera una estructura
similar a Dubliners (1914) de James Joyce, o a In OurTime (1924) de Ernest Hemingway. Es
decir, que las historias incluidas conformaran las partes de un tipo de ’novela
fragmentada’ (Hall: 4) donde James Harris, seria un recurso literario para unir los cuentos entre
si. De esta manera, Harris, o ’El Hombre del Traje Azul’ aparece a lo largo de toda la
compilacion'. En seis de los cuentos puede ser identificado por su nombre completo. En otros, la
mencion del color de su traje, su apellido, o apodos (tales como ‘Jim’ o ‘Jimmy’), predisponen al

lector de inmediato a sucesos no del todo agradables.

James Harris no obstante, no es un personaje inventado del todo por Jackson, sino mas bien

una figura modernizada y modificada de acuerdo con sus necesidades. “The man in the blue

! James Harris aparece en “The Intoxicated” “The Daemon Lover”, “Like Mother Used to
Make”, The Villager, “Elizabeth”, “Seven Types of Ambiguity” y “Of course”. Asi mismo, su
nombre es mencionado o aludido en “The Renegade”, “Flower Garden”, y “A Fine OIld Firm”.
También aparece en “the Tooth” (como ‘Jim’) y como autor de una carta en “Got a Letter
from Jimmy”. Poco a poco la figura de James Harris es develada a través de los diversos
cuentos.
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suit”, tiene sus origenes en las English and Scottish Ballads (1883-98). M4s especificamente en
la balada No. 243, donde un apuesto galan conocido como “The Daemon Lover”, “James
Harris”, “James Harries” o “The House carpenter” se dedica a embaucar mujeres y a llevarlas a
su perdicion. En resumidas cuentas, la trama original del poema narra la historia de una mujer
que ha sido engafiada por un misterioso amante quien, luego de estar a solas con ella en un navio,
revela que en lugar de pies, posee “cloven foot” (es decir, es el diablo mismo). Aunque el amante
le promete “how the lilies grow/ On the banks of Italy”, éste termina hundiendo el barco donde
ambos navegan, no sin antes admitir a su enamorada que “the mountain of hell”, es su verdadero
destino. Tal como lo puntualizan Hall y otros criticos, no s6lo el personaje, sino el poema, posee
un eco fuerte en las historias de Jackson dentro de la compilacion; desde “The Daemon Lover” a
“The Tooth” o “Dorothy and My Grandmother and the Sailors” (Hall: 5), por mencionar algunas.
The Lottery and Other Stories, incluso cierra con un epilogo conformado por un extracto de la
balada (306) bajo el siguiente crédito: “James Harris, The Daemon Lover (Child Balad No.
243)”. Cabe mencionar, que el libro en su publicacion original, contenia epigrafes al principio de
cada seccion. Estos funcionaban como una referencia a dicho epilogo y auguraban de cierta
manera el ’viaje demoniaco’ que las diversas protagonistas harian a lo largo del texto. Aunque el
poema original habia sido utilizado en otros trabajos de ficcidn norteamericanos, segin Edgar
Hyman, ningin autor habia logrado lo que Jackson. Ella habia inyectado de magia y de
elementos supernaturales al personaje de Harris, a diferencia de otras versiones que hacian un
esfuerzo por deshacerse de los mismos, incluso si estos eran, de hecho, el punto de poema

(Hynman: 263-264).

La compilacion de Jackson fue un rotundo €xito en ventas. Sin embargo, a algunos criticos la
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figura unificadora de James Harris se les antoj6 nula. Por ejemplo, en una resefia publicada por el
New York Times, Donal Barr coment6 que las apariciones de James Harris: “give a false unity to
the book and confuse the meaning of individual stories” (Barr: 4). Sin embargo, aunque se puede
dar la razén a Barr (dado que el libro al final subsisti6 sin el nombre de James Harris en el titulo),
la figura de “El Hombre en el traje Azul” es un elemento muy presente € importante. En algunos
casos, tan sélo es una presencia siniestra, un mal presagio y en otras, una fuerza destructora que
reduce principalmente (més no exclusivamente) a las mujeres que se cruzan con €l al punto de la
desintegracion mental. “The diversity of the descriptions, however, may be credited to the devil’s
own shape- shifting nature, as well as to Jackson’s fascination with role playing and complex

personalities” (Hall: 5).

El cuento de “The Daemon Lover” (1949), fue originalmente publicado en la revista Home
Companion bajo el titulo “The Phantom Lover”. A la fecha, este cuento corto permanece como
uno de los mas memorables en todo el repertorio de Jackson. Dentro de la compilacion se
destaca por ser la primer historia que menciona por nombre a James Harris y, cuya presencia,
mas que en ninguna otra historia, tiene consecuencias catastréficas para la protagonista. En esta
ocasion, el génesis del cuento obedecié a una mezcla de lo anecddtico con el mito. Shirley
Jackson, explicé sus origenes en una entrevista al New York Times Book Review (1949), “Talk

with Miss Jackson™:

That would explain it. I get a couple of ideas that go together and they are very exciting.
‘Daemon Lover’ started that way. Someone told me an anecdote, just a few sentences.
(Sort of like Henry Hames, you know.) I like thinking about it, turning it around, thinking

of ways to use a situation like that in order to get a haunting note. It gets quite real. I
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think of what other thing it will go with, while I’'m washing the dishes. But I do it

because it’s fun, because I like it. (Breit: 15)

“The Daemon Lover”, trata de una mujer que estd a punto de casarse. La mujer (la cual tiene
treinta y cuatro afios y cuyo nombre no se menciona a lo largo de toda la historia), espera ansiosa
la llegada de su prometido, James Harris. Sin embargo, las horas pasan y el prometido no se
presenta. Ansiosa, la mujer decide salir a buscarlo y en su busqueda, se enfrenta al escarnio y
escrutinio social. Después de ir al domicilio de su novio (donde le indican que nunca ha habitado
nadie con el nombre de Harris) y de recorrer casi todo el vecindario aledafio, la mujer finalmente
consigue que alguien le diga donde estd el misterioso hombre del traje azul. Ir6nicamente, se
encuentra a una cuadra de su propio domicilio. Asi, decide confrontarlo entrando a un edificio de
apartamentos donde se encuentra Harris, aparentemente acompafiado de alguien més. El cuento
cierra con la protagonista tocando frenéticamente la puerta donde se supone estd su prometido.
Sin embargo, nadie le responde. La mujer regresa una y otra vez todos los dias después del
trabajo a confrontar a su amante demoniaco, quien nunca abre la puerta para recibirla y asi poner

fin a su tormento.

Al reflexionar sobre la trama del cuento (y sobre el origen anecdético del mismo), es
imposible no remitirnos al contexto social en el que se cre6. Como se mencioné en el capitulo
anterior, la sociedad de posguerra luchaba contra los nuevas tendencias sociales. En especial, con
aquellas que ponian a la mujer como figura fuerte e independiente. Ante todo, se trataba de

regresar al viejo status quo en el que ésta no formaba parte de una fuerza laboral, ni mucho

67



menos era independiente; tan sélo era una ama de casa. “The Daemon Lover”, en este caso, hace
hincapié principalmente en lo devastadoramente importante que era para toda mujer casarse. En
pocas palabras, durante la época de Jackson el matrimonio validaba a la mujer ante la sociedad.
Mientras que la mujer no contraia nupcias, ésta era tan sélo una hija de familia y cualquier estado
fuera del nucleo familiar establecido (o del matrimonio, en todo caso) equivalia a un limbo y al

ostracismo social.

As{ pues, mientras que el tema de la comunidad y sus dindmicas de tension inherentes a la
cultura de la postguerra es un eje central en las historias de Jackson, el tema de la Otredad es otro
de sus puntos pivotales. Sin lugar a dudas, las protagonistas de Jackson luchan desesperadamente
por encontrar un lugar en un mundo que les es ajeno y al que sobre todo, no se pueden integrar.
Son pues, “perennial outsiders” (Murphy: 106). Tal como lo puntualiza Parks: “Jackson’s
protagonists must struggle desperately to overcome their estrangement and dislocation and most
of them fail” (239). Durante esta lucha de integracion, las protagonistas seran violentadas de
multiples maneras dentro de espacios o situaciones domésticas. En términos simples, las mujeres
de Jackson son tan sélo unas Otras dentro del espacio diegético presentado. En “The Lottery”
por ejemplo, encontramos primeramente que Tessie Hutchinson es una mujer sin decision propia
supeditada a las tradiciones de la comunidad las cuales, son reforzadas por los hombres que la
dirigen. Como lo menciona Fritz Oehlschlaeger: “a conflict between male authority and female
resistance is subtly evident throughout “The Lottery” (175). Mas aun, la sefiora Hutchinson al
ganar (;0 perder?) la loteria anual es marcada como “aquella a ser sacrificada”, como la ‘Otra’
que no pertenece a la comunidad y que tiene que ser suprimida a toda costa para el beneficio

comunal. Por supuesto, Tessie Hutchinson no es la unica Otra dentro de las historias de Jackson
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pues casi todas sus protagonistas estdn, desde el inicio y por alguna u otra situacion, excluidas

del tejido social o del status quo.

La Otredad no s6lo es un tropo muy utilizado en las obras de Jackson, también, y sin lugar a
dudas, es un eje pivotal dentro del Gético Norteamericano. Podria decirse que éste posee un hilo
central que se antoja general, sin importar en qué zona de los Estados Unidos haya sido
producido el texto. Dicho hilo central es el ‘Otro’ (La Otredad); o como Louis S. Gross lo
describe: “The singularity and monstrosity of the Other” (Gross, 90). ‘Aquel que no soy yo’
toma el foco central en la narrativa norteamericana siendo la fuerza detras de un Goético en el que
tanto los personajes como el escritor y lector, se enfrascan en una lucha por reprimir, escapar vy,

paraddjicamente, definir a como de lugar, esa terrible Otredad.

La Otredad fue por primera vez mencionada en el ensayo de Sigmund Freud “The
Uncanny” (1919). Aunque no se hablaba de una Otredad per sé, el psicoanalista definié en dicho
ensayo los conceptos de ‘uncanny’ y el ‘doble’. El discurso freudiano retroaliment6 al Goético
permitiéndole la narrativisacion de ese ‘Otro’ gracias a la figura alegorica del doble de Freud.
Con el paso del tiempo, la Otredad se defini6 en simples palabras en todo aquello que la cultura
regente no podia incorporar en si misma (también conocida con el término de lo “abyecto”). Ese
ente que, ademas, era moldeado en una figura de odio y deseo a la vez y que al regresar, tal como
lo indicara Freud en su ensayo, se convierte en “the ghastly harbinger of death”. A su vez, el
Gotico se reforzo a si mismo como un género que por sobre todas las cosas tenia como su mayor

caracteristica “to articulate the voice of the ‘Other’” ( Lloyd-Smith, 8).
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A este respecto, resalta el trabajo de Poe en su uso de personajes femeninos. Sus mujeres,
serian unas Otras por excelencia. Cabe notar que muchos de sus personajes son los dobles de los
protagonistas (parejas, hermanas, amantes, gemelas), encontradas en tumbas, detras de paredes, o
simplemente encerradas; es decir, reprimidas. Ellas terminarian regresado de la muerte o de un
encierro factual o imaginario para condenar a su contraparte masculina. Son pues, revinientes
femeninos en el mas puro sentido de la palabra y el objeto de deseo necrofilico de sus amantes o
parientes. Sobre todo, como enfatiza Savoy, Poe mas que ningln otro escritor de la época, estaba
enfocado “to give language and a narrative structure to what Freud described as the
unconscious”. Este tltimo punto, resultaria clave para escritores como James, y posteriormente

para Jackson, ambos interesados en explorar los laberintos mentales en sus personajes y tramas.

El Goético como género resultaria pues, crucial para dar una voz a esos Otros; a los grupos
marginales que de otra manera no habrian tenido representacion alguna en géneros mas
conformistas y menos subversivos de la literatura. Es importante puntualizar que el Gético como
tal ha tocado como ninguna otra rama de la literatura el tema de las distinciones entre los géneros
“including what they mean for western structures of power and how boundaries between the
genders might be questioned to undermine or reorient those structures” (Hogle: 10). A Jackson le
toco vivir una €poca tumultuosa y de grandes cambios sociales. Es decir, le toco atestiguar la
lucha de esos otros; minorias que clamaban por mejores condiciones sociales. Estas luchas de

otredad sin lugar a dudas, influenciaron profundamente la su obra. Tal como puntualiza Smith:
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Indeed, it could be argued that Jackson’s work, which spans the post-war period to the
mid- 1960’s, also spans a period in which there was debate in America about feminism
and class (in certain labour movements and campaigns for equal rights. In other words
her writing bridges the period of comparative disesmpowerement to the liberations

provided by the passing of the Equal Pay Act in 1963 and the Civil Rights Act of 1964

and such an historical contextualization is illuminating. (Smith: 160)

La protagonista de “The Daemon Lover” es una Otra por excelencia. Al principio, Jackson
nos la presenta como una mujer comun y corriente que se prepara para su boda. No obstante, la
historia se desenvuelve para demostrar exactamente lo contrario. Asi pues, el cuento abre con
una protagonista sin nombre y a quien el narrador tan sélo se refiere como “She” (Jackson: 9). La
mujer sin nombre (que permanecera sin nombre a lo largo de todo el cuento), se encuentra sola
en su departamento de soltera. El narrador nos indica que su prometido “Jamie”, dejo el

departamento a la una y treinta de la manana para después regresar al otro dia a casarse con ella.

El tema de la solteria se vuelve un detalle central en la trama. Su solteria es, ademas, la raiz
de su otredad. Al principio la mujer le escribe una carta a su hermana dejandole saber su sorpresa
ante la buena nueva: “Dearest Anne, by the time you get this I will be married. Doesn’t it sound
funny? I can hardly believe it myself, but when I tell you how it happened, you’ll see it’s even
stranger” (Jackson: 9). Aunque la misiva puede considerarse tan s6lo como una anécdota
irrelevante para abrir la trama, tres paginas mas adelante, la protagonista revela su edad: treinta y
cuatro afios. Para los estandares de la época de Jackson donde las mujeres se casaban a temprana
edad y tenian hijos de inmediato, la protagonista es lo que podria denominarse toda una

‘solterona’ y por lo tanto, una marginada a nivel social.
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Agudamente consciente de su edad, la mujer trata lo mejor que puede de integrarse
socialmente. Esto se refleja en las distintas acciones que realiza y en lo que la rodea. Por
ejemplo, la vemos dudar sobre lo que se va a poner para la boda. No solo por la etiqueta
demandada para la ocasidon, sino también por lo que ella puede permitirse por su edad:
“Anxiously she pulled through the dresses in the closet, and hesitated over a print she had worn
the summer before; it was too young for her” (9). La protagonista entonces entra en un mono6logo
existencialista de odio, mirdndose a si misma al espejo con “revulsion” (11) y odidndose ademas,
por tratar de aparentar algo que no es: “You are thirty-four after a/l, she told herself cruelly in the
bathroom mirror. Thirty, it said on the license” (12). Cabe aclarar que esta referencia a su
‘avanzada’ edad, se retomara una y otra vez, no sélo por ella, sino por todas las personas con las

que interactia a lo largo de la trama.

En cuanto a lo que la rodea, la protagonista es presentada, como se indico lineas arriba, en su
departamento de soltera. Este es un espacio pequefio de una sola habitacion y que sirve ademas
de estudio. El departamento es el lugar que, nos dice el narrador, compartié ella con su
prometido horas antes de la boda. En cuanto el momento de la boda comienza a acercarse, la
mujer entra en panico y comienza a ordenar el lugar de manera compulsiva. Primeramente,
cambia las sabanas de su sofa cama de manera rdpida “working quickly to avoid thinking
consciously of why she was changing the sheets (...) no one would have known she had just put
clean sheets on it” (10). Después, recorre todo el lugar tratando de poner todo de manera

perfecta, cambiando hasta las toallas dos veces — “and used one of the clean towels, which she
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put into the hamper and replaced with a clean one” (11)—; todo esto, mientras sigue obsesionada
sobre qué usar para que Jamie no piense que se quiere ver mas joven “because he is marrying
me” (11). Finalmente, la mujer se sienta a esperar “not satisfied with her clothes, her face, her

apartment” (12).

Algunos criticos han mencionado que todas estas acciones son muestra de un desorden
obsesivo compulsivo, sin embargo me atrevo a decir que sus acciones son intentos repetitivos
por encajar e integrarse como mujer a la sociedad. Mientras que se sienta a esperar a que llegue
su prometido, la mujer suefia con el futuro que tendran ellos dos juntos cuando “Jamie was
established with his writing and she had given up her job” (12). Aqui surge un detalle
importante: la protagonista es una mujer independiente y, para la época, una figura
estigmatizada. Ella incluso admite “I used to be a wonderful cook (...) with a little practice I
could remember how to make angel-food cake” (12). Bésicamente, la mujer nos dice: con el
tiempo podré recordar como ser la mujer que la sociedad quiere que sea y, sobre todo, podré ser
la mujer que cualquier marido espera tener. Quiza por ello, siente tanta necesidad por tener toda
la casa pristina porque es lo que su futuro marido y la sociedad espera de ella. En pocas palabras:
que sea una buena ama de casa. También es importante notar que la protagonista parece hacer
todo lo posible para emerger como una mujer sin mancha ante la sociedad. Esto es muy notorio
si tomamos en cuenta que no solo trata de ocultar su verdadera edad, sino que también trata de
ocultar el sexo prematrimonial (cuando cambia las sabanas). Como si quisiera ser una mujer que

jamas tropezd en su camino al altar.
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En el gbtico, “women are the figures most fearfully trapped between contradictory pressures
and impulses” (Hogle: 9). Esto es muy cierto en las obras de Jackson, mds aun en este cuento
donde la protagonista, al no aparecer su prometido, sale en su busqueda. Su travesia a lo largo de
la ciudad para encontrarlo es una mezcla, como indica Hogle, de presiones contradictorias y de
impulsos. Por un lado, existe la presion generada ante la perspectiva de saberse mujer mancillada
(pues se alude a que tuvo relaciones fuera del matrimonio) y, por el otro, existe la presion
generada por el miedo de exponer tanto esa verdad como su condicion de mujer solterona; y peor
aun, su condicion de mujer plantada ante el altar. Sin embargo, a pesar de las presiones
contradictorias, ella no puede evitar el impulso primario de irlo a buscar: “Now suddenly she was
frightened. Waking without a preparation into the room of waiting and readiness, everything
clean and untouched since ten o’clock, she was frightened, and felt an urgent need to hurry” (14).
Es este impulso el que enfatizard atn mas su otredad con respecto a la comunidad donde

pertenece.

Asi como “The Lottery” nos presenta un pueblito tipico norteamericano en apariencia y
estructura, el vecindario donde vive la protagonista es un lugar como cualquier otro. Sin
embargo, este vecindario no es un lugar como cualquier otro. Este es una comunidad Jacksoniana
por excelencia. Considerando lo anterior, el cuento entonces se convierte en La Otra versus La
Comunidad. Aqui, como en “The Lottery”, la comunidad funciona como una muchedumbre
iracunda, lo cual no es de sorprender pues “people’s collective evil or mob psychology is one of
Jackson’s most known themes” (Nakagawa: 10). Aunque claro, mientras que en “The Lottery”

esa mentalidad ocasiona una lapidacion, aqui genera una critica severa hacia un solo individuo.
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El viaje demoniaco de la protagonista comienza a las diez. —“Ten o’clock then, I’ll be
ready” (12). La hora podria ser irrelevante pero cabe resaltar, como dato curioso, que la loteria
funesta en “The Lottery” también comienza a las diez de la mafiana — “The people of the village
began to gather in the square between the post office and the bank, around ten o’clock (291).
Después de tomar un taxi, “frightened”, hacia el domicilio donde se supone vive James Harris, la
mujer queda varada en la calle sin saber a quién recurrir. Tanto el conserje del edificio como su
mujer, le preguntan si se equivoco de lugar o si se equivocd de persona. Aunque la mujer niega
vehementemente estar equivocada (pues ha visitado el lugar anteriormente con “Jamie”), la
esposa del conserje trata de poner fin al tormento diciéndole: “it happens all the time” (15). El
tono de la respuesta aludiendo a que no es la primera mujer engafiada, es un presagio de lo que
estd por venir. En lugar de ayuda, la mujer se encontrard con negativas y burlas. Esto la
catapultara a una busqueda del tipo laberintico muy comun dentro del gotico. “By striking so
cruelly at her fragile dignity, James Harries sends his fiancée on a tortured journey as painful as

the ship voyage to hell described in the Child Ballad.” (Hall: 13)

La mujer visita seis lugares antes de dar con el paradero de su prometido. En todos estos, se
confronta con personas que son en su mayoria hombres y quienes ademads la juzgan por su
aspecto y, sobre todo, por sus acciones (después de todo en la época era socialmente cuestionable
para una mujer estar persiguiendo a un hombre). En el kiosko de revistas por ejemplo, se
encuentran dos hombres que de inmediato se dirigen a ella con la palabra “Lady” (20). Uno

podria pensar que el epiteto es usado, més alla de dirigirse a ella respetuosamente, para
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recordarle a la mujer desesperada como debe de comportarse— o sea como una dama—. A pesar
de todo, los hombres le proveen de informacion sobre el paradero de su prometido, no sin antes

reirse a sus expensas:

The man who had been standing behind her looked at her over his shoulder and then he
and the newsdealer looked at one another. She wondered for a minute whether or not to
tip the newsdealer but when both men began to laugh she moved hurriedly on across the

street (21).

Mas adelante, la mujer entra en panico debatiéndose si ir a la policia. Sin embargo, se
acobarda al ultimo minuto . Después de todo, es ridiculo informar a los oficiales que esta
buscando a un hombre que se tenia que haber presentado para casarse con ella. A este respecto,

destaca el siguiente parrafo:

And then thought, What a fool I’d look like. She had a quick picture of herself standing
in a police station, saying, “Yes, we were going to be married today, but he didn’t come,”
and the policemen, three or four of them standing around listening, looking at her, at the
print dress, at the too bright make-up, smiling at one another. She couldn’t tell them any
more than that, could not say, “Yes, it looks silly, doesn’t it, me all dressed up and trying
to find the young man who promised to marry me, but what about all of it you don’t
know? I have more than this, more than you can see: Talent, perhaps, and humor of a
sort, and I’'m a lady and I have pride and affection and delicacy and a certain clear view
of life that might make a man satisfied and productive and happy; there’s more than you

think when you look at me. (23)

Con el parrafo pareciera que la mujer esta diciendo: ‘soy algo mas que solo una candidata al
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matrimonio’ o bien, ‘tengo una valia mas alld de ser la mujer de alguien’. “From the start, the
oppression and “othering” of the female seen from her point of view has been a principal Gothic
subject, even to the point of depicting her reduced to an object of exchange or the merest tool of
child bearing between men” (Hogle: 10). Tal como lo menciona Hogle, la protagonista de “The
Daemon Lover” hace una travesia donde el dominio masculino esta totalmente presente y ella es
puesta como un objeto de intercambio entre los mismos varones de la comunidad. Esta condicion
se enfatiza al regresar a su departamento, después de que le informan que un hombre de traje
azul subio por la avenida rumbo a su casa — “That’s right,” the old man said. “Which way did
he go? Straight on up the avenue?” “That’s right,” the old man said. “Got a shine, had his
flowers, all dressed up, in an awful hurry. You gotta girl. I thought.” (24). Sin embargo, cuando
entra a su vivienda no encuentra a nadie esperandola. El departamento se encuentra “silent” y
sobre todo “barren” (25). Esta ultima palabra (‘barren’) por supuesto, alude directamente a la
situacion de la mujer, quien esta soltera y por ende sin posibilidad de hijos (en €ste contexto, la
mujer no tiene otro uso social). Mas adelante, ante su imposibilidad de integracion a la sociedad,
su “esterilidad” es mencionada otra vez cuando sale de nueva cuenta a buscarle. En las escaleras
de entrada al supuesto domicilio de James Harris, se encuentran una mujer, su bebé y un nifio de
12 afios. Es decir, en pocas palabras la mujer, es confrontada de manera visual con aquello a lo

que nunca podra acceder: a una familia.

Una vez mas, la protagonista se enfrenta a la poca empatia de la gente. Aunque uno

esperaria ver un poco de ayuda, por lo menos de parte de su mismo sexo, la madre parece

hastiada y con pocas ganas de ayudarla — “Listen,” the woman said tiredly, “The kid has his
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bath at ten. Would I see strange men walking around? I ask you.” (26). Una vez mas el dominio
masculino es ejercido en el cuento. De la misma manera que en “The Lottery”, donde los que
preparan la lapidacion final son los nifios, en “The Daemon Lover” el nene de doce afios es el
que proporciona la estocada final para la pobre mujer. Aunque le dice al final donde se encuentra
James Harris, no deja de hacerle la misma pregunta una y otra vez: “You gonna divorce
him?” (26). Esto por supuesto no solo exacerba la angustia y ansiedad de la protagonista. Ahora
no solo teme que ha sido plantada en el altar, sino ademas tiene fuertes motivos para sospechar
que existe otra mujer ademas de ella. O quizé peor, ella es literalmente la ‘otra’ mujer. La escena
cierra con el nifio gritando en medio de la calle “She’s got something on the poor guy”, and the
woman rocking the baby laughed.” (27). No obstante, a pesar de todas las burlas y la vergiienza,
la mujer nunca encuentra a su prometido. Tan sélo consigue enfrentarse a una puerta cerrada y
risas que se oyen del otro lado de la misma; como si estuvieran burlandose de ella. La mujer se
hunde en la obsesion, regresando todos los dias después del trabajo para intentar una y otra vez

que le abran la puerta, sin €xito.

Mas alla de que el narrador nunca menciona el nombre de la protagonista, ella misma
tampoco lo dice. Aunque el lector podria preguntarse durante todo el texto ;Por qué la mujer no
les dice a las personas a las que confronta: “soy su hermana”, “soy su prima”, etc? — algo que
no la exponga y a la vez la ayude a obtener las respuestas que requiere, la mujer no dice nada,
permaneciendo sin nombre y en un limbo civil. Es decir, ademas de ser la Otra, no tiene

identidad. El tema de la identidad no so6lo es importante para la ficcion gotica, sino también para

la ficcidn de Jackson. Casi todas las protagonistas de esta autora se preguntan incansablemente
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‘Do you know who I am?’. De hecho “rare is the Jackson heroine who knows who she truly
is.” (Murphy: 20). En este cuento, el tema de la identidad es una pieza fundamental y un efecto
colateral a su otredad. Aunque ahora es algo opcional, debemos tomar en cuenta que en la época
de los cincuentas cualquier mujer norteamericana que se casaba adquiria el apellido de su marido
le gustase o no. Al casarse, la mujer sin nombre no solo se volveria “Mrs Harris” (por poner un
ejemplo), sino que ademads el apellido la validarla ante la sociedad. Un detalle a notar a este
respecto, es que la mayoria de los personajes no tienen nombre. No obstante, las Unicas dos
mujeres cuyos nombres son mencionados son: la esposa del conserje, “Margie” (Jackson: 15) y

la Sefiora Royster. Ambas, mujeres casadas.

Asi pues, podria decirse que la busqueda de la mujer no sélo es por el hombre que la dejo
plantada sino también para saber quién es ella y su lugar en la sociedad. Considerando este
ultimo detalle, la constante pregunta por parte del adolescente sobre si se va a divorciar, se antoja
ironica. Si ella pudiese divorciarse de James Harris, su situacion seria un poco menos grave. Por
lo menos seria la Sefiora Harris y no la mujer sin nombre y solterona de treinta y cuatro afios que
es. Incluso con el escandalo que el divorcio podria ocasionar en la €poca, ella siendo la mujer
engafiada habria tenido un lugar en la sociedad de antemano. No obstante, al cerrar el cuento la
protagonista esta por enfrentarse a lo peor. Cuando toca la puerta del departamento de Harris
nadie contesta — “She knocked and waited, and knocked again, but there was silence” (27). Al
tratar de buscar a alguien que le dé respuestas en el piso superior, se encuentra con un animal:
una rata “sitting very close to here, near the wall, its evil face alert bright eyes watching

her” (27). Por supuesto, es imposible no pensar que la rata es una metdfora de la verdadera
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naturaleza de James Harris, quien esquivo, se aparecié como todo un oportunista y se escabull6
sin mds aspaviento. De acuerdo con Nakagawa, en los romances “in order to reconcile with the
fact that the heroine accepts the possibly dangerous demon lover, she deploys the strategies to
tame his fearful sides by understanding supposedly the “true” nature of him” (58). Pero en el
cuento de Jackson no hay dicha reconciliacion. Mientras que la mujer se confronta de manera
simbdlica a la verdadera naturaleza de su amante demoniaco —finalmente entendiendo qué le
sucedid—, termina con las manos vacias. Lo que es peor, la figura de la otredad se fortalece al
tener a esta mujer tocando desesperadamente afuera del departamento de Harris. Es una mujer
pues, en las afueras de la sociedad y no importa que tan “firmly she knocked” nunca se le

permitird entrar.

Aunque la ficcion de Jackson tiene un foco en las mujeres que por alguna razoén son perennes
extranjeras y en pocas palabras “social misfits” (Carpenter: 145), también se enfoca en “heroines
that blur the line between fantasy and reality: Not quite sane enough to fit in either” (Murphy:
106). Esto es extremadamente importante en esta historia. Mientras que James Harris es la
palanca que desarma psicoléogicamente a la protagonista y la envia en una busqueda de su
identidad, también es una figura que cuestiona la salud mental de la misma. El cuento nos
confronta con la posibilidad de que quiza, a pesar de la plausibilidad del evento, éste no sea del
todo real. Por ejemplo, la historia abre con: “She had not slept well”, “She had slept fitfully,
stirring awake to open her eyes and look into the half-darkness, remembering over and over,
slipping again into a feverish dream” (9). Aunque esto puede ser la consecuencia de los nervios

por la fecha, desde el inicio la protagonista esta fisicamente desgastada. Mas adelante ella
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admite, mientas se sirve café, que tampoco ha comido y que ha consumido estimulantes sin
parar: “I’ll have a headache if I don’t get some solid food soon, she thought, all this coffee,
smoking too much, no real breakfast” (10). Cuando se sienta a esperar a que llegue su prometido

“she tried to think of Jamie and could not see his face clearly, or hear his voice” (12).

De esta manera, el cuento pone en duda a la protagonista. Quiza, el tema del prometido
desaparecido sea tan solo una alucinacion por excesos de cigarro y café, o bien histeria de
solterona. Sin embargo, dentro del mondlogo interno de la mujer siempre hay una justificacion
que explica la plausibilidad de los eventos. Tal es el caso de la inhabilidad que siente al no poder
recordar la cara o la voz del hombre que ama. A este respecto, ella nos dice: “It’s always that
way with someone you love, she thought” (Jackson: 12). También es cierto que, cuando se ha
estado despierto casi toda la noche consumiendo café y cigarrillos sin parar, cualquiera estaria
fisicamente desgastado y en un estado de confusion. El cuento juega con el lector con respecto a
la cordura de la protagonista en un vaivén entre la realidad y la fantasia. Es importante recordar

que:

Some searches for the domestic and familial lead Jackson’s characters into the realm of
the fantastic, resulting in tales which contain what Tzvetan Todorov and others consider
the primary themes of fantastic discourse: Metamorphosis; ‘“Pan-determinism” (special
Causality); “Fragmentation and multiplication of the personality; the collapse of the

limits between subject and object... and the transformation of time and space” (Egan:

159)

Mientras que el cuento avanza, la figura de James Harris se convierte en un espejismo el cual
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ni la protagonista o el lector pueden dilucidar del todo. El prometido es tan sélo “El hombre del
traje azul” a quien ademds tan soélo se le describe como: “Tall fellow, blue suit” o bien
“writer” (21). De ahi en fuera, la figura de James Harris es una figura conformada en el ensuefio.
Si a esto le agregamos la insistencia de la mujer repitiendo compulsivamente que “This is my
wedding day” (11) y a su vez, su sorpresa absoluta ante la fecha —*“Is it really true?” (12), no es
imposible terminar con la conclusion de que quiza Harris nunca existi6. El cuento entonces
funciona en dos capas: en una existe el innegable horror doméstico que seria para cualquiera ser
plantado el dia de la boda. Por otro lado, James Harris puede ser interpretado como una figura
alegorica del deseo implicito de toda mujer por alcanzar ese ideal de matrimonio y, a su vez, el
terror de no poder lograrlo. James Harris, como figura, conforma un delicado balance y ella “like
most of Jackson’s protagonists, loses her customary equilibrium when a totally unexpected

counterforce destroy the hard won balances.” (Hall: 12)

Al final, como puntualiza Todorov, el lector tiene que tomar una decision junto con la
protagonista de lo que es real o no — sin importar si el personaje mismo ha decidido, si los

eventos presentados pertenecen a lo fantastico o a lo real (41). En el caso del cuento, la decision

tomada redundara sobre la existencia de James Harris?2.

2 Durante la realizacion de este capitulo di a leer el cuento a cinco mujeres y a cinco hombres
que nunca habian estado en contacto con la obra de Jackson. Al término de su lectura, cuatro de
cinco hombres me indicaron que James Harris no era real (aunque algunos mostraron dudas y
decidieron leer el cuento dos veces). Unos me indicaron que James Harris era tan sélo una
metafora de la soledad de la mujer y un ideal que no se cristaliza del todo. A la mayoria de las
mujeres no obstante, se les tuvo que hacer la pregunta puntual sobre si James Harris en efecto
existia. Lo que pretendo enfatizar aqui, es la diferente apreciacion que los dos sexos pueden
tener del personaje y el impacto que el mismo tiene a nivel de género.
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De cualquier manera, si James Harris es real o no, es algo irrelevante para el significado del
cuento. Al final la mujer es perseguida por una sociedad que la juzga ya sea por no estar vestida
de acuerdo a su edad, o por perseguir a un hombre (o bien una quimera), o por no ser la mujer
que deberia ser a sus treinta y cuatro afios de edad. Tal como puntualiza Nakagawa, “James
Harris terrorizes the unnamed heroine in his absence and controls her life with the web of fears

that surround her, just by making her realize what kind of world she lives in.” (69)
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Capitulo V

La Casa: The Haunting of Hill House

“I have written myself into the house”

Shirley Jackson, 1963

“La Casa” figur6 como un elemento principal en tres novelas de Jackson: The Sundial
(1958), The Haunting of Hill house (1959) y We Have Always Lived in the Castle (1962). Aunque
en todas la edificacion es el lugar donde se desarrolla la mayor parte de la trama, en Hill House la
casa es un personaje por si mismo. Gracias a este pequefio giro en el uso del inmueble, la novela
se convirtid en un cldsico instantdneo “on a par with Henry James’ The Turn of the
Screw” (Franklin: 409). A la fecha, Hill House sigue siendo considerada no s6lo su mejor novela,

sino también la de mayor influencia a nivel literario.

En el Goético Americano, el elemento de la casa funciond desde sus inicios como un
substituto al estereotipico castillo inglés. La transicion del castillo a la casa en Norteamérica no
se dio simplemente en virtud de que ¢€sta era la edificacion disponible en el nuevo mundo. Muy
por el contrario, el proceso de ‘asimilacion’ se dio de manera introspectiva. Cuando los primeros
pobladores llegaron al nuevo continente, se enfrentaron a la vastedad de la naturaleza salvaje.
Las tierras virgenes asi como los pobladores hostiles e ‘incivilizados’, proveyeron a los Puritanos
de un miedo terrible hacia lo desconocido; sobre todo (y es que hay que enfatizar), a lo que venia

del exterior. Obras como Wieland de Charles Brockden Brown (1796) no obstante, proponian
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una perspectiva nueva. Esta era que el peligro no venia exclusivamente de lo externo; tampoco
provenia de aquellos indios o de las tentaciones del mundo exterior que uno como Puritano
deberia combatir a toda costa. Por el contrario, éste se podia encontrar en la misma casa del

colono. O lo que es peor: dentro de uno mismo.

Este Gltimo concepto fue retomado y ahondado por Nathaniel Hawthorne quien confrontaria
a sus personajes con un peligro inmediato que se encontraba no sélo dentro de la comunidad,
sino posiblemente dentro del hogar. Tal como lo dijera Lloyd en su libro American Gothic
Fiction, “if the devil lurked in the wilderness for American Gothicists he might more easily be
found nearer to hand- at home” ( Lloyd-Smith, 94). Gracias a esta introspeccion en el curso del
siglo diecinueve, el Gotico Americano se mudo a la comodidad del hogar “shedding the exotic
locations and extreme caricatures of say, The Monk, Malmoth the Wanderer or later Dracula, in
preference for a more domestic unease and psychological Gothic, with close relation to the
uncanny and the Ghost story” ( Lloyd-Smith, 95). La casa entonces se convierte en uno de
principales centros de trauma, y con ella la ‘pesadilla doméstica’ (o ‘domestic nightmare’), se
posiciona como una de las lineas argumentales mas socorridas dentro de el Gotico
Norteamericano. Asi, dentro de éste ‘Gotico Doméstico’ (también conocido como ‘Domestic

Abjection’) el término Uncanny tomaria relevancia.

Quiza el mejor ejemplo de horror doméstico en sus primeras etapas sea el cuento iconico de

Edgar Allan Poe “The Fall of the House of Usher” (1839). En este cuento, se planteaban

personajes no solo atrapados dentro de los confines de una casa decadente y casi en ruinas, sino
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cuyo horror provenia en realidad del encuentro temido entre los miembros de la misma familia.
Poe no obstante, iria mas lejos haciendo de la casa Usher un personaje por si mismo. Asi, la
vivienda seria mas que una edificacion, convirtiéndose en un avatar de sus habitantes: Su
fachada sombria, cuarteada, reflejada en el oscuro lago que queda al frente de la misma,
funcionaria no s6lo como la representacion de la decadencia del linaje familiar, sino también
cémo una representacion tangible del estado mental de los gemelos Roderick y Madeline Usher.
Este entrelazamiento psicologico de la casa con sus habitantes ocasionaria un cambio importante,
no so6lo en la tendencia del horror doméstico, sino también en el uso de la misma casa en las
historias Goticas posteriores. Escritores tales como Henry James (The Turn of the Screw, “Jolly
corner’), Charlotte Perkins Gilman (“The Yellow Wall Paper”), Eudora Welty (“Clyte”™),
William Faulkner (“A Rose for Emily”, The Sound and the Fury) y por supuesto la misma
Shirley Jackson, seguirian los lineamientos de Poe en tanto a sus “tales of deranged narrators and
their houses as embodiments of their psyches” (Lloyd-Smith, 103), donde lo ‘familiar’, lo
‘conocido’, lo que se encuentra dentro de la casa, seria lo que causaria horror para la imaginacion

Norteamericana.

La casa se convirtid de facto en “The hero of the Gothic Novel” (Palmer, 169). Es en este
espacio, a final de cuentas, donde inequivocamente se exploran “the isolation, and narcissism of
its protagonists and their antagonistic relations with the primary social unit, the family” (Palmer,
169). La casa refuerza este aislamiento intensificando el miedo hacia las situaciones o los
eventos presentados en el texto. Ademas, funciona por si misma como una poderosa e imponente

imagen, pues tal como lo puntualiza Jung en su libro The Archetypes and the Collective
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Unconscious (1959), “The house is the representation of the self” (Jung, 47). A sugerencia de
Poe en “The Fall of the House of Usher”, la edificacion comenz6 a perfilarse como una metafora
del estado mental de los personajes que la habitan. De esta manera, cada uno de sus rincones
toman relevancia dentro de la trama. La casa puede ser en su totalidad una representacion del
subconsciente de sus habitantes asi como sus cuartos, con sus puertas perfectamente cerradas, el
simbolo de los distintos secretos ocultos que alberga no solo cada personaje dentro de su
recondita mente (the uncanny), sino también secretos que conforman parte de un legado familiar
ya olvidado (o quizé oculto a propoésito). En si, ningin detalle concerniente a la disposicion del
inmueble (localidad, decoracién de los interiores, lugares recurrentes donde los personajes
interactiian o, en su defecto, donde permanecen separados del resto de la familia), puede ser
tomado a la ligera. Estos proyectan de mayor a menor medida un aspecto relevante de los miedos

o deseos de sus moradores.

The Haunting of Hill House: “is Shirley Jackson’s most Gothic novel. As it features her
fullest development of the house as a metaphor for the disunified subject” (Hattenhauer: 155).
Esta novela muestra, ademas, el refinamiento de la escritora en cuanto al uso de su espacio
diegético predilecto (es decir, la casa), mismo que se extiende a los inicios de su carrera. Es
importante hacer énfasis en que sus cuentos cortos, tanto como sus cronicas familiares, se
centran en mujeres (en su mayoria amas de casa) cuyas tramas narran diversas situaciones
domésticas. Es decir, para Jackson, “Her preoccupation with the roles that women play at home
and the forces that conspire to keep them there” era fundamental (Franklin: 409); no s6lo por su

contexto socio cultural sino también, como ya hemos explicado, por su propia experiencia de
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vida. De esta manera, Hill House como novela es “a coded commentary on the pernicious effects
of domestic ideology upon those who buy into the fairy tale that the single-family dwelling both

embodies and perpetuates” (Downey: 295)

Hill House narra la historia de Eleanor Vance, una mujer de 32 afios quien después de estar
cuidando a su madre enferma por once afios, decide aceptar la invitaciéon del Doctor Montague
para ir a quedarse todo un verano a Hill House. La propiedad, no obstante, no es una casa
veraniega. Esta posee la fama de ser una de las edificaciones mas encantadas de la zona y la cual
ha traido tragedias a todos aquellos que la han habitado desde su construccién. El Doctor
Montague (antrop6logo de profesion), convoca para el estudio de la propiedad a personas que
hayan estado envueltas en situaciones paranormales. Montague envia cartas a lo largo y ancho
del pais, recibiendo respuesta sélo de dos mujeres: Eleanor y Theodora. Ambas mujeres,
estuvieron envueltas en sucesos inexplicables: mientras que Eleanor estuvo involucrada en una
repentina lluvia de piedras que cay6 sobre su propiedad cuando nifia, Theodora posee habilidades
telepdticas. A la pequeila comunidad de aventureros parapsicoldgicos se les une el heredero del
predio, Luke Sanderson. Sin embargo, éste no asiste por sus habilidades psiquicas. Ya que Hill
House tiene una muy mala reputacion, €l esta ahi para prevenir que cualquier cosa mala le pase a

la propiedad a manos de los visitantes.

A pesar de las miles de advertencias de los lugarefios haciendo énfasis en que la propiedad es
“mala”, el grupo se instala para comenzar su estudio de lo paranormal. De inmediato, la casa
comienza a mostrarse tal como es: una entidad en efecto maligna y sobre todo, traicionera. Muy

a pesar de que todos son victimas de los eventos paranormales (que parecen acontecer en su
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mayoria por las noches), la casa comienza a enfocarse en Eleanor. Ella termina atormentada de
multiples maneras hasta que el Doctor Montague decide sacarla de la propiedad para mantenerla
a salvo. Sin embargo, cuando estd por irse, Eleanor termina matdndose estrellando su coche en

un arbol dentro de las inmediaciones de Hill House ante la mirada at6nita de todos los presentes.

Desde sus inicios, la casa es descrita no como un mero edificio, sino como una entidad viva.

El libro abre con la siguiente frase:

No live organism can continue for long to exist sanely under conditions of absolute
reality; even larks and katydids are supposed, by some, to dream. Hill House, not sane,
stood by itself against its hills, holding darkness within; it had stood so for eighty years
and might stand for eighty more. Within, walls continued upright, bricks met neatly,
floors were firm, and doors were sensibly shut; silences lay steadily against the wood and

stone of Hill House, and whatever walked there, walked alone. (1)

Como podemos ver, la autora provee al edificio de una conciencia corrupta (“not sane”).
Puntualiza ademds que, dentro de este espacio torcido, solo existe la oscuridad (“darkness”).
Ademds, cualquier cosa que exista, si es que existe, lo hace sin ningin tipo de compaiiia
(“whatever walked there, walked alone”). Es decir, enfatiza no sdlo la locura de la casa sino, a su
vez, la vasta soledad de la misma. En conjunto, el primer péarrafo predispone al lector no sélo a
una casa que es de hecho de naturaleza ‘mala’, sino también a una historia de fantasmas cuya
separacion entre las fronteras de la mente (tanto humana como no humana) y el mundo exterior

se convierte en un elemento clave dentro de la historia
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Hill House no sélo posee caracteristicas mentales definidas, también tiene atributos fisicos
que son descritos como si de una persona se tratase. Por ejemplo, cuando Eleanor ingresa a la
casa por primera vez la fachada es descrita con una cara (“face”) de maldad; una cara que
pareciera “awake, with a watchfulness from the blank windows and a touch of glee in the
eyebrow of a cornice” (24). La estructura de este ser vivo no sélo es displicente ante cualquier
persona que la observa, también es propensa a actitudes humanas: la casa es ‘“arrogant and
hating”, “never off guard”, “without concession to humanity”, “deranged” y siempre estd
“looking down” a cualquier persona que pase por sus puertas (25). Incluso el corazén de la casa,
descrito con la palabra “heart of the house” (119), es “deliberadamente frio” hacia las personas.
Dichas facultades humanas se acentuardn a lo largo de la trama desde que los personajes entran
en la casona. Estos mencionardn recurrentemente como la casa los puede oir — “the house
listened with attention to her words understanding, cynically agreeing, content to wait” (96), o
puede sentirlos dentro de si caminando en sus pasillos, etc — “And the monster feels my tiny

little moves inside”, “Around them the house steadied and located them” (29, 41).

Ademas de la naturaleza demente de la casa y su semblante hosco hacia cualquier persona, el
interior de Hill House es todavia menos hospitalario. El ambiente dentro de la casona es opresivo
y claustrofébico. Los interiores son descritos con palabras tales como “dark™, “heavy”, “closed”
y siempre bafiada por “deep shadows”. De tal manera que las escaleras son pesadas, todas las
puertas estan cerradas y los pisos pulidos, en lugar de reflejar la luz, s6lo reflejan las mas oscuras
sombras. Por si esto no fuera suficiente, la misma construccion del recinto es chocante a la vista.

Eleanor al entrar “had a quick impression of the builders finishing off the second and third stories

of the house with a kind of indecent haste, eager to finish their work without embellishment and
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get out of there” (27). Sea por la premura de los albafiles por salir de la casa lo mas ripido
posible o por la misma naturaleza trastocada del recinto, la propiedad es descrita en conjunto
como fallida: “it had a faulty design which left it chillingly wrong in all its dimensions, so that
the walls seemed always in one direction a fraction longest than the eye could endure, and in
another direction a fraction less than the barest possible tolerable length” (29). No obstante, el
Doctor Montague les explica que existe una razén para el disefio extraio de la propiedad. La
casona, estaba destinada a ser un lugar de entretenimiento como la mansién Winchester. Por tal
motivo, “every angle is slightly wrong”, “actually a fraction of a degree off in one direction of
another”. Esto resulta en que toda la propiedad “add ups to a fairly large distortion in the house
as a whole” (77). A este respecto, los dngulos dispares en la construccion podrian ser un reflejo
fisico que demuestra de manera tangible la mentalidad desencajada del recinto. Como lo
puntualiza Parks, la casa termina siendo, en pocas palabras, un avatar del “microcosm of the
madness of the world” (243). Por otro lado, la primera impresién de Eleanor con respecto a la
misma inconexion de su estructura y a lo claustrofobico de la casona, se enfatiza con el hecho de
que ninguna puerta puede permanecer abierta sin que la mantengan abierta a la fuerza. Esto
empeora cuando al explorar la casa, los personajes se encuentran con que el disefio de Hill House
es una espiral. El disefio en hélice termina propiciando cuartos internos que no tienen ni ventanas
ni puertas que den al exterior. Como resultado las habitaciones que dan al interior estidn
conectadas entre si. Los personajes pues, se adentran en una propiedad concéntrica como si
estuvieran caminando en las entrafias de un animal que eventualmente podrd, si se lo permiten,

devorarlos.

Finalmente, la casa es descrita como una “Mother House” (Jackson: 156). Es importante
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detenernos en este punto pues para Jackson, como ya lo hemos mencionado en el capitulo
anterior, la figura de la madre es importantisima en si misma. ‘La madre’, aunada al elemento de
‘la casa’, es un punto central en la trama de Hill House. No obstante, este enlace entre la casa-
madre no es exclusivo de la ficcién de Jackson. Muy por el contrario, la relacion cuasi simbidtica
entre ambos términos ha sido ampliamente discutido y usado en especial en obras del gotico

femenino.

Desde el inicio, el gotico se defini6 como la busqueda o bien “the recovery of a lost or
hidden maternal origin by both women and men” (Hogle: 10). El linaje patriarcal en juego
quedaba “explicitly dependent on and rooted in the unpredictable possibilities of forgotten, but
finally uncovered womanhood” (Hogle: 10). Desde la obra de Walpole, la madre (o el ente que
procrea), se convierte en un elemento intangible que se oculta en los pasillos laberinticos del
castillo o la casa y al que los personajes buscan incansablemente para asegurar no solo el linaje,
sino también su propia identidad. En obras posteriores, la busqueda de esta figura materna se
intensifica tomando distintas vertientes para dar variedad a la trama gotica. Aunque los criticos
masculinos insisten en interpretar al gdtico tan sélo como un “Oedipal conflict in the middle
class-family” ( Hogle: 5) — en el que en algin momento el hijo tratard de matar al padre, o la
mujer querrd liberarse del yugo patriarcal, ambos sintiendo remordimiento por sus deseos— para
el Goético Femenino, dicha apreciacion es un dictamen superficial que ademas solo sirve para
encapsular (;0 podremos decir ‘to house’?) otro de tipo de verdad mas inquietante. Aqui, detras
de la autoridad patriarcal, “lies the maternal blackness, imagined by the gothic writer as a prison,

a torture chamber” (Kahane: 336). “The maternal blackness” toma relevancia en especial para los

92



personajes femeninos. Estos, por ser mujeres, sostienen una relacion mas compleja con la figura
de la madre quien en el texto gotico regresa al escenario como un elemento “uncanny”. Segun el
psicoandlisis, la madre y el hijo estdn relacionados por medio de un lazo simbidtico donde los
limites entre éstos son imperceptibles. Al no existir esa frontera de la separacion de un individuo
a otro, la madre y por ende su cuerpo, es concebida como ‘“both our habitat and our
prison” (Kahane: 337). Conforme pasa el tiempo, el nifio es capaz de diferenciar a aquella otra
que es su madre. Sin embargo, esta diferenciaciéon se da de manera distinta entre hombres y
mujeres: “while the male child can use the very fact of his sex to differentiate himself from this
uncanny figure, the female child, who shares the female body and its symbolic place in our
culture, remains locked in a more tenuous and fundamentally ambivalent struggle for a separate

identity” (Kahane: 337).

La casa entonces se despliega como abanico en el Gético Femenino. No sélo funciona como
el espacio “symbolically loaded, physically resonant, associated with familiar
inheritance” (Davison: 53); es decir, como una ‘prisiéon doméstica’, sino también como ““a parent
or a body, a total environment in one-to-one relation with the victim, like the all-powerful
mother of early childhood” (Holland-Sherman: 283). Asi mismo, también se convierte en un
signo de interrogacion donde la mujer se enfrasca en una “exploration of the relation to the
maternal body that she shares, with all its connotations of power over and vulnerability to forces
within and without” (Kahane: 338). El horror doméstico adquiere una nueva luz bajo estas
variantes ya que, la casa por si misma, se convierte en un ente que acecharé a las mujeres que la

habitan a lo largo de la trama.
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Esto tultimo es crucial en la ficcion de Jackson. En casi todas sus novelas, la madre es una
figura apabullantemente presente (aunque esté muerta) y que produce una presion constante
sobre la psique de sus protagonistas. Por ejemplo en Hangsman (1951), la protagonista Natalie
Waite tiene que lidiar con una madre que siempre la estd criticando. Sobre todo se la pasa
recordandole todos los sacrificios que su familia ha hecho para que ella pueda ir a la universidad.
En The Bird’s Nest (1954), por el contrario, la madre es una figura ausente. La falta de la madre,
ocasiona que la protagonista Elizabeth tenga una fragmentacion de personalidad (debido a que
ella no puede reconocer o reconciliar el asesinato de su propia madre). La divisiéon de su propia
identidad, tanto por la culpa como también por el anhelo de la madre muerta, es uno de los
elementos principales de la trama de esta novela. Al final, el conflicto es resuelto cuando la
hermana de su madre (de nombre Morgen) suplanta el rol de su progenitora muerta. Morgen,
junto con su psiquiatra (de nombre Victor), asumird el rol de padres. Elizabeth entonces es re
bautizada como “Morgen Victoria”; esto como simbolo de opresion y de total aniquilacion a su
propia identidad. Posteriormente Jackson comenzaria a experimentar con la relacion madre e hija
en sus diversas historias cortas hasta llegar a usar la casa como “the precariousness of female

selfhood” (Rubenstein: 133).

Sin embargo, aunque podemos observar otras historias géticas dentro del repertorio de
Jackson donde la casa toma relevancia, no es sino hasta The Sundial donde la estructura adquiere
un doble significado. Por primera vez podemos observar como la edificacién comienza a
convertirse en una representacion de la psique de sus habitantes. En el caso de esta novela, la

casa “embodies the legacy of the all-powerful parents lodged within and insecurely developed
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self” (Rubenstein: 133), es decir, se convierte en una fortaleza contra el mundo hostil que la
rodea. Este tema es reforzado aun mas porque la protagonista, Fanny Halloran, anhela a su madre
que muri6 afios atrds. No obstante, dentro de la trama la figura de la madre es representada por la
cufiada de la protagonista: Orianna Halloran. Ella actuard como una madre tirdnica y
controladora quien ademas se considera a si misma como la matriarca de la familia. Toda la
novela entonces girard alrededor de la tension entre “madre” e hija. Al final el conflicto tiene una
solucién por medio del asesinato de Orianna, o sea, por medio de la aniquilacion de la figura

materna.

En Hill House por el contrario, la casa descrita dentro del texto como una “Mother house”
funciona “figuratively as the externalized maternal body, simultaneously seductive and
threatening” (Rubenstein: 135). Al centro de esta casa-madre se encuentra la protagonista
Eleanor Vance, una mujer que llega a las puertas de Hill House al morir su propia madre
controladora. En ella podemos ver ademas varias similitudes con las protagonistas tanto de “The
Daemon Lover” como de “The Lottery”. Por ejemplo Eleanor, como la protagonista de “The
Daemon Lover”, es una Otra. En este caso, Vance no es nada mdas una forastera para la
comunidad en la que se desenvuelve, sino lo es también para su nucleo familiar (su hermana la
desprecia y la tiene como arrimada en su casa). Cuando decide ir a Hill House, una de sus
motivaciones principales es encontrar un lugar para si misma: “I might just go along to Hill
House, where I am expected and where I am being given shelter” (11). Sin embargo, como
sucede con la protagonista del amante demoniaco, Eleanor nunca logra ser socialmente aceptada,
ni siquiera por la comunidad pequeia que se forma con el grupo de investigacion del Doctor

Montague. Su busqueda termina en la muerte y en la aniquilacion de si misma por medio del
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suicidio. Asimismo, Vance también evoca al la mujer lapidada en “The Lottery”. A final de
cuentas no hay que olvidar que ella asiste a Hill House por un evento paranormal en especifico:
una lluvia de piedras que cayd sobre su casa cuando ella era nifia. El texto indica que la
‘lapidacion’ paranormal cay6 durante tres dias y que Vance y su hermana “were less unnerved by
the stones than by the neighbors and sightseers who gathered daily outside” (11). Tal como
sucediera en el cuento de la loteria, la lluvia de piedras es minuciosamente observada por los
vecinos ante la histérica insistencia de la madre que decia: “all of this was due to malicious,
backbitting people on the block who had had it in for her ever since she came” (11). Pareciera
con esta cita, que la madre de Eleanor es la sefiora Hutchinson reclaméndole a la comunidad por

la lapidacion injusta con la que cierra el cuento.

Asi pues, tomando en cuenta que Eleanor es una mujer que busca asilo, la novela hace
hincapié en mostrarla como una nifia que estd perdida. Esto es muy notorio desde el inicio de la
novela, tanto de manera tangible como simbdlica. Antes de llegar a la casa, Eleanor se encuentra
en el pueblo de Hillsdale con una familia que tiene una nifia que no quiere tomar su leche por no
tener a la mano su “cup of stars” favorita (14). Antes que sentirse identificada con los adultos que
la rodean, Eleanor muestra absoluta simpatia por la menor, mencionando incluso que ella misma
también necesita una taza de estrellas — “indeed yes Eleanor thought; indeed, so do I; a cup of

stars, of course (14). Como puntualiza Rubenstein:

Eleanor appropriates the image of the child’s magical milk cup with this suggestive
sense of the mother’s absent and idealized nourishment. The very fact that Eleanor never
possessed such a cup but makes it hers in imagination, referring to it several times,

betrays her distance from and longing from maternal nurturance. (136).
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Después, al llegar al frontispicio de la propiedad, Vance es confrontada con un picaporte que
tiene la forma de la cara de un nifio — “She brought her hand up to the heavy iron knocker that
had a child’s face” (25). Uno podria inferir con este detalle que, de manera simbdlica, Eleanor
estd siendo sefialada como un hija més de la casa; una hija que regresa al hogar después de
mucho tiempo de estar ausente. Esto se refuerza con los mensajes que posteriormente apareceran
en las paredes pidiéndole que regrese a casa : “Eleanor come Home” (107). Ma4s adelante,
Eleanor miente sobre su edad diciendo que tiene treinta y cuatro cuando en realidad tiene treinta

y dos. Sin embargo, Theodora la confronta diciéndole: “And you look about fourteen (101).

No obstante, Eleanor no es sélo una nifia perdida, ella es también una figura que representa a
una mujer que ha sido abusada por afios. La primera vez que la autora describe a Eleanor, lo hace
de la siguiente manera: “Without ever wanting to become reserved and shy, she had spent so long
alone, with no one to love, that it was difficult for her to talk, even casually, to another person
without self-consciousness and an awkward inability to find words.” (3). Eleanor es pues una
nifia no s6lo perdida, sino una mujer que estd tratando de descubrir el mundo que la rodea. Sin
embargo, como existe un trauma, Eleanor necesita reafirmarse a si misma que no sélo hace lo
que hace por que “I am a grown up and I know the values of things” (10), sino que también
puede y debe hacer lo que esté en su poder para recuperar “all those wasted summers” (10) para
asi finalmente ser libre. Es de esperarse entonces que Eleanor no pueda integrarse socialmente
debido al trauma sufrido por la relacién tan complicada que tuvo con su madre; mds atn si
tomamos en cuenta que el abuso continud por parte de su hermana y de su familia después de la

muerte de su progenitora.
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A este respecto, es importante tener en claro que Eleanor es ante todo un personaje que quedo
trastornado por el abuso. Pero aunque sea representada en la novela como una nifa perdida y una
mujer abusada, no es total y completamente inocente. Su actitud es de hecho todo menos
inocente. Como Hattenhauer indica, Eleanor odia a su madre, a su hermana y ademds es una
mujer narcisista que fantasea con todo lo que la rodea, considerandose la elegida de la buena
fortuna. Por ende, todos los demds estdn ahi para evitar que ella destaque (157). El personaje,
ademads, miente sobre quién es y se fabrica un mundo de fantasia frente a sus compaifieros en Hill
House para mostrarse como mejor persona. Por ejemplo, a Theodora le dice que vive sola en un
departamento como el de ella, aunque en realidad viva y duerma en un catre relegada a la
esquina de la casa de su hermana. El tema de las mentiras, no obstante, va mas alld que sé6lo
quedar bien con los demds. Eleanor simplemente no quiere que nadie la vea como es, y cuando
es confrontada con su realidad por cualquier miembro del grupo de investigacion, ella termina
despreciandolo. “In several of Jackson’s stories and virtually all of her novels, a woman’s
troubled relation to her mother (whether alive or dead) or to a house or to “home” produces
anxieties about the world that coincide with a central element in female gothic narratives, “fear

of self” (Rubenstein: 144)

Posiblemente uno de los episodios mds destacados en la novela es su conversacién con
Luke, donde ella le pide que le cuente algo que no sepan los demds de €l a primera vista. La
respuesta de él es sencilla y tajante: “I never had a mother” (122). Con su respuesta, Eleanor
siente que Luke estd tratando de conseguir su simpatia de una manera barata y sin tacto. Para

ella, su ‘queja’ de no tener mama es una actitud egoista. La percepcion de la protagonista, se

98



enfatiza cuando Luke le indica que siempre quiso a alguien que le dijera qué hacer o cémo
comportarse; alguien que “will make herself responsible for me and make me be grown
up” (122). Eleanor toma el anhelo maternal de Luke como inmadurez y es incapaz de sentir
simpatia por él (muy a pesar que ella misma anhela una madre que hubiese cuidado de ella). La
escena cierra con Luke diciéndole “you were so lucky, you had a mother” (123). Esto es
suficiente para que Eleanor desconfie de Luke hasta el final de la novela, teniendo actitudes
paranoicas para con él. A este respecto es necesario aclarar que la paranoia es una caracteristica
marcada en este personaje. A lo largo de toda la novela Eleanor vive cuestiondndose si lo que
hace o dice estuvo bien, si los demds se burlan de ella, la odian o sélo la estdn usando para sus
propios fines egoistas. Esto obviamente ocasiona rifias con todos y cada uno de los personajes,

cosa que en lugar de integrarla a la pequefia comunidad, la va aislando cada vez mas.

El ser mentalmente inestable (como tantas otras protagonistas de Jackson), tiene como
consecuencia que la novela se lleve a cabo en una linea delgada entre la realidad y la fantasia.
Esto es reforzado ampliamente por medio del punto de vista de la narrativa (que se centra en
Eleanor) y que ademas presenta a la casa como un doble de la psique de la protagonista. Si
tomamos en cuenta que Eleanor trata por todos los medios no s6lo de obtener su propia
independencia sino también su propia identidad, y que la casa es una entidad viva que trata de
atraparla, el lector constantemente se pregunta: ;Qué es lo que que realmente estd pasando con
los sucesos paranormales? ;Son estos reales o solo una percepcion paranoica de Eleanor a causa
del trauma? Sin lugar a dudas, dentro de la diégesis se vuelve complicado separar los sucesos de
la casa de lo que la misma Eleanor hace o dice, mds ain cuando, a lo largo de toda la trama, esta

tratando de seguir dos deseos contrarios. Es decir, por un lado estd tratando de separarse de
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manera simbdlica de su madre ahora ausente y, por el otro, busca una gratificacién materna.
Como lo puntualizaria Kahane: “As Jackson’s novel insists, the female Gothic depends as much
on longing and desire as on fear and antagonism. Yet it frequently indulges some of the more
masochistic components of female fantasy representing the pleasure of submission, it also

encourages an active exploration of the limits of identity” (342)

La contradicciéon de ambos deseos (de separacion y de gratificaciéon con la figura de la
madre), establece una lucha de poderes entre Eleanor y la casa. Desde el inicio, la casa establece
sus intenciones tratando de atraerla para quedérsela: cuando va a tomar su maleta que estd en el
piso antes de ser llevada a su habitacion ve la “wavering reflection of her hand going down and
down into the deep shadows of the polished floor” (26). La descripcion alude a que hay un
intento de fusién con la estructura; un detalle que podria parecer insignificante pero que,
conforme avanza la trama, se volverd un evento cada vez mds recurrente. Después de este
suceso, Eleanor se reafirma en si misma que es una entidad distinta no s6lo de la casa sino de

todo lo que la rodea:

What a complete and separate thing I am, she thought, going from my red toes to the top
of my head, individually am I, possessed of attributes belonging only to me (...) [ am
holding a brandy glass which is mine because I am here and I am using it and I have a
place in this room. I have red shoes and tomorrow I will wake up and I will still be here

(60)

Asimismo, cuando conoce a Theodora la toma como modelo a seguir para continuar con su

proceso de independencia a nivel de identidad. Desde su primera aparicion ‘Theo’ es descrita
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totalmente distinta a Eleanor: “Duty and conscience were, for Theodora, attributes which
belonged properly to Girl Scouts. Theodora’s world was one of delight and soft colors” (5).
Theodora es sofisticada y sobre todo vive lejos de su familia. Es pues, en pocas palabras, su
doble opuesto. Ademds, se infiere en el texto que es lesbiana. Mucho se ha hablado sobre la
homosexualidad de Theo. Algunos criticos alegan que “Jackson’s portrayal of their relation
recreates the terms of Eleanor’s relation with her mother, making overt the hidden force of her
longing and her hatred” (Kahane: 341). Sin embargo, me atrevo a decir que la simbologia es més
bien una transgresion al tipico modelo de familia americana. Eleanor podria haberse apegado a
Luke y buscar un tipo de identidad con la validacién del matrimonio (como sucede con la
protagonista de “The Daemon Lover”). Sin embargo, Eleanor nunca fantasea con un matrimonio.
Fantasea con un hogar donde es querida y bien recibida. El que sea apegada a Theodora me
sugiere que la novela no s6lo confronta al lector en sus “heterosexual conventions” (Kahane:
342) — mads aln si tomamos en cuenta la época—. También, podria decirse, ataca al tipico
modelo doméstico al que Eleanor por ser mujer esta destinada, es decir: confinada a un espacio
doméstico como el resultado del rol de esposa (housewife) que se espera que tenga. En la
adaptacion filmica de 1963, Eleanor le echa en cara en medio de una pelea a Theo que ser
lesbiana es una “aberracion”. No me parece un didlogo que sea tomado como una mera licencia
de adaptacion. Me parece que de hecho es un intento de apuntar con el dedo a todo lo que no se
apegue al status quo de la época. Haciendo recuento, pareciera incluso que la inica mujer que
posee un tipo de vida fuera del estereotipo de ‘el ama de casa’ es Theodora misma. Si la
comparamos con la sefiora Dudley por ejemplo, esto es aiin mds notorio. Dudley, podria decirse,
representa al ama de casa por excelencia que funciona como un reloj bien aceitado. Ella

mantiene la mansién limpia y los servicios de comida puntuales para quien visite. Sin embargo,
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es una autémata repitiendo el mismo discurso sobre los horarios de comida a lo largo de toda la
trama. Al final, incluso si no vive en la casona, es parte integral del ambiente de Hill House.
Eleanor por supuesto siente rechazo total hacia Dudley y simpatia absoluta (por lo menos en un

principio) hacia Theodora, porque representa algo a lo que ella aspira ser.

No obstante, sus aspiraciones seran dificiles de concretar. La casa resulta ser un ancla muy
fuerte para Eleanor, funcionando sobre todo como un espejo de su pasado: Asi como Eleanor
proviene de una casa cuya madre al morir dejo a dos hermanas peleando por bienes, Hill House
posee dos hermanas en la misma situacion. Aunque Eleanor y su hermana pelean por un bien
menor (los derechos de propiedad de un coche), las hermanas Crain, hijas del fundador de Hill
House, vivieron peleandose por quien era la heredera legitima del predio. De la misma manera,
asi como la hermana de Eleanor es casada y Eleanor es considerada una solterona, una de las
hermanas Crain se casé y la segunda “was crossed in love” (56). La hermana solterona termin6
teniendo una acompafiante que fungié como enfermera y a quien se le hered6é la mansion y tal
como sucediera con Eleanor y su madre, “There were stories later of a doctor called too late, of
the old lady lying neglected upstairs while the younger woman dallied in the garden with some
village lout” (56). Aunque la acompanante termind heredando Hill House (no sin tener
problemas legales con la hermana menor por ello), termina suiciddndose. No obstante, no es por
la culpa que la mujer toma su propia vida. Muy por el contrario, su suicidio es provocado por los
habitantes de Hillsdale quienes simpatizaban con la hermana menor “perhaps because the
companion, once a village girl, was now lady of the manor (...) it was accepted locally that she
had chosen suicide because her guilty conscience drove her to it.” (58). En este ultimo punto,

cabe notar que la comunidad Jacksoniana se hace presente; ésta aparece como en los cuentos
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antes analizados como una muchedumbre iracunda contra una mujer a la que consideran ahora

una Otra.

Los sucesos paranormales que se presentan en la casa son entonces “a series of supernatural
occurrences that serve Eleanor as recognitions of her past” (Kahane: 342). Cuando llegan a lo
que es designado como “The heart of the House” (un lugar extremadamente frio ubicado frente
al cuarto del bebé), Theodora hace una broma mencionando que éste seria un buen lugar para
“chill our beer” (88). Sin embargo, para Eleanor, el frio tiene un propdsito y una actitud: “It
doesn’t seem like an impartial cold,” Eleanor said, awkward because she was not quite sure what
she meant. “I felt it as deliberate, as though something wanted to give me an unpleasant
shock™ (88). Si tomamos en cuenta que Eleanor es la hija perdida, pero ademads la hija que anhela
a la figura materna, el que el frio sea ‘imparcial’ es muy significativo. Es como si la hija estuviera
reconociendo que su madre tiene una actitud fria e indiferente hacia ella. Mas adelante, Eleanor
seguird enfrentdndose a sucesos paranormales que reconocerd como dindmicas de su vida
pasada. El primero de dichos eventos sobrenaturales, por ejemplo, se presenta a media noche
como golpes en la pared del pasillo. Eleanor cree de inmediato que es su madre golpeando con
el bastén del otro lado de la pared (como si estuviera llamdndola para que fuera a atenderla).
Theodora por el contrario cree, por lo menos al principio, que simplemente es alguien “knocking
on the doors” (94). Dichos eventos paranormales, ademds de recordarle a Eleanor sobre eventos
pasados, disparan en ella una sensacion de opresion y miedo. A pesar de que al dia siguiente
todos hacen bromas respecto de la actividad paranormal, Eleanor comienza a hacer hincapié en
que la casa “wanted to consume us, take us into itself, and make us part of the house” (102).

Después de que Elenor comparte esto con todos durante el desayuno, Luke entra en el comedor
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para informarles con horror lo que alguien escribié en la pared del pasillo: “HELP ELEANOR

COME HOME? (107)

Aunque el mensaje escrito representa un momento terrorifico para todos, para Eleanor es un
momento de epifania. Es en este momento cuando reconoce con terror que la casa la quiere para
si. Eleanor dice: “I am outside, She thought madly, I am the one chosen” (108). Esta frase se
vuelve muy significativa si tomamos a Eleanor como una otra que busca asilo. Recordemos que
una de sus principales motivaciones para hacer el viaje a Hill House es encontrar un refugio para
si mima. EI hecho de que ella reconozca que esta “outside” a la par de que la mera idea de ser
absorbida por la casa le provoca terror, enfatiza la lucha entre los dos deseos contrarios— es
decir, el de alejarse de la figura materna (mother-house) y la vez de reconocer que desea la
gratificacion materna. A partir de este momento, la protagonista tendrd un perenne sentimiento de

ser “drawn into the house while feeling as if she is being consumed by it” (Rubenstein: 137).

A pesar de que en un principio la comunidad de investigadores se plantean el objetivo de
formar un frente comun en contra de Hill House, la casa los separa para poder irse tras la méas
débil del grupo (es decir, Eleanor). Durante el primer acontecimiento paranormal, la casa divide
a los hombres y a las mujeres para poder atacarlos. Mientras que Theodora y Eleanor estdn
aterrorizadas en el piso superior escuchando ‘algo’ que desea entrar a golpes a su habitacion,
Luke y el Doctor Montague estdn afuera persiguiendo un animal, “at least some animal like a
dog” (98). Ni el doctor ni Luke, escuchan absolutamente nada de los golpes en la pared y por dos

horas permanecen buscando al dichoso “perro” antes de percatarse que algo estd sucediendo

3 El texto viene en mayusculas de origen
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dentro de la casa. Cuando el Doctor puntualiza que Hill House estd tratando de separarlos —
“doesn’t it begin to seem that the intention is, somehow, to separate us?” (99), entonces

comienzan las peleas verdaderas entre ellos.

Un punto a destacar sobre los eventos tragicos o paranormales de Hill House, es que sélo le
suceden a mujeres. Desde Hugh Crain, los hombres parecen ser intocables a la maldicién de la
casa. Desde que la primera esposa de Crain muere, antes siquiera de conocer la propiedad, todas
las mujeres son parte activa de algun tipo de desgracia: las tres esposas de Crain se mueren, las
hermanas que heredan la mansién (quienes pelean entre ellas y después mueren en circunstancias
sospechosas), la acompaifiante que se mata, y luego Eleanor quien también termina suiciddndose.
Asi mismo, es muy interesante tomar en cuenta que las primeras en ser testigos de sucesos
paranormales son Eleanor y Theodora. Me parece que el evento se vuelve mds significativo
porque sucede dentro del espacio doméstico (el espacio femenino) mientras que los hombres

experimentan una situacion paranormal con el supuesto perro fuera de la casa.

Después del mensaje escrito en la pared, el lazo entre Eleanor y Theodora comienza a
debilitarse. La casa deja un segundo mensaje sobre la cama de Theo: “ELEANOR COME
HOME ELEANOR” (114), esta vez escrito con algo que parece ser sangre. A pesar de que
Theodora toma las cosas més a la ligera debido a su naturaleza despreocupada, Eleanor ve todo
el episodio nuevamente como un ataque hacia su persona. Siendo que Theo es su modelo a
seguir y su boleto de independencia para la construccién de su identidad, el que la casa las
confronte resulta realmente desastroso. La supuesta sangre con la que estd escrito el mensaje,

termina arruinando la ropa de Theo. Esto ocasiona que ella termine compartiendo la ropa de

105



Vance. Una vez que usa la primera prenda, Theodora puntualiza: “we’re going to be practically
twins”’; no obstante Eleanor la corrige de inmediato: “Cousins,” Eleanor said, but no one heard
her.” (116). Més adelante, Theodora y Eleanor entrardn a un juego de confusion sobre quién es
quién. Asi, la esposa del Doctor Montague, después de su sesion con la ouija, piensa que Theo es
Eleanor — “You are Nell? She demanded, and turned on Theodora, “We thought you were
Nell,” (143). Después Theo, al vestir las prendas de Eleanor, comienza a decir que ella es Vance
— “I am Eleanor,” Theo said , “because I am wearing blue. I love my love with an E because she
is ethereal. Her name is Eleanor, and she lives in expectation” (163). Como respuesta, Eleanor
comienza a detestarla al punto de querer “batter her with rocks”. La quiere incluso ver morir —*I
would like to watch her dying, Eleanor thought” (Jackson: 117). La actitud de Theodora hacia
Eleanor es de igual manera de rechazo, sobre todo cuando Eleanor le confiesa que se quiere ir a
vivir con ella después de que termine el verano. Theodora es puntual y cruel indicadndole que ella
no recibe “stray cats” en su casa. Cuando Eleanor insiste, Theodora le contesta exasperada: “Do
you always go where you’re not wanted?”. Eleanor tan solo responde “I’ve never been wanted

anywhere” (154).

Una vez destruido el lazo entre las dos mujeres, la casa comienza a posesionarse de Eleanor.
Los eventos que se presentan ante ella son un llamado a casa que no puede ignorar mds; mas ain
cuando la casa (o la misma Eleanor en su percepcion de las cosas) le muestra que no tiene a
donde ir después de Hill House. Eleanor es de hecho representada dentro del texto como un ente

errante sin posibilidad de echar raices en ningin lado:
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Around her the trees and wild flowers, with that oddly courteous air of natural things
suddenly interrupted in their pressing occupations of growing and dying, turned toward
her with attention, as though, dull and imperceptive as she was, it was still necessary for
them to be gentle to a creation so unfortunate as not to be rooted in the ground, forced to
go from one place to another, heart-breakingly mobile. Idly Eleanor picked a wild daisy,
which died in her fingers, and, lying on the grass, looked up into its dead face. There was
nothing in her mind beyond an overwhelming wild happiness. She pulled at the daisy, and
wondered, smiling at herself, What am I going to do? What am I going to do? (Jackson:

132)

La situacién es pues, apremiante. Esto se agrava cuando la sefiora Montague introduce una
ouija a la casa y recibe diversos mensajes de una entidad; un menor descrito con la palabra
“child”. El nifo, pide regresar a casa para asi reencontrarse con su madre. Eleanor entonces se
rinde ante la casa declarando que “I will relinquish my possession of this self of mine, abdicate,
give over willingly what I never wanted at all; whatever it wants of me it can have” (151). A
partir de esta declaracion, Eleanor es una con la casa y puede incluso escuchar y sentir cada cosa
que sucede en las inmediaciones, como si la casa fuera una extension de su cuerpo. En el climax
de la novela, Eleanor se convierte ella misma en el ‘fantasma’ de Hill House. La mujer se pone a
tocar las puertas frenéticamente, murmurando y riéndose como aquello que la atormenté aellay
a Theodora en las noches anteriores, dando a entender no s6lo que es ahora parte de la casa sino
que quizé ella misma ocasiond, de una u otra manera, los eventos ‘paranormales’. Eleanor clama
una y otra vez “I am home” (171) vanagloridndose de que ya no serd un ente errante. Finalmente
ha cumplido su cometido de encontrar un refugio permanente. El Doctor Montague hace lo

natural, que es correrla del lugar para mantenerla segura. Sin embargo, dejar Hill House para la
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hija que apenas ha regresado al hogar, es algo imposible.

La autora escribié en sus notas que dejar la casa significaria para Eleanor, de manera
simbdlica, traicionar a la figura de la madre (Hattenhauer: 161). Al cometer ‘traicion’ y al ser
sacada a la fuerza, Eleanor termina estrellando su coche frente a un arbol para no irse jamas del
lugar. Antes del choque, Eleanor se pregunta a si misma por qué nadie la detiene, como si con
este cuestionamiento tuviera un dltimo momento de lucidez antes del impacto fatidico. Mucho se
ha discutido de ésta ultima escena. ;Por qué se suicida Eleanor? ;Es porque se da cuenta que no
tiene a donde ir y es un ultimo acto de una mujer mentalmente inestable? ;Un intento de
manipulaciéon para el resto de sus acompafiantes? ;jAcaso la casa la hace suicidarse para no
dejarla ir y asi absorberla para si? Muchos criticos, por supuesto se adhieren como Rubinstein a
que el suicidio de Eleanor es el resultado de una “ambivalent submission to maternal
domination” (137); lo cual es cierto. No obstante siento que las implicaciones no son tan simples

CcOomo €s0.

Deberemos tomar en cuenta que la novela abre con la siguiente frase: “No live organism can
continue for long to exist sanely under conditions of absolute reality” (1). Eleanor es pues un
organismo viviente que partié hacia Hill House con metas y sobre todo con suefios que cumplir.
No obstante, dichos suefios nunca se concretan. Eleanor, en lugar de recuperarse de los traumas,
se hunde mds y mds en su locura y su mente simplemente se quiebra ante los acontecimientos
presentados por la casa. Mds atn, Eleanor se enfrenta con una realidad que es incapaz de
cambiar. Cuando comienza a no simpatizar con nadie externo a su familia, cuando comienza a

darse cuenta de que nunca ha sido querida en ningun lado, Eleanor se resquebraja
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irremediablemente. La posibilidad de encontrar un santuario para si misma, un oasis en donde

satisfacer su sed emocional, se convierte en un espejismo. No hay posibilidad de salida alguna.

El terror verdadero de Hill House es, como lo describe el Dr. Montague, equiparable al
verdadero significado del miedo: “Fear to what we really want”, “Of seeing ourselves clearly and
without disguise” (117,118) . En el caso de Eleanor, lo que quiere es imposible y el no obtenerlo
es alin mas terrorifico que cualquier fantasma que pueda o no existir en las inmediaciones de Hill
House. Eleanor se estrella contra un arbol, pero también se estrella contra su propia realidad de la
que no puede escapar. Eleanor hace hincapié en que lo que mas le da miedo es estar sola —*“I am
always afraid of being alone” (118)— vy al ser expulsada de Hill House, su miedo se convierte en
una realidad devastadora, mds aun al no tener un hogar propio a donde regresar. La novela tiene
un cierre brutal en el que se describe a la casa como un ser inamovible e inmutable ante la dltima

tragedia que sucede dentro de sus inmediaciones:

Hill House itself, not sane, stood against its hills, holding darkness within; it had stood so
for eighty years and might stand for eighty more. Within, its walls continued upright,
bricks met neatly, floors were firm, and doors were sensibly shut; silence lay steadily
against the wood and stone of Hill House, and whatever walked there, walked a lone

(182).

A diferencia de otras obras de corte gético tales como The Shining, donde el protagonista

Jack Torrance se convierte en un fantasma mas del hotel Overlook, Eleanor no se convierte en
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parte de la casa. Lo que merodea en Hill House lo hace solitariamente. Eleanor, al suicidarse, se

reafirma como una Otra que nunca jamads, ni siquiera en la eternidad, encontrara asilo.

Cuando la pelicula The Haunting of Hill House fue estrenada en pantalla grande (18 de
Septiembre de 1963), Jackson ya tenia mas de un afio confinada en su casa victima de una
terrible agorafobia. Segun testigos, ni siquiera podia salir de su habitacion (Oppenheimer: 247).
Jackson continué escribiendo sobre el horror doméstico con su novela siguiente We Have
Always Lived in the Castle, donde las protagonistas queman la casa al final de la novela. Jackson,
quien habia declarado: “I have written myself into the house” en confidencia a una amiga
después del estreno de Hill House, no fue tan afortunada y murié poco tiempo después en su

domicilio mientras estaba dormida.
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Conclusion

A partir de la segunda mitad del S. XVIII, la novela gética en Inglaterra se convirtié poco a
poco en el género favorito de las escritoras de la época. El gético no s6lo ofrecia una mezcla
perfecta entre el romance y la novela, entre lo sentimental y lo real. También tenia algo que
ningin otro medio ofrecia: sus personajes se abordaban con un enfoque en lo psicolégico, algo
nunca antes visto en la literatura. Por primera vez se comenzaba a explorar los motivos
psicolédgicos detrds de las acciones de los personajes, lo cual ponian en la mesa los miedos y los
deseos humanos (T6th: 21). Asimismo, el gético imagind un nuevo tipo de mujer: la ‘Heroina
Gética’. Una mujer que podia embarcarse en diversas correrias sin por ello perder su feminidad o

bien, el decoro dictado por la sociedad de la época.

Aunque los personajes femeninos fueron utilizados por los hombres como un mero objeto de
deseo, siempre subyugada ante diversas figuras patriarcales y diversas instituciones sociales
(tales como el matrimonio, la iglesia, la familia, etc), para las mujeres, la heroina gética, fue un
personaje que ayudo a dar una voz antes acallada. La heroina gética, se convertiria en un altavoz
de la experiencia femenina. En estos primeros textos, las protagonistas géticas escritas por
mujeres enunciarian “a veiled critique of those public institutions that have been erected to
displace, contain or commodify women” (Diane long: xii-xiii). A pesar de que las distintas
autoras ofrecian diversos enfoques en el viaje de dicha heroina gética, es importante notar que
las protagonistas de Radcliffe, Reeves y Wollstonecraft, por mencionar a algunas autoras,

criticaban, en pocas palabras, el lugar otorgado a la mujer en la sociedad; es decir su rol impuesto
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de domesticidad. Si bien es arriesgado concluir que el gético en manos de mujeres es
intrinsecamente doméstico, es una verdad innegable que la mayoria de los primeros textos
producidos por mujeres mostraban a protagonistas confrontadas con problemas que surgian del
ambito casero. En sus tramas siempre existian tropos tales como matrimonios forzados, el padre
incestuoso que desea casarse con la hija para validar la herencia, la protagonista que nunca tiene
decision propia y siempre estd supeditada a una figura masculina cabeza del hogar o bien, la
mujer que siempre estd encerrada en la casa, castillo o convento. Todas éstas situaciones que, en

mayor o menor medida, surgen de dindmicas aunadas o a lo familiar o bien, a lo doméstico.

Al llegar el género a Norteamérica, y gracias a la popularizacion del discurso Freudiano, el
gobtico termind intimamente ligado “with the idea of the house, gender, and the family” (Lloyd-
Smith: 102-103). La casa, como nuevo centro de trauma, generd narrativas diversas que como
gbtico doméstico (y mds tarde definido como Goético Femenino), resultaron cruciales para
proveer una voz para la experiencia femenina. Los temas de la casa, el género y a familia se
tornaron “through metaphor, a way of externalizing the inner life of the fictional
characters” (Lloyd-Smith: 102-103) y con ello conformaron una via importante de denuncia para

las mismas escritoras.

Shirley Jackson es una escritora que, sin lugar a dudas, destaca en el uso del Gético
Doméstico. “The importance of this domestic fiction rests in its manipulation of very basic
familial or personal scenarios that would be utilized in her weird work in perverted and twisted
ways” (Joshi: 188). Jackson, ademas, era aguda en detectar el mal latente en cualquier actividad

diaria (tomar el autobus, criar nifios, una rifa, el dia de la boda, etc). Mds atn, escribia de manera
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mordaz y sin remordimiento alguno, de manera incluso cruda, lo que en definitiva llegaba a tocar
muchas fibras sensibles, sobre todo de la gente conservadora de la época, esa misma gente que
no sabia que hacer con una mujer que era ama de casa y, a la vez, una escritora célebre: “Shirley
Jackson may have been far too modern for some, far too revolutionary for others, but ever scary

to all” (Cohen: 208).

Harold Bloom y otros criticos, como lo indicamos al principio de este estudio, muestran a
Jackson como una autora de menor importancia frente a figuras mas reconocidas del gotico. Su
obra es considerada irrelevantes pues, como dijo Bloom, ésta “scarcely bears rereading” (2). Sin
embargo, hoy mds que nunca, la obra de Jackson estd siendo releida y redescubierta por las

nuevas generaciones quienes la abordan con entusiasmo.

Quizé una de las relecturas mas audaces del trabajo de Jackson (a mi parecer), haya sido
hecha por parte del programa The Simpsons. En el capitulo titulado “Dog of Death” (1992), la
familia Simpson queda envuelta en un frenesi pueblerino cuando la loteria estatal estd por rifar
una cantidad multimillonaria. Kent Brockman, quien es reportero estrella del canal local, anuncia
que los habitantes de Springfield han sacado de la biblioteca todas y cada unas de las copias de
“The Lottery” (esto para obtener algunos °‘tips’ de cémo ganar el sorteo). Sin embargo,
Brockman es rdpido en aclararle a la audiencia que contrariamente a lo que se cree, el libro no
contiene ningun consejo de como ganar la loteria estatal. Muy por el contrario “it is, rather, a
chilling tale of conformity gone mad”. Acto seguido el patriarca de la familia, Homero Simpson,
tira su copia a la chimenea con enojo y frustracion. Esta referencia es puntual y brillante, no sélo

por el elemento comico de la confusiéon dada por el nombre del cuento, sino también porque
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ejemplifica perfectamente cémo el trabajo de Jackson ha sido mal interpretado a lo largo de los

afios no solo por los mismos lectores, sino por los diversos criticos en general.

No obstante, y a pesar de la reticencia por parte de muchos a reconocer a Jackson como una
escritora pivotal del gotico, la ficcion de esta autora poco a poco ha retomado fuerza. Tan sé6lo en
2005, la publicacién de Shirley Jackson: Essays of the literary Legacy (editado por Berenice
Murphy) gener6 toda una cepa de nuevos articulos sobre la autora y criticos importantes, tales
com Darryl Hattenhauer (autora de Shirley Jackson’s American Gothic — 2003), la han puesto
como precursora de la ficciéon posmoderna. Hoy més que nunca Jackson estd siendo vista a través
de una nueva mirada que obliga a quien la lee a revalorar su ficcion como algo més que sélo un
producto de la fantdstica mente de una ama de casa. En la actualidad existen estudios que
sugieren el estudio de la ficcion de Jackson por medio de “psychoanalytical
perspectives” (Smith: 152). The Haunting of Hill House por ejemplo, estd siendo expuesta como
un texto que “develops a discourse on telepathy which invites us to reconsider what we mean by
subjectivity in a way which enables a reconsideration of Freud’s concept of the Uncanny

(Castricano: 88).

El redescubrimiento de Jackson para la critica literaria también ha generado como
consecuencia una serie de adaptaciones televisivas y filmicas de su obra. Tan sélo éste afio, la
cadena de streaming Netflix lanz6 una serie basada en el libro The Haunting of Hill House la
cual, mds que adaptar la novela, se dispuso a plasmar en si un universo Jacksoniano a lo largo de
todo sus capitulos. En la serie podemos ver figuras reconocibles: James Harris, la mujer como

una Otra, los elementos fantdsticos como representaciones a miedos y ansiedades — en este caso
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representados por fantasmas que rondan por las inmediaciones de Hill House—, la comunidad
que destruye y presiona a los personajes principales y, por supuesto, la siempre presente figura
de la madre. La adaptacién, a mi parecer, utiliza los textos fuente de una manera tal que lo
supernatural no es lo que causa terror, sino los acontecimientos reales con los que son
confrontados los personajes de la trama (tales como el suicidio, la pérdida de la madre, el abuso
de drogas, la exploracion de la sexualidad, el ser engafiado por la pareja, la paternidad, la solteria
etc). Después de todo la obra de Jackson “actually address a multiplicity of codes -social, sexual,
and political” ( Cohen: 209). Sin importar que hayan pasado casi 70 anos desde la primer obra
publicada, sus temas siguen dolorosamente vigentes. No es de extraflarse que nuevas

generaciones se sientan identificadas con sus textos.

El mundo sigue plagado por las guerras y genocidios y, en general, no es mejor que cuando
Jackson estaba viva. Sin importar los afios que hayan pasado desde los 50’s, la sociedad sigue
enfrascada en una lucha consigo misma. Sigue debatiendo los mismos temas (aunque con
distintos nombres): la opresion, la discriminacién, el lugar de la mujer en la sociedad, etc. No
son los fantasmas o las casas encantadas lo que llama la atencién de la obra de Jackson, es el
horror real lo que nos atrae, es la locura del mundo que esta autora supo bien plasmar en sus

obras y que estd, por mucho, lejos de desaparecer.

Mientras tanto, la heroina goética de Jackson, el ama de casa, prevalece como una figura
importante. Aunque el critico Fiedler asegura que las principales culpas que explora el Gotico
Norteamericano son unicamente concernientes a los indios masacrados y a la esclavitud, quiza

deberiamos revalorar este dictamen. A final de cuentas, no necesitamos mirar al exterior para
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encontrar ‘culpas’ pues éstas se pueden encontrar dentro la propia casa. Este dictamen no puede
ser mas cierto para el Gotico Femenino, pues es un hecho que hasta que no haya igualdad el

ambito doméstico permanecera como un lugar inequivocamente gotico para todas las mujeres.
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