
 

 

UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA  
                                 DE MÉXICO 
 

 FACULTAD DE FILOSOFÍA Y LETRAS 

 

 

Cago, luego existo: Una traducción de Les Latrines de 
Makenzy Orcel 

 
 

 
 

TRADUCCIÓN COMENTADA 
 

 

 QUE  PARA  OBTENER  EL  TÍTULO  DE:  

 LICENCIADA EN LENGUA Y 
LITERATURAS MODERNAS (LETRAS 

FRANCESAS) 

 

 P       R       E       S       E       N       T       A :  

  
GISELA PLIEGO EGUILUZ 

 
 

 

 

 

 
 

 

 
 

DIRECTOR DE TESIS:  
DRA. TATIANA SULE FERNÁNDEZ 

CIUDAD DE MÉXICO, 2019 

 



 

UNAM – Dirección General de Bibliotecas 

Tesis Digitales 

Restricciones de uso 
  

DERECHOS RESERVADOS © 

PROHIBIDA SU REPRODUCCIÓN TOTAL O PARCIAL 
  

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal 
del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México). 

El uso de imágenes, fragmentos de videos, y demás material que sea 
objeto de protección de los derechos de autor, será exclusivamente para 
fines educativos e informativos y deberá citar la fuente donde la obtuvo 
mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro, 
reproducción, edición o modificación, será perseguido y sancionado por el 
respectivo titular de los Derechos de Autor. 

 

  

 



ÍNDICE 

 

Agradecimentos…………………………………………………………...2 

Introducción………………………………………………………………..…….3 

I. MAKENZY ORCEL……………………………………………………....………7 

Les Latrines………………………………………………………………9 

Historia y literatura en Haití……………………………………….…....11 

El Espiralismo…………………………………………………………...12 

La poética de la espiral………………………………………………….16 

II. ¿CÓMO TRADUCIR EL MOVIMIENTO DE LA VIDA?……………………….....….20 

El primer acercamiento………………………………………………...21 

Una visión interpretativa de la traducción literaria……………..……...24 

Denuncia e ideología…………………………………………………...30 

Una traducción, una interpretación: presentación del texto………........32 

Clasificación de problemas………………………………………….....33 

III. COMENTARIOS A LA TRADUCCIÓN……….…...………..………....…..……..35 

IV. TRADUCCIÓN…….……………………………………………………….....56 

Conclusiones………………………………………………………….....………81 

Bibliografía………………………………………………………………………85  

 

 

 

 

 

 



1 
 

The source text [...] is not so much communicated as domesticated or, more precisely, 

assimilated to receiving intelligibilities and interests through an inscription. This inscription 

begins with the very choice of a text for translation, always a very selective, densely 

motivated choice, and continues in the development of discursive strategies to translate it, 

always a choice of certain receiving discourses over others. 

LAWRENCE VENUTI 

 

« Au bout du petit matin, l'extrême, trompeuse désolée eschare sur la blessure des eaux ; les 

martyrs qui ne témoignent pas; les fleurs du sang qui se fanent et s'éparpillent dans le vent 

inutile comme des cris de perroquets babillards;  une  vieille vie menteusement souriante,  

ses lèvres ouvertes d'angoisses désaffectées; une vieille misère pourrissant sous le soleil, 

silencieusement; un vieux silence crevant de pustules tièdes, l'affreuse inanité de notre 

raison d'être… » 

 

AIME CESAIRE, CAHIER D’UN RETOUR AU PAYS NATAL 
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Introducción 

 

Explicar un fenómeno tan amplio como la traducción es difícil; para definirlo se ha hecho mucho, pero 

a través de los siglos ha sido imposible fijar una idea general e inmutable de la traducción –como proceso 

y como resultado de éste. Traducir y estudiar obras específicas y únicas ha resultado la manera más 

completa de entender el complejo mundo que se teje alrededor. Por ello, en el presente trabajo he decidido 

traducir un pequeño fragmento de una obra literaria y desarrollar a grandes rasgos lo que la práctica me 

ha enseñado, así como las conclusiones a las que llegué.  

En el contexto académico, pareciera que siempre se empieza a traducir con una idea muy vaga de 

lo que se está haciendo, o al menos así fue mi experiencia. Hace unos años, cuando tuve mi primer 

seminario de traducción, la profesora dijo: “Traduzcan este texto para la próxima clase”. Y lo hice, sin 

pensarlo mucho, sabiendo únicamente que el texto tenía que quedar escrito en español. Claro, conforme 

se va avanzando se aprenden los conceptos, la terminología adecuada, la historia de las corrientes 

traductológicas y la importancia de la toma de decisiones. Sin embargo, el primer acercamiento a un 

texto (inocente y —casi— sin ningún prejuicio sobre lo que es traducir) no tiene comparación. Cuando 

uno revisa el resultado de aquel primer experimento y se da cuenta de la cantidad de detalles que ha 

pasado por alto sin conciencia alguna, se opera un cambio de mentalidad enorme: la fidelidad, la traición, 

los falsos sentidos, la equivalencia, la necesidad de comunicar y todas las limitantes teóricas pasan una 

a una frente al traductor.  

A pesar de todo, el estar consciente sobre las decisiones que se toman, ya sea la elección de una 

palabra sobre otra, la preferencia por un solo sentido sobre una decena o la explicitación de lo que parece 

estar oculto, es lo que permanece al aprender a traducir. La reflexión y conciencia —literarias, 

lingüísticas, históricas, culturales, etc.— vienen de la mano de la responsabilidad para con las instancias 

involucradas en este universo. Y si hay algo que deba ser constante y necesario en la práctica de un 
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traductor, además de los conocimientos que se requieran, es la voluntad de ejercer la profesión de forma 

responsable y ética. 

Ahora bien, cuando uno pasa de traducir un texto pragmático a uno literario, es inevitable notar la 

cantidad de diferencias entre ambos. A pesar de eso, pienso que no hay razón por la que la metodología 

en el caso de la traducción de un texto general tenga que variar tanto con respecto de un texto literario, 

pues es su naturaleza propia lo que cambia (diferentes niveles de lengua, estrategias discursivas, léxico, 

función, etc.). El traductor es primero un lector atento que tiene que entender e interpretar y finalmente, 

reformular sea cual sea el tipo de texto. Es decir que el análisis, la profundidad interpretación y, sobre 

todo, la forma en la que el traductor se va a involucrar en el proceso, van a variar según el caso. Esto es 

igual de importante en cualquier tipo de texto y nos queda claro cuando pensamos en ejemplos de “malas” 

traducciones. Cuando vemos que un texto simple, como un letrero o un menú de restaurante, está mal 

traducido o, en otras palabras, no cumple con su función y es totalmente incomprensible para quien lo 

lea, podemos asumir que el error podría haber estado en la etapa de comprensión y no tanto en la 

reformulación. Aun cuando la cantidad de propuestas de traducción que se pudieran hacer de un texto 

poético, por ejemplo, sea mucho mayor a las de un artículo de periódico o la de un letrero, lo que cada 

traductor estará entregando a su público será su producto: sus conocimientos, su experiencia y, por 

encima de todo, sus decisiones, independientemente de que sea consciente de ello o no. En un texto legal 

quizá no veremos su estilo pero sí sus decisiones y sus conocimientos sobre terminología; en el caso de 

una novela o ensayo, serán evidentes también su interpretación.  

Basándome en la reflexión anterior, el presente trabajo busca exponer lo más detalladamente 

posible mi propia experiencia con la traducción de un fragmento de la novela Les Latrines (2011) de 

Makenzy Orcel. Esta obra fue un gran descubrimiento en los momentos en que buscaba un texto que me 

pidiera con ansias ser traducido y que al mismo tiempo representara un reto. Encontré muchas obras que 

cumplían con estas características, sin embargo, esta novela, más que cualquier otra de las que leí durante 
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mi investigación, me atrajo por su carácter oral, su ritmo desesperado y, sobre todo, por la cantidad de 

temas universales que trata: la pobreza, la miseria, la mierda, el amor, la distancia, la decepción, la 

muerte, etc. Al adentrarme en su universo, he podido apreciar el valor estético de la obra, su riqueza y su 

compromiso con Haití. Además, muestra una visión honesta de nuestra época y más específicamente de 

América Latina, cuyos problemas políticos, sociales y económicos suelen quedar ocultos o bajo un manto 

de alarmismo. El anonimato, el tono de denuncia constante, la indignación frente a la vida y el atropello 

de las voces narrativas fueron lo que me motivó a traducir un fragmento que ejemplificara la esencia de 

la obra.  

Mi intención principal fue mostrar mi lectura sin suprimir la pluralidad de sentidos del texto 

literario. Recrear la fluidez del texto en un español internacional y comprensible por toda la comunidad 

hispanohablante fue mi premisa, incluso si en muchos momentos me enfrenté a la pérdida, pues me 

interesaba transmitir el efecto de violencia, rapidez, movimiento y sobre todo de confusión que 

encontramos en la novela. Además, para realizar esta traducción tuve que familiarizarme con la situación 

de Haití, cuya literatura no es tan estudiada como la de otras ex colonias francesas. Conforme mi 

investigación iba tomando un rumbo, mi interés por la historia y el arte de este país iba creciendo, en 

particular al ver el manto negativo con el que se recubre a Haití cada que es mencionada en los medios. 

Las estadísticas, las organizaciones no-gubernamentales y los medios de comunicación masivos se han 

encargado de opacar el gran valor cultural de la isla al hablar siempre de las precarias condiciones de 

vida y el caos político. 

Además de la investigación sobre la obra y el contexto, tuve presente la teoría traductológica y me 

guié principalmente con algunas ideas de los Translation Studies y de la teoría comunicativa. En 

particular, los textos de Jean Delisle, Lawrence Venuti y Susan Bassnett fueron de gran ayuda a la hora 

de fijar mis objetivos de traducción. Finalmente, Les Latrines me dio la oportunidad de aprender más 

sobre Haití y de lo que comparte con la historia y actualidad de América Latina y el mundo, sobre todo, 
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me hizo comprender de qué forma la traducción y las decisiones de un traductor son capaces de lograr 

que las voces de todo un continente se escuchen.                 
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I. MAKENZY ORCEL 
 

No hay mucha información sobre la vida personal de Makenzy Orcel. Para llevar a cabo este trabajo sólo 

tuve acceso a las pocas entrevistas, artículos consagrados a sus publicaciones, semblanzas de las 

editoriales y los guiños biográficos que hace dentro de sus novelas. Sabemos que nació el 18 de 

septiembre de 1983 en Puerto Príncipe, donde pasa la mayor parte del tiempo, entre sus viajes y estancias 

en el extranjero. Creció, como él mismo dice, en “un quartier populaire pourri”,1 donde convivió con la 

violencia, la prostitución, la pobreza y una de las situaciones políticas más tormentosas de nuestro lado 

del mundo. Después de interrumpir sus estudios en la Facultad de Lingüística Aplicada de Puerto 

Príncipe,2 se ha dedicado completamente a la escritura.  

Ha publicado cuatro novelas: Les Immortelles (2010), Les Latrines (2011), L’Ombre animale 

(2016) y Maître-Minuit (2018). Orcel ha participado también en colectivos de poesía y publicado varias 

antologías en diferentes editoriales con sede en Canadá y París. También, ha publicado poemarios como: 

La douleur de l’étreinte (2007), Sans ailleurs (2009), À l’aube des traversées et autres poèmes (2010), 

La nuit des terrasses (2015), Caverne (2017) y Le chant des collines (2017). Su prolífica obra no ha sido 

difundida lo suficiente en el mundo francófono y tampoco hay mucha producción crítica al respecto, pero 

esto está cambiando poco a poco gracias a los premios que le han otorgado por sus novelas. La transición 

de Orcel de la poesía a la novela fue decisiva para que su obra pudiera darse a conocer internacionalmente 

y no es coincidencia que esto sucediera justamente en un momento difícil para su patria, después del 

sismo de 2010. Insisto en que son sus novelas las que por su crudeza han atraído mucha más atención y 

le han permitido obtener el premio Thyde Monnier de la Société des Gens de Lettres por Les Immortelles, 

en 2010 y el premio de Littérature d’Expression Française GRAHN-Monde, en 2012. También, en 2016, 

 
1 Makenzy Orcel, entrevista realizada por Pierre Bennetti, En attendant Nadeau, 16 de mayo de 2016, 

https://youtu.be/84r8BmspxXc  
2  Saint-Éloi, Rodney. "Makenzy Orcel." Île en île. 25 de Abril de 2019. http://ile-en-ile.org/orcel/ 

https://youtu.be/84r8BmspxXc
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recibió los premios Littérature-monde, Louis Guilloux, Ethiophile y Caraïbes de la ADELF por L’Ombre 

animale. Además, el autor ha participado en estancias de escritura (en el Institut mémoires de l’édition 

contemporaine, en 2012 y durante los años 2015 y 2016 en Laval, Francia) y en diferentes ferias del libro 

en varios países francófonos.  

Gracias al éxito de su penúltima novela, publicada por Éditions Zulma, Makenzy Orcel es cada vez 

más reconocido. L’ombre animale, de 2016, recibió cuatro premios, mientras que Les Latrines no atrajo 

más que una respuesta superficial de los medios y unas cuantas reseñas, quizá debido a la escatología y 

la crudeza de su contenido. El poco o nulo eco que tuvo este último texto en el mundo literario fue uno 

de mis motivos para escogerla de entre todas las novelas del autor y así realizar la presente traducción 

comentada. Pese a que Makenzy Orcel es considerado como una de las nuevas “promesas” de la literatura 

haitiana, en el mundo hispanófono su obra es casi completamente desconocida.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

https://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Prix_Litt%C3%A9rature-monde&action=edit&redlink=1
https://fr.wikipedia.org/wiki/ADELF
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Les Latrines 
 
 

 

La obra que me ocupa en el presente trabajo, Les Latrines, fue publicada en 2011 por Mémoire d’Encrier, 

una editorial con sede en Montreal, Canadá. Se trata de una editorial independiente que cuenta con el 

patrocinio del Conseil des Arts du Canada y otras organizaciones. Tiene sedes en Haití, Guadalupe, 

Martinica, Canadá y Francia, y su misión es publicar obras de diferentes partes del mundo, con el fin de 

defender la diversidad y la comprensión del otro. Asimismo, no debe de sorprendernos que Makenzy 

Orcel sea publicado y patrocinado fuera de su propio país y que el reconocimiento también haya venido 

de instituciones tales como el Institut français de Port-au-Prince, el Salon du livre de Montréal, entre 

otros. Si consideramos la situación política y social de Haití, de la que su obra hace una profunda crítica, 

publicar en editoriales internacionales como Mémoire d’Encrier o Zulma es sin duda una forma de llegar 

a un público mucho más amplio que si se tratara de una editorial nacional.  

A pesar de su juventud, Makenzy Orcel pertenece a una generación que conoce y mira con ojos 

críticos la historia de su país y, así como todos sus habitantes, ha visto las consecuencias sociales de la 

dictadura, de la intervención extranjera y de las catástrofes naturales. Algunos de los problemas que 

continúan afectando al pueblo haitiano son los graves desastres ecológicos, la crisis demográfica, la 

pobreza, el desempleo y la falta de recursos e infraestructura, problemas que se mencionan en Les 

Latrines. Además, la denuncia y la desesperación de los personajes van acompañadas de algunas 

reflexiones que parecen ser personales. Con una voz justa y franca, Makenzy Orcel hace decir a sus 

personajes que la literatura le salvó la vida y que su objetivo es darles una voz a todos aquellos que no la 

tienen. Me parece importante resaltar lo anterior, pues la posición del autor frente a su realidad se aleja 

completamente de la neutralidad: va contra la corriente y su deseo de cambiar las cosas es la base y el 

origen de esta obra. Como él mismo ha dicho, en la actualidad, 
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on ne sait pas tout, on ne sait pas tout de nous-mêmes, on ne sait pas tout du monde, on ne sait pas 

tout de l’autre, donc, on écrit, on crée, pour se rapprocher un peu, pour écouter un peu, pour essayer de 

comprendre, pour poser des questions[…] 3 

 

Estas declaraciones tuvieron lugar algunos años después de la publicación de la obra, sin embargo, 

Les Latrines se acerca mucho a este pensamiento. En este texto se esboza un paisaje de incertidumbre y 

de todo lo que nos une como seres humanos: el amor, la pobreza, lo más elemental y lo más complicado. 

Con la forma de un ‘diálogo-correspondencia’ (cercano-lejano) entre dos amantes anónimos, la obra está 

determinada por la imposibilidad, la distancia y, por encima de todo, la duda. A las voces de los dos 

personajes se une un torrente de otras más, que comparten no sólo un país y su situación social, sino una 

serie de problemas personales, preocupaciones, desgracias y anhelos que terminan por permear todos los 

discursos. 

Estamos frente a un texto heterogéneo y polifónico. A manera de anticipación del análisis que 

vendrá más adelante puedo mencionar un elemento importante para la apreciación general del texto: su 

carácter fragmentario (opuesto a la estructura lineal del discurso), que va de la mano con la ruptura en el 

nivel sintáctico y gramatical, así como con el ritmo oral creado por la abundancia de comas, la ausencia 

de puntos y el uso de un registro familiar. Dicho esto, pasaré ahora a un breve análisis del contexto de la 

novela.  

 
 
 
 
 
 
 

 
3 Makenzy Orcel, entrevista realizada por Pierre Bennetti, En attendant Nadeau, 16 de mayo de 2016, 

https://youtu.be/84r8BmspxXc. “No sabemos nada, no sabemos nada de nosotros mismos, no sabemos nada del mundo, 

tampoco del otro, por eso escribimos, creamos, para acercarnos un poco, escuchar un poco, para intentar entender, para 

cuestionarnos”. 

https://youtu.be/84r8BmspxXc
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Historia y literatura en Haití 

 

 

Indudablemente, la literatura de una nación siempre tiene un lazo más o menos estrecho (aunque no 

siempre presente de manera explícita en las obras) con su historia. En el caso de Haití, la producción 

literaria ha estado fuertemente influenciada por los hechos históricos y sociales en todas sus etapas: 

durante la colonia, con textos que seguían muy de cerca al canon francés y con sus propias variantes de 

los movimientos literarios europeos; después la independencia, con la formación de una tradición literaria 

haitiana y a lo largo del siglo XX, con múltiples movimientos culturales e ideológicos, como la negritud 

y el indigenismo que además tenían una dimensión política en el Caribe. Más recientemente, la 

experimentación y la fragmentación han permeado los textos literarios, influenciados en parte por el 

turbio clima político y social de la isla. Además, la cultura y las tradiciones de este país comparten con 

las Antillas la diversidad característica de las ex colonias; y, de esta forma, rastros importantes de las 

raíces africanas, la oralidad y la religión, principalmente, se muestran constantemente en sus expresiones 

artísticas. Un pasado de esclavitud y la historia de una rebelión, que consiguió en 1804 la primera 

independencia de América Latina, han marcado su identidad colectiva.  

Por un lado, el arte plástico en Haití no destaca el aspecto negativo de su historia o de su presente, 

es más, rebosa de un color y energía sólo comparables con el arte africano, que lo ha influenciado 

directamente. Podemos ver una forma de resistencia a través del color, la originalidad y el talento del 

pueblo haitiano que tiene la capacidad de hacer algo significativo y profundo, incluso con restos de 

chatarra y basura. Por el otro lado, se produce un fenómeno similar en el caso de la literatura: Makenzy 

Orcel, por ejemplo, crea literatura con el lado más oscuro y escatológico (no sólo del Haití sino del 

mundo): los deshechos del ser humano y la miseria. 

Juntos, los elementos culturales e históricos dieron lugar a la construcción de una poética compleja 

y diversa en Haití a lo largo del último siglo. Estamos frente a una tradición que se despliega en todos 
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los géneros literarios y cuya diversidad de influencias y temas la vuelven difícil de abarcar, como 

menciona Nadève Ménard, quien recuerda que el corpus de literatura haitiana que normalmente se estudia 

en el extranjero (específicamente en Estados Unidos) es diferente de la que se estudia y lee dentro del 

país, pues en general se toma en cuenta a un número limitado de autores “famosos” y no considera la 

literatura publicada dentro del país.4 Además de la gran variedad de contextos de publicación y temas 

tratados por la literatura haitiana, el compromiso político e ideológico ha marcado a algunos autores 

haitianos del siglo xx como es el caso de los exponentes del movimiento espiralista, del cual hablaré más 

adelante.  

En la actualidad, el país se encuentra en condiciones deplorables en los aspectos social, económico 

y político; se habla poco de su arte y de su riqueza literaria. Además, el rezago general de las últimas 

décadas se agravó por la “fuga de cerebros” durante los años cincuenta y sesenta y hasta el fin de la 

dictadura; René Depestre, Jean-Claude Charles, Jean Métellus, Edwidge Danticat, Roger Dorsinville, 

René Philoctète, Anthony Phelps, Roland Morisseau, Dany Laferrière y Serge Legagneur son solo 

algunos ejemplos de los escritores que dejaron el país para instalarse principalmente en Canadá, Francia 

y Estados Unidos. Sin embargo, esto no impidió el desarrollo de movimientos literarios como el 

espiralismo, el indigenismo (que existía desde la década de 1920) y de la vasta producción literaria de la 

diáspora. 

 

El espiralismo 

 

Con el fin de relacionar la obra de Makenzy Orcel con la historia literaria de las Antillas, quisiera hablar 

del movimiento espiralista y su contexto histórico, pues la forma de la novela permite evocar 

 
4 Nadève Ménard, Écrits d'Haïti: perspectives sur la littérature haïtienne contemporaine (Paris, Éditions Karthala, 2011), 7-

8. 
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inmediatamente una influencia directa de sus postulados: las estrategias lingüísticas y estructurales, así 

como el contexto de escritura de la novela Les Latrines. 

Contexto 

El espiralismo nació a finales de la década de los sesenta y principios de los setenta,5 como una respuesta 

del medio artístico al hostil clima político en Haití.  En 1957, François Duvalier, apodado Papa Doc, fue 

elegido presidente, dando continuidad a una larga lista de otros presidentes “provisionales”, militaristas, 

además de un consejo militar de gobierno. Para el momento en que subió al poder, Duvalier ya había 

ordenado masacres y muertes aisladas, de manera homóloga a Batista en Cuba y a Trujillo en República 

Dominicana. Prometió la rehabilitación de la infraestructura del país y apoyo a la clase obrera pero en su 

lugar instauró una fuerza paramilitar, un régimen anticomunista y antisindical que suprimió cualquier 

intento de resistencia por parte de la clase obrera.6 Además, se proclamó presidente vitalicio y, a su 

muerte, su hijo Jean-Claude Duvalier asumió su puesto. Tristemente, el fin del régimen no significó el 

final del caos político en Haití, pues los gobiernos que siguieron perpetuaron la inestabilidad a través de 

golpes militares, imposiciones, desapariciones, exilios, intervención extranjera y el mal manejo de los 

recursos. 

A la par del movimiento de Édouard Glissant, la Antillanité, Frankétienne, René Philoctète y Jean-

Claude Fignolé, como fundadores del espiralismo propusieron alternativas de expresión artística y 

reflexión sobre el Caribe francófono. Los principales temas que les preocuparon fueron la alienación, el 

exilio, la situación política, la formación de una identidad, la diglosia, la cultura haitiana (el sincretismo 

 
5 Philippe Bernard, en el prefacio de Ultravocal (Paris: Hoëbeke, 2004) nos dice “au début des années 70”, mientras que 

Saint-John Kauss afirma que se trata de 1965; en cualquier caso, se trata de los años más difíciles de la dictadura de Papa 

Doc.  
6 Justin Podur, La nouvelle dictature d'Haïti: coup d'État, séisme et occupation onusienne. Traducido del inglés por 

Geneviève Boulanger. (Editions écosociété, Montréal, 2016), 29. 
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religioso), entre otros.7 A esto debemos sumarle la compleja poética que proponen y que, como ya he 

mencionado, me parece un reflejo de la realidad tan caótica que se vivía (y se vive).  

René Philoctète, Jean-Claude Fignolé y Frankétienne son los principales exponentes del 

movimiento y legaron una nueva forma de escritura a la literatura haitiana: la “espiral”, que no sólo es 

una forma de narrar, sino una propuesta de cómo entender la vida. El carácter político del movimiento 

era evidente y los autores participaban activamente en la oposición al régimen duvalierista, Jean-Claude 

Fignolé fue incluso enviado a prisión por esto y René Philoctète, forzado al exilio.  

Frankétienne, quien ejercía como profesor de física y matemáticas antes de dedicarse a la escritura, 

asoció sus conocimientos con la literatura y el resultado fue la espiral. Él mismo explicará que fue el 

descubrimiento de la presencia constante del caos en la vida lo que, aunado a sus lecturas de textos 

científicos y místicos, lo llevó a concebir esta forma de escritura. Las ceremonias vudú que frecuentaba 

y su entorno familiar también influenciaron sus reflexiones.8   

El interés de Frankétienne por el “desorden” de la vida pudo haber estado relacionado con la teoría 

del caos, que fue objeto de mucha reflexión desde los años sesenta. Se reconoce principalmente a Edward 

Lorenz, un meteorólogo estadounidense por haber concebido esta teoría. En ella se demuestra que los 

sistemas dinámicos, es decir, movimientos que evolucionan en el tiempo, como puede ser el de un 

péndulo, tienen un desarrollo determinado y van a variar poco dependiendo del ángulo inicial. Sin 

embargo, al tratarse de experimento con dos péndulos dobles (es decir, un sistema más complejo que 

depende de más variables), que varíen mínimamente en su posición inicial, se demuestra que el 

movimiento de ambos va a ser completamente diferente e impredecible, a diferencia del péndulo simple. 

Esto se conoce como el efecto mariposa, que va de la mano con la teoría del caos, y fue el resultado de 

investigaciones meteorológicas en las que sucedía algo similar al experimento del péndulo doble: la 

 
7 Kaiama L. Glover, “Spiralisme and Antillanité: Constructions of the Real and the Ideal in Later Twentieth Century Fiction 

in the French-speaking Caribbean” (tesis de doctorado, Columbia University, (2002), 2-3.  
8 Entrevista concedida a Daniel Pujol e Yves Chemla, Notre Librairie 133 (1998): 113-117, transcripción, 

http://www.ychemla.net/fic_doc/frank_inter.html 

http://www.ychemla.net/fic_doc/frank_inter.html
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menor variación en los valores iniciales al realizar un modelo del clima por computadora, llevaba a 

resultados completamente diferentes.9 En otras palabras, son condiciones extremadamente específicas 

las que se tienen que dar para que un evento determinado suceda y con la mínima variación de un 

parámetro, puede haber un resultado completamente diferente e impredecible.  

Aunque los espiralistas no hayan hablado sobre la existencia de un vínculo directo entre la Teoría 

del Caos y su literatura, la fragmentación, la ambigüedad interpretativa y otros elementos narrativos que 

ésta última propone, podría estar relacionada con estos postulados. En su artículo “Frankétienne, Maître 

du Chaos”, Marie-Edith Lenoble expone que la única forma de dar cuenta del caos de la vida era a través 

de una nueva forma literaria, en este caso, la espiral: 

La spirale n’est pas linéaire, elle revient constamment sur elle-même, mais elle évite pourtant 

l’enfermement du cercle, elle est son propre dépassement. Grâce à cette nouvelle forme qui permet toutes 

les métamorphoses, le poète parcourt une ligne de crête, marche sur un fil ténu, celui de l’espoir. Sans 

masquer les horreurs et les violences, et la désespérante répétition d’une histoire qui semble bégayer, il 

continue à écrire, à lancer son cri d’indignation, de révolte et de douleur pour laisser une trace dans laquelle 

peut-être un observateur trouvera des bribes de sens ou, si le sens reste inaccessible, du moins une 

fulgurante beauté.10 

 

La complejidad estructural de esta forma literaria refuerza la definición de Saint-John Kauss: “une 

méthode d’approche pour essayer de saisir la réalité qui est toujours en mouvement.”11 El objetivo de los 

espiralistas era aprehender la realidad sin quitarle su esencia “real”: la fuerza, el caos, la vida y el 

movimiento, pues ese es el poder del arte, “essayer de capter le réel sans le tuer”;12 y lo hicieron por 

medio de una escritura que mezcla lenguas, géneros literarios y que está llena de incertitud. Su objetivo 

los llevó a usar el concepto de la espiral que representa la vida: infinita y plural por naturaleza, además 

 
9 Samuel Won, “The Chaos Theory, Unraveling the Mystery of Life.” Youtube, subido por TEDx Talks, 17 de mayo de 2016, 

https://www.youtube.com/watch?v=Q8JZ4L6Ocic  
10 Marie-Édith Lenoble, “Frankétienne, maître du Chaos”, TRANS- Revue de Littérature générale et comparée, n. 6, Julio de 

2008, http://journals.openedition.org/trans/257. 
11 Saint-John Kauss, “Le spiralisme de Frankétienne”, Potomitan : site de promotion des cultures et langues créoles, abril 

2007, http://www.potomitan.info/kauss/spiralisme.php “Un método para intentar capturar la realidad que siempre está en 

movimiento.” 
12 Ibid. “Intentar capturar lo real sin matarlo.”  

http://journals.openedition.org/trans/257
http://www.potomitan.info/kauss/spiralisme.php
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de impredecible; en oposición al círculo que traduce la muerte13. En el arte, la espiral doble es la forma 

pura e ideal; combinando espirales diferentes en una sola se logra la perfección;14 en la vida, la espiral 

implica el cambio, el movimiento, pero no siempre el progreso.  

Frankétienne es reconocido como uno de los grandes escritores del Caribe aunque su obra no es 

muy conocida en el mundo hispano. Sus textos vehiculan la rebelión y la resistencia a través de un método 

que no resultó en una afrenta directa al régimen duvalierista: su poesía, sus cuentos, sus obras de teatro 

infantiles, sus novelas-espirales exponen la maraña de la cultura haitiana tal y como es y la acercan al 

resto del mundo. Sus obras tienden a la oralidad y al desorden, y presentan diferentes recursos que las 

hacen a la vez accesibles e inaccesibles: la creación de nuevas palabras, la ruptura sintáctica, el juego, 

etc. Otro de sus objetivos fue sin duda la búsqueda de la apertura a través de la literatura, sin dejar de 

lado las especificidades de la cultura haitiana y de su diversidad. Lo siguiente fue dicho con respecto al 

nacionalismo y la africanidad reivindicados durante la dictadura duvalierista y nos muestra que el 

equilibrio buscado por Frankétienne:  

[…] je me suis toujours considéré comme un citoyen de la terre, et je refuse que mon écriture soit enfermée 

dans un certain provincialisme. Ainsi le vaudou, qui traverse en profondeur le vécu du peuple haïtien et 

c’est ainsi qu’il agit dans mon œuvre et en particulier dans mon œuvre en créole.15 

 

La poética de la espiral 

 

Después de la publicación de Mur à crever (1968), Frankétienne llamó “espirales” a la mayor parte de 

sus obras “narrativas” (el término dista de ser preciso, pues la espiral no es propiamente narrativa o 

poesía, sino una mezcla). Unos años más tarde, en el prefacio de Ultravocal (1972), se incluyó una 

 
13 Saint-John Kauss, “Le spiralisme de Frankétienne”. 
14 Étienne Souriau, “Espiral”, en Diccionario de estética, (Madrid: Akal, 1998), 530-532. 
15 Entrevista concedida a Daniel Pujol e Yves Chemla, Notre Librairie 133 (1998): 113-117, transcripción, 

http://www.ychemla.net/fic_doc/frank_inter.html “[…]siempre me he considerado un ciudadano del mundo y me rehúso a 

que mi escritura sea confinada en una especie de regionalismo. De esta forma, el vudú, que atraviesa a profundidad las 

vivencias del pueblo haitiano, [sic] y es así cómo actúa en mi obra y en particular en mi obra en créole.” 

http://www.ychemla.net/fic_doc/frank_inter.html


17 
 

especie de manifiesto del espiralismo, aunque el movimiento no propuso explícitamente una teoría o un 

modelo de escritura definido. Aun sin una poética determinada, es fácil reconocer la influencia que tuvo 

en la literatura haitiana (y caribeña) contemporánea,16 así como su importante papel para la reivindicación 

del kreyol.  

La espiral es un texto heterogéneo y singular en el que se mezclan diferentes tipos de discurso y se 

vuelven uno solo: “Narration. Description. Monologue. Rumeur de voix. Personnages ballotés entre la 

vie et la mort, dans l’éparpillement du texte.”17 El autor de Ultravocal explica que la espiral es un género 

“total”, una obra que no se puede reducir a una sola interpretación. Estos elementos serán cruciales en el 

momento de traducir, pues la polisemia y la indeterminación son los fundamentos de este tipo de textos.  

Herederos de Joyce, Kafka, Proust, el Nouveau Roman, los surrealistas, entre otros, los espiralistas 

crearon un estilo fragmentario y multidimensional adaptado al contexto haitiano. Aunque no es el objeto 

del presente trabajo realizar un análisis comparativo, algunos elementos, como la esencial búsqueda de 

algo diferente, la innovación sintáctica, la complejidad del discurso, y, en algunos casos, la 

fragmentación, acercan la tradición europea con el movimiento haitiano. En el espiralismo encontramos 

además un concentrado cultural que se nutre de la oralidad, los proverbios y las creencias presentes en el 

Caribe. La abundancia de recursos pide una lectura atenta y comprometida; el lector, “complice du jeu 

terrible de l’écriture”,18 se enfrenta, como ante un rompecabezas, a un arduo trabajo de reconstrucción. 

La production littéraire ne vaut que par la lecture créatrice, celle qui a pour tâche d’agencer, à travers une 

relative ambiguïté, les divers éléments structuraux de l’ouvrage. Brassage des infinis matériaux du 

langage. Fonctionnement complexe des métaphores et des symboles dans l'enchevêtrement musical des 

signes, puisque même le silence fait partie de l’œuvre.19 

 
16 Saint-John Kauss, “Le spiralisme de Frankétienne”. 
17 Frankétienne, Ultravocal (Paris: Hoëbeke, 2004), 11. “Narración. Descripción. Monólogo. Rumor de voces. Personajes que 

van y vienen entre la vida y la muerte, a lo largo del texto”. 

18 Frankétienne, Ultravocal, 11. 
19 Ibid., 9. 
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Como propone Dominique Chancé, autor de una tesis doctoral sobre Frankétienne y otros 

escritores, la “escritura del caos” es una forma literaria que floreció en las Antillas en el siglo XX, con 

varias generaciones de escritores, tales como Édouard Glissant, V. S. Naipaul, Alejo Carpentier, Patrick 

Chamoiseau, Frankétienne entre otros, cuyos textos,   

[…]ont exploré ces diverses versions d'un texte entrelacé, mêlé, décomposé et recomposé, rhapsodique et 

incertain de lui-même. Ces effets textuels on été souvent analysés par les critiques intéressés par les 

littératures francophones et/ou postcoloniales […]envisageant plutôt les stratégies discursives qui 

inspiraient une littérature subversive visant à créer un processus de désaliénation. 20 

 

A grandes rasgos, Chancé propone que el resultado de ese tipo de sociedades dañadas por 

“l'heritage destructeur de la colonisation, de la traite, de l'esclavage”21 es una producción de obras 

fragmentarias donde la forma tradicional novelesca no tiene cabida y donde “les témoignages se 

multiplient et les récits se fragmentent, le texte devient polyphonique et subversif.”22 Aunque los recursos 

literarios mencionados sean empleados por numerosos autores, las intenciones, los contextos y las 

temáticas abordadas varían y se desdoblan como un acordeón colorido y multiforme. Podemos reconocer 

con facilidad la evolución de un pensamiento similar en las diferentes, pero igualmente complejas, 

realidades caribeñas. En el caso de Haití y, en particular, en el de Les Latrines, todo el texto hace eco del 

“manifiesto”23 de Frankétienne.  

El espiralismo representó un nuevo respiro para aquellos artistas que se quedaron en la isla y una 

respuesta a la represión y censura que se vivía. A pesar de no haber recibido mucha atención en su tiempo 

en comparación con otros movimientos literarios francófonos, resistió el paso del tiempo. Su influencia 

ha llegado hasta los autores más jóvenes como Makenzy Orcel, quien ha incorporado y adaptado algunos 

 
20 Dominique Chancé, Écritures du chaos. Lecture des œuvres de Frankétienne, Reinaldo Arenas, Joël des Rosiers (Presses 

Universitaires de Vincennes, Université de Paris 8 Saint-Denis, 2009), 10. 
21 Ibid., 9. 
22 Dominique Chancé, Écritures du chaos, 9. 
23 En la imposibilidad de abarcar un objeto de estudio tan complejo como es la obra de Frankétienne, o simplemente la spiral 

Ultravocal, recomiendo como lectura introductoria a este tema la tesis de Kaiama L. Glover (“Spiralisme and Antillanité: 

Constructions of the Real and the Ideal in later Twentieth Century fiction in the french-speaking Caribbean”), así como a 

Dominique Chancé y su obra mencionada más arriba.  
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de sus recursos en su obra: el ritmo, la oralidad, la presencia del kréyol y de elementos vudús, personajes 

anónimos cuya voz es lo más importante, la crudeza, la fragmentación, entre otros. Cada una de las 

pequeñas historias de Les Latrines muestra a la sociedad marginada de Puerto Príncipe y sintetiza la 

historia contemporánea de su país al mismo tiempo que se debate entre una visión burlona de la miseria 

y una verdadera tragedia. Asimismo, el compromiso político y social de la obra, no siempre explicitado 

por el autor,24 es perceptible a través de un crudo retrato de la realidad contra la que sus personajes luchan.  

Después de esta breve explicación del espiralismo, sus influencias y su contexto, me gustaría 

proceder a analizar una serie de elementos en la novela Les Latrines que son pertinentes para efectos de 

la presente traducción. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
24 Tanto en sus entrevistas como en su obra literaria, Makenzy Orcel deja claras sus intenciones de reivindicar a los sectores 

más marginados de la sociedad y de rescatar el pasado y el presente de su pueblo, mediante momentos como la dictadura e 

incluso una serie de problemas sociopolíticos recientes. Estos elementos me parecen claras muestras de compromiso político.  
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II. ¿CÓMO TRADUCIR EL MOVIMIENTO DE LA VIDA? 

 

Al traducir la novela o “roman-fleuve”25 que me ocupa, mantuve siempre presente su cercanía estilística 

con el caos de las espirales. Para representar lo no lineal de la realidad y de las experiencias cotidianas, 

Les Latrines esboza la vida de diferentes personajes oriundos de Puerto Príncipe que se enfrentan a un 

mundo complicado, lleno de violencia, maltratos e injusticia, al que, sin embargo, pertenecen.  Desde ese 

punto de vista, nuestro texto de partida parece tener como función adicional a la estética, la denuncia de 

la situación actual. Se trata de una obra artística que busca transmitir de la manera más completa posible 

la cotidianidad en Haití, sin que por ello deje de ser literatura. El autor, pues, se vale de una narración 

oral, polifónica y fragmentaria para cumplir una serie de objetivos estéticos y comunicativos.  

La complejidad estructural de la novela representa un reto para cualquier lector que se acerque al 

texto original, pues para comprender muchos de los guiños se requieren algunos conocimientos 

específicos sobre Haití y no puede faltar tampoco una lectura atenta y paciente. Sin embargo, el rápido 

ritmo del texto, los vacíos en algunos fragmentos y la fuerte presencia de la oralidad emulan el desorden, 

los malentendidos y la confusión que puede surgir en cualquier conversación.  

Ahora bien, el gran reto para el traductor (y, quizá, lo más atractivo de toda la propuesta espiralista) 

es la apertura interpretativa. Les Latrines no impone ningún orden de lectura, prácticamente ningún 

nombre propio, sólo un ritmo: el de la vida caótica que intenta plasmar.  

Como mencioné anteriormente, Haití es el punto de referencia clave que revela la estrecha relación 

entre el contexto de creación y la obra misma. En consecuencia, la traducción de este texto exige una 

reconstrucción que sea capaz de apelar a la sensibilidad de su público meta, de la misma forma que hace 

el original. En principio, para lograr esto, me pareció necesario encontrar un equilibrio entre la apertura 

 
25 No en el sentido de obra larga sobre personajes cercanos. Empleo este término (mencionado por el mismo Makenzy Orcel 

en la novela Les Latrines, p. 330) para insistir en el flujo y el movimiento de la obra, de manera análoga a la espiral de 

Frankétienne. 
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y la especificidad que convergen en el relato, así como intentar recuperar el efecto desconcertante de la 

obra y su ritmo acelerado.  

Les Latrines es una obra plural: una novela de amor y denuncia social; una sola voz que habla de 

su realidad y de la historia de su pueblo y, al mismo tiempo, una pluralidad de voces cuyo anonimato 

apunta hacia la universalidad, exaltando lo que nos pertenece a todos. En esto radica la dificultad y la 

belleza de este texto. Los temas evocados se presentan mediante una gran variedad de registros y campos 

semánticos: la mierda, el sexo, el amor, el dolor, la pérdida, la muerte. Subversiva y paródica, una voz 

anónima y universal nos dice: “cago, luego existo.”26  

 

El primer acercamiento  

 

Después de familiarizarme con el estilo y el contexto de esta obra, pasé a verla desde el punto de vista 

del contexto histórico y social. Además de la abundancia de temas he mencionado más arriba, concluí 

que no podía pasar por alto el carácter político y el tono de denuncia al realizar mi traducción. Esta 

característica es una constante en la obra de Orcel, y un ejemplo claro es Les Immortelles (2010), en 

donde se expone la vida de las prostitutas de Puerto Príncipe después del sismo de 2010.  Sin embargo, 

Les Latrines, no solo es más cruda sino que se vuelca hacia lo universal: la historia de Haití y sus 

desgracias actuales no tardan en formar una visión crítica de nuestra época que no se limita a la situación 

sociopolítica del país, sino que se dirige a la vida humana en todos sus aspectos. 

De esta manera, me propuse traducir un fragmento que ejemplificara el estilo de la obra; el extracto 

tendría el fin de crear un puente entre la realidad haitiana y la que se vive todos los días en México: el 

lenguaje, el estilo, todo sería cuidado con el fin de vehicular el tono de denuncia y provocar la empatía 

en un lector chilango. Pero, posteriormente, me di cuenta de que un texto tan abierto27 como Les Latrines 

 
26 Makenzy Orcel, Les Latrines, 176. 
27 La ambigüedad del mensaje artístico, según Umberto Eco, es un elemento fundamental de la obra. Los artistas “dan forma” 

al desorden, a lo indeterminado y el resultado es una obra abierta que presenta, variando en su forma, una narrativa compleja, 
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no debería limitarse para ser comprendido únicamente por un público tan pequeño como el de México 

(mucho menos como el de la Ciudad de México), y que restringirlo significaría quitarle una parte esencial 

de su apertura interpretativa.  

Tomé esta decisión sabiendo que, al utilizar un español más internacional, sería inevitable perder 

algunos aspectos, como el registro vulgar de algunos pasajes. A pesar de ello, decidí acercarme al texto 

de una manera más pragmática a la hora de traducir, creando un equilibrio con el que pudiera transmitir 

la complejidad del texto y resaltar la visión crítica de Makenzy Orcel, haciéndolo al mismo tiempo 

accesible para un público hispanohablante de diversos orígenes en la medida en que me lo permitieran 

mis conocimientos, la investigación y la ayuda de amigos lectores.  

Vale la pena resaltar que los aspectos culturales y lingüísticos, como las palabras en kreyol, la 

presencia de expresiones idiomáticas y las referencias históricas y literarias, componen la mayor parte 

de la reflexión traductológica del presente trabajo. Sin embargo, durante el proceso de traducción, esto 

dio un giro inesperado: muchos de los conflictos que tuve en mi primer intento de traducción estaban 

relacionados con la comprensión del texto y, por lo tanto, con lo más fundamental: la interpretación que 

yo le estaba dando a aquellos enormes párrafos de tres, cuatro o más páginas y no tanto a las expresiones 

aisladas como las que expongo en la sección de comentarios a la traducción. En ese momento, también 

pensé que era un texto demasiado “enmarañado” como para describir el tema, la secuencia narrativa o 

incluso los personajes, y que esta tarea, además de carecer de sentido por el tipo de texto, no ayudaba a 

comprenderlo y no iba a fundamentar en ningún sentido mi traducción. A pesar de esto, la tarea de 

aprehenderlo como un todo y resaltar sólo los elementos esenciales parecía irrealizable. 

Después de varios intentos y fracasos, la teoría interpretativa de Jean Delisle y, en particular, su 

obra L’analyse du discours comme méthode de traduction, me ayudaron a cambiar mi perspectiva y a 

situarme frente al texto. Al final, para poder entender y reformular mi texto origen, heredero de una 

 
nutrida por la realidad y polisémica por naturaleza. Cf. Umberto Eco, Obra abierta, traducción de Roser Berdagué (Barcelona: 

Planeta-Agostini, 1992), pág. 23-32. https://direccionmultiple.files.wordpress.com/2012/08/eco_umberto-obra_abierta.pdf 
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poética tan compleja, sólo tenía que concentrarme en sus objetivos principales y en los que yo quería 

resaltar en mi traducción: la oralidad, los diferentes registros, la búsqueda de comprensión, los ideales 

que vehicula. Como muchas veces se ha dicho a lo largo de la historia de la traductología: no hay una 

regla de traducción aplicable a todos los casos. Intenté recordar siempre al traducir pero sin caer en el 

desorden o la inconsistencia durante la toma de decisiones.  

Ahora bien, me gustaría desarrollar un poco las propuestas del método comunicativo que busqué 

adaptar para la presente traducción, tomando en cuenta que mis principales objetivos fueron los 

siguientes: 

1) Conservar y transmitir la visión de la sociedad, la política y, en general, la opinión crítica del 

autor y sus personajes frente a la vida, así como el tono de denuncia y el ritmo desesperado. 

2) Mantener los rasgos particulares del texto que lo vinculan a la cultura e historia haitianas, así 

como su dimensión universal. 

3) Realizar una traducción accesible para toda la comunidad hispanohablante a pesar de las 

pérdidas de registro y ambigüedades que pudieran causar algunas palabras o expresiones. 
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Una visión interpretativa de la traducción literaria 

 

En la introducción de Translation History Culture: A Sourcebook, André Lefevere y Susan Bassnett se 

cuestionan sobre el porqué de la traducción: ¿Por qué se traduce en lugar de escribir nuevos textos? Su 

respuesta es simple, porque el texto que se traduce merece, según una serie de instancias (ya sea el 

gobierno, la academia, las editoriales, los críticos, etc.) o según el propio traductor, ser traducido. Para 

mí nada tiene que ver el renombre del autor, su fama momentánea, el capital que podría generar, pues 

éste es un trabajo académico. Lo que me interesa de este texto es su valor reflexivo, su riqueza lingüística, 

su belleza y su alcance universal.  

Ahora bien, una vez que el texto literario o no-literario va a ser traducido, el proceso se puede 

resumir en tres acciones de acuerdo con la teoría interpretativa: comprensión, desverbalización y 

reformulación.28 Dependiendo del tipo de texto, habrá características que tomar en cuenta a la hora de 

reformular y, en menor o mayor medida, variará el objetivo de la traducción y el grado en el que se 

involucre el profesional. Esto se debe a que las funciones que los tipos textuales cumplen en la sociedad 

son diferentes y, por supuesto, a que sus características específicas también los alejan. Si, por ejemplo, 

se buscara para dos textos diferentes la comprensión total del contenido, la claridad, la cohesión y la 

preservación del estilo, las variables más importantes serían la terminología especializada y, tal vez, el 

registro de lengua que se buscara en cada uno y la lengua meta.  

De esta forma, decidí seguir un método de traducción que pusiera como prioridad los aspectos 

funcional y comunicativo, y esto me ha permitido crear una traducción que conserva su forma, pero es 

accesible al público meta. Delisle insiste en que “la traduction littéraire poursuit un idéal de fidélité et de 

beauté à travers des formes d’expression souvent renouvelées, tandis que le traducteur de textes 

 
28 Choi Jungwha, The Interpretive Theory of Translation and Its Current Applications. Interpretation Studies, No. 3, 

December 2003, http://jaits.jpn.org/home/kaishi2003/pdf/01-choi_final_.pdf, p. 10. 

http://jaits.jpn.org/home/kaishi2003/pdf/01-choi_final_.pdf
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informatifs communique un message dans un souci de fidélité et d’efficacité”,29 aunque no desarrolla a 

profundidad los objetivos de traducción ni las necesidades de un texto literario específico. Cabe ramarcar 

que mi traducción busca tanto la eficacia como la belleza renovada. 

El autor también se detiene a proponer seis características generales de lo que él llama un texto 

“artístico”:30 

1. El autor comunica su visión del mundo. En este caso, Les Latrines sería el vehículo de la 

“perception personnelle de la réalité” de Makenzy Orcel y la importancia del texto radicaría en el uso de 

la literatura como herramienta para expresarse. La visión propuesta en la novela está abierta a una 

multiplicidad de interpretaciones y no necesariamente corresponde a una sola opinión a pesar de que el 

autor también comunica pensamientos y experiencias íntimas. Por ello, pareciera que la complejidad con 

la que Makenzy Orcel trata la vida en su novela se asemeja a aquello que uno hace en traducción: 

The problems of decoding a text for a translator involve so much more than language, despite the fact that 

the basis of any written text is its language. Moreover, the importance of understanding what happens in 

the translation process lies at the heart of our understanding of the world we inhabit.”31 

 

El texto me parece una ‘decodificación” de la vida y del mundo, en la que Orcel empleó la literatura 

como medio. Esto me resultó interesante pues la labor traductológica e interpretativa adquiere, en este 

caso particular, una esencia creativa y personal similar a la de la literatura. 

2. El poder connotativo de un texto artístico es una parte importante de su sentido. Gran parte 

del sentido de esta obra se encontraría entonces en lo que no se dice, en la forma, en las alusiones, en los 

clins d’œil. En otras palabras, la literatura es esencialmente connotativa.  

 
29 Jean Delisle. L’analyse du discours comme méthode de traduction: initiation à la traduction française de textes 

pragmatiques anglais, théorie et pratique (Éditions de l’Université d’Ottawa: Ottawa, 1982), 31. En esta aclaración del autor, 

la fidelidad es el objetivo de las dos prácticas, mientras que la belleza o el efecto estético se limita al texto artístico. En este 

caso, me parece pertinente decir que la eficacia también es un elemento importante, pues uno de los objetivos de esta 

traducción es que su mensaje global sea ‘efectivo’ a la hora de llegar a un lector. 
30 Jean Delisle, Ibid. 
31 Susan Bassnet, “The translation turn in Cultural Studies”, en Constructing Cultures: Essays on Literary Translation 

(Clevedon: Multilingual Matters, 1998), 137. 
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3. En la literatura, la forma es tan importante como el contenido: “le langage n’y est pas 

seulement un moyen pour communiquer, comme dans les textes pragmatiques, il est aussi une fin.”32 

Les Latrines es un texto heterogéneo, repetitivo e inusual que inserta la fluida oralidad en el texto 

escrito y deja a un lado las convenciones de redacción, tales como los signos de puntuación básicos que 

permiten la ‘correcta’ comprensión de un texto. Sin embargo, conserva los acentos y observa ciertas 

reglas que nos hacen pensar que la transgresión gramatical sólo es un recurso para insistir en la oralidad 

y dar más fluidez de la que tendría si fuera una narración convencional, razón por la cual tampoco tiene 

una estructura lineal tradicional. También, el registro de lengua varía mucho, aunque la mayor parte 

oscila entre lo vulgar y lo familiar. La forma de la novela está directamente relacionada con la visión del 

mundo que vehicula: el enojo, la esperanza y, sobre todo, la impaciencia de los personajes nos lo 

demuestran. Finalmente, al tratarse de literatura se puede permitir todas las transgresiones mencionadas. 

4. Las múltiples posibilidades de interpretación cambian dependiendo de muchos factores, 

entre ellos el lector y el contexto. Un buen ejemplo serían las espirales o Les Latrines cuya forma 

determina esta apertura interpretativa. Además, tanto los temas como las historias y los personajes 

anónimos invitan al lector a hacer una lectura original y creativa. Por ejemplo, uno podría preguntarse si 

Les Latrines es sólo el monólogo de un hombre, una larga correspondencia entre dos amantes, o una 

novela biográfica, y las tres cosas podrían ser válidas.  

5.  La intemporalidad. Algunas obras pueden ser leídas, releídas, traducidas y retraducidas una 

infinidad de veces sin importar el contexto de escritura. Al contrario de otros textos que se quedan en el 

pasado, la literatura atraviesa generaciones y épocas. Les Latrines se publicó en 2011 y, a pesar de 

algunas referencias históricas y sociales específicas, los sentimientos y valores humanos representados 

en la obra se podrán entender siempre. 

 
32 Jean Delisle, L’analyse du discours comme méthode de traduction, 29-30.  



27 
 

6. Ésta es quizá la característica que me interesa más: “l’œuvre d’art résiste à l’usure du temps 

parce qu’elle renferme des valeurs universelles”33 Además de contener muchos elementos estéticos 

propios de su época, la obra literaria trata sobre temas que nos conciernen a todos. Como ya he 

mencionado, Les Latrines, desde el mismo título nos invita a ver su alcance universal y atemporal: desde 

lo básico e inmediato del ser humano, Makenzy Orcel retrata la realidad haitiana y le da una dimensión 

anónima (lo cual la vuelve aplicable a todas y todos).  

En suma, las funciones poética, emotiva y metalingüística del lenguaje desempeñan un papel 

mucho más importante en la literatura que la parte informativa (aquella centrada en comunicar algo 

concreto), como sería el caso de un texto financiero o de una nota periodística. En consecuencia, una 

lectura profunda predomina, donde a la vez que no se puede dejar pasar la forma, la subjetividad y la 

reflexión del autor están en cada detalle del estilo del texto.  

En este proceso de traducción se volvieron evidentes la complejidad y la enorme cantidad de 

posibilidades interpretativas que tienen que pasar por un “filtro” así como la necesidad de un hilo 

conductor en la traducción. Esto me dio la pauta para seguir, con reservas, los preceptos de traducción 

de textos generales, para los que normalmente se busca una redacción simple y concisa y cuyo objetivo 

es claro, pues sus lectores deben de poder acercase al texto y comprender la información que contiene. 

Ahora bien, tomé esos lineamientos únicamente como una guía pues la forma de los textos generales está 

más delimitada que la de Les Latrines, y como veremos en los comentarios a la traducción, en muchos 

casos el objetivo de mi traducción tuvo como consecuencia la pérdida de expresiones y cambios de 

registro. 

Ahora bien, no retomaré todas las propuestas de Delisle, pues su obra es principalmente un método 

para la enseñanza de la traducción y, de acuerdo con él, los textos literarios no se ‘prestan’ para una 

iniciación en la materia. Al aprender a traducir textos generales primero, según el autor, se le puede dar 

 
33 Jean Delisle, Ibid., 31. 
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un papel primordial al mensaje, para dejar de lado la función poética y la expresión de afecto.34 Por ello, 

Les Latrines no es un buen ejemplo para aplicar el método de Delisle como él busca.  

Sin embargo, Les Latrines transciende un poco esta división de la que habla Delisle pues para ser 

traducido exige un equilibrio en las estrategias: la comprensión por parte del lector, pero no la 

explicitación total del sentido; la preservación de la forma estrechamente ligada con el sentido, pero no 

la literalidad; no ocultar la transgresión y la denuncia política, sino que complementen el aspecto estético 

predominante. Decidí considerar mi fragmento por traducir como un texto literario con intenciones 

comunicativas, pues, desde mi punto de vista, su objetivo es mostrar la miseria humana y el caos social 

de un contexto específico y crear, a través de la forma del texto, una conexión “universal” con la cual se 

pudiese relacionar el lector en cualquier parte del mundo.  

Al tratar a la traducción que realicé como un vehículo para mi interpretación, no busqué eliminar 

las características esenciales del texto original, sino que, al contrario, intenté respetarlas en la medida de 

lo posible, así como la forma (considerando el uso de la lengua de llegada). Como ya he dicho, me 

interesa despertar en el lector cierta empatía y promover la comprensión del otro como lo ha hecho 

Makenzy Orcel. 

Originalmente, Les Latrines tuvo un público francoparlante de diversos orígenes que pudo recibir 

y comprender la realidad haitiana a través de esta novela. Por esto, me parece pertinente intentar llegar a 

un público hispanohablante amplio. Dada la cantidad de variantes dialectales presentes en el mundo 

hispano, escogí traducir a un español internacional. Gomez Font define el español “internacional” como 

aquel “que no es nacional ni local y puede usarse en la comunicación con hablantes de cualquier país 

hispano sin riesgo de que se produzcan fallos en la transmisión y la recepción del mensaje”.35 En su 

artículo insiste en las ventajas de este “español”, obvias en los mundos comercial y diplomático, pues 

 
34 Jean Delisle, Ibid., 34. 
35 Alberto Gomez Font, “Español neutro o internacional”, Fundación del Español Urgente, abril 19, 2012, 

http://www.fundeu.es/escribireninternet/espanol-neutro-o-internacional/  

 



29 
 

realizar una sola versión para todo el mundo hispanohablante es más barato y “eficaz”. Sin embargo, en 

este caso, la decisión está sujeta a mi interpretación personal y mis objetivos. En literatura es 

prácticamente imposible llegar a un punto en el que la comprensión sea igual para un español que para 

un mexicano, un colombiano o un argentino, por ejemplo. Hablando de Les Latrines específicamente, el 

abismo se vuelve más grande con los dobles sentidos, las expresiones idiomáticas, los diferentes 

registros, etc., pero también se origina con cosas tan usuales como el uso de los pronombres.  A pesar de 

esto, en la actualidad se ha hecho más sencillo comprender las expresiones de otros países 

hispanohablantes: los medios y la facilidad de transmisión que ofrecen las redes sociales, las series, las 

películas, los blogs, etc., favorecen un conocimiento más amplio de las variantes dialectales.  

Tomando en cuenta las dificultades y la envergadura de este proyecto, no propongo una traducción 

“sin riesgo de fallo”, pues la naturaleza misma del texto me lo impide, pero sí una traducción que apele 

al entendimiento y a la sensibilidad de cualquier lector hispanohablante.  

Finalmente, una traducción interpretativa, como la concibe Jean Delisle, privilegia la comprensión 

de un mensaje por parte del lector por encima de otros aspectos, pues considera la traducción como un 

acto principalmente comunicativo; por lo tanto, la trasmisión de un mensaje claro es un requisito. De 

acuerdo con él, hay que tomar en cuenta dos cosas a la hora de acercarse a un texto: descartar la literalidad 

o transcodage36 al reformular en la lengua de llegada; y, dos, tomar el sentido (transfert sémantique) 

como “ce à quoi un signe renvoie lorsqu’il s’insère dans un énoncé concret”, en la particularidad del 

texto y que se define a través del juego de lo denotativo y lo connotativo (el contexto de lectura y la 

situación).37Hablando propiamente de traducción literaria, Jean Delisle recuerda que al momento de 

reformular un texto y de presentar soluciones no hay que olvidar la forma, como suele pasar con los 

textos pragmáticos que están sujetos a diferentes reglas de escritura pues su fin principal no es hacer que 

 
36 Que implica acercarse a los sistemas lingüísticos y al significado de los conceptos y no al texto o a su sentido (pues se 

toman las unidades fuera de contexto). 
37 Jean Delisle, L’analyse du discours comme méthode de traduction, 58-59, 64.  
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el lector aprecie el uso del lenguaje o su belleza. La literatura presenta muchas veces una reflexión sobre 

el uso mismo de la lengua, por medio de toda una serie de recursos que rara vez encontramos en otros 

tipos de texto. Ver la traducción como un acto interpretativo y comunicativo implica que el análisis 

textual y, en un segundo tiempo, la reformulación en la lengua de llegada, tienen que realizarse de forma 

atenta por parte del traductor o traductora.  

La coherencia y cohesión en la reformulación se encuentran entre mis premisas; en el caso del 

fragmento por traducir, no sólo es útil sino necesario ser constante con la elección de palabras, de 

recursos, etc., para evitar despojar al texto de todo sentido e imponer un cierto orden a la traducción. Sin 

embargo, no pretendo tampoco forzar al lector a ver un solo camino, pues la polisemia y las 

interpretaciones múltiples con las que juega el texto son fundamentales.  

 

Denuncia e ideología 
 
 

“All rewritings, whatever their intention, reflect a certain ideology and a poetics and as such 

manipulate literature to function in a given society in a given way.”38 

 

Parafraseando a Lefevere en Translation/History/Culture: a sourcebook, estoy invocando la autoridad 

de Makenzy Orcel al producir un texto que cumpla la función de su novela en un contexto y lengua 

diferentes. Por ello, mi traducción dista de ser una inocente muestra del estilo del autor pues es el 

resultado de todo un proceso (lectura, comprensión, interpretación, reformulación, etc.) que he llevado a 

cabo como traductora y con el que busqué que el lector hispanohablante viera claramente la crítica 

político-social y fuera sensible a la crudeza del texto, así como a otros de sus elementos estéticos.  

Eliminar, substituir, añadir y atenuar son algunos de los recursos que se utilizan al manipular un 

texto para que diga algo específico o para privilegiar cierto discurso sobre otro. En el caso de mi 

 
38 Susan Bassnett y André Lefevere, “Preface”. En Translation History and Culture (Londres: Cassel, 1990), IX.  



31 
 

traducción hubo más explicitaciones que cualquiera de estas estrategias. La realidad es que todos estos 

recursos traductológicos también se emplean cuando hay reformulaciones muy duras y hay que optar por 

eliminar o reemplazar algo que definitivamente no funciona en el texto meta; por supuesto, todo se 

relaciona con la función que deba cumplir el texto y el tipo de texto del que se trate.   

Vehicular una ideología o vender un producto a través de la traducción es algo que se ve todos los 

días y en todas las lenguas. Sin embargo, aunque haya una parte de manipulación textual que podría 

considerarse poco ética, hay que considerar muchos factores antes de afirmar que una traducción literaria 

es parte de esa práctica. De acuerdo con André Lefevere, todas las reescrituras o traducciones son 

“manipuladas para funcionar en una manera determinada”, pero ¿cómo decidir si es negativo o poco 

ético? ¿buscar la concientización de los lectores a través de la traducción es también manipulación?  

Me limitaré a decir, pues el tema es muy vasto y se sale de los objetivos del presente trabajo, que 

la traducción con un fin social me parece una forma de activismo bastante humilde; en este caso, significa 

darle voz a un autor que trata con crudeza temas importantes de nuestra época: intervención extranjera, 

caos político, pobreza, migración, misoginia y, además, hacer que otras personas reconozcan sean más 

conscientes de los problemas a su alrededor. Cabe remarcar que en el texto original ya existe esa 

búsqueda de sensibilización del lector frente a la situación en Haití, pues desde un inicio se le exige un 

trabajo de reconstrucción e interpretación de la novela. Por ello, esta reflexión me parecía necesaria.  

A continuación, haré una breve presentación del fragmento de Les Latrines que traduje en el 

presente trabajo, seguido de los problemas de traducción que encontré, así como las soluciones 

propuestas. 
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Una traducción, una interpretación: presentación del texto 

 

 

Para esta traducción fue empleada la primera edición de la novela, publicada por Mémoire d’encrier 

(Montréal, 2011). El fragmento del texto que decidí traducir se sitúa justo a la mitad de la obra y abarca 

veinte páginas, de la 164 a la 207. Puesto que en la novela no hay una estructura lineal, el extracto no se 

puede situar con respecto a la trama. A pesar de ello, puedo decir que el fragmento es un buen ejemplo 

de las transiciones que ocurren en este texto que parece estar tan lleno de repeticiones. El ir y venir entre 

los dos personajes-narradores da un espacio para un tercer personaje, la hermana de la narradora 

femenina, y algunas otras voces sin nombre. Hay que resaltar que algunos de los diferentes registros de 

lengua, expresiones y puntos de vista salen a la luz justo en este extracto.  

Con el fin de sistematizar y abordar la complejidad del texto, dividí el fragmento en las 12 partes 

que lo componen, las cuales, en la publicación, están separadas únicamente por un espacio en blanco y 

la presencia de un punto al final de cada una. Como en la poética espiralista, que fungió como una guía 

en mi análisis del texto, cada uno de los espacios en blanco entre los párrafos o capítulos se puede tomar 

como “une porte ouverte, une rupture de séquence”39 en el discurso. Aunque hay una lógica interna, cada 

separación rompe el hilo que existía en la parte precedente y desorienta al lector, pues muchas veces 

introduce un cambio de tema, de narrador, de registro, o de todo al mismo tiempo. 

La ausencia de puntuación, la fragmentación y el empleo de la lengua oral persisten como las 

características principales de este texto. Con el fin de realizar una lectura más completa de la traducción, 

pasaré ahora a analizar una serie de problemas más concretos que encontré en el fragmento pero que son 

representativos de toda la obra. 

 

 
39 Frankétienne, Ultravocal (Paris: Hoëbeke, 2004), 7. 
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Clasificación de problemas 

 

Decidí presentar el análisis de los problemas de traducción más comunes en el fragmento, estableciendo 

separaciones según el tipo de problemas que encontrara. Para definir las categorías de problemas 

pragmáticos, lingüísticos y culturales me basé en la obra Traducción y Traductología de Amparo Hurtado 

Albir, y para el resto usé como referencia el texto literario y las recurrencias que hubo a la hora de 

traducir. La complejidad del texto demandaría una mayor cantidad de categorías, sin embargo, al 

encontrarnos frente a problemas de traducción que por su naturaleza podrían situarse en más de una 

categoría, he preferido usar cinco con el fin de sintetizar las complicaciones y posibles alternativas para 

cada una: 

 

1. Problemas lingüísticos. Se trata de aquellos relacionados con las diferencias entre los tres sistemas 

lingüísticos involucrados en esta traducción: francés, español y en menor medida, kreyol. Según Amparo 

Hurtado Albir, “pueden ser de comprensión y/o de reexpresión”.40 

2. Problemas de cohesión y coherencia. Son aquellos causados por la fragmentación del texto y su 

repentina ruptura, se pueden observar a varios niveles: en la sintaxis y en las ideas o historias sin 

conclusión y/o desarrollo. Las soluciones correspondientes apuntan hacia la restauración parcial de las 

rupturas y del sentido (con el fin de no alterar demasiado el texto).  

3. Problemas orales o dialógicos. Son aquellos que resultan del carácter oral del texto, es decir, de las 

elisiones, el ritmo, las interpelaciones, etc. Pueden estar ligados a los problemas de coherencia. 

4. Problemas pragmáticos. Son los que afectan directamente la reformulación en la lengua de llegada. 

De acuerdo con Amparo Hurtado Albir, “derivan del encargo, de las características del destinatario y del 

contexto en el que se efectúa la traducción”.41 

 
40 Amparo Hurtado Albir, Traducción y Traductología: Introducción a la Traductología (Madrid: Ediciones Cátedra, 2001), 

288. 
41 Ibid. 
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Dentro de esta sección, coloqué los problemas relacionados con la recepción del texto, dirigido a 

un público hispanohablante internacional. En Les Latrines encontramos los registros coloquial y vulgar 

principalmente. Al momento de querer proponer una equivalencia de sentido para alguna expresión 

vulgar, la necesidad de un español neutro se impone y es preferida la pérdida a la incomprensibilidad, 

como veremos en algunos de los ejemplos más adelante.  

5. Problemas culturales. Se relacionan con las referencias a la cultura haitiana o francófona en general 

y pueden manifestarse como referencias históricas directas, alusiones a personajes, expresiones locales, 

etc. 
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III.  COMENTARIOS A LA TRADUCCIÓN 

 

Jean Delisle y su teoría comunicativa, así como algunos elementos del giro cultural en traducción 

(Bassnet, Lefevere, Lawrence Venuti y otros), han influenciado el aspecto teórico de mi traducción, 

desde las decisiones más generales hasta las más específicas, lo cual iré ilustrando sobre la marcha 

cuando sea pertinente. Las categorías evocadas anteriormente no serán presentadas en el mismo orden, 

sino que intentaré entrelazar los problemas para dar un panorama amplio de lo que significó traducir mi 

corpus.  

Uno de los primeros retos de esta traducción estuvo en las diferencias entre los dos sistemas 

lingüísticos dominantes (francés y español), en particular en el ámbito de lo oral, que se presenta a lo 

largo del texto. Esto creó, por ejemplo, la necesidad de reproducir un ritmo más rápido y fluido que el de 

una descripción, con el fin de adaptarse al texto. Aunado a esto, se encontraron repeticiones, 

enumeraciones largas y un registro coloquial que permea todo el fragmento. Les Latrines oscila entre un 

francés bastante poético, algunas formulaciones opacas y un registro bastante vulgar. Con respecto al 

kreyol, que no es un elemento constante en la obra, no hubo muchas secciones problemáticas, sin 

embargo, más adelante trataré esto junto con los problemas pragmáticos y culturales. 

En general, traté de mantener una fluidez que aparentara ser una “transcripción” del español oral y 

emulara las omisiones y giros propios al habla cotidiana que aparecen en el fragmento, aunque en muchos 

casos no fue posible. Un ejemplo de esto en francés es la fórmula « il faut »: en el texto se emplea en 

varias ocasiones como: « Faut bosser »42 y « faut rien cacher, faut tout raconter ».43 Estos ejemplos nos 

muestran en la novela el ritmo del texto, que se apega al discurso oral, cuya velocidad muchas veces 

impide la pronunciación “correcta” de todos los sonidos (« il faut ») o en el que simplemente se opta por 

 
42 Makenzy Orcel, Les Latrines, (Éditions Mémoire d’Encrier, Québec, 2011), 201. A partir de este momento todos los 

ejemplos en tablas tendrán el número de página al final entre paréntesis. De la misma forma, el ejemplo de la traducción 

tendrá al final y entre paréntesis la página y el número de fragmento. 
43 Ibid., 182.  
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omitir ciertas partes. Así, fue difícil no caer en pérdidas en este aspecto pues “hay que trabajar” y “no 

hay que esconder nada, hay que contarlo todo” (5to fragmento, p. 62) no se limitan a la lengua hablada 

y la elisión no fue una opción puesto que estoy buscando conservar una forma comprensible (no 

agramatical) y usual del registro cotidiano teniendo en mente un español neutro.  

Otro ejemplo de este tipo: en un contexto francófono se usa de manera recurrente la reiteración de 

un sujeto a través del uso del pronombre demostrativo «ça» en un registro oral. En « le quartier ça n’arrête 

pas d’être naïf, aveugle »44 (4to fragmento, p. 50), y en todas las formulaciones que utilicen el mismo 

recurso, tuve que aceptar la pérdida de esta marca característica: “el barrio no deja de ser inocente, ciego”, 

pues cualquier marca enfática que podría adaptarse como “eso”, “él” “sí”, “aquel”, etc.,  me pareció 

alejarse de la naturalidad que debería de tener si fuera un hispanohablante quien lo estuviera enunciando. 

« Ça » es comúnmente traducido como “eso”, pero en este caso no me parece pertinente porque la frase 

se vuelve un poco artificial. Por otro lado, las reiteraciones del sujeto también están presentes en frases 

como « lui il voulait être...»45; en este caso específico, sí se ha conservado “pero él, él quería ser…”, 

añadiendo un “pero” y una coma, pues el sentido de este extracto específico lo amerita y no ocasiona 

ningún problema a la hora de la recepción.  

Por otro lado, en el texto original, « arrêter d’être » atribuye al « quartier » la condición de ser 

« naïf » y « aveugle », lo cual funciona perfectamente bien; sin embargo, en español, el verbo ser y estar 

complican un poco la reformulación, pues hay que distinguir si se habla de un estado permanente o 

cambiante. Por ejemplo, dos adjetivos comunes para traducir el extracto mencionado podrían ser 

“inocente” y “ciego”; pero éstos no se emplean con el mismo verbo. No se puede “estar inocente” aunque 

muchas veces esto dista de ser evidente para una persona que empieza a aprender la lengua. Normalmente 

escucharemos que se “es inocente” y que se “está ciego”. Sin embargo, a pesar de que la colocación no 

 
44 Ibid., 174. 
45 Makenzy Orcel, Les Latrines, 164. 
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resulte tan común en el uso, he decidido traducir « aveugle », no por “invidente” (que iría de la mano 

con el verbo ser) sino como “ciego”, con el fin de mantener el registro. 

Existen claras diferencias entre las dos lenguas principales de esta traducción y, en el caso 

particular de este texto podemos lo podemos apreciar a través del registro oral: el francés de la calle es 

rápido, críptico y está lleno de omisiones y abreviaciones, mientras que un español que se busca neutral 

no puede presentar tantas omisiones. Al privilegiar alguna variante y acento del español, su comprensión 

puede volverse difícil. No me parece pertinente presentar esas dificultades pues uno de los objetivos 

principales es acercar el texto al lector, sin embargo, sí he intentado imitar los rasgos del español oral.  

Vale la pena mencionar el uso de las comas en esta obra, pues son el signo de puntuación más 

empleado en el corpus (y prácticamente el único, además de algunos puntos y un solo signo de 

interrogación). Las comas marcan el ritmo, como si emularan las pausas para respirar de cada una de las 

voces; pero también señalan las divisiones de los diálogos, las enumeraciones, etc. El siguiente 

fragmento, además de mostrar la forma de correspondencia de la obra, ejemplifica la función de las 

comas en la formación de un sentido y, sobre todo, del ritmo del habla y de la lectura: 

« mon cher ami, j’ai mis du temps à te parler, 

et même trop peut-être, c’est comme ça ici 

on n’a pas de temps pour penser ni rien, 

balayer ce coin où les débris de ses journées 

s’attardent déjà trop longtemps, s’occuper de 

soi-même voire s’allonger sur son divan pour 

parler, radoter, voguer, pour mieux les 

retrouver, loin de ceux qui poussent leur vie 

devant comme un engin lourd qu’il fallait 

faire remorquer, des ombres entassées, qui 

puent soulevant le cœur des autres qui 

partent le nez dans les mains, pour qui il n’y 

a rien eu, qui se reconnaissent plus dans le 

miroir, bercent leur malheur comme une 

poupée ramassée qu’il faut baigner, coiffer, 

donner un exemple de beauté par ce petit être 

de toile qui se laisse faire comme s’il était 

“mi querido amigo, tardé mucho en 

hablarte, quizá demasiado, así es aquí, no 

hay tiempo de pensar ni nada, de barrer esta 

esquina donde las ruinas de los días tardan 

mucho en irse, de ocuparse de uno mismo, 

o incluso de recostarse en su diván para 

hablar, chismear, vagar, para encontrarlos 

mejor, lejos de aquellos que empujan sus 

vidas hacia adelante como un pesado 

engrane que hay que remolcar, sombras 

amontonadas que apestan y le revuelven el 

estómago a los demás, que se largan con la 

nariz en la mano, para aquél que no tuvo 

nada, que ya no se reconocen en el espejo, 

arrullan su desgracia como una muñeca 

recogida que hay que lavar, peinar para dar 

un ejemplo de belleza con ese pequeño ser 
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déjà au moins une fois dans sa vie happé par 

les monstres de l’urgence, ravagé par un 

besoin de beauté, d’éternité, de bleu… »  (p. 

201 en el texto original) 

 

de tela que se deja hacer como si ya hubiese 

sido atrapada por los monstruos de la 

urgencia al menos una vez en su vida, 

devastada por la necesidad de belleza, de 

eternidad, de azul,…” (11vo fragmento, p. 

73) 

 

 

Las comas sirven tanto para separar enumeraciones como para pasar de una proposición a otra o 

cambiar totalmente de tema, pues en muchos casos no hay preposiciones ni otro elemento conector. Por 

ejemplo, al traducir esta enumeración: «on n’a pas de temps pour penser ni rien, balayer ce coin où les 

débris de ses journées s’attardent déjà trop longtemps, s’occuper de soi-même voire s’allonger sur son 

divan pour parler», agregué la preposición “de” antes de cada verbo para hacer más evidente su relación 

con la proposición principal. Por otro lado, mantuve las subordinadas relativas, muy presentes texto de 

Orcel, que tienen una función de transición, ya sea dentro de la misma idea o con la siguiente, como se 

puede apreciar en el ejemplo.  

Además, la oralidad del texto causa una sensación de ruptura en el discurso, y, a pesar de que las 

comas no son propias al registro oral, sino una regla del lenguaje escrito, funcionan para pausarlo, así 

como acelerarlo, como en el siguiente extracto:  

comme une poupée ramassée qu’il faut baigner, coiffer, donner un exemple de beauté par ce petit être 
de toile qui se laisse faire comme s’il était déjà au moins une fois dans sa vie happé par les monstres 
de l’urgence, ravagé par un besoin de beauté, d’éternité, de bleu [...] 

 

Al leerlo en voz alta notaremos que la oración del medio (en negritas) acelera el ritmo, mientras 

que la enumeración final hace lo contrario. Una de las dificultades de esta traducción fue mantener esa 

fluidez de lo oral, así como sus pausas. Dos ejemplos que aparecen a lo largo de toda la obra son « enfin 

bref » y « pardon »; con el primero, la narradora concluye algo o simplemente cambia de tema: « faut 

bosser, bosser, enfin bref, je me rappelle t’avoir déjà parlé de Madame,… ».46 Elegí traducirlo como 

 
46 Makenzy Orcel, Les Latrines, 201-202. 
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“bueno” en lugar de “en fin”, buscando que fuera más natural. En el caso de « pardon », que no fue tan 

frecuente como la muletilla anterior, el narrador lo emplea para burlarse de los héroes de la historia:  

« ou qui s’amuse à sortir sur son balcon pour 

maudire tous les zéros, pardon, tous les 

héros de l’histoire[...] »  (p. 164 en el texto 

original) 

“[...]o que se divierte saliendo a su balcón 

para maldecir a todos los ceros, perdón, los 

héroes de la historia...” (1er fragmento, p. 

55) 

 

En el original, « les zéros, pardon, tous les héros » el juego de palabras se construye a partir de 

una “falta” fonética: por un lado, tenemos « les zéros » y por el otro, « les héros », que, al pronunciarse 

incorrectamente, une la “s” final del artículo con “hé” de « héros ». En este caso la h debería de ser 

aspirada, separando así las dos palabras. Pero no es así como sucede en nuestro ejemplo: sin una liaison, 

el juego no funciona. Sin esta clara marca de la oralidad, no se confundirían los « zéros » y los « héros », 

es decir, los “ceros” y los “héroes”. Al traducir, tuve que aceptar una pérdida pues no encontré ninguna 

otra opción que emulara mejor el juego de palabras y menos aún con marcas de oralidad. De esta forma, 

en la traducción “los ceros, perdón, los héroes”, suprimí el ‘todos’ que se repetía para lograr que los dos 

elementos del juego estuvieran más cerca sin por ello afectar el sentido. Si se pronunciara algo rápido y 

sin mucha dicción, los “héroes” y los “ceros” posiblemente se confundirían, pero no se lograría lo mismo 

que en francés pues el efecto sarcástico desaparece.  

Otro aspecto que se debe mencionar es el uso del pronombre en tercera persona singular “on” en 

el siguiente ejemplo, pues representa un problema lingüístico: 

« on va pas dire tout de même que c’est 

pour une affaire de merde ou qui a rapport 

avec la merde, on va dire, qu’est-ce qu’on 

va dire, feu, quelque chose est en feu, non, 

pour ce genre de cas c’est les pompiers qui 

viennent, on n’a pas besoin des pompiers 

nous,  ni de leur gros machin qui crache de 

l’eau, ni rien, on a besoin de la police, des 

forces de l’ordre, on va dire que quelqu’un 

est tombé dans les latrines, non, c’est 

“...de cualquier manera no van a decir que 

es un asunto de mierda o que tiene algo que 

ver con la mierda, van a decir, qué van a 

decir, fuego, algo se está incendiando, no, 

para ese tipo de cosas vienen los bomberos, 

nosotros no necesitamos a los bomberos, ni 

a su enorme máquina escupe agua, ni nada, 

necesitamos a la policía, las fuerzas del 

orden, van a decir que alguien se cayó en las 
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toujours eux qui viendront les pompiers… » 

(p. 179 en el texto original) 

letrinas, no, los bomberos, ellos son los que 

vendrán…” (5to fragmento, p. 61) 

 

Dentro del mismo fragmento, este pronombre se emplea como “nosotros” o “ellos”. Por ejemplo, 

en « on va pas dire tout de même », podrían funcionar ambas opciones, pues, en el revuelo ocasionado 

por la pelea en las letrinas, se podría tratar de diferentes voces e incluso la del mismo narrador que dice 

“nosotros”. Sin embargo, parece ser que son los periodistas que llegan a la zona o los mismos habitantes 

del barrio, por lo que he decidido dejar “ellos” en “de cualquier manera no van a decir que es un asunto 

de mierda”, pues así se conserva hasta cierto punto la ambigüedad del original. Más adelante, sí se 

explicita que es la gente del barrio quien habla con el uso del “nosotros”: « on n’a pas besoin des 

pompiers nous », que traduje como “nosotros no necesitamos..”. A pesar de este « nous », el « on » 

regresa más adelante pero gracias al antecedente sabemos que es la misma colectividad quien habla. 

Como se puede observar, hay varios momentos tanto en el texto original como en la traducción en las 

que no se sabe con exactitud quién está hablando. Este fragmento en particular podría haber funcionado 

correctamente si se hubiera cambiado el “ellos” por “nosotros” aunque esto habría modificado por 

completo la interpretación, pues son los ajenos al barrio los que quieren ocultar el asunto de la mierda y 

no los habitantes. De esta forma, podemos concluir que la interpretación del texto original es fundamental 

para decidir la traducción de algunos de los vocablos más comunes en francés, tal como el pronombre 

« on ». 

Los siguientes problemas son pragmáticos y afectaron directamente la reformulación al tratarse de 

expresiones fijas, muy coloquiales o palabras con mucha variación en los diferentes dialectos de América 

Latina. Para empezar, la palabra « cerf-volant » tiene no una, sino muchas formas de traducirse al 

español: 

« le pauvre enfant qui se lovait dans les 

jupes de sa mère, qui pleurait pour son 

“el pobre niño que se acurrucaba entre las 

faldas de su madre, que lloraba por su 
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cerf-volant coincé dans les branches d’un 

arbre… » (p. 189 en el texto original) 

cometa atorada en las ramas de un árbol 

[...]” (8vo fragmento, p. 66) 

 

Las opciones equivalentes a « cerf-volant » que encontré son en su mayoría muy específicas de su 

región geográfica, por lo que no serían accesibles para un público internacional. Por ejemplo, “papalote”, 

el término mexicano de origen náhuatl es exclusivo de nuestro país. Escoger este término implicaría dejar 

de lado al resto de los hispanohablantes. Además, existen “volantín”, “cometa”, “barrilete”, “volador”, 

“chiringa”, “papagayo”, etc. Prácticamente cada región de Sudamérica tiene una o más formas de 

llamarlo, aunque algunos son más usuales que otros, como “barrilete”, “volantín” y “cometa”. Escogí 

esta última opción, pues es la variante española, pero se entiende en toda América Latina, al contrario de 

“papagayo”, “culebrina” o “petaca”. 

El siguiente es un ejemplo perfecto para demostrar cómo un registro bajo tiene más variación 

cuando se comparan las formas de hablar en diferentes regiones hispanohablantes: 

« sa femme n’arrêtait pas de l’engueuler 

pour être rentré bredouille presque tous les 

soirs à la maison… » (p. 172 en el texto 

original) 

“su esposa no dejaba de echarle bronca 
por haber regresado con las manos vacías 

casi todas las noches a la casa...” (3er 

fragmento, p. 57) 

 

 « Engueuler » puede ser “injuriar”, “gritar”, “regañar”, “reprochar”, etc., pero en este contexto, decidí 

buscar una expresión más coloquial que representara la situación del marido. Encontré algunas como 

“echar pleito”, “hacerla de pedo”, “armar un pancho”, sin embargo, ninguna de estas expresiones sería 

accesible para quienes estuvieran más familiarizados con las expresiones españolas o argentinas, por 

ejemplo. En este caso, decidí traducir « engueuler » como “echar bronca”, pues tanto “pleito” como 

“pancho” y “pedo” tienen significados diferentes en las distintas regiones y “bronca” sí se entiende como 

un sentimiento de enojo, venganza o dificultad. 
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Expresiones idiomáticas 

 

Además de términos o giros problemáticos causados por el registro oral en el texto, encontré algunas 

expresiones que representaron dificultades a la hora de reformular pues además de cumplir con el 

objetivo de hacerlas accesibles, me propuse buscar equivalentes sin explicitar demasiado el sentido. Los 

siguientes ejemplos son en su mayoría expresiones no muy comunes por lo que me pareció pertinente 

mencionarlas en este apartado.  

« …qui a acheté les médicaments, qui sait 

tout de lui et de moi, pendant que toi tu 

drives avec toutes les ailes vertes du 
quartier, ça va de soi […]» (173 en el texto 

original) 

“...el que compró los medicamentos, el que 

sabe todo de él y de mí, mientras que tú 

andas con todas las facilonas del barrio, es 

obvio[…]” (3er fragmento, p. 57) 

 

« Les ailes vertes du quartier » es una expresión inusual y, aislada del contexto, tal vez sería difícil 

entender que se trata de mujeres, sin embargo, en este fragmento se entiende perfectamente. En español 

hay varias palabras que podrían ayudar a designar a estas mujeres, que pueden ir desde un eufemismo 

como “de cascos ligeros” a algo más vulgar como “puta”, “zorra”, etc. Sin embargo, aunque éstas últimas 

podrían funcionar, decidí alejarme del registro vulgar pues cambiaría mucho la forma en la que se está 

formulando en francés. Encontré algunas opciones como la ya mencionada “de cascos ligeros”: 

“promiscuas”, “fáciles”, “de vida alegre”, “ligera”, “de costumbres licenciosas”, etc. Creo que en este 

caso la mayoría de las expresiones podrían entenderse, pero a falta de un equivalente que, como el 

original, haga referencia a algún animal, decidí hacer una explicitación: para evitar el lenguaje vulgar 

que no se emplea en ese pasaje o un eufemismo anticuado, traduje « les ailes vertes » como “las 

facilonas”, que recupera el significado de la expresión mientras que baja el registro de “fáciles”. 
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De forma similar al ejemplo anterior, la expresión poco usada « depuis que le diable était 

caporal » que literalmente significa “desde que el diablo era capataz o jefe”, causó un problema de 

comprensión y reformulación. 

« ceux-là avec qui on partage la 

promiscuité, le manque, la précarité depuis 
que le diable était caporal et qui se 

donnent pour des importants… » (176 en el 

texto original) 

“...aquellos con los que se comparte la 

promiscuidad, la carencia, la precariedad, 

desde que el diablo era un ángel, los que 

se hacen los importantes…”  (4to 

fragmento, p. 59) 

 

Al no ser capaz de encontrar referencias actuales sobre el uso de esta expresión, concluí que no es 

empleada muy frecuentemente ni en español ni en francés. Esta particular expresión se podría traducir 

como “desde hace mucho tiempo” o “desde tiempos inmemoriales”, “desde siempre”, etc., sin embargo, 

estas opciones sólo explicitan el sentido de la expresión. Por ello, decidí buscar un equivalente, que, 

aunque no se usara frecuentemente en español, tuviera la misma forma e hiciera referencia a algo 

religioso. Finalmente tuve dos opciones: “desde que el diablo cayó del cielo” y “desde que el diablo era 

un ángel”, ambas con el mismo sentido de “desde hace mucho tiempo”, pero me decidí por la segunda 

pues conserva la estructura de la frase original y es bastante comprensible. 

Como ya mencioné, muchas de las dificultades estuvieron ligadas a expresiones. En el caso de 

« c’est avec le fer qu’on combat le fer », tuve que intercambiar el « fer » por el “fuego”. Esta expresión 

no es muy común en el uso, pero comparte el sentido con otras más populares ( como « combattre le feu 

par le feu » o « combattre le mal par le mal »), que tiene un equivalente bastante usado en español: 

“combatir el fuego con fuego”. Esta expresión no recupera la alusión al metal o a la espada, pero conserva 

el sentido del original a grandes rasgos y, sobre todo, es comprensible para cualquier lector 

hispanohablante.   
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La siguiente es otra expresión cuya reformulación en español resultó complicada: « se la couler 

douce » en este texto hace referencia a la facilidad y a la tranquilidad con la que algunos viven y hacen 

las cosas, mientras que “otros mueren”.  

« on ne peut pas avoir la paix quand on est 

du côté de la foule, quand certains se la 

coulent douce, et que d’autres crèvent… » 

(166-167) 

“no se puede tener paz cuando uno está del 

lado de la multitud, cuando algunos se la 

llevan tranquila y otros mueren…” (1) 

 

En un principio quise traducirla como “llevársela leve” para marcar el contraste y la ironía. Sin 

embargo, es posible que otros hispanohablantes fuera de México no comprendan del todo el significado. 

Por ello, pensé en posibles soluciones como: “llevársela tranqui”, “vivir la buena vida”, “darse la buena 

vida”, “pasarla bien”, “sin preocupaciones”, etc. Con el fin de conservar el sentido de ‘llevarse tranquila 

la vida’, escogí traducir esta expresión como ‘se la llevan tranquila”, que resulta mucho más evidente y 

mantiene el contraste del original. A pesar de esta decisión, creo que hay muchas opciones que podrían 

funcionar en el mismo contexto, aunque dirigido a otro público. 

Finalmente, tenemos otra expresión idiomática: « Avoir d’autres chats à fouetter » que significa 

“hay otras cosas más importantes qué hacer”. El sitio web “Expressio” propone como equivalente en 

español “a otra cosa, mariposa”, pero el lugar en donde se encuentra la frase no admitiría que la expresión 

se insertara, a menos que se cambiara por completo la redacción, además de que el sentido es un poco 

diferente. La última opción fue explicitar el significado de la frase y, en este caso, decidí hacerlo pues no 

encontré una expresión hecha con un sentido equivalente en español, que además fuera comprensible 

para cualquier hispanófono. Creo que “sin duda él tenía algo más importante que hacer” (11vo fragmento, 

p. 77) es una buena solución a pesar de la pérdida de la expresión, que se convierte en una frase plana. 

El siguiente ejemplo de este apartado presentó un problema de comprensión y de reformulación, 

pues presenta un término ambiguo con varias posibilidades de interpretación: 
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« absolument rien, que cette page de journal 

à moitié brûlée qui nage dans l’urine rancie, 
ces onze, petits oiseaux figés dans le ciel 

effrité des murs des latrines, tas de boules de 

papiers… » (171 en el texto original) 

 

“absolutamente nada, sólo esa página de 

periódico medio quemada nadando en orina 

rancia, esos onces, pajaritos fijos en el cielo 

despedazado de las paredes de las letrinas, 

montones de bolas de papel...” (3er 

fragmento, p. 56) 

 

Los « onze », marcados con negritas arriba, aparecen en dos ocasiones en el corpus; en este caso, 

se compara los “once” con pajaritos, pero resulta poco preciso, pues también se podría tratar de elementos 

separados de una enumeración. Es por esta ambigüedad, sobre todo, que en mi traducción decidí dejar 

“esos onces”, pues más adelante en el mismo fragmento (p. 60) aparece el número de nuevo:  

[...] tus labios lascivos, escandalosos, regocijantes que se frotan por momentos con esos onces dibujados 
por los cagones sin papel, los artistas de la pestilencia […] 

 

De acuerdo con mi interpretación del texto, los « once » sólo son líneas que parecen pares de 

unos, dejados por la gente desprovista de papel de baño, que se limpia en las paredes o el techo de las 

letrinas, y puede ser, que éstas o las bolas de papel que se pegan en los mismos lugares cuando alguien 

las lanza, sean los “pajaritos”. De esta forma, descarté que se trate de alguna referencia cultural como a 

los jugadores de fútbol, por ejemplo. Escogí “onces” para el ejemplo ilustrado en la tabla, pues, la 

explicación del segundo extracto podría bastar para explicar al lector lo que ya ha leído antes, aunque 

está un poco separada de la primera aparición del número. Además, descarté otras opciones como 

“embarradas”, “marcas”, “dedazos”, “palitos”, “rayas”, etc., pues significaría explicitarlo y, por lo tanto, 

quitarle la posibilidad de ser otra cosa.  
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Otros problemas 

 

Además de mantener la crudeza de las imágenes y de las descripciones de las letrinas (parte 3), de la 

violación (parte 2), etc., intenté mantener el registro transgresivo y en particular evitar los eufemismos.  

Como ejemplo están algunas expresiones en el texto como « petit peuple », que podría parecer opaco al 

traducirse como “pequeño pueblo”, “pueblo”, o algo similar, cuando en realidad es un eufemismo para 

llamar al grueso de la población que vive en la pobreza. Decidí entre las múltiples opciones que se 

presentaron, dejar dos: “prole” y “pobres”, que quizá no cumplen con la atenuación del original pero que 

continúan con el tono directo que se adopta en todo lo relativo al “bas peuple”. Por esto, escogí “pobres”, 

pues no es ofensivo si tomamos como referencia la entrada en el diccionario de la RAE (“Necesitado, 

escaso, humilde, de poco valor, infeliz, desdichado,…”) pero muchas veces en el uso sí se emplea de 

manera despectiva. Al contrario de las expresiones idiomáticas que encontramos antes, en los ejemplos 

que tratan palabras como “pobre”, el texto recurre casi siempre a declaraciones abiertas, casi nunca a 

eufemismos.  

Lo escatológico y lo precario, por otro lado, son de los recursos más empleados en esta narración 

para representar la condición humana y, en particular, las condiciones de vida de un barrio de escasos 

recursos de Puerto Príncipe. En este sentido, los campos léxicos son variados: podemos ver todo 

relacionado con las secreciones corporales, la pudrición, la suciedad y la precariedad de los espacios, 

pero también con la muerte y la violencia.  

La descripción de las letrinas es particularmente ilustrativa en este caso; el siguiente extracto nos 

revela parcialmente el significado del título de la obra y su eje principal. 
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« de nous il reste plus rien, absolument rien, que 

nos actes manqués, nos tremblements, cette 

haleine chaude, fétide, qui s’exhume de son 

néant, ses nuits, ces petits pets discrets, orageux, 

secs, syncopés rythmant l’espace et tout, ce vieux 

balai dans les latrines servant à évacuer les 

flaques d’urine sur la dalle en bois ou sur le sol, 

cloaque pisseux, soies d’araignées noircies par la 

suie des bougies des chieurs nocturnes, squelettes 

d’araignées, de cafards et d’autres cadavres 

flottants dans le cimetière suspendu du plafond, 

sommeil à l’envers de chauve-souris, petits 

points de lune dessinant sur le mur la carte d’un 

pays du tiers-monde où je connais un dictateur 

qui aurait choisi le pouvoir si on lui demandait de 

choisir entre le pouvoir et sa famille… » (171 en 

el texto original) 

“ya no queda nada de nosotros, absolutamente 

nada, sólo nuestros actos fallidos, nuestros 

estremecimientos, ese aliento caliente, fétido, que 

se exhuma de su vacío, sus noches, esos peditos 

discretos, tempestuosos, secos, sincopados, que 

dan ritmo al espacio y eso, esa vieja escoba  en las 

letrinas que sirve para limpiar los charcos de orina 

sobre las tejas de madera o el suelo, cloaca meada, 

telarañas ennegrecidas por el tizne de las velas de 

los cagones nocturnos, esqueletos de arañas, de 

cucarachas y otros cadáveres flotantes en el 

cementerio colgado del techo, sueño al revés de los 

murciélagos, puntitos de luna que dibujan sobre el 

muro el mapa de un país de tercer mundo donde 

conozco un dictador que habría optado por el  

poder si le pedían escoger entre el poder y su 

familia,…” (3er fragmento, p. 56) 

  

 

La mierda y todo lo que la rodea es lo “único que queda”. Preservé la descripción lo más fiel 

posible al texto original, tomando en cuenta que al menos en este fragmento casi no hubo argot 

problemático ni dudas sobre regionalismos. El registro parece un poco alto incluso con respecto a otras 

secciones del corpus, pero las herramientas siguen siendo las mismas: la enumeración-descripción del 

espacio, la mierda que aunque no es mencionada es omnipresente y, al final, la mención al dictador.  En 

otros pasajes que fueran más explícitos busqué conservar el registro “vulgar” de la lengua usado por los 

personajes. Muchas veces, no hubo duda sobre qué variante del español escoger, sin embargo, sí hubo 

casos en los que tuve que perder el efecto o, al contrario, mantener una expresión un poco más local de 

lo normal. 
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Los problemas pragmáticos en la traducción47 fueron de los más numerosos y componen una parte 

importante de la crudeza y el impacto de la obra; por ejemplo, traduje el verbo « péter » como “echarse 

un pedo”, pues me pareció la opción más cercana a un español internacional, no como “pedorrearse” o 

“tirarse un pedo” que podrían parecer más locales o, como “echarse un gas” que hubiese parecido un 

eufemismo. Hubo una excepción, pues traduje « péteuse » como “pedorra”, a pesar de que en México y 

Nicaragua, también se entienda como algo “chafa” (de mala calidad) o inútil.  

Otros ejemplos como « torcher » y « bordel », los traduje como “limpiarse el culo” (5to, p. 62) o 

“limpiarle la caca” y “desorden” (11vo fragmento, p. 77), respectivamente. Esta última decisión fue 

difícil, pues « bordel » puede designar un burdel pero también un desorden físico real, y a la vez una 

situación problemática y/o confusa. Descarté la primera acepción, “burdel” a pesar de que tiene como 

segunda acepción “casa o lugar en que se falta al decoro con ruido y confusión” (Diccionario de la Real 

Academia Española en línea), pues en el contexto se podría estar hablando tanto de la casa de Madame 

como de alguna otra situación interna del personaje: 

   

[…] tout ce bordel que j’ai pas envie de raconter pour ne pas être obligée de construire des phrases avec 

des mots que j’avais jamais vus.48 

 

Por otro lado, si hubiese querido traducirlo a un español mexicano, la opción más viable hubiera 

sido “desmadre” o “pedo”; sin embargo, estas dos palabras tienen otras acepciones tanto en 

Latinoamérica como en España. También están “alboroto”, “caos”, que me parecieron de un registro 

demasiado alto y “lío” y “jaleo”, que suenan muy locales. Finalmente decidí, así como en otros ejemplos 

de problemas pragmáticos en el texto, utilizar una palabra más general como “desastre” (12vo fragmento, 

p. 78) que no cierra la puerta a las variadas posibilidades interpretativas, pero vehicula la confusión y las 

 
47 Aquellos relacionados con la recepción del texto meta. 
48 Makenzy Orcel, Les Latrines, 206.  
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problemáticas de la narradora en la última parte de la traducción, a pesar de no pertenecer al registro 

vulgar. 

Hubo también algunas expresiones que hacen alusión a la corrupción; por ejemplo, « empocher 

gras», en la línea final del fragmento traducido. La decisión aquí osciló entre realizar una explicitación 

como "robar", o incluso subir el registro "malversar", "estafar", "timar", porque finalmente el texto en la 

interpretación que le he dado busca vehicular esto de una forma más literaria. Sin embargo, fue difícil 

ceder a este cambio de registro pues, a pesar de que la voz femenina en el discurso no sea tan directa 

como la del personaje masculino en la mayor parte de la novela, ella no utiliza un registro más alto, sino 

que logra realizar sus alusiones de una manera más sutil.  

«Empocher gras» no es una expresión muy utilizada que tenga una definición consagrada, aunque 

no llega al punto de ser opaca. « Empocher », de acuerdo con el diccionario del CNRTL es « mettre en 

poche; s'appropier avec avidité et empressement (des biens de l'argent) ». Subrayo “avidité” porque es 

una caracteristica clave de la corrupción y de la ambición que denuncia nuestro autor. Además de esto, 

se le agrega "gras", que implica un nivel de obscenidad, de abundancia, de « grossièreté ». Entre las 

opciones más idiomáticas que encontré en español están: "clavarse la lana", "embolsarse la lana", "andar 

de rata", etc., pues son algunas de las expresiones más comunes para referirse a un gobernante corrupto. 

Cabe remarcar que no es mi intención caer en lo "políticamente correcto" cuando escogí "embolsarse en 

grande", pues sería mejor para el mensaje y la traducción en general usar algo más obsceno. La limitante 

que se me presentó fue el objetivo de hacer esta traducción accesible para todos los lectores de habla 

hispana y, como ejemplo, "chingar en grande" o un derivado, podría causar una confusión, dada la 

polisemia del verbo.  

Podría citar una serie de ejemplos, que además de mostrar la problemática de la intención del texto, 

ponen en evidencia el aspecto pragmático de esta traducción: « petit con », « connerie », « se la couler 

douce », etc.; incluso elementos más familiares como « gars », « queue », por mencionar algunos términos 
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que se repiten a lo largo de la obra. En este apartado sólo desarrollaré aquel de « graissage de pattes »49, 

por ir muy de la mano del ejemplo anterior. Esta expresión coloquial, literalmente “engrasado de patas”, 

tiene el mismo sentido que el “soborno” o, mejor aún, la “mordida” mexicana, que hace alusión a las 

mismas características animales que propone “patas”. Sin embargo, el problema con esta propuesta es 

que, según el diccionario en línea de la RAE, el uso se extiende principalmente a América Latina. 

Considero que “soborno” sube un poco el registro y explicita demasiado la acción, quitándole, por un 

lado, la alusión grotesca y animal; y, por otro lado, el contexto de inconformidad en el que este tipo de 

expresiones se generan; y, “acto de corrupción”, “engrasado de patas” no funcionarían en este caso. Para 

resolver esto, tomé la decisión de escoger “operación de soborno”, pues la opción mexicana “mordida”, 

aunque es exactamente el equivalente que buscaba, no resulta evidente para toda la comunidad 

hispanohablante. “Operación de soborno” (2do fragmento, p. 59) resulta una opción viable pues conserva 

la estructura y el significado de la expresión original. En este caso tuve que aceptar la pérdida de la 

connotación animal y del registro coloquial. 

En prácticamente todas las apariciones de registro vulgar que se encuentran en el texto, y que, en 

general son importantes para efectos de mi análisis y de la intención que atribuyo a la novela, intenté 

reflexionar sobre el uso de los dobles sentidos y al mismo tiempo mantener presentes mis objetivos 

pragmáticos. 

Otro ejemplo significativo es el siguiente, en el que el autor hace un guiño a su propio aspecto 

físico para denunciar la forma en la que la sociedad concibe a aquellos que salen de la norma, 

principalmente estética: 

 
49 Makenzy Orcel, Les Latrines, 170. 
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« ici un homme avec des tresses de rasta c’est pas 

un homme, c’est personne, une relation à éviter, 

c'est anormal, ça sent le joint, ça pue, ça regarde 

droit devant, ça vague la vie, ça emmerde, mérite 

d’être puni, jeté quelque part,… »  (190 en el texto 

original) 

“aquí un hombre con rastas no es un hombre, no es 

nadie, hay que evitarlo, es anormal, huele a yerba, 

apesta, le vale todo, vaga por la vida, jode, merece 

ser castigado, tirado por ahí…” (8vo fragmento, 

p.67) 

  

Aunque este fragmento en particular no supuso un problema importante para la reformulación, 

cabe notar que la enumeración es un recurso empleado a lo largo de la obra en aquellos momentos en los 

que la desesperación e inconformidad de las voces es más evidente. Por un lado, el uso de « ça » como 

el sujeto de este extracto objetiviza al hombre de rastas y lo vuelve aún más insignificante que si se usara 

« il », además intensifica la ironía. Sin embargo, no fue posible conservarlo en español, pues “eso” y “él” 

no crearían el mismo efecto y volverían pesada la enumeración; por esto, decidí dejar la enumeración 

con sujeto tácito que es más común en nuestro uso. Por otro lado, para « ça emmerde », que tiene un 

sentido más fuerte que “molestar” en este fragmento,  encontré varias opciones como “dar el coñazo”, 

“hastiar”, “fastidiar”, pero aquella que me pareció más neutral y acorde con el registro fue “joder”. A lo 

largo de todo el fragmento, encontramos secciones en las que pareciera escucharse una voz insistente y 

molesta gritando aquello con lo que no está de acuerdo, utilizando la ironía para mostrar descontento: 

« je n’ai plus rien dit, il avait fini par s’énerver le 

policier, un véritable grizzli cagoulé portant un 

uniforme sale, m’embarquer comme un sac de 

haillons pourris et me foutre en prison pour un 

crime que j’avais pas commis, ça va de soi, la 

police c’est elle la justice. » (196) 

“ya no dije nada, el policía terminó enojándose, un 

verdadero oso grizzly encapuchado y con el 

uniforme sucio, me arrastró como una bolsa con 

jirones podridos y me echó a la cárcel por un 

crimen que no cometí, la policía es la justicia, es 

obvio.” (9) 

 

Un caso particular de esto es la expresión « ça va de soi », empleada en numerosas ocasiones a 

lo largo del fragmento. Aquí sirve para marcar la ironía y la burla del narrador, quien desmiente la visión 

de la policía como una institución fiable. Además, en todo el discurso aparece como una especie de 

muletilla del personaje masculino. A la hora de traducirlo, fue complicado decidir entre “es evidente”, 
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“es indiscutible”, “es obvio”, “está claro” o “lógico”, pues todas quieren decir algo similar; sin embargo, 

lo que me pareció adecuarse más a la situación oral y coloquial fue “es obvio”, pues es muy común 

escucharlo y no supone ninguna dificultad de comprensión. 

 

Cultura y lengua 

 

Los problemas relacionados directamente con la cultura haitiana no son los más abundantes en el 

fragmento que escogí. Sin embargo, vale la pena aclarar lo que se hizo con ellos. Si bien el texto de 

Makenzy Orcel no fue escrito en kreyol haitiano, contiene referencias directas a esta lengua y al vudú, 

así como a la vida cotidiana de este pueblo. 

Dentro del corpus y en otras partes del texto original, encontré varias referencias a la religión vudú: 

por ejemplo, cuando la voz masculina principal maldice « Bon Dieu de merde ». En un primer borrador 

había decidido traducirlo como “Buen Dios de mierda”, pero la imagen no dejaba de ser opaca. « Bondye 

» en kreyol, se asocia a « mon dieu » en francés, lo que en español sería simplemente una forma de decir 

“Dios” o “Dios mío”. Intenté prestar especial atención al aspecto religioso y/o espiritual de la obra, a 

pesar de que no es un elemento en el que se insista demasiado, pues, me parece que sería negligente dejar 

en las sombras el rico sincretismo cultural y religioso de Haití. Sin embargo, decidí traducir esta 

expresión simplemente como «Dios de mierda» (2do fragmento, p. 57) pues no encontré otra forma para 

resaltar que no se trataba de la divinidad a la que hace referencia comúnmente en nuestra lengua, sino a 

una de tantas en el panteón vudú. 

Intenté resaltar el aspecto religioso y/o espiritual de la obra, a pesar de que no es un elemento en el 

que se insista demasiado, pues, me parece que sería negligente dejar en las sombras el rico sincretismo 

cultural y religioso de Haití. Un elemento tan pequeño en un texto tan largo quizá no podrá hacer la 

diferencia en la visión del país que se muestra en la obra, pero aun así quise mantener estos elementos 
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culturales específicos. Al final, decidí traducir esta expresión como «Dios Bueno de mierda» (2do 

fragmento, p. 57) con mayúscula en las dos palabras, justo como en el texto original, con el fin de hacer 

referencia a la divinidad correspondiente.  

Otro ejemplos de kreyol son: « men m ap pase » y « granmoun » (en el fragmento 8 de la 

traducción). Al contrario del Bon Dieu, que no dejó en kreyol el autor, he decidido dejarlos en la lengua 

original, pues traducir estas palabras y expresiones al español lo alejaría un poco de lo que intenta ser y 

me vería obligada a incluir una nota explicativa, lo cual no se ha considerado en este trabajo, pues la 

fluidez de la lectura se vería comprometida. Además, puesto que no son expresiones tan transparentes 

para el lector hispanohablante, tomé la decisión de agregar un poco de información dentro del mismo 

texto, colocando una traducción literal entre comas después de cada expresión en kreyol, en lugar de 

colocar un glosario al final del texto. Excepcionalmente, hay una expresión en kreyol, explicada por el 

autor mediante una paráfrasis (en negritas) dentro del texto original y que he dejado igual en la 

traducción: 

aquí lo llamamos el mare-kaka, es decir amarrar la mierda, para que deje de molestar, la mierda, es de 

ahí de donde viene, hijo, de tu dedo gordo (5to fragmento) 

 

Finalmente, los problemas que llamé dialógicos estuvieron presentes a lo largo del texto, pues, 

como vemos en el ejemplo anterior, la disposición de las interpelaciones está señalada con letras cursivas, 

y no con espacios, puntos aparte o guiones largos. En ese caso se trata de un discurso directo, sin 

embargo, en el siguiente ejemplo podemos ver que no hay puntuación que indique cuando la voz principal 

está haciendo una referencia indirecta a lo que dijo alguien más, únicamente tenemos las comas y algunos 

“dijo él/ella”: 
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« toutes ces femmes enlevées, violées, c’est 

avec le fer qu’on combat le fer, disait-il, il était 

vraiment convaincu de pouvoir arriver au bout 

de tout ça, tout seul avec son flingue, ça va de 

soi, on n’est pas sérieux quand on a seize ans, on 

ne fait pas la révolution, quand on veut voler 

c’est aux ailes qu’il faut penser d’abord, pas au 

ciel, lui disait son grand-père quelques heures 

avant sa mort… » (166) 

“…todas esas mujeres secuestradas, violadas, 

con fuego se combate el fuego, decía él, estaba 

verdaderamente convencido de poder terminar 

con todo eso, él solo con su fusil, es obvio, uno 

no habla en serio cuando tiene dieciséis años, 

uno no hace una revolución, si uno quiere volar 

primero tiene que pensar en las alas, no en el 

cielo, le decía su abuelo algunas horas antes de 

su muerte…” (1er fragmento, p. 53) 

  

En lugar de añadir cursivas o separaciones que pudieran distinguir las diferentes intervenciones, 

decidí dejar “decía él” y “le decía” en su lugar. También tuve la opción de reformular todo y cambiar el 

orden de toda la oración (“su abuelo le decía pocas horas antes de su muerte que cuando uno quiere 

volar…”) pero considerando que la intervención del abuelo se alarga más adelante y se vuelve un diálogo, 

resultaría en un cambio mayor y, a mi parecer, innecesario para estilo del texto cuyo ritmo y orden preferí 

conservar: 

 son grand-père, un homme de quatre-vingts ans, militaire retraité, qui savait bien des choses du monde, 

on ne pourra jamais faire justice à tout le monde, que la paix soit avec toi mon fils, cette paix, grand-
père, je ne la veux pas, on ne la veut pas…50 

 

A pesar de la ausencia de marcas que expliciten los cambios de voz, creo que no es difícil 

distinguir ambos discursos ni necesario agregar otras explicaciones, pues significaría romper con la 

fluidez de la oralidad. Sin embargo, es claro que en el original « disait-il » (en el fragmento citado más 

arriba) juega un rol importante para distinguir que se trataba de otra voz. Al final, toda la novela es 

hablada y mientras no resultara difícil comprender las intervenciones de los personajes, no creí necesario 

modificar la disposición de los diálogos.  

 

 
50 Makenzy Orcel, Les Latrines, 166. 
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En conclusión, encontré muchos tipos de problemas de traducción en el corpus. En el presente trabajo 

sólo he incluido algunos de los más representativos del fragmento que traduje, y que también estaban a 

lo largo del texto original; ejemplo de esto es la fragmentación, los problemas dentro de los diálogos y 

las expresiones que se repiten constantemente a lo largo de la novela. Cabe remarcar que todas las 

soluciones aquí presentadas pudieron variar de haber sido otro el corpus escogido y que son consecuencia 

directa de mis objetivos de traducción y del estilo particular de la novela. 
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IV.  TRADUCCIÓN 

 

(1er fragmento) 

 

cuánto tiempo se necesita para contar todas las historias que cuentan tus palabras, todas las otras partes 

del mundo, historias que como los ojos de los niños aún no han visto todo, para enfrentarse a la evidencia 

del mundo, historias que se inventan, se estiran, se arrugan, se enojan, se evaden entre ellas, historias que 

cuentan otras historias, aquella de ese hombre que vive solo en un departamento de dos cuartos en el 

segundo piso de tu edificio que se queda despierto hasta tarde por la noche a discutir con toda la gente 

que conoció en sus libros, a hablar de cosas de las que el común de los mortales normalmente no habla, 

o que se divierte saliendo a su balcón para maldecir a todos los ceros, perdón, los héroes de la historia 

diciéndoles ojetes y todas las porquerías que pasan por su cabeza, a menudo caga en bolsas negras que 

guarda durante varios días, incluso meses, y después las avienta en plena calle, buen provecho, mundo, 

decía cada vez, un buen día lo encontraron muerto colgado en su cuarto, era viernes, el sol ya se había 

escondido en el mar, la calle estaba desierta, ni un ruido de perro, ni un ruido de vida, regresemos m'hijo 

que se hace tarde, decía una mujer a su hijo saliendo de un parque, una puerta derribada, un olor de 

cadáver putrefacto se abalanzó hacia la salida, una hora más tarde, después de las ridiculeces de los jueces 

de paz, la policía y todo, o sea todos aquellos que están capacitados para mostrar su jeta en momentos 

similares, envuelto en una sábana blanca desgastada y vieja que una mujer de sesenta años, recién llegada 

al edificio, tuvo la gentileza de regalar, el cuerpo del hombre encontrado en su cuarto, inerte, 

balanceándose de una cuerda, encima de montones de libros, botellas y colillas, fue enterrado en un 

pequeño cementerio con la presencia del sepulturero y de la amable mujer de sesenta años que lloró todas 

las lágrimas de su cuerpo, tus palabras dudan de la perseverancia de aquellos y aquellas que hicieron un 

esfuerzo para derribar la puerta del hombre, el extranjero, el esquizofrénico, aquel que no esperaba 

terminar siendo sólo un olor nauseabundo, una carroña, un cuerpo inerte en el extremo de una cuerda 
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para hacer su entrada al mundo, al mundo actual, al mundo de los otros, ese insolente, ese loco, ese 

incomprendido que llamaba cabra loca a Napoleón, cínico a Toussaint, puta a Juana de Arco, mocoso a 

George Washington, cara de rata a Obama, tus palabras, las adoro por su moderación frente al delirio, su 

contraste, su tendencia a aferrarse al máximo a lo real, a lo verdadero, a la sangre de ese joven que aquel 

día era asesinado por el Cazador, ahí, bajo la mirada de todo el mundo, salía de su casa acompañado de 

su perro al que tenía la costumbre de pasear en el mismo parque de hace rato, donde estaba esa mujer 

que le decía a su hijo que se hacía tarde y que debían regresar, morir por un sueño que, sin embargo, no 

haría de ti un mejor hombre, uno menos miserable, él, él no quería ser un gánster como los demás, sino 

uno de verdad, para que esos pendejos respeten la palabra que se apropian sin saber realmente lo que 

quiere decir, para terminar con todas esas balaceras en las calles y en las discotecas, todos esos cadáveres, 

todas esas mujeres secuestradas, violadas, con fuego se combate el fuego, decía, estaba verdaderamente 

convencido de poder terminar con todo eso, él solo con su fusil, es obvio, uno no habla en serio cuando 

tiene dieciséis años, uno no hace una revolución, si uno quiere volar primero tiene que pensar en las alas, 

no en el cielo, le decía su abuelo unas horas antes de morir, Dios de mierda, quién te crees, un fenómeno 

terrenal o aquél terco de Missouri, ese tipo, cómo se llamaba, el que asaltaba los trenes de los ricos 

industriales del Norte para que el pueblo se beneficiara, Jesse, se llamaba Jesse James, el pendejo que 

creía que podía cambiar el mundo con sus uñas, tú te crees él o qué, su abuelo, un hombre de ochenta 

años, militar jubilado, que conocía bien las cosas del mundo, jamás se podrá hacer justicia a todo el 

mundo, que la paz sea contigo m'hijo, esta paz, abuelo, no la quiero, no la queremos, nos molesta, nos 

amputa, no se puede tener paz cuando uno está del lado de la multitud, cuando algunos se la llevan leve 

y otros se mueren, apestan como ratas en sus agujeros, tus palabras, recargadas en su ventana, ven pasar 

el cortejo fúnebre, sufren como ese pobre perro sobre el cuerpo de su amo, lamiendo sus heridas, lo que 

se puede traducir como una última muestra de cariño, un adiós, buscan el sentido de todo ese odio entre 

los humanos, tus palabras, el sentido de la sangre cuando no chorrea entre los muslos de una mujer que 
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está menstruando, la prostitución de menores, el comercio sexual, del impulsivo amontonamiento de esos 

tarados frente a tus famosos movimientos, empujándose para hundir billetes en tus calzones, de la voz 

en el altavoz que pide no tocar a sus bailarinas con las manos vacías. 

 

(2do fragmento) 

 

cuando viniste al mundo me enseñaron a amarte, a llamarte hermanita, a darte mis propios juguetes 

cuando llorabas, protegerte, defenderte siempre, aun cuando no tuvieras razón, hasta el día en el que ya 

no entendí nada, ese día tan nuevo, con tantos detalles en mi cabeza como si fuera ayer, que me es 

imposible evitar, cambiar, olvidar, sea cual sea mi determinación, ese día en el que él entró en la 

habitación que compartíamos tú y yo, y me dio la orden de salir, de no volver a dormir ahí, yo era muy 

joven para comprender que en una familia las decisiones no se toman así como así, bruscamente, 

brutalmente, para interpretar su nueva forma de hablar, para entrever una catástrofe tras las palabras que 

utilizaba, su tendencia a tomar como barril sin fondo, a emborracharse para encontrar más argumentos 

para hacerse el inocente después, beber para justificarse mejor, Dios de mierda, es la peor pendejada que 

jamás haya escuchado, el cuerpo de tu madre sacudido en sollozos, su rostro hundido todo el santo día 

en su cojín para esconder sus lágrimas, yo era muy joven también para entender, es posible que un padre 

encuentre suficiente fuerza para acostarse con su propia hija frente a los ojos de su esposa, para explorar 

los enigmas de tu mirada clavada en la helada lejanía, tu falta de apetito, tu depre, todo lo que no te 

atreviste a decir, tu silencio, tu frágil silueta que desde el amanecer piensa en el caer de la noche, en el 

cuerpo de tu papi que vendrá para cobrarte, bueno, después de todo, me dije que algún día tendría que 

hablarte, absolverme, callar a todos esos perros que ladran en mi cabeza cada vez que pienso en ti, cada 

vez que tu nombre viene a mis labios, para decirte todo, sé quién mató a mi padre, nuestro pendejo padre, 

pero no vengo a hablar de todo eso, sé que el que lo hizo fue tu novio, le pagó a un tal Asesino a sueldo 
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para cargárselo, los chismosos de la plaza de Armas no dejan de hablar de eso, qué importa, si lo 

pensamos, mi madre podría haber estado en el mismo lugar, siendo salvajemente violada por quién sabe 

qué loco, y yo hubiera tenido la misma suerte, él te habría pedido, con la autoridad que se le reconocía, 

abandonar la habitación para que pudiera clavar su miembro en todos los hoyos de mi cuerpo, hacerme 

chupar su verga, cachetearme en caso de rehusarme, porque yo no hubiera sido su hija, sino la de un loco 

que tuvo suficientes huevos para entrar a la casa de alguien y embarazar a su esposa a la fuerza, 

humillarla, y de quien había que vengarse hasta la última generación, tampoco vengo a hablar de eso, te 

llamo para pedirte que me perdones por no haber comprendido nada de lo que pasaba, por haber sido la 

primera persona en no querer creerlo, en llamar hijos de puta a los chismosos de la plaza que querían 

divulgar el asunto, perdóname, hermanita, por no haber podido protegerte, defenderte una vez más, 

cuántas veces los dejé hacerte daño ahí, frente a mis ojos, a los pequeños malosos del barrio, sin hacer 

nada, cuántas veces robaban tus juguetes, te hacían agarrar caca de perro con tus manos, y yo me 

carcajeaba, sin embargo, yo tenía que defenderte, incluso si tú eras la que estaba equivocada, como me 

habían dicho y ordenado, era la misión que me habían asignado, al alba, en el borde de esa cama donde 

tu madre, que se volvió la mía desde el primer día cuando me encontró bajo el umbral de su puerta, 

acababa de parir, movías tus manitas y tus piecitos gritando, tu cuerpo estaba tan limpio…, tus pequeños 

ojos negros,  nunca había visto algo tan bonito, quiero también que sepas que nunca te volveré a llamar, 

pues ya no existo, llevo muerta dos años, me atropelló un camión que llevaba arena a una construcción 

que fue interrumpida primero por la administración, por no respetar las leyes urbanas, y que fue retomada 

después de una operación de soborno, en cuanto a mis hijos, ya no sé, no sé nada, cómo es posible que 

una madre a seis metros bajo tierra sepa en lo que se convierten sus hijos. 
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(3er fragmento) 

 

ya no queda nada de nosotros, absolutamente nada, sólo nuestros actos fallidos, nuestros 

estremecimientos, ese aliento caliente, fétido, que se exhuma de su vacío, sus noches, esos peditos 

discretos, tempestuosos, secos, sincopados, dando ritmo al espacio y eso, esa vieja escoba en las letrinas 

que sirve para limpiar los charcos de orina sobre el piso de madera o el suelo, cloaca meada, telarañas 

ennegrecidas por el tizne de las velas de los cagones nocturnos, esqueletos de arañas, de cucarachas y 

otros cadáveres flotantes en el cementerio colgado del techo, sueño al revés de los murciélagos, puntitos 

de luna que dibujan sobre el muro el mapa de un país de tercer mundo donde conozco un dictador que 

hubiera optado por el poder si le pedían escoger entre el poder y su familia, filtrado por los centenares 

de hoyitos en el techo de tela, absolutamente nada, sólo esa página de periódico medio quemada nadando 

en orina rancia, esos onces, pajaritos fijos en el cielo despedazado de las paredes de las letrinas, montones 

de bolas de papel, pañuelos, condones usados llenos de esperma colgante, esparcidos, sobre los viejos 

marcos de las ventanas, pedazos de cubetas de plástico, patas de sillas viejas, gargajos verdes en un 

charco de diarrea de colérico, garabatos de mierda trazados en el suelo por los pies torpes de cagones 

ofendidos por haber esperado tanto, agujeros de ratas por todos lados, escurrimiento de tierra amarilla y 

polvorienta de los muros descascarados que se desmoronan, lágrimas secretas de una mujer indignada 

que se pasa noches enteras meciendo a su hijo enfermo, bolsa sucia colgada de un clavo, atiborrada de 

herramientas de construcción abandonadas por los albañiles que no quieren llevárselas después de una 

larga jornada de duro trabajo, de mezclar el mortero, de exponer sus vidas, de subir a la cima de escaleras 

alargadas con otras escaleras adosadas a inmuebles gigantes para terminar su tarea, o cada vez que se 

tiene que reparar una cerca, un techo o paredes dañadas… según los chismosos de la plaza de Armas, a 

uno de ellos, ya no me acuerdo de su nombre, su esposa no dejaba de echarle bronca por haber regresado 

con las manos vacías casi todas las noches a la casa, acusándolo de tomarse el dinero con sus amigos en 
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uno de esos bares mugrientos de la ciudad, le estaba formalmente prohibido acostarse al lado de ella 

mientras no cambiara de actitud, es decir, que se las arreglara para llevar dinero a la casa lo más pronto 

posible, impotente, él sólo podía mirar a su hijo que ardía de fiebre, te prohíbo tocarlo, le decía ella 

tormentosamente, este niño no es tuyo, sino del vecino, mierda, bueno, qué quieres que te diga, porque 

él es el que le da de comer y beber, el que compró los medicamentos, el que sabe todo de él y de mí, 

mientras que tú andas con todas las facilonas del barrio, es obvio, hay mujeres que piensan que ser  

hombre es tener la posibilidad de cambiar a su favor todas las situaciones que se presentan en un abrir y 

cerrar de ojos, después de la muerte del niño, consumido por la fiebre y la partida de la mujer, el hombre 

se fue a un lugar alejado y se suicidó en un árbol, ya no queda nada, absolutamente nada, sólo el río 

desbordado de nuestros sentidos, las trenzas mezcladas con esqueletos de arañas, de cucarachas y eso, 

pegadas al polvo amarillo de los muros que se desmoronan como un suspiro, las viejas láminas agujeradas 

por las que se puede ver el cielo mientras se caga, el olor que brota de abajo, la cabeza que se hunde en 

él, tus manos aferradas al piso de madera rociado con orina, gargajos y otras suciedades, para guardar el 

equilibrio, resistir a mis movimientos, mis embestidas de trueno divino, tu cuerpo sacudido, tus labios 

lascivos, escandalosos, regocijantes que se frotan por momentos con esos onces dibujados por los 

cagones sin papel, los artistas de la pestilencia, aliento mudo, confundido con el aire caliente y fétido 

proveniente de la fosa que llena todo el espacio, fosa que ya no era fosa, mierda que ya no era mierda, 

nada que ya no era nada sino luz que nos revelaba a nosotros mismos, que nos escondía del frío, del 

exterior y del mundo. 
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(4to fragmento) 

 

el barrio no deja de ser inocente, ciego, en verdad creyeron que esta vez las cosas iban a tomar otra 

dirección, pensando que el nuevo alcalde, el primer ciudadano de la ciudad, como decimos, en verdad 

iba a construir unas letrinas populares con el dinero que había recibido de una organización no 

gubernamental, como lo prometió frente a las cámaras de la prensa local e internacional, después de leer 

su discurso escrito en un francés cojo plagado de verbos de estado, en el que insistía en felicitar a esa 

organización por el trabajo súper importante que realiza a lo largo del país, en agradecerle en nombre del 

Estado por este aporte tan preciado que quiso aportar a este barrio, ya estaba en el avión para ir a pagarse 

unas vacaciones en una de las grandes ciudades de Norteamérica, mientras que los pobres muy a su pesar 

continuaban cagando como podían, ahí donde se necesitara, en lo alto de un barranco, al pie de un árbol, 

detrás de un viejo carro abandonado sobre la acera, también en la bota de alguien, en sus pantalones para 

convencer al que apunta el arma de que se está indefenso, uno o dos agujeros para dos mil culos, la regla 

de oro, hay que cagar con moderación, para que no molesten, no hacer sufrir a todos los otros que siguen, 

y a otros más impacientes aún que terminan doblándose en dos, retorciéndose poseídos por la mierda, la 

irreductible mierda que nos empuja hacia adelante, hacia la culminación de algo azul, humano, no hay 

nada más urgente, más apremiante que un vientre que pide ser vaciado, que te arrastra a los arbustos 

contra tu voluntad, a un barranco, a lo alto de un acantilado, al borde del mar, a la casa de un perfecto 

desconocido, detrás de un carro abandonado sobre la acera por un hombre que ya no sabe qué hacer para 

tener el dinero para repararlo, mis deudas que ya me llegaron al cuello, si no cumplo creo que un día me 

ahogarán, decía él con la insólita risa de alguien que se dice que la vida continúe, que siga su curso, 

porque le queda aun algo más precioso que toda la vanidad del mundo y eso, el sol, porque su brillo le 

pertenece al mundo más alejado, tranquiliza tanto poder hablar de todo eso, sin palabras disfrazadas, de 

todas esas cosas poco importantes, fétidas para las narices de los demás, a las que muchas veces 
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convierten en defectos, que no obstante nos unen como dos rectas que se cruzan, una isla en el mar, 

manos de jóvenes enamorados, no sé de dónde me llegó este sentimiento de plenitud, de liberarme de 

mis vacíos, de mis monstruos más recónditos, de alcanzar mi última cumbre, mi última luz, al terminar 

de cagar, de estar completamente separado del mundo, de esos púdicos pretenciosos, libidinosos, 

arrinconados del barrio, más precisamente del lado izquierdo del puente, aquellos con los que se comparte 

la promiscuidad, la carencia, la precariedad, desde que el diablo era un ángel, esos que se las dan de 

importantes y sólo frecuentan los cagaderos por la noche para que los otros no los vean, se suben los 

calzoncillos con una rapidez inimaginable y salen como cohetes al escuchar el menor ruido, todo el 

mundo va a las letrinas, es obvio,  las vedets, los príncipes, los reyes, cago luego existo, cagar para mí es 

el acto más inmediato, el que nos acerca al hombre y nos aleja de Dios, guardando las proporciones, 

Dessalines, Rimbaud, Bob Marley, Nina Simone, Michael Jackson, Aretha Franklin, Coupé Cloué en sus 

tiempos también iban a las letrinas, sus traseros desvariaban igual, como el de aquella mujer que fastidia 

a todo el barrio cuando caga, cuyos maridos murieron todos de la misma muerte, sobredosis de 

pestilencia, una verdadera pedorra, sus pedos resuenan como el concierto de un millón de trompetas, mi 

trasero el que me une a la vida, a la  tierra y al amor, decía ella, y por una vez en mi vida cago, uno quiere 

cagar, la mierda, uno siente que está cerca, pero lo único que hay son calambres y pedos, se acabó, toda 

esta mierda de comedia a lo pendejo, de fingir y eso, cago como no lo hice nunca, como nadie lo había 

hecho antes de mí, para liberarme de mí misma, de mis propias trabas, a menudo uno representa una 

amenaza para uno mismo, una barricada, vacío mi vientre, me vacío de mí mismo, de todo, sin demora, 

los intestinos sobrecalentados, que hacen sudar, que hacen gemir, agitar el trasero como un perro 

atrapado, una yegua en celo, una olla de agua en ebullición, que quema, hace burbujas, fuegos artificiales, 

pétalos de luz bajo un cielo de segunda mano. 
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(5to fragmento) 

 

aquí los cagones constituyen una comunidad estelar, la noche les pertenece, almas corroídas por la 

necesidad de sentirse ligeras, libres, de vaciarse, se les puede escuchar a esas horas vacías, atravesando 

avenidas y cruces con dirección a todas las letrinas del barrio como un séquito de zombis, con su camino 

salpicado de luciérnagas, de esas cosas y ruidos que sólo se ven y se escuchan durante la noche, con los 

ojos medio cegados por el sueño, los puños apretando una bola de papel o cualquier otra cosa para 

limpiarse el culo, la regla de oro busca que se respete a aquellos que ya estaban ahí y que se les deje pasar 

antes, pero la mayor parte del tiempo esto termina en violentas peleas, de cagones quiméricos, 

impacientes, que no pueden seguir tapándose el culo con una mano, ni penetrar sus anos para detener 

eso, que se ponen a joder, a violar la paz del lugar, despertar a la pobre gente, los golpes salen de todos 

lados, piedras también, como en una arena de gladiadores, ganchos, cruzados, directos, zancadillas, el 

más fuerte será el primero en cagar, el tiempo se detiene, nadie sabe qué va a pasar en los próximos 

minutos si no llaman a la policía inmediatamente, un gran escándalo, un acontecimiento, veo las cámaras 

que abren bien los ojos, los micrófonos entusiastas que pasan de boca en boca, sedientos de lo que los 

demás piensan, de lo que en realidad ha causado ese alboroto, toda esta mierda, chismes de todo tipo, por 

qué esto, por qué aquello, acaso tiene usted una petición que hacerle al gobierno, la cabeza de los 

periodistas con sus montones de preguntas que mezclan sin pudor la política y la mierda, todo con todo, 

en cuanto a la policía, no es seguro que venga, es normal que nuestras palabras nunca sean 

suficientemente convincentes para forzarla a moverse y volar al rescate de la pobre gente en peligro y 

eso, de cualquier manera no van a decir que es un asunto de mierda o que tiene algo que ver con la 

mierda, van a decir, qué van a decir, fuego, algo se está incendiando, no, para ese tipo de cosas vienen 

los bomberos, nosotros no necesitamos a los bomberos, ni a su enorme máquina escupe agua, ni nada, 

necesitamos a la policía, las fuerzas del orden, van a decir que alguien se cayó en las letrinas, no, los 
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bomberos, ellos son los que vendrán, mejor digamos que son pandillas, unas pandillas están rompiendo 

las letrinas o algo, no sé, digan lo que digan la policía no vendrá, no entran en este tipo de barrio, tienen 

mejores cosas que hacer en otro lado, pobre de ella si viene a meter su hocico en nuestra mierda, bueno, 

en pocas palabras rápidamente se ve a qué culos se respetan, saben que deben formarse, en caso de 

extrema urgencia piden, suplican, me dejas pasar antes que tú, mi niño, tu abuela está enferma, sufre de 

cólicos, te lo suplico, déjame pasar antes por el amor de Dios, me decía una vez una vieja justo en el 

momento en que llegaba mi turno, encorvada, con el rostro cansado, con chorros de sudor, y escucho la 

voz de mi madre que me dice sé generoso y obediente m’hijo, y vivirás mucho tiempo, cuando me negaba 

a hacerle un favorcito, en esos momentos de gran afluencia, siempre me decía que me amarrara el dedo 

gordo con un hilo, aquí lo llamamos el mare-kaka, es decir amarrar la mierda, para que deje de molestar, 

la mierda viene de ahí, hijo, de tu dedo gordo, me decía mi madre, sin duda su madre le había dicho lo 

mismo cuando era niña, yo no creía casi en eso, pero siempre funcionaba cuando la cosa comenzaba a 

ponerse fea, para poder sentir alivio, para superar los límites, para disminuir la presión y soportar la 

espera, nada más tenía que amarrarme el dedo gordo con un hilo, cuando las filas de los cagones eran tan 

largas como las de las elecciones, cuando la mayoría vota por el silencio o el escándalo a falta de algo 

mejor, cuando hay que esperar a que cague todo un barrio, los pequeños comerciantes, los transeúntes, 

los mirones, los limpiabotas, los vecinos, los atrapahombres, con sus voces de trueno divino de mierda, 

con nombre de perro, que nos hacen la vida difícil con su evangelio, con su Jesús que viene en camino 

desde quién sabe qué eternidad pero que nunca llega, como si nos importara, como si nos faltara ese 

Jesús, bueno, sus ovejas, toda una familia, el padre, la madre, los hijos y los extranjeros que están en sus 

puertas, antes de pasar, y yo, ya estaba harto de aguantar, de esperar, de ser torturado y privado de mi 

derecho a vaciarme, cagar, liberarme de este mundo que me ha tenido como rehén todo este tiempo, mis 

dudas, mis palabras, mi caparazón de hombre preso de imágenes y pensamientos, estoy harto de amarrar  

mi dedo gordo con un hilo para no ir cuando se tiene que, cuando las cosas se ponen difíciles y van 
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rápido, para no rendirme y eso, con todo lo que pasa afuera, lo que se trama al otro lado del mundo, cómo 

se puede pensar en todas esas historias que nos hacen soñar, también cagar, con semejantes gases, 

tornados así dentro de la panza, que no me vengan con esos cuentos, uno se pasa la vida inventando, 

contando, a veces los mismos que no nos hacen ni mejores ni peores, historias fabricadas, relatadas, 

remendadas, todas hechas, contadas en la intimidad de las letrinas a esa dama misteriosa que todo el 

mundo llama Doña Vicky, ese nombre cuyo origen ignora el abuelo de la abuela de la abuela de mi 

madre, genio de las letrinas, dicen que ella tiene el poder de impedir que eso que vemos durante noche 

en sueños influya en la realidad, de cambiarlo a favor del soñador, basta con ir a las letrinas y ponerse a 

contar todo, al alba, antes del amanecer, sin lavarse los dientes, sin saludarla, Doña Vicky, esta noche no 

vi mierda por todos lados, vi que me había vuelto loca, que mi hijo era un cadáver en putrefacción, lo 

cual es una buena señal, vi un río abrirse paso detrás de la cabaña, que me estaba casando, que mi hijo 

se había convertido en un célebre escritor y que todas las mujeres caían a sus pies, eso es una mala señal, 

tú que estás llena de misericordia, que ves todo, escuchas todo, que nunca dejas a tus hijos solos en la 

desgracia, sálvame, salva a mi hijo, el problema de una mujer es el de todas las mujeres, pongo todo en 

tus manos, escucha mi plegaria, sí, hay que decir todo cagando, con lágrimas en los ojos si es necesario, 

si se quiere ser más conmovedor, más cabrón, no hay que esconder nada, hay que contarlo todo como 

pasó. 

 

(6to fragmento) 

 

con frecuencia escuché a mi madre encerrada en las letrinas contando chismes, palabras inaudibles que 

me costaba demasiado descifrar, en vano, montones de palabras que se niegan a constituir una frase sea 

cual sea la manera en la que se les ordene, pollo disfrazado, baobab parlante, perro, escritor, sombrero, 

machete, río, cantar, crecida del río, hijo, buey con arete, sangre, me parecía chistoso, esas pesadillas que 
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tenía que contarle a Doña Vicky antes de contárselas a todo el mundo, como para no destilar el infortunio 

al viento, bloquearle el paso, ella empujaba la puerta cuando se levantaba de la cama, quiero decir del 

suelo, dormíamos sobre un pedazo de cartón, como ya dije, con precaución para no despertarme, para no 

tener que pisotear una vez más mis ruegos, saber si yo también podía ir con ella a contar las historias que 

habían enseñado en la escuela, cada vez ella me mandaba a pasear, tampoco tenía el derecho a llamarla, 

aun cuando me pasara alguna cosa que necesitara de su presencia, para no molestarla en su conversación 

que la mayoría de las veces duraba una buena media hora, y cuando quería escuchar a mi madre hablar 

bajo y alto a la vez, como dicen, contar esas historias catastróficas que había vivido en sueños, que no se 

le cuentan a un niño, me levantaba temprano, a la misma hora que ella, cuatro de la mañana, hacía como 

que ya no tenía sueño, la seguía, abría la puerta de los cagaderos, eructaba mientras se bajaba los calzones, 

y comenzaba, aunque no entendía todo lo que decía, con las mismas palabras con las que es difícil 

construir una frase, bueno, a veces uno también se harta de sólo pensar en los que se fueron y nunca 

regresaron, o en los que se quedan a pesar de todo para dar un buen ejemplo de nacionalismo o de no sé 

qué, eliminar, al menos reducir los desfases entre el discurso y la práctica, yo cago, es obvio, siempre 

hay una decisión que tomar, y cuando se hace, nos volvemos más vulnerables, más visibles aún que si se 

hubiera tratado de tomar ninguna, de ser como una cortina con la que todo el mundo tropieza al pasar, y 

luego, está el tiempo, ese calculador de mierda, el tiempo de un pedo, de un beso húmedo, de una 

eyaculación precoz, de una historia asfixiada por su propio silencio o un no sé qué que huye, se apura, 

se precipita, se derrumba para escapar del tiempo, el tiempo del instante, del instinto que empuja todo, 

los caballos, los trenes, los barcos, los cohetes, los aviones, los autos, los transeúntes, todo lo que no es 

tiempo, pero depende de él, yo cago, y después, mejor dicho, después de haber cagado bien y de haberme 

limpiado el culo, se vuelve más fácil volver a soñar, soñar con viajes por las grandes ciudades del mundo, 

con hacer el amor en los baños de un tren o de un avión, ir a donde queramos y como nos plazca, la 

Grand-Rue, los molinos rojos de Pigalle, los mundos fantásticos de Las Vegas, los barrios rojos de 
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Ámsterdam, para fotografiarnos con la torre Eiffel como alguna pareja china o estadounidense o no sé 

qué, sobrevolar la fortaleza La Ferrière, vomitar aferrándonos al vacío en una montaña rusa, perderse 

como perros perdidos sin collar en esas ciudades donde los perros pasean a otros perros, bebiendo cerveza 

al observar actos de equilibristas, de bailarinas aéreas de países lejanos bajo las luces rutilantes, que 

dibujan con sus fabulosos cuerpos en el aire, su infancia, su primera vez, su primer amor, su primer beso, 

su primera noche en esa discoteca, muertas de nervios, donde ellas se dejan agredir con grandes golpes 

de vasos de cartón, con restos de sándwiches, palabras picantes, después de una pésima actuación que 

provoca la ira del público, a pesar de su insoslayable talento. 

 

(7mo fragmento) 

 

cómo contar todo eso, hablar de mis letrinas sin tirarme yo mismo en la mierda, sin que me traten de 

loco, de cualquier cosa, es todo lo que uno es cuando no se dice lo que los otros quieren oír, sí, eso es, 

un loco, un ser al que se tendría que encerrar de inmediato, cuando uno es el único que quiere deshacerse 

con todas sus fuerzas de toda la porquería del mundo y decirlo, estoy completamente loco si loco es no 

poder llegar a poner orden en los pensamientos, a domar el flujo de imágenes que pululan, serpentean, 

deambulan en su cabeza, me importa un carajo, me burlo de eso, rechazo la idea misma del orden, de lo 

preconcebido, de la masturbación cognitiva que hunde a los otros en su quimera, es mucho más fácil 

decirte todo a ti, sin el mínimo temor, sin moderación, encontrar las palabras necesarias, al menos las 

palabras que escupen en el límite, porque también se puede morir del miedo a escupir, a cagar, a gritar 

tan fuerte como sea posible los monstruos más ocultos, a salir de su jaula como un ave que ya no se 

acuerda de sus vuelos y eso, y llegan por miles los recuerdos que me asedian, que desbordan la memoria, 

los escupo como son, en fuga, en caída libre, recuerdos que están lejos en el tiempo, de la infancia, 

infancia que no tuve, que me creo con cada frase, cada grito, cada silencio, aun cuando fue hace mucho 
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tiempo que me convertí en un hombre, sí, un tipo importante a pesar que conservo aún rastros del niño 

que nunca fui verdaderamente, que estos rastros buscan ahogarme en su corriente, recuerdo una vez, si 

no era la vecina de al lado, la comentarista, la chismosa que se mete en los asuntos de los demás, aquí a 

los vecinos no se les llama por sus nombres, se dice simplemente vecino o vecina, esa mujer flaca como 

clavo, madre de seis pecaditos esqueléticos que no dejan de chuparse los dedos después de haberlos 

clavado en los muros polvosos de las cabañas y de las letrinas, un buen día, el más grande de los pecaditos 

le dijo al más pequeño, agáchate y abre la boca, te voy a mostrar un truco, y el más pequeño de los seis 

pecaditos esqueléticos, impaciente por saber qué era, se agachó y abrió bien la boca, sin hacerse de rogar, 

como le había pedido su hermano, que apuntó el culo en su dirección, se concentró y soltó un buen pedo 

caliente en su boca y estalló en carcajadas, si no fuera por la chismosa de su madre, yo ya estaría bien 

muerto, por haberme comido el veneno para ratas que mi madre había colocado furtivamente en una 

esquina bajo la mesa, sabes, en vista de la manera en la que estaba acomodada nuestra cabaña, como una 

lata de arenque ahumado, una lata de mierda, ya que era muy pequeña y las letrinas estaban muy cerca, 

sólo podía atraer a las ratas, aquí, las ratas se sobreestiman, se creen humanos, son candidatos a las 

elecciones, animan las emisiones de la radio, publican novelas, tienen tiendas en la ciudad, son 

funcionarios, ministros, jefes de Estado, hay ratas tan miserables como ellos y las aceptan en sus camas 

y eso, bueno, en pocas palabras, para contrarrestar el imperialismo de las ratas, mi madre preparaba a 

menudo esos alimentos mortales que aquí se llaman el pwazonrat o veneno para ratas, y los ponía en los 

lugares más estratégicos, los más frecuentados por esos sucios roedores, tan insaciables y glotones como 

son, si se quiere que vayan a deleitarse de verdad durante la noche cuando todo el mundo duerme, de las 

ollas se desprende un olor a grasa que proviene de los restos de comida y todo, no hay que citar su 

nombre, decía mi madre, que utilizaba de preferencia la palabra visitante para designarlos, como si una 

rata supiera que se llama rata, y que la palabra visitante no pudiera atribuírsele, chit, hacía ella, si yo 

decía alguna palabra, si no no vienen, las ratas son astutas, tienen las orejas finas, la vecina, por su parte, 
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husmeaba en la basura para saber qué era lo que mi madre había cocinado la noche anterior cuando 

entrevió el veneno entre mis patitas, precipitadamente, me quitó el botín, me lavó las manos con jabón y 

eso, y después, no sin lanzar un vistazo hacia el basurero, fue a avisarle a mi madre, quien, alarmada, 

llegó llorando. 

 

(8vo fragmento) 

 

hoy, ya no soy un niño, el pobre niño que se acurrucaba entre las faldas de su madre, que lloraba por su 

cometa atorado en las ramas de un árbol, que jugaba al papá y a la mamá con las niñitas de su edad, que 

perseguía libélulas atando un hilo a su cola para hacerlas planear en el aire como cometas y también a 

otros animalitos inofensivos, me convertí en un hombre, un hombre de experiencia, un hombre que 

estuvo en la cárcel, sí, sí, en la cárcel, fui detenido y encerrado después de una pelea terrible que le costó 

la vida a un hombre, un golpe de piedra en la sien, y cayó bien muerto, tendido en la camioneta de la 

policía, con una bota sobre la jeta, un arma apuntándome a la cara, en menos de un minuto era un bandido 

conocido, un bandido de gran calado, que podía reventar los fusibles, tú entiendes lo que quiero decir, la 

gente del barrio ocupó ambos lados de la calle, como siempre, cada vez que pasa algo así, ese barrio de 

gente que se mete en todo, que no deja pasar ni la mitad de un detalle sin estudiarlo bajo el microscopio, 

condimentarlo, sin perderse en conjeturas, me comparaba sin duda con esos montones de delincuentes 

que ya se habían hecho un nombre en el oficio de la sangre, violadores de chiquillas, secuestradores, 

traficantes de todo lo malo y prohibido, cuando su madre llegó al barrio no era más que un bebé, aún se 

hacía pipí en la cama, decían los chismosos de la plaza de Armas, a decir verdad me meaba aún en mi 

colchón, perdón, en mi cartón, hasta la edad de seis años, y para castigarme mi madre me hacía dar la 

vuelta al barrio con el cartón sobre la cabeza, y tenía que hablar como un zombi diciendo con una voz 

nasal men m ap pase, voy pasando, para que los demás niños se burlaran de mí, todo eso para decir que 
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aquí todo el mundo me conoce, saben muy bien que no soy violento, menos un delincuente, un 

aguafiestas, un cascarrabias y que nunca le he faltado al respeto a ningún granmoun o adulto, como aquí 

siempre se considera más prudente no involucrarse cuando se trata de la policía, nadie me defendía, tuve 

que arreglármelas solito para salir de ese enredo, además, están mis rastas, creo que no me han ayudado, 

aquí un hombre con rastas no es un hombre, no es nadie, hay que evitarlo, es anormal, huele a yerba, 

apesta, le vale todo, vaga por la vida, jode, merece ser castigado, tirado por ahí, desaparecer de la 

superficie de la tierra para no corromper al resto de la sociedad, no es un hombre, y los asuntos de la 

policía nunca son simples, lo aprendí en carne propia esos días que pasé en la cárcel, se aprende de todo, 

de lo peor, quizás no estuvo mal que las personas del barrio no intervinieran, después de todo quién les 

dijo que yo no era culpable, que en realidad yo no le había quitado la vida a ese hombre, en el fondo las 

personas son muy diferentes de lo que a menudo muestran en el rostro, más vale quedarse en su rincón, 

mirar, comentar, llorar si es necesario, sin hacer nada, aun cuando se le hace mal al otro, aun cuando 

hubiera manera de salvarlo, alguna vez has matado a alguien, me decía el policía, me hizo la misma 

pregunta varias veces, ahora que me acusan de asesinato, hay que decir las cosas como alguien que sabe 

algo, que ya había visto ese rostro en algún lado, que se enteró por tu padre, sus miradas se hundieron en 

mis ojos como miles de puntas de cuchillos, la sangre saltaba por todas partes, sobre mis manos, mi ropa, 

se mezclaba con mi sangre, y terminaba en un charco rojo bajo mis pies, sus miradas evocaban tantas 

visiones, tantos secretos, tantas noches, no soy un asesino, es lo que contestaba, no conozco nada del 

manejo de armas, de los asuntos de la policía, por eso contraté a un asesino profesional, para no 

involucrarme en todo eso, nada pasa inadvertido en este barrio, es lo único que me da miedo, abre el 

hocico, alguna vez has matado a alguien, volvía a empezar el policía, esta vez con más autoridad, sin 

duda para intimidarme, los policías dan de gritos para darles miedo a los demás, tienen todo el poder, 

pero salen como cohetes, qué tanto dice ese bastardo, a pesar de que le dije, le  repetí mil veces que yo 

no era un asesino, que nunca maté a nadie, que era inocente, aunque no haya escogido bien la palabra 
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inocente, es obvio, aun cuando uno sea inocente, hay que declararse culpable si quiere ser escuchado, 

sabes, por el espectáculo, ese día el tribunal estaría a reventar, todo el mundo estaría presente, bueno, los 

que fueran necesarios para escucharte contar cómo habías hecho para cometer un crimen tan odioso, sin 

olvidar un detalle, un espectáculo deslumbrante, como nunca antes se había visto, sin olvidar la tele, todo 

el mundo te tiene que ver salir en la tele, es importante, para ser testigos del buen trabajo que hacen la 

policía y la justicia, los ministros y el jurado hundirán sus ojos en tus ojos, en búsqueda de otra verdad 

tan absurda como el hecho mismo de pedirle a un asesino que confiese sus errores, un asesino es un 

asesino, no tiene nada que admitir, no, después de todo, no es necesario decir que es inocente, pues es lo 

que otros dicen para defenderse, y yo sé que soy inocente, uno es inocente cuando no ha cometido el 

crimen por el que se le acusa y yo no había hecho nada. 

 

(9no fragmento) 

 

pensar en la sola idea de pasar por delincuente, peligro social o asesino está acabando con mis nervios 

de una manera espantosa, tan sólo por haber matado o mandado matar a tu pedazo de mierda de padre, 

qué sé yo de eso, sólo hice lo que nadie, absolutamente nadie hubiera aceptado hacer por mí, en mi lugar, 

simplemente estoy orgulloso de ser uno de los miles de Hilarion Hilarius del mundo, de esos hombres 

que encuentran suficiente valor para hacer justicia por su propia mano, que se alzan contra la muerte, la 

carencia absoluta, la indiferencia del mundo, esos héroes, sí, un héroe, fuerte, poderoso, es lo que soy, y 

todo lo que sé es que ya me hice justicia, desde hace un buen tiempo, ves, tan sólo por querer ver este 

mundo desde lo alto de mis sueños-antorchas y de mis fantasías de ave migratoria, tan sólo por poner a 

tu cabrón padre de rodillas o boca abajo, sólo por verlo llorar como un perro, suplicándome o 

suplicándole al Asesino a sueldo que lo dejara vivir, no tengo la menor intención de defenderme, aquí 

uno no se defiende, es inútil, uno sólo lo acepta, se presta a todos los jodidos juegos para no hacer enojar 
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al que hace las preguntas, le dije al policía que yo no sabía de qué se trataba toda esa sangre derramada 

por un partido que se terminó con un empate entre Brasil y Argentina, según lo que me dijeron tras mi 

fuga de la cárcel, de cualquier forma no es la primera vez que los hinchas se destrozan entre ellos porque 

tal equipo ganó y otro perdió, no sé si siempre ha sido así, normalmente así pasa, así es, hay que gritar 

en las conversaciones, tratar al otro de montón de mierda, entrar en las profundidades de su madre, hasta 

que las cosas se descompongan y terminen en trifulca, no es como si uno no apoyara tanto o no supiera 

nada del balón, es obvio, hoy no hay fronteras que se resistan a ese juego, muchas veces reducido a un 

rollo colectivo de once jugadores a cada lado cuyo objetivo es meter el balón en la portería, lo que 

llamamos fútbol, en un gran partido entre Francia y Alemania por ejemplo, todo está en juego, la 

diplomacia, la política, la economía, el sexo también, todo el mundo, sea cual sea la nacionalidad, el 

color, la edad, el saldo de la cuenta bancaria, mira la misma cancha, grita igual después de ver cómo se 

llevaba a cabo un drible espectacular o se mete un gol majestuoso, es obvio, incluso los más imbéciles 

de los rincones más alejados del planeta conocen y recordarán aún por mucho tiempo nombres como 

Ronaldo, Maradona, Pelé, Messi, Zidane, yo, señor, tengo mejores cosas que hacer que perder mi tiempo 

viendo un partido de fútbol, veintidós locos a quienes les dan millones para correr detrás de una pelota y 

meterla en la portería, no soy más que un transeúnte, una boya que se dejó maltratar por las olas, desde 

cuándo fumar se convirtió en un crimen, que uno ya no tiene derecho de drogarse, qué tienen mis ojos, 

mis maneras, mi forma de hablar, el policía no dejaba de hacerme las mismas preguntas y otras aún más 

tontas, por qué llevas una playera azul o amarilla, a qué equipo apoyas, qué hacías en la escena del 

crimen, qué tiene que ver contigo, jódete, la calle es de tu propiedad o qué, ahora tú eres el que elige el 

equipo al que hay que apoyar o qué, si al menos pudiera hablarle así a un policía, al final qué se creen 

estos hijos de puta, te hacen acostarte en el pavimento caliente bajo el sol de mediodía, sólo porque no 

les gusta tu aspecto, te quieren bien portadito, con la cabeza gacha, sumiso, pendejo como un santo de 

iglesia o  te pisotean con sus botas, te retuercen los testículos, te empujan, te pinchan con la punta de sus 
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armas, es el trabajo que dicen hacer, proteger y servir, proteger y servir mi culo, dónde estabas esta 

mañana, ayer a las tres, cuatro, siete, trabajas, tienes familia, una cuenta bancaria, puedes pagar tu fianza, 

en realidad lo que quiero decir es si me puedes pagar para que te libere, después de un momento, después 

de un montón de patadas, de cachetadas secas, hizo una a una las mismas preguntas, esta vez con un tono 

que no tiene ningún parecido con la voz humana sino con la de una bestia inmunda sedienta de carne y 

de sangre, me pregunto por qué hay tantas bestias en la policía, si me hubiera tirado un pedo al menos lo 

habría olido, ya no dije nada, el policía terminó enojándose, un verdadero oso grizzly encapuchado y con 

el uniforme sucio, me arrastró como una bolsa con jirones podridos y me echó a la cárcel por un crimen 

que no cometí, la policía es la justicia, es obvio.  

 

(10mo fragmento) 

 

la cárcel no ha cambiado, es un edificio grotesco en pleno corazón de la ciudad, es morir de hambre si 

uno no tiene suficiente valor para tragar al lado de su propia mierda y la de los demás, es ser testigo de 

cada minuto, de cada segundo de su propia decadencia, es un cigarro compartido con cuatro, cinco, 

veinte, o más, es dormir a ras del cemento dentro de una maraña inevitable de alientos, de cuerpos 

sudorosos, húmedos, con el riesgo de ser violado por uno de esos tipos que sólo esperan que se apague 

la luz para pasar a la acción, para apretar tus nalgas con sus sucias patas de gorila, muchas veces instalan 

su cuartel general frente a los baños durante el día, y cobran a todos los que entran y salen, al buen 

entendedor pocas palabras, un boleto de ida, la cárcel es lavarle los pies al barón, obedecer sus órdenes, 

aceptar que te den por el culo, el barón es aquél que llegó primero a la celda, en otras palabras es el que 

está en lo más alto de la jerarquía, cada celda tiene su propio barón que decide lo que sus esclavos deben 

o no hacer, representa a la celda en las peleas entre celdas donde la victoriosa gana la comida de tres días 

de todos los demás, puede ser un enclenque pero su supuesta antigüedad le da automáticamente un 
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derecho de trascendencia, hay que levantar el dedito dirigiéndose a él cuando uno quiere decir algo, ir al 

baño, cualquier cosa, todos los barones en la cárcel tienen una cabeza de anaconda, decían seguido los 

chismosos de la plaza de Armas entre esas carcajadas que los hacen toser por mucho tiempo, la primera 

vez que escuché esas palabras, no dejaba de atormentarme con preguntas, una anaconda, me decía, es 

una serpiente gigante que se encuentra en los grandes pantanos de la selva amazónica y de Brasil, no está 

hecha para encerrarla en una cárcel con seres humanos, es absurdo, y mi asombro brutal fue superior a 

mi alivio cuando supe que no tenía nada que ver, que se trataba de los presos que cortan la epidermis de 

sus vergas y colocan bajo la piel unas bolitas metálicas o pedazos de dominós que después cosen para 

que el resultado sea similar a la cabeza de la gran serpiente de América del Sur para clavarla mejor en el 

culo de los demás, un abismo, un hoyo sin fondo, eso es la cárcel, siempre hay pequeños delincuentes 

que se meten en problemas, poco a poco se involucran en malos negocios para que los descubran y 

encierren, si tienen suerte, como si el aire, el viento y la libertad fueran la peor de las cárceles, es posible, 

a veces, muy seguido, la cárcel se tira un pedo para hacer espacio, para poner en libertad a los mismos 

que parecía haber costado tanto encontrar, detener, y que sólo piensan en volver a tomar la sartén por el 

mango una vez afuera, para ellos ir a la cárcel es como ir de vacaciones, es desaparecer un tiempo, ser 

olvidados, como el Asesino a sueldo, el amigo del Hombre Bambú, el tipo al que le di veinte dólares y 

una botella de vino para que matara a tu padre, para él la cárcel es como una vacuna, un catalizador, lo 

sacan hoy, y al día siguiente vuelve a hacer las mismas pendejadas, quemar los mercados públicos, violar 

chiquillas, secuestrar empresarios, meterse a la ciudad a sangre y fuego cuando se le antoje, bueno, 

éramos dos en esa celda que apestaba a la cercanía de los cuerpos y a todos los olores horribles del 

mundo, el Joven Guapo y yo teníamos suerte, hasta podríamos hablar de un milagro, normalmente son 

muchos los prisioneros amontonados en un pequeño cuadrado, con los brazos atados en la espalda, con 

heridas en el cuerpo, el rostro y rastros de sangre sobre la ropa, llegamos el mismo día en el mismo auto, 

un jeep blanco con letras azules, el número y el nombre de la zona asignada, qué podíamos saber nosotros 
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de todas esas realidades que ocultaba la cárcel, lo encontrábamos ridículo, un poco pretencioso, casi al 

punto de hacernos pasar por el barón, barón mi culo, mudaron el cementerio aquí o qué, decía yo 

bromeando, arriesgándome a recibir una paliza de esos bandidos, esos hijos de puta, yo sé que según el 

mito vudú el barón es el primer personaje en ser enterrado en un cementerio, domina a todos los otros 

muertos que son en cierto sentido sus esclavos, es el ministro plenipotenciario del lugar, el bokor o 

sacerdote le pide autorización a él, antes de salir con un zombi o lo que sea, no se trata de un maricón 

grandilocuente lanzado a la cárcel por quién sabe cuánto tiempo, no lo sabrá nunca, ¿nos burlamos el 

Joven Guapo y yo?, ¿en serio tuvimos suficiente descaro para burlarnos de los barones de la celda? ¿nos 

rompieron la jeta, nos dieron nalgaditas en los baños, nos obligaron a chuparles la verga? 

 

(11vo fragmento) 

 

mi querido amigo, tardé mucho en hablarte, quizá demasiado, así es aquí, no hay tiempo de pensar ni 

nada, de barrer esa esquina donde las ruinas de los días tardan mucho en irse, de ocuparse de uno mismo, 

o incluso de recostarse en el diván para hablar, chismear, vagar, para encontrarlas mejor, lejos de aquellos 

que llevan sus vidas hacia adelante como un artefacto pesado que hay que remolcar, sombras 

amontonadas que apestan y le revuelven el estómago a los demás que se largan tapándose la nariz, para 

los que no hubo nada, los que ya no se reconocen en el espejo, arrullan su desgracia como una muñeca 

recogida que hay que lavar, peinar para dar un ejemplo de belleza con ese pequeño ser de tela que se deja 

hacer como si ya hubiese sido atrapada por los monstruos de la urgencia al menos una vez en su vida, 

devastada por la necesidad de belleza, de eternidad, de azul, el cielo aquí casi no es azul y, cuando lo es, 

es un azul deslavado por las lágrimas, por el sudor de los que se sacrifican por una vida imposible, al 

menos una que no está hecha para ellos, hay que trabajar y trabajar, bueno, recuerdo haberte hablado ya 

de la Señora, la mujer a cuya abuela cuido, la mujer del gran presupuesto, de palabras que hablan de 
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dinero y de viajes al fin del mundo, que protesta, se mete en todo, uno no tiene derecho a estar enfermo 

ni cansado, hay que llegar e irse a la hora acordada, si no te despiden, ahí mismo te reemplazan, y 

cualquiera que no trabaje es simplemente un perro, en toda mi vida no había visto una casa tan grande 

como la casa de la Señora, una casa-mundo para mis ojos, acostumbrados a ver montones de vidas 

plantadas del lado izquierdo del puente y a la indiferencia hacia los cuchitriles, era una maravilla, el gran 

lujo y todavía más, cómo quieres que te diga todo, con el tiempo que me dan, que no tengo, ese tiempo 

contado, descontado, cuando apenas conozco a las personas en esa casa, por pedacitos, por 

intermediarios, la vieja, me aprovecho cuando ella se decide a hablar, deja todo al descubierto, o una 

parte, según su humor, será que nunca dice todo, quién puede decir todo de sí mismo, la escucho 

atentamente para viajar con ella a través de sus frases, sus países extranjeros, para partir al descubrimiento 

de otras culturas y eso, para comer juntas en esos grandes restaurantes en compañía de personajes 

célebres, científicos, escritores, gente de alto rango, de gran calibre, un día en un café de Londres me 

señaló con el dedo a una hermosa dama negra, se llamaba… no recuerdo cómo se llamaba, una especie 

de cantante de jazz negra muy famosa, a menudo canta con un hombre, me decía ella, un jazzman, no 

me acuerdo tampoco de su nombre, Summertime, cantaron juntos algo así, si no me equivoco, en otra 

ocasión, saliendo de un teatro en París, ella se lanzó a los brazos de un hombre, gesto que no dejó de 

sorprenderme, conociendo su tendencia a mantenerse lo más ella posible frente a las miradas de los 

demás, entonces, en algún momento de los minutos de ese encuentro, con un gesto de cortesía y devoción 

que la obligaba a acercar sus dos manos en dirección al hombre, que llevaba un saco azul y unos jeans 

marrón, como si fuera a presentárselo a alguien, simplemente escuché que decía como perdida en sus 

pensamientos, el autor de La insoportable levedad del ser, ella le dirigió casi una plegaria, le hablaba de 

su admiración y el hombre la escuchaba sin escucharla verdaderamente, sin duda él tenía algo más 

importante que hacer, los escritores tienen a veces esas jetas que los hacen parecer monstruos, fantasmas 

y en algunos casos también verdaderos humanos, para la vieja son hombres y mujeres poderosos, eso es, 
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cuando no tengo ninguna cadena que jalar, o darle sus medicamentos y su comida, o cantar esas estúpidas 

canciones para que la vieja se duerma con los puños apretados, viajo al escucharla hablar de cosas que 

no sabía que existían, viajo dentro de mi cabeza con ella al fin del mundo, para conocer a la gente que 

ella amaba, largarme y fundirme en fantasías, debe ser más bello recorrer el mundo en su cabeza, dejo 

de ser su sirvienta, su perra o no sé qué, la mujer a la que le pagan para limpiarle la caca, cuando viajo 

con ella soy su cómplice o una de sus amiguitas que se tomaba la libertad de besar en la boca en público 

para marcar su territorio, asumir su campo sexual y así, puedo sentarme en la misma mesa, pedir lo que 

yo quiera, incluso puedo no ser amable, y osar negarle el salero, no hacer lo que ella exige en cuanto me 

plazca, porque no estoy obligada a ser lo que ella quiere que sea, pues ya no soy su sirvienta, sino más 

bien una joven estudiante de sociología, de historia del arte o de literatura, arrogante y culta, que está a 

un paso de terminar su tesis, bueno, los pensamientos de la vieja son como las bolitas de su mierda en la 

bacinica, algunas flotan, algunas se hunden, ya no me acuerdo en qué momento de nuestra conversación 

había dicho que Brassens era el peor gran cantante que ha conocido, no respondí nada, cada vez escucho 

menos las voces roncas del tipo de Brassens que sin embargo no hacen daño a nadie, sólo a lo que 

significa cantar.  

 

(12vo fragmento) 

 

cuando no viajo con la vieja en mi cabeza, a través de su voz y sus frases que esconden tantas sorpresas, 

descubrimientos, cosas bellas, monumentos, restos de civilizaciones antiguas, murallas, castillos, 

palacios, puentes, museos, ríos y bosques… exploro la gran casa, la casa-mundo de la Señora nieta, su 

intimidad, su burguesía, su mundo más secreto, hay tantas cosas que descubrir en la casa de la Señora, 

tantas historias, que era el momento de aprovechar, para mí que siempre quise liberarme de lo que ya 

conozco, de lo ya vivido, de darse cuenta de que las cosas no dejan de existir sólo porque uno nunca las 
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vea o porque nunca piense que puedan existir, para llevarme a otra realidad, hacia otra manera de 

aprehender el mundo, con el barrio en una mano y en la otra el deseo de ir más lejos, de lanzarse en todos 

los sentidos hacia lo desconocido, a pesar de esta energía que corre por mis venas, siempre me costaba 

mucho moverme entre todo ese lujo, entre todo esta perfección bien cuidada, todo ese desastre que no 

tengo ganas de contar para no estar obligada a construir frases con palabras que nunca había oído, con 

las que nunca me había encontrado en toda mi puta vida, palabras que se enorgullecen de su artificio y 

su delicadeza, que presumen aquello que puede resultar una desventaja para el corazón humano, lo 

demasiado bello, lo demasiado lleno, lo demasiado cuidado, bueno, estaba a la vez fascinada e indignada 

frente a la colección de fotos de la Señora, quizá debido al hecho de que no esperaba encontrarle otra 

pasión que no fuera la de ser una mujer de negocios, una mujer de gran presupuesto, eran, cómo decir, 

no encuentro las palabras, ya sabes, de esas fotos que te derriten el corazón, que te arrancan las lágrimas 

de los ojos a la primera mirada, una parte del mundo consumida por la cámara como un insulto, una 

verdadera lucha entre la realidad y la ficción para sobrevivir, no dejo de preguntarme como una verdadera 

pendeja si ellas, las fotos, eran capaces de mostrarme todo lo que me querían enseñar, todas las líneas, 

todos los colores que sólo se encuentran en una pizca de silencio, de grito, de mirada llena de caminos 

por recorrer de esa adolescente que lleva una tina de agua sobre su cabeza para llegar hasta su guarida 

donde sin duda tiene por única familia a su hermano con una pierna amputada y una vieja foto de su 

padre y de su madre, desaparecidos en un violento sismo o un terrible ciclón, montones de mujeres, de 

hombres, de niños, que cuando no atraviesan una ciudad inundada, se dejan invadir por unas moscas que 

llegan a mezclarse con su pestilencia, a terminar con sus heridas, sus cuerpos esqueléticos, polvosos justo 

en medio de un desierto al otro lado del mundo, de ninguna parte, cuando no tienen los ojos bloqueados 

por las lágrimas y hundidos en un lugar lejano, quimérico, vigilan sin descanso en el cielo la silueta 

grandilocuente de ese helicóptero alimentario que muestra la ayuda balanceándola como se tiran los 

aguacates podridos a los hocicos de los cerdos, la cual transportan sobre sus cabezas hacia las tiendas, 
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esas ficciones de ayuda para los grandes acontecimientos políticos y las grandes catástrofes naturales, 

oportunidades de oro para aprovecharse de la desgracia de los otros, para cumplir un sueño personal y 

embolsarse en grande, toda la crudeza de la realidad fijada por el ojo de la cámara. 
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CONCLUSIONES 

 

 

La presente traducción comentada tuvo como fin presentar la obra narrativa Les Latrines (2011) de 

Makenzy Orcel y realizar una traducción junto con los comentarios pertinentes. Tomando en cuenta este 

primer objetivo del trabajo, se presentó primeramente al autor haitiano, su trayectoria y, en particular, la 

novela que me ocupó. Makenzy Orcel, un joven autor de Puerto Príncipe logró plasmar lo más crudo y 

lo más hermoso de su propia ciudad, de un barrio pobre y abandonado por las autoridades. De la misma 

manera, supo transmitir la impaciencia de un joven, que casi como él, inadaptado, se pasea por las 

historias de sus vecinos, de los mafiosos y de su madre. Es tanta la realidad en esta novela que, si no está 

vinculada a la historia personal del autor, sí lo está con respecto a los temas, con la vida humana en 

general. 

Más adelante, el movimiento espiralista y su estilo formó parte de mi reflexión; esto fue por muchos 

motivos. En principio, por la forma de la espiral de Frankétienne y los objetivos que el mismo se planteó 

al escribir Ultravocal, pues se acercan mucho al estilo del texto analizado y traducido en este trabajo. La 

fragmentación, la incomprensión, las voces entremezcladas, la transgresión ortográfica, todo está 

presente en Les Latrines. Los múltiples lazos con la historia, la política y la sociedad actual de Haití se 

entremezclan en un relato fragmentario que podría ser parte de la historia de cualquier pueblo 

tercermundista. Lo maravilloso de esta comparación es que estamos hablando de décadas de diferencia 

entre las publicaciones, en las que la poética espiralista ha continuado apareciendo intermitentemente en 

el mundo literario.  

A pesar de que mi objetivo no fue realizar un estudio comparado de ambos autores, creo que no 

debe olvidarse que tanto en Les Latrines como en las obras del espiralismo hay un trasfondo militante. 

Este activismo responde a dos contextos sociales alejados por el tiempo, pero muy similares: por un lado, 

la dictadura de Duvalier, la represión social e intelectual, la precariedad de la vida y la constante amenaza 

de la muerte; por otro lado, la globalización, la intervención extranjera, la pobreza, los desastres naturales 
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y la indiferencia del mundo. Tratar el tema a profundidad hubiese significado alejarse de la reflexión 

traductológica, es por esto que la crítica social y la denuncia sólo fueron tratadas en los comentarios a la 

traducción y junto con los ejemplos correspondientes. Sin embargo, no deja de ser importante mencionar 

que la traducción juega un papel primordial en la difusión de las ideas, las visiones del mundo y que es 

gracias a ella que muchos hemos podido apreciar la diferencia.  

La literatura haitiana contemporánea es, sin duda, una literatura olvidada en el continente 

latinoamericano. Con este trabajo busqué expandir el alcance de la obra de Makenzy Orcel y, con él, de 

otros movimientos literarios nacionales, pues bajo ellos yace una enorme riqueza literaria nutrida con el 

sufrimiento, las pérdidas, la astucia, el olvido, el amor y la esperanza de un pueblo, así como valiosas 

reflexiones sobre la historia, la traducción y los problemas del mundo.  

Con respecto a mi análisis traductológico, decidí en un primer momento exponer brevemente las 

ideas retomadas de Jean Delisle y de otros traductólogos como Susan Bassnett y Andre Lefevere, gracias 

a quienes logré tomar una postura realista y viable frente al texto. La propuesta comunicativa de la 

traducción de Jean Delisle en su método de enseñanza de traducción me ayudó a simplificar y reducir los 

problemas potenciales de otro tipo de traducción, por ejemplo, la naturalizante. De esta manera, pude 

fijar una meta traductológica para el producto en español: a grandes rasgos, representar la crítica, la 

fuerza y el movimiento de la obra original en un español internacional insistiendo en la universalidad del 

texto, así como mantener los rasgos haitianos que resaltan en el texto. Del movimiento cultural en 

traducción, cuyos representantes ya han sido mencionados, tomé algunas ideas y propuestas generales 

como la gran importancia de los contextos de escritura y traducción, la reivindicación del traductor, la 

función del texto, la manipulación, etc., que fueron aprovechadas y mencionadas en este trabajo. 

Mi reflexión personal, aplicando los conocimientos mencionados al texto, me llevó a ligar las ideas 

espiralistas sobre la literatura en la presente traducción comentada. El matemático, pintor y escritor 

Frankétienne propuso la espiral como un nuevo género literario, fruto de diferentes elementos de otros 
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géneros; pero la espiral no sólo implica la pluralidad de voces, la fragmentación y todos los elementos 

que la componen a nivel narrativo. La espiral, para Frankétienne, es un método para representar la vida 

de la manera más fiel posible; también, representa el desorden y la bella perfección de la vida hasta su 

detalle más insignificante. Con un método similar, Makenzy Orcel plasma la pluralidad de la vida, las 

múltiples formas de interpretarla, y, sobre todo, la dificultad que muchas veces experimentamos a la hora 

de querer entenderla (y entendernos). 

Además de mantener como premisas la comprensión del lector ideal y la conservación del tono 

crítico me planteé otro objetivo personal conforme iba avanzando en mi traducción: intentar reproducir 

ese efecto “de vida” en el fragmento, pues, así como la traducción es una recreación a otro texto, la espiral 

lo es a la vida.  

Finalmente, presenté los diferentes elementos problemáticos que surgieron en el proceso de 

traducción. Este trabajo pretendía interrogarse sobre prácticamente todo lo que involucró traducir el 

fragmento de Les Latrines (el proceso, el objetivo u objetivos, las decisiones tomadas, etc.). No pude 

abarcar todos y cada uno de los elementos que me propuse en un inicio, pues la obra es tan vasta que me 

hubiese tenido que detener en cada punto, lo cual, a mi parecer, despojaría de su significado al conjunto 

de la obra. Por esto, y con el fin de sintetizar los problemas y las decisiones tomadas, las clasifiqué en 

cinco categorías y de cada una seleccioné algunos ejemplos más representativos. En este punto, vale la 

pena recordar que la estructura fragmentaria del texto no resultó ser el único o el mayor problema del 

fragmento. Las expresiones opacas sin equivalente, la repetición y algunos elementos enfáticos, así como 

los problemas lógicos, fueron de los problemas más importantes junto con aquellos que surgieron de las 

diferencias estructurales entre el español y el francés. El kreyol, sorprendentemente, no complicó mucho 

la reformulación y en uno de los dos casos analizados, se decidió dejar la expresión del original, pues no 

obstaculizaba la comprensión y otorgaba un elemento extranjerizante bastante sutil. Por otra parte, 

algunos rasgos culturales e históricos no crearon problemas a la hora de traducir, aunque exista la 
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posibilidad de que causen pequeñas lagunas para el lector, que por medio de una búsqueda en línea se 

podrían resolver fácilmente.  

A mi parecer, este trabajo logró su objetivo: el proceso de traducción fue lo más consciente posible, 

los objetivos particulares de mi interpretación, y la mayor parte de las dificultades fueron superadas. 

Finalmente, las voces de Les Latrines, la historia y mi propia lectura pudieron formar un texto que, 

aunque incompleto, presenta una visión audaz y cruda de la condición humana y de una serie de valores 

atemporales que no sólo alimentan la reflexión sobre uno mismo por medio del lenguaje, sino sobre el 

mundo y sus múltiples interpretaciones.  
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