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The source text [...] is not so much communicated as domesticated or, more precisely,
assimilated to receiving intelligibilities and interests through an inscription. This inscription
begins with the very choice of a text for translation, always a very selective, densely
motivated choice, and continues in the development of discursive strategies to translate it,
always a choice of certain receiving discourses over others.

LAWRENCE VENUTI

« Au bout du petit matin, I'extréme, trompeuse désolée eschare sur la blessure des eaux ; les
martyrs qui ne témoignent pas; les fleurs du sang qui se fanent et s'éparpillent dans le vent
inutile comme des cris de perroquets babillards; une vieille vie menteusement souriante,
ses lévres ouvertes d'angoisses désaffectées; une vieille misere pourrissant sous le soleil,
silencieusement; un vieux silence crevant de pustules tiédes, I'affreuse inanité de notre
raison d'étre... »

AIME CESAIRE, CAHIER D 'UN RETOUR AU PAYS NATAL
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Introduccion

Explicar un fendmeno tan amplio como la traduccion es dificil; para definirlo se ha hecho mucho, pero
a través de los siglos ha sido imposible fijar una idea general e inmutable de la traduccion —como proceso
y como resultado de éste. Traducir y estudiar obras especificas y Unicas ha resultado la manera mas
completa de entender el complejo mundo que se teje alrededor. Por ello, en el presente trabajo he decidido
traducir un pequefio fragmento de una obra literaria y desarrollar a grandes rasgos lo que la practica me
ha ensefiado, asi como las conclusiones a las que llegué.

En el contexto académico, pareciera que siempre se empieza a traducir con una idea muy vaga de
lo que se estd haciendo, o al menos asi fue mi experiencia. Hace unos afios, cuando tuve mi primer
seminario de traduccion, la profesora dijo: “Traduzcan este texto para la proxima clase”. Y lo hice, sin
pensarlo mucho, sabiendo Unicamente que el texto tenia que quedar escrito en espafiol. Claro, conforme
se va avanzando se aprenden los conceptos, la terminologia adecuada, la historia de las corrientes
traductoldgicas y la importancia de la toma de decisiones. Sin embargo, el primer acercamiento a un
texto (inocente y —casi— sin ningun prejuicio sobre lo que es traducir) no tiene comparaciéon. Cuando
uno revisa el resultado de aquel primer experimento y se da cuenta de la cantidad de detalles que ha
pasado por alto sin conciencia alguna, se opera un cambio de mentalidad enorme: la fidelidad, la traicion,
los falsos sentidos, la equivalencia, la necesidad de comunicar y todas las limitantes tedricas pasan una
a una frente al traductor.

A pesar de todo, el estar consciente sobre las decisiones que se toman, ya sea la eleccion de una
palabra sobre otra, la preferencia por un solo sentido sobre una decena o la explicitacion de lo que parece
estar oculto, es lo que permanece al aprender a traducir. La reflexion y conciencia —literarias,
linguisticas, historicas, culturales, etc.— vienen de la mano de la responsabilidad para con las instancias

involucradas en este universo. Y si hay algo que deba ser constante y necesario en la practica de un



traductor, ademas de los conocimientos que se requieran, es la voluntad de ejercer la profesion de forma
responsable y ética.

Ahora bien, cuando uno pasa de traducir un texto pragmatico a uno literario, es inevitable notar la
cantidad de diferencias entre ambos. A pesar de eso, pienso que no hay razon por la que la metodologia
en el caso de la traduccidn de un texto general tenga que variar tanto con respecto de un texto literario,
pues es su naturaleza propia lo que cambia (diferentes niveles de lengua, estrategias discursivas, Iéxico,
funciodn, etc.). El traductor es primero un lector atento que tiene que entender e interpretar y finalmente,
reformular sea cual sea el tipo de texto. Es decir que el analisis, la profundidad interpretacién y, sobre
todo, la forma en la que el traductor se va a involucrar en el proceso, van a variar segun el caso. Esto es
igual de importante en cualquier tipo de texto y nos queda claro cuando pensamos en ejemplos de “malas”
traducciones. Cuando vemos que un texto simple, como un letrero o0 un mena de restaurante, esta mal
traducido o, en otras palabras, no cumple con su funcion y es totalmente incomprensible para quien lo
lea, podemos asumir que el error podria haber estado en la etapa de comprension y no tanto en la
reformulacion. Aun cuando la cantidad de propuestas de traduccion que se pudieran hacer de un texto
poético, por ejemplo, sea mucho mayor a las de un articulo de periddico o la de un letrero, lo que cada
traductor estara entregando a su publico sera su producto: sus conocimientos, su experiencia y, por
encima de todo, sus decisiones, independientemente de que sea consciente de ello o no. En un texto legal
quiza no veremos su estilo pero si sus decisiones y sus conocimientos sobre terminologia; en el caso de
una novela o ensayo, seran evidentes también su interpretacion.

Basandome en la reflexion anterior, el presente trabajo busca exponer lo mas detalladamente
posible mi propia experiencia con la traduccion de un fragmento de la novela Les Latrines (2011) de
Makenzy Orcel. Esta obra fue un gran descubrimiento en los momentos en que buscaba un texto que me
pidiera con ansias ser traducido y que al mismo tiempo representara un reto. Encontré muchas obras que

cumplian con estas caracteristicas, sin embargo, esta novela, mas que cualquier otra de las que lei durante



mi investigacion, me atrajo por su caracter oral, su ritmo desesperado y, sobre todo, por la cantidad de
temas universales que trata: la pobreza, la miseria, la mierda, el amor, la distancia, la decepcion, la
muerte, etc. Al adentrarme en su universo, he podido apreciar el valor estético de la obra, su riqueza y su
compromiso con Haiti. Ademas, muestra una vision honesta de nuestra época y mas especificamente de
América Latina, cuyos problemas politicos, sociales y econdmicos suelen quedar ocultos o bajo un manto
de alarmismo. El anonimato, el tono de denuncia constante, la indignacion frente a la vida y el atropello
de las voces narrativas fueron lo que me motivo a traducir un fragmento que ejemplificara la esencia de
la obra.

Mi intencion principal fue mostrar mi lectura sin suprimir la pluralidad de sentidos del texto
literario. Recrear la fluidez del texto en un espafiol internacional y comprensible por toda la comunidad
hispanohablante fue mi premisa, incluso si en muchos momentos me enfrenté a la pérdida, pues me
interesaba transmitir el efecto de violencia, rapidez, movimiento y sobre todo de confusion que
encontramos en la novela. Ademas, para realizar esta traduccion tuve que familiarizarme con la situacion
de Haiti, cuya literatura no es tan estudiada como la de otras ex colonias francesas. Conforme mi
investigacion iba tomando un rumbo, mi interés por la historia y el arte de este pais iba creciendo, en
particular al ver el manto negativo con el que se recubre a Haiti cada que es mencionada en los medios.
Las estadisticas, las organizaciones no-gubernamentales y los medios de comunicacion masivos se han
encargado de opacar el gran valor cultural de la isla al hablar siempre de las precarias condiciones de
vida y el caos politico.

Ademas de la investigacion sobre la obra y el contexto, tuve presente la teoria traductologica y me
guié principalmente con algunas ideas de los Translation Studies y de la teoria comunicativa. En
particular, los textos de Jean Delisle, Lawrence Venuti y Susan Bassnett fueron de gran ayuda a la hora
de fijar mis objetivos de traduccion. Finalmente, Les Latrines me dio la oportunidad de aprender méas

sobre Haiti y de lo que comparte con la historia y actualidad de América Latina y el mundo, sobre todo,



me hizo comprender de qué forma la traduccion y las decisiones de un traductor son capaces de lograr

que las voces de todo un continente se escuchen.



l. MAKENZY ORCEL

No hay mucha informacion sobre la vida personal de Makenzy Orcel. Para llevar a cabo este trabajo solo
tuve acceso a las pocas entrevistas, articulos consagrados a sus publicaciones, semblanzas de las
editoriales y los guifios biogréaficos que hace dentro de sus novelas. Sabemos que naci6 el 18 de
septiembre de 1983 en Puerto Principe, donde pasa la mayor parte del tiempo, entre sus viajes y estancias
en el extranjero. Creci6, como él mismo dice, en “un quartier populaire pourri”,* donde convivié con la
violencia, la prostitucion, la pobreza y una de las situaciones politicas mas tormentosas de nuestro lado
del mundo. Después de interrumpir sus estudios en la Facultad de Linglistica Aplicada de Puerto
Principe,? se ha dedicado completamente a la escritura.

Ha publicado cuatro novelas: Les Immortelles (2010), Les Latrines (2011), L’Ombre animale
(2016) y Maitre-Minuit (2018). Orcel ha participado también en colectivos de poesia y publicado varias
antologias en diferentes editoriales con sede en Canada y Paris. También, ha publicado poemarios como:
La douleur de 1’étreinte (2007), Sans ailleurs (2009), A [’aube des traversées et autres poémes (2010),
La nuit des terrasses (2015), Caverne (2017) y Le chant des collines (2017). Su prolifica obra no ha sido
difundida lo suficiente en el mundo franc6fono y tampoco hay mucha produccién critica al respecto, pero
esto estd cambiando poco a poco gracias a los premios que le han otorgado por sus novelas. La transicion
de Orcel de la poesia a la novela fue decisiva para que su obra pudiera darse a conocer internacionalmente
y no es coincidencia que esto sucediera justamente en un momento dificil para su patria, después del
sismo de 2010. Insisto en que son sus novelas las que por su crudeza han atraido mucha mas atencién y
le han permitido obtener el premio Thyde Monnier de la Société des Gens de Lettres por Les Immortelles,

en 2010y el premio de Littérature d’Expression Frangaise GRAHN-Monde, en 2012. También, en 2016,

! Makenzy Orcel, entrevista realizada por Pierre Bennetti, En attendant Nadeau, 16 de mayo de 2016,
https://youtu.be/84r8BmspxXc ~
2 Saint-Eloi, Rodney. "Makenzy Orcel." lle en fle. 25 de Abril de 2019. http://ile-en-ile.org/orcel/



https://youtu.be/84r8BmspxXc

recibio los premios Littérature-monde, Louis Guilloux, Ethiophile y Caraibes de la ADELF por L’ Ombre
animale. Ademas, el autor ha participado en estancias de escritura (en el Institut mémoires de [’édition
contemporaine, en 2012 y durante los afios 2015y 2016 en Laval, Francia) y en diferentes ferias del libro
en varios paises francofonos.

Gracias al éxito de su penltima novela, publicada por Editions Zulma, Makenzy Orcel es cada vez
mas reconocido. L ‘ombre animale, de 2016, recibié cuatro premios, mientras que Les Latrines no atrajo
mas que una respuesta superficial de los medios y unas cuantas resefias, quiza debido a la escatologia y
la crudeza de su contenido. El poco o nulo eco que tuvo este ultimo texto en el mundo literario fue uno
de mis motivos para escogerla de entre todas las novelas del autor y asi realizar la presente traduccion
comentada. Pese a que Makenzy Orcel es considerado como una de las nuevas “promesas” de la literatura

haitiana, en el mundo hispandfono su obra es casi completamente desconocida.


https://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Prix_Litt%C3%A9rature-monde&action=edit&redlink=1
https://fr.wikipedia.org/wiki/ADELF

Les Latrines

La obra que me ocupa en el presente trabajo, Les Latrines, fue publicada en 2011 por Mémoire d’Encrier,
una editorial con sede en Montreal, Canada. Se trata de una editorial independiente que cuenta con el
patrocinio del Conseil des Arts du Canada y otras organizaciones. Tiene sedes en Haiti, Guadalupe,
Martinica, Canada y Francia, y su misién es publicar obras de diferentes partes del mundo, con el fin de
defender la diversidad y la comprension del otro. Asimismo, no debe de sorprendernos que Makenzy
Orcel sea publicado y patrocinado fuera de su propio pais y que el reconocimiento también haya venido
de instituciones tales como el Institut francais de Port-au-Prince, el Salon du livre de Montréal, entre
otros. Si consideramos la situacion politica y social de Haiti, de la que su obra hace una profunda critica,
publicar en editoriales internacionales como Mémoire d’Encrier 0 Zulma es sin duda una forma de llegar
a un publico mucho mas amplio que si se tratara de una editorial nacional.

A pesar de su juventud, Makenzy Orcel pertenece a una generacién que conoce y mira con 0jos
criticos la historia de su pais y, asi como todos sus habitantes, ha visto las consecuencias sociales de la
dictadura, de la intervencién extranjera y de las catastrofes naturales. Algunos de los problemas que
contindan afectando al pueblo haitiano son los graves desastres ecoldgicos, la crisis demogréfica, la
pobreza, el desempleo y la falta de recursos e infraestructura, problemas que se mencionan en Les
Latrines. Ademas, la denuncia y la desesperacion de los personajes van acompafiadas de algunas
reflexiones que parecen ser personales. Con una voz justa y franca, Makenzy Orcel hace decir a sus
personajes que la literatura le salvo la vida y que su objetivo es darles una voz a todos aquellos que no la
tienen. Me parece importante resaltar lo anterior, pues la posicion del autor frente a su realidad se aleja
completamente de la neutralidad: va contra la corriente y su deseo de cambiar las cosas es la base y el

origen de esta obra. Como el mismo ha dicho, en la actualidad,



on ne sait pas tout, on ne sait pas tout de nous-mémes, on ne sait pas tout du monde, on ne sait pas
tout de I’autre, donc, on écrit, on crée, pour se rapprocher un peu, pour écouter un peu, pour essayer de

comprendre, pour poser des questions]...] 3

Estas declaraciones tuvieron lugar algunos afios después de la publicacién de la obra, sin embargo,
Les Latrines se acerca mucho a este pensamiento. En este texto se esboza un paisaje de incertidumbre y
de todo lo que nos une como seres humanos: el amor, la pobreza, lo mas elemental y lo mas complicado.
Con la forma de un ‘dialogo-correspondencia’ (cercano-lejano) entre dos amantes anonimos, la obra esta
determinada por la imposibilidad, la distancia y, por encima de todo, la duda. A las voces de los dos
personajes se une un torrente de otras mas, que comparten no sélo un pais y su situacion social, sino una
serie de problemas personales, preocupaciones, desgracias y anhelos que terminan por permear todos los
discursos.

Estamos frente a un texto heterogéneo y polifénico. A manera de anticipacion del analisis que
vendra méas adelante puedo mencionar un elemento importante para la apreciacion general del texto: su
caracter fragmentario (opuesto a la estructura lineal del discurso), que va de la mano con la ruptura en el
nivel sintactico y gramatical, asi como con el ritmo oral creado por la abundancia de comas, la ausencia
de puntos y el uso de un registro familiar. Dicho esto, pasaré ahora a un breve analisis del contexto de la

novela.

3 Makenzy Orcel, entrevista realizada por Pierre Bennetti, En attendant Nadeau, 16 de mayo de 2016,
https://youtu.be/84r8BmspxXc. “No sabemos nada, no sabemos nada de nosotros mismos, no sabemos nada del mundo,
tampoco del otro, por eso escribimos, creamos, para acercarnos un poco, escuchar un poco, para intentar entender, para
cuestionarnos”.
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Historia y literatura en Haiti

Indudablemente, la literatura de una nacion siempre tiene un lazo mas o menos estrecho (aunque no
siempre presente de manera explicita en las obras) con su historia. En el caso de Haiti, la produccién
literaria ha estado fuertemente influenciada por los hechos histéricos y sociales en todas sus etapas:
durante la colonia, con textos que seguian muy de cerca al canon francés y con sus propias variantes de
los movimientos literarios europeos; después la independencia, con la formacion de una tradicion literaria
haitiana y a lo largo del siglo xx, con multiples movimientos culturales e ideoldgicos, como la negritud
y el indigenismo que ademas tenian una dimension politica en el Caribe. Mas recientemente, la
experimentacién y la fragmentacion han permeado los textos literarios, influenciados en parte por el
turbio clima politico y social de la isla. Ademas, la cultura y las tradiciones de este pais comparten con
las Antillas la diversidad caracteristica de las ex colonias; y, de esta forma, rastros importantes de las
raices africanas, la oralidad y la religién, principalmente, se muestran constantemente en sus expresiones
artisticas. Un pasado de esclavitud y la historia de una rebelién, que consiguidé en 1804 la primera
independencia de América Latina, han marcado su identidad colectiva.

Por un lado, el arte plastico en Haiti no destaca el aspecto negativo de su historia o de su presente,
es mas, rebosa de un color y energia sélo comparables con el arte africano, que lo ha influenciado
directamente. Podemos ver una forma de resistencia a través del color, la originalidad y el talento del
pueblo haitiano que tiene la capacidad de hacer algo significativo y profundo, incluso con restos de
chatarra y basura. Por el otro lado, se produce un fendmeno similar en el caso de la literatura: Makenzy
Orcel, por ejemplo, crea literatura con el lado mas oscuro y escatoldgico (no sélo del Haiti sino del
mundo): los deshechos del ser humano y la miseria.

Juntos, los elementos culturales e histéricos dieron lugar a la construccion de una poética compleja

y diversa en Haiti a lo largo del ultimo siglo. Estamos frente a una tradicién que se despliega en todos
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los géneros literarios y cuya diversidad de influencias y temas la vuelven dificil de abarcar, como
menciona Nadéve Ménard, quien recuerda que el corpus de literatura haitiana que normalmente se estudia
en el extranjero (especificamente en Estados Unidos) es diferente de la que se estudia y lee dentro del
pais, pues en general se toma en cuenta a un numero limitado de autores “famosos” y no considera la
literatura publicada dentro del pais.* Ademas de la gran variedad de contextos de publicacion y temas
tratados por la literatura haitiana, el compromiso politico e ideoldgico ha marcado a algunos autores
haitianos del siglo xx como es el caso de los exponentes del movimiento espiralista, del cual hablaré mas
adelante.

En la actualidad, el pais se encuentra en condiciones deplorables en los aspectos social, econémico
y politico; se habla poco de su arte y de su riqueza literaria. Ademas, el rezago general de las ultimas
décadas se agravo por la “fuga de cerebros” durante los afios cincuenta y sesenta y hasta el fin de la
dictadura; René Depestre, Jean-Claude Charles, Jean Métellus, Edwidge Danticat, Roger Dorsinville,
René Philoctete, Anthony Phelps, Roland Morisseau, Dany Laferriere y Serge Legagneur son solo
algunos ejemplos de los escritores que dejaron el pais para instalarse principalmente en Canadé, Francia
y Estados Unidos. Sin embargo, esto no impidi6é el desarrollo de movimientos literarios como el
espiralismo, el indigenismo (que existia desde la década de 1920) y de la vasta produccidn literaria de la

diaspora.

El espiralismo

Con el fin de relacionar la obra de Makenzy Orcel con la historia literaria de las Antillas, quisiera hablar

del movimiento espiralista y su contexto historico, pues la forma de la novela permite evocar

4 Nadéve Ménard, Ecrits d'Haiti: perspectives sur la littérature haitienne contemporaine (Paris, Editions Karthala, 2011), 7-
8.
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inmediatamente una influencia directa de sus postulados: las estrategias linglisticas y estructurales, asi

como el contexto de escritura de la novela Les Latrines.

Contexto

El espiralismo naci6 a finales de la década de los sesenta y principios de los setenta,® como una respuesta
del medio artistico al hostil clima politico en Haiti. En 1957, Francois Duvalier, apodado Papa Doc, fue
elegido presidente, dando continuidad a una larga lista de otros presidentes “provisionales”, militaristas,
ademas de un consejo militar de gobierno. Para el momento en que subié al poder, Duvalier ya habia
ordenado masacres y muertes aisladas, de manera homologa a Batista en Cuba y a Trujillo en Republica
Dominicana. Prometid la rehabilitacion de la infraestructura del pais y apoyo a la clase obrera pero en su
lugar instaur6 una fuerza paramilitar, un régimen anticomunista y antisindical que suprimié cualquier
intento de resistencia por parte de la clase obrera.® Ademas, se proclamé presidente vitalicio y, a su
muerte, su hijo Jean-Claude Duvalier asumio su puesto. Tristemente, el fin del régimen no significo el
final del caos politico en Haiti, pues los gobiernos que siguieron perpetuaron la inestabilidad a través de
golpes militares, imposiciones, desapariciones, exilios, intervencion extranjera y el mal manejo de los
recursos.

A la par del movimiento de Edouard Glissant, la Antillanité, Frankétienne, René Philoctéte y Jean-
Claude Fignolé, como fundadores del espiralismo propusieron alternativas de expresion artistica y
reflexion sobre el Caribe francéfono. Los principales temas que les preocuparon fueron la alienacion, el

exilio, la situacion politica, la formacion de una identidad, la diglosia, la cultura haitiana (el sincretismo

® Philippe Bernard, en el prefacio de Ultravocal (Paris: Hoébeke, 2004) nos dice “au début des années 707, mientras que
Saint-John Kauss afirma que se trata de 1965; en cualquier caso, se trata de los afios mas dificiles de la dictadura de Papa
Doc.
8 Justin Podur, La nouvelle dictature d'Haiti: coup d'Etat, séisme et occupation onusienne. Traducido del inglés por
Geneviéve Boulanger. (Editions écosociété, Montréal, 2016), 29.
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religioso), entre otros.” A esto debemos sumarle la compleja poética que proponen y que, como ya he
mencionado, me parece un reflejo de la realidad tan cadtica que se vivia (y se vive).

René Philoctete, Jean-Claude Fignolé y Frankétienne son los principales exponentes del
movimiento y legaron una nueva forma de escritura a la literatura haitiana: la “espiral”, que no solo es
una forma de narrar, sino una propuesta de como entender la vida. El caracter politico del movimiento
era evidente y los autores participaban activamente en la oposicion al régimen duvalierista, Jean-Claude
Fignolé fue incluso enviado a prision por esto y René Philoctéte, forzado al exilio.

Frankétienne, quien ejercia como profesor de fisica y matematicas antes de dedicarse a la escritura,
asoci6 sus conocimientos con la literatura y el resultado fue la espiral. EI mismo explicara que fue el
descubrimiento de la presencia constante del caos en la vida lo que, aunado a sus lecturas de textos
cientificos y misticos, lo llevo a concebir esta forma de escritura. Las ceremonias vudu que frecuentaba
y su entorno familiar también influenciaron sus reflexiones.

El interés de Frankétienne por el “desorden” de la vida pudo haber estado relacionado con la teoria
del caos, que fue objeto de mucha reflexidn desde los afios sesenta. Se reconoce principalmente a Edward
Lorenz, un meteordlogo estadounidense por haber concebido esta teoria. En ella se demuestra que los
sistemas dinamicos, es decir, movimientos que evolucionan en el tiempo, como puede ser el de un
péndulo, tienen un desarrollo determinado y van a variar poco dependiendo del angulo inicial. Sin
embargo, al tratarse de experimento con dos péndulos dobles (es decir, un sistema mas complejo que
depende de mas variables), que varien minimamente en su posicién inicial, se demuestra que el
movimiento de ambos va a ser completamente diferente e impredecible, a diferencia del péndulo simple.
Esto se conoce como el efecto mariposa, que va de la mano con la teoria del caos, y fue el resultado de

investigaciones meteoroldgicas en las que sucedia algo similar al experimento del péndulo doble: la

" Kaiama L. Glover, “Spiralisme and Antillanité: Constructions of the Real and the Ideal in Later Twentieth Century Fiction
in the French-speaking Caribbean” (tesis de doctorado, Columbia University, (2002), 2-3.

& Entrevista concedida a Daniel Pujol e Yves Chemla, Notre Librairie 133 (1998): 113-117, transcripcion,
http://www.ychemla.net/fic_doc/frank_inter.html
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menor variacion en los valores iniciales al realizar un modelo del clima por computadora, llevaba a
resultados completamente diferentes.® En otras palabras, son condiciones extremadamente especificas
las que se tienen que dar para que un evento determinado suceda y con la minima variacion de un
parametro, puede haber un resultado completamente diferente e impredecible.

Aunque los espiralistas no hayan hablado sobre la existencia de un vinculo directo entre la Teoria
del Caos y su literatura, la fragmentacion, la ambigiiedad interpretativa y otros elementos narrativos que
ésta ultima propone, podria estar relacionada con estos postulados. En su articulo “Frankétienne, Maitre
du Chaos”’, Marie-Edith Lenoble expone que la Unica forma de dar cuenta del caos de la vida era a través
de una nueva forma literaria, en este caso, la espiral:

La spirale n’est pas linéaire, elle revient constamment sur elle-méme, mais elle évite pourtant
I’enfermement du cercle, elle est son propre dépassement. Grace a cette nouvelle forme qui permet toutes
les métamorphoses, le poete parcourt une ligne de créte, marche sur un fil ténu, celui de 1’espoir. Sans
masquer les horreurs et les violences, et la désespérante répétition d’une histoire qui semble bégayer, il
continue a écrire, a lancer son cri d’indignation, de révolte et de douleur pour laisser une trace dans laquelle
peut-étre un observateur trouvera des bribes de sens ou, si le sens reste inaccessible, du moins une
fulgurante beauté.°

La complejidad estructural de esta forma literaria refuerza la definicion de Saint-John Kauss: “une
méthode d’approche pour essayer de saisir la réalité qui est toujours en mouvement.”! El objetivo de los
espiralistas era aprehender la realidad sin quitarle su esencia “real”: la fuerza, el caos, la vida y el
movimiento, pues ese es el poder del arte, “essayer de capter le réel sans le tuer”;*? y lo hicieron por

medio de una escritura que mezcla lenguas, géneros literarios y que esta llena de incertitud. Su objetivo

los llevéd a usar el concepto de la espiral que representa la vida: infinita y plural por naturaleza, ademas

9 Samuel Won, “The Chaos Theory, Unraveling the Mystery of Life.” Youtube, subido por TEDx Talks, 17 de mayo de 2016,
https://www.youtube.com/watch?v=Q8JZ4L60cic

10 Marie-Edith Lenoble, “Frankétienne, maitre du Chaos”, TRANS- Revue de Littérature générale et comparée, n. 6, Julio de
2008, http://journals.openedition.org/trans/257.

11 Saint-John Kauss, “Le spiralisme de Frankétienne”, Potomitan : site de promotion des cultures et langues créoles, abril
2007, http://www.potomitan.info/kauss/spiralisme.php “Un método para intentar capturar la realidad que siempre esta en
movimiento.”

12 1hid. “Intentar capturar lo real sin matarlo.”
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de impredecible; en oposicion al circulo que traduce la muerte!. En el arte, la espiral doble es la forma
pura e ideal; combinando espirales diferentes en una sola se logra la perfeccion;'* en la vida, la espiral
implica el cambio, el movimiento, pero no siempre el progreso.

Frankétienne es reconocido como uno de los grandes escritores del Caribe aunque su obra no es
muy conocida en el mundo hispano. Sus textos vehiculan la rebelion y la resistencia a través de un método
que no resulté en una afrenta directa al régimen duvalierista: su poesia, sus cuentos, sus obras de teatro
infantiles, sus novelas-espirales exponen la marafia de la cultura haitiana tal y como es y la acercan al
resto del mundo. Sus obras tienden a la oralidad y al desorden, y presentan diferentes recursos que las
hacen a la vez accesibles e inaccesibles: la creacion de nuevas palabras, la ruptura sintactica, el juego,
etc. Otro de sus objetivos fue sin duda la basqueda de la apertura a través de la literatura, sin dejar de
lado las especificidades de la cultura haitiana y de su diversidad. Lo siguiente fue dicho con respecto al
nacionalismo y la africanidad reivindicados durante la dictadura duvalierista y nos muestra que el
equilibrio buscado por Frankétienne:

[...] je me suis toujours considéré comme un citoyen de la terre, et je refuse que mon écriture soit enfermée

dans un certain provincialisme. Ainsi le vaudou, qui traverse en profondeur le vécu du peuple haitien et
c’est ainsi qu’il agit dans mon ceuvre et en particulier dans mon ceuvre en créole.*®

La poética de la espiral
Después de la publicacion de Mur a crever (1968), Frankétienne llamé “espirales” a la mayor parte de
sus obras “narrativas” (el término dista de ser preciso, pues la espiral no es propiamente narrativa o

poesia, sino una mezcla). Unos afios mas tarde, en el prefacio de Ultravocal (1972), se incluyd una

13 Qaint-John Kauss, “Le spiralisme de Frankétienne”.

4 Etienne Souriau, “Espiral”, en Diccionario de estética, (Madrid: Akal, 1998), 530-532.

15 Entrevista concedida a Daniel Pujol e Yves Chemla, Notre Librairie 133 (1998): 113-117, transcripcion,
http://www.ychemla.net/fic_doc/frank_inter.html “[...]siempre me he considerado un ciudadano del mundo y me rehtiso a
que mi escritura sea confinada en una especie de regionalismo. De esta forma, el vudd, que atraviesa a profundidad las
vivencias del pueblo haitiano, [sic] y es asi cdmo acttia en mi obra y en particular en mi obra en créole.”
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especie de manifiesto del espiralismo, aunque el movimiento no propuso explicitamente una teoria o un
modelo de escritura definido. Aun sin una poética determinada, es facil reconocer la influencia que tuvo
en la literatura haitiana (y caribefia) contemporanea,'® asi como su importante papel para la reivindicacion
del kreyol.

La espiral es un texto heterogéneo y singular en el que se mezclan diferentes tipos de discurso y se
vuelven uno solo: “Narration. Description. Monologue. Rumeur de voix. Personnages ballotés entre la
vie et la mort, dans I’éparpillement du texte.”*” El autor de Ultravocal explica que la espiral es un género
“total”, una obra que no se puede reducir a una sola interpretacion. Estos elementos seran cruciales en el
momento de traducir, pues la polisemia y la indeterminacion son los fundamentos de este tipo de textos.

Herederos de Joyce, Kafka, Proust, el Nouveau Roman, los surrealistas, entre otros, los espiralistas
crearon un estilo fragmentario y multidimensional adaptado al contexto haitiano. Aunque no es el objeto
del presente trabajo realizar un andlisis comparativo, algunos elementos, como la esencial basqueda de
algo diferente, la innovacién sintactica, la complejidad del discurso, y, en algunos casos, la
fragmentacion, acercan la tradicion europea con el movimiento haitiano. En el espiralismo encontramos
ademas un concentrado cultural que se nutre de la oralidad, los proverbios y las creencias presentes en el
Caribe. La abundancia de recursos pide una lectura atenta y comprometida; el lector, “complice du jeu
terrible de I’ écriture”,'® se enfrenta, como ante un rompecabezas, a un arduo trabajo de reconstruccion.

La production littéraire ne vaut que par la lecture créatrice, celle qui a pour tache d’agencer, a travers une
relative ambiguité, les divers éléments structuraux de I’ouvrage. Brassage des infinis matériaux du

langage. Fonctionnement complexe des métaphores et des symboles dans I'enchevétrement musical des
signes, puisque méme le silence fait partie de 1’ceuvre.®®

16 Saint-John Kauss, “Le spiralisme de Frankétienne”.
17 Frankétienne, Ultravocal (Paris: Hoébeke, 2004), 11. “Narracion. Descripcion. Mondlogo. Rumor de voces. Personajes que
van y vienen entre la vida y la muerte, a lo largo del texto”.
18 Frankétienne, Ultravocal, 11.
9 1bid., 9.
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Como propone Dominique Chancé, autor de una tesis doctoral sobre Frankétienne y otros
escritores, la “escritura del caos” es una forma literaria que florecio en las Antillas en el siglo XX, con
varias generaciones de escritores, tales como Edouard Glissant, V. S. Naipaul, Alejo Carpentier, Patrick

Chamoiseau, Frankétienne entre otros, cuyos textos,

[...Jont exploré ces diverses versions d'un texte entrelacé, mélé, décomposé et recomposé, rhapsodique et
incertain de lui-méme. Ces effets textuels on été souvent analysés par les critiques intéresses par les
littératures francophones et/ou postcoloniales [...]Jenvisageant plutdt les stratégies discursives qui
inspiraient une littérature subversive visant a créer un processus de désaliénation. 2

A grandes rasgos, Chancé propone que el resultado de ese tipo de sociedades dafiadas por
“I'heritage destructeur de la colonisation, de la traite, de I'esclavage”? es una produccion de obras
fragmentarias donde la forma tradicional novelesca no tiene cabida y donde “les témoignages se
multiplient et les récits se fragmentent, le texte devient polyphonique et subversif.”?2 Aunque los recursos
literarios mencionados sean empleados por numerosos autores, las intenciones, los contextos y las
tematicas abordadas varian y se desdoblan como un acordedn colorido y multiforme. Podemos reconocer
con facilidad la evolucion de un pensamiento similar en las diferentes, pero igualmente complejas,
realidades caribefias. En el caso de Haiti y, en particular, en el de Les Latrines, todo el texto hace eco del
“manifiesto”? de Frankétienne.

El espiralismo representd un nuevo respiro para aquellos artistas que se quedaron en la isla y una
respuesta a la represion y censura que se vivia. A pesar de no haber recibido mucha atencién en su tiempo
en comparacion con otros movimientos literarios francofonos, resistio el paso del tiempo. Su influencia

ha llegado hasta los autores més jovenes como Makenzy Orcel, quien ha incorporado y adaptado algunos

2 Dominigue Chancé, Ecritures du chaos. Lecture des ceuvres de Frankétienne, Reinaldo Arenas, Joél des Rosiers (Presses
Universitaires de Vincennes, Université de Paris 8 Saint-Denis, 2009), 10.
2 1bid., 9.
22 Dominique Chancé, Ecritures du chaos, 9.
23 En la imposibilidad de abarcar un objeto de estudio tan complejo como es la obra de Frankétienne, o simplemente la spiral
Ultravocal, recomiendo como lectura introductoria a este tema la tesis de Kaiama L. Glover (“Spiralisme and Antillanité:
Constructions of the Real and the Ideal in later Twentieth Century fiction in the french-speaking Caribbean”), asi como a
Dominique Chancé y su obra mencionada mas arriba.
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de sus recursos en su obra: el ritmo, la oralidad, la presencia del kréyol y de elementos vudus, personajes
anonimos cuya voz es lo mas importante, la crudeza, la fragmentacion, entre otros. Cada una de las
pequefias historias de Les Latrines muestra a la sociedad marginada de Puerto Principe y sintetiza la
historia contemporanea de su pais al mismo tiempo que se debate entre una vision burlona de la miseria
y una verdadera tragedia. Asimismo, el compromiso politico y social de la obra, no siempre explicitado
por el autor,? es perceptible a traves de un crudo retrato de la realidad contra la que sus personajes luchan.

Después de esta breve explicacion del espiralismo, sus influencias y su contexto, me gustaria
proceder a analizar una serie de elementos en la novela Les Latrines que son pertinentes para efectos de

la presente traduccion.

24 Tanto en sus entrevistas como en su obra literaria, Makenzy Orcel deja claras sus intenciones de reivindicar a los sectores
mas marginados de la sociedad y de rescatar el pasado y el presente de su pueblo, mediante momentos como la dictadura e
incluso una serie de problemas sociopoliticos recientes. Estos elementos me parecen claras muestras de compromiso politico.
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I1. ¢ COMO TRADUCIR EL MOVIMIENTO DE LA VIDA?

Al traducir la novela o “roman-fleuve”?®

que me ocupa, mantuve siempre presente su cercania estilistica
con el caos de las espirales. Para representar lo no lineal de la realidad y de las experiencias cotidianas,
Les Latrines eshoza la vida de diferentes personajes oriundos de Puerto Principe que se enfrentan a un
mundo complicado, lleno de violencia, maltratos e injusticia, al que, sin embargo, pertenecen. Desde ese
punto de vista, nuestro texto de partida parece tener como funcion adicional a la estética, la denuncia de
la situacion actual. Se trata de una obra artistica que busca transmitir de la manera mas completa posible
la cotidianidad en Haiti, sin que por ello deje de ser literatura. El autor, pues, se vale de una narracion
oral, polifonica y fragmentaria para cumplir una serie de objetivos estéticos y comunicativos.

La complejidad estructural de la novela representa un reto para cualquier lector que se acerque al
texto original, pues para comprender muchos de los guifios se requieren algunos conocimientos
especificos sobre Haiti y no puede faltar tampoco una lectura atenta y paciente. Sin embargo, el rapido
ritmo del texto, los vacios en algunos fragmentos y la fuerte presencia de la oralidad emulan el desorden,
los malentendidos y la confusidn que puede surgir en cualquier conversacion.

Ahora bien, el gran reto para el traductor (y, quiza, lo méas atractivo de toda la propuesta espiralista)
es la apertura interpretativa. Les Latrines no impone ningun orden de lectura, practicamente ningin
nombre propio, sélo un ritmo: el de la vida caotica que intenta plasmar.

Como mencioné anteriormente, Haiti es el punto de referencia clave que revela la estrecha relacion
entre el contexto de creacion y la obra misma. En consecuencia, la traduccion de este texto exige una

reconstruccion que sea capaz de apelar a la sensibilidad de su publico meta, de la misma forma que hace

el original. En principio, para lograr esto, me parecio necesario encontrar un equilibrio entre la apertura

% No en el sentido de obra larga sobre personajes cercanos. Empleo este término (mencionado por el mismo Makenzy Orcel
en la novela Les Latrines, p. 330) para insistir en el flujo y el movimiento de la obra, de manera analoga a la espiral de
Frankétienne.
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y la especificidad que convergen en el relato, asi como intentar recuperar el efecto desconcertante de la
obray su ritmo acelerado.

Les Latrines es una obra plural: una novela de amor y denuncia social; una sola voz que habla de
su realidad y de la historia de su pueblo y, al mismo tiempo, una pluralidad de voces cuyo anonimato
apunta hacia la universalidad, exaltando lo que nos pertenece a todos. En esto radica la dificultad y la
belleza de este texto. Los temas evocados se presentan mediante una gran variedad de registros y campos
semanticos: la mierda, el sexo, el amor, el dolor, la pérdida, la muerte. Subversiva y parddica, una voz

anénima y universal nos dice: “cago, luego existo.”?8

El primer acercamiento

Después de familiarizarme con el estilo y el contexto de esta obra, pasé a verla desde el punto de vista
del contexto historico y social. Ademas de la abundancia de temas he mencionado maés arriba, conclui
que no podia pasar por alto el caracter politico y el tono de denuncia al realizar mi traduccién. Esta
caracteristica es una constante en la obra de Orcel, y un ejemplo claro es Les Immortelles (2010), en
donde se expone la vida de las prostitutas de Puerto Principe después del sismo de 2010. Sin embargo,
Les Latrines, no solo es mas cruda sino que se vuelca hacia lo universal: la historia de Haiti y sus
desgracias actuales no tardan en formar una vision critica de nuestra época que no se limita a la situacion
sociopolitica del pais, sino que se dirige a la vida humana en todos sus aspectos.

De esta manera, me propuse traducir un fragmento que ejemplificara el estilo de la obra; el extracto
tendria el fin de crear un puente entre la realidad haitiana y la que se vive todos los dias en México: el
lenguaje, el estilo, todo seria cuidado con el fin de vehicular el tono de denuncia y provocar la empatia

en un lector chilango. Pero, posteriormente, me di cuenta de que un texto tan abierto?” como Les Latrines

2 Makenzy Orcel, Les Latrines, 176.

%7 La ambigiiedad del mensaje artistico, segin Umberto Eco, es un elemento fundamental de la obra. Los artistas “dan forma”

al desorden, a lo indeterminado y el resultado es una obra abierta que presenta, variando en su forma, una narrativa compleja,
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no deberia limitarse para ser comprendido unicamente por un publico tan pequefio como el de México
(mucho menos como el de la Ciudad de México), y que restringirlo significaria quitarle una parte esencial
de su apertura interpretativa.

Tomeé esta decision sabiendo que, al utilizar un espafiol més internacional, seria inevitable perder
algunos aspectos, como el registro vulgar de algunos pasajes. A pesar de ello, decidi acercarme al texto
de una manera mas pragmatica a la hora de traducir, creando un equilibrio con el que pudiera transmitir
la complejidad del texto y resaltar la vision critica de Makenzy Orcel, haciéndolo al mismo tiempo
accesible para un publico hispanohablante de diversos origenes en la medida en que me lo permitieran
mis conocimientos, la investigacion y la ayuda de amigos lectores.

Vale la pena resaltar que los aspectos culturales y linglisticos, como las palabras en kreyol, la
presencia de expresiones idiomaticas y las referencias historicas y literarias, componen la mayor parte
de la reflexién traductoldgica del presente trabajo. Sin embargo, durante el proceso de traduccion, esto
dio un giro inesperado: muchos de los conflictos que tuve en mi primer intento de traduccion estaban
relacionados con la comprension del texto y, por lo tanto, con lo méas fundamental: la interpretacion que
yo le estaba dando a aquellos enormes parrafos de tres, cuatro 0 mas paginas y no tanto a las expresiones
aisladas como las que expongo en la seccion de comentarios a la traduccion. En ese momento, también
pensé que era un texto demasiado “enmarafiado” como para describir el tema, la secuencia narrativa o
incluso los personajes, y que esta tarea, ademas de carecer de sentido por el tipo de texto, no ayudaba a
comprenderlo y no iba a fundamentar en ningun sentido mi traduccion. A pesar de esto, la tarea de
aprehenderlo como un todo y resaltar s6lo los elementos esenciales parecia irrealizable.

Después de varios intentos y fracasos, la teoria interpretativa de Jean Delisle y, en particular, su
obra L analyse du discours comme méthode de traduction, me ayudaron a cambiar mi perspectiva y a

situarme frente al texto. Al final, para poder entender y reformular mi texto origen, heredero de una

nutrida por la realidad y polisémica por naturaleza. Cf. Umberto Eco, Obra abierta, traduccion de Roser Berdagué (Barcelona:
Planeta-Agostini, 1992), pag. 23-32. https://direccionmultiple.files.wordpress.com/2012/08/eco_umberto-obra_abierta.pdf
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poetica tan compleja, s6lo tenia que concentrarme en sus objetivos principales y en los que yo queria
resaltar en mi traduccion: la oralidad, los diferentes registros, la busqueda de comprension, los ideales
que vehicula. Como muchas veces se ha dicho a lo largo de la historia de la traductologia: no hay una
regla de traduccion aplicable a todos los casos. Intenté recordar siempre al traducir pero sin caer en el
desorden o la inconsistencia durante la toma de decisiones.

Ahora bien, me gustaria desarrollar un poco las propuestas del método comunicativo que busqué
adaptar para la presente traduccion, tomando en cuenta que mis principales objetivos fueron los
siguientes:

1) Conservar y transmitir la vision de la sociedad, la politica y, en general, la opinién critica del

autor y sus personajes frente a la vida, asi como el tono de denuncia y el ritmo desesperado.

2) Mantener los rasgos particulares del texto que lo vinculan a la cultura e historia haitianas, asi

como su dimension universal.

3) Realizar una traduccion accesible para toda la comunidad hispanohablante a pesar de las

pérdidas de registro y ambigledades que pudieran causar algunas palabras o expresiones.
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Una vision interpretativa de la traduccion literaria

En la introduccion de Translation History Culture: A Sourcebook, André Lefevere y Susan Bassnett se
cuestionan sobre el porqué de la traduccion: ¢Por qué se traduce en lugar de escribir nuevos textos? Su
respuesta es simple, porque el texto que se traduce merece, segun una serie de instancias (ya sea el
gobierno, la academia, las editoriales, los criticos, etc.) o segun el propio traductor, ser traducido. Para
mi nada tiene que ver el renombre del autor, su fama momenténea, el capital que podria generar, pues
éste es un trabajo académico. Lo que me interesa de este texto es su valor reflexivo, su riqueza linguistica,
su belleza y su alcance universal.

Ahora bien, una vez que el texto literario o no-literario va a ser traducido, el proceso se puede
resumir en tres acciones de acuerdo con la teoria interpretativa: comprension, desverbalizacion y
reformulacion.?® Dependiendo del tipo de texto, habra caracteristicas que tomar en cuenta a la hora de
reformular y, en menor o mayor medida, variara el objetivo de la traduccién y el grado en el que se
involucre el profesional. Esto se debe a que las funciones que los tipos textuales cumplen en la sociedad
son diferentes y, por supuesto, a que sus caracteristicas especificas también los alejan. Si, por ejemplo,
se buscara para dos textos diferentes la comprension total del contenido, la claridad, la cohesion y la
preservacion del estilo, las variables mas importantes serian la terminologia especializada vy, tal vez, el
registro de lengua que se buscara en cada uno y la lengua meta.

De esta forma, decidi seguir un método de traduccion que pusiera como prioridad los aspectos
funcional y comunicativo, y esto me ha permitido crear una traduccion que conserva su forma, pero es
accesible al publico meta. Delisle insiste en que “la traduction littéraire poursuit un idéal de fidélité et de

beauté a travers des formes d’expression souvent renouvelées, tandis que le traducteur de textes

28 Choi Jungwha, The Interpretive Theory of Translation and Its Current Applications. Interpretation Studies, No. 3,
December 2003, http://jaits.jpn.org/home/kaishi2003/pdf/01-choi_final _.pdf, p. 10.
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informatifs communique un message dans un souci de fidélité et d’efficacité”,?® aunque no desarrolla a
profundidad los objetivos de traduccion ni las necesidades de un texto literario especifico. Cabe ramarcar
que mi traduccidn busca tanto la eficacia como la belleza renovada.

El autor también se detiene a proponer seis caracteristicas generales de lo que él llama un texto
“artistico”:*

1. El autor comunica su vision del mundo. En este caso, Les Latrines seria el vehiculo de la
“perception personnelle de la réalité” de Makenzy Orcel y la importancia del texto radicaria en el uso de
la literatura como herramienta para expresarse. La vision propuesta en la novela estd abierta a una
multiplicidad de interpretaciones y no necesariamente corresponde a una sola opinion a pesar de que el
autor también comunica pensamientos y experiencias intimas. Por ello, pareciera que la complejidad con

la que Makenzy Orcel trata la vida en su novela se asemeja a aquello que uno hace en traduccion:

The problems of decoding a text for a translator involve so much more than language, despite the fact that

the basis of any written text is its language. Moreover, the importance of understanding what happens in

the translation process lies at the heart of our understanding of the world we inhabit.”3!

El texto me parece una ‘decodificacion” de la vida y del mundo, en la que Orcel empleé la literatura
como medio. Esto me resulto interesante pues la labor traductoldgica e interpretativa adquiere, en este
caso particular, una esencia creativa y personal similar a la de la literatura.

2. El poder connotativo de un texto artistico es una parte importante de su sentido. Gran parte
del sentido de esta obra se encontraria entonces en lo que no se dice, en la forma, en las alusiones, en los

clins d’eeil. En otras palabras, la literatura es esencialmente connotativa.

2 Jean Delisle. L’analyse du discours comme méthode de traduction: initiation a la traduction francaise de textes
pragmatiques anglais, théorie et pratique (Editions de I’Université d’Ottawa: Ottawa, 1982), 31. En esta aclaracion del autor,
la fidelidad es el objetivo de las dos précticas, mientras que la belleza o el efecto estético se limita al texto artistico. En este
caso, me parece pertinente decir que la eficacia también es un elemento importante, pues uno de los objetivos de esta
traduccion es que su mensaje global sea ‘efectivo’ a la hora de llegar a un lector.
30 Jean Delisle, Ibid.
31 Susan Bassnet, “The translation turn in Cultural Studies”, en Constructing Cultures: Essays on Literary Translation
(Clevedon: Multilingual Matters, 1998), 137.
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3. En la literatura, la forma es tan importante como el contenido: “le langage n’y est pas
seulement un moyen pour communiquer, comme dans les textes pragmatiques, il est aussi une fin.”%

Les Latrines es un texto heterogéneo, repetitivo e inusual que inserta la fluida oralidad en el texto
escrito y deja a un lado las convenciones de redaccidn, tales como los signos de puntuacién basicos que
permiten la ‘correcta’ comprension de un texto. Sin embargo, conserva los acentos y observa ciertas
reglas que nos hacen pensar que la transgresion gramatical s6lo es un recurso para insistir en la oralidad
y dar mas fluidez de la que tendria si fuera una narracion convencional, razon por la cual tampoco tiene
una estructura lineal tradicional. También, el registro de lengua varia mucho, aunque la mayor parte
oscila entre lo vulgar y lo familiar. La forma de la novela esta directamente relacionada con la vision del
mundo que vehicula: el enojo, la esperanza y, sobre todo, la impaciencia de los personajes nos lo
demuestran. Finalmente, al tratarse de literatura se puede permitir todas las transgresiones mencionadas.

4. Las multiples posibilidades de interpretacion cambian dependiendo de muchos factores,
entre ellos el lector y el contexto. Un buen ejemplo serian las espirales o Les Latrines cuya forma
determina esta apertura interpretativa. Ademas, tanto los temas como las historias y los personajes
anonimos invitan al lector a hacer una lectura original y creativa. Por ejemplo, uno podria preguntarse si
Les Latrines es s6lo el monologo de un hombre, una larga correspondencia entre dos amantes, 0 una
novela biografica, y las tres cosas podrian ser validas.

5. La intemporalidad. Algunas obras pueden ser leidas, releidas, traducidas y retraducidas una
infinidad de veces sin importar el contexto de escritura. Al contrario de otros textos que se quedan en el
pasado, la literatura atraviesa generaciones y épocas. Les Latrines se publicé en 2011 y, a pesar de
algunas referencias historicas y sociales especificas, los sentimientos y valores humanos representados

en la obra se podran entender siempre.

32 Jean Delisle, L’analyse du discours comme méthode de traduction, 29-30.
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6. Esta es quiza la caracteristica que me interesa mas: “I’ceuvre d’art résiste 2 I’'usure du temps
parce qu’elle renferme des valeurs universelles "% Ademas de contener muchos elementos estéticos
propios de su época, la obra literaria trata sobre temas que nos conciernen a todos. Como ya he
mencionado, Les Latrines, desde el mismo titulo nos invita a ver su alcance universal y atemporal: desde
lo basico e inmediato del ser humano, Makenzy Orcel retrata la realidad haitiana y le da una dimension
anonima (lo cual la vuelve aplicable a todas y todos).

En suma, las funciones poética, emotiva y metalingiistica del lenguaje desempefian un papel
mucho mas importante en la literatura que la parte informativa (aquella centrada en comunicar algo
concreto), como seria el caso de un texto financiero o de una nota periodistica. En consecuencia, una
lectura profunda predomina, donde a la vez que no se puede dejar pasar la forma, la subjetividad y la
reflexion del autor estan en cada detalle del estilo del texto.

En este proceso de traduccion se volvieron evidentes la complejidad y la enorme cantidad de
posibilidades interpretativas que tienen que pasar por un “filtro” asi como la necesidad de un hilo
conductor en la traduccion. Esto me dio la pauta para seguir, con reservas, los preceptos de traduccion
de textos generales, para los que normalmente se busca una redaccion simple y concisa y cuyo objetivo
es claro, pues sus lectores deben de poder acercase al texto y comprender la informacién que contiene.
Ahora bien, tomé esos lineamientos Unicamente como una guia pues la forma de los textos generales esta
mas delimitada que la de Les Latrines, y como veremos en los comentarios a la traduccién, en muchos
casos el objetivo de mi traduccién tuvo como consecuencia la pérdida de expresiones y cambios de
registro.

Ahora bien, no retomaré todas las propuestas de Delisle, pues su obra es principalmente un método
para la ensefianza de la traduccion y, de acuerdo con él, los textos literarios no se ‘prestan’ para una

iniciacion en la materia. Al aprender a traducir textos generales primero, segun el autor, se le puede dar

33 Jean Delisle, Ibid., 31.
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un papel primordial al mensaje, para dejar de lado la funcion poética y la expresion de afecto.®* Por ello,
Les Latrines no es un buen ejemplo para aplicar el método de Delisle como él busca.

Sin embargo, Les Latrines transciende un poco esta division de la que habla Delisle pues para ser
traducido exige un equilibrio en las estrategias: la comprension por parte del lector, pero no la
explicitacion total del sentido; la preservacion de la forma estrechamente ligada con el sentido, pero no
la literalidad; no ocultar la transgresion y la denuncia politica, sino que complementen el aspecto estético
predominante. Decidi considerar mi fragmento por traducir como un texto literario con intenciones
comunicativas, pues, desde mi punto de vista, su objetivo es mostrar la miseria humana y el caos social
de un contexto especifico y crear, a través de la forma del texto, una conexion “universal” con la cual se
pudiese relacionar el lector en cualquier parte del mundo.

Al tratar a la traduccion que realicé como un vehiculo para mi interpretacion, no busqué eliminar
las caracteristicas esenciales del texto original, sino que, al contrario, intenté respetarlas en la medida de
lo posible, asi como la forma (considerando el uso de la lengua de llegada). Como ya he dicho, me
interesa despertar en el lector cierta empatia y promover la comprension del otro como lo ha hecho
Makenzy Orcel.

Originalmente, Les Latrines tuvo un publico francoparlante de diversos origenes que pudo recibir
y comprender la realidad haitiana a través de esta novela. Por esto, me parece pertinente intentar llegar a
un publico hispanohablante amplio. Dada la cantidad de variantes dialectales presentes en el mundo
hispano, escogi traducir a un espafiol internacional. Gomez Font define el espafiol “internacional” como
aquel “que no es nacional ni local y puede usarse en la comunicacion con hablantes de cualquier pais
hispano sin riesgo de que se produzcan fallos en la transmision y la recepcion del mensaje”.®® En su

articulo insiste en las ventajas de este “espafiol”, obvias en los mundos comercial y diplomatico, pues

3 Jean Delisle, Ibid., 34.
35 Alberto Gomez Font, “Espafiol neutro o internacional”, Fundacién del Espafiol Urgente, abril 19, 2012,
http://www.fundeu.es/escribireninternet/espanol-neutro-o-internacional/
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realizar una sola version para todo el mundo hispanohablante es mas barato y “eficaz”. Sin embargo, en
este caso, la decision estd sujeta a mi interpretacion personal y mis objetivos. En literatura es
practicamente imposible llegar a un punto en el que la comprension sea igual para un espafiol que para
un mexicano, un colombiano o un argentino, por ejemplo. Hablando de Les Latrines especificamente, el
abismo se vuelve mas grande con los dobles sentidos, las expresiones idiomaticas, los diferentes
registros, etc., pero también se origina con cosas tan usuales como el uso de los pronombres. A pesar de
esto, en la actualidad se ha hecho mas sencillo comprender las expresiones de otros paises
hispanohablantes: los medios y la facilidad de transmision que ofrecen las redes sociales, las series, las
peliculas, los blogs, etc., favorecen un conocimiento mas amplio de las variantes dialectales.

Tomando en cuenta las dificultades y la envergadura de este proyecto, no propongo una traduccién
“sin riesgo de fallo”, pues la naturaleza misma del texto me lo impide, pero si una traduccion que apele
al entendimiento y a la sensibilidad de cualquier lector hispanohablante.

Finalmente, una traduccion interpretativa, como la concibe Jean Delisle, privilegia la comprensién
de un mensaje por parte del lector por encima de otros aspectos, pues considera la traduccion como un
acto principalmente comunicativo; por lo tanto, la trasmision de un mensaje claro es un requisito. De
acuerdo con él, hay que tomar en cuenta dos cosas a la hora de acercarse a un texto: descartar la literalidad
o transcodage®® al reformular en la lengua de llegada; y, dos, tomar el sentido (transfert sémantique)
como ‘“‘ce a quoi un signe renvoie lorsqu’il s’inseére dans un énoncé concret”, en la particularidad del
texto y que se define a través del juego de lo denotativo y lo connotativo (el contexto de lectura y la
situacion).3’Hablando propiamente de traduccion literaria, Jean Delisle recuerda que al momento de
reformular un texto y de presentar soluciones no hay que olvidar la forma, como suele pasar con los

textos pragmaticos que estan sujetos a diferentes reglas de escritura pues su fin principal no es hacer que

3% Que implica acercarse a los sistemas linguisticos y al significado de los conceptos y no al texto o a su sentido (pues se
toman las unidades fuera de contexto).
37 Jean Delisle, L analyse du discours comme méthode de traduction, 58-59, 64.
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el lector aprecie el uso del lenguaje o su belleza. La literatura presenta muchas veces una reflexion sobre
el uso mismo de la lengua, por medio de toda una serie de recursos que rara vez encontramos en otros
tipos de texto. Ver la traduccién como un acto interpretativo y comunicativo implica que el analisis
textual y, en un segundo tiempo, la reformulacion en la lengua de llegada, tienen que realizarse de forma
atenta por parte del traductor o traductora.

La coherencia y cohesién en la reformulacion se encuentran entre mis premisas; en el caso del
fragmento por traducir, no solo es Util sino necesario ser constante con la eleccion de palabras, de
recursos, etc., para evitar despojar al texto de todo sentido e imponer un cierto orden a la traduccion. Sin
embargo, no pretendo tampoco forzar al lector a ver un solo camino, pues la polisemia y las

interpretaciones multiples con las que juega el texto son fundamentales.

Denuncia e ideologia

“All rewritings, whatever their intention, reflect a certain ideology and a poetics and as such
manipulate literature to function in a given society in a given way.”®
Parafraseando a Lefevere en Translation/History/Culture: a sourcebook, estoy invocando la autoridad
de Makenzy Orcel al producir un texto que cumpla la funcion de su novela en un contexto y lengua
diferentes. Por ello, mi traduccion dista de ser una inocente muestra del estilo del autor pues es el
resultado de todo un proceso (lectura, comprension, interpretacion, reformulacion, etc.) que he llevado a
cabo como traductora y con el que busqué que el lector hispanohablante viera claramente la critica
politico-social y fuera sensible a la crudeza del texto, asi como a otros de sus elementos estéticos.
Eliminar, substituir, afiadir y atenuar son algunos de los recursos que se utilizan al manipular un

texto para que diga algo especifico o para privilegiar cierto discurso sobre otro. En el caso de mi

3 Susan Bassnett y André Lefevere, “Preface”. En Translation History and Culture (Londres: Cassel, 1990), IX.
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traduccion hubo mas explicitaciones que cualquiera de estas estrategias. La realidad es que todos estos
recursos traductologicos también se emplean cuando hay reformulaciones muy duras y hay que optar por
eliminar o reemplazar algo que definitivamente no funciona en el texto meta; por supuesto, todo se
relaciona con la funcién que deba cumplir el texto y el tipo de texto del que se trate.

Vehicular una ideologia o vender un producto a traves de la traduccion es algo que se ve todos los
dias y en todas las lenguas. Sin embargo, aunque haya una parte de manipulacion textual que podria
considerarse poco ética, hay que considerar muchos factores antes de afirmar que una traduccion literaria
es parte de esa practica. De acuerdo con André Lefevere, todas las reescrituras o traducciones son
“manipuladas para funcionar en una manera determinada”, pero ;como decidir si es negativo o poco
ético? ¢buscar la concientizacion de los lectores a través de la traduccién es también manipulacién?

Me limitaré a decir, pues el tema es muy vasto y se sale de los objetivos del presente trabajo, que
la traduccidn con un fin social me parece una forma de activismo bastante humilde; en este caso, significa
darle voz a un autor que trata con crudeza temas importantes de nuestra época: intervencion extranjera,
caos politico, pobreza, migracion, misoginia y, ademas, hacer que otras personas reconozcan sean mas
conscientes de los problemas a su alrededor. Cabe remarcar que en el texto original ya existe esa
busqueda de sensibilizacion del lector frente a la situacion en Haiti, pues desde un inicio se le exige un
trabajo de reconstruccion e interpretacion de la novela. Por ello, esta reflexién me parecia necesaria.

A continuacion, haré una breve presentacion del fragmento de Les Latrines que traduje en el
presente trabajo, seguido de los problemas de traduccion que encontré, asi como las soluciones

propuestas.
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Una traduccion, una interpretacion: presentacion del texto

Para esta traduccion fue empleada la primera edicion de la novela, publicada por Mémoire d’encrier
(Montréal, 2011). EI fragmento del texto que decidi traducir se sitla justo a la mitad de la obra y abarca
veinte paginas, de la 164 a la 207. Puesto que en la novela no hay una estructura lineal, el extracto no se
puede situar con respecto a la trama. A pesar de ello, puedo decir que el fragmento es un buen ejemplo
de las transiciones que ocurren en este texto que parece estar tan lleno de repeticiones. El ir y venir entre
los dos personajes-narradores da un espacio para un tercer personaje, la hermana de la narradora
femenina, y algunas otras voces sin nombre. Hay que resaltar que algunos de los diferentes registros de
lengua, expresiones y puntos de vista salen a la luz justo en este extracto.

Con el fin de sistematizar y abordar la complejidad del texto, dividi el fragmento en las 12 partes
que lo componen, las cuales, en la publicacion, estan separadas Unicamente por un espacio en blanco y
la presencia de un punto al final de cada una. Como en la poética espiralista, que fungié como una guia
en mi analisis del texto, cada uno de los espacios en blanco entre los parrafos o capitulos se puede tomar
como “une porte ouverte, une rupture de séquence”® en el discurso. Aunque hay una l6gica interna, cada
separacion rompe el hilo que existia en la parte precedente y desorienta al lector, pues muchas veces
introduce un cambio de tema, de narrador, de registro, o de todo al mismo tiempo.

La ausencia de puntuacion, la fragmentacion y el empleo de la lengua oral persisten como las
caracteristicas principales de este texto. Con el fin de realizar una lectura mas completa de la traduccion,
pasaré ahora a analizar una serie de problemas mas concretos que encontre en el fragmento pero que son

representativos de toda la obra.

% Frankétienne, Ultravocal (Paris: Hoébeke, 2004), 7.
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Clasificacion de problemas

Decidi presentar el anélisis de los problemas de traduccién mas comunes en el fragmento, estableciendo
separaciones segun el tipo de problemas que encontrara. Para definir las categorias de problemas
pragmaticos, linglisticos y culturales me basé en la obra Traduccion y Traductologia de Amparo Hurtado
Albir, y para el resto usé como referencia el texto literario y las recurrencias que hubo a la hora de
traducir. La complejidad del texto demandaria una mayor cantidad de categorias, sin embargo, al
encontrarnos frente a problemas de traduccidn que por su naturaleza podrian situarse en mas de una
categoria, he preferido usar cinco con el fin de sintetizar las complicaciones y posibles alternativas para

cada una:

1. Problemas lingiiisticos. Se trata de aquellos relacionados con las diferencias entre los tres sistemas

linglisticos involucrados en esta traduccién: francés, espafiol y en menor medida, kreyol. Segun Amparo

Hurtado Albir, “pueden ser de comprension y/o de reexpresion”.*

2. Problemas de cohesidon y coherencia. Son aquellos causados por la fragmentacion del texto y su

repentina ruptura, se pueden observar a varios niveles: en la sintaxis y en las ideas o historias sin
conclusion y/o desarrollo. Las soluciones correspondientes apuntan hacia la restauracion parcial de las
rupturas y del sentido (con el fin de no alterar demasiado el texto).

3. Problemas orales o dialégicos. Son aquellos que resultan del caracter oral del texto, es decir, de las

elisiones, el ritmo, las interpelaciones, etc. Pueden estar ligados a los problemas de coherencia.

4. Problemas pragmaticos. Son los que afectan directamente la reformulacion en la lengua de llegada.

De acuerdo con Amparo Hurtado Albir, “derivan del encargo, de las caracteristicas del destinatario y del

contexto en el que se efectua la traduccion”.*!

40 Amparo Hurtado Albir, Traduccién y Traductologia: Introduccién a la Traductologia (Madrid: Ediciones Catedra, 2001),
288.
1 1bid.
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Dentro de esta seccion, coloqueé los problemas relacionados con la recepcion del texto, dirigido a
un publico hispanohablante internacional. En Les Latrines encontramos los registros coloquial y vulgar
principalmente. Al momento de querer proponer una equivalencia de sentido para alguna expresion
vulgar, la necesidad de un espafiol neutro se impone y es preferida la pérdida a la incomprensibilidad,
como veremos en algunos de los ejemplos méas adelante.

5. Problemas culturales. Se relacionan con las referencias a la cultura haitiana o franc6fona en general

y pueden manifestarse como referencias histdricas directas, alusiones a personajes, expresiones locales,

etc.
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I11. COMENTARIOS A LA TRADUCCION

Jean Delisle y su teoria comunicativa, asi como algunos elementos del giro cultural en traduccion
(Bassnet, Lefevere, Lawrence Venuti y otros), han influenciado el aspecto tedrico de mi traduccion,
desde las decisiones mas generales hasta las méas especificas, lo cual iré ilustrando sobre la marcha
cuando sea pertinente. Las categorias evocadas anteriormente no seran presentadas en el mismo orden,
sino que intentaré entrelazar los problemas para dar un panorama amplio de lo que significé traducir mi
corpus.

Uno de los primeros retos de esta traduccion estuvo en las diferencias entre los dos sistemas
linglisticos dominantes (francés y espafiol), en particular en el ambito de lo oral, que se presenta a lo
largo del texto. Esto cred, por ejemplo, la necesidad de reproducir un ritmo més rapido y fluido que el de
una descripcion, con el fin de adaptarse al texto. Aunado a esto, se encontraron repeticiones,
enumeraciones largas y un registro coloquial que permea todo el fragmento. Les Latrines oscila entre un
francés bastante poético, algunas formulaciones opacas y un registro bastante vulgar. Con respecto al
kreyol, que no es un elemento constante en la obra, no hubo muchas secciones problematicas, sin
embargo, mas adelante trataré esto junto con los problemas pragmaticos y culturales.

En general, traté de mantener una fluidez que aparentara ser una “transcripcion” del espafiol oral y
emulara las omisiones y giros propios al habla cotidiana que aparecen en el fragmento, aunque en muchos
casos no fue posible. Un ejemplo de esto en francés es la formula « il faut »: en el texto se emplea en
varias ocasiones como: « Faut bosser »*? y « faut rien cacher, faut tout raconter ».*3 Estos ejemplos nos
muestran en la novela el ritmo del texto, que se apega al discurso oral, cuya velocidad muchas veces

impide la pronunciacién “correcta” de todos los sonidos (« il faut ») o en el que simplemente se opta por

42 Makenzy Orcel, Les Latrines, (Editions Mémoire d’Encrier, Québec, 2011), 201. A partir de este momento todos los
ejemplos en tablas tendran el nimero de pagina al final entre paréntesis. De la misma forma, el ejemplo de la traduccion
tendra al final y entre paréntesis la pagina y el nimero de fragmento.
3 1bid., 182.
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omitir ciertas partes. Asi, fue dificil no caer en pérdidas en este aspecto pues “hay que trabajar” y “no
hay que esconder nada, hay que contarlo todo” (5to fragmento, p. 62) no se limitan a la lengua hablada
y la elision no fue una opcidn puesto que estoy buscando conservar una forma comprensible (no
agramatical) y usual del registro cotidiano teniendo en mente un espafiol neutro.

Otro ejemplo de este tipo: en un contexto francofono se usa de manera recurrente la reiteracion de
un sujeto a través del uso del pronombre demostrativo «g¢a» en un registro oral. En « le quartier ¢a n’arréte
pas d’étre naif, aveugle »* (4to fragmento, p. 50), y en todas las formulaciones que utilicen el mismo
recurso, tuve que aceptar la pérdida de esta marca caracteristica: “el barrio no deja de ser inocente, ciego”,
pues cualquier marca enfatica que podria adaptarse como “es0”, “él” “si”, “aquel”, etc., me parecio
alejarse de la naturalidad que deberia de tener si fuera un hispanohablante quien lo estuviera enunciando.
« Ca » es comunmente traducido como “eso”, pero en este caso no me parece pertinente porque la frase
se vuelve un poco artificial. Por otro lado, las reiteraciones del sujeto también estan presentes en frases
como « lui il voulait étre...»*°; en este caso especifico, si se ha conservado “pero ¢él, él queria ser...”,
afiadiendo un “pero” y una coma, pues el sentido de este extracto especifico lo amerita y no ocasiona
ningun problema a la hora de la recepcién.

Por otro lado, en el texto original, « arréter d’étre » atribuye al « quartier » la condicion de ser
« naif » y « aveugle », lo cual funciona perfectamente bien; sin embargo, en espafiol, el verbo ser y estar
complican un poco la reformulacion, pues hay que distinguir si se habla de un estado permanente o
cambiante. Por ejemplo, dos adjetivos comunes para traducir el extracto mencionado podrian ser
“inocente” y “ciego”’; pero €stos no se emplean con el mismo verbo. No se puede “estar inocente” aunque
muchas veces esto dista de ser evidente para una persona que empieza a aprender la lengua. Normalmente

escucharemos que se “es inocente” y que se “esta ciego”. Sin embargo, a pesar de que la colocacion no

4 Ibid., 174.
4 Makenzy Orcel, Les Latrines, 164.
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resulte tan comun en el uso, he decidido traducir « aveugle », no por “invidente” (que iria de la mano
con el verbo ser) sino como “ciego”, con el fin de mantener el registro.

Existen claras diferencias entre las dos lenguas principales de esta traduccion y, en el caso
particular de este texto podemos lo podemos apreciar a través del registro oral: el francés de la calle es
rapido, criptico y esta lleno de omisiones y abreviaciones, mientras que un espariol que se busca neutral
no puede presentar tantas omisiones. Al privilegiar alguna variante y acento del espafiol, su comprension
puede volverse dificil. No me parece pertinente presentar esas dificultades pues uno de los objetivos
principales es acercar el texto al lector, sin embargo, si he intentado imitar los rasgos del espafiol oral.

Vale la pena mencionar el uso de las comas en esta obra, pues son el signo de puntuacion mas
empleado en el corpus (y practicamente el unico, ademéas de algunos puntos y un solo signo de
interrogacion). Las comas marcan el ritmo, como si emularan las pausas para respirar de cada una de las
voces; pero también sefialan las divisiones de los dialogos, las enumeraciones, etc. El siguiente
fragmento, ademéas de mostrar la forma de correspondencia de la obra, ejemplifica la funcién de las

comas en la formacion de un sentido y, sobre todo, del ritmo del habla y de la lectura:

«mon cher ami, j’ai mis du temps a te parler,
et méme trop peut-étre, c’est comme ¢a ici
on n’a pas de temps pour penser ni rien,
balayer ce coin ou les débris de ses journées
s’attardent déja trop longtemps, s’occuper de
soi-méme voire s’allonger sur son divan pour
parler, radoter, voguer, pour mieux les
retrouver, loin de ceux qui poussent leur vie
devant comme un engin lourd qu’il fallait
faire remorquer, des ombres entassées, qui
puent soulevant le cceur des autres qui
partent le nez dans les mains, pour qui il n’y
a rien eu, qui se reconnaissent plus dans le
miroir, bercent leur malheur comme une
poupée ramassée qu’il faut baigner, coiffer,
donner un exemple de beauté par ce petit étre
de toile qui se laisse faire comme s’il était

13

mi querido amigo, tardé mucho en
hablarte, quiza demasiado, asi es aqui, no
hay tiempo de pensar ni nada, de barrer esta
esquina donde las ruinas de los dias tardan
mucho en irse, de ocuparse de uno mismo,
0 incluso de recostarse en su divan para
hablar, chismear, vagar, para encontrarlos
mejor, lejos de aquellos que empujan sus
vidas hacia adelante como un pesado
engrane que hay que remolcar, sombras
amontonadas que apestan y le revuelven el
estomago a los demaés, que se largan con la
nariz en la mano, para aquél que no tuvo
nada, que ya no se reconocen en el espejo,
arrullan su desgracia como una mufieca
recogida que hay que lavar, peinar para dar
un ejemplo de belleza con ese pequefio ser
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déja au moins une fois dans sa vie happé par | de tela que se deja hacer como si ya hubiese
les monstres de 1’urgence, ravagé par un | sido atrapada por los monstruos de la
besoin de beauté, d’éternité, de bleu... » (p. | urgencia al menos una vez en su vida,

201 en el texto original) devastada por la necesidad de belleza, de
eternidad, de azul,...” (11vo fragmento, p.
73)

Las comas sirven tanto para separar enumeraciones como para pasar de una proposicion a otra o
cambiar totalmente de tema, pues en muchos casos no hay preposiciones ni otro elemento conector. Por
ejemplo, al traducir esta enumeracion: «on n’a pas de temps pour penser ni rien, balayer ce coin ou les
débris de ses journées s’attardent déja trop longtemps, s’occuper de soi-méme voire s’allonger sur son
divan pour parler», agregué la preposicion “de” antes de cada verbo para hacer mas evidente su relacion
con la proposicion principal. Por otro lado, mantuve las subordinadas relativas, muy presentes texto de
Orcel, que tienen una funcion de transicion, ya sea dentro de la misma idea o con la siguiente, como se
puede apreciar en el ejemplo.

Ademas, la oralidad del texto causa una sensacién de ruptura en el discurso, y, a pesar de que las
comas no son propias al registro oral, sino una regla del lenguaje escrito, funcionan para pausarlo, asi
como acelerarlo, como en el siguiente extracto:

comme une poupée ramassée qu’il faut baigner, coiffer, donner un exemple de beauté par ce petit étre
de toile qui se laisse faire comme s’il était déja au moins une fois dans sa vie happé par les monstres
de ’urgence, ravage par un besoin de beauté, d’éternité, de bleu [...]

Al leerlo en voz alta notaremos que la oracion del medio (en negritas) acelera el ritmo, mientras
que la enumeracion final hace lo contrario. Una de las dificultades de esta traduccion fue mantener esa
fluidez de lo oral, asi como sus pausas. Dos ejemplos que aparecen a lo largo de toda la obra son « enfin
bref » y « pardon »; con el primero, la narradora concluye algo o simplemente cambia de tema: « faut

bosser, bosser, enfin bref, je me rappelle t’avoir déja parlé de Madame, ... ».*® Elegi traducirlo como

46 Makenzy Orcel, Les Latrines, 201-202.
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frecuente como la muletilla anterior, el narrador lo emplea para burlarse de los héroes de la historia:

« 0U qui s’amuse a sortir sur son balcon pour
maudire tous les zéros, pardon, tous les
héros de I’histoire[...] » (p. 164 en el texto
original)

“[...]o que se divierte saliendo a su balcon
para maldecir a todos los ceros, perdon, los
héroes de la historia...” (1er fragmento, p.
55)

“bueno” en lugar de “en fin”, buscando que fuera mas natural. En el caso de « pardon », que no fue tan

En el original, « les zéros, pardon, tous les héros » el juego de palabras se construye a partir de
una “falta” fonética: por un lado, tenemos « les zéros » y por el otro, « les héros », que, al pronunciarse
incorrectamente, une la “s” final del articulo con “hé” de « héros ». En este caso la h deberia de ser
aspirada, separando asi las dos palabras. Pero no es asi como sucede en nuestro ejemplo: sin una liaison,
el juego no funciona. Sin esta clara marca de la oralidad, no se confundirian los « zéros » y los « héros »,
es decir, los “ceros” y los “héroes”. Al traducir, tuve que aceptar una pérdida pues no encontré ninguna
otra opcion que emulara mejor el juego de palabras y menos ain con marcas de oralidad. De esta forma,
en la traduccion “los ceros, perdon, los héroes”, suprimi el ‘todos’ que se repetia para lograr que los dos
elementos del juego estuvieran mas cerca sin por ello afectar el sentido. Si se pronunciara algo rapido y
sin mucha diccidn, los “héroes” y los “ceros” posiblemente se confundirian, pero no se lograria lo mismo
que en francés pues el efecto sarcastico desaparece.

Otro aspecto que se debe mencionar es el uso del pronombre en tercera persona singular “on” en

el siguiente ejemplo, pues representa un problema lingistico:

«on va pas dire tout de méme que c’est
pour une affaire de merde ou qui a rapport
avec la merde, on va dire, qu’est-ce qu’on
va dire, feu, quelque chose est en feu, non,
pour ce genre de cas c’est les pompiers qui
viennent, on n’a pas besoin des pompiers
nous, ni de leur gros machin qui crache de
I’eau, ni rien, on a besoin de la police, des
forces de I’ordre, on va dire que quelqu’un
est tombé dans les latrines, non, c’est

“...de cualquier manera no van a decir que
es un asunto de mierda o que tiene algo que
ver con la mierda, van a decir, qué van a
decir, fuego, algo se esta incendiando, no,
para ese tipo de cosas vienen los bomberos,
nosotros No necesitamos a los bomberos, ni
a su enorme maquina escupe agua, ni nada,
necesitamos a la policia, las fuerzas del
orden, van a decir que alguien se cay0 en las
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toujours eux qui viendront les pompiers... » | letrinas, no, los bomberos, ellos son los que
(p. 179 en el texto original) vendran...” (5to fragmento, p. 61)

Dentro del mismo fragmento, este pronombre se emplea como “nosotros” o “ellos”. Por ejemplo,
en « on va pas dire tout de méme », podrian funcionar ambas opciones, pues, en el revuelo ocasionado
por la pelea en las letrinas, se podria tratar de diferentes voces e incluso la del mismo narrador que dice
“nosotros”. Sin embargo, parece ser que son los periodistas que llegan a la zona o los mismos habitantes
del barrio, por lo que he decidido dejar “ellos” en “de cualquier manera no van a decir que es un asunto
de mierda”, pues asi se conserva hasta cierto punto la ambigiiedad del original. Mas adelante, si se
explicita que es la gente del barrio quien habla con el uso del “nosotros”: « on n’a pas besoin des
pompiers nous », que traduje como “nosotros no necesitamos..”. A pesar de este « nous », el «on»
regresa mas adelante pero gracias al antecedente sabemos que es la misma colectividad quien habla.
Como se puede observar, hay varios momentos tanto en el texto original como en la traduccién en las
que no se sabe con exactitud quién esta hablando. Este fragmento en particular podria haber funcionado
correctamente si se hubiera cambiado el “ellos” por “nosotros” aunque esto habria modificado por
completo la interpretacion, pues son los ajenos al barrio los que quieren ocultar el asunto de la mierda y
no los habitantes. De esta forma, podemos concluir que la interpretacion del texto original es fundamental
para decidir la traduccion de algunos de los vocablos mas comunes en franceés, tal como el pronombre
« on ».

Los siguientes problemas son pragmaticos y afectaron directamente la reformulacion al tratarse de
expresiones fijas, muy coloquiales o palabras con mucha variacion en los diferentes dialectos de América
Latina. Para empezar, la palabra « cerf-volant » tiene no una, sino muchas formas de traducirse al

espanol:

« le pauvre enfant qui se lovait dans les “el pobre nifio que se acurrucaba entre las
jupes de sa mere, qui pleurait pour son faldas de su madre, que lloraba por su
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cometa atorada en las ramas de un arbol
[...]” (Bvo fragmento, p. 66)

cerf-volant coincé dans les branches d’un
arbre... » (p. 189 en el texto original)

Las opciones equivalentes a « cerf-volant » que encontré son en su mayoria muy especificas de su
region geografica, por lo que no serian accesibles para un pablico internacional. Por ejemplo, “papalote”,
el término mexicano de origen ndhuatl es exclusivo de nuestro pais. Escoger este término implicaria dejar
de lado al resto de los hispanohablantes. Ademas, existen “volantin”, “cometa”, “barrilete”, “volador”,
“chiringa”, “papagayo”, etc. Practicamente cada region de Sudameérica tiene una o mas formas de
Ilamarlo, aunque algunos son mas usuales que otros, como “barrilete”, “volantin” y “cometa”. Escogi
esta Ultima opciodn, pues es la variante espafiola, pero se entiende en toda América Latina, al contrario de
“papagayo”, “culebrina” o “petaca”.

El siguiente es un ejemplo perfecto para demostrar cdmo un registro bajo tiene méas variacion

cuando se comparan las formas de hablar en diferentes regiones hispanohablantes:

« sa femme n’arrétait pas de I’engueuler
pour étre rentré bredouille presque tous les
soirs & la maison... » (p. 172 en el texto
original)

“su esposa no dejaba de echarle bronca
por haber regresado con las manos vacias
casi todas las noches a la casa...” (3er
fragmento, p. 57)

2% ¢¢ 9% ¢ % ¢¢

« Engueuler » puede ser “injuriar”, “gritar”, “regafar”, “reprochar”, etc., pero en este contexto, decidi
buscar una expresién mas coloquial que representara la situacion del marido. Encontré algunas como
“echar pleito”, “hacerla de pedo”, “armar un pancho”, sin embargo, ninguna de estas expresiones seria
accesible para quienes estuvieran mas familiarizados con las expresiones espafiolas o argentinas, por
ejemplo. En este caso, decidi traducir « engueuler » como “echar bronca”, pues tanto “pleito” como
“pancho” y “pedo” tienen significados diferentes en las distintas regiones y “bronca” si se entiende como

un sentimiento de enojo, venganza o dificultad.
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Expresiones idiomaticas

Ademas de términos o giros problematicos causados por el registro oral en el texto, encontré algunas
expresiones que representaron dificultades a la hora de reformular pues ademas de cumplir con el
objetivo de hacerlas accesibles, me propuse buscar equivalentes sin explicitar demasiado el sentido. Los
siguientes ejemplos son en su mayoria expresiones no muy comunes por lo que me parecid pertinente

mencionarlas en este apartado.

« ...qui a acheté les médicaments, qui sait | “...el que comproé los medicamentos, el que
tout de lui et de moi, pendant que toi tu | sabe todo de él y de mi, mientras que td
drives avec toutes les ailes vertes du | andas con todas las facilonas del barrio, es
quartier, ¢ca va de soi [...]» (173 en el texto | obvio[...]” (3er fragmento, p. 57)

original)

« Les ailes vertes du quartier » es una expresion inusual y, aislada del contexto, tal vez seria dificil
entender que se trata de mujeres, sin embargo, en este fragmento se entiende perfectamente. En espafiol
hay varias palabras que podrian ayudar a designar a estas mujeres, que pueden ir desde un eufemismo
como “de cascos ligeros” a algo mas vulgar como “puta”, “zorra”, etc. Sin embargo, aunque éstas tltimas
podrian funcionar, decidi alejarme del registro vulgar pues cambiaria mucho la forma en la que se esta
formulando en francés. Encontré algunas opciones como la ya mencionada “de cascos ligeros™:
“promiscuas”, “faciles”, “de vida alegre”, “ligera”, “de costumbres licenciosas”, etc. Creo que en este
caso la mayoria de las expresiones podrian entenderse, pero a falta de un equivalente que, como el
original, haga referencia a algin animal, decidi hacer una explicitacion: para evitar el lenguaje vulgar

que no se emplea en ese pasaje o un eufemismo anticuado, traduje « les ailes vertes » como “las

facilonas”, que recupera el significado de la expresion mientras que baja el registro de “faciles”.
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De forma similar al ejemplo anterior, la expresion poco usada « depuis que le diable était
caporal » que literalmente significa “desde que el diablo era capataz o jefe”, causdé un problema de

comprension y reformulacion.

«ceux-la avec qui on partage la| “..aquellos con los que se comparte la

promiscuité, le manque, la précarité depuis
que le diable était caporal et qui se
donnent pour des importants... » (176 en el
texto original)

promiscuidad, la carencia, la precariedad,
desde que el diablo era un angel, los que
se hacen los importantes...” (4to
fragmento, p. 59)

Al no ser capaz de encontrar referencias actuales sobre el uso de esta expresion, conclui que no es
empleada muy frecuentemente ni en espafiol ni en francés. Esta particular expresion se podria traducir
como “desde hace mucho tiempo” o “desde tiempos inmemoriales”, “desde siempre”, etc., sin embargo,
estas opciones sélo explicitan el sentido de la expresion. Por ello, decidi buscar un equivalente, que,
aunque no se usara frecuentemente en espafiol, tuviera la misma forma e hiciera referencia a algo
religioso. Finalmente tuve dos opciones: “desde que el diablo cay6 del cielo” y “desde que el diablo era
un angel”, ambas con el mismo sentido de “desde hace mucho tiempo”, pero me decidi por la segunda
pues conserva la estructura de la frase original y es bastante comprensible.

Como ya mencioné, muchas de las dificultades estuvieron ligadas a expresiones. En el caso de
« c’est avec le fer qu’on combat le fer », tuve que intercambiar el « fer » por el “fuego”. Esta expresion
no es muy comun en el uso, pero comparte el sentido con otras mas populares ( como « combattre le feu
par le feu » 0 « combattre le mal par le mal »), que tiene un equivalente bastante usado en espaiol:
“combatir el fuego con fuego”. Esta expresion no recupera la alusion al metal o a la espada, pero conserva
el sentido del original a grandes rasgos Yy, sobre todo, es comprensible para cualquier lector

hispanohablante.
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La siguiente es otra expresion cuya reformulacion en espafiol resultd complicada: « se la couler
douce » en este texto hace referencia a la facilidad y a la tranquilidad con la que algunos viven y hacen

las cosas, mientras que “otros mueren”.

« 0N ne peut pas avoir la paix quand on est | “no se puede tener paz cuando uno esté del
du coté de la foule, quand certains se la | lado de la multitud, cuando algunos se la
coulent douce, et que d’autres crévent... » | llevan tranquila y otros mueren...” (1)

(166-167)

En un principio quise traducirla como “llevarsela leve” para marcar el contraste y la ironia. Sin
embargo, es posible que otros hispanohablantes fuera de México no comprendan del todo el significado.

199 ¢

Por ello, pensé en posibles soluciones como: “llevarsela tranqui”, “vivir la buena vida”, “darse la buena
vida”, “pasarla bien”, “sin preocupaciones”, etc. Con el fin de conservar el sentido de ‘llevarse tranquila
la vida’, escogi traducir esta expresion como ‘se la llevan tranquila”, que resulta mucho mas evidente y
mantiene el contraste del original. A pesar de esta decision, creo que hay muchas opciones que podrian
funcionar en el mismo contexto, aunque dirigido a otro publico.

Finalmente, tenemos otra expresion idiomatica: « Avoir d’autres chats a fouetter » que significa
“hay otras cosas mas importantes qué hacer”. El sitio web “EXpressio” propone como equivalente en
espafiol “a otra cosa, mariposa”, pero el lugar en donde se encuentra la frase no admitiria que la expresion
se insertara, a menos que se cambiara por completo la redaccion, ademas de que el sentido es un poco
diferente. La altima opcion fue explicitar el significado de la frase y, en este caso, decidi hacerlo pues no
encontré una expresion hecha con un sentido equivalente en espafiol, que ademas fuera comprensible
para cualquier hispanofono. Creo que “sin duda €l tenia algo mas importante que hacer” (11vo fragmento,
p. 77) es una buena solucion a pesar de la pérdida de la expresion, que se convierte en una frase plana.

El siguiente ejemplo de este apartado presentd un problema de comprension y de reformulacion,

pues presenta un término ambiguo con varias posibilidades de interpretacion:
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« absolument rien, que cette page de journal | “absolutamente nada, solo esa pagina de
a moitié briilée qui nage dans I’urine rancie, | periédico medio quemada nadando en orina
ces onze, petits oiseaux figés dans le ciel | rancia, esos onces, pajaritos fijos en el cielo
effrité des murs des latrines, tas de boules de | despedazado de las paredes de las letrinas,
papiers... » (171 en el texto original) montones de bolas de papel..” (3er
fragmento, p. 56)

Los « onze », marcados con negritas arriba, aparecen en dos ocasiones en el corpus; en este caso,
se compara los “once” con pajaritos, pero resulta poco preciso, pues también se podria tratar de elementos
separados de una enumeracion. Es por esta ambigiedad, sobre todo, que en mi traduccion decidi dejar
“esos onces”, pues mas adelante en el mismo fragmento (p. 60) aparece el nUmero de nuevo:

[...] tus labios lascivos, escandalosos, regocijantes que se frotan por momentos con esos onces dibujados
por los cagones sin papel, los artistas de la pestilencia[...]

De acuerdo con mi interpretacion del texto, los « once » s6lo son lineas que parecen pares de
unos, dejados por la gente desprovista de papel de bafio, que se limpia en las paredes o el techo de las
letrinas, y puede ser, que éstas o las bolas de papel que se pegan en los mismos lugares cuando alguien
las lanza, sean los “pajaritos”. De esta forma, descarté que se trate de alguna referencia cultural como a
los jugadores de futbol, por ejemplo. Escogi “onces” para el ejemplo ilustrado en la tabla, pues, la
explicacion del segundo extracto podria bastar para explicar al lector lo que ya ha leido antes, aunque
estd un poco separada de la primera aparicion del nimero. Ademas, descarté otras opciones como
“embarradas”, “marcas”, “dedazos”, “palitos”, “rayas”, etc., pues significaria explicitarlo y, por lo tanto,

quitarle la posibilidad de ser otra cosa.
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Otros problemas

Ademas de mantener la crudeza de las imagenes y de las descripciones de las letrinas (parte 3), de la
violacion (parte 2), etc., intenté mantener el registro transgresivo y en particular evitar los eufemismaos.
Como ejemplo estan algunas expresiones en el texto como « petit peuple », que podria parecer opaco al
traducirse como “pequefio pueblo”, “pueblo”, o algo similar, cuando en realidad es un eufemismo para
Ilamar al grueso de la poblacion que vive en la pobreza. Decidi entre las multiples opciones que se
presentaron, dejar dos: “prole” y “pobres”, que quiza no cumplen con la atenuacion del original pero que
continian con el tono directo que se adopta en todo lo relativo al “bas peuple”. Por esto, escogi “pobres”,
pues no es ofensivo si tomamos como referencia la entrada en el diccionario de la RAE (“Necesitado,
escaso, humilde, de poco valor, infeliz, desdichado,...”) pero muchas veces en el uso si se emplea de
manera despectiva. Al contrario de las expresiones idiomaticas que encontramos antes, en los ejemplos
que tratan palabras como “pobre”, el texto recurre casi siempre a declaraciones abiertas, casi nunca a
eufemismos.

Lo escatoldgico y lo precario, por otro lado, son de los recursos mas empleados en esta narracion
para representar la condicion humana y, en particular, las condiciones de vida de un barrio de escasos
recursos de Puerto Principe. En este sentido, los campos Iéxicos son variados: podemos ver todo
relacionado con las secreciones corporales, la pudricion, la suciedad y la precariedad de los espacios,
pero también con la muerte y la violencia.

La descripcion de las letrinas es particularmente ilustrativa en este caso; el siguiente extracto nos

revela parcialmente el significado del titulo de la obra y su eje principal.
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« de nous il reste plus rien, absolument rien, que
nos actes manqués, nos tremblements, cette
haleine chaude, fétide, qui s’exhume de son
néant, ses nuits, ces petits pets discrets, orageux,
secs, syncopés rythmant I’espace et tout, ce vieux
balai dans les latrines servant a évacuer les
flaques d’urine sur la dalle en bois ou sur le sol,
cloaque pisseux, soies d’araignées noircies par la
suie des bougies des chieurs nocturnes, squelettes
d’araignées, de cafards et d’autres cadavres
flottants dans le cimetiére suspendu du plafond,
sommeil a ’envers de chauve-souris, petits
points de lune dessinant sur le mur la carte d’un
pays du tiers-monde ou je connais un dictateur
qui aurait choisi le pouvoir si on lui demandait de
choisir entre le pouvoir et sa famille... » (171 en

el texto original)

“ya no queda nada de nosotros, absolutamente

nada, so6lo nuestros actos fallidos, nuestros
estremecimientos, ese aliento caliente, fétido, que
se exhuma de su vacio, sus noches, esos peditos
discretos, tempestuosos, secos, sincopados, que
dan ritmo al espacio y eso, esa vieja escoba en las
letrinas que sirve para limpiar los charcos de orina
sobre las tejas de madera o el suelo, cloaca meada,
telarafias ennegrecidas por el tizne de las velas de
los cagones nocturnos, esqueletos de arafas, de
cucarachas y otros cadaveres flotantes en el
cementerio colgado del techo, suefio al revés de los
murciélagos, puntitos de luna que dibujan sobre el
muro el mapa de un pais de tercer mundo donde
conozco un dictador que habria optado por el
poder si le pedian escoger entre el poder y su

familia,...” (3er fragmento, p. 56)

La mierda y todo lo que la rodea es lo “Unico que queda”. Preservé la descripcion lo més fiel

posible al texto original, tomando en cuenta que al menos en este fragmento casi no hubo argot

problematico ni dudas sobre regionalismos. El registro parece un poco alto incluso con respecto a otras

secciones del corpus, pero las herramientas siguen siendo las mismas: la enumeracion-descripcion del

espacio, la mierda que aunque no es mencionada es omnipresente y, al final, la mencion al dictador. En

otros pasajes que fueran mas explicitos busqué conservar el registro “vulgar” de la lengua usado por los

personajes. Muchas veces, no hubo duda sobre qué variante del espafiol escoger, sin embargo, si hubo

casos en los que tuve que perder el efecto o, al contrario, mantener una expresion un poco mas local de

lo normal.
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Los problemas pragmaticos en la traduccion*’ fueron de los mas numerosos y componen una parte
importante de la crudeza y el impacto de la obra; por ejemplo, traduje el verbo « péter » como “echarse
un pedo”, pues me parecid la opcidn mas cercana a un espanol internacional, no como “pedorrearse” o
“tirarse un pedo” que podrian parecer mas locales o, como “echarse un gas” que hubiese parecido un
eufemismo. Hubo una excepcidn, pues traduje « péteuse » como “pedorra”, a pesar de que en México y
Nicaragua, también se entienda como algo “chafa” (de mala calidad) o indtil.

Otros ejemplos como « torcher » y « bordel », los traduje como “limpiarse el culo” (5to, p. 62) o
“limpiarle la caca” y “desorden” (11vo fragmento, p. 77), respectivamente. Esta Gltima decision fue
dificil, pues « bordel » puede designar un burdel pero también un desorden fisico real, y a la vez una
situacion problematica y/o confusa. Descarté la primera acepcién, “burdel” a pesar de que tiene como
segunda acepcion “casa o lugar en que se falta al decoro con ruido y confusion” (Diccionario de la Real
Academia Espafiola en linea), pues en el contexto se podria estar hablando tanto de la casa de Madame

como de alguna otra situacién interna del personaje:

[...] tout ce bordel que j’ai pas envie de raconter pour ne pas étre obligée de construire des phrases avec
des mots que j’avais jamais vus.*®

Por otro lado, si hubiese querido traducirlo a un espafiol mexicano, la opcién mas viable hubiera
sido “desmadre” o “pedo”; sin embargo, estas dos palabras tienen otras acepciones tanto en
Latinoamerica como en Espafia. También estan “alboroto”, “caos”, que me parecieron de un registro
demasiado alto y “lio” y “jaleo”, que suenan muy locales. Finalmente decidi, asi como en otros ejemplos
de problemas pragmaticos en el texto, utilizar una palabra mas general como “desastre” (12vo fragmento,

p. 78) que no cierra la puerta a las variadas posibilidades interpretativas, pero vehicula la confusion y las

47 Aquellos relacionados con la recepcion del texto meta.
48 Makenzy Orcel, Les Latrines, 206.
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problematicas de la narradora en la ultima parte de la traduccion, a pesar de no pertenecer al registro
vulgar.

Hubo también algunas expresiones que hacen alusion a la corrupcién; por ejemplo, « empocher
gras», en la linea final del fragmento traducido. La decision aqui oscilé entre realizar una explicitacion
como "robar”, o incluso subir el registro "malversar”, "estafar”, "timar”, porque finalmente el texto en la
interpretacion que le he dado busca vehicular esto de una forma mas literaria. Sin embargo, fue dificil
ceder a este cambio de registro pues, a pesar de que la voz femenina en el discurso no sea tan directa
como la del personaje masculino en la mayor parte de la novela, ella no utiliza un registro mas alto, sino
que logra realizar sus alusiones de una manera mas sutil.

«Empocher gras» no es una expresion muy utilizada que tenga una definicién consagrada, aunque
no llega al punto de ser opaca. « Empocher », de acuerdo con el diccionario del CNRTL es « mettre en
poche; s'appropier avec avidité_et empressement (des biens de I'argent) ». Subrayo “avidité” porque es
una caracteristica clave de la corrupcion y de la ambicion que denuncia nuestro autor. Ademas de esto,
se le agrega "gras", que implica un nivel de obscenidad, de abundancia, de « grossiéreté ». Entre las
opciones mas idiomaticas que encontré en espafiol estan: "clavarse la lana™, "embolsarse la lana", "andar
de rata", etc., pues son algunas de las expresiones mas comunes para referirse a un gobernante corrupto.
Cabe remarcar que no es mi intencion caer en lo "politicamente correcto” cuando escogi "embolsarse en
grande", pues seria mejor para el mensaje y la traduccion en general usar algo mas obsceno. La limitante
que se me presentod fue el objetivo de hacer esta traduccion accesible para todos los lectores de habla
hispana y, como ejemplo, "chingar en grande" o un derivado, podria causar una confusion, dada la
polisemia del verbo.

Podria citar una serie de ejemplos, que ademas de mostrar la problematica de la intencién del texto,

ponen en evidencia el aspecto pragmaético de esta traduccion: « petit con », « connerie », « se la couler

douce », etc.; incluso elementos méas familiares como « gars », « queue », por mencionar algunos términos
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que se repiten a lo largo de la obra. En este apartado solo desarrollaré aquel de « graissage de pattes »*°,
por ir muy de la mano del ejemplo anterior. Esta expresion coloquial, literalmente “engrasado de patas”,
tiene el mismo sentido que el “soborno” o, mejor aun, la “mordida” mexicana, que hace alusion a las
mismas caracteristicas animales que propone “patas”. Sin embargo, el problema con esta propuesta es
que, segun el diccionario en linea de la RAE, el uso se extiende principalmente a América Latina.
Considero que “soborno” sube un poco el registro y explicita demasiado la accién, quitandole, por un
lado, la alusion grotesca y animal; y, por otro lado, el contexto de inconformidad en el que este tipo de
expresiones se generan; y, “acto de corrupcion”, “engrasado de patas” no funcionarian en este caso. Para
resolver esto, tomé la decision de escoger “operacion de soborno”, pues la opcidon mexicana “mordida”,
aunque es exactamente el equivalente que buscaba, no resulta evidente para toda la comunidad
hispanohablante. “Operacion de soborno” (2do fragmento, p. 59) resulta una opcion viable pues conserva
la estructura y el significado de la expresion original. En este caso tuve que aceptar la pérdida de la
connotacion animal y del registro coloquial.

En practicamente todas las apariciones de registro vulgar que se encuentran en el texto, y que, en
general son importantes para efectos de mi analisis y de la intencidén que atribuyo a la novela, intenté
reflexionar sobre el uso de los dobles sentidos y al mismo tiempo mantener presentes mis objetivos
pragmaticos.

Otro ejemplo significativo es el siguiente, en el que el autor hace un guifio a su propio aspecto

fisico para denunciar la forma en la que la sociedad concibe a aquellos que salen de la norma,

principalmente estética:

49 Makenzy Orecel, Les Latrines, 170.
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« ici un homme avec des tresses de rasta c’est pas
un homme, c’est personne, une relation a éviter,
c'est anormal, ¢a sent le joint, ¢a pue, ¢a regarde
droit devant, ¢a vague la vie, ca emmerde, mérite
d’étre puni, jeté quelque part,... » (190 en el texto
original)

“aqui un hombre con rastas no es un hombre, no es
nadie, hay que evitarlo, es anormal, huele a yerba,
apesta, le vale todo, vaga por la vida, jode, merece
ser castigado, tirado por ahi...” (8vo fragmento,
p.67)

Aunque este fragmento en particular no supuso un problema importante para la reformulacion,

cabe notar que la enumeracion es un recurso empleado a lo largo de la obra en aquellos momentos en los

que la desesperacion e inconformidad de las voces es mas evidente. Por un lado, el uso de « ¢a » como

el sujeto de este extracto objetiviza al hombre de rastas y lo vuelve ain mas insignificante que si se usara

« il », ademas intensifica la ironia. Sin embargo, no fue posible conservarlo en espanol, pues “eso” y “él”

no crearian el mismo efecto y volverian pesada la enumeracion; por esto, decidi dejar la enumeracion

con sujeto tacito que es mas comun en nuestro uso. Por otro lado, para « ¢ca emmerde », que tiene un

sentido mas fuerte que “molestar” en este fragmento, encontré varias opciones como “dar el cofiazo”,

“hastiar”, “fastidiar”, pero aquella que me parecié mas neutral y acorde con el registro fue “joder”. A lo

largo de todo el fragmento, encontramos secciones en las que pareciera escucharse una voz insistente y

molesta gritando aquello con lo que no esté de acuerdo, utilizando la ironia para mostrar descontento:

« je n’ai plus rien dit, il avait fini par s’énerver le
policier, un véritable grizzli cagoulé portant un
uniforme sale, m’embarquer comme un sac de
haillons pourris et me foutre en prison pour un
crime que j’avais pas commis, ¢a va de soi, la
police c’est elle la justice. » (196)

“ya no dije nada, el policia termind enojandose, un
verdadero oso grizzly encapuchado y con el
uniforme sucio, me arrastrd6 como una bolsa con

jirones podridos y me echd a la cércel por un

crimen que no cometi, la policia es la justicia, es
obvio.” (9)

Un caso particular de esto es la expresion « ¢a va de soi », empleada en numerosas ocasiones a

lo largo del fragmento. Aqui sirve para marcar la ironia y la burla del narrador, quien desmiente la vision

de la policia como una institucion fiable. Ademas, en todo el discurso aparece como una especie de

muletilla del personaje masculino. A la hora de traducirlo, fue complicado decidir entre “es evidente”,
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“es indiscutible”, “es obvio”, “esta claro” o “ldgico”, pues todas quieren decir algo similar; sin embargo,
lo que me parecid adecuarse mas a la situacion oral y coloquial fue “es obvio”, pues €5 muy comun

escucharlo y no supone ninguna dificultad de comprension.

Culturay lengua

Los problemas relacionados directamente con la cultura haitiana no son los mas abundantes en el
fragmento que escogi. Sin embargo, vale la pena aclarar lo que se hizo con ellos. Si bien el texto de
Makenzy Orcel no fue escrito en kreyol haitiano, contiene referencias directas a esta lengua y al vudd,
asi como a la vida cotidiana de este pueblo.

Dentro del corpus y en otras partes del texto original, encontré varias referencias a la religion vudu:
por ejemplo, cuando la voz masculina principal maldice « Bon Dieu de merde ». En un primer borrador
habia decidido traducirlo como “Buen Dios de mierda”, pero la imagen no dejaba de ser opaca. « Bondye
» en kreyol, se asocia a « mon dieu » en francés, lo que en espafiol seria simplemente una forma de decir
“Dios” o “Dios mio”. Intenté prestar especial atencion al aspecto religioso y/o espiritual de la obra, a
pesar de que no es un elemento en el que se insista demasiado, pues, me parece que seria negligente dejar
en las sombras el rico sincretismo cultural y religioso de Haiti. Sin embargo, decidi traducir esta
expresion simplemente como «Dios de mierda» (2do fragmento, p. 57) pues no encontré otra forma para
resaltar que no se trataba de la divinidad a la que hace referencia cominmente en nuestra lengua, sino a
una de tantas en el panteén vudu.

Intenté resaltar el aspecto religioso y/o espiritual de la obra, a pesar de que no es un elemento en el
que se insista demasiado, pues, me parece que seria negligente dejar en las sombras el rico sincretismo
cultural y religioso de Haiti. Un elemento tan pequefio en un texto tan largo quiza no podra hacer la

diferencia en la vision del pais que se muestra en la obra, pero aun asi quise mantener estos elementos
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culturales especificos. Al final, decidi traducir esta expresion como «Dios Bueno de mierda» (2do
fragmento, p. 57) con mayuscula en las dos palabras, justo como en el texto original, con el fin de hacer
referencia a la divinidad correspondiente.

Otro ejemplos de kreyol son: « men m ap pase » y « granmoun » (en el fragmento 8 de la
traduccion). Al contrario del Bon Dieu, que no dejo en kreyol el autor, he decidido dejarlos en la lengua
original, pues traducir estas palabras y expresiones al espafol lo alejaria un poco de lo que intenta ser y
me veria obligada a incluir una nota explicativa, lo cual no se ha considerado en este trabajo, pues la
fluidez de la lectura se veria comprometida. Ademas, puesto que no son expresiones tan transparentes
para el lector hispanohablante, tomé la decision de agregar un poco de informacion dentro del mismo
texto, colocando una traduccidn literal entre comas después de cada expresion en kreyol, en lugar de
colocar un glosario al final del texto. Excepcionalmente, hay una expresion en kreyol, explicada por el
autor mediante una parafrasis (en negritas) dentro del texto original y que he dejado igual en la

traduccion:

aqui lo llamamos el mare-kaka, es decir amarrar la mierda, para que deje de molestar, la mierda, es de
ahi de donde viene, hijo, de tu dedo gordo (5to fragmento)

Finalmente, los problemas que llamé dialdgicos estuvieron presentes a lo largo del texto, pues,
como vemos en el ejemplo anterior, la disposicion de las interpelaciones esta sefialada con letras cursivas,
Yy No con espacios, puntos aparte o guiones largos. En ese caso se trata de un discurso directo, sin
embargo, en el siguiente ejemplo podemos ver que no hay puntuacion que indigue cuando la voz principal
estd haciendo una referencia indirecta a lo que dijo alguien mas, Unicamente tenemos las comas y algunos

“dijo él/ella”:
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« toutes ces femmes enlevées, violées, c’est
avec le fer qu’on combat le fer, disait-il, il était
vraiment convaincu de pouvoir arriver au bout
de tout ¢a, tout seul avec son flingue, ca va de
soi, on n’est pas sérieux quand on a seize ans, on
ne fait pas la révolution, quand on veut voler
c’est aux ailes qu’il faut penser d’abord, pas au
ciel, lui disait son grand-pere quelques heures
avant sa mort... » (166)

“...todas esas mujeres secuestradas, violadas,
con fuego se combate el fuego, decia él, estaba
verdaderamente convencido de poder terminar
con todo eso, él solo con su fusil, es obvio, uno
no habla en serio cuando tiene dieciseis afios,
uno no hace una revolucion, si uno quiere volar
primero tiene que pensar en las alas, no en el
cielo, le decia su abuelo algunas horas antes de
su muerte...” (1er fragmento, p. 53)

En lugar de afiadir cursivas o separaciones que pudieran distinguir las diferentes intervenciones,
decidi dejar “decia é1” y “le decia” en su lugar. También tuve la opcion de reformular todo y cambiar el
orden de toda la oracién (“su abuelo le decia pocas horas antes de su muerte que cuando uno quiere
volar...”) pero considerando que la intervencion del abuelo se alarga méas adelante y se vuelve un didlogo,
resultaria en un cambio mayor y, a mi parecer, innecesario para estilo del texto cuyo ritmo y orden preferi
conservar:

son grand-pére, un homme de quatre-vingts ans, militaire retraité, qui savait bien des choses du monde,
on ne pourra jamais faire justice a tout le monde, que la paix soit avec toi mon fils, cette paix, grand-
pére, je ne la veux pas, on ne la veut pas...>

A pesar de la ausencia de marcas que expliciten los cambios de voz, creo que no es dificil
distinguir ambos discursos ni necesario agregar otras explicaciones, pues significaria romper con la
fluidez de la oralidad. Sin embargo, es claro que en el original « disait-il » (en el fragmento citado mas
arriba) juega un rol importante para distinguir que se trataba de otra voz. Al final, toda la novela es
hablada y mientras no resultara dificil comprender las intervenciones de los personajes, no crei necesario

modificar la disposicion de los didlogos.

0 Makenzy Orcel, Les Latrines, 166.
54



En conclusion, encontré muchos tipos de problemas de traduccion en el corpus. En el presente trabajo
solo he incluido algunos de los mas representativos del fragmento que traduje, y que también estaban a
lo largo del texto original; ejemplo de esto es la fragmentacion, los problemas dentro de los dialogos y
las expresiones que se repiten constantemente a lo largo de la novela. Cabe remarcar que todas las
soluciones aqui presentadas pudieron variar de haber sido otro el corpus escogido y que son consecuencia

directa de mis objetivos de traduccidn y del estilo particular de la novela.
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IVV. TRADUCCION

(1er fragmento)

cuanto tiempo se necesita para contar todas las historias que cuentan tus palabras, todas las otras partes
del mundo, historias que como los ojos de los nifios aun no han visto todo, para enfrentarse a la evidencia
del mundo, historias que se inventan, se estiran, se arrugan, se enojan, se evaden entre ellas, historias que
cuentan otras historias, aquella de ese hombre que vive solo en un departamento de dos cuartos en el
segundo piso de tu edificio que se queda despierto hasta tarde por la noche a discutir con toda la gente
que conocio en sus libros, a hablar de cosas de las que el comun de los mortales normalmente no habla,
0 que se divierte saliendo a su balcdn para maldecir a todos los ceros, perddn, los héroes de la historia
diciéndoles ojetes y todas las porquerias que pasan por su cabeza, a menudo caga en bolsas negras que
guarda durante varios dias, incluso meses, y después las avienta en plena calle, buen provecho, mundo,
decia cada vez, un buen dia lo encontraron muerto colgado en su cuarto, era viernes, el sol ya se habia
escondido en el mar, la calle estaba desierta, ni un ruido de perro, ni un ruido de vida, regresemos m'hijo
que se hace tarde, decia una mujer a su hijo saliendo de un parque, una puerta derribada, un olor de
cadaver putrefacto se abalanzé hacia la salida, una hora mas tarde, después de las ridiculeces de los jueces
de paz, la policia y todo, o sea todos aquellos que estan capacitados para mostrar su jeta en momentos
similares, envuelto en una sabana blanca desgastada y vieja que una mujer de sesenta afios, recién llegada
al edificio, tuvo la gentileza de regalar, el cuerpo del hombre encontrado en su cuarto, inerte,
balancedndose de una cuerda, encima de montones de libros, botellas y colillas, fue enterrado en un
pequefio cementerio con la presencia del sepulturero y de la amable mujer de sesenta afios que llor6 todas
las lagrimas de su cuerpo, tus palabras dudan de la perseverancia de aquellos y aquellas que hicieron un
esfuerzo para derribar la puerta del hombre, el extranjero, el esquizofrénico, aquel que no esperaba

terminar siendo sélo un olor nauseabundo, una carrofia, un cuerpo inerte en el extremo de una cuerda
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para hacer su entrada al mundo, al mundo actual, al mundo de los otros, ese insolente, ese loco, ese
incomprendido que llamaba cabra loca a Napoledn, cinico a Toussaint, puta a Juana de Arco, mocoso a
George Washington, cara de rata a Obama, tus palabras, las adoro por su moderacion frente al delirio, su
contraste, su tendencia a aferrarse al maximo a lo real, a lo verdadero, a la sangre de ese joven que aquel
dia era asesinado por el Cazador, ahi, bajo la mirada de todo el mundo, salia de su casa acompariado de
su perro al que tenia la costumbre de pasear en el mismo parque de hace rato, donde estaba esa mujer
que le decia a su hijo que se hacia tarde y que debian regresar, morir por un suefio que, sin embargo, no
haria de ti un mejor hombre, uno menos miserable, él, él no queria ser un ganster como los demas, sino
uno de verdad, para que esos pendejos respeten la palabra que se apropian sin saber realmente lo que
quiere decir, para terminar con todas esas balaceras en las calles y en las discotecas, todos esos cadaveres,
todas esas mujeres secuestradas, violadas, con fuego se combate el fuego, decia, estaba verdaderamente
convencido de poder terminar con todo eso, él solo con su fusil, es obvio, uno no habla en serio cuando
tiene dieciséis afios, uno no hace una revolucion, si uno quiere volar primero tiene que pensar en las alas,
no en el cielo, le decia su abuelo unas horas antes de morir, Dios de mierda, quién te crees, un fendmeno
terrenal o aquél terco de Missouri, ese tipo, como se llamaba, el que asaltaba los trenes de los ricos
industriales del Norte para que el pueblo se beneficiara, Jesse, se llamaba Jesse James, el pendejo que
creia que podia cambiar el mundo con sus ufias, tu te crees él o qué, su abuelo, un hombre de ochenta
afios, militar jubilado, que conocia bien las cosas del mundo, jamas se podra hacer justicia a todo el
mundo, que la paz sea contigo m'hijo, esta paz, abuelo, no la quiero, no la queremos, nos molesta, nos
amputa, no se puede tener paz cuando uno esta del lado de la multitud, cuando algunos se la llevan leve
y otros se mueren, apestan como ratas en sus agujeros, tus palabras, recargadas en su ventana, ven pasar
el cortejo funebre, sufren como ese pobre perro sobre el cuerpo de su amo, lamiendo sus heridas, lo que
se puede traducir como una Gltima muestra de carifio, un adios, buscan el sentido de todo ese odio entre

los humanaos, tus palabras, el sentido de la sangre cuando no chorrea entre los muslos de una mujer que
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estd menstruando, la prostitucion de menores, el comercio sexual, del impulsivo amontonamiento de esos
tarados frente a tus famosos movimientos, empujandose para hundir billetes en tus calzones, de la voz

en el altavoz que pide no tocar a sus bailarinas con las manos vacias.

(2do fragmento)

cuando viniste al mundo me ensefiaron a amarte, a llamarte hermanita, a darte mis propios juguetes
cuando llorabas, protegerte, defenderte siempre, aun cuando no tuvieras razon, hasta el dia en el que ya
no entendi nada, ese dia tan nuevo, con tantos detalles en mi cabeza como si fuera ayer, que me es
imposible evitar, cambiar, olvidar, sea cual sea mi determinacién, ese dia en el que él entré en la
habitacion que compartiamos tu y yo, y me dio la orden de salir, de no volver a dormir ahi, yo era muy
joven para comprender que en una familia las decisiones no se toman asi como asi, bruscamente,
brutalmente, para interpretar su nueva forma de hablar, para entrever una catastrofe tras las palabras que
utilizaba, su tendencia a tomar como barril sin fondo, a emborracharse para encontrar mas argumentos
para hacerse el inocente después, beber para justificarse mejor, Dios de mierda, es la peor pendejada que
jamas haya escuchado, el cuerpo de tu madre sacudido en sollozos, su rostro hundido todo el santo dia
en su cojin para esconder sus lagrimas, yo era muy joven también para entender, es posible que un padre
encuentre suficiente fuerza para acostarse con su propia hija frente a los 0jos de su esposa, para explorar
los enigmas de tu mirada clavada en la helada lejania, tu falta de apetito, tu depre, todo lo que no te
atreviste a decir, tu silencio, tu fragil silueta que desde el amanecer piensa en el caer de la noche, en el
cuerpo de tu papi que vendra para cobrarte, bueno, después de todo, me dije que algun dia tendria que
hablarte, absolverme, callar a todos esos perros que ladran en mi cabeza cada vez que pienso en ti, cada
vez que tu nombre viene a mis labios, para decirte todo, sé quién mat6 a mi padre, nuestro pendejo padre,

pero no vengo a hablar de todo eso, sé que el que lo hizo fue tu novio, le pagd a un tal Asesino a sueldo
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para cargarselo, los chismosos de la plaza de Armas no dejan de hablar de eso, qué importa, si lo
pensamos, mi madre podria haber estado en el mismo lugar, siendo salvajemente violada por quién sabe
qué loco, y yo hubiera tenido la misma suerte, €l te habria pedido, con la autoridad que se le reconocia,
abandonar la habitacion para que pudiera clavar su miembro en todos los hoyos de mi cuerpo, hacerme
chupar su verga, cachetearme en caso de rehusarme, porque yo no hubiera sido su hija, sino la de un loco
que tuvo suficientes huevos para entrar a la casa de alguien y embarazar a su esposa a la fuerza,
humillarla, y de quien habia que vengarse hasta la tltima generacion, tampoco vengo a hablar de eso, te
Ilamo para pedirte que me perdones por no haber comprendido nada de lo que pasaba, por haber sido la
primera persona en no querer creerlo, en llamar hijos de puta a los chismosos de la plaza que querian
divulgar el asunto, perdoname, hermanita, por no haber podido protegerte, defenderte una vez mas,
cuantas veces los dejé hacerte dafio ahi, frente a mis 0jos, a los pequefios malosos del barrio, sin hacer
nada, cuantas veces robaban tus juguetes, te hacian agarrar caca de perro con tus manos, y yo me
carcajeaba, sin embargo, yo tenia que defenderte, incluso si tu eras la que estaba equivocada, como me
habian dicho y ordenado, era la mision que me habian asignado, al alba, en el borde de esa cama donde
tu madre, que se volvié la mia desde el primer dia cuando me encontré bajo el umbral de su puerta,
acababa de parir, movias tus manitas y tus piecitos gritando, tu cuerpo estaba tan limpio..., tus pequefios
0jos negros, nunca habia visto algo tan bonito, quiero también que sepas que nunca te volveré a llamar,
pues ya no existo, llevo muerta dos afios, me atropellé un camién que llevaba arena a una construccion
que fue interrumpida primero por la administracion, por no respetar las leyes urbanas, y que fue retomada
después de una operacién de soborno, en cuanto a mis hijos, ya no sé, no sé nada, como es posible que

una madre a seis metros bajo tierra sepa en lo que se convierten sus hijos.
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(3er fragmento)

ya no queda nada de nosotros, absolutamente nada, sélo nuestros actos fallidos, nuestros
estremecimientos, ese aliento caliente, fétido, que se exhuma de su vacio, sus noches, esos peditos
discretos, tempestuosos, secos, sincopados, dando ritmo al espacio y eso, esa vieja escoba en las letrinas
que sirve para limpiar los charcos de orina sobre el piso de madera o el suelo, cloaca meada, telarafias
ennegrecidas por el tizne de las velas de los cagones nocturnos, esqueletos de arafias, de cucarachas y
otros cadaveres flotantes en el cementerio colgado del techo, suefio al revés de los murciélagos, puntitos
de luna que dibujan sobre el muro el mapa de un pais de tercer mundo donde conozco un dictador que
hubiera optado por el poder si le pedian escoger entre el poder y su familia, filtrado por los centenares
de hoyitos en el techo de tela, absolutamente nada, sélo esa pagina de periddico medio quemada nadando
en orina rancia, esos onces, pajaritos fijos en el cielo despedazado de las paredes de las letrinas, montones
de bolas de papel, pafiuelos, condones usados llenos de esperma colgante, esparcidos, sobre los viejos
marcos de las ventanas, pedazos de cubetas de plastico, patas de sillas viejas, gargajos verdes en un
charco de diarrea de colérico, garabatos de mierda trazados en el suelo por los pies torpes de cagones
ofendidos por haber esperado tanto, agujeros de ratas por todos lados, escurrimiento de tierra amarilla y
polvorienta de los muros descascarados que se desmoronan, lagrimas secretas de una mujer indignada
gue se pasa noches enteras meciendo a su hijo enfermo, bolsa sucia colgada de un clavo, atiborrada de
herramientas de construccién abandonadas por los albafiles que no quieren llevarselas después de una
larga jornada de duro trabajo, de mezclar el mortero, de exponer sus vidas, de subir a la cima de escaleras
alargadas con otras escaleras adosadas a inmuebles gigantes para terminar su tarea, o cada vez que se
tiene que reparar una cerca, un techo o paredes dafiadas... segin los chismosos de la plaza de Armas, a
uno de ellos, ya no me acuerdo de su nombre, su esposa no dejaba de echarle bronca por haber regresado

con las manos vacias casi todas las noches a la casa, acusandolo de tomarse el dinero con sus amigos en
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uno de esos bares mugrientos de la ciudad, le estaba formalmente prohibido acostarse al lado de ella
mientras no cambiara de actitud, es decir, que se las arreglara para llevar dinero a la casa lo méas pronto
posible, impotente, él solo podia mirar a su hijo que ardia de fiebre, te prohibo tocarlo, le decia ella
tormentosamente, este nifio no es tuyo, sino del vecino, mierda, bueno, qué quieres que te diga, porque
él es el que le da de comer y beber, el que compro los medicamentos, el que sabe todo de él y de mi,
mientras que tl andas con todas las facilonas del barrio, es obvio, hay mujeres que piensan que ser
hombre es tener la posibilidad de cambiar a su favor todas las situaciones que se presentan en un abriry
cerrar de ojos, después de la muerte del nifio, consumido por la fiebre y la partida de la mujer, el hombre
se fue a un lugar alejado y se suicidd en un arbol, ya no queda nada, absolutamente nada, solo el rio
desbordado de nuestros sentidos, las trenzas mezcladas con esqueletos de arafias, de cucarachas y eso,
pegadas al polvo amarillo de los muros que se desmoronan como un suspiro, las viejas laminas agujeradas
por las que se puede ver el cielo mientras se caga, el olor que brota de abajo, la cabeza que se hunde en
él, tus manos aferradas al piso de madera rociado con orina, gargajos y otras suciedades, para guardar el
equilibrio, resistir a mis movimientos, mis embestidas de trueno divino, tu cuerpo sacudido, tus labios
lascivos, escandalosos, regocijantes que se frotan por momentos con esos onces dibujados por los
cagones sin papel, los artistas de la pestilencia, aliento mudo, confundido con el aire caliente y fétido
proveniente de la fosa que llena todo el espacio, fosa que ya no era fosa, mierda que ya no era mierda,
nada que ya no era nada sino luz que nos revelaba a nosotros mismos, que nos escondia del frio, del

exterior y del mundo.
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(4to fragmento)

el barrio no deja de ser inocente, ciego, en verdad creyeron que esta vez las cosas iban a tomar otra
direccion, pensando que el nuevo alcalde, el primer ciudadano de la ciudad, como decimos, en verdad
iba a construir unas letrinas populares con el dinero que habia recibido de una organizacion no
gubernamental, como lo prometio frente a las cAmaras de la prensa local e internacional, después de leer
su discurso escrito en un francés cojo plagado de verbos de estado, en el que insistia en felicitar a esa
organizacion por el trabajo stper importante que realiza a lo largo del pais, en agradecerle en nombre del
Estado por este aporte tan preciado que quiso aportar a este barrio, ya estaba en el avion para ir a pagarse
unas vacaciones en una de las grandes ciudades de Norteamérica, mientras que los pobres muy a su pesar
continuaban cagando como podian, ahi donde se necesitara, en lo alto de un barranco, al pie de un arbol,
detras de un viejo carro abandonado sobre la acera, también en la bota de alguien, en sus pantalones para
convencer al que apunta el arma de que se esta indefenso, uno o dos agujeros para dos mil culos, la regla
de oro, hay que cagar con moderacion, para que no molesten, no hacer sufrir a todos los otros que siguen,
y a otros mas impacientes aun que terminan doblandose en dos, retorciéndose poseidos por la mierda, la
irreductible mierda que nos empuja hacia adelante, hacia la culminacion de algo azul, humano, no hay
nada mas urgente, mas apremiante que un vientre que pide ser vaciado, que te arrastra a los arbustos
contra tu voluntad, a un barranco, a lo alto de un acantilado, al borde del mar, a la casa de un perfecto
desconocido, detras de un carro abandonado sobre la acera por un hombre que ya no sabe qué hacer para
tener el dinero para repararlo, mis deudas que ya me llegaron al cuello, si no cumplo creo que un dia me
ahogaran, decia él con la insolita risa de alguien que se dice que la vida continle, que siga Su curso,
porgue le queda aun algo mas precioso que toda la vanidad del mundo y eso, el sol, porque su brillo le
pertenece al mundo mas alejado, tranquiliza tanto poder hablar de todo eso, sin palabras disfrazadas, de

todas esas cosas poco importantes, fétidas para las narices de los demas, a las que muchas veces
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convierten en defectos, que no obstante nos unen como dos rectas que se cruzan, una isla en el mar,
manos de jovenes enamorados, no sé de doénde me llego este sentimiento de plenitud, de liberarme de
mis vacios, de mis monstruos méas reconditos, de alcanzar mi ultima cumbre, mi ultima luz, al terminar
de cagar, de estar completamente separado del mundo, de esos pudicos pretenciosos, libidinosos,
arrinconados del barrio, més precisamente del lado izquierdo del puente, aguellos con los que se comparte
la promiscuidad, la carencia, la precariedad, desde que el diablo era un angel, esos que se las dan de
importantes y sélo frecuentan los cagaderos por la noche para que los otros no los vean, se suben los
calzoncillos con una rapidez inimaginable y salen como cohetes al escuchar el menor ruido, todo el
mundo va a las letrinas, es obvio, las vedets, los principes, los reyes, cago luego existo, cagar para mi es
el acto mas inmediato, el que nos acerca al hombre y nos aleja de Dios, guardando las proporciones,
Dessalines, Rimbaud, Bob Marley, Nina Simone, Michael Jackson, Aretha Franklin, Coupé Cloué en sus
tiempos también iban a las letrinas, sus traseros desvariaban igual, como el de aquella mujer que fastidia
a todo el barrio cuando caga, cuyos maridos murieron todos de la misma muerte, sobredosis de
pestilencia, una verdadera pedorra, sus pedos resuenan como el concierto de un millén de trompetas, mi
trasero el que me une a lavida, a la tierray al amor, decia ella, y por una vez en mi vida cago, uno quiere
cagar, la mierda, uno siente que esta cerca, pero lo unico que hay son calambres y pedos, se acab0, toda
esta mierda de comedia a lo pendejo, de fingir y eso, cago como no lo hice nunca, como nadie lo habia
hecho antes de mi, para liberarme de mi misma, de mis propias trabas, a menudo uno representa una
amenaza para uno mismo, una barricada, vacio mi vientre, me vacio de mi mismo, de todo, sin demora,
los intestinos sobrecalentados, que hacen sudar, que hacen gemir, agitar el trasero como un perro
atrapado, una yegua en celo, una olla de agua en ebullicidn, que quema, hace burbujas, fuegos artificiales,

pétalos de luz bajo un cielo de segunda mano.
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(5to fragmento)

aqui los cagones constituyen una comunidad estelar, la noche les pertenece, almas corroidas por la
necesidad de sentirse ligeras, libres, de vaciarse, se les puede escuchar a esas horas vacias, atravesando
avenidas y cruces con direccion a todas las letrinas del barrio como un séquito de zombis, con su camino
salpicado de luciérnagas, de esas cosas y ruidos que solo se ven y se escuchan durante la noche, con los
0jos medio cegados por el suefio, los pufios apretando una bola de papel o cualquier otra cosa para
limpiarse el culo, la regla de oro busca que se respete a aquellos que ya estaban ahi y que se les deje pasar
antes, pero la mayor parte del tiempo esto termina en violentas peleas, de cagones quiméricos,
impacientes, que no pueden seguir tapandose el culo con una mano, ni penetrar sus anos para detener
€s0, que se ponen a joder, a violar la paz del lugar, despertar a la pobre gente, los golpes salen de todos
lados, piedras también, como en una arena de gladiadores, ganchos, cruzados, directos, zancadillas, el
mas fuerte sera el primero en cagar, el tiempo se detiene, nadie sabe qué va a pasar en los préximos
minutos si no llaman a la policia inmediatamente, un gran escandalo, un acontecimiento, veo las cAmaras
que abren bien los ojos, los micr6fonos entusiastas que pasan de boca en boca, sedientos de lo que los
demas piensan, de lo que en realidad ha causado ese alboroto, toda esta mierda, chismes de todo tipo, por
qué esto, por qué aquello, acaso tiene usted una peticién que hacerle al gobierno, la cabeza de los
periodistas con sus montones de preguntas que mezclan sin pudor la politica y la mierda, todo con todo,
en cuanto a la policia, no es seguro que venga, es normal que nuestras palabras nunca sean
suficientemente convincentes para forzarla a moverse y volar al rescate de la pobre gente en peligro y
eso, de cualquier manera no van a decir que es un asunto de mierda o que tiene algo que ver con la
mierda, van a decir, qué van a decir, fuego, algo se esta incendiando, no, para ese tipo de cosas vienen
los bomberos, nosotros no necesitamos a los bomberos, ni a su enorme maquina escupe agua, ni nada,

necesitamos a la policia, las fuerzas del orden, van a decir que alguien se cay0 en las letrinas, no, los
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bomberos, ellos son los que vendran, mejor digamos que son pandillas, unas pandillas estan rompiendo
las letrinas o algo, no sé, digan lo que digan la policia no vendra, no entran en este tipo de barrio, tienen
mejores cosas que hacer en otro lado, pobre de ella si viene a meter su hocico en nuestra mierda, bueno,
en pocas palabras rapidamente se ve a qué culos se respetan, saben que deben formarse, en caso de
extrema urgencia piden, suplican, me dejas pasar antes que td, mi nifio, tu abuela esta enferma, sufre de
colicos, te lo suplico, déjame pasar antes por el amor de Dios, me decia una vez una vieja justo en el
momento en que llegaba mi turno, encorvada, con el rostro cansado, con chorros de sudor, y escucho la
voz de mi madre que me dice sé generoso y obediente m 'hijo, y vivirds mucho tiempo, cuando me negaba
a hacerle un favorcito, en esos momentos de gran afluencia, siempre me decia que me amarrara el dedo
gordo con un hilo, aqui lo llamamos el mare-kaka, es decir amarrar la mierda, para que deje de molestar,
la mierda viene de ahi, hijo, de tu dedo gordo, me decia mi madre, sin duda su madre le habia dicho lo
mismo cuando era nifia, yo no creia casi en eso, pero siempre funcionaba cuando la cosa comenzaba a
ponerse fea, para poder sentir alivio, para superar los limites, para disminuir la presion y soportar la
espera, nada mas tenia que amarrarme el dedo gordo con un hilo, cuando las filas de los cagones eran tan
largas como las de las elecciones, cuando la mayoria vota por el silencio o el escandalo a falta de algo
mejor, cuando hay que esperar a que cague todo un barrio, los pequefios comerciantes, los transeuntes,
los mirones, los limpiabotas, los vecinos, los atrapahombres, con sus voces de trueno divino de mierda,
con nombre de perro, que nos hacen la vida dificil con su evangelio, con su JesUs que viene en camino
desde quién sabe qué eternidad pero que nunca llega, como si nos importara, como si nos faltara ese
Jesus, bueno, sus ovejas, toda una familia, el padre, la madre, los hijos y los extranjeros que estan en sus
puertas, antes de pasar, y yo, ya estaba harto de aguantar, de esperar, de ser torturado y privado de mi
derecho a vaciarme, cagar, liberarme de este mundo que me ha tenido como rehén todo este tiempo, mis
dudas, mis palabras, mi caparazén de hombre preso de imagenes y pensamientos, estoy harto de amarrar

mi dedo gordo con un hilo para no ir cuando se tiene que, cuando las cosas se ponen dificiles y van
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rapido, para no rendirme y eso, con todo lo que pasa afuera, lo que se trama al otro lado del mundo, como
se puede pensar en todas esas historias que nos hacen sofiar, también cagar, con semejantes gases,
tornados asi dentro de la panza, que no me vengan con esos cuentos, uno se pasa la vida inventando,
contando, a veces los mismos que no nos hacen ni mejores ni peores, historias fabricadas, relatadas,
remendadas, todas hechas, contadas en la intimidad de las letrinas a esa dama misteriosa que todo el
mundo llama Dofia Vicky, ese nombre cuyo origen ignora el abuelo de la abuela de la abuela de mi
madre, genio de las letrinas, dicen que ella tiene el poder de impedir que eso que vemos durante noche
en suefios influya en la realidad, de cambiarlo a favor del sofiador, basta con ir a las letrinas y ponerse a
contar todo, al alba, antes del amanecer, sin lavarse los dientes, sin saludarla, Dofia Vicky, esta noche no
vi mierda por todos lados, vi que me habia vuelto loca, que mi hijo era un cadaver en putrefaccion, lo
cual es una buena sefial, vi un rio abrirse paso detras de la cabafia, que me estaba casando, que mi hijo
se habia convertido en un célebre escritor y que todas las mujeres caian a sus pies, eso es una mala sefial,
tl que estas llena de misericordia, que ves todo, escuchas todo, que nunca dejas a tus hijos solos en la
desgracia, sadlvame, salva a mi hijo, el problema de una mujer es el de todas las mujeres, pongo todo en
tus manos, escucha mi plegaria, si, hay que decir todo cagando, con lagrimas en los 0jos si es necesario,
si se quiere ser mas conmovedor, mas cabron, no hay que esconder nada, hay que contarlo todo como

paso.

(6to fragmento)

con frecuencia escuché a mi madre encerrada en las letrinas contando chismes, palabras inaudibles que
me costaba demasiado descifrar, en vano, montones de palabras que se niegan a constituir una frase sea
cual sea la manera en la que se les ordene, pollo disfrazado, baobab parlante, perro, escritor, sombrero,

machete, rio, cantar, crecida del rio, hijo, buey con arete, sangre, me parecia chistoso, esas pesadillas que
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tenia que contarle a Dofia Vicky antes de contarselas a todo el mundo, como para no destilar el infortunio
al viento, bloquearle el paso, ella empujaba la puerta cuando se levantaba de la cama, quiero decir del
suelo, dormiamos sobre un pedazo de carton, como ya dije, con precaucion para no despertarme, para no
tener que pisotear una vez mas mis ruegos, saber si yo también podia ir con ella a contar las historias que
habian ensefiado en la escuela, cada vez ella me mandaba a pasear, tampoco tenia el derecho a llamarla,
aun cuando me pasara alguna cosa que necesitara de su presencia, para no molestarla en su conversacion
que la mayoria de las veces duraba una buena media hora, y cuando queria escuchar a mi madre hablar
bajo y alto a la vez, como dicen, contar esas historias catastréficas que habia vivido en suefios, que no se
le cuentan a un nifio, me levantaba temprano, a la misma hora que ella, cuatro de la mafiana, hacia como
que ya no tenia suefio, la seguia, abria la puerta de los cagaderos, eructaba mientras se bajaba los calzones,
y comenzaba, aunque no entendia todo lo que decia, con las mismas palabras con las que es dificil
construir una frase, bueno, a veces uno también se harta de sélo pensar en los que se fueron y nunca
regresaron, o en los que se quedan a pesar de todo para dar un buen ejemplo de nacionalismo o de no sé
qué, eliminar, al menos reducir los desfases entre el discurso y la practica, yo cago, es obvio, siempre
hay una decisién que tomar, y cuando se hace, nos volvemos mas vulnerables, mas visibles ain que si se
hubiera tratado de tomar ninguna, de ser como una cortina con la que todo el mundo tropieza al pasar, y
luego, esta el tiempo, ese calculador de mierda, el tiempo de un pedo, de un beso hiumedo, de una
eyaculacion precoz, de una historia asfixiada por su propio silencio o un no sé qué que huye, se apura,
se precipita, se derrumba para escapar del tiempo, el tiempo del instante, del instinto que empuja todo,
los caballos, los trenes, los barcos, los cohetes, los aviones, los autos, los transeuntes, todo lo que no es
tiempo, pero depende de él, yo cago, y después, mejor dicho, después de haber cagado bien y de haberme
limpiado el culo, se vuelve mas facil volver a sofiar, sofiar con viajes por las grandes ciudades del mundo,
con hacer el amor en los bafios de un tren o de un avidn, ir a donde queramos y como nos plazca, la

Grand-Rue, los molinos rojos de Pigalle, los mundos fantasticos de Las Vegas, los barrios rojos de
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Amsterdam, para fotografiarnos con la torre Eiffel como alguna pareja china o estadounidense o no sé
qué, sobrevolar la fortaleza La Ferriére, vomitar aferrandonos al vacio en una montafia rusa, perderse
como perros perdidos sin collar en esas ciudades donde los perros pasean a otros perros, bebiendo cerveza
al observar actos de equilibristas, de bailarinas aéreas de paises lejanos bajo las luces rutilantes, que
dibujan con sus fabulosos cuerpos en el aire, su infancia, su primera vez, su primer amor, su primer beso,
su primera noche en esa discoteca, muertas de nervios, donde ellas se dejan agredir con grandes golpes
de vasos de carton, con restos de sandwiches, palabras picantes, después de una pésima actuacion que

provoca la ira del pablico, a pesar de su insoslayable talento.

(7mo fragmento)

cdémo contar todo eso, hablar de mis letrinas sin tirarme yo mismo en la mierda, sin que me traten de
loco, de cualquier cosa, es todo lo que uno es cuando no se dice lo que los otros quieren oir, si, €so es,
un loco, un ser al que se tendria que encerrar de inmediato, cuando uno es el Unico que quiere deshacerse
con todas sus fuerzas de toda la porqueria del mundo y decirlo, estoy completamente loco si loco es no
poder llegar a poner orden en los pensamientos, a domar el flujo de imagenes que pululan, serpentean,
deambulan en su cabeza, me importa un carajo, me burlo de eso, rechazo la idea misma del orden, de lo
preconcebido, de la masturbacion cognitiva que hunde a los otros en su quimera, es mucho mas facil
decirte todo a ti, sin el minimo temor, sin moderacién, encontrar las palabras necesarias, al menos las
palabras que escupen en el limite, porque también se puede morir del miedo a escupir, a cagar, a gritar
tan fuerte como sea posible los monstruos mas ocultos, a salir de su jaula como un ave que ya no se
acuerda de sus vuelos y eso, y llegan por miles los recuerdos que me asedian, que desbordan la memoria,
los escupo como son, en fuga, en caida libre, recuerdos que estan lejos en el tiempo, de la infancia,

infancia que no tuve, que me creo con cada frase, cada grito, cada silencio, aun cuando fue hace mucho
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tiempo que me converti en un hombre, si, un tipo importante a pesar que conservo aun rastros del nifio
que nunca fui verdaderamente, que estos rastros buscan ahogarme en su corriente, recuerdo una vez, si
no era la vecina de al lado, la comentarista, la chismosa que se mete en los asuntos de los demas, aqui a
los vecinos no se les llama por sus nombres, se dice simplemente vecino o vecina, esa mujer flaca como
clavo, madre de seis pecaditos esqueléticos que no dejan de chuparse los dedos después de haberlos
clavado en los muros polvosos de las cabafas y de las letrinas, un buen dia, el mas grande de los pecaditos
le dijo al mas pequefio, agachate y abre la boca, te voy a mostrar un truco, y el mas pequefio de los seis
pecaditos esqueléticos, impaciente por saber qué era, se agacho y abrid bien la boca, sin hacerse de rogar,
como le habia pedido su hermano, que apunto el culo en su direccion, se concentrd y solté un buen pedo
caliente en su boca y estallo en carcajadas, si no fuera por la chismosa de su madre, yo ya estaria bien
muerto, por haberme comido el veneno para ratas que mi madre habia colocado furtivamente en una
esquina bajo la mesa, sabes, en vista de la manera en la que estaba acomodada nuestra cabafia, como una
lata de arenque ahumado, una lata de mierda, ya que era muy pequefia y las letrinas estaban muy cerca,
solo podia atraer a las ratas, aqui, las ratas se sobreestiman, se creen humanos, son candidatos a las
elecciones, animan las emisiones de la radio, publican novelas, tienen tiendas en la ciudad, son
funcionarios, ministros, jefes de Estado, hay ratas tan miserables como ellos y las aceptan en sus camas
y eso, bueno, en pocas palabras, para contrarrestar el imperialismo de las ratas, mi madre preparaba a
menudo esos alimentos mortales que aqui se llaman el pwazonrat o veneno para ratas, y los ponia en los
lugares mas estratégicos, los mas frecuentados por esos sucios roedores, tan insaciables y glotones como
son, si se quiere que vayan a deleitarse de verdad durante la noche cuando todo el mundo duerme, de las
ollas se desprende un olor a grasa que proviene de los restos de comida y todo, no hay que citar su
nombre, decia mi madre, que utilizaba de preferencia la palabra visitante para designarlos, como si una
rata supiera que se llama rata, y que la palabra visitante no pudiera atribuirsele, chit, hacia ella, si yo

decia alguna palabra, si no no vienen, las ratas son astutas, tienen las orejas finas, la vecina, por su parte,
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husmeaba en la basura para saber qué era lo que mi madre habia cocinado la noche anterior cuando
entrevio el veneno entre mis patitas, precipitadamente, me quito el botin, me lavé las manos con jabon 'y
eso, y después, no sin lanzar un vistazo hacia el basurero, fue a avisarle a mi madre, quien, alarmada,

Ilegd llorando.

(8vo fragmento)

hoy, ya no soy un nifio, el pobre nifio que se acurrucaba entre las faldas de su madre, que lloraba por su
cometa atorado en las ramas de un arbol, que jugaba al papa y a la mama con las nifiitas de su edad, que
perseguia libélulas atando un hilo a su cola para hacerlas planear en el aire como cometas y también a
otros animalitos inofensivos, me converti en un hombre, un hombre de experiencia, un hombre que
estuvo en la cércel, si, si, en la carcel, fui detenido y encerrado después de una pelea terrible que le costo
la vida a un hombre, un golpe de piedra en la sien, y cayé bien muerto, tendido en la camioneta de la
policia, con una bota sobre la jeta, un arma apuntandome a la cara, en menos de un minuto era un bandido
conocido, un bandido de gran calado, que podia reventar los fusibles, tu entiendes lo que quiero decir, la
gente del barrio ocupé ambos lados de la calle, como siempre, cada vez que pasa algo asi, ese barrio de
gente que se mete en todo, que no deja pasar ni la mitad de un detalle sin estudiarlo bajo el microscopio,
condimentarlo, sin perderse en conjeturas, me comparaba sin duda con esos montones de delincuentes
que ya se habian hecho un nombre en el oficio de la sangre, violadores de chiquillas, secuestradores,
traficantes de todo lo malo y prohibido, cuando su madre lleg6 al barrio no era mas que un bebé, ain se
hacia pipi en la cama, decian los chismosos de la plaza de Armas, a decir verdad me meaba aun en mi
colchdn, perddn, en mi carton, hasta la edad de seis afios, y para castigarme mi madre me hacia dar la
vuelta al barrio con el carton sobre la cabeza, y tenia que hablar como un zombi diciendo con una voz

nasal men m ap pase, voy pasando, para que los demaés nifios se burlaran de mi, todo eso para decir que
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aqui todo el mundo me conoce, saben muy bien que no soy violento, menos un delincuente, un
aguafiestas, un cascarrabias y que nunca le he faltado al respeto a ningiin granmoun o adulto, como aqui
siempre se considera mas prudente no involucrarse cuando se trata de la policia, nadie me defendia, tuve
que arreglarmelas solito para salir de ese enredo, ademas, estan mis rastas, creo que no me han ayudado,
aqui un hombre con rastas no es un hombre, no es nadie, hay que evitarlo, es anormal, huele a yerba,
apesta, le vale todo, vaga por la vida, jode, merece ser castigado, tirado por ahi, desaparecer de la
superficie de la tierra para no corromper al resto de la sociedad, no es un hombre, y los asuntos de la
policia nunca son simples, lo aprendi en carne propia esos dias que pasé en la carcel, se aprende de todo,
de lo peor, quizas no estuvo mal que las personas del barrio no intervinieran, después de todo quiéen les
dijo que yo no era culpable, que en realidad yo no le habia quitado la vida a ese hombre, en el fondo las
personas son muy diferentes de lo que a menudo muestran en el rostro, mas vale quedarse en su rincon,
mirar, comentar, llorar si es necesario, sin hacer nada, aun cuando se le hace mal al otro, aun cuando
hubiera manera de salvarlo, alguna vez has matado a alguien, me decia el policia, me hizo la misma
pregunta varias veces, ahora que me acusan de asesinato, hay que decir las cosas como alguien que sabe
algo, que ya habia visto ese rostro en algun lado, que se entero por tu padre, sus miradas se hundieron en
mis 0jos como miles de puntas de cuchillos, la sangre saltaba por todas partes, sobre mis manos, mi ropa,
se mezclaba con mi sangre, y terminaba en un charco rojo bajo mis pies, sus miradas evocaban tantas
visiones, tantos secretos, tantas noches, no soy un asesino, es lo que contestaba, no conozco nada del
manejo de armas, de los asuntos de la policia, por eso contraté a un asesino profesional, para no
involucrarme en todo eso, nada pasa inadvertido en este barrio, es lo Gnico que me da miedo, abre el
hocico, alguna vez has matado a alguien, volvia a empezar el policia, esta vez con méas autoridad, sin
duda para intimidarme, los policias dan de gritos para darles miedo a los demas, tienen todo el poder,
pero salen como cohetes, qué tanto dice ese bastardo, a pesar de que le dije, le repeti mil veces que yo

no era un asesino, que nunca maté a nadie, que era inocente, aunque no haya escogido bien la palabra
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inocente, es obvio, aun cuando uno sea inocente, hay que declararse culpable si quiere ser escuchado,
sabes, por el espectaculo, ese dia el tribunal estaria a reventar, todo el mundo estaria presente, bueno, los
que fueran necesarios para escucharte contar como habias hecho para cometer un crimen tan odioso, sin
olvidar un detalle, un espectaculo deslumbrante, como nunca antes se habia visto, sin olvidar la tele, todo
el mundo te tiene que ver salir en la tele, es importante, para ser testigos del buen trabajo que hacen la
policia y la justicia, los ministros y el jurado hundiran sus ojos en tus 0jos, en blsqueda de otra verdad
tan absurda como el hecho mismo de pedirle a un asesino que confiese sus errores, un asesino es un
asesino, no tiene nada que admitir, no, después de todo, no es necesario decir que es inocente, pues es lo
que otros dicen para defenderse, y yo sé que soy inocente, uno es inocente cuando no ha cometido el

crimen por el que se le acusa y yo no habia hecho nada.

(9no fragmento)

pensar en la sola idea de pasar por delincuente, peligro social o asesino estad acabando con mis nervios
de una manera espantosa, tan solo por haber matado o mandado matar a tu pedazo de mierda de padre,
qué sé yo de eso, solo hice lo que nadie, absolutamente nadie hubiera aceptado hacer por mi, en mi lugar,
simplemente estoy orgulloso de ser uno de los miles de Hilarion Hilarius del mundo, de esos hombres
gue encuentran suficiente valor para hacer justicia por su propia mano, que se alzan contra la muerte, la
carencia absoluta, la indiferencia del mundo, esos héroes, si, un héroe, fuerte, poderoso, es lo que soy, y
todo lo que sé es que ya me hice justicia, desde hace un buen tiempo, ves, tan s6lo por querer ver este
mundo desde lo alto de mis suefios-antorchas y de mis fantasias de ave migratoria, tan sélo por poner a
tu cabrén padre de rodillas o boca abajo, sélo por verlo llorar como un perro, suplicandome o
suplicandole al Asesino a sueldo que lo dejara vivir, no tengo la menor intencion de defenderme, aqui

uno no se defiende, es indtil, uno sélo lo acepta, se presta a todos los jodidos juegos para no hacer enojar
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al que hace las preguntas, le dije al policia que yo no sabia de qué se trataba toda esa sangre derramada
por un partido que se termind con un empate entre Brasil y Argentina, segun lo que me dijeron tras mi
fuga de la céarcel, de cualquier forma no es la primera vez que los hinchas se destrozan entre ellos porque
tal equipo gand y otro perdid, no sé si siempre ha sido asi, normalmente asi pasa, asi es, hay que gritar
en las conversaciones, tratar al otro de montdn de mierda, entrar en las profundidades de su madre, hasta
que las cosas se descompongan y terminen en trifulca, no es como si uno no apoyara tanto o no supiera
nada del balon, es obvio, hoy no hay fronteras que se resistan a ese juego, muchas veces reducido a un
rollo colectivo de once jugadores a cada lado cuyo objetivo es meter el balén en la porteria, lo que
Ilamamos futbol, en un gran partido entre Francia y Alemania por ejemplo, todo esta en juego, la
diplomacia, la politica, la economia, el sexo también, todo el mundo, sea cual sea la nacionalidad, el
color, la edad, el saldo de la cuenta bancaria, mira la misma cancha, grita igual después de ver como se
llevaba a cabo un drible espectacular o se mete un gol majestuoso, es obvio, incluso los mas imbéciles
de los rincones mas alejados del planeta conocen y recordaran aun por mucho tiempo nombres como
Ronaldo, Maradona, Pelé, Messi, Zidane, yo, sefior, tengo mejores cosas que hacer que perder mi tiempo
viendo un partido de fatbol, veintidos locos a quienes les dan millones para correr detras de una pelota y
meterla en la porteria, no soy mas que un transelnte, una boya que se dejé maltratar por las olas, desde
cuando fumar se convirtié en un crimen, gue uno ya no tiene derecho de drogarse, qué tienen mis 0jos,
mis maneras, mi forma de hablar, el policia no dejaba de hacerme las mismas preguntas y otras ain mas
tontas, por qué llevas una playera azul o amarilla, a qué equipo apoyas, qué hacias en la escena del
crimen, qué tiene que ver contigo, jédete, la calle es de tu propiedad o qué, ahora tu eres el que elige el
equipo al que hay que apoyar o qué, si al menos pudiera hablarle asi a un policia, al final qué se creen
estos hijos de puta, te hacen acostarte en el pavimento caliente bajo el sol de mediodia, s6lo porque no
les gusta tu aspecto, te quieren bien portadito, con la cabeza gacha, sumiso, pendejo como un santo de

iglesia 0 te pisotean con sus botas, te retuercen los testiculos, te empujan, te pinchan con la punta de sus
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armas, es el trabajo que dicen hacer, proteger y servir, proteger y servir mi culo, donde estabas esta
mafiana, ayer a las tres, cuatro, siete, trabajas, tienes familia, una cuenta bancaria, puedes pagar tu fianza,
en realidad lo que quiero decir es si me puedes pagar para que te libere, después de un momento, después
de un monton de patadas, de cachetadas secas, hizo una a una las mismas preguntas, esta vez con un tono
que no tiene ningun parecido con la voz humana sino con la de una bestia inmunda sedienta de carne y
de sangre, me pregunto por qué hay tantas bestias en la policia, si me hubiera tirado un pedo al menos lo
habria olido, ya no dije nada, el policia termin6 enojandose, un verdadero 0so grizzly encapuchado y con
el uniforme sucio, me arrastré como una bolsa con jirones podridos y me echd a la carcel por un crimen

que no cometi, la policia es la justicia, es obvio.

(10mo fragmento)

la céarcel no ha cambiado, es un edificio grotesco en pleno corazédn de la ciudad, es morir de hambre si
uno no tiene suficiente valor para tragar al lado de su propia mierda y la de los demas, es ser testigo de
cada minuto, de cada segundo de su propia decadencia, es un cigarro compartido con cuatro, cinco,
veinte, 0 mas, es dormir a ras del cemento dentro de una marafia inevitable de alientos, de cuerpos
sudorosos, humedos, con el riesgo de ser violado por uno de esos tipos que s6lo esperan que se apague
la luz para pasar a la accion, para apretar tus nalgas con sus sucias patas de gorila, muchas veces instalan
su cuartel general frente a los bafios durante el dia, y cobran a todos los que entran y salen, al buen
entendedor pocas palabras, un boleto de ida, la carcel es lavarle los pies al bardn, obedecer sus 6rdenes,
aceptar que te den por el culo, el bardn es aquél que llegd primero a la celda, en otras palabras es el que
estd en lo mas alto de la jerarquia, cada celda tiene su propio baron que decide lo que sus esclavos deben
0 no hacer, representa a la celda en las peleas entre celdas donde la victoriosa gana la comida de tres dias

de todos los demas, puede ser un enclenque pero su supuesta antigliedad le da automaticamente un
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derecho de trascendencia, hay que levantar el dedito dirigiéndose a él cuando uno quiere decir algo, ir al
bafio, cualquier cosa, todos los barones en la carcel tienen una cabeza de anaconda, decian seguido los
chismosos de la plaza de Armas entre esas carcajadas que los hacen toser por mucho tiempo, la primera
vez que escuché esas palabras, no dejaba de atormentarme con preguntas, una anaconda, me decia, es
una serpiente gigante que se encuentra en los grandes pantanos de la selva amazénicay de Brasil, no esta
hecha para encerrarla en una carcel con seres humanos, es absurdo, y mi asombro brutal fue superior a
mi alivio cuando supe gue no tenia nada que ver, que se trataba de los presos que cortan la epidermis de
sus vergas y colocan bajo la piel unas bolitas metalicas o pedazos de dominds que después cosen para
que el resultado sea similar a la cabeza de la gran serpiente de América del Sur para clavarla mejor en el
culo de los demaés, un abismo, un hoyo sin fondo, eso es la carcel, siempre hay pequefios delincuentes
que se meten en problemas, poco a poco se involucran en malos negocios para que los descubran y
encierren, si tienen suerte, como si el aire, el viento y la libertad fueran la peor de las carceles, es posible,
a veces, muy seguido, la carcel se tira un pedo para hacer espacio, para poner en libertad a los mismos
que parecia haber costado tanto encontrar, detener, y que s6lo piensan en volver a tomar la sartén por el
mango una vez afuera, para ellos ir a la carcel es como ir de vacaciones, es desaparecer un tiempo, ser
olvidados, como el Asesino a sueldo, el amigo del Hombre Bambd, el tipo al que le di veinte ddlares y
una botella de vino para que matara a tu padre, para él la carcel es como una vacuna, un catalizador, lo
sacan hoy, y al dia siguiente vuelve a hacer las mismas pendejadas, quemar los mercados publicos, violar
chiquillas, secuestrar empresarios, meterse a la ciudad a sangre y fuego cuando se le antoje, bueno,
éramos dos en esa celda que apestaba a la cercania de los cuerpos y a todos los olores horribles del
mundo, el Joven Guapo y yo teniamos suerte, hasta podriamos hablar de un milagro, normalmente son
muchos los prisioneros amontonados en un pequefio cuadrado, con los brazos atados en la espalda, con
heridas en el cuerpo, el rostro y rastros de sangre sobre la ropa, llegamos el mismo dia en el mismo auto,

un jeep blanco con letras azules, el nimero y el nombre de la zona asignada, qué podiamos saber nosotros

75



de todas esas realidades que ocultaba la carcel, lo encontrabamos ridiculo, un poco pretencioso, casi al
punto de hacernos pasar por el bardn, baron mi culo, mudaron el cementerio aqui o qué, decia yo
bromeando, arriesgdndome a recibir una paliza de esos bandidos, esos hijos de puta, yo sé que segun el
mito vudu el baron es el primer personaje en ser enterrado en un cementerio, domina a todos los otros
muertos que son en cierto sentido sus esclavos, es el ministro plenipotenciario del lugar, el bokor o
sacerdote le pide autorizacion a él, antes de salir con un zombi o lo que sea, no se trata de un maricén
grandilocuente lanzado a la carcel por quién sabe cuanto tiempo, no lo sabrad nunca, ¢nos burlamos el
Joven Guapo y yo?, ¢en serio tuvimos suficiente descaro para burlarnos de los barones de la celda? ¢nos

rompieron la jeta, nos dieron nalgaditas en los bafios, nos obligaron a chuparles la verga?

(11vo fragmento)

mi querido amigo, tardé mucho en hablarte, quiza demasiado, asi es aqui, no hay tiempo de pensar ni
nada, de barrer esa esquina donde las ruinas de los dias tardan mucho en irse, de ocuparse de uno mismo,
o incluso de recostarse en el divan para hablar, chismear, vagar, para encontrarlas mejor, lejos de aquellos
que llevan sus vidas hacia adelante como un artefacto pesado que hay que remolcar, sombras
amontonadas que apestan y le revuelven el estbmago a los demas que se largan tapandose la nariz, para
los que no hubo nada, los que ya no se reconocen en el espejo, arrullan su desgracia como una mufieca
recogida que hay que lavar, peinar para dar un ejemplo de belleza con ese pequefio ser de tela que se deja
hacer como si ya hubiese sido atrapada por los monstruos de la urgencia al menos una vez en su vida,
devastada por la necesidad de belleza, de eternidad, de azul, el cielo aqui casi no es azul y, cuando lo es,
es un azul deslavado por las lagrimas, por el sudor de los que se sacrifican por una vida imposible, al
menos una que no esta hecha para ellos, hay que trabajar y trabajar, bueno, recuerdo haberte hablado ya

de la Sefiora, la mujer a cuya abuela cuido, la mujer del gran presupuesto, de palabras que hablan de
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dinero y de viajes al fin del mundo, que protesta, se mete en todo, uno no tiene derecho a estar enfermo
ni cansado, hay que llegar e irse a la hora acordada, si no te despiden, ahi mismo te reemplazan, y
cualquiera que no trabaje es simplemente un perro, en toda mi vida no habia visto una casa tan grande
como la casa de la Sefiora, una casa-mundo para mis 0jos, acostumbrados a ver montones de vidas
plantadas del lado izquierdo del puente y a la indiferencia hacia los cuchitriles, era una maravilla, el gran
lujo y todavia mas, como quieres que te diga todo, con el tiempo que me dan, que no tengo, ese tiempo
contado, descontado, cuando apenas conozco a las personas en esa casa, por pedacitos, por
intermediarios, la vieja, me aprovecho cuando ella se decide a hablar, deja todo al descubierto, 0 una
parte, segun su humor, sera que nunca dice todo, quién puede decir todo de si mismo, la escucho
atentamente para viajar con ella a través de sus frases, sus paises extranjeros, para partir al descubrimiento
de otras culturas y eso, para comer juntas en esos grandes restaurantes en compafiia de personajes
célebres, cientificos, escritores, gente de alto rango, de gran calibre, un dia en un café de Londres me
sefialé con el dedo a una hermosa dama negra, se llamaba... no recuerdo como se llamaba, una especie
de cantante de jazz negra muy famosa, a menudo canta con un hombre, me decia ella, un jazzman, no
me acuerdo tampoco de su nombre, Summertime, cantaron juntos algo asi, si no me equivoco, en otra
ocasion, saliendo de un teatro en Paris, ella se lanzo6 a los brazos de un hombre, gesto que no dejo de
sorprenderme, conociendo su tendencia a mantenerse lo mas ella posible frente a las miradas de los
demas, entonces, en algin momento de los minutos de ese encuentro, con un gesto de cortesia y devocion
que la obligaba a acercar sus dos manos en direccién al hombre, que llevaba un saco azul y unos jeans
marrén, como si fuera a presentarselo a alguien, simplemente escuché que decia como perdida en sus
pensamientos, el autor de La insoportable levedad del ser, ella le dirigi6 casi una plegaria, le hablaba de
su admiracion y el hombre la escuchaba sin escucharla verdaderamente, sin duda él tenia algo mas
importante que hacer, los escritores tienen a veces esas jetas que los hacen parecer monstruos, fantasmas

y en algunos casos también verdaderos humanos, para la vieja son hombres y mujeres poderosos, eso es,
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cuando no tengo ninguna cadena que jalar, o darle sus medicamentos y su comida, o cantar esas estupidas
canciones para que la vieja se duerma con los pufios apretados, viajo al escucharla hablar de cosas que
no sabia que existian, viajo dentro de mi cabeza con ella al fin del mundo, para conocer a la gente que
ella amaba, largarme y fundirme en fantasias, debe ser mas bello recorrer el mundo en su cabeza, dejo
de ser su sirvienta, su perra 0 no sé que, la mujer a la que le pagan para limpiarle la caca, cuando viajo
con ella soy su codmplice o una de sus amiguitas que se tomaba la libertad de besar en la boca en publico
para marcar su territorio, asumir su campo sexual y asi, puedo sentarme en la misma mesa, pedir lo que
yo quiera, incluso puedo no ser amable, y osar negarle el salero, no hacer lo que ella exige en cuanto me
plazca, porque no estoy obligada a ser lo que ella quiere que sea, pues ya no soy su sirvienta, sino mas
bien una joven estudiante de sociologia, de historia del arte o de literatura, arrogante y culta, que esta a
un paso de terminar su tesis, bueno, los pensamientos de la vieja son como las bolitas de su mierda en la
bacinica, algunas flotan, algunas se hunden, ya no me acuerdo en qué momento de nuestra conversacion
habia dicho que Brassens era el peor gran cantante que ha conocido, no respondi nada, cada vez escucho
menos las voces roncas del tipo de Brassens que sin embargo no hacen dafio a nadie, s6lo a lo que

significa cantar.

(12vo fragmento)

cuando no viajo con la vieja en mi cabeza, a través de su voz y sus frases que esconden tantas sorpresas,
descubrimientos, cosas bellas, monumentos, restos de civilizaciones antiguas, murallas, castillos,
palacios, puentes, museos, rios y bosques... exploro la gran casa, la casa-mundo de la Sefiora nieta, su
intimidad, su burguesia, su mundo mas secreto, hay tantas cosas que descubrir en la casa de la Sefiora,
tantas historias, que era el momento de aprovechar, para mi que siempre quise liberarme de lo que ya

conozco, de lo ya vivido, de darse cuenta de que las cosas no dejan de existir s6lo porque uno nunca las
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vea 0 porgue nunca piense que puedan existir, para llevarme a otra realidad, hacia otra manera de
aprehender el mundo, con el barrio en una mano y en la otra el deseo de ir mas lejos, de lanzarse en todos
los sentidos hacia lo desconocido, a pesar de esta energia que corre por mis venas, siempre me costaba
mucho moverme entre todo ese lujo, entre todo esta perfeccion bien cuidada, todo ese desastre que no
tengo ganas de contar para no estar obligada a construir frases con palabras que nunca habia oido, con
las que nunca me habia encontrado en toda mi puta vida, palabras que se enorgullecen de su artificio y
su delicadeza, que presumen aquello que puede resultar una desventaja para el corazon humano, lo
demasiado bello, lo demasiado lleno, lo demasiado cuidado, bueno, estaba a la vez fascinada e indignada
frente a la coleccion de fotos de la Sefiora, quiza debido al hecho de que no esperaba encontrarle otra
pasion que no fuera la de ser una mujer de negocios, una mujer de gran presupuesto, eran, como decir,
no encuentro las palabras, ya sabes, de esas fotos que te derriten el corazon, que te arrancan las lagrimas
de los ojos a la primera mirada, una parte del mundo consumida por la cdmara como un insulto, una
verdadera lucha entre la realidad y la ficcion para sobrevivir, no dejo de preguntarme como una verdadera
pendeja si ellas, las fotos, eran capaces de mostrarme todo lo que me querian ensefiar, todas las lineas,
todos los colores que sélo se encuentran en una pizca de silencio, de grito, de mirada llena de caminos
por recorrer de esa adolescente que lleva una tina de agua sobre su cabeza para llegar hasta su guarida
donde sin duda tiene por Unica familia a su hermano con una pierna amputada y una vieja foto de su
padre y de su madre, desaparecidos en un violento sismo o un terrible ciclon, montones de mujeres, de
hombres, de nifios, que cuando no atraviesan una ciudad inundada, se dejan invadir por unas moscas que
Ilegan a mezclarse con su pestilencia, a terminar con sus heridas, sus cuerpos esqueléticos, polvosos justo
en medio de un desierto al otro lado del mundo, de ninguna parte, cuando no tienen los ojos bloqueados
por las lagrimas y hundidos en un lugar lejano, quimérico, vigilan sin descanso en el cielo la silueta
grandilocuente de ese helicoptero alimentario que muestra la ayuda balanceandola como se tiran los

aguacates podridos a los hocicos de los cerdos, la cual transportan sobre sus cabezas hacia las tiendas,
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esas ficciones de ayuda para los grandes acontecimientos politicos y las grandes catastrofes naturales,
oportunidades de oro para aprovecharse de la desgracia de los otros, para cumplir un suefio personal y

embolsarse en grande, toda la crudeza de la realidad fijada por el ojo de la camara.
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CONCLUSIONES

La presente traduccion comentada tuvo como fin presentar la obra narrativa Les Latrines (2011) de
Makenzy Orcel y realizar una traduccion junto con los comentarios pertinentes. Tomando en cuenta este
primer objetivo del trabajo, se presentd primeramente al autor haitiano, su trayectoria y, en particular, la
novela que me ocupd. Makenzy Orcel, un joven autor de Puerto Principe logro plasmar lo més crudo y
lo méas hermoso de su propia ciudad, de un barrio pobre y abandonado por las autoridades. De la misma
manera, supo transmitir la impaciencia de un joven, que casi como é€l, inadaptado, se pasea por las
historias de sus vecinos, de los mafiosos y de su madre. Es tanta la realidad en esta novela que, si no esta
vinculada a la historia personal del autor, si lo esta con respecto a los temas, con la vida humana en
general.

Més adelante, el movimiento espiralista y su estilo formd parte de mi reflexién; esto fue por muchos
motivos. En principio, por la forma de la espiral de Frankétienne y los objetivos que el mismo se planted
al escribir Ultravocal, pues se acercan mucho al estilo del texto analizado y traducido en este trabajo. La
fragmentacion, la incomprension, las voces entremezcladas, la transgresion ortogréfica, todo esta
presente en Les Latrines. Los multiples lazos con la historia, la politica y la sociedad actual de Haiti se
entremezclan en un relato fragmentario que podria ser parte de la historia de cualquier pueblo
tercermundista. Lo maravilloso de esta comparacion es que estamos hablando de décadas de diferencia
entre las publicaciones, en las que la poética espiralista ha continuado apareciendo intermitentemente en
el mundo literario.

A pesar de que mi objetivo no fue realizar un estudio comparado de ambos autores, creo que no
debe olvidarse que tanto en Les Latrines como en las obras del espiralismo hay un trasfondo militante.
Este activismo responde a dos contextos sociales alejados por el tiempo, pero muy similares: por un lado,
la dictadura de Duvalier, la represion social e intelectual, la precariedad de la vida y la constante amenaza

de la muerte; por otro lado, la globalizacion, la intervencidn extranjera, la pobreza, los desastres naturales
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y la indiferencia del mundo. Tratar el tema a profundidad hubiese significado alejarse de la reflexion
traductoldgica, es por esto que la critica social y la denuncia s6lo fueron tratadas en los comentarios a la
traduccion y junto con los ejemplos correspondientes. Sin embargo, no deja de ser importante mencionar
que la traduccion juega un papel primordial en la difusion de las ideas, las visiones del mundo y que es
gracias a ella que muchos hemos podido apreciar la diferencia.

La literatura haitiana contemporanea es, sin duda, una literatura olvidada en el continente
latinoamericano. Con este trabajo busqué expandir el alcance de la obra de Makenzy Orcel y, con él, de
otros movimientos literarios nacionales, pues bajo ellos yace una enorme riqueza literaria nutrida con el
sufrimiento, las pérdidas, la astucia, el olvido, el amor y la esperanza de un pueblo, asi como valiosas
reflexiones sobre la historia, la traduccién y los problemas del mundo.

Con respecto a mi andlisis traductoldgico, decidi en un primer momento exponer brevemente las
ideas retomadas de Jean Delisle y de otros traduct6logos como Susan Bassnett y Andre Lefevere, gracias
a quienes logré tomar una postura realista y viable frente al texto. La propuesta comunicativa de la
traduccion de Jean Delisle en su método de ensefianza de traduccion me ayudé a simplificar y reducir los
problemas potenciales de otro tipo de traduccidn, por ejemplo, la naturalizante. De esta manera, pude
fijar una meta traductoldgica para el producto en espafiol: a grandes rasgos, representar la critica, la
fuerza y el movimiento de la obra original en un espafol internacional insistiendo en la universalidad del
texto, asi como mantener los rasgos haitianos que resaltan en el texto. Del movimiento cultural en
traduccion, cuyos representantes ya han sido mencionados, tomé algunas ideas y propuestas generales
como la gran importancia de los contextos de escritura y traduccion, la reivindicacion del traductor, la
funcidn del texto, la manipulacién, etc., que fueron aprovechadas y mencionadas en este trabajo.

Mi reflexion personal, aplicando los conocimientos mencionados al texto, me llevé a ligar las ideas
espiralistas sobre la literatura en la presente traduccion comentada. EI matematico, pintor y escritor

Frankétienne propuso la espiral como un nuevo género literario, fruto de diferentes elementos de otros
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géneros; pero la espiral no solo implica la pluralidad de voces, la fragmentacion y todos los elementos
que la componen a nivel narrativo. La espiral, para Frankétienne, es un método para representar la vida
de la manera mas fiel posible; tambien, representa el desorden y la bella perfeccion de la vida hasta su
detalle mas insignificante. Con un método similar, Makenzy Orcel plasma la pluralidad de la vida, las
multiples formas de interpretarla, y, sobre todo, la dificultad que muchas veces experimentamos a la hora
de querer entenderla (y entendernos).

Ademas de mantener como premisas la comprension del lector ideal y la conservacion del tono
critico me planteé otro objetivo personal conforme iba avanzando en mi traduccion: intentar reproducir
ese efecto “de vida” en el fragmento, pues, asi como la traduccion es una recreacion a otro texto, la espiral
lo es a la vida.

Finalmente, presenté los diferentes elementos problematicos que surgieron en el proceso de
traduccion. Este trabajo pretendia interrogarse sobre practicamente todo lo que involucré traducir el
fragmento de Les Latrines (el proceso, el objetivo u objetivos, las decisiones tomadas, etc.). No pude
abarcar todos y cada uno de los elementos que me propuse en un inicio, pues la obra es tan vasta que me
hubiese tenido que detener en cada punto, lo cual, a mi parecer, despojaria de su significado al conjunto
de la obra. Por esto, y con el fin de sintetizar los problemas y las decisiones tomadas, las clasifiqué en
cinco categorias y de cada una seleccioné algunos ejemplos mas representativos. En este punto, vale la
pena recordar que la estructura fragmentaria del texto no resultd ser el Gnico o el mayor problema del
fragmento. Las expresiones opacas sin equivalente, la repeticidn y algunos elementos enféaticos, asi como
los problemas l6gicos, fueron de los problemas méas importantes junto con aquellos que surgieron de las
diferencias estructurales entre el espafiol y el francés. El kreyol, sorprendentemente, no complicé mucho
la reformulacién y en uno de los dos casos analizados, se decidio dejar la expresion del original, pues no
obstaculizaba la comprension y otorgaba un elemento extranjerizante bastante sutil. Por otra parte,

algunos rasgos culturales e historicos no crearon problemas a la hora de traducir, aunque exista la
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posibilidad de que causen pequefias lagunas para el lector, que por medio de una bdsqueda en linea se
podrian resolver facilmente.

A mi parecer, este trabajo logro su objetivo: el proceso de traduccion fue lo mas consciente posible,
los objetivos particulares de mi interpretacion, y la mayor parte de las dificultades fueron superadas.
Finalmente, las voces de Les Latrines, la historia y mi propia lectura pudieron formar un texto que,
aunque incompleto, presenta una vision audaz y cruda de la condicion humana y de una serie de valores
atemporales que no so6lo alimentan la reflexién sobre uno mismo por medio del lenguaje, sino sobre el

mundo y sus multiples interpretaciones.
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