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Aknowledgement. Introducción 

Uno de los temas que cualquier lector casual de Jack Kerouac traerá a la mesa al hablar 

sobre él es el vínculo que tuvo con el budismo y cómo encontró un camino ahí para nutrir 

su vida. Yo mismo, antes de emprender un estudio académico sobre su obra hace más de 

una década y transpirando ignorancia tanto en sus libros como con cualquier noción sobre 

Buda, recuerdo que me sorprendí cuando encontré referencias a esa doctrina y motivó 

una curiosidad puntual: ¿cómo alguien con una vida tan dinámica y hedonista había 

mostrado interés en una religión que predica la austeridad y la calma? Pasaron varios años 

para que volviera a enfocarme en esta relación luego de descubrir que el vínculo no había 

sido tan superficial como en un inicio me había planteado.  

Esta tesis, la tercera que le dedico al escritor, es un estudio sobre cómo el budismo 

orientó la escritura de Kerouac en un periodo que no documentó en su Duluoz Legend, el 

proyecto de largo aliento en el que escribió sobre sí mismo para documentar su existencia 

a la par de que vivía. Sin duda tenemos aquí a un escritor dedicado que articuló un sistema 

propio y nuevo para contar su vida no sólo con un estilo memorable, sino en formas que 

le permitieron extenderse más allá de los géneros literarios tradicionales. Esta actitud para 

deshacerse de formatos del pasado lo acerca con artistas contemporáneos estadounidenses 

de otras disciplinas que también trataron de consolidar una expresión única de su país con 

una distancia marcada del arte europeo, en un periodo cuando esa nación empezaba a 

despuntar como el eje del mundo. Al introducir el budismo en su vida, Kerouac encontró 

una pauta, sobre todo, para reflexionar sobre el destino de su obra y, así, hacerse de una 

brújula vital que le dio seguridad para continuar con sus decisiones.  

El interés por Asia, por la espiritualidad que se cultivó en aquel continente, tuvo 

adeptos en Estados Unidos mucho tiempo antes de que Kerouac y sus contemporáneos 
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buscaran alternativas fuera de la tradición eurocéntrica. Ya en el siglo XIX, en el grupo 

de los trascendentalistas de Concord, hallamos referencias al hinduismo que reflejaban el 

incipiente estudio que en Europa apenas se estaba formulando. La apropiación que la 

cultura anglófona hizo del budismo es de particular interés. El poema The Light of Asia 

de Sir Edwin Arnold, publicado en 1879 en Londres en donde se narra la vida del Buda 

histórico, tuvo un éxito notable en ambos lados del Atlántico, aunque en Estados Unidos 

existieron otros factores importantes para el asentamiento paulatino del dharma, es decir, 

de las enseñanzas o doctrina del Buda. No sólo existe el antecedente de varios estudiosos 

que viajaron a Japón y lograron amasar una colección de arte tradicional que llevaron a 

América, entre ellos Ernest Fenollosa, conocido en el ámbito literario gracias al influjo 

que tuvo en Ezra Pound, sino también la invitación a varias delegaciones asiáticas a 

exponer sus credos en el Parlamento Mundial de Religiones que se llevó a cabo en 1893 

en Chicago como parte de la Columbian Exposition. La presencia de los japoneses en ese 

evento fue crucial como parte de su estrategia de mostrarse aun más modernos que 

cualquier nación europea o americana al esgrimir una interpretación filosófica, 

racionalizada y socialmente comprometida del budismo diseñada para atraer al 

pensamiento eurocéntrico. Este budismo, shin bukkyō, y no el zen tradicional, fue lo que 

en realidad divulgó Daisetz Teitaro Suzuki, reconocido como una autoridad del tema entre 

Kerouac y sus contemporáneos, y que no fue sino uno de los discípulos de Shaku Sōen, 

delegado japonés en el Parlamento. Al revisar la historia sobre cómo se adaptó la doctrina 

del Buda en el Japón del periodo Meiji, cobra sentido la manera en que pudo adaptarse y 

digerirse en poco tiempo en suelo estadounidense, y entender así el fenómeno que suscitó 

un boom del zen en ese país a mediados del siglo XX que alcanzó distintas vertientes 

culturales. 
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 Es importante anotar que la perspectiva de la presente tesis no pretende elaborar 

un análisis budológico de los artistas que se inspiraron en el discurso zen para crear 

diversas obras que reflejan su interpretación de la doctrina. Para empezar, muchos de ellos 

no fueron practicantes −y, si acaso lo fueron, tampoco hace mucha diferencia aquí− y, en 

realidad, el budismo funcionó en algunos creadores no como una espiritualidad que 

adoptaron y se filtrara a sus obras, sino más bien sirvió como un bagaje conceptual que 

presentaba una alternativa tanto a los procesos creativos como a los resultados de éstos. 

Que el zen haya tenido influjo en una serie de artistas jóvenes y experimentales de la 

época se debe justo a la manera en que los japoneses reconfiguraron el discurso del 

budismo con el shin bukkyō para el público occidental, es decir, modelado no desde la 

espiritualidad sino desde la filosofía. Gracias al libro de Thomas A. Tweed Crossing and 

Dwelling. A Theory of Religion, aquí se considerará al budismo como una expresión 

cultural cuya corriente estuvo en contacto con otras en donde influyó, en este caso, la de 

la literatura. Esto debido a que Tweed usa una metáfora hidrodinámica para explicar a la 

religión, en la que postula que ésta se asemeja a una transfluencia, es decir, que tiene 

corrientes paralelas, ya sea institucionalizadas u otras donde los practicantes la moldean 

de acuerdo con su práctica, y que no está exenta de nutrirse o de nutrir otros flujos 

culturales. 

Si bien fue importante conocer conceptos fundamentales del dharma, así como 

tener claro el contexto histórico que permitió su presencia y desarrollo fuera de Asia para 

entender cómo aconteció su recepción en los Estados Unidos durante la mitad del siglo 

XX, fue decisiva la aportación de Tweed a mi argumento para adoptar una postura en la 

que el budismo es una expresión flexible y en constante cambio que, en este caso, 

funciona como un aglutinante discursivo entre varios artistas que podemos considerar de 

vanguardia ahora, en específico, Jack Kerouac. No se trata de revisar qué tan ortodoxo o 



4 

 

indolente fue a la hora de aplicar el dharma en su obra, sino de ver la manera en que la 

doctrina le permitió, más allá de incluir referencias budistas en prácticamente todos los 

textos que escribió luego de profundizar en el tema, no sólo escribir varios libros con una 

temática centrada en la doctrina, sino también fundamentar y teorizar una postura 

alrededor de su práctica literaria. Si bien se reconoce que los Beats fueron fundamentales 

para la propagación de la espiritualidad asiática en los Estados Unidos en la segunda 

mitad del siglo XX, no es sino hasta recién que la crítica ha comenzado a revisar este 

vínculo en términos estilísticos y no sociológicos. Resulta curiosa esta indolencia de los 

estudiosos sobre los Beats frente a este tema, puesto que desde otras disciplinas artísticas 

ya se han establecido puentes entre el desarrollo creativo de músicos, pintores y escultores 

contemporáneos de Kerouac y sus allegados, y las ideas que recibieron gracias a la 

divulgación de distintas expresiones religiosas de Asia, en especial del budismo. Esta 

relación fue decisiva en varios casos para generar obras que hoy en día se consideran 

parte de la estética de vanguardia que colocó a Estados Unidos como la nación que 

cultivaba un arte innovador frente a las tradiciones europeas, quizá con el expresionismo 

abstracto como el ejemplo más mediatizado. 

Ahora bien, ¿a qué nos referimos como arte de vanguardia? No es la intención de 

la presente investigación indagar con detalle sobre la teoría alrededor de este concepto, 

aunque es menester marcar algunos parámetros para aclarar lo que se entiende como 

vanguardista aquí. Para ello, me basé en un texto de Renato Poggioli que abarca varios 

términos y detalla rasgos funcionales para esta tesis. En Teoría del arte de vanguardia, 

el autor revisa rasgos de las vanguardias de principios del siglo XX que se mantuvieron 

vigentes en algunas expresiones artísticas a mediados de esa misma centuria, que es en 

donde se sitúa el contexto de las obras aquí abordadas en Estados Unidos. De entre los 

varios elementos sustanciales que todo arte de vanguardia ostenta, nos enfocaremos en 
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dos; por un lado, su impulso en contra de la tradición, además de ejercer un 

experimentalismo para generar un arte nuevo. Veremos que el ambiente político de la 

posguerra fue un detonador fundamental para que Estados Unidos se colocara al centro 

de la escena mundial y que su discurso político se sirvió del artístico para demostrar, con 

una suerte de estandarte cultural, que la nación norteamericana no sólo era por completo 

independiente del Viejo Continente, sino que incluso llevaba ahora la batuta en varios 

aspectos. Si bien el expresionismo abstracto fue la corriente que tuvo una mediatización 

destacada como el estilo pictórico estadounidense que se desligaba de los antecedentes 

europeos, fueron varios los exponentes en otras disciplinas que cultivaron un arte que 

pronto marcó los parámetros para los creadores de otras latitudes. Martha Graham en la 

danza, Isamu Noguchi en la escultura, John Cage en la música, el semillero de artistas del 

Black Mountain College, entre muchos otros, comenzaron a tener una presencia 

importante no sólo dentro de las fronteras estadounidenses, sino también fuera. Si la 

escena cultural tuvo su capital en París antes de la Segunda Guerra, en cuestión de pocos 

años cambió de sede a Nueva York, donde varios de estos artistas comenzaron a gestar y 

a dar a conocer su obra, entre ellos también algunos de los integrantes de la Generación 

Beat. 

Parte de lo que amalgama la actitud de estos creadores es su interés en 

experimentar y consolidar propuestas innovadoras frente a las ya conocidas, lo cual es 

sintomático de la vanguardia: 

Uno de los aspectos más importantes de la poética práctica de las vanguardias 

es aquel al cual se alude con el término de experimentalismo. A este respecto 

es fácil reconocer el precedente inmediato de la experimentación estética 

romántica, la ansiosa búsqueda de formas nuevas y vírgenes, tendiente no 

sólo a destruir el sólido reticulado de las reglas, o la jaula dorada de la poética 
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clásica, sino también a buscar una nueva morfología artística, un nuevo 

lenguaje del espíritu.1 

En varios casos, siguiendo también una actitud registrada por Poggioli, estos artistas 

buscaron llegar a otros límites dentro de sus disciplinas al adecuar prácticas de otras artes. 

La retroalimentación entre los creadores ya no era sólo entre los conocidos del gremio 

sino que las posibilidades se abrían. En la segunda mitad de los cincuenta del siglo pasado 

y los primeros años de la década siguiente, el intercambio y la camaradería entre artistas 

incluso tuvieron escenarios concretos, como la Cedar Tavern y las galerías de arte Area, 

Brata, Camino, etc., todos lugares ubicados en la East 10th Street de Manhattan. Ahí, 

pintores, escritores, poetas, músicos, fotógrafos y demás concurrían mientras se generaba 

un tráfico de ideas. La escena del bebop también fue importante como una de las 

expresiones que más peso tuvo para la inspiración de otros artistas; no fueron pocos los 

pintores y escritores que hablaron sobre cómo este estilo de jazz era una vertiente 

vanguardista musical con suficientes méritos por sí misma. Así, no será raro encontrar 

paralelismos entre la energía de las pinceladas de Jackson Pollock y el dinamismo de las 

melodías de Charlie Parker. Tanto el expresionismo abstracto como el jazz, en específico 

el bop, fueron corrientes artísticas que permearon el lenguaje creativo dentro de los 

Estados Unidos y aun fuera de sus fronteras. La búsqueda de conseguir una expresividad 

que evocara el instante, la libertad y la improvisación permeó el interés de estos artistas 

y, se entiende, pronto hallaron varios de ellos una fuente de inspiración en las estéticas y 

filosofías orientales. 

 La experimentación de estos artistas que trataban de llegar a lo limítrofe entre 

distintas expresiones se impulsó a partir de la exposición e interés que tuvieron de las 

culturas asiáticas y que de distintas maneras enriqueció sus obras, tanto a nivel formal 

 
1 Renato Poggioli, Teoría del arte de vanguardia, p. 69. 
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como también en la concepción detrás de ellas. Parte de la explicación de esta recepción 

tiene que ver con un contexto más general en el que Estados Unidos se trataba de colocar 

como una entidad cultural autónoma de Europa. Si bien hubo un interés por el hinduismo 

gracias a figuras como Ananda Coomaraswamy que radicó en Boston, el budismo zen 

tuvo una presencia mucho más fuerte en el panorama cultural y artístico de Estados 

Unidos, como estudió Helen Westgeest en Zen in the Fifties. Interaction in Art Between 

East and West, junto con los casos de Francia, Alemania e incluso Japón al resignificar 

este tipo de budismo para crear nuevos códigos estéticos. Al presentarse como una 

espiritualidad que parecía más un estilo de vida en lugar de una serie de dogmas, tal y 

como lo ofrecía el shin bukkyō, varios creadores acogieron este budismo como una forma 

de darle la espalda a un antecedente cristiano que ya no era coherente o significativo con 

su vida ni con sus ímpetus creativos. El budismo les permitía acoger cierta noción de 

espiritualidad para enriquecer su discurso aunque fueran laicos; no fueron pocos los 

artistas que, además, comenzaron a evitar arbitrariamente la disolución entre “vida” y 

“obra”, perspectiva que el budismo fomentaba:  

For these artists, they didn’t think of practicing [Zen Buddhism] as a religion; 

it was more a form of life. […] It was more promoted also as “it’s not exactly 

a religion, it’s more a form of life. It’s being in the here and now.” Not 

discussing anything which has to do with religion, like gods or something like 

that, something experiential. But stressing and emphazise the here and now.2 

La manera en que Suzuki difundió ese concepto de budismo zen entre el público no 

asiático tuvo éxito: no hacía énfasis en las diferencias y, en cambio, se enfocaba justo en 

lo que el público estadounidense buscaba; no se publicaban tratados densos sobre el zen 

pero sí libros de bolsillo con ensayos que servían de introducción que cualquiera podía 

leer. Las estrategias para promocionar el shin bukkyō que se sembraron en el Parlamento 

de 1893 tuvieron un impacto palpable hasta mediados del siglo XX, cuando en la 

 
2 Helen Westgeest en entrevista con el autor, el 12 de noviembre de 2015.  
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posguerra los estadounidenses comenzaron a ponerse en el centro del mapa, tomando lo 

mejor de Europa en cuanto a su tecnología y pensamiento, pero conjugado con la 

espiritualidad práctica de Asia: 

From our perspective, in Europe, we always look at the American artists in 

20th century as if they feel as second-hand Europeans because, historically, 

they all came from Europe. […] So, all those artists felt like “it’s happened in 

Europe and how can we do it here in the US?” And I like those new ideals 

that said “it’s not Europe which is the center of the culture because they had 

the debate of history on their shoulders. But if you look now, from another 

perspective, and you look at the US as the center of the world, that at one 

coast the waves come from Asia and the other ones from Europe. So we are 

the perfect new center of the world because on our coasts the waves come 

from two continents, Asia and Europe, and they meet in our new fresh 

continent. So this is the best place”.3  

Es curioso notar que, si bien varios de estos creadores trataron de buscar en distintas 

latitudes otras alternativas al comportamiento eurocéntrico que había desencadenado una 

atrocidad sin precedentes y muy palpable para ellos como lo fue la Segunda Guerra 

Mundial, no mostraran una postura demasiado crítica ante la participación nipona en la 

misma, lo cual pudo haber sido un factor decisivo para alejarse del budismo. Pareciera, 

en cambio, que Japón ante todo era un lugar con una espiritualidad y percepción 

desarrolladas. Al poner el centro donde ellos estaban, podían absorber los elementos más 

favorables de cualquier cultura para condensar algo innovador. Esta categoría de territorio 

“neutral” fue importante para que algunos elementos del budismo fueran absorbidos por 

la vanguardia artística estadounidense. 

 Aunque es problemático generalizar que subyace una especie de poética budista 

en el andamiaje que comparten las diferentes expresiones vanguardistas de los artistas 

estadounidenses del mediados del siglo XX, es cierto que en varios de ellos sí existe esta 

coincidencia. Después de revisar las afinidades que muchos creadores tuvieron con 

 
3 Helen Westgeest en entrevista con el autor, el 12 de noviembre de 2015. 
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nociones o prácticas budistas importantes para sus obras, la tesis se centrará en estudiar 

parte de la obra de Jack Kerouac no sólo para identificar la presencia del dharma en sus 

escritos, sino aclarar la manera en que este elemento fue relevante para la formulación de 

un estilo literario experimental en obras que no pertenecen a la bibliografía más conocida 

del autor. Si bien sería interesante hacer un estudio detallado de la manera en que el 

budismo opera dentro de sus libros posteriores a 1953, cuando fue que inició su estudio 

autodidacta del dharma, aquí nos enfocaremos sólo en los que consideramos tienen un 

giro innovador dentro de los términos literarios de la época. 

En el caso concreto de Kerouac, existen estudios que revisan el peso que su 

espiritualidad, ya fuera católica o budista, tuvo en su obra. No obstante, salvo textos 

canónicos como The Dharma Bums o el poemario Mexico City Blues, una gran parte de 

los libros dedicados al budismo que escribió el autor no aparecen sino apenas 

mencionados en los análisis que pretenden iluminar el periodo budista del literato. Por un 

lado, esto se debe a que, si bien se conocía la existencia de estos proyectos, no fueron 

publicados sino a partir de la última década del siglo pasado, unos treinta años después 

del fallecimiento del autor. Esto sólo fomentó que alrededor de estos proyectos paralelos 

a la obra autoficcional de Kerouac se especulara que habían sido meros caprichos que ni 

siquiera fueron concluidos, como sucede en un artículo de 1988 sobre el vínculo entre las 

religiones asiáticas y los Beats:  

he also began a life of the Buddha, “Wake Up,” and compiled a collection of 

Tibetan Buddhist texts to be entitled “Buddha Tells Us,” an English 

translation of the French translation of the original Tibetan. It may be 

fortunate that none of the projects were ever completed.4 

 
4 Carl Jackson, “The Counterculture Looks East. The Beat Writers and Asian Religion”, en American 

Studies, Vol. 29, no. 1, p. 56. 
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Jackson no sólo cayó en el error de identificar “Buddha Tells Us” como una obra distinta 

de Wake Up, cuando en realidad es la misma, sino también asegura que los libros 

quedaron inconclusos a pesar de que la evidencia es falsa. Por supuesto, en ese entonces 

los herederos y encargados del legado literario de Kerouac todavía no habían decidido 

publicar estos textos, ni mucho menos ceder el archivo del escritor a la Biblioteca Pública 

de Nueva York, en donde hoy en día se puede consultar. Esta falta de acceso a estos libros 

en específico hizo que la crítica los considerara como una excentricidad espiritual de 

Kerouac que, si bien le había permitido aderezar sus novelas con algunas referencias de 

una espiritualidad exótica que refrendaba su cualidad como autor de contracorriente, en 

realidad no tenían un peso sustancioso dentro del corpus del escritor. Tiempo después, 

cuando poco a poco comenzaron a aparecer a la luz pública estas obras, la crítica no les 

prestó suficiente atención tanto por seguir bajo el estigma de ser textos sobre un tema 

religioso y, aun más, porque no entraban dentro de los géneros reconocidos que ejerció 

Kerouac en sus libros más difundidos. Si bien es cierto que la relación del escritor con el 

budismo ha sido mencionada bajo un contexto de arte de vanguardia por Alexandra 

Munroe en The Third Mind. American Artists Contemplate Asia, 1860 – 1989, así como 

en Birth of the Cool. Beat, Bebop, and the American Avant-garde de Lewis MacAdams, 

sólo se ha revisado de manera superficial y anecdótica sin profundizar en el influjo, las 

aportaciones y las manifestaciones que tuvo la doctrina de Buda en la escritura de 

Kerouac, más allá de haber incluido referencias evidentes en varios textos. Gracias a la 

estancia realizada en la Berg Collection de la Biblioteca Pública de Nueva York, lugar 

donde se resguarda un archivo importante del escritor, fue posible realizar un estudio 

minucioso de distintos escritos para revisar tanto el desarrollo del aprendizaje del 

budismo por parte de Kerouac, como también la composición de proyectos literarios que 
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amasan una experimentación no siempre evidente detrás del autor, muchos de ellos aún 

sin ver la luz pública.  

Si bien Mexico City Blues, The Scripture of the Golden Eternity y Old Angel 

Midnight, todas ellas obras que serán estudiadas aquí, se publicaron en vida del autor 

aunque fuera de forma accidentada, hay otros textos de Kerouac que fueron robustecidos 

de manera notable por el budismo y que permanecieron en la sombra editorial y, después, 

crítica. Esto afectó en especial a uno de los libros medulares que se estudian en esta tesis, 

Some of the Dharma, que, si bien no está inscrita dentro de la Duluoz Legend, el proyecto 

en donde alineó toda la escritura que dedicó a su vida, es justo el paréntesis silente entre 

finales de 1953 y todo 1954 que no está cubierto en ninguno de sus libros. El texto, el 

único de sus diarios que mecanografió con toda la intención de publicarlo, es una obra 

híbrida en donde el escritor no sólo detalló su aprendizaje, reflexiones y dudas acerca del 

budismo, sino también plasmó el desarrollo de una poética alrededor de su labor literaria, 

cuestionando la relevancia de ésta para después apuntalar los rasgos estilísticos de su 

escritura que no cambiarían hasta el momento de su muerte. Entre poemas, cartas, 

comentarios a citas de textos budistas, digresiones y, en fin, una serie de fragmentos en 

donde no hay una narrativa lineal ni unilateral, Some of the Dharma presenta además un 

aspecto poco frecuentado por Kerouac en cualquier otro libro suyo: al mecanografiar el 

contenido de sus libretas, dispuso el texto de una manera lúdica y coherente con el tono 

del libro. La puesta en página, respetada en el facsimilar tipográfico que se publicó hasta 

1997, revela cualidades visuales que no le eran indiferentes al escritor. Si bien se ha 

extendido la noción de cómo el jazz fue un catalizador para su manera de escribir, en 

contraste, no hay aún atención suficiente en lo relevante que fue el arte visual para 

Kerouac. Al tomar en cuenta que fue alguien concentrado en ejercitar la espontaneidad 

con las letras al inspirarse en la técnica gráfica del bocetaje para hacer sketches escritos, 
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no es poco relevante considerar el significado y efecto que produce el cuidado con el que 

trabajó la materialidad visual de la palabra a lo largo de las páginas de Some of the 

Dharma, una suerte de collage literario.  

 Sirva, pues, la siguiente tesis para revisar la manera en que Jack Kerouac tuvo un 

vínculo con el budismo y cómo éste tuvo una repercusión efervescente no sólo en su vida 

sino también en su quehacer con las letras, en lo que podría ser una revaloración de parte 

de su obra como un ejemplo vanguardista en la tradición estadounidense del siglo XX. 

Más allá de las experiencias y mitos alrededor de su figura que lo mantienen como un 

personaje de la contracultura de aquella época, la forma en que concibió y concretó su 

forma de escribir estaba lejos de lo que prescribía la tradición que lo antecedió.   
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1 – Resolution. Contextualizar al budismo 

Si bien hoy en día hablar del budismo suscita, cuando menos fuera de Asia, una 

iconografía y nociones particulares relacionadas con una filosofía donde se practica la 

plenitud, el desapego y la trascendencia, la doctrina de Buda se ha ido configurando a lo 

largo de los siglos y en diferentes lugares para satisfacer diversas posturas y funciones 

que van, grosso modo, desde una religión que en un principio se orientó a practicantes 

asiáticos, hasta representar una poética e inspiración para artistas de diferentes disciplinas 

que lo toman en cuenta como una “experiencia”. No es el motivo principal de esta tesis 

elaborar un rastreo de cómo el budismo se ha resignificado y representado a través del 

tiempo, aunque llevar a cabo un recuento de su historia y de cómo su discurso se ha 

replanteado y percibido es definitivo para poder situar el contexto desde donde analizaré 

ciertos rasgos en parte de la obra de Jack Kerouac. Empero, más allá de una descripción 

histórica particular del budismo, aquí se trata de colocarlo dentro de un marco teórico que 

permita revelar de qué manera funciona, no en especial como religión, ni sólo como tema 

o anécdota, sino como parte de un discurso cuyos sustratos continúan apilándose para 

construir un sentido en la actualidad, y que de manera particular tuvo un vínculo estrecho 

con varios artistas estadounidenses a mediados del siglo XX. 

 Antes de establecer los parámetros con los que el teórico encaminará sus 

argumentos, hay que posicionar el análisis. Puesto que el meollo aquí es entender la forma 

en que una religión se ha ido constituyendo, en parte, como una argumentación artística 

dinámica, se puede entender que no escapa de prácticas culturales que se actualizan de 

manera reiterativa. Por lo tanto, para teorizar estas manifestaciones se requiere establecer 

un contexto donde reconozcamos que estamos en un sitio y tiempo delimitados que 

decantarán en una postura específica: “An analysis always amounts to a localized practice 
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that produces only a regional discourse.”5 De las múltiples miradas desde las cuales se 

puede abordar el budismo, yo me concentraré sobre todo en las que tengan que ver con 

cuestiones culturales en un amplio sentido, tanto en Europa y Estados Unidos como en 

Asia, puesto que es así como se podrá notar la versatilidad con la que esta doctrina se ha 

manejado en los últimos siglos y que no es casual que, como mencioné al principio, hoy 

se piense en ella como una “experiencia” o una filosofía además de ser una religión. 

El mero hecho de que sea, en principio, una práctica espiritual, hace posible que 

se integre dentro del marco general de la teoría de la religión o de los estudios culturales, 

si consideramos que es parte de un código social con lineamientos bien definidos que 

llevan a cabo varias comunidades alrededor del mundo. La noción del budismo es una 

construcción cultural que depende de una red de discursos, actitudes y definiciones, las 

cuales a su vez están sujetas a formas particulares de vida y prácticas históricamente 

definidas. Este punto de vista nutre de algún modo la perspectiva de esta tesis, es decir, 

una donde el budismo está presente como parte de un discurso literario en el cronotopo 

concreto ya mencionado: Estados Unidos a mediados del siglo XX. En realidad, la 

presencia de la doctrina de Buda como tema en la literatura tiene una tradición vasta y 

más aún en el contexto anglófono, como se verá más adelante. Esto responde al modo en 

que el budismo zen, justo la rama de la doctrina que tuvo un impacto decisivo en Europa 

y Estados Unidos a partir de la década de los cincuenta del siglo pasado, se construyó en 

el siglo XIX como una práctica donde lo espiritual y lo racional se conjugaron y que 

supuso un método integral tanto para asiáticos como para europeos y americanos.6 

 
5 Michel De Certeau, Culture in the Plural, p. 123. 
6 Aquí se usa “americano” en el sentido continental. Vale la pena apuntar, no obstante, lo que en Las 

religiones de Asia a partir de la modernidad: el ejemplo de la meditación budista, Luis O. Gómez 

Rodríguez comenta: “[…] “el budismo” en Latinoamérica −el académico al igual que el práctico− es un 

transplante del budismo norteamericano y, repito, con esto quiero decir el budismo que nos viene de los 

Estados Unidos.”, p. 17.  
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Teóricos japoneses y occidentales, todos bajo un enfoque eurocentrista, armaron 

un andamiaje desde donde el concepto de budismo se sustentó y que aún permea en el 

pensamiento general de la gente. Para comprender, pues, la manera en que el budismo se 

ha constituido como un aliciente para la creatividad literaria, en específico en el contexto 

anglófono y, en gran medida gracias a la adaptación que hizo el budismo zen de su 

discurso a finales del siglo XIX, se abordará, por un lado, desde la perspectiva teórica de 

la religión que elaboró Thomas A. Tweed y, por otro, desde la deconstrucción, la idea de 

que es mediante el contexto como se ha configurado el budismo y que no es un concepto 

estático ni monolítico.  

 

Transfluencias espirituales: construcción de una religión 

En su libro Crossing and Dwelling. A Theory of Religion de 2006, Thomas A. Tweed 

hace un repaso del panorama dentro de los estudios académicos sobre religión en donde 

desarrolla una postura y teoría en la que tropos kinéticos, dinámicos y acuáticos enfatizan 

el movimiento y el hecho de generar relaciones, como lo son el residir y el atravesar, y 

que lo ayudan a proponer una definición de la religión. La versatilidad con la que Tweed 

aclara lo que para él significa una práctica espiritual viene muy a cuento con la 

flexibilidad que el budismo ha presentado a lo largo de los siglos y que se mantiene como 

una de sus características hoy en día al seguirse adaptando a los contextos presentes en 

distintas culturas lejanas desde donde se concibió. Si bien, como ya mencioné antes, esta 

tesis no tiene intención de problematizar temas sobre religión o de un ámbito más cercano 

a la budología, mencionar la teoría de Tweed sirve para explicar y describir la manera en 

que el budismo se ha ido entendiendo, primero, desde una postura espiritual, para luego 

devenir en otros discursos. 
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 Si bien hay una fuerte insistencia en pensar que la religión tiene una esencia 

autónoma que la define como un fenómeno transcultural y transhistórico, lo cierto es que 

es una práctica que no puede separarse de otros espacios culturales con facilidad. Como 

dice Talal Asad: “It may be a happy accident that this effort of defining religion converges 

with the liberal demand in our time that it be kept quite separate from politics, law and 

science─spaces in which varieties of power and reason articulate our distinctively modern 

life.”7 Bajo esta línea, Tweed, ante todo, sabe que su teoría está culturalmente localizada 

en un tiempo donde los objetos, las sociedades, la política y la comunicación están en 

constante movimiento: vivimos en un mundo donde todo fluye y eso mismo hace que la 

religión no pueda definirse sin considerarse un producto de un proceso discursivo 

históricamente específico. Esto determinó justo la perspectiva teórica de Tweed:  

All theories are culturally situated, and this theory, which emphasizes 

crossing, emerges from a cultural moment in which movement and relation 

seem important─at least to those with the leisure to reflect on such things and 

to those who don’t find their crossings constrained by racism, sexism, or 

poverty.8 

 

El teórico, además de contextualizar, debe de definir. Perogrullada o no, es tarea 

del académico puntualizar los conceptos que aborda desde su disciplina, muchos de los 

cuales, entre ellos la religión, como apunta Jonathan Z. Smith, a veces son por completo 

ajenos a la realidad práctica:  

‘Religion’ is not a native term; it is a term created by scholars for their 

intellectual purposes and therefore is theirs to define. It is a second-order, 

generic concept such as ‘language’ plays in linguistics or ‘culture’ plays in 

anthropology. There can be no disciplined study of religion without such a 

horizon.9 

 

Para un practicante, el análisis y discusión académica que un estudioso de la religión haga 

de su creencia poco importará para sustentar o refutar su fe; sin embargo, para entender 

 
7 Citado por Richard King, en Orientalism and Religion, p. 12. 
8 Thomas A. Tweed, Crossing and Dwelling. A Theory of Religion, p. 22. 
9 De su texto “Religion, Religions, Religious”, citado en ibid., p, 33. 
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el proceso de cómo opera o qué funciones tiene, sí es relevante la descripción que haga 

de esa práctica espiritual. La religión la viven los practicantes; los estudiosos la 

interpretan. En el caso del budismo en Europa, como veremos más adelante, fueron los 

académicos quienes, además de describir, construyeron esta práctica de una manera que 

luego los practicantes adoptaron poco a poco por diversas cuestiones.  

 No es casualidad que el problema de definir lo que es religión tenga paralelismos 

con la historia del budismo fuera de Asia: si bien el término ‘religión’ es más antiguo, fue 

en la Europa del siglo XIX donde la disciplina académica de los estudios religiosos 

emergió y, por tanto, estuvo impregnada de un tono que marginalizaba a ciertos grupos 

bajo una perspectiva colonialista, lo cual pasó del mismo modo con el budismo. Por 

supuesto, no podemos dejar de lado que tanto ‘religión’ como ‘budismo’ fueron términos 

que se cargaron ideológicamente. De acuerdo con Timothy Fitzgerald, habría que borrar 

el término ‘religión’ y proponer otro vocablo puesto que aun para los fines académicos 

es problemático: “not only because it does not identify a cross-cultural practice and so 

has no analytical use for those who study, for example, Japan and India, where no term 

parallels religion.”10  La propuesta de Fitzgerald apela a la inclusión de la religión como 

parte de los estudios culturales. Esta propuesta tiene sentido si estudiamos a las religiones 

desde un enfoque que no tenga que ver con su validez por encima de otras, sino como 

expresiones de ciertas comunidades en un cronotopo determinado: 

If we approach the study of religions (religious studies) as one would 

approach the study of cultures (cultural studies) rather than as an investigation 

of divergent truth claims (the ‘theology of religions’) one need not become 

especially concerned with the question of which religion, if any, has cornered 

the market on truth. We do not ask if Russian or Spanish culture is true or 

false, nor do we need to in order to gain some understanding of them. Cultures 

are not the sort of things that are usually thought of as true or false.11 

 
10 Citado en ibid., p. 38. Cursivas en el original. Lo mismo aplica para el término ‘budismo’; en Asia el 

término en realidad es ‘buddhadharma’, algo así como ‘reglas o ley de Buda’. Las razones de acuñar una 

religión, un “-ismo” en torno a Buda fueron motivadas por el pensamiento eurocéntrico decimonónico con 

implicaciones epistemológicas particulares que revisaremos adelante. 
11 Richard King, op. cit., p. 57. 
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Aunque Tweed pondera que resultaría mejor definir y actualizar el concepto de 

acuerdo con los diferentes usos que tiene, sin duda el hecho de circunscribir a la religión 

dentro de un marco más general como lo es la cultura me sirve para entender de qué 

manera una práctica como el budismo puede ser el soporte de una práctica artística como 

la literatura. Ver estos conceptos bajo un lente dinámico ayuda a entender lo versátiles 

que pueden llegar a ser, como si se tratara de fluidos. 

 La metáfora acuática que toma de la física y elabora Tweed para definir a la 

religión sugiere que ésta se comporta como un fluido con movimientos análogos a las 

cargas eléctricas, gases o líquidos, lo cual explica que las religiones no son fenómenos 

contenidos que existen a lo largo de canales paralelos separados. Por el contrario, hay una 

confluencia y relación entre prácticas espirituales e instancias que van formando un flujo 

integrado por varias corrientes pequeñas: “each religion is a flowing together of 

currents─some enforced as ‘orthodox’ by institutions─traversing multiple fields, where 

other religions, other transverse confluences, also cross, thereby creating new spiritual 

streams.”12 Este modelo acuático permite dejar de considerar a las tradiciones religiosas 

como si fueran monolíticas, solitarias e inmutables, lo cual ayuda a ver cómo entre ellas 

hay interacción y se presentan transformaciones por estos contactos. En este caso, 

veremos más adelante cómo el discurso académico decimonónico planteó comparaciones 

entre el cristianismo y el budismo, y cómo algunos artistas, Kerouac incluido, 

establecieron paralelismos entre las dos religiones, ora para argumentar una apología de 

la doctrina de Buda, ora para asimilar conceptos o prácticas planteados por la misma. 

Asimismo, esta perspectiva ayuda a entender cómo la religión se relaciona con la 

política, la economía, la sociedad y, claro, el arte, todas ellas mezclándose y formando 

una confluencia sin que esto signifique restricciones mutuas:  

 
12 Thomas A. Tweed, op. cit., p. 60. 
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religions cannot be reduced to economic forces, social relations, or political 

interests, although the mutual intercausality of religion, economy, society, 

and politics means that religious traditions, as confluences of organic-cultural 

flows, always emerge from─to again use aquatic images─the swirl of 

transfluvial currents.13 

 

Esta transfluencia, es decir, el paso de un lado a otro de estos fluidos metafóricos, en 

donde incluyo también en específico a las prácticas artísticas, abre nuevos ángulos de 

visión sobre la interacción entre diversas expresiones culturales que confluyen en un 

mismo entorno.  

Tweed además nutre su teoría con una metáfora espacial ligada al fenómeno que 

representa la trayectoria. Por un lado, las religiones han orientado a los individuos a 

residir en determinados cronotopos, construyendo sentidos para transformar su ambiente 

natural; hacer travesías, además, es una manera en que se puede explicar cómo la religión 

también ha funcionado, ya sea como peregrinajes, misiones o, más aun, como un medio 

para atravesar hacia un objetivo trascendente en un horizonte desconocido: las religiones 

ofrecen teleografías.14 Estas características desde el budismo también sirven para 

entender ciertas interpretaciones que algunos artistas han hecho con su arte, vinculándolo 

de manera explícita con algo místico que puede o no encaminarse hacia nociones new age 

de las que no nos ocuparemos a fondo aquí. En síntesis, la manera en que entiendo al 

budismo es como una vertiente espiritual que se ha nutrido de muchas corrientes, otras 

prácticas, interpretaciones y sentidos, algunas más presentes y duraderas que otras, y, por 

otro lado, que a su vez el budismo ha sido un fluido trascendente para las arcas creativas 

de varios artistas, de los que me interesan en particular aquéllos que estuvieron activos a 

mediados del siglo pasado en Estados Unidos. El punto aquí es notar que, sea con 

metáforas acuáticas o espaciales, la religión es una práctica que no es estática ni libre de 

 
13 Ídem. 
14 El término es de Tweed y se refiere a las cartografías que las religiones ofrecen para delimitar la frontera 

entre la existencia corpórea y una que vaya más allá de este tiempo y espacio.  
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influjos de su contexto. Se trata más bien de un constructo que se ha formado a lo largo 

de los siglos por motivos o intereses diversos. 

Si bien existieron en el siglo IV a.C. asentamientos macedonios en Gandhara cuando 

Alejandro Magno llegó al noroeste de la actual Pakistán, lo cual podría reconocerse como 

uno de los primeros contactos y retroalimentaciones de la cultura de Occidente con el 

mundo budista, no es sino hasta el siglo XIII cuando se comenzaron a conocer 

descripciones más detalladas del budismo y de otras religiones con los escritos del 

franciscano Guillermo de Rubruquis y de Marco Polo desde Asia. Aun así, fue mucho 

tiempo después, en el siglo XIX, que empezó a ser estudiada la doctrina del Buda desde 

un enfoque académico. Los marcos teóricos y epistemológicos eurocéntricos con los que 

estos análisis se llevaron a cabo no pudieron considerar las diferencias metafísicas 

planteadas por el pensamiento asiático y terminaron por evaluar al budismo de una 

manera negativa: 

European scholars of Buddhism in the nineteenth century described 

Buddhism as being full of negative and even horrible tenets characterized by 

the disappearance of the individual. The negation of self reaches its 

culmination, they speculated, in Buddhist nirvana which Europeans 

understood as a desire for “the absolute nothing.”15  

 

Con la distancia del tiempo y la facilidad de intercambios culturales, esta noción 

peyorativa del budismo se ha ido modificando aunque esto ha sido el resultado de varios 

factores que han montado un andamiaje desde donde se sostiene lo que el budismo plantea 

hoy en día. De la mano de motivos positivistas y evolucionistas, como veremos más 

adelante, el budismo a partir del siglo XIX se cubrió de un valor innovador que ningún 

culto, ni siquiera el cristianismo, ofrecía para una sociedad donde los avances científicos 

y objetivos marcaban el camino del pensamiento, interpretación que ha ayudado al 

asentamiento del dharma fuera de Asia.  

 
15 Jin Y. Park, en su introducción en Buddhisms and Deconstructions, p. xii. 



21 

 

La existencia de estos factores determinó el “descubrimiento” y lectura que del 

budismo se hizo, desde donde salió como un discurso moldeado con conceptos 

eurocéntricos. Esto mismo imposibilita concebirlo como una idea prístina, a pesar del 

esfuerzo que los primeros filólogos estudiosos de textos budistas del pali o sánscrito 

imprimieron en sus análisis para aseverar que eran ellos, y no los practicantes asiáticos 

contemporáneos, los que sabían qué era el budismo. Su argumento se basaba en la 

posesión y estudio textual que tenían de las fuentes primigenias de la doctrina, algo con 

lo que no contaban las personas devotas en Asia que, al menos para los estudiosos 

europeos, eran ilusos por creer en versiones diluidas y corruptas del budismo original. 

El error de este punto de vista resulta de la manera en que el logocentrismo ha 

imperado en el pensamiento europeo, dándole más valor a la palabra escrita que a la oral 

porque fija un discurso que permanece, aunque fuera de su contexto y sin el dinamismo 

que la oralidad tiene. La literariedad del cristianismo ha contribuido a la homogeneización 

de otras culturas y la manera escrita en que deberían de soportar su concepto de religión: 

Printed texts become disembodied and decontextualized in so far as they can 

now be separated from their original contexts. The written texts lack the 

contextual richness of the oral composition for it cannot convey intonation, 

bodily gesticulation, emphasis or dialect to the same degree.16 

 

Estos primeros académicos de la doctrina de Buda trataban de conocer y adueñarse de un 

budismo original, poniendo más énfasis en la teoría, en las fuentes escritas más antiguas 

y, por ende, las más fieles a lo que dijo el Buda histórico, en lugar de prestar atención en 

la manera en que se expresaba en la práctica cotidiana esa espiritualidad: 

We think that Buddhism must be essentially and criterially the teaching of its 

alleged founder, because that is how we think of Christianity; and we think 

that the Buddhist scriptures must be the key to Buddhism because that is how 

we think under the influence of Protestantism, of the place of the Christian 

scriptures in our own religion […]. The fundamental error in the study of 

Buddhism has been to approach it from the side of belief, doctrine rather than 

of practice.17 

 
16 Richard King, op. cit., p. 65. 
17 Martin Southwold, citado en ibid., p. 70. 
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Desde una lectura deconstruccionista, esta aproximación que intenta asir el discurso 

prístino del budismo, es improbable:  

Derrida points out that once language […] is accepted as functioning on a 

differential base, no discourse can enjoy the privilege of coherence or the 

purity of unity. By marking the gap and fissure in a discourse through a close 

examination of how signification takes place, a deconstructive reading 

dismantles, destabilizes, and delimits the scope of a text and further inscribes 

the limits of metaphysical thinking.18 

 

 Ahora bien, el budismo como lo conocemos, apegándonos al planteamiento 

deconstruccionista, no es sino una edificación que con el tiempo se ha ido levantando de 

acuerdo con distintas epistemologías, por motivos que favorecen cierto discurso, tal y 

como sucede en cualquier escenario que nos rodea: “’Reality,’ or all that can be 

recognized as such, is not something that comes to be known, having existed previously. 

It is a construction of knowing. […] knowledge, Wissen, constructs reality as part of the 

will to control.”19 La mera designación e imposición de una terminología específica para 

nombrar y definir a una práctica cultural ajena, no sólo creó una interpretación parcial y 

arbitraria de lo que era el budismo, sino que también modificó el concepto nativo de lo 

que es esta doctrina. Como se mencionó antes, en Asia no hay tal concepto como 

‘budismo”: 

The only word recognized in Buddhism as meaning anything like 

“Buddhism” is dharma, which originally meant what holds things up. It is the 

substratum, the foundation, the bedrock of reality. In Buddhism, dharma 

became the teaching, the doctrine, the bedrock of knowledge, the way taught 

by the Buddhas. In some of the early schools, the term came to signify the 

bedrock of apprehended reality─dharmas were real things, which could be 

counted. In Mahāyāna Buddhism, the dharmakāya was the body of the 

Buddha which is one with the ultimate truth, the ultimate reality. Hence we 

see ontological and epistemological categories doubling one another: the 

teaching or way taught by the Buddhas is also what is the case; it is the 

universe.20 

 
18 Jin Y. Park, en su introducción en op. cit., p. xv-xvi. 
19 Ian Mabbett, “Nāgārjuna and Deconstruction”, en ibid., pp. 25-6. Cursivas en el original. No deja de ser 

curioso que varios filósofos han hallado paralelismos entre la propuesta de Derrida, que desmantela la 

realidad justo para ver cómo opera en verdad, y la de Buda, donde se aspira también a notar que esta realidad 

es una ilusión, no lo que aparenta ser. 
20 Ibid., p. 25. 
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Vemos entonces que, en un nivel inicial, la perspectiva eurocéntrica modificó el discurso 

de la doctrina de Buda. La interpretación, claro, se hizo primero desde un punto de vista 

filológico aunque después también intervino ya no sólo en un plano académico y teórico 

sino también en el práctico, y esto gracias a circunstancias políticas y sociales que 

pusieron a los japoneses en la escena de esta construcción del budismo fuera de Asia, 

como se verá. Vale la pena desarrollar antes, no obstante, de qué manera el budismo se 

introdujo en Europa y América para ilustrar el fenómeno de transfluencia y de 

construcción descrito antes que lo ha ido conformando, e irse concentrando poco a poco 

en la manera en que fue recibido y replanteado en el contexto angloparlante. 

 

El paso de Buda más allá de las fronteras asiáticas 

Las primeras impresiones que Europa creó del budismo fueron parte de todo un 

imaginario que aun desde el siglo XIII se fue materializando gracias a la documentación 

que viajeros, misioneros y diplomáticos legaron. Si bien no son pocas las fuentes en donde 

se registraron los encuentros esporádicos de viajeros europeos con Asia, éste es un 

concepto, un lugar donde el pensamiento eurocéntrico amalgama sin mucha distinción 

diferentes tradiciones, pueblos y disciplinas. Entre las nociones que del continente 

asiático se fueron formulando, sin duda el budismo se hallaba presente ya, aunque resulta 

un anacronismo mencionarlo aquí puesto que este concepto se acuñó mucho más tarde, 

pese a que en estas aproximaciones con las religiones de Asia abundan las descripciones 

comparatistas con el catolicismo.21 Como veremos más adelante, el ejercicio de encontrar 

diferencias y semejanzas entre las doctrinas de Cristo y Buda, en el que casi siempre 

 
21 La curiosidad de Europa por el budismo se sació en alguna medida gracias al contacto que tuvieron los 

ya mencionados Guillermo de Rubruquis y Marco Polo, además de Juan de Montecorvino, Alexander 

Csoma de Koros, así como distintos misioneros de varias órdenes religiosas católicas como Francisco Javier 

y Mateo Ricci en China, Hipólito Desideri en Tíbet, y Cristovao Ferreira en Japón, que cometió apostasía. 

Cf. Frédéric Lenoir, El budismo en Occidente y Stephen Batchelor, The Awakening of the West. The 

Encounter of Buddhism and the West. 
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aparece en desventaja el último, es uno de los síntomas más antiguos donde podemos 

encontrar ese sentido de superioridad de Occidente frente a Oriente. Paradójicamente, la 

iglesia católica canonizó a Buda en el siglo XVI gracias a la leyenda de San Barlaam y 

San Josafat, de acuerdo con San Juan de Damasco, que no es sino una versión de la vida 

del Buda histórico Sakyamuni:  

The legend traveled a twisting route, passing from a Sanskrit original into 

Pahlevi, Greek and Latin, and then into French, German and Swedish. The 

name Josaphat was derived from Bodhisattva, which the Arabs rendered 

Bodasaph, the Greeks read as Ioasaph, and the Europeans as the more familiar 

Josaphat, and it was under this name, all traces of the original Bodhisattva 

forgotten, that Cardinal Baronius included […] in the standardized 

Martyrologium of 1585.22 

 

Si bien estas crónicas eran conocidas, poco impacto tuvieron para el desarrollo de los 

estudios budistas iniciados en el siglo XIX, puesto que eran consideradas sólo como 

referencias de contacto con Asia, pero sin delimitarlas al contexto budista, lo cual pudo 

establecerse después con la distancia apropiada.  

De acuerdo con Philip C. Almond, el budismo fue una construcción discursiva 

que el Occidente materializó a través de un proceso de apropiación y significación 

textual. En las primeras cuatro décadas del siglo XIX, el budismo fue concebido como 

un espacio y una cultura ajenos, aunque poco a poco esta perspectiva cambió luego de 

que se comenzaron a coleccionar, traducir y publicar algunos de los escritos del budismo 

más remoto. Esto se puede notar, por ejemplo, a partir de mediados de siglo, cuando las 

fuentes en sánscrito y pali determinaron el concepto de budismo que los académicos 

fueron edificando, como lo hizo Eugène Burnouf con su obra Introduction à l’histoire du 

 
22 Rick Fields, How the Swans Came to the Lake. A Narrative History of Buddhism in America, p. 19. La 

biografía del Buda en la que se inspiró la historia de Barlaam y Josafat es Buddhacarita, de Ashvaghosa. 

“It most likely found its way westwards, not directly from India, but through the Manichaeans of Central 

Asia, who adapted the legend of the Buddha’s renunciation to their own ends. An Arabic text of the story, 

translated from the Iranian Pehlevi dialect, appeared in the 8th century in Baghdad ─ home to a sizeable but 

secret Manichaean community. This was translated the following century into Georgian by Orthodox 

monks in Jerusalem, and given a Christian interpretation. Euthymius’s Greek translation appeared about a 

hundred years later.” Stephen Batchelor, The Awakening of the West. The Encounter of Buddhism and the 

West, p. 32. 
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Bouddhisme indien de 1844. Almond hace referencia a la obsesión de la época por los 

orígenes como contenedores de lo sustancial, lo cual se nota en los campos biológicos, 

geológicos e históricos: “Underlying the historical quest for origins was the assumption 

that the original was the essential. Thus, Pali Buddhism, its priority having been 

established, came to be seen as containing the essence of Buddhism.”23 El estudio de estos 

textos determinó que se dejara de concebir a Buda como un personaje mitológico para 

analizarlo como un objeto de discurso histórico; las investigaciones textuales y filológicas 

fueron desechando teorías alrededor de Buda, por ejemplo, sobre su procedencia africana 

o su vínculo con el hinduismo. Gracias al enfoque académico con que se le estudió, los 

europeos revaloraron, conceptualizaron y se apropiaron poco a poco del budismo, de tal 

manera que ya no resultaba alienante por ser foráneo. El interés arqueológico y filológico 

de distintos estudiosos europeos hacia la literatura budista consiguió que en breve 

reconocieran que el antecedente textual más lejano del budismo estaba escrito en pali y, 

por ende, que la práctica theravāda era la original en contraposición con los escritos del 

mahāyāna o del vajrayāna,24 cuyas tradiciones incluso se consideraron como 

deformaciones decadentes del budismo occidental: 

the image of decay, decadence, and degeneration emerged as a result of the 

possibility of contrasting an ideal textual Buddhism of the past with its 

contemporary Eastern instances. […] The Victorian creation of an ideal 

 
23 Paul C. Almond, The British Discovery of Buddhism, p. 95. 
24 Tres grandes tradiciones han estructurado la práctica y pensamiento del budismo en Asia durante siglos. 

Cada una de estas tradiciones son llamados ‘yānas’ o ‘vehículos’ que conducen a la gente del samsara al 

nirvana, del sufrimiento a la liberación, por lo que comparten un mismo objetivo aunque su evolución y 

metodología difieren por el esparcimiento gradual que han tenido en territorios asiáticos. El theravāda es 

el vehículo más tradicional y ortodoxo basado en el canon pali, que varios académicos consideran como la 

fuente textual más cercana a Sakyamuni; hacia el siglo II d.C., sus detractores acuñaron el término 

peyorativo hinayāna, o ‘pequeño vehículo’, para contrastar su postura poco flexible con la apertura e 

innovación del segundo vehículo. El ‘gran vehículo’, o mahāyāna, emergió alrededor del siglo I d.C. en 

India y se fue extendiendo hacia China, Vietnam, Japón y Corea; este vehículo, a diferencia del theravāda, 

hace énfasis no sólo en la liberación individual, sino en el compromiso de ayudar a los demás a hacerlo, 

que es justo el voto del bodhisattva. Dentro del mahāyāna hay asimismo una división de tradiciones dentro 

de la que se encuentra, entre otros, el budismo zen. Por último, el ‘vehículo diamante’ o vajrayāna, es 

considerado por unos como una extensión del mahāyāna y otros como un vehículo distinto que se desarrolló 

sobre todo en Tíbet y sus territorios aledaños en Asia central, cuyos lineamientos están en unos textos 

llamados tantras. Por eso, a este budismo se le denomina también tibetano o tántrico. 
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textual Buddhism was a key component in the rejection of Buddhism in the 

East.25 

 

La creación de esta textualización del budismo en gran medida se debe a la labor como 

coleccionista de Brian Hodgson, que hoy en día es recordado por los muchos manuscritos 

sánscritos y tibetanos que reunió en Nepal. En 1837, Hodgson puso en manos de Eugène Burnouf 

147 de estos textos que son la base de su aún importante obra antes mencionada. Introduction à 

l’histoire du Bouddhisme indien en definitiva demostró que los textos budistas tibetanos, tártaros 

y chinos eran traducciones del sánscrito, que eran los originales: “and this, he concluded ‘restores 

to India and to its language the study of religion and philosophy of which India was the birth-

place’.”26 Así, fue una tarea académica la que hizo que el budismo fuera apropiado e interpretado 

desde una perspectiva eurocentrista por medio de una textualización que, dentro de sus 

parcialidades, logró que la cultura europea asimilara y se apropiara de un budismo 

edificado en el pasado, idealizado y sostenido por sus textos. 

Debido al hecho de que el interés y estudio académico del budismo comenzó a 

desarrollarse en un contexto histórico donde algunos países europeos tenían presencia 

política e imperialista en ciertas zonas asiáticas, hay que tener en cuenta elementos de los 

estudios poscoloniales a la hora de considerarlos. En este sentido, es fundamental traer a 

colación ciertos puntos de Edward Said y su Orientalism de 1978 pese a que, como 

menciona Donald S. Lopez. Jr., hay que guardar distancia al ponderar el caso del estudio 

del budismo, puesto que los argumentos de Said se aplican, ante todo, a la representación 

del mundo del Islam que conjugaba miedo y fascinación por la proximidad de éste con 

Europa al ubicarse justo en la frontera imaginaria entre Occidente y Oriente: “The 

Buddhist world was, in contrast, at the ends of the earth, representing no such threat.”27 

 
25 Ibid., p. 40. 
26 Ibid., p. 24. 
27 Donald S. Lopez, Jr., en su introducción en Donald S. Lopez, Jr., (ed.), Curators of the Buddha. The 

Study of Buddhism under Colonialism, p. 11. 
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La mayoría de los académicos concentrados en el budismo del siglo XIX no conocieron 

Asia y eran anticuarios; son rarísimos los casos de estudiosos que trabajaran en la 

administración colonial. Por lo demás, el interés académico por el budismo tuvo notables 

aportes desde Alemania y Bélgica, países que no tenían presencia colonial en Asia a 

diferencia de la que sí tenían Francia en Indochina e Inglaterra en India; ahí, vale la pena 

notar, el budismo ya tenía bastante tiempo de haber dejado de existir para cuando la East 

India Company se estableció a principios del siglo XVII.28 Es de nuestro particular interés 

delimitar nuestra atención al caso de Inglaterra puesto que, por un lado, al formarse el 

British Raj en 1858 tuvo un vínculo directo con aspectos sociales, políticos y culturales 

de la India, uno de los puntos clave para Asia, además de que fue notable el influjo que 

tuvo en la divulgación y recepción del budismo que aconteció en los Estados Unidos. En 

especial, como veremos a continuación, la obra de un estudioso del sánscrito que residió 

doce años en India dejó una huella profunda en el entusiasmo con el que el grupo de los 

trascendentalistas de Concord se aproximó a temas relacionados con la cultura de la India 

en general. 

 

Presencia del budismo en el contexto angloparlante 

Dentro de la tradición orientalista anglófona, es quizás Sir William Jones, en el siglo 

XVIII, con quien se puede hablar del inicio de un estudio riguroso del arte y la filosofía 

de Asia. Entre las aportaciones de Jones pueden nombrarse la fundación de la Royal 

Asiatic Society y los primeros ensayos sistemáticos de literatura y mitología 

comparativas. Jones fue un filólogo e intelectual destacado que terminó sus días como 

 
28 El caso alemán resulta revelador justo por no tener presencia colonizadora en Asia aunque adoptó un 

discurso orientalista para edificar una narrativa interna que generó identidad nacional: “Sheldon Pollock 

has shown how German Orientalist analysis of Indian Vedic lore profoundly affected Germany by 

furnishing a racially based Indo-European myth of the pure Aryan race, which could be subsequently used 

to distinguish the Semites as ‘non-Aryan’.” Richard King, op. cit., p. 85. La agenda orientalista afecta tanto 

al colono como al colonizado.  
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parte de la suprema corte de la East India Company. Sus traducciones de himnos en 

sánscrito a deidades hindúes aparecieron en 1785 en la Asiatick Miscellany, donde Jones 

empleó formas de versificación de Pope, Gray y Milton para adecuarlos al inglés; estas 

traducciones se reimprimieron en revistas estadounidenses y dejaron una marca decisiva 

tanto en los futuros trascendentalistas como en un joven Ralph Waldo Emerson cuando 

leyó, por ejemplo, el “Hymn to Narayana” en 1820.29 Si bien Jones nunca supo que la 

India fue la cuna del budismo porque radicó ahí cuando éste ya no era una práctica común, 

sus estudios asentaron las bases de futuros orientalistas europeos y estadounidenses que, 

entre otras cosas, se especializarían en la doctrina de Buda. 

Indagar las peculiaridades del desarrollo del estudio y recepción del budismo en 

el Viejo Continente nos permite tener una idea más precisa del contexto en que llegó el 

interés por el budismo a Estados Unidos. Aquí, a diferencia del contexto victoriano en 

Inglaterra, la presencia de los estudios budistas no sólo se nutrió de fuentes textuales, 

sino que la interacción con inmigrantes asiáticos residentes en América fue decisiva para 

que se modelara el concepto del budismo ahí. No es que en Europa los pioneros de estos 

estudios carecieran de interacción con nativos para profundizar en el conocimiento 

lingüístico o espiritual de sus culturas; el mismo Hodgson fue un defensor entusiasta del 

método de consultar a los practicantes a diferencia del sistema empleado por los 

investigadores atrincherados en las bibliotecas llenas de manuscritos. No obstante, si bien 

fue inevitable, había reservas muy marcadas sobre esta aproximación por prejuicios 

coherentes con la época de acuerdo con la textificación y apropiación del budismo, como 

ya hemos revisado: “it was found highly dangerous to employ natives as interpreters, 

 
29 Rick Fields, op. cit., p. 50. 
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upon whose fidelity they could not depend.”30 En suelo estadounidense esta distancia no 

la encontramos de la misma manera por el simple hecho de la gran cantidad de migrantes 

asiáticos que desde el siglo XIX habían llegado a ese país:  

the Chinese, the first Asians to arrive [to the United States] in significant 

numbers, became a visible presence along the West Coast between the 1850s 

and the 1880s. Koreans, Filipinos, and, in much greater numbers, Japanese 

also arrived in Hawaii and on the Pacific Coast during the nineteenth and 

early twentieth centuries.31 

 

Si bien a principios del siglo XIX el interés de los estadounidenses por el budismo fue 

literario, no fue sino hasta 1858 cuando los académicos budistas europeos empezaron a 

tener más relevancia en Estados Unidos. Esto, junto con el contacto y la convivencia con 

las comunidades asiáticas asentadas en el país, logró que se consolidara un grupo de 

practicantes, tanto emigrados como locales, con lo que se presentó un escenario distinto 

al europeo en los inicios de los estudios budistas. 

El desplazamiento cultural del budismo a América, de acuerdo con Richard 

Hughes Seager, responde a dos factores que facilitaron la introducción de esta doctrina 

en suelo estadounidense y que de algún modo son el origen de los budistas en ese país. El 

primero tiene que ver con personas y eventos específicos que ayudaron a modelar ciertos 

rasgos del budismo en Estados Unidos, como veremos adelante, mientras que el segundo 

es la inmigración de asiáticos que ha reconfigurado comunidades enteras y ha alterado 

aspectos étnicos, políticos y espirituales del país, tal y como ocurrió con otros grupos de 

inmigrantes que llegaron a América, como los judíos o protestantes, y que también 

 
30 Sir William Jones, citado por Donald S. Lopez, en su introducción en Donald S. Lopez, Jr., (ed.), Curators 

of the Buddha. The Study of Buddhism under Colonialism, p. 5. Es importante mencionar, empero, que las 

gramáticas y diccionarios que se elaboraron de distintos idiomas asiáticos durante los siglos XVIII y XIX, 

como el sánscrito o el persa, se concluyeron con más rapidez que si los académicos hubieran contado sólo 

con los materiales resguardados en los archivos europeos, y esto fue, en gran medida, gracias a la ayuda de 

los interlocutores que tuvieron para supervisar sus hallazgos. 
31 Thomas A. Tweed, The American Encounter with Buddhism. 1844 – 1912. Victorian Culture and the 

Limits of Dissent, p. 34.  
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padecieron un proceso de adaptación y reconfiguración cultural ante el paisaje nuevo en 

el que se veían circunscritos. 

Para nutrir el enfoque de Seager sobre las personas específicas que tuvieron un papel 

notable en la introducción del budismo en Estados Unidos, cabe mencionar que Thomas A. 

Tweed establece una clasificación de los estadounidenses que simpatizaron o se convirtieron al 

budismo a finales del siglo XIX y principios del XX. La propuesta es útil para establecer 

paradigmas que posteriormente se modificarían o consolidarían dentro del imaginario y de los 

que iremos profundizando más adelante: “Ideal types, as I use the term, are theoretical 

constructs that function as more or less useful interpretative tools. They are designed by 

accentuating and exaggerating some feature(s) of empirical reality and then formulating 

a logically consistent construct.”32 

Por un lado, está el tipo “esotérico u ocultista”, más cercanos al mahāyāna y con 

filiaciones al neoplatonismo, al espiritismo y a la teosofía. Tweed detalla, por ejemplo, 

que Henry Steel Olcott y Helena Blavatsky formaron un grupo heterogéneo: “they formed 

the group that blended, among other things, Spiritualism, Mesmerism, Hinduism, and 

Buddhism.”33 El segundo es de índole “racional”, más vinculado con los valores 

victorianos que ponen atención a lo antropológico y ético del budismo gracias a marcos 

interpretativos provistos por el racionalismo ilustrado, el positivismo y el evolucionismo. 

Por último, el tipo “romántico” es el que presta más atención a la parte estética y a los 

significados religiosos del budismo como parte de la cultura japonesa: “the attraction to 

Buddhism was part of an immersion in, and attachment to, a Buddhist culture as a 

whole─its art, architecture, music, drama, customs, language, and literature as well as its 

religion.”34 

 
32 Ibid., p. 49. 
33 Ibid., p. 56. 
34 Ibid., p. 69. 
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Con un carácter mucho más afín al europeo victoriano, y más en sintonía con el 

tipo “romántico” de Tweed, el grupo de trascendentalistas en Concord, Massachusetts, 

tuvo conocimiento de Asia a través de sus lecturas académicas, producto, en su mayoría, 

de ingleses que registraron crónicas de su paso por la India como administradores o 

trabajadores. Los estudios europeos sobre budismo, en especial las obras de los ya 

mencionados Sir William Jones y Eugène Burnouf, fueron una influencia decisiva para 

la recepción del tema en los Estados Unidos que hicieron los trascendentalistas.35 

El registro estadounidense sobre budismo más remoto data de 1844 en The Dial, 

la publicación principal del grupo de Emerson y Thoreau. Ahí se publicó la traducción 

comentada que Elizabeth Peabody hizo al inglés de un texto incluido en la obra de 

Burnouf, el Sutra del Loto o Saddharmapundarikasutra: “Peabody’s translation […] 

unofficially opened the American conversation about Buddhism.”36 Los 

trascendentalistas, así como los románticos europeos, se fascinaron con las religiones 

asiáticas y la inclusión en sus obras de elementos de ese continente ayudó a formar la 

recepción de esas culturas en los estadounidenses de las siguientes épocas, si bien la 

interpretación que hicieron de las enseñanzas de Buda fueron parciales: “The romantics’ 

exposure to Buddhism was often very limited, but what they lacked in knowledge they 

often compensated for with ardor and creativity.”37 Ejemplos de esto se verán en el 

siguiente capítulo, aunque aquí cabe adelantar que la actitud y aproximación de los 

concordianos hacia Asia sería fuente de inspiración directa y crucial para los Beats un 

siglo después.  

 
35 “The Bhagavad Geeta that Thoreau read under the trees every morning at Walden had been translated by 

Charles Wilkins – the first work to be translated directly into English from Sanskrit.”, Rick Fields, op. cit., 

p. 55. 
36 Thomas A. Tweed, The American Encounter with Buddhism 1844 – 1912. Victorian Culture and the 

Limits of Dissent, p. xxxi. 
37 Richard Hughes Seager, Buddhism in America, p. 34. 



32 

 

Es importante reconocer que fuera de Asia, y en específico en Estados Unidos, la 

literatura ha jugado un rol esencial para la difusión no sólo del personaje, sino de la doctrina del 

Buda. El antecedente más destacable de esto lo encontramos no entre los trascendentalistas, sino 

en la Inglaterra victoriana con el poema The Light of Asia de Edwin Arnold, publicado en 1879.38 

La obra describe la vida de Buda fundamentada en las referencias académicas disponibles para 

el poeta, y tuvo un impacto notable en la sociedad justo por estar en armonía con el gusto 

victoriano de la época. Si bien Arnold no perteneció al grupo de Concord, cuando se 

difundió su poema en Estados Unidos, el interés que suscitó en el país fue avasallador: 

“it was from Light of Asia more than any other book that Americans first learned the story 

and the teachings of the Buddha.”39 Arnold hizo asequible y atractiva una figura asiática 

para los estadounidenses, afirmando con su poema las cualidades morales victorianas: 

“personal detachment united with universal benevolence, uprightness, truthfulness, and 

perseverance.”40 A su vez, los trascendentalistas presentaron al Buda y su doctrina como 

algo digno de conocer e imitar para una generación de artistas que exploraron temas 

asiáticos mucho tiempo más adelante.  

Así, una de las virtudes más características de los concordianos, como parte de un 

grupo de poetas románticos que encontraron en temas orientales un motivo para ilustrar 

sus intereses creativos, es que inspiraron a generaciones de creadores posteriores, entre 

los que podemos mencionar a Jack Kerouac, Mark Tobey y John Cage. Por lo tanto, desde 

el siglo XIX puede rastrearse una genealogía de artistas que, impactados por su contacto 

con el budismo, desarrollaron diversos procesos creativos en varias disciplinas, dentro de 

las cuales la literatura fue un suelo fértil para masificar algunas premisas e ideas budistas:  

The Transcendentalists, Beats, and a range of other writers are responsible for 

helping to indigenize the dharma through literary means. Buddhist images 

 
38 Arnold escribió el poema con una referencia biográfica central, el Lalitavistara, una de las biografías de 

Buda más ornamentadas. El texto que usó, empero, fue una traducción francesa del original en sánscrito. 
39 Rick Fields, op. cit., p. 69. 
40 Stephen Batchelor, op. cit., p. 261. 
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and ideas are finding expression in a wide range of fine and popular arts today, 

but Buddhism, particularly Zen, has had a substantial impact on American 

literature, particularly poetry, for several generations.41 

 

Otro grupo importante de gente que ayudó a la divulgación y, en cierto 

sentido, a la institucionalización del budismo, no sólo a través de recursos literarios sino 

apelando más al lado espiritual, fue la Sociedad Teosófica, fundada en Nueva York el 17 

de noviembre de 1875. La elección de los teósofos de prestar atención al budismo fue 

gracias a la dirección de los ya mencionados Henry Steel Olcott y Helena Blavatsky, que 

se afiliaron a la doctrina en la entonces Ceilán en 1880, con lo que quizás fueron los 

primeros conversos europeos al budismo, de acuerdo con Richard Hughes Seager. El 

grupo representa un movimiento de fusión entre creencias y prácticas de origen asiático 

y europeo en un tiempo cuando aún no había una comunicación bilateral estrecha. Si bien 

su visión del budismo fue bastante laxa y lo conjuntaron con elementos esotéricos, los 

teósofos aún tienen influjo en movimientos religiosos new age que retoman su actitud 

ecléctica: “Many Theosophists claim Theosophy is a form of Buddhism, but it is better 

understood as a hybrid modern spirituality that draws upon occultism, scientific thought, 

elements of Christianity and Judaism, and both Hinduism and Buddhism.”42 A la 

posteridad, una de las aportaciones de los teósofos a la introducción del budismo en 

Estados Unidos, fue la decisión de Blavatsky y de Olcott, ambos clasificados por Tweed 

como budistas “esotéricos” ejemplares dentro de sus tipos, de tomar bajo su tutela a David 

Hewivitarne, un joven practicante del budismo theravāda que más tarde sería conocido 

como Anagarika Dharmapala y que fue uno de los expositores en un congreso que reunió 

 
41 Richard Hughes Seager, op. cit., pp. 40-1. 
42 Ibid., p. 41. 
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representantes de varias religiones, otro de los eventos cruciales para el linaje budista en 

Estados Unidos que vale la pena mencionar aquí.43  

 En 1893 se llevó a cabo en Chicago el Parlamento Mundial de Religiones. Ahí se 

reunieron delegados de diez tradiciones religiosas de todo el mundo: “The Parliament did 

[…] mark the formal debut of Asian religions, particularly Hinduism, Buddhism, and 

Islam, in the United States.”44 Con esto, el público estadounidense se hizo consciente de 

que el budismo, más allá de ser una tradición lineal, en realidad comprendía todo un 

mosaico de creencias emparentadas en distintos países asiáticos, con representantes como 

Dharmapala, del theravāda, y Shaku Soyen, del Zen Rinzai. Uno de sus logros fue poner 

en movimiento las primeras misiones budistas entre los estadounidenses con las que se 

introdujeron personajes que en el futuro del budismo zen en Estados Unidos serían 

decisivos: 

After the Parliament, Dharmapala made a number of American tours, during 

which he encountered many earnest and intelligent people interested in 

Buddhism, although he grew weary of the self-indulgent quest for easy 

mysticism he also found among American seekers. Shaku Soyen made a 

number of tours as well, but more important, several of his Japanese 

colleagues and students, among them Sokei-an, Nyogen Senzaki, and D.T. 

Suzuki, followed his steps.45 

 

Estos primeros intentos de propagación y divulgación del budismo anduvieron de la mano 

de los primeros asentamientos institucionalizados budistas en el país. De los que se 

solidificaron, nos concentraremos más adelante en el zen por el auge que tuvo a mediados 

del siglo XX y que es el que mayor presencia tuvo en los artistas de vanguardia y los 

Beats.46 Por lo demás, el Parlamento fue una plataforma desde donde la delegación 

 
43 Por lo demás, vale la pena mencionar que varios intelectuales que popularizaron el budismo en el siglo 

XX estuvieron vinculados con el movimiento teosófico en diverso grado y duración. Entre éstos, podemos 

mencionar a Alexandra David-Neel, Christmas Humphreys y Edward Conze. 
44 Ibid., p. 36. 
45 Ibid., p. 43. 
46 Para profundizar sobre los detalles y la repercusión del parlamento, cf. Richard Hughes Seager, The 

World’s Parliament of Religions. The East / West Encounter. Chicago, 1893. 
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japonesa presentó su nuevo budismo, shin bukkyō, como una estrategia para tratar de 

demostrarle a Occidente que no sólo estaban a la par de su modernidad, sino que incluso 

eran superiores, lo cual analizaremos en breve. 

 Además de las personas y eventos enunciados antes en relación con el 

establecimiento del budismo en suelo estadounidense, es imperativo subrayar que sin el 

asentamiento de una fuerte comunidad de inmigrantes asiáticos en Estados Unidos desde 

el siglo XIX, este arraigo se hubiera desarrollado de una manera más paulatina y mucho 

más afianzada a lo textual, como fue el caso de la Europa victoriana. La presencia e influjo 

en el país norteamericano aun antes de entrar al siglo XX por parte de los primeros 

maestros zen, bhikkus theravāda y, décadas después, de los lamas tibetanos, no es 

menospreciable ya que establecieron poco a poco sus tradiciones dentro de una 

cotidianeidad social y cultural, lo cual ha hecho que se llegue a hablar de un budismo 

estadounidense, con sus propias dinámicas, aunque hace falta más distancia para percibir 

características particulares de esta práctica en suelo americano. Por otro lado, no es menor 

el detalle que, a diferencia de la mayoría de los países europeos, Estados Unidos no cuenta 

con una religión oficial, lo cual ha devenido en un pluralismo religioso en la historia de 

esa nación, si bien el protestantismo es la religión con más adeptos. Aunque se puede 

hacer un análisis pormenorizado de las distintas culturas que llegaron a Estados Unidos, 

aquí sólo mencionaremos la china y la japonesa por ser de particular interés en el 

argumento de la tesis: la primera por tener una presencia demográfica fuerte que 

contribuyó a la masificación del budismo, y la última por haber introducido varias ramas 

importantes del mahāyāna que repercutieron con éxito en la cotidianeidad 

estadounidense. 

 En cuanto a la migración china, hay datos que indican que en California, cuando 

la fiebre por el oro se desató a mediados del siglo XIX, hubo una presencia de 
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comunidades de chinos que fue creciendo con rapidez justo por el interés por el metal 

precioso; incluso éstos comenzaron a referirse a Estados Unidos como “Gold Mountain”: 

“By 1852, the gold rush had drawn twenty thousand Chinese. In 1860 one of every ten 

Californians was Chinese, and by the end of the decade there were sixty-three 

thousand.”47 Muchos de los migrantes eran mercaderes que pronto adaptaron el entorno 

con sus prácticas sociales tradicionales. En gran medida dentro de la historia de chinos en 

Estados Unidos, los grupos mercantiles fueron los patrocinadores principales de la vida 

religiosa comunitaria. El primer templo budista en San Francisco, por ejemplo, fue 

erigido en 1853 por la Sze Yap Company, y un grupo adversario fundó el segundo un año 

después, de tal modo que el espectro espiritual iba de la mano del social y económico:  

In Gold Mountain the Chinese formed organizations based on the districts 

from which they came. […] These district organizations, the Five (later Six) 

Companies, formed the basis of Chinese social life. […] The Six Companies 

were also centers for festivals and religious life. The first Chinese temple in 

San Francisco’s Chinatown was built by the Sze Yap Company in the summer 

of 1853; a year later the Ning Yeong Company built the second temple, 

paying 16,000 dollars for decorations and furnishings alone. These company 

temples were housed on the top floors, where no one would be higher than 

the gods they enshrined.48 

 

Por supuesto, debido a sus prácticas populares en China, estos templos no eran exclusivos 

para los practicantes budistas, sino que eran lugares donde aspectos del budismo se 

mezclaban con otros de origen taoísta y confucionista. En su país natal, los chinos no 

tienden a hacer proselitismo y los inmigrantes siguieron el mismo patrón una vez en 

Estados Unidos, aunque no olvidaron sus tradiciones espirituales al viajar al Nuevo 

Continente y equiparon sus templos con figuras de budas y bodhisattvas: “The Chinese 

were the first to bring the images of Shih Chia (Shakyamuni), A-mi-t’o (Amithaba), Yao 

 
47 Rick Fields, op. cit., pp. 70-1. 
48 Ibid., p. 73. 
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Shih (Bhaishajyaguru), Mi Lo (Vairocana), Wen Shu (Manjusri), and Mi Lo [sic] 

(Maitreya) to America.”49  

Los japoneses, por su lado, hicieron asentamientos en Hawaii antes de que 

se anexara al territorio estadounidense en 1898. Las islas después se convirtieron, 

gracias a la creciente población budista, en un punto clave para los misioneros zen 

antes de llegar al continente. Sin embargo, el registro de los primeros inmigrantes 

japoneses en Estados Unidos data de 1869, y sólo poco a poco, en contraste con los 

chinos, se fueron integrando a una nueva vida en América:  

in 1870 the U.S. census listed just seventy Japanese in America. Among these 

first visitors was Renshi Takuyu Unegami, a Buddhist priest who toured 

America in 1872 […]. By 1890 the number of Japanese immigrants had risen 

to 2,039; some had continued on America after a stay in Hawaii, others had 

come directly from Japan.50 

 

Si bien la mayoría de los nativos no hicieron el esfuerzo de diferenciar entre chinos y 

japoneses, los que lo hicieron notaron que éstos eran arrogantes y querían ser tratados 

como iguales. A diferencia de los chinos, que mantuvieron sus tradiciones muy marcadas, 

los japoneses estuvieron dispuestos a adoptar las maneras estadounidenses y, si bien 

después fueron fundamentales para la divulgación del dharma en el siglo XX, a finales 

del XIX parecía no importarles mucho dejar en su tierra natal el budismo. Esto responde 

al contexto social e histórico en el cual se encontraba Japón y que aun permeó la manera 

en que se divulgó décadas más tarde un zen con tintes nacionalistas concretos, como se 

verá más adelante. 

 Para explicar el motivo de por qué el budismo fue exitoso en suelo 

norteamericano, Tweed sostiene que el acercamiento que tuvo el público estadounidense 

con el budismo fue síntoma de una comunidad con insatisfacciones generalizadas en torno 

a su espiritualidad cuya solución estaba avalada por la política del país:  

 
49 Ibid., pp. 74-5. 
50 Ibid., p. 81. 
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Buddhism attracted interest in late-Victorian America for a variety of reasons. 

[…] It was received at a time when many had grown dissatisfied with 

traditional religious answers and in a nation that constitutionally protected the 

right to seek resolution of one’s spiritual crisis in unconventional faiths.51 

 

Por lo demás, como en Europa, los apologistas del budismo en Estados Unidos 

consideraban que era una religión tolerante y científica, argumentos que tenían sentido 

para varios estadounidenses interesados que eran articulados y versados en los avances 

modernos. Además de esta idiosincrasia y el contexto de los norteamericanos, las 

migraciones provenientes de Asia en Estados Unidos jugaron un papel clave para la fértil 

introducción de la doctrina de Buda a ese país. Imigrantes de Corea, Tíbet, Vietnam, 

Tailandia, Sri Lanka y Camboya introdujeron una serie de tradiciones budistas que entre 

sí construyeron un espectro amplio de costumbres que comenzaron a convivir de manera 

más o menos independiente en suelo americano. 

Seager hace una tipología de las principales corrientes budistas en Estados 

Unidos, la mayoría del mahāyāna, entre las que se encuentran el jōdo shinshū (cuya 

institucionalización en 1899 la hace la más antigua), el sōka gakkai (una rama de la 

tradición Nichiren japonesa), el zen (la más prominente de las tradiciones budistas 

japonesas en Estados Unidos), el tibetano (que se mantiene aun hoy en día como una de 

las tendencias más populares a pesar de que fue hasta los sesenta, mucho tiempo después 

del arribo de otras tradiciones budistas, cuando tuvo una presencia considerable luego del 

exilio de la comunidad tibetana en 1959 por la ocupación china), el theravāda (cuya 

manifestación en Estados Unidos puede rastrearse al Parlamento Mundial de Religiones 

con Anagarika Dharmapala, aunque fue hasta 1966 cuando se instituyó su primer templo), 

y otras de origen chino, coreano y vietnamita. Dado que, como se ha anunciado con 

anterioridad, es el zen el tipo de budismo que más relevancia y exposición tuvo en la 

 
51 Thomas A. Tweed, The American Encounter with Buddhism, 1844 – 1912. Victorian Culture and the 

Limits of Dissent, p. 153. 
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década de los cincuenta del siglo pasado con repercusiones destacadas en el ámbito 

artístico, nos concentraremos en éste y no en los otros incluidos en la taxonomía de 

Seager, salvo que sea necesaria la mención. Como se verá, la actitud de Kerouac frente al 

budismo, como la de muchos conversos estadounidenses, será más bien laxa y flexible, 

guiada por intereses individualistas a la hora de aproximarse a distintas tradiciones, lo 

cual hizo que diversificara sus interpretaciones. 

 

Historia de un constructo dinámico: buddhadharma / budismo / shin bukkyō / zen 

La propagación del zen en Estados Unidos fue en gran medida un reflejo del movimiento 

de renovación, occidentalización y modernización que Japón experimentó durante el 

periodo Meiji (1868 – 1912). El gobierno censuró el budismo por creerlo una práctica 

decadente, supersticiosa y limitante del avance tecnológico. En la década de los ochenta 

del siglo XIX, Japón vivió una serie de cambios sociales, políticos e ideológicos que 

afectaron de manera determinante el desarrollo del budismo tanto en esa nación como en 

países no asiáticos. Como parte de un movimiento nacionalista, se condensó una 

organización, Seikyōsha, que tenía como meta erradicar la occidentalización 

indiscriminada que el país había vivido en las décadas anteriores mediante el 

apuntalamiento del budismo tradicional, que había sido descartado como una expresión 

supersticiosa y en contra de la actitud moderna que Japón trataba de adoptar de Europa y 

América: “These Japanese Zen apologists emerged, in turn, out of the profound social 

and political turmoil engendered by the rapid Westernization and modernization of Japan 

in the Meiji period (1868-1912).”52 El movimiento fue una respuesta a la amenaza que 

representaba la modernidad occidental. No obstante, el grupo Seikyōsha y el éxito de su 

 
52 Robert H. Sharf, “The Zen of Japanese Nationalism”, en Donald S. Lopez, Jr., (ed.), Curators of the 

Buddha. The Study of Buddhism under Colonialism, p. 108. 
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prédica fueron producto de estar inmersos en el contexto moderno eurocéntrico: “with the 

rise of the middle class, the power of the printing press, the ease of international travel.”53 

Todas estas características favorecieron el esparcimiento fértil de un nuevo budismo en 

Japón. Inoue Enryō, miembro fundador del grupo nacionalista, comenzó a formar las 

bases de una interpretación racionalizada del budismo con elementos filosóficos europeos 

que sería el estandarte y cimiento de la defensa nipona contra el imperialismo occidental. 

Este constructo, shin bukkyō o “nuevo budismo”, fue la elección que los nacionalistas 

Seikyōsha construyeron para mantener una identidad nacional independiente que reflejara 

la supremacía nipona no sólo de Asia sino del mundo; con el budismo, pensaron, hallaron 

un tradición única y característica de su cultura que sería valorada de manera 

internacional: 

[Buddhism] had been the basis of Japanese culture for centuries but, more 

important, it was the one product of Japan that exceeded anything available 

in the West. It not only contained all the truth of Western philosophy but 

brought it to its full development. More than this, it resolved the conflict 

between religion, science, and philosophy.54 

 

Fue el shin bukkyō, y no precisamente el zen, lo que los japoneses presentaron en Chicago 

en el Parlamento Mundial de Religiones en 1893. La delegación japonesa tenía una meta 

concreta al participar en ese foro: introducir el budismo como el elemento clave que 

demostraba que la nación japonesa estaba a la vanguardia en el plano mundial porque 

tenía la respuesta a las preocupaciones e intereses que habían estado presentes en la 

agenda de Occidente a lo largo del siglo XIX. Así, podemos tomar en cuenta el shin 

bukkyō como un lugar conceptual donde se materializó una lucha por el poder y la 

autoridad. Los japoneses tenían conciencia de que el budismo se entendía en los centros 

académicos eurocénticos como un discurso agridulce; por un lado, habían detractores que 

 
53 Donald S. Lopez, Jr., A Modern Buddhist Bible. Essential Readings from East and West, p. xxxix. 
54 Judith Snodgrass, Presenting Japanese Buddhism to the West. Orientalism, Occidentalism, and the 

Columbian Exposition, p. 9. 
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lo vinculaban con un pensamiento nihilista y, por ende, descalificable desde el punto de 

vista cristiano, aunque otros más vieron en esta doctrina oriental una respuesta a la 

necesidad de hallar una espiritualidad humanista, sin una deidad sostenida desde la 

irracionalidad y con más afinidad al evolucionismo en comparación con el punto de vista 

cristiano.55 Es evidente que los argumentos de los Seikyōsha se fundamentaron en estos 

últimos puntos para demostrarle a Occidente, arraigados en su pasado y tradición, su 

superioridad en la misma arena desde donde eran descalificados. La construcción 

académica europea sobre el budismo fue una aliada argumentativa para los japoneses a la 

hora de crear el shin bukkyō: 

Western Buddhist scholarship was also an aid in defense against Christian 

imperialism, a ready resource in countering Christian criticism, and in 

claiming the superiority of Buddhism as a religion compatible with a 

scientific world view. “Buddhism” as it existed in Western texts in the late 

nineteenth century was reinterpreted by Asian Buddhists to demonstrate the 

superiority of their religion over that of the West.56   

 

El discurso del “nuevo budismo” siempre estuvo ligado a la epistemología occidental. 

Inoue Enryō y los demás nacionalistas del periodo Meiji japonés conocían y ponderaban 

bien la filosofía europea y, a partir de los motivos que hallaron ahí, estructuraron una 

ideología nacionalista en donde trataron de convencer a los intelectuales paisanos y del 

mundo que el budismo japonés estaba a la par de la filosofía occidental, que era superior 

a la religión de la mayoría de los practicantes no asiáticos, y que no estaba en desacuerdo 

con la ciencia del Viejo Continente. 

 
55 En Occidente primero comenzó a circular el debate sobre qué tan científico era el budismo. Sin demora, 

los orientales tomaron este punto para ‘demostrar’ que el budismo es compatible con la ciencia y, por ende, 

superior al cristianismo. Es curioso que la relación entre el budismo y la ciencia aún prevalece. A finales 

del siglo XIX, la ciencia tenía un punto de vista newtoniano y los argumentos apologéticos del budismo se 

hacían desde ese punto de vista; hoy en día, la comparación se establece entre la mecánica cuántica y la 

insustancialidad y la inexistencia dual del pensamiento mahāyāna. Zen and the Brain. Toward an 

Understanding of Meditation and Consciousness, de James H. Austin, es un reciente ejemplo de cómo se 

sigue buscando validación ‘racional’ de una práctica vinculada con lo subjetivo y espiritual. 
56 Judith Snodgrass, op. cit., p. 8. 
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 La alta estima con la que los nacionalistas japoneses adoptaron el marco de 

pensamiento filosófico europeo para hacer una apología de su espiritualidad, 

irónicamente, es parte del mismo discurso occidental que establece una dicotomía entre 

la filosofía y la religión: 

Given the lack of antagonism between ‘philosophy’ and ‘religion’ in non-

Western contexts, the exclusion of apparently religious or mystical thought 

from the realm of philosophy provides one of the most obdurate obstacles to 

a postcolonial and cross-cultural dialogue between Western and non-Western 

cultural traditions.57 

 

La postura del shin bukkyō justo construye y hace énfasis en el lado filosófico del budismo 

para apuntalarlo como una espiritualidad que no subyace en lo irracional lo cual, como 

veremos, fue el argumento que ganó el favoritismo de varios europeos y estadounidenses. 

Gracias a la visión decimonónica, al menos en los estudios orientalistas, de voltear 

hacia los orígenes, el budismo japonés estuvo prácticamente descartado por los 

académicos europeos hasta 1893; los estudiosos interesados en Japón apenas hacen 

referencia al zen: 

The first generation of Western travelers to explore Japanese culture and 

religion, including Edward Morse, William Bigelow, Percival Lowell, Henry 

Adams, Lafcadio Hearn, and Ernest Fenollosa, scarcely mention Zen in their 

writings. This is particularly striking in the case of Hearn, who wrote 

numerous essays on the subject of Buddhism […].58 

 

Esto, empero, cambió pronto. Si bien la delegación japonesa no tuvo el éxito que esperaba 

en el Parlamento de Chicago, es un hecho que tuvo el suficiente impacto en algunos 

interesados que no echaron en saco roto los argumentos de los nipones.59 El más 

trascendente de estos entusiastas fuera de Asia fue Paul Carus, un editor y filósofo 

 
57 Richard King, op. cit., p. 32. 
58 Robert H. Sharf, op. cit., p. 146. 
59 Los académicos orientalistas no pudieron aceptar el budismo presentado por la delegación japonesa 

simplemente porque no llevaban al pie de la letra lo que establecía el canon Pali, que históricamente es el 

más antiguo y, por lo tanto, el que debía tener más cercanía con lo que dijo el Buda histórico. El Reverendo 

Dr. F.F. Ellinwood, al final del Parlamento, trató de convencer, apoyándose en escritos académicos 

occidentales sobre budismo, a Shaku Sōen, uno de los delegados nipones más importantes, de que estaba 

en un error en la percepción de su propia religión y que debía tachar a ese nuevo budismo como hereje. Cfr. 

Judith Snodgrass, op. cit., p. 225. 
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germano estadounidense, que publicó apenas un año después del Parlamento The Gospel 

of Buddha, Compiled from Old Records, y que, por lo demás, Tweed posiciona dentro del 

tipo de budista “racional” en su taxonomía. Su libro, si bien no ha sido bien recibido por 

la academia desde su salida al mercado por su aparato crítico cuestionable, se mantiene 

hasta nuestros días como una referencia clásica entre los seguidores del budismo. 

La recepción positiva de The Gospel of Buddha en Estados Unidos y Europa se 

debe a que la obra fue traducida y publicada en el Japón Meiji como parte del discurso 

nacionalista, lo cual le daba a los ojos occidentales curiosos una obra “avalada” por 

practicantes asiáticos. No obstante, si el libro de Carus tuvo una presencia notable en 

Japón fue por motivos estratégicos de los nacionalistas para promover el shin bukkyō. Los 

japoneses estaban conscientes de las limitaciones interpretativas de Carus aunque difundir 

una obra sobre budismo con cierto aspecto académico hecha por alguien con un discurso 

eurocéntrico fue una táctica proselitista. La distribución de esta obra sirvió para que 

aquéllos que no apoyaban el movimiento nacionalista se percataran de que, aun fuera de 

las fronteras asiáticas, se reconocían las cualidades del pensamiento japonés con el 

budismo. Este elemento no es casual ya que, recordemos, los partidarios de la 

modernización de Japón pensaban que la doctrina del Buda era un lastre primitivo y 

supersticioso para el avance cultural de la nación. Vemos entonces, una suerte de paradoja 

en este caso: el Oriente también participó en la construcción del discurso ideológico 

reconocido como orientalismo. Los asiáticos se ciñeron a afirmar que, si bien el Occidente 

ostentaba poder y prosperidad material, no contaban con una vida espiritual como la de 

ellos, en donde el budismo se presentó, con un sentido de superioridad espiritual inspirado 

en el colonialismo, como una respuesta 
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táctica ante la modernidad occidental. Los japoneses usaron el discurso de Occidente no 

como fuente de conocimiento o ejemplo sino como un medio de legitimización.60  

El discurso orientalista sólo se sostiene cuando se esencializan tanto el Oriente como el 

Occidente. La agenda colonialista tuvo, entre otras metas, llevar la modernidad al 

supersticioso y anticuado mundo asiático gracias a las virtudes del pensamiento europeo 

que, según ellos, otras culturas no tenían aún:  

It had become a commonplace of European colonial discourse that the West 

was more advanced than the East because Europeans were extroverted, active 

and curious about the external world, while Asians were introverted, passive 

and obsessed with the mystical. […]. In modern Buddhism, this apparent 

shortcoming is transformed into a virtue, with Asia, and especially Buddhists, 

endowed with a peace, a contentment and an insight that the acquisitive and 

distracted Western mind sorely needs.61 

 

Así, resulta curioso notar que los lectores eurocéntricos fueron incapaces de notar que su 

propio discurso colonialista estaba impreso en lo que Japón presentaba como su religión. 

El mayor éxito de The Gospel of Buddha en Occidente, cuando menos, fue que consiguió 

divulgar el budismo en diversos contextos gracias a la lectura idiosincrática de Carus que 

estaba en sintonía con el contexto ideológico occidental del momento:  

[The Gospel of Buddha] made Buddhism familiar to a new and wider 

audience. It was undoubtedly a Westernization─even, as Verhoeven writes, 

an Americanization─of Buddhist ideas, emphasizing the empirical, 

psychological, and “positivist” aspects of Buddhism, and perhaps because of 

this, it succeeded in presenting a nonthreating Buddhism that Westerners 

could accept.62 

 

La traducción del libro para que se publicara en Japón, cuyo título es literal del 

original: Budda no fukuin, fue elaborada por D.T. Suzuki, un joven entusiasta del 

movimiento nacionalista que décadas después se convertiría en, quizás, el agente más 

 
60 Esto es un argumento, entre otros, que Edward Said no considera en su útil, aunque ya superada, obra 

Orientalism, que, por lo demás, peca de esencializar tanto a orientales como a occidentales, además de que 

se ocupa de Oriente Medio y no del Extremo Oriente, en donde la relación con ideología y presencia europea 

fue distinta. 
61 Donald S. Lopez, Jr., A Modern Buddhist Bible. Essential Readings from East and West, p. xxxiv. 
62 Judith Snodgrass, op. cit., p. 243. 
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importante en la divulgación del budismo zen en Europa y Estados Unidos. En esta cadena 

de eslabones que fueron conformando el concepto del budismo fuera de Asia, Suzuki es 

el personaje que se encuentra vinculado directamente con la generación de artistas de 

vanguardia contemporáneos de Jack Kerouac, por lo que merece la pena también apuntar 

algo sobre él. 

A principios de 1895, Daisetsu Teitarō Suzuki le escribió una carta a Carus para 

presentarse como el traductor de The Gospel of Buddha, un estudiante de filosofía y ávido 

seguidor de Open Court y Monist, las dos publicaciones periódicas de las que Carus era 

editor.63 Meses más tarde, Shaku Sōen, maestro de Suzuki y uno de los participantes 

importantes en la delegación japonesa presente en el Parlamento en Chicago en 1893, le 

escribió a Carus para expresarle que el joven, inspirado en las ideas y actitud del autor de 

The Gospel of Buddha, tenía la intención de estudiar bajo su tutela en La Salle, Illinois, 

donde Carus trabajaba. De marzo de 1897 a febrero de 1909, Suzuki estudió en suelo 

estadounidense y, al final, la estancia le sirvió sobre todo para dominar un vocabulario y 

marco académico y filosófico europeos con los cuales pudo presentar el budismo a una 

audiencia occidental. 

Hoy en día, las publicaciones de Suzuki aún permanecen como un referente para 

conocer el zen en esferas populares y académicas y sin duda su labor dio en el blanco a 

la hora de hacer pasar al shin bukkyō como zen.64 Una vez más, vemos cómo la presencia 

 
63 Las dos revistas estaban enfocadas al estudio de cómo la religión se replanteaba mediante su relación con 

la ciencia. En Open Court, fundada en 1886, y Monist, creada cuatro años después, se publicaban artículos 

eclécticos sobre diferentes temas en torno a la religión: “scientific developments, psychology, philosophy, 

archaeology, biblical research, and non-Christian religions, ‘all of which directly or indirectly throw light 

on the origin of our own religion today.’”, explica Judith Snodgrass, en op. cit., p. 227. 
64 Vale la pena notar que Suzuki sólo profundizó en la clase de zen que conocía, el rinzai, aunque hay otras 

escuelas dentro de la misma tradición que tenían más presencia. Al respecto, Paul J. Will dice: “Throughout 

the history of the contact between East and West, the perception of each respective culture is dependent on 

who is the spokesperson for that culture. […] Because D.T. Suzuki became the major spokesperson for Zen 

Buddhism in the West, Rinzai Zen, which he championed although it was the minor sect in Japan, became 

representative of Zen in general.” Citado por Richard King, en op. cit., p. 159. 
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de contextos nuevos resignifica y puede actualizar los conceptos, tal y como vimos que 

la deconstrucción plantea. Suzuki fue producto del pensamiento y de la agenda 

nacionalista del periodo Meiji que permitió que tuviera acceso a prácticas zen sin tener 

una formación que lo ordenara como monje:  

Suzuki is […] very much a product of Meiji New Buddhism─just a decade or 

so earlier [than his training with Shaku Sōen] it would have been difficult, if 

not imposible, for a middle-class layman to receive the kind of instruction 

available to Suzuki at Engakuji, which included sanzen [sic] and kōan 

instruction.65 

 

Por lo demás, esta apertura hacia los laicos para adquirir adoctrinamiento que antes sólo 

era destinado a los que se dedicaban a la vida monacal, favoreció la conversión de 

múltiples estadounidenses en las décadas siguientes. 

Armado del lenguaje y argumentación eurocéntricos, Suzuki consolidó el cambio 

de perspectiva académico de todo budismo posterior al canon pali en su artículo “The 

Zen Sect of Buddhism” que provocadoramente publicó en 1907 en la revista académica 

insignia del estudio del theravāda, el Journal of the Pali Text Society. Los estudiosos del 

budismo no asiáticos, anclados en su pensamiento vinculado con los orígenes textuales, 

consideraban a todas las expresiones del mahāyāna, entre ellas el zen, como disoluciones 

y perversiones de la doctrina esencial de Buda. El argumento de Suzuki fue que el shin 

bukkyō, homologado ya al zen, se trataba de una experiencia que no tenía vínculo con un 

saber textual, sino con la transmisión de la enseñanza del Buda de manera directa y oral. 

Suzuki hizo una detallada historia de esta trasmisión hasta llegar a la consolidación del 

zen, lo cual proveyó un sistema de legitimización frente a las premisas de los académicos 

americanos y europeos que subrayaban la importancia del soporte escrito: 

Under the heading “Principles of Zen” are the subsections “Facts and Not 

Words” (p. 19) and “No Sūtras, No Books” (p. 20). Zen “does not find any 

 
65 Robert H. Sharf, op. cit., p. 116. Más tarde, John Cage emplearía algunos de los kōans aprendidos de 

Suzuki en sus escritos o como base para justificar su poética. Claro, esta práctica supone otro nivel de 

confluencia y apropiación del budismo, esta vez en el discurso artístico, lo cual será el tema para tratar en 

el siguiente capítulo. 
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intrinsic importance in the sacred sutras, or their exposition by the wise and 

learned” (p. 9), but insists “most emphatically” on inner spiritual 

development. Zen discourages “blind acceptance of an outside authority and 

a meek submission to conventionality”; Zen teaches life, individuality, and 

inspiration. It gives “perfect freedom to the self-unfolding of the mind within 

one’s self, which was not to be obstructed by any artificial instruments of 

torture, such as worshipping the Buddha as a savior, a blind belief in the 

sacred books, or an unconditioned reliance upon an outside authority” (p. 

21).66 

 

Suzuki hizo una gran labor de divulgación del zen modelado de acuerdo con los 

parámetros nacionalistas del periodo Meiji, ya fuera con sus libros o con sus conferencias. 

Cuando, a mediados del siglo pasado, la presencia del zen en otros lugares fuera de Japón 

era innegable, Suzuki ensalzó la “espiritualidad evolucionada” de los japoneses y 

cuestionó el potencial espiritual de Occidente con un discurso colonialista aunque en un 

plano espiritual, en donde Oriente engloba, desde un razonamiento eurocéntrico y 

reduccionista, que Occidente está incapacitado para acceder a una experiencia palpable 

sólo mediante el budismo, el cual tiene, de acuerdo con Suzuki, su expresión más pura en 

el zen japonés: 

The only thing we can state here about Zen is that it is an altogether unique 

product of the Oriental mind, refusing to be classified under any known 

heading, as either a philosophy, or a religion, or a form of mysticism as it is 

generally understood in the West. Zen must be studied and analyzed from a 

point of view that is still unknown among Western philosophers.67 

 

El mismo proyecto orientalista de control y explotación, aunque con diferentes elementos, 

se distingue aquí aplicado hacia Occidente. Se puede notar que aun Suzuki opera bajo 

cierto discurso orientalista al dar una imagen homogénea y esencialista de las culturas de 

Occidente y Oriente que opera bajo la tipificación de ambos: “in representing the Orient 

as the essentialized and stereotypical ‘Other’ of the West, the heterogeneity and 

complexity of both Oriental and Occidental remain silenced.”68 Bajo esta línea, hay que 

 
66 Judith Snodgrass, op. cit., p. 265. Las cursivas son mías.  
67 D.T. Suzuki, “An Interpretation of Zen Experience”, citado por Robert H. Sharf, op. cit., p. 130. 
68 Richard King, op. cit., p. 86. 
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enfatizar el extraño fenómeno que hizo que los entusiastas occidentales del zen no fueran 

más escépticos a la hora de recibir la doctrina por medio de Suzuki y sus antecesores:  

The irony […] is that the “Zen” that so captured the imagination of the West 

was in fact a product of the New Buddhism of the Meiji. Moreover, those 

aspects of Zen most attractive to the Occident ‒the emphasis in spiritual 

experience and the devaluation of institutional forms‒were derived in large 

part from Occidental sources. Like Narcissus, Western enthusiasts failed to 

recognize their own reflection in the mirror held out to them.69 

 

En estos términos, en menos de cinco décadas el zen se posicionó no sólo como 

una práctica espiritual sino como un modelo de vida en el que algunos artistas hallaron 

directrices para gestar una poética que caracterizó el arte de vanguardia de Estados 

Unidos a mediados del siglo XX. De acuerdo con la taxonomía de Tweed sobre los tipos 

de estadounidenses vinculados con el budismo, estos artistas del siglo pasado están más 

afiliados con el tipo “romántico”, ya que varios demostraron tener un interés de 

sumergirse en la cultura japonesa, tanto en sus expresiones plásticas como literarias y 

religiosas. Esta clase de converso personifica la actitud e idiosincrasia individualista y 

pragmática de los estadounidenses de tomar y reconfigurar prácticas extranjeras en su 

cultura, lo cual hizo que reinterpretaran el dharma y su práctica con un carácter más 

flexible que en un sentido ortodoxo sería cuestionable: 

The shared interest of these Japanese teachers and their American students in 

experiential religion unconstrained by institutions was, in many respects, a 

perfect marriage. This was particularly the case during the 1960s, when an 

anti-institutional spirit, epitomized by the counterculture but broadly diffused 

throughout American society, was in ascendance.70 

 

Volviendo al concepto de Tweed sobre las transfluencias en el campo religioso, 

vemos ahora que el arribo a Estados Unidos de budistas practicantes de diferentes 

culturas asiáticas, desde el siglo XIX y durante el XX, aunado con el interés e 

interpretación de varios estadounidenses que también hicieron proselitismo por la 

 
69 Robert H. Sharf, op. cit., p. 140. 
70 Richard Hughes Seager, Buddhism in America, p. 113. 
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doctrina de Buda, ha creado un concepto nuevo sobre el budismo que tiene características 

propias de la modernidad y cuyo discurso tuvo un referente crucial en la manera en que 

los japoneses del periodo Meiji modelaron al zen. 

 

¿Un budismo moderno? 

Si, de acuerdo con Donald S. Lopez, Jr., definimos que la modernidad se caracteriza por 

reflexionar sobre el pasado y las deficiencias de éste en relación con lo que pasa desde el 

presente, bien podemos hablar de un “budismo moderno” a la hora de nombrar el 

fenómeno que generó otra manera de ser practicante budista en el siglo pasado y que 

permea hasta la actualidad: “what we regard as Buddhism today, especially the common 

portrayal of the Buddhism of the Buddha, is in fact a creation of modern Buddhism.”71 

Este budismo moderno tiende a ser crítico con los elementos rituales y mágicos de 

budismos previos, y suele apelar a una igualdad sobre la jerarquía, lo universal sobre lo 

local, y lo individual sobre lo comunitario. Todo esto lo hallamos justo en el caso de Japón 

que ya revisamos, puesto que sus representantes fueron laicos versados que no 

pertenecían a la mayoría de los monjes que tenían votos monásticos, además de que tenían 

una meta definida, al menos la delegación que llegó al Parlamento en 1893, de presentar 

al shin bukkyō como una religión superior al cristianismo por lo que apelaba a estar 

presente en Europa y América.  

El argumento detrás del budismo moderno, como ya revisamos, está 

fundamentado en mecanismos de apropiación y nociones eurocéntricas que los asiáticos 

digirieron y adoptaron para validar su espiritualidad desde un discurso occidental. Lopez 

engloba en su antología textos de distintas tradiciones y posturas, tanto asiáticas como 

 
71 Donald S. Lopez, Jr., A Modern Buddhist Bible. Essential Readings from East and West, p. x. 
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europeas y americanas, esotéricas, literarias, etc., que, no obstante, comparten un tono y 

perspectiva sobre lo que es el budismo, a veces más una filosofía y no tanto una creencia: 

Modern Buddhism seeks to distance itself most from those forms of 

Buddhism that immediately precede it, that are even contemporary with it. It 

is ancient Buddhism, and especially the enlightenment of the Buddha 2,500 

years ago, that is seen as most modern, as most compatible with the ideals of 

the European Enlightenment that occurred so many centuries later, ideals 

embodied in such concepts as reason, empiricism, science, universalism, 

individualism, tolerance, freedom and the rejection of religious orthodoxy. 

Indeed, for modern Buddhists, the Buddha knew long ago what Europe would 

only discover much later.72 

 

Es cierto que estas generalidades no son precisas aunque ayudan a delinear parte de la 

manera en que el budismo se concibe y practica hoy en día. Así como hay disparidades 

entre las diferentes tradiciones budistas, quizás sea mejor pensar al budismo moderno 

como una rama más que puede complementar a las otras o no: “There is Thai Buddhism, 

there is Tibetan Buddhism, there is Korean Buddhism, and there is Modern Buddhism. 

[…] Like other Buddhist sects, modern Buddhism has its own lineage, its own doctrines, 

its own practices, […].”73 Es de particular interés para esta tesis notar que la antología de 

Lopez incluye textos de William S. Burroughs, Allen Ginsberg, Gary Snyder y, por 

supuesto, de Jack Kerouac, todos ellos vinculados con la Beat Generation y que fueron 

parte de un contexto en Estados Unidos, cuando menos, que resignificó el sentido del 

budismo. Así como las diferentes confluencias culturales que han nutrido y modificado 

la doctrina de Buda a lo largo de su historia, estos artistas, entre otros, marcaron un 

sendero para que en la actualidad se tenga una perspectiva del budismo desde un punto 

de vista muy particular que en realidad es poco ortodoxo en comparación con el 

acercamiento que un practicante asiático tuvo del buddhadharma en los orígenes de la 

doctrina. Los artistas de vanguardia estadounidenses de mediados del siglo pasado, 

Kerouac incluido, a su vez reforzaron las nociones generales sobre el budismo que se 

 
72 Ibid., pp. ix-x. 
73 Ibid., p. xxxix. 
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construyeron en la obra de Suzuki, y las impulsaron y apoyaron porque fueron construidas 

desde un marco “filosófico” y “académico” y, por lo tanto, legítimo para su enfoque 

occidental. Estos creadores, a pesar de que no fueron, salvo casos contados, budistas 

ortodoxos con una espiritualidad orientada por el dharma, sí estuvieron interesados y en 

contacto con algunos objetos y la poética y estética detrás de ellos que se nutrían de 

nociones budistas, lo cual también es una manera de recibir la práctica de la religión. Que 

una buena parte de los artistas de vanguardia de este periodo empezaran a vincular su 

quehacer creativo con lo cotidiano, en donde vida y obra empiezan a ser discursos muy 

ligados de manera deliberada, también se inspiró en algunos preceptos budistas que 

asimilaron a su conveniencia. 
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2 – Persuance. Budismo como método para la vanguardia estadounidense 

El influjo del pensamiento y el arte asiáticos en las prácticas artísticas de mediados del 

siglo pasado en el territorio estadounidense fue un elemento importante para el discurso 

vanguardista que se gestó en ese periodo. Una vez revisado el modo en que la doctrina 

del Buda llegó a Estados Unidos, podemos centrarnos ahora en analizar cómo el budismo 

se integró en el quehacer de artistas de diferentes disciplinas cuyas obras y procesos 

creativos revelan la presencia de Asia, con la exposición que sus tradiciones y 

pensamientos tuvieron, como ingrediente clave para la concepción de arte vanguardista.  

Si bien la presencia de la tradición de China e India puede rastrearse en el discurso 

de algunos artistas de la época, Japón tuvo históricamente un vínculo más fuerte con 

Estados Unidos debido a su relación política y económica, por lo que las ideas del 

budismo zen fueron dominantes entre la inspiración que de Asia tomó la vanguardia 

estadounidense. La presencia en un ámbito popular del budismo zen, como revisamos 

antes, fue gracias a la interpretación y difusión que éste tuvo con los libros de D.T. 

Suzuki, en donde el público estadounidense  se familiarizó no sólo con el tipo de concepto 

existencial y psicológico propuesto por esta doctrina, sino también con prácticas 

cotidianas como el arte zen con la pintura (sumi-e), la caligrafía (shōdō), la ceremonia 

del té (sadō), el teatro nō, el diseño de jardines, en donde la antítesis entre cuerpo y mente 

desaparecía al crear una autoconciencia de no tener forma. La mayor parte de los artistas 

plásticos, escritores y críticos que usaron e interpretaron el budismo zen en los cincuenta 

del siglo pasado, no denota una realidad histórica del zen en Estados Unidos como 

religión, sino más bien procesos de mediación entre las nociones asiáticas y las suyas, 

descendientes del pensamiento europeo.  
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El contexto histórico y político de los Estados Unidos a mediados del siglo pasado, 

por supuesto, fue decisivo para que una oleada de artistas empezara a expresar en su obra 

un deseo de constituir un arte de vanguardia en donde se integraran elementos europeos 

y asiáticos para así elaborar propiamente un arte estadounidense. En el plano literario, 

Kerouac es uno de los mejores ejemplos de esto por lo que su caso no es uno aislado o 

excepcional sino que, por el contrario, lo congrega dentro de un grupo particular de 

creadores con miras a diversas tradiciones que constituyeron un arte innovador para el 

mundo aunque ceñido a la idiosincrasia estadounidense.  Por lo tanto, revisar el ambiente 

social y político de esa nación en la época que nos ocupa es revelador para entender la 

gestación de esta vanguardia en Estados Unidos. 

 

El contexto político y artístico de Estados Unidos a mediados del siglo XX 

La popularización del budismo zen en el territorio estadounidense fue exitosa durante los 

cincuenta del siglo pasado no sólo gracias a los eventos que en Japón decantaron en la 

creación del shin bukkyō a finales del siglo XIX, con miras a demostrar la superioridad 

nipona al mundo moderno con base en su espiritualidad vista a través de categorías 

europeas. También el clima político entre el periodo de guerras y después fue 

determinante para que los artistas de esa generación voltearan a Asia y concibieran una 

propuesta radicalmente nueva. En 1939, el American Popular Front contaba entre sus 

miembros a varios escritores, pintores y gente de teatro, y fue por entonces cuando el rol 

social de los artistas fue reconocido. Esto puede notarse, por ejemplo, en la obra del pintor 

Thomas Hart Benton, cuyos murales reflejan un regionalismo cargado con ideas de 

izquierda, con seguridad influidos por el discurso y estética de los muralistas mexicanos. 

Pronto, no obstante, la idea de crear un arte vanguardista con contenido social y nacional 
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se comenzó a discutir. El Partisan Review presentó la cuestión de la siguiente manera: 

“how could writers belonging to the new American avant-garde keep up high literary 

standards and continue their formal experiments while at the same time giving voice to 

their social conscience?”74 La respuesta más controversial y discutida sobre este asunto 

fue la que dio William Carlos Williams, quien dijo que el marxismo iba en contra de los 

ideales estadounidenses por lo que no había manera de hacer una alianza ahí.  

En 1940, cuando la crisis política y cultural en Europa era evidente, fue claro que 

los Estados Unidos tomarían el rol tradicional del Viejo Continente como potencia en 

varios campos gracias al poder económico con el que contaba: “By 1940, the historian 

Robert Divine tells us, it was clear that the United States would not let pass this ‘second 

chance’ to become the leader of the western world.”75 Cada sección de la política 

estadounidense, tanto de izquierda como de derecha, comenzó a reconocer que el arte 

tendría un papel decisivo en la consolidación de esta nueva fase, aunque no era claro qué 

tipo de arte.  

Luego de la crisis provocada por la guerra, llegó un momento ideal para revitalizar 

la cultura occidental fuera de Europa: bastantes intelectuales y artistas europeos 

emigraron a Estados Unidos, en donde recibieron apoyo y pudieron continuar creando. 

Pronto, la inteligencia estadounidense aprovechó la oportunidad que tenía el país para ser 

el eje de la cultura moderna, gracias al papel clave que Estados Unidos tenía por su 

estabilidad económica:  

Indeed, New York seemed the only place in the world cosmopolitan enough 

to replace Paris. Once American artists and intellectuals realized this, it 

became imperative for them to reconsider their relation of American culture 

 
74 Citado por Serge Guilbaut, How New York Stole the Idea of Modern Art. Abstract Expressionism, 

Freedom, and the Cold War, p. 23. 
75 Ibid., p. 55. 
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to international culture and to adjust their actions accordingly, so as not to 

miss this unique opportunity to join the modern movement.76 

Así, rechazando por completo hacer arte con un discurso político explícito, los artistas 

comenzaron a usar imágenes y mitos primitivos con el deseo de comunicarse con el 

público, un resabio de las viejas ideas de izquierda.  

 Por entonces, fueron los integrantes del llamado expresionismo abstracto los que 

ondearon el estandarte de un arte moderno mientras buscaban una alternativa a la 

tradición europea en un intento deliberado de mostrarle al mundo el valor del arte 

estadounidense. Por supuesto, tuvieron que retomar y apropiarse de conceptos afines a 

otros movimientos europeos que por entonces se consideraban aún vanguardistas, como 

el surrealismo, pero modificándolos y dándoles una nueva significación. Esto lo expresó 

Robert Motherwell en su artículo “The Modern Painter’s World”, publicado en la revista 

Dyn en 1944. En él, rechazaba lo que consideró fuerzas destructivas en el arte surrealista 

por apelar al rendimiento total al inconsciente, lo cual nulificaba su libertad: “Resorting 

to the unconscious might entail loss of the artist’s freedom of choice: ‘To give oneself 

over completely to the unconscious is to become a slave.’”77 Esto iba en contra de una de 

las tácticas más subversivas del surrealismo, la creación dictada por el inconsciente, pero 

no tardó el discurso estadounidense en asimilarlo bajo otro rubro: la espontaneidad 

entendida como un resultado de la sinceridad, categorías que, como veremos más 

adelante, también fueron los cimientos para el estilo literario de Kerouac. 

 El personaje principal que el sistema tomó como símbolo del arte moderno que 

encabezaba Estados Unidos fue Jackson Pollock. Su arte compaginó con la imagen que 

los liberales se habían hecho de su país: fuerte, aventurado y exuberante y con la 

 
76 Ibid., p. 63. 
77 Ibid., p. 81. 
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suficiente relevancia como para atraer al resto del mundo: “Pollock’s work was seen as 

an American version of surrealism: it was ‘unpredictable, undisciplined, explosive.’ Here, 

of course, these characteristics are viewed positively.”78 Por supuesto, hubo críticas en 

contra de la pintura de Pollock y sus contemporáneos, aludiendo a que su efusividad 

estaba llena de errores, que era una expresividad no controlada. Otros se encargaron de 

apelar a la sinceridad y a la voluntad de experimentar sin miedo de equivocarse a la hora 

de interpretar la espontaneidad con que los expresionistas abstractos pintaban en su 

búsqueda de un lenguaje moderno y propio de Estados Unidos: “The breaking of the rules 

offered proof that the artist was free and that his works were frank and authentic.”79  

Estas características fueron asimiladas y divulgadas de manera masiva para 

apoyar el discurso político que el país fomentaba luego de la guerra: sólo un artista así de 

libre puede surgir en una sociedad con liderazgo notable a nivel internacional, aun si era 

un ser alienado.80 Las obras de Pollock, por ejemplo, aparecieron en reportajes de las 

revistas dedicadas a la moda Vogue, en 1951, y en Harper’s Bazaar el año siguiente, 

junto con un artículo del crítico Clement Greenberg, uno de los críticos que sostenía la 

idea de que la vanguardia del arte estaba en Estados Unidos en lugar de Europa, y que 

 
78 Ibid., p. 87. 
79 Ídem. 
80 La vanguardia estadounidense también consideró que la libertad del artista podía ser conseguida mediante 

la alienación, de tal forma que la locura se revaluó: no era una enfermedad sino un modo de ser. Pierre 

Domergues, en su libro de 1976 L’aliénation dans le roman américain contemporain, justo indica la 

proliferación de personajes literarios cuya alienación parecía ser una forma de conocimiento, por ejemplo, 

en 1948 con The Naked and the Dead, de Norman Mailer, así como la novela de J.D. Salinger The Catcher 

in the Rye y A Good Man is Hard to Find and Other Stories, de Flannery O’Connor, publicada en 1955. 

No es difícil hacer mención aquí de los Beats y quizás también suponer por qué tuvieron incidencia 

mediática a mediados de los cincuenta; sus obras con alto contenido autobiográfico revelaban no sólo 

personajes, sino personas alienadas. Domergues argumenta: “Alienation is a way of communicating on a 

symbolic plane. In reality the alienated person is not indifferent to the world; if he isolates himself, the 

reason is that he is too sensitive to the environment” (citado en ibid., p. 159). El escenario del temor por la 

guerra nuclear en los años posteriores a 1945 sin duda fue el ambiente perfecto para hacer una apología de 

gente perturbada por el contexto. 
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además Pollock era el mejor entre su generación. La reproducción de las pinturas del 

artista en este contexto puede verse como un deseo de incluirlo dentro del sistema que se 

estaba estableciendo en la época, aun si esto significaba domesticarlo de cierta manera. 

En una época donde la sociedad estadounidense de clase media gozaba una estabilidad 

económica sin precedentes, invertir en arte fue cada vez más asequible. No obstante, hubo 

un fomento para que coleccionistas amateur se hicieran de obras de pintores nacionales, 

no europeos, lo cual también estaba en relación con la premisa de que Estados Unidos 

poco a poco era el eje del mundo gracias a su poder económico (“Before the war was 

over, the administration was planning the outlines of the new international economic 

order, based on partnership between government and big business.”81). Esto explica una 

serie de acciones en contra del comunismo que llevaron a cabo los Estados Unidos, dentro 

de su territorio y en otros países, siempre con afán de querer difundir y cuidar la libertad. 

El ambiente político de esta época fue decisivo para el apoyo que el expresionismo 

abstracto, quizás la parte más visible de la vanguardia estadounidense, tuviera una 

exposición notable entre el público y el mundo: 

Freedom is the symbol most actively and vigorously promoted by the new 

liberalism in the Cold War period. Expressionism stood for the difference 

between a free society and a totalitarian one. Art was able to package the 

virtues of liberal society and lay down a challenge to its enemies: it aroused 

polemic without courting danger. And so Pollock too was transformed into a 

symbol, a symbol of man, free but frail; his work came to stand for modern 

society.82 

La manera en que se articuló la agenda vanguardista dentro de este contexto social y 

político revela una suerte de sincronía social y cultural en Estados Unidos donde el país 

de verdad parecía ser el centro del mundo. Esto llegó aun a provocar exageraciones 

grandilocuentes, como la escrita por Walter Lippmann en su artículo “La destinée 

 
81 Howard Zinn, A People’s History of the United States, p. 414. 
82 Serge Guilbaut, op. cit., p 201. 
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américaine”, de 1946, que vale la pena citar para apreciar el grado de optimismo y fervor 

con el que Estados Unidos se posicionaba ya no sólo frente a Europa, sino también frente 

a Asia: 

Fate has willed it that America is from now on to be at the center of Western 

civilization rather than on the periphery. […] The American idea is based on 

a certain image of man and his place in the Universe, his reason and his will, 

his knowledge of good and evil, his faith in a law above all particular laws. 

This tradition has come down to Americans and to all citizens of the West 

from the Mediterranean world of the ancient Greeks, Jews, and Romans. The 

Atlantic is now the Mediterranean of this culture and this faith. This is no 

accident. It is in fact the consequence of an historic and providential act that 

the formation of the first world order since classical times has been linked 

from the outset to the reunion of the scattered fragments of Western 

Christendom. The prospect before us is grand: the schism between east and 

west that began in the Middle Ages between the fifth and eleventh century of 

our era is about to come to an end.83 

Aunque sin aseverar de manera tan tajante como lo hace Lippmann, muchos 

artistas de la época pensaban que, en efecto, Estados Unidos era el lugar ideal para la 

síntesis del arte asiático con el europeo. Durante una entrevista radiofónica en 1943, Mark 

Rothko y Adolph Gottlieb expresaron parte de la ideología que la vanguardia 

estadounidense tenía. Ahí, de manera clara se enuncia el interés del artista en el contenido 

de formas arcaicas en el arte primitivo, de tal forma que pudieran establecer un vínculo 

indirecto con esa parte de la historia del arte moderno de la cual no fueron parte, cuando 

en París el arte africano tuvo un influjo decisivo para la evolución de las vanguardias de 

principios del siglo XX. Aunque hay paralelismos entre su discurso y el de los artistas de 

vanguardia europeos que critican, Rothko y Gottlieb tienen cuidado en marcar su 

distancia para hacer notar su idiosincrasia estadounidense al buscar no una influencia 

formal, sino de contenido espiritual en expresiones primitivas: 

For us it is not enough to illustrate dreams. While modern art got its first 

impetus through discovering the forms of primitive art, we feel that its true 

 
83 En Les études américaines, no. 1, citado en ibid., p. 85. La traducción del francés es suya. 
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significance lies not merely in formal art arrangement, but in the spiritual 

meaning underlying all archaic works. […] That these demonic and brutal 

images fascinate us today is not because they are exotic, nor do they make us 

nostalgic for a past which seems enchanting because of its remoteness. On 

the contrary, it is the immediacy of their images that draw us irresistibly to 

the fancies and superstitions, the fables of savages and the strange beliefs that 

were so vividly articulated by primitive man.84  

Si bien Rothko y Gottlieb no mencionan el arte asiático en esta entrevista, sí podemos 

encontrar elementos con los que luego sus contemporáneos vincularían las artes zen, 

como el sumi-e o la caligrafía japonesa. La atracción que el zen ejerció sobre otros artistas 

de vanguardia fue en buena medida por esta inmediatez en las imágenes admirada en el 

arte arcaico, que podemos hallar en esa pincelada caligráfica que varios cultivaron, 

además de que los pintores de esta generación encontraron una referencia conceptual en 

ese lado espiritual o metafísico para entender y representar eso que, supuestamente, 

habitaba potencialmente en el arte abstracto. A pesar de que hubo una reticencia de la 

crítica a aceptar la relevancia de culturas asiáticas en este estilo estadounidense de arte 

moderno (Clement Greenberg aseveró: “not one of the original ‘abstract expressionists’ 

has felt more than a cursory interest in Oriental art. The sources of their art lie entirely in 

the West.”85), el acercamiento a obras de este periodo revelan una producción 

intercultural de procesos creativos y formas de arte entre comunidades y desarrollos 

artísticos en Asia, Estados Unidos y Europa. El temor que existía de que el comunismo 

se asentara en los países asiáticos durante la Guerra Fría resultó en que la conciencia 

estadounidense volteara hacia esas latitudes con medidas “preventivas” para asegurarse 

de que ningún gobierno totalitario llegara a Japón, Corea del Sur, Taiwan y, más adelante, 

Vietnam del Sur. El creciente interés de los artistas estadounidenses por Asia de alguna 

manera se corresponde con las políticas internacionales de su país si bien hubo otros 

 
84 Entrevista citada en ibid., p. 112. 
85 Citado en Bert Winther-Tamaki, “The Asian Dimensions of Postwar Abstract Art”, en Alexandra 

Munroe, The Third Mind. American Artists Contemplate Asia, 1860 – 1989, p. 145. 
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elementos influyentes, como la presencia de D.T Suzuki en Nueva York durante los 

cincuenta, y Marian Willard Johnson, que estuvo al frente de la Willard Gallery en esa 

misma ciudad de 1936 a 1974 y fue quizás la más fuerte entusiasta de los expresionistas 

abstractos con intereses asiáticos. Veamos a continuación con más detalle la manera en 

que ciertos aspectos de la cultura asiática fueron asimilados como un método para la 

creación artística vanguardista en Estados Unidos. 

 

Aspectos budistas en el arte de posguerra estadounidense 

De manera general, podemos describir que diferentes artistas, cada uno en varias 

disciplinas, asimilaron el budismo zen en sus obras de dos maneras. Por un lado, como 

una fuente formal al usar ciertos rasgos estilísticos del arte zen, evidentes, por ejemplo, 

en la pintura (sumi-e) o la caligrafía (shōdō), que evocan la espontaneidad. El zen sirvió, 

por otro lado, como un ingrediente en el proceso creativo al momento en que los artistas 

comenzaron a interpretar e integrar nociones como la impermanencia o el “vacío” 

(sūnyatā) en sus obras.  

Rasgos del budismo zen en el arte 

Por lo general, la mención del budismo alrededor del arte evoca características como la 

sobriedad, lo escueto o llano, lo vacío, lo etéreo y místico. Esto se entiende luego de 

analizar qué tipo de recepción tuvo la doctrina mediada por diversos agentes, ya fueran 

personajes como Suzuki, o situaciones políticas y culturales que incidieron en la 

interpretación de ciertos rasgos del budismo zen. Helen Westgeest, en su libro Zen in the 

Fifties. Interaction in Art Between East and West, apunta cinco peculiaridades del zen 

que están presentes en expresiones tradicionales japonesas y que tienen cierta conexión 

con prácticas de artistas modernos fuera de Asia. Aunque no emplearemos todas las 
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categorías a la hora de revisar las obras que interesan a esta tesis, vale la pena 

mencionarlas a manera de contexto. 

Por un lado está el vacío y la nada, que no se refieren sencillamente a la ausencia 

de algo. El término en sánscrito sūnyatā tiene bastantes denotaciones aunque de manera 

común se asocia con la escuela Madhyamaka del mahāyāna:  

emptiness is clearly neither nothingness nor the absence of existence, but 

rather the absence of a falsely imagined type of existence […]. Because all 

phenomena are dependently arisen, they lack, or are empty of, an intrinsic 

nature characterized by independence and autonomy. Nagarjuna thus equates 

sūnyatā and the notion of conditionality.86 

Además de que es esencial para cualquier practicante en cualquier actividad cotidiana, 

este vacío es un aspecto formal decisivo en las artes zen. En la pintura, son esenciales los 

grandes espacios carentes de contenido figurativo, así como en los jardines zen. La 

presencia del vacío, no obstante, sugiere una actividad aquí, ya sea a la hora de representar 

niebla o hacer evidente la textura del papel en las pinturas o al ver las formas que el 

rastrillo hace en la grava de los jardines. 

 Después está el dinamismo, que es más evidente, por ejemplo, en la manera en 

que las pinceladas deben de hacerse en el sumi-e o el shōdō. El trabajo debe de contar con 

una actitud que exprese una continuidad con el flujo de la existencia sin que uno se 

detenga para examinar y analizar lo que se hace. Claro está, la espontaneidad que requiere 

esta expresión se consigue sólo después de un disciplinado proceso de aprendizaje.  Si la 

forma debe ser dinámica en estas obras, su contenido sugeriría un espacio envolvente e 

indefinido, que es la siguiente característica del arte zen. A diferencia del pintor europeo 

que, guiado bajo los principios de la perspectiva, sólo está concentrado en el espacio 

frente a él, el artista japonés de esta tradición está sumergido, envuelto en el espacio: “The 

 
86 Robert E. Buswell Jr. y Donald S. Lopez Jr., The Princeton Dictionary of Buddhism, p. 872. 
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difference would seem to be reflected in the terms ‘observation’ with respect to Western 

artists, and ‘participation’ with respect to Japanese artists.”87 En lugar de establecer una 

relación dicotómica entre la persona y el mundo que la rodea, el budismo zen busca 

encontrar una comunicación donde el artista no esté alienado o separado del ambiente 

alrededor. 

 Las dos últimas características se refieren, por un lado, a la experiencia directa 

del aquí y ahora, es decir, no concentrarse ni en el pasado ni en el futuro para tener una 

experiencia del ser pura. Suzuki ilustra este estado con el diálogo entre un maestro zen y 

su pupilo, que pregunta cómo aquél persigue la verdad. El maestro contesta que cuando 

tiene hambre come, y cuando está cansado duerme, lo cual no le parece extraordinario al 

discípulo porque todo el mundo lo hace. Pero el mentor prosigue: “When they eat they 

do not eat, but are thinking of various other things, thereby allowing themselves to be 

disturbed; when they sleep they do not sleep, but dream of a thousand and one things. 

This is why they are not like myself.”88 Esta conciencia, al estar desligada de intenciones 

futuras, conlleva la falta de propósito, lo cual refleja la concentración de aquél imbuido 

en el presente. Por otro lado, si el antropocentrismo ha sido una de las directrices del 

pensamiento proveniente de Europa, donde la identidad de uno mismo y de los demás y 

de las cosas se construye para hallar diferencias, en el budismo zen lo que se prefiere es 

una postura no dualista, donde las antítesis se unen. Este no dualismo apela al “universal”, 

que no es algo divino sino el hecho de que se trata de “uno”, algo y nada al mismo tiempo, 

concepto que se ilustra bien al mencionar la red de Indra, metáfora empleada por el zen 

para describir la red de interconexiones en la que todos los seres estamos enredados, en 

una intercausalidad mutua:  

 
87 Helen Westgeest, Zen in the Fifties. Interaction in Art Between East and West, p. 20. 
88 Citado en ibid., p. 22. 
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[the jewelled net of Indra has been] described as a metaphor for mutual 

embracing, mutual interpenetration, complete interconnectedness, and 

simultaneous maintenance of unique individual existence. […] It has been 

described as Buddhist phenomenalism, among other things.89 

Aunque nos enfocaremos ante todo en las características del budismo zen que favorecen 

la actividad espontánea, tener en mente estos otros conceptos generales sin duda ayuda a 

la hora de poner en un solo grupo a ciertos artistas del periodo que nos compete aquí. Al 

revisar sus obras o el proceso bajo el cual las crearon, podremos encontrar referencias al 

budismo zen, a veces de manera parcial o fiel, lo cual no es crucial para nuestro argumento 

puesto que, en ambos casos, al final esta doctrina fue un método o un medio para fomentar 

la creación. 

Influjo del budismo zen en la vanguardia estadounidense  

Además de la presencia de D.T Suzuki en la escena neoyorkina cuando comenzó a dar 

una serie de conferencias en la Universidad de Columbia luego de que se asentó en la 

ciudad en 1950, varios de los pintores del periodo estuvieron expuestos a las ideas del 

budismo zen gracias a la aparición de libros que ilustraban formas culturales o artísticas 

en contacto con la doctrina. El primer libro que trató de resignificar la imagen japonesa 

para el pueblo estadounidense luego del incidente en Pearl Harbor en 1941 lo escribió la 

antropóloga Ruth Benedict en 1946. The Chrysanthemus and the Sword. Patterns of 

Japanese Culture fue el texto con el cual varios aspectos de la cultura tradicional nipona 

se masificaron. Ya en 1922, no obstante, Zen Buddhism and Its Relation to Art, de Arthur 

Waley, establecía directrices para crear arte a través de una aproximación budista. R.H. 

Blyth, con sus series de traducciones de haiku en 1952 y la publicación en 1942 de su 

libro Zen in English Literature and Oriental Classics fue también determinante para 

presentar en ejemplos literarios el modo en que el budismo zen podía materializarse a la 

 
89 Gary Snyder, Nobody Home. Writing, Buddhism, and Living in Places, p. 119. 
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hora de ponerlo en términos artísticos. Por último, en 1952 se publicó en inglés Zen in the 

Art of Archery, de Eugen Herrigel, en donde, una vez más, la descripción del arte con el 

arco japonés, o kyūdō, le permite al autor establecer un vínculo entre el control de la 

motricidad con la disciplina mental para ser asertivo.  

Al presentar un rango amplio de artistas estadounidenses de distintas disciplinas 

que vincularon su quehacer creativo con alguna noción formal o discursiva proveniente 

de Asia, es evidente que los casos más conocidos, en la pintura o literatura, no fueron 

aislados sino que eran parte de un movimiento más generalizado. La popularización del 

budismo zen y de la cultura tradicional japonesa permitió, en este periodo, cultivar un 

lenguaje de vanguardia, propositivo, teñido con elementos asiáticos, como veremos a 

continuación. 

Isamu Noguchi (1904-1988), hijo de madre estadounidense y padre japonés, 

resalta como uno de pocos artistas del periodo con ascendencia asiática que, como ya se 

mencionó, además de hacer la escenografía para obras de danza de Martha Graham, puso 

en práctica algunos elementos de la espontaneidad de la caligrafía, que estudió en Beijing 

en 1930, aplicados en el soporte de la escultura. En su obra es posible rastrear la manera 

en que sus bocetos, trazados con reminiscencias a la escritura de ideogramas, se articulan 

después en piedras planas, como sucede en Avatar, de 1947. Al igual que en la pintura, 

como veremos adelante, en la escultura la caligrafía tuvo un papel importante a la hora 

de concretar un lenguaje moderno: William Seitz “suggested in 1953 that the ‘spatial 

calligraph’ was one means by which modern sculptors ‘dissolved mass’ and thus 

superseded ‘renaissance criteria’ of sculpture.’90 Aunque no tuvo un conocimiento y 

ejercicio profundo de la caligrafía como lo tuvo su amigo y a veces rival Noguchi, David 

 
90 Bert Winther-Tamaki, op. cit., p. 149. 
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Smith (1906-1965) ejemplifica bien con su obra lo que Seitz describe; sus esculturas con 

barras y tubos metálicos ponen en tres dimensiones el proceso que sigue el pincel cuando 

escribe: “As my material already possesses strength akin to the Japanese power stroke 

intent, I take delight in using steel as a fluid.”91 Esta ’masa disuelta’ se puede apreciar en 

sus esculturas The Letter (1946), Hudson River Landscape (1951) y O Drawing (1957). 

La pintura estadounidense de posguerra, como ya revisamos, fue quizás la que 

tuvo mayor impacto a nivel social entre las artes a la hora de divulgar el budismo zen, en 

gran medida por factores políticos y varias veces de manera casual. Antes de mencionar 

algunos nombres, hay que recordar el ya referido antecedente que fijó Ernest Fenollosa a 

finales del siglo XIX al propulsar con sus textos sobre Japón una suerte de educación 

artística en donde trataba de unir la estética asiática con la del Viejo Continente. Esta 

estrategia la compartió uno de sus alumnos, Arthur Wesley Dow, que más tarde, en 1899, 

publicó un libro sobre teoría de diseño, Composition. A Series of Exercises Selected from 

a New System of Art Education: “Thanks to Dow’s book, of which thirteen editions were 

published before 1931, many Americans became acquainted with the principles of 

Japanese painting.”92 Una de las entusiastas del libro de Dow fue Georgia O’Keefe (1887-

1986), que integró los esquemas de los bloques de colores en las estampas japonesas, así 

como gestos rítmicos con su pincelada proveniente de la caligrafía nipona. O’Keefe 

contrajo nupcias con Alfred Stieglitz (1864-1946), no sólo empresario e impulsor de arte 

moderno, sino también fotógrafo cuyas composiciones revelan una conciencia de las 

propuestas de Dow en cuanto a la estética japonesa. Ambos, además, leyeron los escritos 

de Kandinsky en donde desarrolla su intención de usar los colores para conseguir un 

despertar espiritual en el espectador o mediante sinestesia: “He believed that his pulsating 

 
91 David Smith, citado en Bert Winther-Tamaki, op. cit., p. 149. 
92 Helen Westgeest, op. cit., p. 44. 
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colors vibrated with spiritual essences, normally hidden from the eye.”93 Aun sin tener un 

conocimiento profundo sobre la cultura japonesa, O’Keefe y Stieglitz condensaron bien 

elementos estéticos de esa tradición en nuevos lenguajes gráficos. 

Si bien hay una serie de pintores vinculados con el expresionismo abstracto cuya 

pincelada es reminiscente de la caligrafía japonesa o tiene el impacto de la espontaneidad 

en la forma de pintar, entre los que se encuentran, además de Willem de Kooning (1904-

1997), Franz Kline (1910-1962), Robert Motherwell (1915-1991), Philip Guston (1913-

1980), por mencionar sólo a algunos, aquí nos concentraremos sólo en tres pintores del 

periodo debido a que, gracias a su interés y conocimiento de la cultura y sus tradiciones 

en Asia, se distinguen entre los demás justo porque no tenían nociones formales 

superficiales de la pintura o caligrafía zen. Por un lado, tenemos en el noroeste de Estados 

Unidos a Mark Tobey (1890-1976) y Morris Graves (1910-2001) quienes, a pesar de 

tener también características que los acercan a la abstracción tan en boga durante la mitad 

del siglo pasado, contaron con un bagaje del budismo zen notable. El interés de Tobey 

en el lejano Oriente incluso lo llevó a viajar a Japón y China para estudiar caligrafía. Al 

igual que Fenollosa, pensaba que Estados Unidos tenía la ubicación perfecta para el 

encuentro estético entre las tradiciones asiáticas y europeas. En las obras hechas bajo un 

impulso caligráfico, es notable su estilo de “escritura blanca”, en donde hay una 

composición de líneas blancas sobre un fondo oscuro, por ejemplo, en Crystallizations 

(1944). Tobey fue profesor de pintura en el Cornish College of the Arts en Seattle, en 

donde su presencia fue fundamental para compartir su experiencia con el arte y la religión 

 
93 Kathleen Pyne, “Landscapes of the Mind. New Conceptions of Nature”, en Alexandra Munroe, The Third 

Mind. American Artists Contemplate Asia, 1860 – 1989, p. 91. Kandinsky desarrolló estas teorías gracias a 

su relación con la teosofía. 
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de Japón. Ahí conoció a John Cage en 1938 y fue decisivo para que éste profundizara su 

interés en estética japonesa y el pensamiento del budismo zen. Por su lado, Morris Graves 

también tuvo una estrecha amistad con Cage gracias a su interés en el arte de vanguardia: 

Graves era conocido en la escena de Seattle por participar en performances dadaístas en 

teatros y restaurantes. En privado, sin embargo, el pintor acudía a un templo budista en la 

ciudad y, en una cabaña que construyó en la isla Fidalgo, a 96km al norte de Seattle, vivía 

lo que imaginaba era una vida monástica zen. Es de los pocos pintores de esta época cuyas 

obras tienen iconografía budista evidente, como en Black Buddha Mandala (1944) o 

Lotus (1945).  

 En la costa este, varios de los pintores vinculados con el expresionismo abstracto 

solían reunirse en The Artists’ Club, o “The Club” a secas, uno de los espacios 

importantes donde se congregaban artistas de la vanguardia, fundado en 1949 por Robert 

Motherwell, Barnett Newman, Franz Kline, entre otros. Ahí, haciendo el paralelismo al 

café parisino, se congregaban los pintores junto con curadores u otros artistas para discutir 

e intercambiar ideas y críticas. Ad Reinhardt fue uno de los organizadores del lugar pero 

se distingue por ser el único entre sus colegas que estudió historia del arte asiático desde 

1944; en The Club leyó una conferencia sobre budismo zen. Gracias a su perfil y al viaje 

a Asia que hizo en 1958, Reinhardt era muy crítico de la percepción generalizada y 

superficial que había del arte asiático y la manera en que artistas estadounidenses lo 

asimilaban (según él, “Neo-Zen-Bohemians” que sólo imitaban la pintura o caligrafía zen 

o que hacían demasiado énfasis en la influencia de ideas budistas en sus obras): 

Nowhere in the world of art has it been clearer than in Asia that anything 

irrational, momentary, spontaneous, unconscious, primitive, expressionistic, 

accidental, or informal cannot be called serious art. Only blankness, complete 

awareness, disinterestedness; the “artist-as-artist” only, of one and rational 

mind, “vacant and spiritual, empty and marvelous,” in symmetries and 
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regularities only; the changeless “human content,” the timeless “supreme 

principle,” the ageless “universal formula” of art, nothing else.94 

Entre 1947 y 1949, Reindhardt estaba pintando cuadros en un formato vertical con 

reminiscencias de los pendones asiáticos. Después, de 1961 hasta su muerte en 1967, 

exclusivamente pintó cuadros negros con sutiles matices oscuros que hacen que se 

discierna una cruz que divide la composición en nueve cuadrados simétricos, como en 

Abstract Painting (1963). Su búsqueda por crear objetos que, luego de una contemplación 

concentrada, favorecieran una conciencia ontológica, revela un interés en expandir una 

experiencia perceptual a través de la reducción, repetición y negación de los elementos 

que integran una obra. La correspondencia profusa que mantuvo con su amigo Thomas 

Merton le permitió tener un interlocutor para desarrollar temas centrados en estéticas y 

filosofías asiáticas que no podían, de acuerdo con ellos, seguir sin ser expuestas y 

vinculadas con Europa y América:  

If the West continues to underestimate and to neglect the spiritual heritage of 

the East, it may hasten the tragedy that threatens man and his civilizations 

[…]. The horizons of the world are no longer confined to Europe and 

America. We have to gain new perspectives, and on this our spiritual quest 

and even our physical survival may depend.95 

Reinhardt se apropió de forma deliberada de conceptos o premisas del budismo zen para 

generar cuadros que reformularan o enfatizaran la experiencia del espectador ante las 

obras, lo cual es un contraste con el dinamismo que evoca el flujo de las pinceladas o la 

pintura que varios otros artistas exploraron con más frecuencia durante la época. En esta 

estrategia, más en sintonía con el minimalismo que con un estilo sobrecargado, el artista 

radical pareciera tener un halo místico con una obra que dialoga entre la relación que 

 
94 Reinhardt en su artículo “Timeless in Asia,” que apareció en enero de 1961 en Art News, citado en 

Alexandra Munroe, “Art of Perceptual Experience. Pure Abstraction and Ecstatic Minimalism”, en 

Alexandra Munroe, The Third Mind. American Artists Contemplate Asia, 1860 – 1989, p. 290.  
95 Thomas Merton, “Classic Chinese Thought”, en Mystics and Zen Masters, p. 46. Merton fue un teólogo 

y monje trapista, poeta, activista en contra de la guerra, además de ser un valioso intérprete del budismo y 

taoísmo que puso en diálogo a la espiritualidad asiática con la cristiana. 



69 

 

sostiene el proceso y el objeto o la inmanencia y la trascendencia. Sobre esta figura, Susan 

Sontag apunta en su texto “The Aesthetics of Silence”: 

As the activity of the mystic must end in a via negative, a theology of God’s 

silence, a craving for the cloud of unknowingness beyond knowledge and for 

the silence beyond speech, so must art tend toward anti-art, the elimination of 

the ‘subject’ (the ‘object,’ ‘the image’) […] A new element enters the art-

work and becomes constitutive of it: the appeal (tacit or overt) for its own 

abolition─and ultimately, for the abolition of art itself.96 

El silencio, uno de los motivos que pueden asociarse al “vacío” de la poética zen, es una 

presencia cuyo uso aplicaron, literal y metafóricamente, artistas en la danza y la música.  

En la primera, el antecedente más evidente es el coreógrafo Michio Itō (1892-

1961), que presentó al público estadounidense obras de teatro y de danza de Asia a partir 

de 1916, cuando emigró a América. Gracias a su contacto con Ezra Pound, Itō participó 

en la puesta en escena de At the Hawk’s Well, la obra de Yeats inspirada en el teatro noh. 

Cuando fue profesor en la John Murray Anderson School de Nueva York, una de sus 

alumnas fue Martha Graham (1894-1991), que en la actualidad se reconoce por ser una 

de las fundadoras de la danza moderna. Graham integró ciertos rasgos del teatro noh en 

sus coreografías, en especial con la escenografía que, más allá de presentar un fondo 

pintado, sugerían a la audiencia un ambiente abstracto y simbólico al sólo presentar 

algunos elementos en escena con los que los bailarines podían interactuar. Itō presentó a 

Graham con Isamu Noguchi, con quien había trabajado antes cuando éste hizo algunas 

máscaras para sus obras, y fue él quien se encargó de las escenografías para Graham 

durante varios años. Entre éstas, destacan Frontier (1935) y Appalachian Spring (1944) 

donde los espacios abiertos y la utilería simple apoyaron la propuesta vanguardista de la 

 
96 Susan Sontag, Styles of Radical Will, pp. 4-5. 
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coreógrafa.97 Por su parte, Stella Bloch (1897-1999), pupila de Isadora Duncan, fue 

pionera en documentar diferentes danzas tradicionales de Asia, gracias a los viajes que 

hizo a Burma, Cambodia, India, Sri Lanka, Corea y China. El estudio comparativo que 

escribió después, Dancing and Drama. East and West ayudó a difundir otro tipo de 

movimiento para los bailarines jóvenes. Bloch viajó a India primero con Ananda 

Coomaraswamy (1877-1947), con quien después contraería nupcias. Ambos realizaron 

filmes de estas danzas y, tanto desde un punto de vista etnológico como coreográfico, 

representan documentos invaluables.98 

 En cuanto a la música, se encuentran compositores de la época que comprueban 

el interés en estudiar tradiciones musicales fuera de la europea para elaborar nuevas 

estructuras. Henry Cowell (1897-1965) y Harry Partch (1901-1974) estuvieron en 

contacto con música asiática desde pequeños gracias a que crecieron en San Francisco. 

Cowell aprendió a tocar flautas como el shakuhachi, de Japón, y el dizi, de China, y su 

premisa fue crear música que no fuera regional sino más global, como otros de sus 

contemporáneos hicieron argumentando que Estados Unidos reunía las fuentes de Asia y 

de Europa. La intención de su “United Quartet”, de 1936, es clara: “[it] should not only 

be easy to understand, without following any known pathway, but it should be understood 

equally by Americans, Europeans, Orientalists, or higher primitives; or by anybody from 

a coal miner to a bank president.”99 Por su lado, Partch, en sintonía con lo que los 

 
97 Noguchi también colaboró con Merce Cunningham en 1947 para la escenografía de The Seasons, en 

donde se refleja el interés de ambos en los escritos de D.T. Suzuki y Ananda Coomaraswamy. 
98 Coomaraswamy estuvo a cargo de la sección de arte de India en el Museum of Fine Arts de Boston desde 

1917 hasta su muerte. Fue un importante divulgador, no sólo del arte de esa región con libros como The 

Dance of Siva, sino también del pensamiento filosófico de las religiones originadas en India, como se puede 

apreciar con sus estudios comparativo entre hinduismo y budismo en Buddha and the Gospel of Buddha o 

Hinduism and Buddhism. Algunos de los expresionistas abstractos más interesados en profundizar en la 

cultura o pensamiento del budismo tenían como referencia estos libros. 
99 Citado en David W. Patterson, “Asian Structures in Modern Composition. Music and Philosophy”, en 

Alexandra Munroe, The Third Mind. American Artists Contemplate Asia, 1860 – 1989, p. 278. Por supuesto, 

uno puede diferir del concepto “universal” de Cowell que no consideraba, por ejemplo, elementos 

latinoamericanos o del continente africano que, además, califica de manera peyorativa.  
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expresionistas abstractos hicieron al retomar el llamado arte primitivo por su inmediatez 

y esencia, comenzó a formular en los veinte del siglo pasado una propuesta musical a 

partir de elementos de las tradiciones griega y china: “The two early cultures of Greece 

and China to a large extent delineated the musical acoustical thought of the entire civilized 

world.”100 Después de la guerra, Partch se dedicó a trabajar con el teatro musical y exploró 

los antecedentes que el teatro noh y kabuki ofrecían para conformar su visión dramática. 

A pesar de contar con estas fuentes, él consideraba que su estilo era en esencia 

estadounidense, una vez más, siendo consecuente con el espíritu de la época entre sus 

contemporáneos: “it would be senseless for me to follow a path of superficial duplication. 

The instrumental sounds (excepting my koto) are not Japanese, the scales I use are not 

Japanese, the voice usage is different, costumes are different. […] if for no other reason 

than the music, its daimon is American.”101   

Aunque John Cage (1912-1992) es el compositor más controversial del periodo 

con un bagaje del budismo zen destacado detrás de su manera de concebir el arte, es 

notable que no tuvo un interés formal en composiciones o instrumentos de otras culturas 

y que no adoptó elementos musicales que tuvieran su base en Asia: “In this aspect, his 

output is consistently and thoroughly Western, and his active disinterest in non-Western 

musical practices stands in almost brash defiance of the multicultural ideals that were 

gaining momentum as the century progressed.”102 Si bien su contacto con el budismo zen 

no se enfocó en originar sonidos oriundos de Japón, su poética y manera de componer sí 

 
100 Citado en ídem. Cabe notar que estas nociones sobre “un mundo civilizado” hablan de un discurso en 

donde la postura eurocéntrica le “concedía” a las tradiciones asiáticas entrar a una jerarquía superior.  
101 Citado en ibid., p. 279. 
102 Ibid., p. 281. 
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dependieron de esa relación.103 Aunque Cage es conocido principalmente por sus 

composiciones musicales, su involucramiento con la literatura, el arte gráfico y las artes 

performativas, como la danza y el performance, lo convierte en un personaje cuya 

curiosidad pareciera siempre haberlo hecho emprender nuevas búsquedas mientras abría 

camino para los que venían en la retaguardia artística.  Cage es de los pocos artistas que 

tuvo vínculo con diferentes círculos vanguardistas contemporáneos, como con los 

expresionistas abstractos al participar en The Club, así como en el Black Mountain 

College y con el movimiento Fluxus, lo cual hizo que, además, fuera un diseminador de 

cierta poética budista en múltiples núcleos artísticos. Su presencia y legado entre diversos 

creadores fue más allá del contexto musical gracias a sus escritos y postura que 

redefinieron el papel del artista y de su obra. En buena medida, esta reconceptualización 

por parte de Cage sucedió gracias a su acercamiento con el budismo zen; así como sus 

contemporáneos, ya fuera porque lo entendieron o lo malentendieron, el compositor 

transformó su discurso estético gracias a la doctrina asiática:  

What I do, I do not wish blamed on Zen, though without my engagement with 

Zen (attendance at lectures by Alan Watts and D.T. Suzuki, reading of the 

literature) I doubt I would have done what I have done. I am told that Alan 

Watts has questioned the relation between my work and Zen. I mention this 

in order to free Zen of any responsibility for my actions. I shall continue 

making them, however.104  

Vale la pena detenerse y analizar con un poco más de calma la figura de Cage puesto que 

fue uno de los pocos artistas del periodo con un interés genuino en el tema que lo orilló a 

construir un bagaje sólido de las fuentes que versaban sobre budismo zen en la época. 

Esto significó que no contaba sólo con referencias superficiales, sino que además tenía la 

 
103 Los únicos casos que conozco donde Cage usa en sus composiciones un instrumento nativo de Asia, el 

aerófono llamado shō, son algunas de sus Number Pieces, compuestas entre 1987 y 1992, los últimos años 

de la vida del compositor. Cage compuso dos piezas con el shō luego de conocer en 1990 a la intérprete del 

instrumento japonesa Mayumi Miyata. 
104 John Cage, “Foreword”, en Silence. Lectures and Writings, p. xxxi. 
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distancia suficiente de un laico que no adoptó la espiritualidad de la doctrina sin que esto 

significara que su compromiso con las ideas fuera indolente. 

Cuando Cage comenzó a componer música experimental en donde fungía 

como pianista para las clases de danza moderna, la coreógrafa Syvilla Fort le 

encargó una pieza de percusión. Al contar sólo con un piano y poco espacio en el 

escenario, Cage decidió intervenir el instrumento, inspirado en sus clases con Henry 

Cowell: “I spent a day or so conscientiously trying to find an African twelve-tone row. I 

had no luck. I decided that what was wrong was not me but the piano. I decided to change 

it.”105 Sus piezas para piano preparado demuestran la aproximación poco ortodoxa que 

tenía a la hora de componer. Luego de comprar el cuadro de Mark Tobey Crystallizations, 

de 1944, uno de los primeros ejemplos con su escritura blanca, y de encontrar en el 

pavimento una superficie parecida a la que se veía en la pintura, Cage reconoció que el 

arte podía moverse más allá del marco hacia el mundo ordinario, en donde uno podía 

aplicar o adecuar los mismos conceptos estéticos. Esta premisa fue la base en donde 

apuntaló su interés por erradicar los conceptos de juicio y normatividad social sobre lo 

que es arte: 

What you have in the case of Tobey, and in the case of the pavement, and in 

the case of much Abstract Expressionism, is a Surface which in no sense has 

a center of interest, so that it is truly distinguished from most art, Occidental 

and Oriental, that we know of. The individual is able to look at first one part 

and then another, and in so far as he can too experience the whole. But the 

whole is such a whole that it doesn’t look as if the frame frames it. It looks as 

if that sort of thing could have continued beyond the frame.106 

Cage, además, frustrado por no poder comunicar su subjetividad a través de la música, y 

gracias a la lectura de Coomaraswamy y de asistir a los seminarios de Suzuki en 

 
105 John Cage, “How the Piano Came to be Prepared”, en Empty Words. Writings ’73 – ’78, p. 7. En la 

Cornish School, cabe apuntar, Cage conoció y entabló amistad con Morris Graves y Mark Tobey; no es 

difícil pensar que ellos lo introdujeron a los libros de Coomaraswamy y de Suzuki por entonces. 
106 Cage citado en Kay Larson, Where the Heart Beats. John Cage, Zen Buddhism, and the Inner Life of 

Artists, p. 83. 
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Columbia, poco a poco se replanteó algunos principios básicos de la tradición europea en 

torno al autor que, de acuerdo con su gusto, decide qué crear. El interés por no decir nada 

comenzó a ser determinante para su búsqueda y, con el tiempo, encontró un método para 

erradicar su individualidad: la indeterminación. Al emplear el I Ching para suprimir su 

personalidad de la obra, Cage transformó los 64 hexagramas en plantillas de trabajo que 

determinaban, al lanzar las monedas como el libro profético requiere, el tono, duración, 

volumen y demás parámetros de sus obras. Aunque pareciera fácil, el método que el 

compositor creó a partir de nociones halladas en el budismo zen era bastante elaborado y 

riguroso: 

The value judgement when it is made doesn’t exist outside the mind but exists 

within the mind. It’s a decision on the part of the mind when it says, “This is 

good and that is not good.” It’s a decision to eliminate from experience certain 

things. Suzuki said Zen wants us to diminish that kind of activity of the ego 

and to increase the activity that accepts the rest of creation. And rather than 

taking the path that is prescribed in the formal practice of Zen Buddhism 

itself, namely sitting cross-legged and breathing and such things, I decided 

that my proper discipline was the one to which I was already committed, 

namely the making of music. And that I would do it with a means that was as 

strict as sitting cross-legged, namely the use of chance operations, and the 

shifting of my responsibility from that of making choices to that of asking 

questions.107 

Este método lo usó Cage no sólo para componer música sino también para crear poesía, 

como con sus “mesostics”, o arte visual, en donde podemos hacer referencia a las 

acuarelas que realizó en el taller Mountain Lake, en Virginia, entre 1983 y 1990.108 

 
107 Cage citado en ibid., p. 207. 
108 Un mesóstico parte de la idea del acróstico, aunque la palabra operativa en forma de columna vertical 

no aparece al inicio de cada línea, sino que está en medio. Cage aclara: “This vertical rule is lettristic and 

in my practice the letters are capitalized. Between two capitals in a perfect or 100% mesostic neither letter 

may appear in lowercase. In an imperfect of 50% mesostic the first letter may reappear but the second one 

is not permitted until its appearance on the second line as a capital in the string.”, citado en John Cage, The 

Selected Letters of John Cage, p. 453, nota 845. En memoria de Suzuki, Cage escribió un mesóstico con la 

palabra raíz “TAKIGUCHI”, en referencia al poeta y crítico Shuzo Takiguchi que introdujo el surrealismo 

a Japón: 

 

                                       iT 

                                    is A long time 

                            i don’t Know how long 
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Con sus escritos y composiciones, además de la constelación de amistades que 

hizo entre los cincuenta y sesenta, en donde había artistas visuales, poetas, músicos y 

gente del arte performativo, Cage fue determinante para que se estableciera un ambiente 

propicio que cambiara las condiciones de hacer arte en donde la experiencia fuera directa 

sin ser mediada y, así, se cultivara lo inmediato que provee la vida. Esta premisa, 

argumentada desde el budismo zen por Cage, era fundamental para el neo-dada de George 

Maciunas y sus seguidores que conformaron Fluxus con una teoría del anti-arte basada 

en una poética de lo cotidiano: “Anti-art is life, is nature, is true reality─it is one and all. 

Rainfall is anti-art, a babble of a crowd is anti-art, a sneeze is anti-art, a flight of a 

butterfly, or movements of microbes are anti-art.”109 El vínculo que tuvo con los 

expresionistas abstractos, otra arista de la vanguardia del momento, fue a partir de que lo 

invitaran a The Club; Cage desde temprano se dio cuenta que las personas que estaban en 

desacuerdo con sus composiciones eran otros músicos, mientras que pintores o escultores 

eran los que conformaban su audiencia. En 1949, leyó su ponencia “Indian Sand Painting 

or the Picture That Is Valid for One Day”, una manera de ilustrar su interés en la 

impermanencia. También compartió uno de los textos budistas que orientaron sus 

criterios creativos, Doctrine of Universal Mind, en donde Huang Po, un maestro zen chino 

del siglo IX, describe con una metáfora que hay que abandonar juicios de valor 

preconcebidos por uno mismo; esto lo hace al hablar sobre las arenas del Ganges, que ni 

se alegran con perfume ni se perturban con la suciedad de los animales que lo visitan. En 

 
                                      sInce 

     we were in a room toGether now i hear 

                            that yoU are dead but when i think of 

   you as now i have the Clear impression 

                                      tHat 

                     tenderly smIling you’re alive as ever 
109 George Maciunas, “Neo-Dada in Music, Theater, Poetry and Dance”, citado en Alexandra Munroe, 

“Buddhism and the Neo-Avant-Garde. Cage Zen, Beat Zen, and Zen”, en Alexandra Munroe, The Third 

Mind. American Artists Contemplate Asia, 1860 – 1989, p. 204. 
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1952, en una de sus estancias en Black Mountain College, Cage leyó el mismo texto. 

Además, fue ahí donde Cage ideó Theater Piece #1, considerada como el primer 

happening. Las recién pintadas White Paintings de Robert Rauschenberg fungían como 

una suerte de escenario mientras él mismo tocaba acetatos de Edith Piaf, David Tudor 

tocaba el piano, Merce Cunningham repetía movimientos alrededor del espacio, un filme 

se proyectaba en el fondo, Cage leía uno de sus textos… A cada uno de los participantes 

se le asignaban lapsos de tiempo en donde podían hacer lo que quisieran, de tal forma que 

múltiples acciones podían ocurrir por doquier en cualquier punto del espacio delimitado. 

La pieza tuvo como punto de partida una idea que Artaud desarrolló en El teatro y su 

doble, en la que se plantea que el teatro podía ocurrir sin ceñirse a un guion, y que aun si 

éste existiera, no tendría por qué determinar otros aspectos como sonidos y otras acciones 

no especificadas. Cage había estado usando este tipo de planteamientos con Cunningham; 

ni la música debía ilustrar la danza ni viceversa: lo que compartían era una estructura 

rítmica y nada más. Con Theater Piece #1, Cage llevó esta premisa a otro nivel que 

apelaba a una interpenetración en donde cada participante era su propio eje dentro de un 

todo y cada acción elegida era igual de válida que las demás. Cage argumentó después 

que la idea, además de la propuesta de Artaud, tuvo su origen con las enseñanzas de 

Suzuki en Columbia: 

The thing had not been rehearsed. It had simply been planned. In fact, that 

very day before lunch it was planned, and it was performed before dinner. 

[…]  

 I was straight from the classes of Suzuki. The doctrine which he was 

expressing was that every thing and every body, that is to say every 

nonsentient being and every sentient being, is the Buddha. These Buddhas are 

all, every single one of them, at the center of the Universe. And they are in 

interpenetration, and they are not obstructing one another. This doctrine, 
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which I truly adhere to, is what has made me tick in the way that I have 

ticked.110 

 En un periodo donde la obra de Cage se estaba volviendo extremadamente teórica, 

y que la hubiera convertido en una abstracción sin más, el poder convivir y dialogar con 

otros artistas en Black Mountain College le permitió encontrar una comunidad para 

practicar sus conceptos. Que Theater Piece #1 haya ocurrido ahí no es incoherente al 

analizar la tradición y agenda de la institución. Creado en 1936 en el suroeste de Carolina 

del Norte, Black Mountain tuvo entre sus alumnos y profesores a varios personajes 

destacados del ambiente artístico de vanguardia en Estados Unidos. Muchos artistas 

vinculados con la vanguardia en las primeras décadas del siglo XX en Europa, al estar 

amenazados por el ambiente de la guerra, viajaron a Estados Unidos en donde hallaron 

un grupo de jóvenes receptivos a sus ideas. Josef y Anni Albers, provenientes de la recién 

cerrada Bauhaus, trajeron el espíritu colaborativo y experimental que se encontraba en la 

escuela de Weimar y Dessau. Además de una planta docente fija, varios artistas eran 

invitados para enseñar durante una temporada. Albers, durante su rectorado, invitó en el 

verano de 1945 a otras figuras importantes de la Bauhaus: Walter Gropious y Lyonel 

Feininger, además del escultor ruso Ossip Zadkine. Entre los artistas de casa que 

participaron en el Black Mountain como profesores, encontramos a un número importante 

de pintores vinculados con el expresionismo abstracto: Robert Motherwell y Willem y 

 
110 John Cage, citado en Kay Larson, op. cit., pp. 251-52. En esa estancia en Black Mountain College, Cage 

compuso también una de las piezas más famosas de música contemporánea, 4’33’’, que no estuvo de 

manera directa inspirada por alguna noción de Suzuki u otras lecturas sobre budismo zen, sino por las White 

Paintings que Robert Rauschenberg estaba elaborando en ese verano y el principio de simplicidad que Erik 

Satie manejaba en sus composiciones. Esto lo expresó Cage en una entrevista con Alan Gillmor y Roger 

Shattuck, en 1973: “The most subtle things become evident [in Satie’s Vexations] that would not be evident 

in a more complex rhythmic situation. We have, I believe, many examples in contemporary visual art of 

things brought to an extraordinary simplicity. I recall, for instance, the white paintings of Robert 

Rauscheberg, which don’t have any images. It’s in that highly simplified situation that we are able to see 

such things as dust or shadows carefully painted, [whereas] in Rembrandt, any other shadow entering the 

situation would be a disturbance and would not be noticeable, or if noticeable, a disturbance.”, en 

Conversing with Cage, p. 47. Cage decía de Rauschenberg que era “natural Zen”. No hay antecedentes, 

empero, que demuestren que el pintor tuvo contacto o interés en el budismo zen para elaborar el concepto 

detrás de sus White Paintings. 
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Elaine de Kooning, Franz Kline, Theodoros Stamos, por mencionar algunos. Pintores más 

jóvenes como Susan Weil, Robert Rauschenberg y Cy Twombly fueron estudiantes que 

más tarde se consagrarían como artistas y que mantendrían el legado experimental de 

Black Mountain vigente en las décadas posteriores a que cerrara sus puertas en 1956. 

 El último rector del colegio fue Charles Olson, quien le sugirió a Robert Creeley 

comenzar una revista que promoviera a Black Mountain en 1954 puesto que necesitaban, 

desde un punto de vista pragmático, subir el número de alumnos inscritos, pero también 

encontrar un medio que criticara los estándares poéticos de la época:  

There were inevitably other, more substantial, grounds of interest for Creeley 

and Olson in such a venture, including publishing their own work and creating 

a forum for energies and dictions that questioned the stranglehold of New 

Criticism as the legitimizing agent of American poetry.111 

Para ser una institución con renombre entre los artistas propositivos de la época, es 

notable que no haya habido antes de Olson alguien que se interesara en voltear a ver hacia 

la literatura. Pintura, ballet, teatro, arquitectura, diseño, fotografía y música fueron 

disciplinas que tuvieron presencia en Black Mountain College durante dos décadas, pero 

sin contar con alguna manifestación escrita: parecía que la literatura no tenía lugar dentro 

de la vanguardia.112 Si bien la revista tuvo una vida breve de siete números a lo largo de 

dos años, sí consiguió cuestionar la visión elitista modernista que predominaba. Entre los 

nombres de escritores que aparecieron en la revista figuran, además de Olson y Creeley, 

Kenneth Rexroth, Robert Duncan, Louis Zukofsky, Fielding Dawson, entre otros. En su 

último número del otoño de 1957, publicado aun después de que cerrara el colegio, 

 
111 Kevin Power, “In, Around, and About The Black Mountain Review: Robert Creeley and Company”, en 

Black Mountain College. Experiment in Art, p. 278. 
112 John Ashbery, si bien no presente en Black Mountain, comentó al respecto sobre el estado de la poesía 

en la época: “I was bored with establishment poetry of that time, and I began to look in other directions for 

the art that was more experimental, which was music, painting, and dance. Before arriving in New York, I 

didn’t know anything about anything that was going on.”, citado en Kay Larson, op. cit., p. 206. 
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Creeley invitó a Allen Ginsberg como editor, lo cual sentó a los Beats como parte de la 

poética vanguardista de la época. La selección para ese número se compone de los 

nombres canónicos del grupo; “America” de Ginsberg aparece, junto con una selección 

de Naked Lunch de Burroughs, poemas de Michael McClure, Philip Whalen, Gary 

Snyder, y dos textos de Kerouac, el poema “October in the Railroad Earth” y su ensayo 

“Essentials of Spontaneous Prose”. La publicación de algunos de los Beats en la Black 

Mountain Review es, quizás, de los vínculos más cercanos y explícitos que tuvieron con 

una tradición de vanguardia, no siempre evidente. Casualmente, todos los que aquí 

aparecieron tuvieron un contacto, superficial o profundo, con el budismo. Así, es el 

vínculo entre la vanguardia y el budismo en Kerouac lo que nos resta analizar a 

continuación. 
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3 – Psalm. Kerouac: escritor de vanguardia influido por el budismo 

 

De la legión de escritores en el mundo a través de la historia cuyas plumas han 

considerado a la figura de Buda, ¿qué particularidad distingue a Jack Kerouac dentro de 

este grupo como literato cuya obra integra en varias ocasiones al budismo? Si bien ya se 

hizo un repaso de cómo su caso forma parte de toda una tradición de artistas de distintas 

disciplinas influidos por la figura de Buda, la recepción, asimilación y puesta en práctica 

que tuvo Kerouac de la doctrina asiática fue específica en gran medida por el antecedente 

católico del autor. Siempre interesado en un lado espiritual, el autor de The Subterraneans 

manifestó un interés por el budismo, no desde una postura filosófica o literaria, sino 

devocional. Su recepción, por ende, está marcada por una curiosidad específica y 

pragmática. Así, veremos en este capítulo, por un lado, de qué manera su interés por el 

budismo se fue gestando a través de los años, lo cual se puede rastrear gracias a los 

géneros confesionales que cultivó de manera profusa; a partir de 1954 hay, tanto en los 

diarios como en las cartas o en los cuadernos de notas, múltiples referencias acerca del 

budismo, ya sea en forma de comentarios, sugerencias, apologías o críticas. Por otro lado, 

a lo largo de este rastreo uno puede percatarse de cómo el budismo maduró y se arraigó 

en su vida lo cual, por supuesto, pronto tuvo repercusiones en su propia obra, en la que 

exploraremos sus libros con un influjo budista, en específico tres obras donde la relación 

entre escritura y budismo crea un tejido propicio para la experimentación vanguardista 

que no está en otros libros donde la doctrina del Buda aparece sólo a nivel temático en 

distintos grados.  

 La influencia del budismo en la vida y en la obra de Kerouac está sintetizada de 

manera ejemplar en una de estas tres obras. Se trata de Some of the Dharma, obra híbrida 

que no ha sido estudiada con cuidado, además de que su eje religioso es un tema poco 
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frecuentado por la crítica literaria. Revisar las circunstancias en las que Kerouac conoció 

el budismo a través de libros sobre la doctrina y recopilaciones con traducciones de textos 

de origen asiático, tiene como fin galvanizar la relevancia de esta obra dentro del corpus 

kerouaquiano, donde sus particularidades, tanto de su concepción como de su propia 

materialización en la página, la convierten en uno de sus libros más experimentales y en 

sintonía con cierta gestualidad de vanguardia, rasgos que con dificultad pueden apreciarse 

en otros de sus textos. Aquí podemos hallar al budismo no sólo como tema sino también 

como inspiración para su proceso creativo. 

 

Kerouac y el budismo. En el camino espiritual hacia Buda… y de regreso a Cristo 

Al ser un artista cuyo principal proyecto fue la escritura de The Duluoz Legend, en donde 

se dedicó a narrar diferentes momentos de la vida de Jack Duluoz, su alter ego literario, 

la vida y obra de Kerouac están en una constante retroalimentación: la parte vital dedicada 

pero también moldeada de acuerdo con lo escrito, mientras que las narraciones siempre 

encontraron en las experiencias del día a día un trampolín para impulsarse. En este 

apartado, por eso, primero se hará un recuento biográfico del acercamiento, estudio y 

asimilación que el escritor tuvo del budismo, analizando qué tipo de factores personales 

hicieron que esta tradición asiática fuera fértil en él y, por otro lado, se continuará con la 

revisión de este influjo y desarrollo ya en su obra. Aquí vale la pena apuntar dos tipos de 

textos: existen los escritos por el devoto que tiene intenciones de divulgar el budismo y 

convertir a cuanta persona pueda, y están los que usan referencias a la religión de Buda 

sin intenciones propagandistas, sino sólo como un tema, lo cual se detallará más adelante. 
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Un budista católico 

Al revisar la obra y, más aun, la biografía de Jack Kerouac, uno encuentra que el peso de 

la espiritualidad en su vida no es nimio. Por el contrario, pareciera que, al menos en el 

periodo donde su compromiso con el budismo estaba en su apogeo, en la misma escritura 

practicaba una forma de disciplina espiritual en donde como creador tenía que suscitar 

una experiencia que transformara al lector de la misma manera en que él había sido 

conmovido. Sin duda la enseñanza familiar de su infancia, en primera instancia, fue uno 

de los motivos por los que ejerció esta especie de escritura de conversión. Su madre fue 

una gran influencia al educarlo en un contexto apegado a la devoción religiosa de los 

católicos, lo cual incluyó supersticiones y prejuicios contra fieles de otros cultos, además 

de la idealización del recuerdo de su hermano mayor Gerard, muerto cuando niño, que lo 

llevó a tomarlo como ejemplo, en medio de su cotidiano ambiente infantil, de la inocencia 

cristiana y, después, del despertar budista, como queda patente en la novela dedicada a 

retratarlo, Visions of Gerard. Sin embargo, en sus años universitarios, gracias a sus 

lecturas y a los diálogos con amigos fuera del contexto rural de su natal Lowell, Kerouac 

comenzó a desarrollar poco a poco un tono escéptico de la religión católica basado en sus 

insatisfacciones con ese credo. 

A pesar de que por lo general se piensa que Kerouac se involucró con esta forma 

de espiritualidad asiática hasta los años cincuenta del siglo pasado, sabemos que tanto 

textos indios como chinos le interesaron al principio de la década de los cuarenta, cuando 

era un estudiante en Columbia. En ese entonces, uno de sus profesores era Raymond 

Weaver, quien tenía cierta experiencia con el zen e incluso había pasado una temporada 

en Japón. El maestro era conocido entre los estudiantes por llevar haikus o koans a su 

clase como material para discusión. Weaver le recomendó al joven Kerouac una serie de 

textos cuyos tonos y propuestas, pensó, serían de utilidad para mejorar la obra en la que 
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estaba trabajando, The Sea is My Brother, como recuerda Allen Ginsberg, por entonces 

también estudiante de la misma universidad: 

he gave Jack a little reading list–suggestions of what to read: the Egyptian 

Book of the Dead, the early Gnostics, Plotinus, I’ve forgotten what else. 

Maybe something Chinese or Taoist, but it was a Gnostic reading list, because 

it was a Gnostic novel that Kerouac gave him, and Weaver was the only 

Gnostic at Columbia. I mean someone who was acquainted with Chinese and 

Japanese Zen and Western Gnostic traditions, and Melville’s Gnosticism, and 

the American Transcendentalist tradition.113 

 

Entradas de su diario de 1940, en una época de escepticismo religioso, dan fe de la posible 

lectura de textos asiáticos que motivaron a Kerouac a formular una comparación para 

desdeñar las enseñanzas del catolicismo. A continuación el comentario que hace Isaac 

Gewirtz sobre un fragmento del diario del escritor: 

“His disciples were saps… but what in heaven compelled [Jesus] to preach 

so! What a man for the B.C.’s! (He might have read Indian or Chinese 

scripture!) No!” The emphatic character of Kerouac’s negative reply and the 

disdain reflected in the word “saps” almost certainly indicate that he was 

voicing an opinion regarding the differences between the set of teachings (i.e., 

Jesus’ teachings are too different from those of the East to have been 

influenced by them), not evaluating the historical record.114 

 

 No obstante, el materialismo adoptado le duró poco a Kerouac; pronto volvió a 

adoptar la noción de un Dios personal: su fe en Jesucristo no sólo orientaba sus decisiones 

morales, sino su quehacer literario, aunque las doctrinas religiosas asiáticas no dejaban 

de intrigarlo: “In a journal entry in 1942 on Hinduism, he presents his understanding of 

the principle of karma, though he does not use the term, and considers the possibility that 

God is “a mass of intelligence” rather than a personal being.”115 Las reflexiones que el 

joven Kerouac desarrolla en ese diario dan fe del conocimiento, siquiera superficial, que 

poseía de doctrinas asiáticas. En ellas parecía reconocer una especie de sabiduría antigua 

que no estaba en desacuerdo con las conclusiones de fuentes más cercanas a él: 

 
113 Allen Ginsberg, en Barry Gifford y Lawrence Lee, Jack’s Book. An Oral Biography, pp. 42-3. 
114 Isaac Gewirtz sobre la cita de Kerouac, en su libro Beatific Soul. Jack Kerouac on the Road, p. 150. 
115 Ídem. 
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According to Brahman, in Hinduism, there is a natural mode of habit in all 

things which necessarily leads to perfection. That is, a man has to live a 

certain way in order to profit; if not, if he transgresses from this habit, he will 

not profit. A sort of unwritten natural law, directed by God, a mass of 

intelligence. Shall we have to be empirical to deny this, or truthful? 

Think… 

Or shall we even deny it? Perhaps we shall have to grow prejudiced, fearful, 

and hopeful in order to believe it. Let us think clearly on all matters, even 

though men in the past have reached the same conclusions–most of them. 

Remember Wolfe and Saroyan’s God, and Ecclesiastes.116 

Pese a la curiosidad que el hinduismo le provocaba, Kerouac nunca pudo sentirse cómodo 

con la noción de una divinidad impersonal, ni siquiera después del periodo en que estudió 

el budismo, como veremos más adelante. Sin embargo, la apertura al pensamiento de 

algunas culturas asiáticas que demostró tener en su juventud puede verse como un 

antecedente de cómo integraba nociones espirituales de estas tradiciones en un quehacer 

literario que, además, servía como balance de una existencia materialista que tampoco 

dejó de buscar: 

Civilization isn’t so hot… it has many defects, which overshadow its use (to 

exaggerate.) Troubles arising from community living, business, Love, law, 

etc. the best way to enjoy civilization, then, is to be on top of it and away from 

all its bad side. To be on top of it, spiritually like a Brahman or a Taoist, or a 

Whitman–and to be on top of it materially, like a Hemingway, Henry Ford, 

or DiMaggio. This is my sincere theory. Every young man should aim at both 

targets for himself & for his responsibilities.117 

Esta perspectiva maduró cuando comenzó a trabajar en lo que se convertiría en su 

primera novela, The Town and the City, y las cuestiones espirituales que se formulaba las 

encauzó con el tema dicotómico entre lo rural y lo urbano, en donde no sólo hay contraste 

en la virtud y la corrupción, sino entre estar apegado o alienado de la naturaleza. Para 

Kerouac, lo espiritual se manifestaba justo en la naturaleza, y todo aquél que se alejara 

de ella torcía su esencia, un argumento que encontró apuntalado con una noción espiritual 

 
116 Jack Kerouac, cuaderno hológrafo, octubre 1942, en el Kerouac Archive, caja 6, folder 67. En adelante, 

todas las referencias de alguno de los documentos consultados en el Kerouac Archive aparecerá citado con 

todas las idiosincrasias tipográficas y ortográficas del autor. 
117 Ídem.  
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asiática. De acuerdo con Isaac Gerwitz, en una entrada de su diario de 1946, Kerouac 

escribe con empatía sobre el concepto hinduista de māyā, es decir, la ilusión de que el 

mundo material y sus entidades separadas conforman por entero la existencia.118 Sin 

embargo, el escritor no estaba aún preparado para comprometerse con un acercamiento 

espiritual distinto al católico, sino todo lo contrario. Luego de la muerte de su padre en 

mayo de 1946, su fervor por la religión de su crianza aumenta e incluso se materializa en 

salmos que, por un lado, agradecen la dicha que le ha sido dada o, por el otro, son súplicas 

para que Dios mitigue su angustia.119 Un año después, Kerouac desarrolla el conflicto de 

cómo empatar un sentido espiritual con la vida moderna, lo cual se refleja en su diario de 

la época:  

if Jesus were sitting here at my desk tonight, looking out the window at all 

these people laughing and happy because the great summer vacation is 

beginning, perhaps he would smile, and thank his Father. I don’t know. 

People must “live,” and yet I know Jesus has the only answer. If I ever 

reconcile true Christianity with American life, I will do so by remembering 

my father Leo, a man who knew both of these things.120 

 

A partir de aquí, dos factores empezaron a cambiar de manera definitiva el 

pensamiento de Kerouac. Por un lado, en diciembre de 1946, conoció a Neal Cassady, a 

quien idealizó como la personificación del estadounidense puro, capaz de vivir con 

plenitud el presente al poseer una inteligencia y sensibilidad que no estaban limitadas por 

 
118 El término tiene su origen en el pensamiento no dualista de la escuela Advaita Vedanta del siglo VIII 

d.C. Sankara es reconocido como el que consolidó esta doctrina. En el texto más antiguo atribuido a esta 

tradición, el Guadapadiya Karika, es la fuente principal del pensamiento de Sankara. “The text propounds 

the view that the world of diversity is nothing more than an illusory appearance (maya) of a monistic, or 

more accurately non-dualistic, reality. The final truth is that nothing has really come into existence 

(ajativada) in the first place. Plurality is an illusion.”, en Richard King, Indian Philosophy. An Introduction 

to Hindu and Buddhist Thought, p. 54. King aclara que el texto es un claro ejemplo de la interacción entre 

pensamiento hindú y budista, en concreto con terminología del budismo mahāyāna. No es casual que este 

concepto justo haya atraído la atención de Kerouac; más tarde exploró en sus estudios budistas esta idea 

como una base para deslindarse del sufrimiento provocado por el mundo. 
119 El diario se encuentra en la Berg Collection de la NYPL, y el contenido es comentado por Isaac Gewirtz, 

op. cit., pp. 151-3. Vale la pena mencionar aquí que siete años después, entre los múltiples géneros que se 

hayan en Some of the Dharma, los “Psalms” vuelven a aparecer.  
120 Jack Kerouac, en la entrada del 26 de junio de 1947, en Windblown World. The Journals of Jack Kerouac 

1947 – 1954, pp. 11-2. Cursivas en el original. Vale mencionar que el acercamiento e interés del literato 

ruso Fiodor Dostoievski en la moralidad y filosofía cristiana fueron un influjo importante para Kerouac, 

como es evidente en varias entradas de estos diarios juveniles. 
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los prejuicios sociales o morales de la época. Aunado a este encuentro, el autor empezó a 

viajar, a veces en compañía de Cassady, y pudo vivir en carne propia la variedad de 

paisajes y el trato con gente de los diferentes lugares a donde llegaba, lo cual, junto con 

sus reflexiones y conciencia sobre la espiritualidad, parece haberlo preparado para 

encontrar sentido e identificarse con el discurso de Buda. El interés primigenio de 

Kerouac de hacer compatible una espiritualidad con la cotidianeidad estadounidense de 

su época, tuvo más coherencia con el eje devocional ligado al budismo; el ritmo de vida 

y las circunstancias en la que ésta se desenvolvía no podían seguirse rigiendo con un 

código moral cristiano si se deseaba un verdadero cambio.   

 Fue a finales de 1953 cuando Kerouac comenzó a estar atraído por el budismo. La 

anécdota la escribió en un texto que llamó “On the Path”, del cual primero compuso una 

explicación y un índice,121 y meses más tarde comenzó a escribir el cuerpo del texto 

aunque nunca lo completó: 

ON THE PATH     Aug. 19, 1955. Mexico City 

All life is suffering. 

The cause of suffering is ignorant craving. 

The suppression of suffering can be achieved. 

The way is the Noble Eightfold Path. 

It was November. I had just concluded a love affair with a girl who was so 

pretty to me she had driven me mad and sometimes sex-mad, as men will get 

with women that ravish them, in my case dark-eyed and dark-skinned lovelies 

or the lazy women’s world afternoon---the very belted touch of her fingertips 

was a thrill. Having got so enamoured of her, she perceived it, and looked for 

something harder to get: all women are essential Napoleons. 

[…] 

 
121 “Being and Explanation to his Mother of his Discovery of the Path of the Buddhas of Old, consisting of 

three parts, 1) Discovery of the Path of the Buddhas of Old, 2) Progress on the Path of the Buddhas of Old, 

3) his Most Fervent Final Wish.”, en Jack Kerouac, cuaderno hológrafo, 5 de enero de 1955, en el Kerouac 

Archive, caja 3, folder 22. 
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It was November and I was in my room contemplating painless suicide. The 

most painless of all, not to commit suicide but to go on as through I had. […] 

I decided to do nothing. I was connived something would happen “from 

outside.” 

Idly I thumbed through Thoreau, procured at the library. Interested I was in 

the thoughts of a hermit in the woods. He is magnificent. 

[…] 

That “something from the outside” came at once. Thoreau talks of Hindoos 

philosophies from the other side of the sunrise where you put a stop to 

everything and everything stops with you. And he alluded to mysteries of 

silent profundity. Afternoon I crossed the railyards slowly, & went to the little 

library with granite and round windows and goggling high school pretties at 

four. I took a book on Oriental Philosophies and Religion. 

At home at night in my sweet and quirk room I perused the news about the 

Indean [sic] Bhagavad heroes, the Landaverka (Zandaversta) , the Koran, till 

I came to Asvhaghosha’s Life of Buddha (translated by Samuel Beal) and 

there I stopped. 

“Rest beyond heaven,” in effect it said. Buddha says you don’t have to 

struggle to go to heaven. All you have to do is rest beyond heaven. There is 

no heaven and no no-heaven either. All that is to be done, has long been done. 

Saved, sweet hero, sufferer, your suffering is stopped. All life is suffering so 

ignore life. The cause of suffering is ignorant craving. Grab no more at pretty 

girls. The suppression of suffering can be achieved. 

“What?” I thought, always I thought it was impossible. “Suppression of 

suffering” is possible. 

[…] 

I was dazed. I got out Lin Yukan too. All books. For the first time since I was 

a kid in my mother’s house, I sat in my room ready seriously deep into the 

night.  

[…] 

“Go away” said the silver book to my mad salvation-haunted mind of those 

first nights in 1953, “purify your mind in its store of defilements and the result 

will be like water in which all the sediment has settled, clear and pure, as 

original.” 

I read the Surangama Sutra, the little of it in Lin Yukan’s book, then went to 

the NY Public Library to get the rest, emerging with a stolen copy of 

Goddard’s Buddhist Bible under my belt and walked jubilant down the 

waterfront, safe from all harm.  

“It’s a sin to steal my books but my purpose is to absorb this. May I will return 

it in 5 or 10 years.” 
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All the instructions and disciplines were there. I began to make plans to leave 

New York City and head for the open country where I could meditate 

undisturbed under trees. In America, with my stolen Bible, […] sliced off & 

covered with soft leather and held in by rubber bands and holy […]122 

Vale la pena la inclusión de este fragmento extenso por varias razones. Para empezar, es 

un texto escrito casi dos años después de que acontecieron los hechos narrados y es una 

suerte de analepsis para detallar el origen de su “conversión” al budismo. Para 1955, no 

obstante, Kerouac tenía ya un concepto del dharma distinto al que encontramos en escritos 

anteriores donde había un motivo de dejar una enseñanza. Pareciera que en On the Path 

el interés principal era narrar su acercamiento y su desarrollo budista, y el proceso detrás 

de esto, sin pretender crear una guía o manual.  Kerouac menciona de manera explícita 

que llegó al budismo luego de recordar las referencias que Thoreau hacía de “filosofías 

hindús” en donde, de acuerdo con la interpretación que hace el de Lowell, hay una 

individualidad que no depende de una deidad para existir. Aquí hay una línea directa que 

une a Kerouac con los trascendentalistas en su interés hacia las cosmovisiones y religiones 

de Asia. Además, mientras anticipa un posible cuestionamiento del lector sobre su 

conocimiento en la materia, el escritor incluye las fuentes donde estudió el budismo que, 

de algún modo, replica el modelo decimonónico mediante el cual esta religión se 

textualizó desde enfoques académicos para ser asimilado por la mirada eurocéntrica, 

como revisamos en el primer capítulo. La percepción del dharma que tuvo Kerouac estuvo 

mediada por los distintos textos que conoció, sobre todo literarios. Así podemos 

reconocer, retomando la teoría de la religión como una transfluencia de Tweed, que la 

manera en que la doctrina de Buda llegó a Kerouac fue por completo textual. Si bien esto 

lo limitó al no poder profundizar más en la materia, sobre todo por no contar con detalles 

precisos de la práctica meditativa que conlleva el budismo y que el escritor adecuó a su 

 
122 Jack Kerouac, borrador hológrafo, 19 de agosto de 1955, en el Kerouac Archive, caja 18, folder 9. 

Subrayado en el original. 
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manera, me parece que no demerita ni el significado espiritual que suscitó en él −lo cual 

no es materia de esta tesis− ni la forma en que el dharma influyó en su obra. Es cierto que 

el escritor no tuvo contacto con un maestro u otros practicantes pero, me parece, tanto la 

recepción de la estética y de la poética de los textos, ya sea literarios o visuales, es una 

manera de estar en contacto con el ejercicio del dharma  

 Más adelante, Kerouac narra su conversión (“‘I always said you missed your 

vocation. You shoulda been a priest.’ ‘I don’t wanta be a priest---I am not a Catholic---

I’m a Buddhist.’123”) y la decision de viajar al oeste para poner en práctica su nuevo credo 

mientras añade imaginería cristiana en el relato: 

I decided to hitchhike to California and make it on the road, put my beliefs 

on the road, go find my Nirvana for myself, not yet understanding the subtler 

laws involved in the holy pursuit of Highest Perfect Wisdom. 

[…] 

“No,--- I will stay as I am, be a saint anywhere---with my clothes with my 

money--- Later I’ll give us everything and go to India---on foot over the 

water---”124 

Por lo demás, no deja de ser interesante que en 1955, dos años antes de la publicación de 

On the Road, Kerouac consideró la posibilidad de reescribir la historia que ya tenía 

incluso escrita en su versión en rollo pero desde una perspectiva budista. Esta novela, On 

the Path, le da un giro completo a la percepción de la novela más famosa de Kerouac. Las 

implicaciones espirituales de la palabra “path” no son casuales; con seguridad esta 

connotación no la visitó de nuevo en la versión del rollo de On the Road de 1951, ya fuera 

para mantener el tono y la veracidad de ese escrito donde aún no estudiaba el dharma, o 

quizá porque esa perspectiva necesitaba un libro en sí mismo. De cualquier modo, On the 

Path es la novela que, dentro de la Duluoz Legend, hubiera descrito la transición entre 

 
123 Ídem. 
124 Ídem. 
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The Subterraneans, cuyos eventos se desarrollan justo antes del interés en el budismo de 

Kerouac en 1953, y Tristessa, ambientada en 1955, cuya narración está adornada con 

múltiples referencias al dharma. Si bien el lapso entre las dos novelas no está presente 

dentro de su proyecto literario, ya sea porque no hay viajes memorables o una relación 

que lo haya motivado a retratar a alguien, 1954 fue un año decisivo para Kerouac puesto 

que fue cuando estudió y asimiló el budismo. De ese tiempo data otro proyecto inconcluso 

titulado The Long Night of Life en donde queda claro que el encuentro con el budismo fue 

para el autor un momento trascendente para su existencia. El primer capítulo, “My 

discovery of the Dharma”, comienza con un recuento biográfico de sus padres para 

después seguir con su historia hasta el momento en que se acercó al budismo: 

From the moment I was born of her in the upstairs bedroom of our house on 

Lupine Road in 1922, to the moment I went to the library in December 1953 

and took a book called “Sacred Books of the East” and opened it accidentally 

to “The Life of Buddha” and saw these words! “O wordly men! How fatally 

deluded! Beholding everywhere the body brought to dust. Yet everywhere the 

more carelessly living; the heart is neither lifeless wood nor stone, and yet it 

thinks not ‘All is Vanishing!’”–my life was a puzzle, suffering was my 

constant activity, and the knowledge of death was a knife in my throat.125 

No hay ningún texto de Kerouac en donde haya referido su nacimiento; dentro de su 

Duluoz Legend, el antecedente más remoto es Visions of Gerard, el libro dedicado a su 

hermano mayor que falleció cuando el autor tenía cuatro años. En este texto inconcluso, 

escrito en la cúspide de su primera impresión del budismo, pareciera que se remonta a su 

propio nacimiento para hacerlo análogo al renacimiento que después vendría con el 

dharma, como expone en el segundo capítulo, “Birth”: 

 As far as my present body is concerned, its birth, genesis, and continuation 

of suffering, began on March 12, 1922, at 5 o’clock in the afternoon. But now, 

32 years later, I often sit in the trance of meditation and there comes to me 

 
125 Jack Kerouac, cuaderno hológrafo de 1954, en el Kerouac Archive, caja 51, folder 4. 
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the eerie sensation that it all happened before and more times than numbers, 

this birth, suffering, and destruction.126 

Uno puede inferir que en The Long Night of Life Kerouac iba a escribir sobre su existencia 

antes de conocer el budismo (los siguientes capítulos refieren con brevedad a su infancia, 

centrando la historia en su hermano), momento que marca como el inicio de su nueva 

vida. Si bien no es difícil hallar versiones distintas o retrabajadas de un mismo suceso 

contado en sus cuadernos, cartas o novelas, no deja de ser notable que, a pesar de que 

haya intentado adaptar dos veces la historia de cómo se acercó al budismo, no figure de 

manera precisa este evento en el proyecto literario en el cual estructuró la narración de su 

vida.  

Retrocedamos un poco para volver a nuestra cronología. Si bien jamás pisó Asia 

en su vida, Kerouac sí llegó a California en el invierno de 1953, como se lo había 

propuesto, en donde continúo la búsqueda para encontrar una alternativa espiritual que 

orientara su vida, mientras era huésped de la familia de Neal Cassady en San José. Ahí, 

el literato comenzó a frecuentar la biblioteca pública de la ciudad para estudiar diferentes 

textos dedicados al budismo y, en especial, el tomo robado en Nueva York que se volvería 

su libro de cabecera para analizar las enseñanzas de Buda. A Buddhist Bible, publicado 

en 1932, es una antología de Dwight Goddard que, tanto por la selección como por la 

figura del compilador, resultó ideal para encuadrarse en el contexto católico de Kerouac. 

El sincretismo religioso entre budismo y cristianismo que se construyó en el siglo XIX, 

como revisamos con anterioridad, fue decisivo para la asimilación que Kerouac tuvo de 

las enseñanzas de Buda: no son pocas las comparaciones que hace entre las dos figuras 

 
126 Ídem. 
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centrales de esas religiones, aunque tomando en cuenta el cristianismo sólo como un 

escalón para alcanzar la consciencia del dharma: 

Jesus was a Buddha who taught a skilful vehicle which is not the final One 

Buddha Vehicle--- that’s all I have to say about the Good Lord Jesus---he 

gildeth the lily, with talk, humantalk, of fathers in heaven---but perhaps that’s 

what’s needed, men’ll refuse to understand the bare fatherless truth---

Nonetheless, for me, t s gotta be the Bare True (and, of course, for every body 

eventually)---you’ve got to learn sometime, if it means running through 

Christianities and Suchlike Symbolisms to arrive at Nirvana’s Priceless 

Diamond… Why priceless? Because by priceless is meant no objective or 

mentally-decided value……………Is meant, p r i c e l e s s  e m p t i n e s s127 

 

 Si bien su contexto y repercusión fueron distintos de los autores decimonónicos, 

el literato no absorbió el budismo de manera muy distinta a la de sus antecesores, en gran 

medida porque tampoco Kerouac tuvo acceso, en una primera instancia, a estudios 

actualizados sobre el tema. Por entonces, las obras de D.T Suzuki eran las más difundidas 

acerca de la materia y, como ya se analizó antes, versaban sobre sólo una tradición 

budista; sin embargo, no hay alusión directa al autor nipón en las primeras notas de 

Kerouac sobre sus lecturas en California, aunque en textos posteriores es una referencia 

obligada. 

La curiosidad de Kerouac por el budismo tuvo su origen en la insatisfacción que 

el autor experimentó en gran medida por la falta de herramientas que el catolicismo le 

brindaba para hallar un consuelo o una guía moral. A partir de finales de 1953, fecha de 

sus primeras notas sobre sus estudios, y hasta 1956, poco antes de que el éxito por On the 

Road llegara y fuera evidente que no podía conciliar los preceptos de la doctrina budista 

con su comportamiento y necesidad de un Dios personal, Kerouac dejó evidencia de un 

estudio dedicado y devoto a la religión de Buda en una amplia gama de textos que, en un 

principio, no tienen una intención literaria, sino más bien la finalidad de explorar sus 

 
127 Jack Kerouac, Some of the Dharma, p. 389. Cursivas en el original. 
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confusiones espirituales y tratar de orientarlas hacia una respuesta satisfactoria. Al 

principio, fueron motivos de creencia y no artísticos los que afianzaron la determinación  

con que se aproximó a esta religión: “Buddhism attracted Kerouac because it seemed to 

ake sense of the central facts of his experience (suffering, impermanence) and to affirm 

his intuition that life was dreamlike and illusory.”128 El escritor encontró en la doctrina 

de Buda no sólo una práctica y un código moral para contrarrestar algunos aspectos 

negativos de su personalidad, sino un argumento donde se amparó para apuntalar críticas, 

creencias y pensamientos que, como revisamos, desde años atrás venía barajeando: 

“Besides celibacy, Kerouac found the doctrine of impermanence to be important. He had 

always sensed the fleeting quality of life and reflected this in his writing, and now he 

began to see that even the apparent reality of the present moment was illusory.”129 Así, la 

doctrina de Buda para Kerouac sirvió como un marco para acotar la existencia fuera de 

los parámetros predominantes de la sociedad estadounidense a mediados del siglo pasado, 

reforzados, por si fuera poco, por su antecedente católico. Varios son los fragmentos en 

Some of the Dharma, por ejemplo, en los que Kerouac hace planes y resoluciones para 

tener una vida dedicada a las enseñanzas de Buda, donde hace énfasis en suprimir lo que 

para él son debilidades: 

            *---RESOLVED---* 

One meal a day 

No drinking of intoxicants 

No maintaining of friendships 

[…] 

One meal a day means, the mind not to be taunted and tempted by the senses. 

(Sensation of taste left uncultivated.) No intoxicants means, the heart not to 

be deranged, beaten in, (as in excessive drinking), nor the brain hystericalized 

and over-filled with anxious drug-thoughts and irrevelant [sic] images. No 

maintaining of friendships means, no relations whatever to contaminate the 

 
128 Stephen Prothero, “On the Holy Road. The Beat Movement as Spiritual Protest”, en Lynn M. Zott, (ed.), 

The Beat Generation: A Gale Critical Companion, vol. I, p. 120. 
129 Matt Theado, “Tristessa (1960), Visions of Gerard (1963), and Buddhism”, en Lynn M. Zott, (ed.), The 

Beat Generation: A Gale Critical Companion, vol. III, p. 125. 
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good of contemplation, no pleasure-seeking, to ego-personality activity, no 

Co-Ignorance.130 

 

El rigor autoimpuesto con el que pretende Kerouac vivir es proporcional a la culpa que le 

generaba, en específico, no sólo su afición a la bebida y a las mujeres, sino también su 

incapacidad de mantener a su madre por dedicarse de lleno a su escritura, contradiciendo 

lo que su padre antes de morir le había encomendado. Sin lugar a duda, esto hizo que 

buscara con énfasis una opción espiritual diferente al catolicismo en donde pudiera 

resolver los apegos mundanos que reconocía distractores para él, aunque adoptando una 

actitud casi penitente. Al encontrar una doctrina que se articula de manera básica bajo el 

precepto de que la vida es sufrimiento y cuál es el un método para erradicarlo, es fácil 

entender la empatía y el entusiasmo con los que Kerouac se volcó a profundizar en el 

tema.131  

Apenas tres meses después de su arribo al hogar de los Cassady en la costa Oeste 

de Estados Unidos, le escribe una carta a Ginsberg donde, entre otras cosas, le detalla una 

bibliografía generosa para que empiece sus estudios de budismo. En su lista, resalta el 

comentario entusiasta sobre el libro de Goddard acerca de los otros textos que, por lo 

demás, resultan una mezcla de escritos de divulgación y otros que tienen una mirada 

académica dentro de la tradición decimonónicabudológica. Entre éstos, destaca el texto 

al respecto de Carus que Suzuki tradujo para fundamentar el shin bukkyō, de modo que 

 
130 Jack Kerouac, Some of the Dharma, p. 127. Cursivas en el original. 
131 La primera de las Cuatro Nobles Verdades del budismo versa sobre duhkha, en sánscrito “sufrimiento” 

o “insatisfactoriedad”, que, como escribe Hans Wolfgang Schumann, “no quiere decir sólo sucumbir a la 

enfermedad, a la vejez o a la muerte, experimentar tristeza o dolor, o tener que estar lejos de los seres 

queridos y cerca de los que no lo son: los sufrimientos son también los placeres y las alegrías puesto que, 

efímeros como son, llevan inevitablemente a la desilusión y al lamento.”, en Las imágenes del budismo. 

Diccionario iconográfico del budismo mahayana y tantrayana, p. 18. Esta noción es un concepto 

fundacional de la visión budista y de su práctica: “The teaching of suffering […] seeks to change one’s 

ordinary perspectives on the things of this world as objects worthy of pursuit, so that instead one realizes 

their nature of impermanence […], suffering, and nonself […]. Through this sort of systematic attention 

[…] even the pleasures of life are ultimately realized to be “unsatisfactory,” because, like all compounded 

things, they are impermanent and thus inevitably destined to pass away.”, en Robert E. Buswell Jr. y Donald 

S. Lopez Jr., The Princeton Dictionary of Buddhism, p. 271. Kerouac conocía el concepto bien, aunque 

llevarlo a la práctica no resultó exitoso. 
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Kerouac, como sus contemporáneos estadounidenses, forma parte de ese andamiaje que 

construyó un discurso budista particular fuera de Asia: 

TEXTS FROM THE BUDDHIST CANON KNOWN AS DHAMMAPADA. 

(Samuel Beal, London and Boston, 1878). 

LIFE OF BUDDHA, or BUDDHA CHARITA by Asvaghosha the Patriarch, 

translated by Samuel Beal (Sacred Books of the East, vol. 19) 

THE GOSPEL OF BUDDHA by Paul Carus (Open Court, Chicago 1894). 

BUDDHISM IN TRANSLATIONS by Henry Clarke Warren (Harvard 

Oriental Series Vol. 3, Harvard U.P. 1896) Also in HARVARD CLASSICS. 

THE BUDDHIST BIBLE, Dwight Goddard (Goddard, Thetford, Vt.) This is 

by far the best book because it contains the Surangama Sutra and the 

Lankavatra Scripture, not to mention the 11-page Diamond Sutra which is the  

last word, and Asvaghosha’s Awakening of Faith, and the Tao. The Buddhist 

Bible uses sources─from the Pali, the Sanskrit, the Thibetan, Chinese, 

Burmese and modern. 

BUDDHIST LEGENDS E.W. Burlingame (Harvard Oriental Series Vol. 28, 

30). These are commentaries on the 423 Aphorisms, very rich. 

THE DIALOGS [sic] OF THE BUDDHA, DIGHA-NIKAYA (long 

dialogues) (Rhys Davids, Oxford 3 vols.). 

VISUDDHI MAGGA by Buddhaghosha, trans. by P.M. Tin (The Path of 

Purity, Pali Text Society, Translation Series 11, 17, 21). 

THE SACRED BOOKS AND EARLY LITERATURE OF THE EAST. 

Volume 18 India and Buddhism. (Parke, Austin and Lipscomb New York-

London).132 

 

La carta, además de documentar de manera precisa la bibliografía que modeló la 

recepción del budismo de Kerouac, contiene la primera mención a Some of the Dharma, 

por entonces sólo un escrito en el que estaba recopilando notas sobre su aprendizaje de la 

doctrina de Buda de acuerdo con las lecturas que lo ocupaban entonces, cuya primera 

intención era ser una especie de manual introductorio para Ginsberg: 

last February I typed up a 100-page account of Buddhism for you, gleaned 

from my notes, and you will see proof of that in several allusions and appeals 

to “Allen” and I have that here, if you really want to see it, I will send it 

importantly stamped, it’s the only copy, we must take special care with it, 

right? “Some of the Dharma” I called it, and it was intended for you to read 

in the selva [sic]. Some of it is now, I see, useless, because mistaken, or 

written on tea, or other faults, but it may really give you a sendoff into the 

above tomes, which is my wish.133 

 

 
132 Carta de Kerouac a Allen Ginsberg, de principios de mayo de 1954, en Jack Kerouac, Selected Letters 

1940 – 1956, pp. 415-16. Todas las mayúsculas e inconsistencias en la puntuación son de Kerouac.  
133 Ibid., p. 416. 
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Con el tiempo, las notas se fueron acumulando al abarcar ya no sólo meras explicaciones, 

sino también interpretaciones e ilustraciones literarias en torno al budismo, como 

profundizaremos más adelante, en lo que se convertiría en una de las obras más 

experimentales de Kerouac escrita a partir de 1954 y hasta 1956. Es justo en este periodo 

donde podemos analizar el desarrollo de dos perfiles del autor en donde el budismo y su 

labor literaria se conjugan de manera diferente; por un lado, está el budista escritor, 

comprometido con un tono de conversión en su obra, y después está el escritor budista, 

con una postura e interpretación muy personal de lo que significa el dharma, en donde el 

budismo se vuelve sólo un tema recurrente y no central en sus escritos. 

 

El budista escritor 

En 1954, la búsqueda de una espiritualidad alternativa para Kerouac va de la mano con 

una constante batalla por volver a ser un autor publicado. Cuatro años habían pasado ya 

desde la publicación de The Town and the City, novela que no le aseguró al joven escritor 

ni estabilidad económica ni prestigio en el mundo editorial. Sin embargo, Kerouac no 

dejó de trabajar en su obra. En ese tiempo seguía escribiendo un proyecto por entonces 

llamado “The Beat Generation” que, con cambios y revisiones, en 1957 se publicaría 

como On the Road. Aunque había ya escrito novelas importantes en su corpus como Dr. 

Sax, The Subterraneans y Visions of Cody, nadie estaba interesado en publicar esos textos 

por no contar con una narrativa convencional, sin una anécdota clara, lo cual Kerouac 

explicaba era porque estaba escribiendo “prosa moderna”. A pesar de tener la seguridad 

de que su arte era valioso, el constante rechazo editorial hizo que Kerouac tratara de 

adoptar una manera de vivir que resolviera su situación. Con el budismo encontró que, en 

teoría, podía solucionar tanto el problema que le provocaba la insatisfacción de no poder 

publicar, como su apego a deseos mundanos; la vía estaba en cambiar su forma de vivir 
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poco a poco hasta conseguir ser una especie de asceta, dedicado a la meditación y a 

despertar a cuanta más gente pudiera de la ilusión que supone la existencia. Así, no sólo 

los anhelos cotidianos iban a desaparecer, sino aun su interés en escribir. Era algo que 

tenía coherencia a largo plazo, como apunta en un cuaderno de la época: 

Modified Ascetic Life 

1954 No chasing after women anymore. No more drunkenness or alcohol, no 

more “sipping” […] 

1955 No more rich or/& expensive foods─elementary diet of salt pork, beans, 

bread, greens, peanuts, figs, coffee (and later grow everything & pick acorns, 

pinyon nuts, cacti fruit myself). 

1956 Finally (after 5-volume LIFE) no more writing for communicating and 

other SKETCH books of wilds, no more writing or I art-ego of any kind, 

finally no I-self, or Name; no shaving of beard. 

1970 No possessions, finally, but wilderness Robe, no hut, no mirror, begging 

at houses of village. 

2000 Nirvana and willed death beyond death.134 

 

 Durante 1954, Kerouac no dejó de seguir investigando y comentando sobre el 

dharma en sus cuadernos y correspondencia, cada vez más convencido de que era la vía 

que solucionaría sus conflictos. No obstante, pronto empezó a enfocar su energía creativa 

como un vehículo para difundir la doctrina de Buda, es decir, dedicar su escritura al 

servicio del dharma porque en eso creyó encontrar un sentido. De ese año data una 

selección de distintas fuentes budistas que el escritor editó y revisó a lo largo de 122 

páginas con miras a ser publicada: 

Bodhi (Indian for Wisdom) 

Selections from Sutras (“Threads of Discourse”) 

“In solitude of desert hermitage nourish a still and peaceful heart” 

Including DHAMMAPADA, DIALOGS FROM BUDDHA-CHARITA, 

CHUANGTSE (SELECTIONS), MISCELLANIES FROM SUTRAS, 

MILAREPA, MAJJHIMA NIKAYA, ANGUTARA NIKAYA, ETC. 

 
134 En una nota al pie en ibid., p. 448. A pesar de que cuando murió en 1969 llevaba ya años alejado de este 

plan, resulta notable la confianza que en un inicio Kerouac le tenía al budismo para alcanzar una vida 

trascendental. 
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Typed up and Edited by Jack Kerouac in 1954, 94-21 134th St Richmond Hill, 

L.I., N.Y.135 

Esta cita revela el acercamiento poco ortodoxo que Kerouac tuvo al budismo puesto que 

no sólo incluye fuentes de India o del canon Pali que son parte de las tradiciones más 

antiguas y que son distintas a las más divulgadas en occidente, como el zen japonés, 

además de que incluye a Chuang Tse, chino, y vinculado con el taoísmo. Pareciera que 

esta aproximación ecléctica le funcionaba a Kerouac para cubrir diferentes cuestiones, y 

fue la estrategia que conservó durante su afinidad con el budismo.   

 Como veremos en breve, esta intención de divulgar la doctrina de Buda tenía un 

pretexto espiritual aunque también monetario. La devoción que sentía era tan fuerte como 

su necesidad de solucionar su fracaso como autor no publicado, y no tardó mucho en 

comenzar a formarse el perfil de este budista escritor. La intención de Kerouac para 

convertir al budismo a la gente estaba enraizada en su educación católica; es curioso que, 

si bien a lo largo de toda su obra uno puede encontrar referencias al cristianismo, no hay 

un solo texto con tono evangelizador. Es decir, Kerouac siempre tuvo en claro que era un 

escritor católico, mas nunca tuvo la intención de dedicar su vida a la iglesia y supeditar 

su literatura al servicio de Cristo: la obra estaba nutrida por la fe, no al revés. Es cierto 

que el interés del escritor en la espiritualidad, como hemos revisado, fue una constante 

por su educación, aunque fue en el budismo donde llegó a vislumbrar, cuando menos, una 

existencia devota respetando una religión en donde poco a poco abandonaría los anhelos 

 
135 Jack Kerouac, copia de carbón del mecanuscrito, 1954, en el Kerouac Archive, caja 51, folder 3. Al final 

del escrito, hay una parte llamada “Notes & Quotes” que resulta interesante debido a la inclusión de 

comentarios de Kerouac sobre los textos. Por lo demás, dentro de su selección hay una cita del fragmento 

con el que termina el sexto libro de Light of Asia de Edwin Arnold: “But now / Thou builder of this 

tabernacle---Thou / I know thee! Never shalt thou build again / These walls of pain / Nor raise the roof-tree 

of deceits, nor lay / Fresh rafters on the clay; / Broken thy house is, and the ridgepole split: / Delusion 

fashioned it! / Safe pass I thence deliverance to obtain.” Esta inclusión deja ver que la recepción de los 

textos budistas que tuvo Kerouac fue mediada por un enfoque académico pero también hay que tomar en 

cuenta que las traducciones estaban hechas con cierto estilo que probablemente atrajeron su lado literario, 

como pudo ocurrir con el poema de Arnold. 
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materiales que tanto conflicto le provocaban. En realidad, de acuerdo con él, esas 

insatisfacciones le habían sido dadas para orientarlo al camino de Buda y a convertir a 

cuanta persona pudiera, un perfil parecido al del penitente que, para la mentalidad católica 

de Kerouac, seguro resultó bastante atractivo: 

Now I know why I’ve been tortured & twisted with doubt about typing BEAT 

GENERATION for the Publisher who wants to see it, Knopf, it’s because the 

Tathagatas want me to make up my mind in advance of the arbitrary 

conception of either literary acceptance or literary rejection, money or no-

money, to go to the desert south of Yuma or outside Mexico City in the Valley 

Plateau of the Fellaheen Moon […] and follow the Path in the most penurious 

& pure way possible to me at this stage.--- For there is no real reason for me 

to publish BEAT GEN. other than to repay my mother materially for her long 

sacrifices on my behalf when I considered myself a “writer” (in the literary 

sense) in the world---136  

 

 Así, en esta faceta como budista escritor, Kerouac comenzó a dedicarse a la 

escritura de una obra que tenía el objetivo no sólo de divulgación del dharma sino de 

conversión. Fue poco antes de la primavera de 1955, mientras vivía en casa de su hermana 

y cuñado junto con su madre, cuando empezó a trabajar en esta dirección, “writing a 

Buddhist book of 70.000 words.”137 El resultado fue un libro, sin publicarse hasta 2008, 

del que Kerouac se refirió primero como “Your Essential Mind: The Story of the 

Buddha”, luego como “Buddha Tells Us” y después como “Buddhahood: The Essence of 

Reality”.138 Al final, el título quedó en Wake Up, que resulta bastante coherente puesto 

que el significado de “buda” es justo “el despierto”. El libro, una versión de la vida de 

 
136 Jack Kerouac, Some of the Dharma, p. 162. 
137 Jack Kerouac, en una carta a Sterling Lord el 25 de marzo de 1955, en Selected Letters 1940 – 1956, p. 

469. 
138 La portada del escrito hológrafo guardado en la Berg Collection de Wake Up contiene las variantes de 

títulos que Kerouac consideró: “STOP AND WAKE UP. ESSENTIAL MIND. The Story of Buddha 

PREPARED BY JEAN-LOUIS [éste, el único sin tachar], Buddhism. Highest Perfect Simple Verity. A 

Buddhist Handbook, Buddhism. Awake Beyond Existence, BUDDHISM: THE END OF THE DREAM. 

A Buddhist Handbook, La Vie Parfait, L’Enseignement. Buddha Nous Dit, Wake Up. The Story of Buddha, 

The Teaching, Buddha Tells Us, Buddhism. Mind Strong & Clear, ORIGINAL PERFECT ESSENCE 

[mecanuscrito].” En la última hoja del manuscrito, con rojo, está escrito “Buddha Tells OR Wake Up”. El 

primer título que consideró fue “The Buddhist Handbook”. 
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Buda, revela que la lectura e interpretación de Kerouac sobre el tema tendía a mezclar 

nociones y conceptos de manera muy libre, lo cual también va de la mano con el contenido 

de su principal fuente, el ya mencionado libro de Goddard, que reúne selecciones del 

canon Pali, del sánscrito, así como de orígenes chinos, tibetanos y japoneses. Kerouac 

recoge y selecciona libremente fragmentos de A Buddhist Bible para escribir su vida de 

Buda: 

Kerouac also draws heavily on the Pali sources about the Buddha’s life, orally 

ancient but not written down about the fifth century C.E., and from the second 

century C.E. biographical poem Buddhacharita, by the great Asvhaghosha. 

He tends to mix up some of the details of most versions of the Buddha’s life, 

conventionally dated at 563-482 B.C.E.139 

 

 Anómalo en el corpus del escritor que se compone casi en su mayoría de textos 

autobiográficos, aunque en concordancia con su supuesto desapego literario, Wake Up 

parece ser un intento casi académico de hacer un texto serio sobre divulgación del 

budismo. El índice del hológrafo revela esta intención:  

I Gotama: Founder of Buddhism (use uniformly Sanskrit spelling) 

II History of Buddhism 

III Outline of Buddhist Philosophy 

IV How to Practice Meditation 

V A Synopsis of the Great Buddhist Scriptures 

VI The Self Realization of Noble Wisdom 

VII Buddhism: Unity [tachado] Oneness of East and West [éste es el único 

apartado tachado del índice]140 

La especulación es que Kerouac no haya trabajado con el último capítulo ideado para su 

libro quizá porque era el único que dependía de su interpretación y, por ende, podía ser 

 
139 Robert A.F. Thurman, en su introducción en Jack Kerouac, Wake Up, p. xvii. Aunque no es una meta 

en la presente investigación, valdría la pena hacer un rastreo filológico de las fuentes originales insertadas 

en el libro de Kerouac para definir su composición. Por otra parte, vale la pena notar que textos de diferentes 

leyendas de Buda sobran, por ejemplo, en el contexto de la literatura hispanoamericana, en donde autores 

como Vicente Blasco Ibáñez, Enrique Gómez Carrillo, José Vasconcelos y Jorge Luis Borges, por 

mencionar algunos, le dedicaron tinta a este tema. Cf. La leyenda de Buda en la literatura 

hispanoamericana. Breve antología narrativa, con selección de José Ricardo Chaves. 
140 Jack Kerouac, escrito hológrafo, en el Kerouac Archive, caja 51, folder 6. 
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sujeto a crítica puesto que no era un académico dedicado al estudio del budismo. A lo 

mejor simplemente no pudo diseñar tal concordancia entre el Oriente y el Occidente como 

pretendía. Si bien el escritor expone sus fuentes y advierte en una nota al principio del 

libro: “This book follows what the Sutras say. It contains quotations from the Sacred 

Scriptures of the Buddhist Canon, some quoted directly, some mingled with new words, 

some not quotations but made up of new words of my own selection.”141, en general hay 

una aproximación literaria en el texto, de alguna manera tratando de actualizar la historia 

de Buda y sus principios tomados de fuentes confiables con un lenguaje cercano a su 

época. El carácter de Kerouac, lejos de su intención de alejarse de motivos mundanos y 

creativos, lo empuja a reunir este compendio de referencias y unirlas con su estilo. El tono 

del libro es solemne, pero el registro es moderno.  

La motivación primaria de Kerouac es clara con este libro: “I have designed this 

to be a handbook for Western understanding of the ancient Law. The purpose is to 

convert.”142 A pesar de estar convencido de su éxito en ser claro y de haber estructurado 

un texto no sólo útil, sino aun con propiedades metafísicas para difundir y asentar las 

bases del budismo fuera de Asia, el libro no tuvo una recepción favorable como para ser 

publicado en vida del autor. En una misiva a Ginsberg, Kerouac escribe:  

“Buddha Tells Us” has been received coldly by Cowley, Giroux, Sterling─a 

great book. It will convert many when it is published and read. If I can get it 

thru the money changers, the people who sincerely read it will dig. I mean, 

I’ve read it over three times and it definitely has magical powers of 

enlightenment, it is truly a Lake of light.143  

 

Al poco tiempo, el escrito fue enviado a la Philosophical Library, justo los editores de 

Suzuki, y Kerouac de inmediato se entusiasmó con la idea de ser un estudioso del 

 
141 Jack Kerouac, Wake Up, p. 5. En la parte inferior de la portada del hológrafo, el escritor incluyó: 

“NOTE. I have taken all kinds of liberties etc. (name ALL sources)”.   
142 Ídem. 
143 Jack Kerouac, en una carta del 14 de julio de 1955, en Selected Letters 1940 – 1956, p. 498. 
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budismo, traduciendo manuscritos tibetanos del francés una vez de vuelta en Nueva York. 

En sus cuadernos, el autor pretende constatar que su impulso primordial detrás de este 

proyecto es ayudar a la humanidad sin tener motivos personales: 

PLEASE BELIEVE ME, 

 good friends of our human world, I’m not writing these things for ego or 

self-gain, I really want to help everyone attain to Paradise with the Lord. 

There’s no reason in the world to pull the trigger, the sights are on the 

animal’s heart, it will build up evil deformity on and on into time---Instead, I 

pull the trigger of the Bliss Teaching, and preach Love of Heaven, - - - - - - - 

Love of Nirvana’s H o l y   G o l d144 

 

Detrás de ese fervor, no obstante, también había una finalidad material comprensible 

aunque este plan rápido se disolvió porque, a pesar de que su texto fue apreciado, no pudo 

cumplir con las condiciones de la editorial: “[…] publishers of Suzuki in N.Y. (Philos. 

Library) wanted me to guarantee 600 copies before publishing my ‘very well written’ 

Buddha-book. I don’t know no 600 people with $3.50. Will change title to WAKE UP.”145 

Fue así como el texto quedó guardado sin ver la luz pública hasta hace apenas unos años.  

 De este modo se vio truncada de manera definitiva la idea de Kerouac de dedicar 

su vida a la divulgación del budismo. En un momento sincero a finales de 1954, 

consciente de que luego de un año de estudiar el dharma no era suficiente para 

considerarse un maestro, escribió: 

A JUNIOR ARHAT NOT YET FREE FROM THE INTOXICANTS: - The 

danger in my being a teacher is twofold. 

1 – I’m too ignorant still to give the true teaching & am only in the early 

stages of Vow-making, not actual Turning – about – within –  

2 – The Teaching may & will be appropriated by intelligent but insincere 

poseurs who will use it for their own terrestrial & evil & heretical ends – This 

includes myself. – i.e., a poet using Buddhist images for his own advantage 

instead of for spreading the Law. As if you would bruit Buddha abroad in 

Rome – 

 
144 Jack Kerouac, Some of the Dharma, p. 388. 
145 Jack Kerouac, en una carta a Allen Ginsberg de septiembre de 1955, en Selected Letters 1940 – 1956, 

p. 512 
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 BESIDES, I’m too young and bashful at present to take on the rôle [sic] of 

Master, and too softheaded to undertake the burdensome job of officially 

rowing the Yana-ferry back & forth across the spectral stream.146 

Durante una temporada, su entusiasmo espiritual por el dharma resolvió la insatisfacción 

que le provocaba no tener una carrera literaria sólida a pesar de los esfuerzos 

materializados en novelas, tal y como se lo detalla a su agente:  

publishing to me […] is like a threat over my head, I know I’ll write better 

when that whole arbitrary mess is lifted out of my thoughts and it’s like early 

morning again, Saturday, no school, overalls and nothing to do but let the 

imagination play. Besides, I wont need money the way I’m going to live. And 

from now on all my writing is going to have a basis of Buddhist Teaching 

free of all wordly and literary motives so everything has actually worked out 

fine because in all conscience I couldn’t publish “Beat G[eneration]” except 

as “Pre-enlightenment” work.147 

 

No obstante, resulta engañosa la devoción de Kerouac puesto que, si bien su trabajo 

durante el primer semestre de 1955 estuvo dedicado en exclusiva a Wake Up, sin dejar 

sus cuadernos budistas luego contenidos en Some of the Dharma, es justo en este periodo 

donde hay una fuerte campaña de mover sus mecanuscritos entre diferentes agentes y 

editoriales, argumentando en sus cartas a ellos, eso sí, su devoción budista y renovación 

mental y espiritual. En otoño de ese año, además, ocurrió en la Six Gallery en San 

Francisco la lectura de poemas de Allen Ginsberg, Gary Snyder, Philip Lamantia, entre 

otros, que luego serían reconocidos como íconos de la Generación Beat. Kerouac asistió 

sólo como público, aunque pronto los medios lo reconocieron como uno de los principales 

miembros del grupo. La fama tan anhelada empezó a llegar y, con ella, el interés por el 

budismo comenzó a menguar en la vida de Kerouac; aunque no dejó de mencionar 

algunos conceptos del dharma en sus libros y cartas, en sus últimos años la doctrina de 

Buda se mantuvo por debajo en la jerarquía respecto a su principal interés: escribir. Y no 

para crear ficciones, sino sobre su propia vida, lo cual ponía en entredicho uno de los 

 
146 Jack Kerouac, cuaderno hológrafo “Dharma (4)”, en el Kerouac Archive, caja 49, folder 5. 
147 Jack Kerouac, en una carta del 23 de enero de 1955 a Sterling Lord, en Selected Letters 1940 – 1956, 

pp. 466-7. 
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pilares del dharma, es decir, la supresión del ego; sin embargo, aunque su espiritualidad 

regresó al catolicismo, la “libertad” tanto dogmática como literaria experimentada 

durante su periodo budista permaneció hasta sus últimos días. 

 

El escritor budista 

La preocupación de ejercer su escritura sólo con fines misioneros y de divulgación del 

budismo, pronto hizo que Kerouac comenzara a desarrollar teorías sobre cómo hacerlo de 

la mejor manera. Tenía claro que era necesario actualizar el dharma y él pensaba que su 

registro moderno era perfecto para ello, aunque seguía teniendo problemas con la 

coherencia de difundir una doctrina que supone rebasar la individualidad cuando él aún 

escribía desde esa “ilusión” (“The Diamond teaches something I dont always want to 

accept---if I labor to write a Buddhist Textbook I dont want to be reminded that as long 

as I entertain notions of a self, other selves, many selves or One Universal Self I am in 

Ignorance of Reality, for, for whom am I writing this book?”148). Al mismo tiempo de 

estar convencido de su papel como mensajero del dharma, en teoría anhelando una 

existencia austera dedicada al ejercicio del dhyana, es decir, de prácticas meditativas 

específicas, Kerouac no dejó de perseguir la idea de obtener alguna recompensa monetaria 

y mundana por sus esfuerzos literarios budistas, al tratar de colocar su libro con una 

editorial, como ya revisamos. Vale la pena mencionar que publicar sus novelas a toda 

costa era una preocupación reiterada en su correspondencia de este periodo y, años 

después, el esfuerzo de este lapso decantaría en la aparición de On the Road. No es 

extraño, entonces, que este afán de encontrar la manera de volver a ser un autor con obra 

nueva publicada comience a moldear e introducir un cambio significativo en su 

aproximación al budismo; hay un motivo en difundir el dharma pero sólo como pretexto 

 
148 Jack Kerouac, Some of the Dharma, p. 258. 
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para crear nuevos acercamientos literarios. La idea primigenia en su juventud de renovar 

una espiritualidad en la cultura estadounidense continuó siendo un eje para orientar su 

labor como escritor a pesar de que para 1955 el timón lo llevaba el budismo en vez del 

catolicismo; esto significaba seguir reforzando sincretismos entre las dos religiones y las 

dos tradiciones culturales imperantes, la europea y la asiática, que estratégicamente 

nutrían en el centro del mapa a Estados Unidos.149  

 Al igual que sus contemporáneos en el ámbito de las artes gráficas, los 

expresionistas abstractos, que formularon la premisa de crear un arte estadounidense 

alejado de la tradición eurocéntrica y atento a otras culturas y latitudes, Kerouac también 

tiene la idea de fundamentar una espiritualidad propia de los Estados Unidos que se 

asiente en un corpus que escape de los formatos canónicos: 

 

AN AMERICAN DHARMA 

 I must give up all ideas of literature as they are established on these very 

shelves--- 

 Proust, Emily Dickinson, Joyce, etc.---and create for the sake of an 

American Dharma a fitting new kind of writtenform that will not kowtow to 

established cupidities nor at the same time be a piddling Notebook--- 

 In removing “literature” from my activities now, as in Samadhi, I must 

replace it by some form of Nirvana Expression---American Sutras and 

Shastras, American Buddhas and Arahats, American Birth-tales and Gradual 

Sayings and Aphorisms, American Surangamas and Lankavataras 

veritably….A large loose book, built as solidly as a Bronze Statue of the 

Seated Champion of Samadhi and yet containing images & ideas as ethereal 

and magical as the jewel in the lotus---A Book of Ecstasy, huge infallible 

explanations of divine child insight… The Book of the Bright Room---a Swan 

in the Primal Dewdrop---a pillar-elephant on the Pearl---a green pinetree in 

the blue sky---a bed of fragant grass in the winter sun-----150 

 

 
149 En Wake Up Kerouac se refiere a Buda como “the Jesus Christ of India and almost all Asia” y aun como 

“sweeter than Jesus”. Hay momentos donde hace la comparación para evidenciar la desventaja del 

catolicismo frente al budismo: “It was the Messianic Contempt of Christ made him carry the cross to 

Gogotha---Buddha would have sat and let them kill him there and meditated through his pain upon the 

unreality of his body death.”, en Jack Kerouac, Some of the Dharma, p. 125. No obstante, en el fondo ambas 

figuras estaban en un mismo nivel para él. 
150 Ibid., p. 255. 
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Como antecedente para este “American Dharma” no sería descabellado traer a colación a 

Whitman o Thoreau. La identidad nacional literaria para el escritor era importante y sin 

duda en estos autores tenía ejemplos claros de ella. Ambos fueron referencias para 

Kerouac de un estilo literario estadounidense y, no olvidemos, los trascendentalistas 

también mostraron interés por textos hinduístas. Aunque existen más comentarios sobre 

el influjo que Whitman tuvo sobre Ginsberg, Kerouac lo consideraba la encarnación de 

un primer escritor estadounidense:  

You said on TV “the reward for the American Writer, the Hero, is highest in 

the world”−and you know why? because he has his poetry and nobody can 

take it away from him and his poetry is the biggest in the world because there 

could never have been a Whitman in Europe and the Whitman of Africa is yet 

to come.151 

 

Sobre Thoreau sabemos que lo tomó como referencia para no hacer una escisión entre 

prosa y poesía al hablar sobre “Lucien Midnight”, un poema que analizaremos más 

adelante: “If I were to separate it into lines the poets would flip, but Lines Don’t Make a 

Poet… Frost’s lines don’t make him a better poet than the Thoreau of Walden.”152 Con 

seguridad Kerouac tenía en mente a Whitman y Thoreau cuando pensaba en reemplazar 

escritos y figuras canónicas budistas de Asia con unos de Estados Unidos. 

 A principios de 1955, se esmeró en buscar la mejor manera para explicar el dharma 

a sus contemporáneos, ora reescribiendo una versión del Surangama Sutra (“wording re-

arranged for the understanding of Western minds”153), ora ideando nuevos géneros para 

conseguir asentar un discurso efectivo entre la gente: 

A GOOD IDEA for Writing-Teaching would be BUDDHIST MOVIES, so-

called, little or large Bookmovies (stories written as if seen on a movie screen) 

depicting people in all walks of life, like today’s Love on the Dole I saw on 

TV… […] The difficulty in dramatizing Buddhist themes lies in the 

Nothingness of its realization… you cant film a Samadhi…  

 
151 Kerouac en una carta a Alfred Kazin del 27 de octubre de 1954, en Jack Kerouac, Selected Letters 1940 

– 1956, p. 451. 
152 Kerouac a Lawrence Ferlinghetti en una carta alrededor del 8 de enero de 1958, en Jack Kerouac, 

Selected Letters 1957 – 1969, p. 113. 
153 La versión se encuentra en Jack Kerouac, Some of the Dharma, pp. 201-4. 
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 Better just BUDDHIST STORIES154 

 

Por esta época, todavía da muestras de querer dejar de lado la escritura gracias a su 

conocimiento del budismo (“And so it turns out that the greatest thing in the world is not 

writing but realizing – self realization of Noble Wisdom that cannot be written – From 

Writer I’ll go to Realizer –”155). No obstante, al estar meditando sobre la mejor manera 

en que el budismo formara parte del discurso cotidiano de la cultura estadounidense y, 

ante todo, en su persona, poco a poco fue creando una versión cada vez más individual e 

idiosincrática del dharma que satisficiera su necesidad de integrar la noción cristiana de 

un dios personal, además de que fuera indulgente con su alcoholismo: 

DHYANA OF CLOUDY MOON 

Sunday Feb 19 1956--- Couldnt come to any understanding with any Dharma 

Satisfaction---Ask’t Avalokitesvara, who instantly helped, making me 

realize, though the Tathagata’s Transcendental Transformations are mere 

arbitrary conceptions, mere imaginary judgements, so are my needs to contact 

them and contactable they are due to the imaginary judgment of sense-

equipment, i.e., if a frog croaks I’ll hear it---if a Buddha blesses me, I’ll feel 

it--- 

 Also thought: STOP AND ACCEPT   

 THIS WORLD IS SAMSARA AND NIRVANA BOTH 

 THIS IS IT 

 SAMADHI ECSTASY IS NOW 

 ALSO Samsara is Nirvana, Samsara is not different from Nirvana, neither 

is Nirvana different from Samsara, indeed, Nirvana is Samsara-----!!!! 

Here, This, is It, 

 I thought, looking up at moon, This World as Is, is Nirvana, and I realized 

it was true---I’m looking for a Nirvana outside what there is-----If I could 

realize, if I could forget myself and devote my meditations to the 

emancipation, enlightenment and blessedness, of all sentient beings 

everywhere, I’d realize what there is, is E c s t a s y ------ truer words I never 

writ.156 

 
154 Ibid., p. 199. Love on the Dole es un filme británico de 1941 basado en la novela homónima de Walter 

Greenwood. “Movie” es un género literario que Kerouac más adelante define junto con otros.  
155 Jack Kerouac, cuaderno hológrafo “Dharma (6)”, en el Kerouac Archive, caja 49, folder 7. 
156 Jack Kerouac, Some of the Dharma, p. 403. Cursivas en el original. Vale la pena aquí mencionar la 

figura de Avalokitesvara, quizás la figura del panteón budista que más devoción le provocaba a Kerouac 

por su cercanía con valores católicos significativos para él, en especial su dedicación a ayudar a quien lo 

necesite. Hans Wolfgang Schumann escribe sobre este bodhisattva: “El nombre de Avalokitesvara significa 

‘el señor que ha mirado hacia abajo (lleno de compasión)’, es decir, el que ha mirado el sufrimiento del ser 

en el samsara. [...]. De los dos atributos fundamentales de todo bodhisattva, a saber, la sabiduría (prajna) y 

la compasión (karuna), en Avalokitesvara domina esta última. Mientras su sabiduría le dice que todos los 

seres son, en esencia, idénticos al absoluto y de ahí que, en el fondo, estén salvados, su compasión le induce, 

sin embargo, a no cejar en el esfuerzo por la liberación de los seres. Éstos con su enredarse en el samsara y 



108 

 

 Aunada a esta visión flexible del budismo, la vivencia de pasar sesenta y tres días 

solo en una cabaña como guardabosques en Desolation Peak, Washington, en el verano 

de 1956, le causó una crisis espiritual por lo que volvió a expresar en sus diarios la 

necesidad de un dios personal, aun cuando seguía interpretando y estudiando sutras para 

explicar sus experiencias cotidianas.157 Fue entonces cuando comenzó a aparecer en sus 

escritos una aproximación al budismo por completo libre de la intención de adoctrinar; 

irónicamente, a largo plazo conseguirá esparcir nociones del budismo a un público 

masivo. Fue con The Dharma Bums, escrita en 1956 aunque publicada dos años más tarde, 

luego del éxito con On the Road, que Kerouac hizo un retrato más íntimo y flexible de su 

propia recepción del budismo, apegado a una realidad más cotidiana, lo cual tuvo un 

efecto positivo en los lectores que tomaron con empatía la ilustración literaria del budismo 

de Kerouac como algo cercano.  

Gracias a The Dharma Bums, la divulgación sobre la religión asiática a finales de 

los cincuenta y en los sesenta, pese a no ser un libro académico o que pase por uno, fue 

decisiva. En el contexto estadounidense, la novela supuso que miles de jóvenes voltearan 

a las culturas de Asia, ya fuera por moda o por inspiración, para encontrar un camino 

espiritual. En su introducción a la edición del quincuagésimo aniversario de la novela, 

Ann Douglas apunta: “At a time when Americans were routinely told they had only two 

 
su ignorancia (avidya) apenas están en condiciones de reconocer su posibilidad de salvación esencial; 

necesitan un auxilio para la salvación que venga de fuera”, en Las imágenes del budismo. Diccionario 

iconográfico del budismo mahayana y tantrayana, pp. 117-8. 

157 En el Kerouac Archive (caja 18, folder 26) se encuentra resguardada una transcripción a mano de 28 

páginas que hizo de uno de los sutras más importantes del mahāyāna, el Sutra del Diamante: “THE 

DIAMONDCUTTER OF PERFECT KNOWING / A Transliteration from the English and Sanskrit / 

Divided into daily readings / by John Kerouac”. La cantidad de revisiones al texto es impresionante; es de 

los pocos escritos en donde se pueden apreciar borraduras, líneas incompletas por el paso de la goma de 

borrar contraria a la práctica de Kerouac de sólo tachar el texto. La evidencia material del hológrafo deja 

ver que el autor se esmeró en tener un escrito limpio y bien editado, quizá como otro intento de colocar un 

texto más académico en el mercado. El escrito está datado “1956?” en el catálogo del archivo, aunque es 

más probable que sea de 1954, cuando Kerouac estaba estudiando las fuentes en bibliografía académica 

mientras preparaba sus notas que darían origen a Wake Up. 
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choices─Soviet-style communism or American capitalism democracy and all that went 

with it─Buddhism offered a third way.”158 A principios de 1958, Kerouac le contaba a 

Philip Whalen en una carta del éxito mediático que el budismo gozaba y que pronto iba a 

cobrar mayor efervescencia:  

1958 will be great year, year of Buddhism, already big stir in N.Y. about zen, 

Alan Watts big hero in Madison Avenue now, and Nancy Wilson Ross big 

article about zen in Mademoiselle mentions me and Allen [Ginsberg] and 

knows her Buddhism good, now with Dharma Bums I will crash open whole 

scene to sudden Buddhism boom and look what’ll happen closely soon… 

everybody going the way of the dharma, this no shit… reached dead head 

block… then with arrival of Gary [Snyder], smash! watch, you’ll see. It will 

be a funny year of enlightenment in America. I dunno about 1959 but 58 is 

going to be dharma year in America… everybody reading Suzuki on Madison 

Avenue… that in itself mighty strange…159 

 

Kerouac no estaba errado. Su novela iba a ser parte de un entusiasmo colectivo por la 

espiritualidad asiática que surgió a principios de los sesenta en Estados Unidos y Europa. 

Es así como incluso un fragmento de esta novela sea el texto de Kerouac elegido por 

Thomas Tweed y Stephen Prothero, académicos de temas sobre religión, para su antología 

Asian Religions in America. A Documentary History de 1999. Asimismo, Donald S. 

Lopez, Jr. eligió un fragmento de The Dharma Bums para su compilación A Modern 

Buddhist Bible. Essential Readings from East and West de 2002, una actualización, podría 

decirse, del libro seminal de Goddard aunque tomando en cuenta referencias que, sin estar 

circunscritas estrictamente en una ortodoxia budista, han servido para divulgar la 

doctrina. 

 A partir de The Dharma Bums, prácticamente todo libro nuevo del escritor 

contiene referencias al budismo, incluso cuando él ya había regresado a abrazar con 

devoción el catolicismo, cual hijo pródigo cargando las mismas inseguridades y miedos 

de su juventud. Big Sur, Desolation Angels y Satori in Paris, novelas escritas en la década 

 
158 En Jack Kerouac, The Dharma Bums, p. xxiv. 
159 Kerouac en una carta del 7 de enero de 1958, en Jack Kerouac, Selected Letters 1957 – 1969, p. 111. 
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de los sesenta del siglo pasado, tienen en sus páginas menciones esparcidas a Buda o 

nociones sobre la doctrina. Al final, se cumplió el anhelo que tuvo en la cúspide como 

escritor dedicado al budismo de que su obra estuviera permeada por el dharma: 

 I look forward to the day when all the literature of the world will be 

Buddhist… there is no other basis for a truthful literature, a literature free 

from ignorance… 

 The sublimities of Shakespeare are swilled in blood and riot---better a pure 

couplet by Sir Edward Dyer---the best literature I know, consists of the 

confessions of the bhikshus and Bodhisattvas concerning their one great 

experience of enlightenment, in Surangama Sutra---160 

 

 Una vez revisado el antecedente biográfico de Kerouac enfocado en su relación 

con el budismo, es momento de concentrarse en el vínculo que éste tuvo con su obra y, 

en especial, con su práctica artística, en la que buscó una manera moderna e idiosincrática 

de contar historias dentro del marco estadounidense. Esto lo consiguió materializar 

cuando menos de manera conceptual, entre otras cosas, gracias a su acercamiento a la 

doctrina del Buda. 

 

Kerouac, escritor moderno/experimental/vanguardista del dharma 

Después del recorrido biográfico en donde revisamos de qué modo el budismo fue 

importante para la vida de Kerouac a partir de la década de los cincuenta del siglo pasado, 

es momento de hacer una revisión detallada del influjo que el dharma ejerció en su 

escritura. Por un lado, comenzaremos por hacer una revisión del método con el cual 

concibió la mayoría de sus libros, la llamada spontaneous prose, puesto que ahí es donde 

Kerouac pudo aterrizar algunas nociones que refieren al budismo y que, además, estaban 

presentes en los procesos u obras de sus contemporáneos en otras disciplinas artísticas. 

Es importante aclarar que, pese a la generalización que se ha hecho del budismo como 

parte esencial del método de escritura de Kerouac, en realidad se trató de un apoyo o 

 
160 Jack Kerouac, Some of the Dharma, p. 199. 
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inspiración. Más allá de las cuestiones temáticas o referencias al mundo de Buda que uno 

puede encontrar en los libros, Kerouac se sirve de conceptos budistas no para crear, sino 

justo para apuntalar y justificar no sólo su manera de conducir su vida, sino su manera de 

escribir. 

 La revisión de cómo fue concibiendo un estilo para escribir mientras era 

consciente de querer cultivar una actitud moderna, hace posible reconsiderar a Kerouac 

como un personaje vinculado con la vanguardia artística de su época. La relación entre la 

spontaneous prose y lo que, por ejemplo, los expresionistas abstractos estaban haciendo, 

Allen Ginsberg había ya tratado de fijarla en un pequeño artículo: “This is attempt to 

bridge spontaneous composition methods of NY School Poets trained in abstraction so to 

speak by the painters and Kerouac, trained to improvisatory far-out-ness (“abstraction”) 

by Bop sound.”161 Sin embargo, el alcance de su análisis se queda corto. Así como con el 

mito sobre la velocidad detrás de la escritura de On the Road que se propaga sin 

cuestionarlo, el estudio sobre el vínculo entre el estilo de Kerouac y otros discursos 

modernos de su época deja mucho por desear. Ginsberg menciona varios de los elementos 

presentes en la escritura de Kerouac, pero no logra establecer un argumento convincente 

para vincularlo con las tendencias vanguardistas de la pintura o del jazz de la época: 

Kerouac has several examples of what might be called abstract prose. In 

Visions of Cody−after writing several hundred pages of sketch and narrative 

and copying actual recorded tape conversations of his hero and then imitating 

it in ideal dream-conversation prose−his mind breaks down during the book’s 

composition (in which he has followed the rhythmic zigzag flow of his thinks 

thru all their a-syntactic forms) and for the next forty of fifty pages the book 

plunges into an organic prose bebop babble. The rhythm is continued, though, 

long, beautiful sentences with variable base rhythms, an endless sound.162 

 

La mención a los sketches y a la prosodia emparentada con el bop es importante, así como 

incluir Visions of Cody, la primera novela de Kerouac que fue escrita con la spontaneous 

 
161 Esto es parte de la explicación de Ginsberg detrás del propósito de su texto “Abstraction in Poetry”, en 

Allen Ginsberg, Deliberate Prose. Selected Essays 1952 – 1995, p. 245.  
162 Ibid., p. 243. 
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prose; sin embargo, para cualquier persona que haya leído el artículo de Ginsberg 

publicado originalmente en el otoño de 1962, estas referencias no arrojaban ninguna luz 

puesto que nadie sabía qué había detrás del proceso de esas páginas de bocetos, ni 

tampoco en la novela que sería publicada de manera póstuma en 1972. Ginsberg plantea 

que otro ejemplo para vincular a Kerouac con la abstracción, el recurso que por entonces 

era común entre lo moderno, es su libro Old Angel Midnight, del cual sólo habían 

aparecido publicados algunos fragmentos y que, casualmente, tiene un subtexto budista 

como analizaremos más adelante: 

In a later example of his work, Old Angel Midnight, there is a sort of Joycean 

babble flow−a mixture of American sounds and styles predicated on the basic 

spontaneous rhythm that Kerouac has discovered in his speech, his mind, in 

other friends’ speech, perhaps drunk old friends’ explanatory bar room 

conversation. “All the sounds of the universe coming through the window” at 

once−Kerouac hears that because he meditates a lot in silence.163 

 

Me parece que esta última idea de Ginsberg es otra noción mitificada alrededor de 

Kerouac que persiste a la hora de revisar su biografía y obra. Escritura espontánea con 

alcances vanguardistas mediada por una sonoridad que evoca un flujo de habla 

improvisada, sí, pero que sólo es posible captar gracias a la introspección que conlleva la 

práctica meditativa vinculada con el budismo. La relación entre vanguardia y budismo en 

la escritura de Kerouac es una premisa que, a pesar de ser una constante en los juicios 

alrededor del autor, todavía no se ha estudiado con detalle. Veamos primero, entonces, de 

qué manera el escritor construyó un proyecto y estilo literarios con intenciones de no 

replicar las formas y aproximaciones tradicionales, para después revisar de qué modo el 

budismo fue la base desde donde edificó este discurso y propuesta y ver de qué manera 

modificó o apuntaló su escritura. 

 

 
163 Ibid., pp. 243-4. 
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La creación meditada de la spontaneous prose: la elección del tema 

En el capítulo anterior, revisamos la manera en que el discurso artístico de la posguerra 

en Estados Unidos estuvo concentrado en marcar una distancia con la tradición europea 

y que esto se capitalizó como una manera, en parte, de mostrar la fuerza política de la 

nación dentro del esquema mundial. El impacto de los expresionistas abstractos en el 

escenario de la pintura y de su obra fue un parteaguas dentro del arte y, en efecto, fueron 

ellos y no los creadores del Viejo Continente quienes llevaban la vanguardia con sus 

técnicas y cuadros innovadores. Estas obras tenían, al menos en el caso de Mark Rothko 

y Adolph Gottlieb, como vimos, una ideología clara: mostrar la individualidad y 

autonomía del arte estadounidense frente a la tradición europea. Esta enunciación 

explícita de separación del legado del pasado puede leerse como una constante en los 

discursos vanguardistas y fue un punto sensible para un joven Kerouac cuando 

comenzaba a moldear su postura como escritor. 

 Aunque los rasgos vanguardistas del literato que en verdad pueden considerarse 

relevantes los analizaremos más adelante, se puede hacer un rastreo de esta idea de 

deslindarse de los cánones pasados ya desde 1946, en un pequeño ensayo titulado 

“America in World History” contenido en uno de los diarios de Kerouac, en el que 

enumera una serie de hechos que constatan la autonomía de la cultura estadounidense 

luego de prescribir el contexto donde se encuentra: 

It would be much easier for me to assert that America is a separate culture-

civilization from “West-Europe”─younger, with an unfulfilled destiny, not in 

the petrified decadent “late” civilization stage that Europe undoubtedly is 

in─because I myself do not feel “late” and “finished,” and because I feel 

young and unfulfilled. However, it would be infinitely harder NOT to 

separate America from West-European civilization because there happen to 

be innumerable facts that indicate there is actually a deep separation. […] 

 But before anything of American destiny can be worked out and 

hinted─before that Goethean task, it is necessary for me, as an American 

versed in world history, as a thinker and novelist, as an intellectual conversant 

with the summaries of West-Europe […], it is necessary for me for the first 

time in America to formally and consciously disengage my nation from West- 
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European civilization, announcing that it is a young and separate culture, with 

its own separate age and destiny, and marshalling these facts to prove it to all 

doubtful Americans.164 

 

Dejando de lado el tono pretencioso del texto, es un antecedente interesante puesto que 

muestra la afinidad del escritor con el ambiente cultural de su época. A lo largo de ocho 

puntos, Kerouac desglosa argumentos que reivindican la individualidad, frescura y 

originalidad de los estadounidenses en contraste con la gente de Europa. En algún 

momento, por supuesto, todo su argumento se concentra en el arte de su país para 

presentarlo como el que aún tiene algo que decir y sin estar desgastado; el tono confiado 

de la supremacía estadounidense de posguerra que el país fomentaba con su política 

también estaba filtrado dentro del discurso del joven novelista que por entonces todavía 

estaba estudiando en Columbia. El tono es enfático en resaltar la individualidad y marcada 

personalidad del carácter estadounidense como una fuente de renovación; en algún 

momento hace una distinción de este fenómeno en la literatura:  

America’s literature, from Emerson, Thoreau and Twain down to Whitman 

and Wolfe, is one continuous assertion of American singularness. […] All 

American writers who were not Americana in sum, were, like Poe and Henry 

James, influenced by Europe by their own tacit admission.165 

 

El fragmento culmina con un comentario sobre el jazz que, para Kerouac, entusiasta de 

la música de sus contemporáneos, encarna la quintaesencia de la cultura de su país, pese 

a que no se reconozca su valor bajo los estatutos eurocéntricos:  

The prime phenomenal individualism of American culture is most vividly 

apparent in jazz music where each soloist extemporaneously creates new 

melodies in infinitely changing progression, so that all the composer supplies 

is the harmony line, the true composer remaining the jazz soloist himself.166  

 

 La manera en que el joven Kerouac se desmarca de la tradición europea, no sólo 

como estadounidense, sino como artista también, después resultará poco coherente 

 
164 Jack Kerouac, The Unknown Kerouac. Rare, Unpublished & Newly Translated Writings, p. 7. Cursivas 

en el original. 
165 Ibid., pp. 8-9. Cursivas en el original. 
166 Ibid., pp. 9-10. Cursivas en el original. 
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cuando formule su propia estética y evoque a escritores del Viejo Continente como sus 

principales guías, lo cual revisaremos más adelante. Por ahora, que sirva este antecedente 

para notar la afinidad de pensamiento que tenía Kerouac con sus contemporáneos, además 

de lo importante que era para él ser parte de una tradición  ̶ la estadounidense ̶  en donde 

se consideraba como una cualidad tener una individualidad marcada. Si tenemos en 

cuenta este contexto, es entendible que a finales de 1953, cuando el escritor tuvo una 

crisis personal y creativa, encontró en el budismo una estructura ontológica y estética con 

la que se sintió cómodo: los antecedentes de la doctrina eran ancestrales y la práctica y 

estudio del dharma no dependían de una iglesia como institución que validara su 

compromiso, aunque esto es en realidad parte del budismo idiosincrático ejercido por 

Kerouac. Este antecedente es importante para entender la génesis de su spontaneous 

prose, el estilo característico con el que escribió prácticamente toda su obra, por lo menos 

del otoño de 1951 en adelante. 

 Sin duda uno de los mitos más replicados a lo largo de las décadas en torno a 

Kerouac, es la anécdota de las tres semanas en que escribió con avidez On the Road, la 

novela por la que consiguió trascendencia en la cultura popular. Si bien es cierto que, en 

efecto, la versión del rollo, la primera en donde condensó la trama con un estilo propio, 

la terminó en menos de un mes, el propio autor fue cómplice de la creación del mito en 

torno a la génesis de la obra. Como ejemplo de esto, cabe mencionar la aparición de 

Kerouac en el Steve Allen Show, en otoño de 1959, en donde el conductor del programa 

le preguntó: “How long did it take you to write On the Road?” y Kerouac, lacónico, sólo 

respondió “Three weeks”.167 No obstante, la existencia de versiones previas de la novela, 

además de varios cuadernos con notas sobre la creación del texto, dan fe del trabajo que 

 
167 La aparición de Kerouac en el episodio salió al aire el 16 de noviembre de 1959. El fragmento del 

capítulo, en donde el autor lee un pasaje de On the Road mientras Steve Allen lo acompaña en el piano, se 

puede ver en: https://www.youtube.com/watch?v=3LLpNKo09Xk  Consultado el 23 de mayo de 2016. 

https://www.youtube.com/watch?v=3LLpNKo09Xk
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invirtió en realidad en éste, que duró por lo menos nueve años antes de que por fin se 

publicara la obra en 1957.168   

 Para Kerouac, sin embargo, la premisa de que su registro literario estuviera 

vinculado con la espontaneidad, con una creación veloz, era una suerte de imperativo. No 

es casual que hoy en día aún su estilo se relacione con motivos que evocan a la rapidez, 

a lo expansivo e intuitivo de la prosa. Esta característica se materializó gracias a 

decisiones estilísticas que el autor retomó para nutrir tanto la forma como el contenido de 

sus obras: “I’ve telled all the road now. Went fast because road is fast…”.169 Lo curioso 

sobre esa versión del rollo tan icónica de On the Road, la novela más conocida de 

Kerouac, es que no está escrita con la spontaneous prose de la que tanto se jactaba su 

autor. No en términos estrictos, cuando menos, debido a que la conceptualización, 

desarrollo y adopción de ese estilo no ocurrió sino hasta octubre de 1951, seis meses 

después de la escritura en tres semanas de la versión del rollo. A mi modo de ver, esta 

versión del texto de On the Road es más bien un peldaño dentro del crecimiento literario 

de Kerouac que le sirvió para poner en práctica algunas nociones  ̶ la confesionalidad a la 

hora de abordar su historia, el no detenerse a revisar el texto sino hasta que estuviera 

terminado ̶  que meses después, junto con otros conceptos, asentaría como elementales 

para crear su manera de escribir.  

 Sobre su estilo literario y la finalidad de su obra durante años Kerouac mantuvo 

una reflexión, de la mano de la inseguridad o de ser asertivo. Gracias a los diarios y 

cuadernos que archivó y que se conservan ahora, es posible conocer el proceso con que 

 
168 En su ensayo “On the Road Proto-Versions: Drafts, Fragments, and Journals”, Isaac Gewirtz elabora un 

estudio cronológico de los textos, en donde queda patente que, al menos desde el verano de 1948, tiene en 

mente el proyecto: “I have another novel in mind─’On the Road’─which I keep thinking about:─about two 

guys hitch-hiking to California in search of something they don’t really find, and losing themselves on the 

road, and coming all the way back hopeful of something else. Also, I’m finding a new principle of writing.” 

(Kerouac citado por Gewirtz, en Beatific Soul. Jack Kerouac on the Road, p. 73. Cursivas en el original). 
169 Kerouac a Neal Cassady, en una carta del 22 de mayo de 1951, donde justo le cuenta sobre el proceso 

de escritura de su nueva novela, en Jack Kerouac, Selected Letters 1957 – 1969, p. 315. 
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gestó su interés por cultivar una prosa distintiva, individual y moderna que quiebran el 

mito de pensar que la espontaneidad y la improvisación son procesos que surgen sin una 

disciplina y trabajo arduos por detrás. El diario que comenzó en agosto de 1951 mientras 

estaba internado en un hospital para veteranos Kingsbridge en el Bronx luego de un 

ataque de flebitis, y que abarca hasta noviembre de ese mismo año, es en particular 

importante para esta investigación, puesto que detalla los preceptos con los que el escritor 

asentó su estilo, acentuando la espontaneidad como un elemento que aquí se considera 

axial para reconocer el impulso vanguardista en su literatura. 

 Hemos revisado con anterioridad que para Kerouac el oficio de escritor estaba 

compenetrado con su vida cotidiana; si bien es cierto que sus experiencias son la base de 

la mayoría de sus obras, no es precisamente una autobiografía lo que tenía en mente a la 

hora de escribir. Para el escritor, la literatura y la vida tenían que estar guiadas por la 

verdad, lo fáctico, y no se pueden separar; el recurso de ficcionalizar, a su modo de ver, 

es un recurso pasado y superado que conlleva una creación insincera, lo cual es importante 

para él evitar: 

There’s the reason for being oneself ̶ for the sake of the complete truth. 

T[own] & C[ity] is a myth ̶ I'm not going to give allegiance to those I love 

(who are a part of me but not my masters […] I'm going to have to tell the 

whole truth. If this is the decay of a great civilization then I'm part of it; at 

least I tell the complete truth, and change the horror of trying to lie all the 

time, for the horror of hell's bright glow. Whatever, in God's name whatever ̶ 

I SHALL BE MYSELF and write that way, without fear, without shame, in 

the dignity of my experience, language and knowledge. (I have it!) To hell 

with the lot! ̶ I don't belong to anybody but myself.170 

 

Durante varios días en las entradas siguientes, el escritor se dedica a la problematización 

y justificación de su decisión para elegir el tema y tono de su obra venidera. Una vez más, 

algunas observaciones suenan pretenciosas, aunque también hay una confianza y 

entusiasmo en las aseveraciones formuladas que me parecen necesarias para el impulso 

 
170 Jack Kerouac, en una entrada de su diario del 31 de agosto de 1951, en The Unknown Kerouac. Rare, 

Unpublished & Newly Translated Writings, pp. 110-11. Cursivas en el original. 
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creativo con el que se avocaría a escribir algo más ambicioso que lo hermana con los 

artistas contemporáneos vanguardistas de otras disciplinas: 

And I've finally realized my life is so complicated, dull, interesting & rich 

that I don't have to go anywhere else for all the plots of my writing-lifetime 

[…] I also thought: why not write account of circumstances under which 

fiction is written daily, for a complete record & evocation of American 

Mood171 

 

 Este proyecto de escribir algo que imprima lo estadounidense lo llevará poco 

después a hacer concesiones para poder incluir elementos fácticos con otros ficticios para 

incluir un retrato más amplio. A pesar de que más adelante Kerouac aborrecerá cualquier 

pretensión “objetiva” en la literatura y considerará como la mejor cualidad el hecho de 

narrar lo que sucede a través de la irrepetible mirada personal, por entonces la noción de 

objetividad le era muy importante: 

I finally solved the 3-year problem, that wondrous last inch of thought I 

needed, […] which is, merely to tell everything the way it actually happened 

PLUS any other way you want for a 100% plus universe. In this way, in 

complete objectivity, I can write about myself as if I was some other guy and 

with as much sympathy AND idealized invention as I would writing about 

other people either real or/and/plus imaginary!! […] The big saga of 

everybody I know everywhere at different stages of their lives […] the 

crowded events of men in different places real or imaginary−[.] Now the way 

is at last open for me to write all my life, like Balzac, on one master structure 

which is my visión of life.172 

 

Es así como la idea de The Duluoz Legend se gestó una vez que Kerouac encontró una 

estructura que le permitiera concretar su proyecto literario. Luego reflexionaría sobre los 

detalles que conformarían esta plataforma pero, al menos aquí, está dispuesta la idea 

principal. Una vez más, vale la pena destacar que la versión del rollo que después se 

publicaría como On the Road fue concebida con anterioridad a esta decisión de escribir 

sobre su vida.  

 
171 Jack Kerouac, en una entrada de su diario del 5 de septiembre de 1951, en ibid., p. 115. 
172 Jack Kerouac, en una entrada de su diario del 16 de septiembre de 1951, en ibid., pp. 125-5. Cursivas en 

el original. 
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 A pesar de que en su juventud había demostrado tener reservas con seguir la 

tradición literaria de Europa como revisamos antes, en este momento Kerouac hace todo 

lo contrario. Es a partir de su conocimiento de autores europeos como logra concebir su 

propia forma que poco a poco va personalizando: 

… today I must decide−and to bring this on, I’m going to write the issue. I 

want to find a way of writing not just suitable for my “next book” but for all 

books that I Will write from now till my dying days− […] a form that’ll fit 

me for life, just as if I was going to be a hermit and all I need’s one suit: and 

I really do only need one suit. […] 

 I want to find a lifetime form like Balzac, Shakespeare, Dickens, Whitman 

& others found− […] A Comédie Humaine is for objective mind[.]173 

 

 Con el mapa de esta forma vitalicia el escritor en efecto concibió el resto de sus 

libros, salvo pequeñas excepciones. En The Duluoz Legend se puede notar, así, la 

presencia de un esquema literario europeo para moldear una narrativa estadounidense 

que, más adelante, también contendría ciertos elementos temáticos de Asia, por lo que es 

una síntesis de varias tradiciones que en ese momento convergieron en la prosa de 

Kerouac. Aunque en este punto el literato todavía no había comenzado su estudio personal 

del dharma, hay suficientes indicios de la manera en que su concepción ontológica y 

espiritual se estaba modelando para que, años después, encontrara en el budismo una 

congruencia con sus ideas. Su decisión de escribir sobre la verdad no es meramente por 

motivos estéticos, sino también morales; para Kerouac, su dedicación a las letras estaba 

fundamentada entre lo artístico y algo que proveía un sentido espiritual a su existencia. 

En el contexto católico, la confesión es justo el recurso mediante el cual uno puede expiar 

los pecados y cualquier invención u omisión de la verdad puede ir en detrimento del 

sacramento. Así, al decidirse a escribir bajo un estilo confesional, también era coherente 

con su lado espiritual que, recordemos, no era anodino: “Holy... sacred... to use the written 

word in honor of life, in defense of life against the forces of death and despair, […] why 

 
173 Jack Kerouac, en una entrada de su diario del 10 de septiembre de 1951, en ibid., pp. 121-2. Cursivas en 

el original. 
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use the word for cheap illiterate vulgar fools who buy books in the mass to titillate their 

empty beings between vices and hypocrisies. No.”174 Cuando expresa que otro motivo 

detrás de esta decisión radica justo en la impermanencia y el padecer de la vida, resuenan 

los preceptos básicos del dharma contenidos en las Cuatro Noble Verdades, que con 

anterioridad hemos mencionado y que por entonces Kerouac aún no conocía: 

Hosannahs to Heaven on High that we’ve been born to lose! Don’t you see 

that? After awhile, in fact, I began to get sore when I didn’t win what I wanted, 

and finally I was brought back to my senses by losing the cane […], 

remembering that loss is my Shadow… remembering… & realizing: −he who 

loses shall gain Eternal life. This is the Agony−you can’t win, you can’t lose, 

all is ephemeral, all is hurt. […] And now that I understand agony and loss I 

shall never write anything but the truth.175  

 

Así, vemos que el tema de su obra está establecido y, de acuerdo con lo que dice en este 

fragmento, tiene sentido que le haya atraído el budismo años después; no se trataba sólo 

de darle sentido a su oficio como escritor de acuerdo con innovaciones o elecciones 

estéticas, sino también con miras a satisfacer la búsqueda espiritual del autor.  

 Sin embargo, a pesar de que ya tenía clara una estructura vitalicia de su obra que 

además estaba en armonía con sus creencias, faltaba aún encontrar el registro, el tono, 

con el que la escribiría. La concepción de la spontaneous prose está íntimamente ligada 

con la elección del tema de Kerouac; su anhelo de narrar algo de manera inmediata era 

más sencillo de lograr sin los ornamentos que la “ficción” demandaba. La relación entre 

buscar dentro de la vida propia el pretexto para organizar su obra y el probable gesto de 

ruptura en esto es difícil de sostener puesto que hay varios antecedentes en la literatura 

que siguen este orden; si acaso, podríamos pensar que el retrato que a veces hace Kerouac 

de ciertas prácticas que por entonces eran consideradas contraculturales por no seguir el 

 
174 Jack Kerouac, en una entrada de su diario del 28 de agosto de 1951, en ibid., p. 101. Por supuesto que 

un análisis meticuloso que rastree los hechos que narra Kerouac en sus escritos puede decantar en varios 

errores fácticos, pero no nos interesa comprobar o ser detractores de ese detalle. Aquí sólo nos concierne el 

motivo hacia “lo verdadero” que orienta al autor. 
175 Jack Kerouac, en una entrada de su diario del 5 de septiembre de 1951, en ibid., pp. 115-6. Cursivas en 

el original. 
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“American Dream”, podría leerse como una oposición al tipo de novelas que circulaban 

entre sus contemporáneos, ya fuera por hablar del uso de drogas, de la homosexualidad, 

de espiritualidades alternativas y, en fin, prácticas que eran controversiales ante los ojos 

de la sociedad en general, cuando menos en las versiones sin editar de sus escritos. A mi 

parecer, no es lo anecdótico dentro de la obra de Kerouac lo que encarna su afiliación con 

una estilística vanguardista, sino el modo en que escribió. Las diferentes vertientes de 

donde se inspiró para concebir su tono, además de los distintos géneros que ideó y ejecutó, 

son una muestra mucho más interesante y propositiva que el mero hecho de haber escrito 

sobre vidas cuestionables según la norma de su contexto.   

 

La creación meditada de la spontaneous prose: la elección del tono 

Para entender la manera en que esta espontaneidad se volvió un recurso estilístico 

importante para el autor, revisaremos tres puntos en los que, al final, la creación veloz es 

lo que siempre se persigue como un signo de expresión auténtica, innovadora y moderna 

puesto que, en teoría, es un proceso que no está regulado sino por la intención de contar 

“la verdad”, como revisamos con anterioridad. En principio, la inspiración de Kerouac 

para desarrollar esta manera de escribir vino con su interés en imitar la expresividad 

icónica del tono confesional presente en el género epistolar; en especial subrayó las 

facetas que tiene la carta a la hora de concretar un discurso más libre, directo y vinculado 

a la oralidad del lenguaje.176 Por otro lado, el aproximarse a la escritura con los métodos 

creativos de otras disciplinas artísticas en mente, también fue decisivo para generar 

dinamismo con las palabras. Hay una motivación detrás de la obra de Kerouac de usar un 

 
176 Sobre cómo el epistolario de Kerouac sirvió como una especie de estudio para preparar futuros pasajes 

en sus novelas, además de revisar el influjo que el género tuvo en su prosa, cf. Alberto Escobar de la Garma, 

La carta como texto literario. El epistolario de Jack Kerouac, tesis de maestría, 2013. 
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medio con la aproximación que se tiene de otro que viene muy a cuento con el ambiente 

vanguardista de su época.  

 En primera instancia, se encuentra la evocación de la improvisación y 

efervescencia del jazz. En concreto, fueron elementos del bebop, la vertiente por la que 

el literato tenía un gran entusiasmo, los que empleó para expresar en concreto un ritmo 

rápido con la cadencia de sus textos. No obstante, podemos afirmar que, en general, toda 

la tradición musical del jazz fue crucial para que Kerouac pudiera hacer énfasis en la 

materialidad sonora de la palabra, lo cual también decanta en una fluidez estilística 

notable.177 Después, su interés en la espontaneidad del trazo veloz del artista gráfico para 

captar una impresión en un boceto asimismo fue favorable para este fin. El escritor 

sostuvo a lo largo de los años cuadernos llenos de sketches en donde ensayaba hacer 

estampas literarias de momentos cotidianos fugaces. Veremos, así, que la curiosidad por 

apelar a una inmediatez en su prosa llevó a Kerouac a profundizar en terrenos alejados 

del mero plano narrativo; no sólo se sirvió de un género más emparentado, en teoría, con 

lo fáctico que con lo literario, como sucede con las epístolas, sino que también exploró 

procesos de otros medios artísticos para nutrir su escritura, además de argumentarlo desde 

algunas nociones budistas, que representaba una doctrina religiosa contracultural a la 

corriente principal de su contexto sociohistórico, como veremos más adelante. 

 

Espontaneidad epistolar    

A lo largo de su vida, la escritura de cartas fue una constante para Jack Kerouac. Para 

múltiples corresponsales con destinos variadísimos, sus misivas por lo general son largas 

y, a partir del descubrimiento de su voz literaria, no es difícil encontrar epístolas que bien 

 
177 Para profundizar en el vínculo entre el estilo de Kerouac con esta música oriunda de los Estados Unidos, 

cf. Alberto Escobar de la Garma, Visiones del bop. La relación del jazz con el estilo de Kerouac, tesis de 

licenciatura, 2009. 
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podrían pasar por pasajes de algún libro suyo. Las cartas y novelas comparten no sólo el 

mismo tono, sino el mismo pretexto: narrar la vida del escritor. Entre lo documental y lo 

ficticio, Kerouac reconstruye su identidad en las cartas gracias a que éstas suelen ubicarse 

dentro de la no ficcionalidad, es decir, plantean la narración de experiencias fácticas por 

parte del remitente que el destinatario asume como tales. Bajo esta premisa, Kerouac 

comenzó a emular esta confesionalidad en sus novelas para, entre otras cosas, ejercitar 

una escritura que apelara a la inmediatez: si es algo verdadero, no habría razón para 

meditarlo a la hora de presentarlo en la página. Por supuesto, es ingenuo pensar que el 

autor escribió siempre con una postura inocente frente a esta característica propia de los 

géneros confesionales.  

 De entre todo el epistolario de Kerouac, hay una misiva que de manera específica 

tiene una importancia notable no tanto por su contenido, sino por la forma que fue escrita. 

El texto recibido por el autor cambió su aproximación a la escritura. Es bien conocido 

que una carta de Neal Cassady enviada a Kerouac en diciembre de 1950 fue el catalizador 

para que el autor de The Subterraneans empezara a idear su característica prosa. Hacia el 

final de su vida, Kerouac aún reconocía el influjo de la llamada “Joan Anderson letter” 

sobre su manera de escribir por su tono confesional, directo y espontáneo: 

I got the idea for the spontaneous style of On the Road from seeing how good 

old Neal Cassady wrote his letters to me, all first person, fast, mad, 

confessional, completely serious, all detailed, with real names in his case, 

however (being letters). I remembered also Goethe’s admonition, well 

Goethe’s prophecy that the future literature of the West would be confessional 

in nature; also Dostoyevsky prophesied as much and might have started in on 

that if he’d lived long enough to do his projected masterwork, The Life of a 

Great Sinner. […] The letter, the main letter I mean, was forty thousand 

words long, mind you, a whole short novel. It was the greatest piece of writing 

I ever saw, better’n anybody in America, or at least enough to make Melville, 

Twain, Dreiser, Wolfe, I dunno who, spin in their graves. Allen Ginsberg 

asked me to lend him this vast letter so he could read it. He read it, then loaned 

it to a guy called Gerd Stern who lived on a houseboat in Sausalito, California, 

in 1955, and this fellow lost the letter: overboard I presume. Neal and I called 

it, for convenience, the Joan Anderson Letter ... all about a Christmas 

weekend in the pool halls, hotel rooms and jails of Denver, with hilarious 
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events throughout and tragic too, even a drawing of a window, with 

measurements to make the reader understand, all that.178 

 

 La misiva incentivó a Kerouac a comenzar a escribir largas narraciones sobre su 

vida, primero ensayando en cartas a Cassady durante unos meses, para luego escribir la 

versión del rollo de On the Road con este estilo. Las características del género epistolar, 

en especial su tono confesional, como ya mencionamos antes, permitieron a Kerouac 

encontrar un registro donde usó sus recuerdos para crear una vida ficcionalizada. Una de 

las premisas que de inmediato reconoció admirables en la carta de Cassady fue su tono 

libre de prejuicios, lo cual Kerouac imitó bajo el precepto de ser confesional, algo sin 

duda familiar para él gracias al sacramento en la enseñanza cristiana. Esto mismo lo 

explicó el escritor al detallar el estilo empleado en The Subterraneans: 

As to the style of SUBS [The Subterraneans]: This is the style I’ve 

discovered, for narrative art, whereby the author stumbles over himself to tell 

his tale just as breathlessly as some raconteur rush [sic] into tell what has just 

happened to a whole roomful of eager listeners, & once he has told his tale he 

has no right to go back and delete what the hand hath written, just as the hand 

that writes upon the wall cannot go back. This decision, rather, this vow, I 

made, with regard to the practice of my narrative art. Frankly, gentlemen, it 

has its roots in my experience inside the confessionals of a Catholic 

childhood.179 

 

 Hasta aquí hemos revisado de qué manera el gesto confesional que el escritor 

ejerció en sus novelas fue modelado a partir del género epistolar, con todo el supuesto 

impulso efusivo y rápido que esto conllevaba. El siguiente recurso para conseguir una 

inmediatez con su estilo lo encontró fuera del ámbito de las letras al integrar actitudes o 

aproximaciones creativas propias de la música y de las artes gráficas, primero de manera 

clara al establecer vínculos o analogías con una disciplina y luego con otra, aunque al 

 
178 Kerouac entrevistado por Ted Barrigan, en “The Art of Fiction No. 41”, en The Paris Review, no. 43, 

verano de 1968. Edición en línea: http://www.theparisreview.org/interviews/4260/the-art-of-fiction-no-41-

jack-kerouac  Consultado el 17 de mayo de 2016. La carta estuvo extraviada hasta 2012, cuando fue hallada 

por Jean Spinosa entre los papeles de su padre, un trabajador de la extinta Golden Goose Press en donde 

parece que iba a ser publicada. En marzo de 2017 la Universidad Emory en Atlanta adquirió el texto a través 

de una subasta. 
179 Carta de mayo de 1963 dirigida a un juez italiano sobre el estilo confesional de The Subterraneans. 

Tanto la versión manuscrita como la revisada a máquina se encuentran en la Berg Collection de la NYPL. 

http://www.theparisreview.org/interviews/4260/the-art-of-fiction-no-41-jack-kerouac
http://www.theparisreview.org/interviews/4260/the-art-of-fiction-no-41-jack-kerouac
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final la interacción entre lo literario, lo musical y lo visual crean una escritura única donde 

se apela a lo espontáneo e inmediato a toda costa. 

 

Espontaneidad desde la música y lo visual 

En una actitud similar a la de sus contemporáneos en Black Mountain College, por 

ejemplo, Kerouac mantuvo un ojo y oído abiertos para lo que en otras disciplinas se estaba 

haciendo y así poder estimular su producción literaria. La intención de desarrollar y 

ejecutar a la hora de escribir una poética nutrida por los procesos creativos y los enfoques 

de otros medios, es un detalle que el autor y la crítica fomentaron para vincular la obra 

con el jazz y, en específico, con el bebop, ese género que tuvo su auge en los cuarenta del 

siglo XX, del cual el joven Kerouac fue entusiasta. Sobran las referencias en donde se 

hace mención a cerca de cómo esta “musicalidad” propia del jazz es un elemento esencial 

del estilo del escritor, que sin duda refuerzan su interés en la sonoridad de la palabra. 

Están mucho más veladas, en cambio, las reflexiones en torno a la relación de su prosa 

con las artes gráficas, un factor decisivo para expresar el tema de la improvisación, más 

por el proceso de asir lo inmediato que por la manifestación per se de lo que lo visual 

demanda al artista, como veremos adelante. Una aproximación intermedial hacia la obra 

de Kerouac es necesaria para revelar un perfil más detallado del complejo proceso 

creativo del autor. 

 En cuanto a la parte musical, es un ingrediente que la gente cercana a Kerouac 

conocía bien como esencia del estilo del escritor, aun antes de que éste fuera asociado de 

manera masiva con el jazz. Ya en la reseña que Allen Ginsberg hizo de The Dharma Bums 

en 1958, hay un apartado enfocado en esto, luego de citar un fragmento extenso de The 

Subterraneans que sólo es una oración: 
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Spontaneous Bop Prosody, a nickname one might give to this kind of 

writing—that is to say, read aloud and notice how the motion of the sentence 

corresponds to the motion of actual excited talk. […]. 

 Bop because, partly, in listening to the new improvisatory freedoms of 

progressive musicians, one develops an ear for one’s own actual sounds. One 

does not force them into the old rhythm. Unless one wishes to protect one’s 

old emotions by falsifying the new ones and making them fit the forms of the 

old.180 

 

A pesar de que Ginsberg hace mención explícita al género musical, no establece un 

análisis convincente y profundo sobre qué tanto permea el jazz en la obra de Kerouac. 

 Es interesante, no obstante, que sí hace hincapié en que esta aproximación permite 

al autor escribir de manera más fidedigna, verdadera, al refrendar el mito sobre cómo la 

improvisación enaltece y se basa en la expresión de lo real al no tener que experimentar 

la censura o limitaciones que un filtro racional supondría. Este prejuicio es influyente en 

las nociones básicas alrededor del jazz y lo ha convertido en el género musical donde la 

intuición y el feeling del intérprete no dependen, supuestamente, de estructuras 

preconcebidas y es el mismo pensamiento con el que una y otra vez, para bien y para mal, 

se evoca a la hora de mencionar la spontaneous prose de Kerouac.   

 Si bien no fue el único escritor vinculado con la Generación Beat que de manera 

directa hizo énfasis en cómo el jazz tuvo una trascendencia decisiva en su obra, a Kerouac 

se le relaciona con este género gracias a que, por un lado, hay menciones explícitas sobre 

el jazz en varios de sus libros, pero también debido a la propia referencialidad que el autor 

delineó a la hora de hablar sobre su manera de escribir:  

Yes, jazz and bop, in the sense of a, say, a tenor man drawing a breath and 

blowing a phrase on his saxophone, till he runs out of breath, and when he 

does, his sentence, his statement’s been made ... That’s how I therefore 

separate my sentences, as breath separations of the mind ... I formulated the 

theory of breath as measure, in prose and verse, never mind what Olson, 

Charles Olson says, I formulated that theory in 1953 at the request of 

Burroughs and Ginsberg. Then there’s the raciness and freedom and humor 

of jazz instead of all that dreary analysis and things like “James entered the 

 
180 “The Dharma Bums Review”, en Allen Ginsberg, op. cit., pp- 346-7. 
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room, and lit a cigarette. He thought Jane might have thought this too vague 

a gesture ...” You know the stuff.181 

 

Vale la pena apuntar aquí que la mención de Charles Olson que hace Kerouac en esta cita 

resulta interesante por varios factores. Por un lado, es prueba de que el autor estaba al 

tanto de las ideas poéticas generadas desde las trincheras vanguardistas del Black 

Mountain College, en donde Olson fungió como profesor y rector en la década de los 

cincuenta del siglo pasado. Kerouac menciona a Olson debido al concepto que éste 

propuso en su texto “PROJECTIVE VERSE” donde argumenta, entre otras cosas, que, 

gracias a poetas como William Carlos Williams, Ezra Pound y E.E. Cummings, se debe 

capitalizar la parte sonora de los poemas que está impresa en las páginas de manera 

consciente para recrear un aliento, una respiración que moldea una cadencia: 

If I hammer, if I recall in, and keep calling in, the breath, the breathing as 

distinguished from the hearing, it is for cause, it is to insist upon a part that 

breath plays in verse which has not (due, I think, to the smothering of the 

power of the line by too set a concept of foot) been sufficiently observed or 

practiced, but which has to be if verse is to advance to its proper force and 

place in the day, now, and ahead. I take it that PROJECTIVE VERSE teaches, 

is, this lesson, that that verse will only do in which a poet manages to register 

both the acquisitions of his ear and the pressure of his breath.182 

 

El acercamiento de Kerouac, no obstante, si bien hermanado con el de Olson, habla de 

una neumatometría emparentada con el jazz, lo cual decanta en una construcción que 

connota una atmósfera, una actitud y un sonido particulares. Además, el escritor 

 
181 Kerouac entrevistado por Ted Barrigan, en op. cit. 
182 Charles Olson, Human Universe and Other Essays, p. 54. El texto es de 1951, es decir, paralelo con la 

formulación de Kerouac al respecto, como veremos. Por lo demás, la propuesta de Olson toma en cuenta 

también el aspecto visual y espacial de las palabras: “Projective Verse was composition by the field; that 

is, it regarded the page as a canvas in which on which words could be dropped in a variaty of positions, not 

simply one after another. The space between them indicated the pause appropiate to timing one’s reading 

of the verse. This emphasis on the visual aspect of poetry made the typewriter an instrument for determining 

precise spatual delineations, and a key tool, relating Olson’s preoccupations to those of the 

contemporaneous Concrete Poets of Brazil”, Vincent Katz, Black Mountain College. Experiment in Art, p. 

186. La importancia de lo visual para Kerouac, más en el proceso de escritura aunque también presente en 

la materialidad del texto, es un tema que se abordará más adelante y que, como se puede ver, lo hermana 

con las posturas vanguardistas más conocidas de Olson. 
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encontraba rasgos narrativos en las líneas melódicas de los jazzistas; no es que toquen 

sólo sonidos desarticulados, sino que construyen sus solos para contar algo: 

Like 99.9% of our American poets [Allen Ginsberg] doesnt understand breath 

and phrasing in jazz improvisation within the set bars of a chorus, he thinks 

jazz is just a “sound” and to the ear of a jazzman also just a sound. […] To 

the jazzman breath-measure is the natural suspiration of a simple story-line 

musical or otherwise, the stress of telling, of drawing thy breath in pain to tell 

the story all within the disciplinary structure of the “tune,” the harmonic line 

with its delimited bars and bridges repeating one strict chorus after another. 

In spontaneous prose or poetry there is the same logical rule, it has to be 

observed right on the dot in the fire ordeal of time passing by once and forever 

or hold your tongue, just like jazz or a hundred yard dust or a great oration.183 

 

Vemos entonces que, para Kerouac, la relación con el jazz no es lejana puesto que ahí 

también, desde su perspectiva, se narra algo a través de melodías. La estructura 

neumatométrica y la precisión a la hora de enunciar de estos músicos son los puntos 

mediante los cuales el escritor encuentra un paralelismo con lo que intenta hacer su prosa.  

En la entrevista con The Paris Review, Kerouac mencionó que su aproximación 

métrica para separar oraciones con el aliento como medida fue concebida en 1953, a pesar 

de que hay referencias incluso un par de años antes en donde de forma deliberada 

menciona el influjo del jazz en su estilo: “my finally-at-last found style & hope; since 

writing that I’ve come up with even greater complicated sentences & VISIONS─So from 

now on just call me Lee  Konitz.”184 Este músico, y no Charlie Parker como por lo general 

se piensa, fue el responsable de que Kerouac comenzara a tener más confianza a la hora 

de trabajar en el tono espontáneo que buscaba. Al principio se trató más bien de una 

inspiración para escribir sin el temor de no ser comprendido o disfrutado por sus 

contemporáneos, de acuerdo con la descripción profusa que hace Kerouac del momento 

 
183 Jack Kerouac, “HISTORY OF THE THEORY OF BREATH AS A SEPARATOR OF STATEMENTS 

IN SPONTANEOUS WRITING vs Ginsberg and his “Notes Written On Finally Recording ‘Howl’”, 

mecanuscrito, 1962, en el Kerouac Archive, caja 12, folder 39. 
184 Kerouac a Neal Cassady en una carta del 9 de octubre de 1951, en Jack Kerouac, Selected Letters 1940 

– 1956, pp. 326-7. Lee Konitz es un saxofonista icónico del bebop, el cool y avant-garde jazz. 
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en que escuchó a Konitz interpretar “I’ll Remember April” y sentirse identificado con la 

manera en que tocó la canción y encontrar paralelismos entre los procesos creativos con 

los que ambos construían “oraciones”: 

he foresaw the tune straight through, took complete command of it, let 

measures of it carry along on its own ímpetus while he busied himself within 

it with his own conception of it− […] beautiful, sad long phrases, in fact long 

sentences that leave you hanging in wonder what’s going on and suddenly he 

reveals the solution and when he does, with the same vast foresight that he 

brings to a tune. […] And at a moment of his saddest, seemingly lost note 

which became found in the conclusion of the “sentence” I suddenly realized 

“he is doing exactly what I’m doing with a sentence like ‘hints of 

heartbreaking loss that filtered in with chinks of October daylight from the 

street’ and here I’ve been worried all along that people wouldn’t understand 

this new work of mine because next to Daphne du Maurier it is almost 

completely unintelligible (for instance!)185 

 

Kerouac, pareciera, aún tenía sus reservas en escribir fuera de un estilo narrativo más 

convencional como el que aprendió de Thomas Wolfe y, al menos en un principio, 

escuchar bebop fue el impulso que lo motivó a tener confianza en desarrollar una escritura 

más personal. No olvidemos que en ese momento el jazz moderno se desarrollaba en 

bandas pequeñas con solistas que tenían una técnica notable al interpretar sus 

instrumentos, a diferencia de las grandes bandas de swing años antes cuyos arreglos 

estaban diseñados para que la gente bailara mientras se construía la pieza de manera 

colectiva por los músicos. Es cierto que hubo solistas importantes antes de los boppers, 

pero no tenían el peso que sus sucesores tendrían en las pequeñas bandas modernas. 

Recordemos que, además, para Kerouac el desarrollo de un discurso personal era en 

definitiva una cualidad indispensable para conseguir expresar algo “verdadero”, de tal 

forma que, al encontrar este espacio que alentaba la expresión individual sobre la grupal 

(“Lee Konitz prefers to play alone […], that is, interior music, the unspeakable visions of 

the individual (again) rather than tone down his mad visión in the name of “heart” or 

 
185 Jack Kerouac, en una entrada de su diario del 8 de octubre de 1951, en The Unknown Kerouac. Rare, 

Unpublished & Newly Translated Writings, pp. 137-8. Cursivas en el original. Daphne du Maurier fue una 

escritora inglesa activa en el siglo XX y con fama por sus obras catalogadas como románticas. 
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“great” or whatever shibboleths his well-meaning friends have”186), Kerouac encontró la 

determinación para proseguir y fomentar el estilo que estaba creando. En un principio, 

entonces, el jazz del bebop fue relevante para el literato por su condición de ser música 

moderna con un énfasis en la individualidad de sus intérpretes. 

 Aunque para 1951 el bop era un estilo que ya tenía cerca de una década de existir 

y que poco a poco estaba ganando más seguidores en el mercado, todavía era un género 

asociado con una ruptura gracias a la actitud radical, ya fuera ontológica o estética, de 

varios de sus músicos insignia, que en el imaginario de la escena parecían perseguir un 

paroxismo artístico a pesar de todo, que sólo ciertos iniciados podían codificar y disfrutar: 

Does Konitz try to tone down his imagination to make his music more 

understandable to the masses?−he’s not playing for the masses, he’s playing 

for musicians and listeners in the great up-going formal school, and he knows, 

as much as Bach or Beethoven knew, that the masses or at least masses of 

listeners would catch up and listen in the future and find their souls 

transformed, as his is, thereby; just as James Joyce knew that his Ulysses was 

but a prophetic image of styles of the soul to come, not a puzzle or any of that 

non-sense.187 

 

Así, vemos que, en un principio, el bop fue para el literato meramente el ejemplo de un 

discurso vanguardista que exploraba nuevas posibilidades musicales y performativas sin 

querer restringirse para satisfacer a un público masivo. Al igual que otros escritores 

contemporáneos, Kerouac encontró inspiración en otras expresiones artísticas más que en 

su propio nicho para decidir sobre la manera en que escribiría sus siguientes libros: 

in any case, toning down is, in the end, proof of mediocrity & insincerity−but 

worst of all, toning down, backing down from what you know, is waste, 

shame, stagnation & death. Therefore I’ve decided to make On the Road and 

all my other forthcoming books exactly what I want without regard for 

commercial or even LITERARY or personal or whatever consequences; 

[…].188 

 

 
186 Ibid., p. 139. Cursivas en el original. 
187 Ibid., pp. 138-9. 
188 Ibid., p. 139. Cursivas en el original. El On the Road que menciona Kerouac en esta cita no es el libro 

que se publicó después bajo ese título, sino Visions of Cody, que en un principio fue otra versión, una 

reescritura de aquel texto. 
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Ahora bien, fuera de esta legitimación de un tono vanguardista y personal que 

encontró en el jazz, Kerouac más adelante profundizó en las semejanzas que tenía su 

escritura con este género musical. En el caso de The Subterraneans, puntualizó con 

énfasis que su prosa se edificaba con base en nociones métricas similares a las del bebop 

para crear un efecto dinámico y ligero: 

[T]his whole paragraph was written in one breath as it were, and the “Lord” 

at the end of it is like its period, dot, more like the sometimes “Bop” at the 

end of Modern Music (Jazz) and intended as a release from the extent of the 

phrase, the rhythmic paragraph is one phrase. I don’t use periods and 

semicolons, just dashes, which are interior little releases, as if a saxophonist 

drawing breath there. The effect is good prose, don’t you think?─certainly 

not obtuse, opaque, heavy-handed or dull. Certainly not baroque.189 

 

El literato usa la puntuación de manera singular para favorecer el efecto de su prosa, en 

especial con el uso de los guiones, en vez de los puntos o comas, con los que rompe las 

oraciones para crear un patrón dictado por el aliento del mismo modo en que aprendió a 

usar de manera disciplinada la imprecisión métrica del jazz, como se aprecia a lo largo de 

todo el capítulo 8 de Big Sur, del cual citamos sólo el inicio: 

But there’s moonlit fognight, the blossoms of the fire flames in the 

stove─There’s giving and apple to the mule, the big lips taking hold─There’s 

the bluejay drinking my canned milk by throwing his head back with a miffle 

of milk on his beak─There’s the scratching of the raccoon or of the rat out 

there, at night─There’s the poor little mouse eating her nightly supper in the 

humble corner where I’ve put out a little delight-plate full of cheese and 

chocolate candy (for my days of killing mice are over)─There’s the raccoon 

in his fog, there the man to his fireside, and both are lonesome of God─190 

 

El efecto de los guiones no sólo crea un patrón rítmico que se subraya con la anáfora, sino 

que altera también de manera visual al texto. Hay un espacio largo, horizontal, que separa 

y engarza el texto, a la vez, de una manera que el punto no hace: la cadencia de las palabras 

remite aun de manera visual la forma en que el jazz estructura y une melodías, a la par de 

que se crea una nueva división del sonido que sólo puede ocurrir si se trasgrede el uso 

 
189 Kerouac al editor Alfred Kazin, en una carta del 27 de octubre de 1954, en Jack Kerouac, Selected 

Letters 1940 – 1956, p. 449. 
190 Jack Kerouac, Big Sur, p. 31. 
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rutinario de la puntuación, lo cual es esencial para el estilo de Kerouac: “METHOD. No 

periods separating sentence-structures already arbitrarily riddled by false colons and timid 

usually needless commas─but the vigorous space dash separating rhetorical breathing (as 

jazz musician drawing breath between outblown phrases).”191 Estos recursos eran atípicos 

en una época donde no era común encontrar en la escritura el empleo de nociones que 

tenían que ver con la intensidad del volumen, la duración, el tono y el uso de la pausa del 

aliento, lo cual ya uno de los primeros críticos sobre los Beats había intuido en la poética 

del movimiento: 

The primary problem of poetry is notation, through the appearance of poem 

on page to indicate the reality of articulation. A poem is a score […]. The 

Capital letters, the broken lines, the long long long lines, the shift from 

vernacular idiom to lofty rhetoric, these are attempts to shift from 

conventional idiom to actual, to increase the vocality of the verse.192 

 

 Es cierto que, al anclar el parámetro con el que mide su escritura con el que los 

músicos de jazz usan para tocar los instrumentos de viento, Kerouac antepone más bien 

la gestualidad del género frente a la realidad: no hay antecedentes que demuestren que se 

haya dedicado a aprender a tocar música, por ejemplo. Vale la pena aclarar que la mención 

del jazz, y en especial del bebop, que hace Kerouac, tiene una carga semántica contextual 

muy clara; si bien ahora el jazz está vinculado a un ambiente sofisticado y elegante en su 

mayoría, por entonces la escena específica del bop más bien apelaba a la contracultura, a 

la rebeldía, a una escena de las minorías, por mencionar algunos detalles. Aún hay 

vestigios de ese sentido que tiene el jazz en la obra de Kerouac, aunque la balanza se 

inclina más a la parte estereotípica de la creación desbordada, improvisada y frenética, 

sin prestarle mucha atención a otros matices del contexto que han cambiado pero que en 

su concepción original eran importantes. A pesar de esto, la comparación establecida por 

 
191 Jack Kerouac, “Essentials of Spontaneous Prose”, en Good Blonde & Others, p. 69. 
192 Thomas Parkinson, en su libro de 1961 A Casebook on the Beat, citado por Michael Hrebeniak, Action 

Writing. Jack Kerouac’s Wild Form, p. 139. 
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el autor entre su manera de escribir y la ejecución de un jazzista se cimienta ante todo si 

se toma en cuenta que el jazz desde sus inicios tiene una base sólida en la oralidad, como 

se aprecia en elementos característicos del género como el call-and-response y el scat.193 

Por fortuna, contamos con grabaciones profesionales y caseras de Kerouac en donde hay 

una clara evidencia del interés del escritor en la materialidad sonora de la palabra. En vida 

del autor, tres álbumes con lecturas de algunos textos en su propia voz fueron lanzados al 

mercado, aunque poco a poco han ido apareciendo más grabaciones, de tal modo que se 

puede inferir que la sonoridad del lenguaje es un aspecto que no debe perderse de vista a 

la hora de estudiar a un autor interesado en registrar su voz, tanto en la página como en 

la cinta.194  

 Al hacer énfasis en la oralidad subyacente del jazz, Kerouac invoca un registro, 

una actitud, una escena que resignifica la manera en que escribe, si bien su prioridad es, 

ante todo, crear una voz que, como la de un buen solista u orador, no necesita cuestionarse 

puesto que va siempre a tiempo, lo cual decanta también en la seguridad de no necesitar 

hacer correcciones en lo escrito:  

TIMING. Nothing is muddy that runs in time and no laws of 

time─Shakespearian stress of dramatic need to speak now in own unalterable 

 
193 En el jazz existe la presencia de un lenguaje creado a partir de una raíz afroamericana cuyo eje primordial 

se basa en la oralidad y cuya característica más destacada es la repetición. En este sentido, el call-and-

response le proporciona al género un dinamismo que radica en una interacción polifónica; en términos 

formales, en el jazz el músico emisor se vuelve receptor y viceversa, en un diálogo sostenido entre voces, 

aunque no exclusivo entre los músicos, sino que se extiende a la audiencia. Este elemento dialógico se 

encuentra también, por ejemplo, en el gospel donde el predicador declama una oración en la que llama a su 

congregación y los feligreses responden al unísono. Por su parte, el scat es un estilo de canto en donde la 

voz, lejos de cumplir una función lingüística al no emplear palabras, se usa como un instrumento vocal 

cuyo potencial significativo resulta considerable a nivel emotivo. El jazz tiene una fuerte tradición basada 

en la locución vocal misma que nutre a la obra de Kerouac. 
194 La discografía principal de Kerouac comprende Poetry for the Beat Generation y Blues and Haikus, 

ambos de 1959, así como Readings on the Beat Generation, de 1960. En 1999, se editó Reads on the Road, 

con grabaciones inéditas. Counter Culture Chronicles, un sello holandés pequeño, sacó un tiraje limitado 

de otra grabación de Kerouac en 2014. Editado en casete, The Northport Tapes revela el uso cotidiano y 

lúdico que tenía el escritor con su grabadora para registrar su voz ya sea cantando o divagando, pero siempre 

con un registro coherente con lo que se lee en sus páginas.  La tendencia muestra que deben de existir más 

de sus grabaciones aunque aún no han salido a la luz pública. 
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way or forever hold tongue─no revisions (except obvious rational mistakes, 

such as names or calculated insertions in act of not-writing but inserting).195  

 

En esta premisa de su “Essentials of Spontaneous Prose”, salta a la vista la invitación, no 

a corregir ni a revisar, sino a insertar texto de manera precisa. Si uno compara estas 

nociones con la manera en que D.T. Suzuki describe la pintura zen y la vida misma, se 

puede hallar cierta concordancia: 

Life delineates itself on the canvas called time; and time never repeats: once 

gone, forever gone; and so is an act: once done, it is never undone. Life is a 

sumiye-painting, which must be executed once and for all time and without 

hesitation, without intellection, and no corrections are permissible or possible. 

Life is not like an oil-painting, which can be rubbed out and done over time 

and again until the artist is satisfied. With a sumiye-painting, any brush stroke 

painted over a second time results in a smudge; the life has left it. All 

corrections show when the ink dries. So is life. […] Zen therefore ought to be 

caught while the thing is going on, neither before nor after. It is an act of one 

instant.196  

 

Esta precisión y plena confianza en los actos se consigue sólo después de una disciplina 

rigurosa. La espontaneidad detrás del estilo de Kerouac, al igual que la de alguien que 

pinta sumi-e, le da la apariencia a éste de ser algo fácil y sencillo de conseguir pero detrás 

hay un trabajo considerable para alcanzar esa expresividad. Esta manera de crear sin estar 

en contra de las correcciones para evitar cualquier censura de la espontaneidad del artista, 

Kerouac la equipara con distintas expresiones artísticas y con cualidades de la oralidad 

en una apología que escribió sobre su estilo: 

No jazzman or runner or orator ever went back and revised his solo because 

spontaneous art, like action painting, is once and forever or nothing: a 

discipline to be compared truly to the Ordeal of fire or by water when you had 

to get out in time or perish.197 

 

 
195 Jack Kerouac, “Essentials of Spontaneous Prose”, en Good Blonde & Others, p. 70. Cursivas en el 

original. 
196 Daisetz Teitero Suzuki, Essays in Zen Buddhism, p. 300. 
197 Jack Kerouac, “HISTORY OF THE THEORY OF BREATH AS A SEPARATOR OF STATEMENTS 

IN SPONTANEOUS WRITING vs Ginsberg and his “Notes Written On Finally Recording ‘Howl’”, 

mecanuscrito, 1962, en el Kerouac Archive, caja 12, folder 39. 
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Tanto la referencia pictórica del budismo zen como la mención del estilo de varios 

expresionistas abstractos pueden servir de puente, además, a un tipo de efecto o gesto más 

afín con otra disciplina que no es la literatura. Esto nos inserta en la aproximación de 

Kerouac a las artes gráficas y el influjo que esta relación tuvo con su estilo, una faceta 

muchísimo menos conocida que la más evidente con la música.  

 Si, como vimos, la presencia de lo musical en el estilo de Kerouac es la primera 

referencia intermedial que viene a la mente al revisar la manera en que asimiló la 

gestualidad y atmósfera de la escena del bebop, la siguiente forma en que el autor apuntaló 

su aproximación a la creación literaria espontánea fue yuxtaponiendo la técnica de 

elaborar bocetos propia del contexto gráfico. Es este aspecto, Kerouac no sólo entiende 

su escritura a través de una actitud detrás de otro medio, sino que imita con intención 

deliberada lo que el artista gráfico hace en términos formales gracias al uso de libretas en 

donde, in situ, describía escenas que presenciaba, de manera rápida y mientras 

concentraba la mirada para que las palabras fueran lo más precisas posible sin pasar por 

un filtro que ornamentara lo que se percibía de manera directa. Michael Hrebeniak da a 

entender que el escritor nombraba su proceso creativo de manera indeterminada y 

aleatoria: “[what] Kerouac variously describes as “sketching,” “bop prosody,” “free 

prose,” and “wild form” through “infantile pileup of scatological buildup” implies […] a 

willingness to experiment beyond the rationalist drives of socialization.”198 Sin embargo, 

difiero en esto puesto que Kerouac tenía claro qué tipo de recurso empleaba para nutrir 

su prosa, y tanto la parte musical como la visual son fuentes distintas que no mezclaba al 

explicar su estilo, como veremos a continuación. Es una deficiencia de la crítica en torno 

a Kerouac el no haber puesto suficiente atención al ejercicio gráfico que enriqueció la 

manera en que edificó su obra, lo cual aquí retomamos como un gesto de vanguardia al 

 
198 Michael Hrebeniak, op. cit., p. 211. 
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asomarse a procesos creativos fuera de la literatura para romper con esquemas narrativos 

tradicionales.  

 El valor que los cuadernos de bocetos de artistas tienen hoy en día ha sido 

reconocido sólo de manera más o menos reciente. La acuarela, por ejemplo, una de las 

técnicas más frecuentadas al momento de ejecutar este tipo de notas visuales, en un 

principio fue usada principalmente por arquitectos, topógrafos, creadores de mapas y 

amateurs. Fue a finales del siglo XVIII cuando poco a poco esta técnica fue ejercitada por 

pintores reconocidos gracias a una serie de características hasta entonces no exploradas 

en el ámbito artístico, como que ofrecía un control de tonos poco complicado, a diferencia 

del óleo se aplicaba y secaba rápido, además de que su portabilidad permitía explorar 

nuevos temas con espontaneidad. La acuarela pronto se convirtió en un medio con el cual 

se podía conjugar la expresividad de los trazos veloces y sencillos de un dibujo con una 

gama cromática más elaborada propia del óleo: “[Watercolour] was also the ideal vehicle 

with which to bridge the gap between the simpler drawing processes and painting in oils 

(and, as such, it therefore proved most attractive to amateur artists, who could master it 

much more easily than oil paint).”.199 Es por esto que con el paso del tiempo, la 

expresividad del boceto, vinculado con la acuarela aunque no exclusivamente a ésta, 

comenzó a interesar a distintos artistas que buscaban no sólo capturar un tema en un 

estudio para luego desarrollarlo en una obra más cuidada, sino que querían encontrar una 

elocuencia gráfica basada en la espontaneidad propia del tipo de dibujos que se hacen en 

el cuaderno de bocetos, en donde además puede apreciarse el proceso y desarrollo del 

quehacer artístico del pintor. Vincent van Gogh fue uno de los artistas que de manera 

deliberada buscó ejercer la rapidez del dibujo en su pintura. En una carta, el artista 

 
199 Eric Shanes, “J.M.W. Turner: The Finished Watercolour as High Art”, en Turner. The Great 

Watercolours, p. 11. 
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reflexiona sobre cómo debe ejercitarse el dibujo hasta conseguir una soltura similar a la 

que se tiene al escribir:  

It’s more or less the same with drawings as with writing. When one learns to 

write as a child, one has the feeling that one will never discover how to do it, 

and it seems to be a miracle when one sees the schoolmaster write so quickly. 

Nevertheless, in time one grasps it. And I really believe that one must learn 

to draw in such a way that it’s as easy as writing something down, and that 

one must master proportion and learn to see in such a way that one can 

reproduce at will whatever one sees on a larger or smaller scale.200 

 

La comparación aquí entre escritura y dibujo resulta apremiante, puesto que esa pericia 

sin esfuerzo en el dibujo de la que habla el holandés, conseguida sólo después de ejercitar 

el trazo una y otra vez, marcó también la intuición de Kerouac para buscar esa 

espontaneidad al imitar las premisas de la elaboración de bocetos y aplicarlas en la 

escritura.  La desenvoltura del boceto favorece asir con el dibujo lo que se ve en el 

instante, y esa cualidad en sus letras era justo lo que el literato buscaba. Sin embargo, 

Kerouac no se acercó a la práctica del boceto con el fin de elaborar descripciones, sino 

para poder ejercitar esa velocidad entre percibir algo alrededor y plasmarlo con letras en 

el cuaderno. La adquisición de la destreza de poder conseguir resultados llenos de una 

expresividad espontánea es una característica que vincula a Kerouac con van Gogh que, 

como veremos más adelante, sugiere algunos paralelismos no sólo por menciones 

explícitas del pintor que en su correspondencia el literato hace, sino también por la manera 

en que ambos pensaron y justificaron el hecho de voltear su mirada hacia Asia por 

cuestiones estilísticas vinculadas con la inmediatez en la creación artística.201  

 
200 Vincent van Gogh a su hermano Theo, en la carta 265, de septiembre de 1882, en Vincent van Gogh, 

The Letters. The Complete Illustrated and Annotated Edition, vol. 2, p. 155.  
201 Durante el periodo que estuvo en Arles, en donde supuestamente había encontrado paisajes nipones, el 

pintor escribió: “The Japanese draws quickly, very quickly, like a flash of lightning, because his nerves are 

finer, his feeling simpler. I’ve been here only a few months but ─ tell me, in Paris would I have drawn in 

an hour the drawing of the boats? Not even with the frame. Now this was done without measuring, letting 

the pen go”, en una carta a su hermano Theo van Gogh del 5 de junio de 1888, en ibid., vol. 4, p. 110. La 

idea de vincular lo espontáneo con Japón de manera intrínseca, gracias a las cualidades libres de 

pensamientos complejos que poseen los habitantes de aquel continente, es un prejuicio que imperaba a 

finales del siglo XIX que se fue construyendo poco a poco en Europa, como revisamos en el capítulo 1. La 

manera en que Kerouac idealizó todo aquello proveniente de las culturas asiáticas con fines de aplicarlo a 
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 Al rastrear el momento en que Kerouac comenzó a integrar el concepto del 

bocetaje para orientar su prosa, de nueva cuenta nos remontamos a 1951 y a ese diario 

que comenzó en el hospital que ya mencionamos al revisar cómo fue que especuló y armó 

la estructura vivencial de su obra. Fue el 25 de octubre de ese año cuando intentó por 

primera vez lo que Ed White, un amigo arquitecto, le sugirió: escribir de manera ágil de 

la misma manera en que un artista gráfico elabora bocetos. Para el literato, este 

acercamiento significó otra manera de conseguir una expresión literaria espontánea y 

rápida que, por ende, favorecía lo que él entendía como una obra sincera, lo cual era 

cualidad esencial para la escritura del autor, como ya se ha mencionado con anterioridad: 

Sketching (Ed White casually mentioned it in 124th Chinese restaurant near 

Columbia, “Why don’t you just sketch in the streets like a painter but with 

words”) which I did… everything activates in front of you in myriad 

profusion, you just have to purify your mind and let it pour into words […] 

and write with 100% personal honesty both psychic and social etc. and slap 

it all down shamelessly willy-nilly, rapidly until sometimes I got so inspired 

I lost consciousness I was writing. Traditional source: Yeats’ trance writing, 

of course. It’s the only way to write. I haven’t sketched in a long time now 

and have to start again because you get better with practice. Sometimes it is 

embarrassing to write in the street or anywhere outside but it’s absolute… it 

never fails, it’s the thing itself natch.202 

 

Puede notarse que la sugerencia fue fecunda en la mente de Kerouac porque estaba 

persiguiendo una forma de aprehender un tono espontáneo, pero aquí la aproximación, a 

diferencia de la que existe con el jazz, es aun vivencial: sale a las calles a escribir en su 

libreta del mismo modo en que el pintor va a los exteriores a capturar escenas con su 

cuaderno de bocetos. El formato que le brindaban las pequeñas libretas para escribir fue 

algo que poco a poco Kerouac fue integrando en su quehacer literario cotidiano; era 

mínimo el riesgo de perder alguna impresión o idea útil para luego desarrollarla, además 

de que siempre podía desglosar recuerdos que no quería olvidar. Así, los cuadernos de 

 
la creación artística no dista mucho de la percepción que van Gogh tuvo décadas antes, como revisaremos 

más adelante. 
202 Kerouac en una carta a Allen Ginsberg del 18 de mayo de 1952, en Jack Kerouac, Selected Letters, 1940 

– 1956, p. 356. Cursivas en el original. 
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notas se convirtieron no sólo en una especie de gimnasio portátil de escritura espontánea, 

sino también en un soporte mnemotécnico vital para la creación de sus novelas: “The little 

notebooks provided raw material of two kinds: diaristic details, like a reporter’s notes, 

about events at hand and an endless retracing in memory of all the events of his life, 

reaching back to his earliest childhood memories in Lowell.”203  

 La presencia del recurso del boceto en el plano de la escritura fue decisiva para la 

concreción del estilo de Kerouac a tal grado que aun él reconoció que no fue sino hasta 

que integró este elemento en el otoño de 1951 cuando comenzó a cobrar sentido la 

spontaneous prose. Esto es revelador si tomamos en cuenta que la versión del rollo de On 

the Road, sin duda el referente más lejano en donde el escritor trató de concretar una 

narrativa moderna, alejada de la prosa que imperaba en su tiempo, la escribió durante la 

primavera del mismo año:  

when I wrote On the Road in 1951 […] I’d not yet learned looseness of 

talking-speech and was imitating a kind of anxious Dashiell Hammett or Wm. 

Lee─by the time I had made the great discovery of Sketching, writing fast 

without thought of words, in the same Fall I’d lost my contact with speech-

styles and begun writing in what I write now, a kind of special stylized Proust-

like but American private monotone, modern Proust indeed.204 

 

 De acuerdo con el diario que llevó en 1951, Kerouac hizo su primer boceto 

literario el 25 de octubre, pero fue hasta semanas después que trabajó con seriedad en ello 

para apreciar el verdadero alcance de la técnica y aplicarla en la reescritura de On the 

 
203 Barry Gifford y Lawrence Lee, Jack’s Book. An Oral Biography of Jack Kerouac, p. 160. 
204 Kerouac en una carta a Neal Cassady, antes del 15 de abril de 1955, en Jack Kerouac, Selected Letters, 

1940 – 1956, p. 473. Aquí hay un ejemplo de cómo la vanguardia estadounidense a mediados del siglo 

pasado se construyó a partir de marcar distancia de la tradición eurocéntrica pero partiendo de ella, lo cual 

se desarrolla en el capítulo dos. Cabe mencionar que, a pesar de que aquí Kerouac hace mención al literato 

francés por la afinidad e inspiración entre los tonos, hay una similitud también en los procesos escriturales. 

Los cuadernos de Proust donde escribió su obra están llenos de “paperoles”, pedazos de papel de diferentes 

tamaños (hay rollos de hasta dos metros) que pegaba en las hojas para insertar fragmentos mientras revisaba 

sus textos. Este ensamblaje literario detrás de su proceso creativo es sugerente a la hora de recordar los 

rollos de Kerouac, que es poco probable, hasta donde sé, haya conocido la metodología de escritura de 

Proust para replicarla con la máquina de escribir.    
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Road que estaba preparando entonces y que se publicaría después como Visions of Cody, 

el primer texto que en realidad escribió con su spontaneous prose:  

I’m on the verge of some crazy discovery that’ll tear my head off for good−or 

make me great. The system of writing I use when sketching is tranced fixation 

upon an object before me, “dreaming on it” expresses it exactly; now I’m 

about to try the most dangerous experiment of my life; the same tranced 

unconscious fixation upon the object which will now be the successive 

chronological “visions” of Neal, […] As in sketches, as in all portraitures, 

present tense.205 

 

La manera en que el género pictórico del retrato se imbrica en la conceptualización de la 

narrativa de Kerouac puede detonar nuevas perspectivas sobre sus obras. En el caso de 

sus “Visions” esto es más evidente puesto que se trata de asir diferentes aristas de la 

personalidad de alguien, como más adelante revisaremos justo con otros de los géneros 

que formuló.206   

 Esta atención en fijar el presente mediante la gestualidad espontánea que conlleva 

la elaboración de bocetos, tal y como la encontramos en el arte zen, Kerouac la consiguió 

al dejar de lado los formatos de escritura previamente adquiridos, ya fueran gramaticales 

o literarios. Esto resultó en una creación de géneros personales que subvertían a los 

tradicionales, como veremos adelante. El proceso, por supuesto, implicó bastante análisis 

y no fue para nada indeliberado:  

I was in myself revolutionizing writing by removing literary & that curious 

“literary grammatical” inhibition from its moment of inception, removing 

most of all of course, the obstacles that came from my own personal stupidity 

which is still with me but temporarily under control.207 

 

La decision de suprimir ese bagaje que prefiguraba su escritura de algún modo evoca el 

proceso creativo de John Cage al usar las operaciones del azar como una herramienta para 

 
205 Jack Kerouac, en una entrada de su diario del 14 de noviembre de 1951, en The Unknown Kerouac. 

Rare, Unpublished & Newly Translated Writings, p. 161. 
206 En su ensayo “’Visions of Jack’: Sacred imagery in Kerouac’s writing and painting”, Stefania Benini 

analiza la presencia de los ángeles y de las epifanías en varios de los dibujos del escritor como un motivo 

de hierofanías. Benini hace un vínculo, además, entre las “Visions” de Kerouac y las hagiografías presentes 

en el catolicismo. Cf. Kerouac. Beat Painting, pp. 75-81. 
207 Jack Kerouac, en una entrada de su diario del 14 de noviembre de 1951, en The Unknown Kerouac. 

Rare, Unpublished & Newly Translated Writings, p. 161. 
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suprimir su expresión individual luego de asimilar ciertas lecciones del budismo zen que 

conoció de forma directa por D.T. Suzuki: 

These [chance-created] pieces, like virtually all of my work since the late 

forties [sic], early fifties, are non-intentional. They are written by shifting my 

responsibility from making choices to asking questions. The questions were 

answered by means of I Ching chance operations. Following my studies with 

Suzuki Daisetz in the philosophy of Zen Buddhism, I have used in all my 

work, whether literary, graphic, or musical, I Ching chance operations in 

order to free my mind (ego) from its likes and dislikes, trusting that this use 

was comparable to sitting crosslegged, and in agreement with my teacher that 

what Zen wants is that mind not cut itself off from Mind but let Mind flow 

through it.208 

 

El nacimiento de las operaciones del azar como método de composición para Cage nació 

con el último movimiento del Concerto for Prepared Piano and Chamber Orchestra en 

febrero de 1951, apenas ocho meses antes de que Kerouac implementara el sketching 

como técnica para alcanzar un lenguaje espontáneo y libre de cualquier pretension 

literaria, en teoría. No hay indicios de que el escritor tuviera contacto con el compositor 

o con su obra, pero la similitud entre los propósitos de ambos resulta, cuando menos, 

sugestiva. Por supuesto, Kerouac aún no tenía en 1951 ni interés ni conocimiento sobre 

el budismo pero, más adelante, se puede inferir que la doctrina del Buda, así como a Cage, 

le haya dado sentido a las decisiones creativas que ya había tomado, aunque a diferencia 

de éste, el escritor no desarrolló una suspension del yo a la hora de crear su obra.209 

 Incluso en los primeros ejercicios que tuvo con la nueva técnica, Kerouac ya 

encontraba cualidades que su prosa anterior no tenía: “I’ve been ‘sketching’ [which is in 

effect the discovery itself] and ‘writing’ as of yore, both at the same time, lamenting and 

realizing now & then that the writing isn’t as pure and really truly as good prose as the 

 
208 John Cage, citado en Kay Larson, Where the Heart Beats. John Cage, Zen Buddhism, and the Inner Life 

of Artists, p. 180. 
209 Quizá uno de los escasos ejemplos donde Kerouac borra su ego es en algunos haikus escritos en 1964. 

Regina Weinreich apunta: “These appear to have been written from the point of view of Kerouac’s cat, 

while he was drunk.”: “I’ll climb up a tree / and scratch Katapatafataya”, “If I go out now, / my paws / 

will get wet”. En Jack Kerouac, Book of Haikus, p. 179.  
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sketching.”210 No olvidemos que el escritor en ese mismo diario había ya decidido escribir 

usando su vida como tema con la actitud moderna que reconoció en el discurso musical 

del bop de Lee Konitz. La asimilación de la práctica gráfica del bocetaje a la hora de 

escribir le permitió reafirmar tanto su interés por narrar lo que sucedía alrededor en su 

cotidianeidad, como también el hacerlo de un modo que no replicara la tradición y, en 

este sentido, en la génesis de la spontaneous prose, especialmente por el vínculo con el 

sketching, puede reconocerse cierta actitud vanguardista en Kerouac que trata, gracias a 

su conocimiento de la narrativa canónica, reinventar el modo de escribir: 

So-called sketching is merely writing about living things, either in front of 

you or foremost haunting yr. memory (latter is Proust), & the result is not 

“literature” and certainly not fiction but definitely something living (all this 

applies to me at least, for I know that Dostoevsky imagined a living thing 

almost every time, & so Balzac, but my idea is, these were 19th century 

absorptions & hangups no longer genuinely possible, the thing now, as 

Céline, Proust, Wolfe, Genet & Joyce have shown, being no longer fictions, 

imaginings of reality, but the great interior monologue of the modern tongue 

written either in exile, jail or sickbed… what I’d call THE TRUE STORY OF 

THE WORLD−IN AN UNDERTONE−FROM UNDERGROUND−[…]) 

and generally speaking I’m to be forgiven for saying that it is not “fiction” or 

even “literature” in the literary and publishing sense.211 

 

Asimismo, en otra de las decisiones detalladas en el diario, Kerouac redacta que con esta 

técnica de bocetaje iba a escribir el resto de sus textos como un medio para evitar 

cualquier simulación que para él estaba implícita en la escritura ficcional: “This 

‘sketching’ is the actual writing that I will have to do from now on because I don’t believe 

in the rest any more−so-called ‘objectivity,’ so-called ‘story,’ the pretense of it, the 

smirk.”212 Aunque los sketches eran de extensión corta, poco a poco el escritor fue 

adaptando el estilo en unidades de largo aliento que devendrían en la composición de su 

spontaneous prose. La técnica supone además una recolección de momentos que se 

 
210 Jack Kerouac, en una entrada de su diario del 15 de noviembre de 1951, en The Unknown Kerouac. 

Rare, Unpublished & Newly Translated Writings, p. 163. Cursivas y corchetes en el original. 
211 Ibid., pp. 163-4. Cursivas en el original. 
212 Ibid., p. 164. Cursivas en el original. 



143 

 

coleccionan para crear una narrativa, de algún modo como un scrapbook metafórico: los 

recortes de escenas, la atención arbitraria a los ephemera memorables para el autor que 

articula para concebir una historia desde su perspectiva. Es imperativo comenzar a 

refrendar una lectura de Kerouac en donde las estrategias visuales que internalizó para 

crear su escritura sirvan como brújulas para orientar una apreciación estilística invaluable. 

 A la larga Kerouac confirmó el valor decisivo que tuvo el boceto en su estilo y 

resulta muy coherente si uno revisa que, a través de su obra, la plástica fue un motivo que 

alimentó su escritura. Si bien no se ha profundizado este detalle como un tema recurrente 

en sus páginas, un mero recorrido superficial nos revela una cantidad notable de 

referencias de distintos soportes visuales a los que estuvo expuesto. Aunque valdría la 

pena hacer una distinción entre cada una de estas menciones por tener en sí mismas 

características diferentes, aquí sólo mencionaremos que entre ellas se encuentran desde 

actrices y actores, pintores, hasta comics y series de televisión de la época. El gusto y 

atención que dedicó al arte visual fue lo suficiente persistente para que comenzara él 

mismo a pintar en 1956: “I’ve begun to paint, hence all the excitement about painting, 

started in Mexico City last October, first with pencil, then chalks, then watercolor, then 

paint… my first painting: God.”213 En su carta a Ed White de abril de 1957, Kerouac no 

sólo hace un recuento de los cuadros y pintores que lo cautivaron en la National Gallery 

y el Louvre luego del viaje que hizo a Inglaterra y Francia a principios del año, sino que 

también le agradece a su amigo la sugerencia de empezar a hacer bocetos literarios seis 

años atrás: 

By the way, you started whole new movement of American literature 

(spontaneous prose & poetry) when (1951) in that Chinese restaurant on 

125th Street one night you told me to start SKETCHING in the streets… tell 

you more later… this is big historical fact, you’ll see… (weird sketches). 

 
213 Jack Kerouac, en una carta del 28 de abril de 1957 a Ed White, en Jack Kerouac, Selected Letters, 1957 

– 1969, p. 32. 
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 And how in Dickens did you know always I wd. become painter 

somehow?214 

 

No es clara la distinción que hace el escritor entre escribir y pintar, pero la relación que 

establece en equiparar ambas prácticas con un mismo origen es sugerente. En realidad, es 

precisamente la aproximación de materializar lo espontáneo de manera rápida lo que 

permite el vínculo dentro de la práctica artística de Kerouac, ya sea en literatura o en un 

soporte visual (“So I will paint what I see, color and line, exactly FAST…”215). Esta 

expresión de la espontaneidad en la creatividad bicéfala de Kerouac estuvo regida por una 

retroalimentación entre la máquina de escribir y el pincel:  

Every time I start to write, lately, I end up painting, but I’m just an amateur 

painter… tho I did a lifelike portrait of Phil [Whalen] in pencil… “Buddha 

Red Ears” is title, because the red flowers in sun came into window and lit up 

his shell transluscent ears bright red, which I reddened on pencil sketch with 

red crayon...216 

 

 En ese mismo año de 1957, Black Mountain Review publicó los “Essentials of 

Spontaneous Prose”, una suerte de manifiesto en donde Kerouac detalla de manera lúdica 

el método con el que escribe. La aparición de este escrito dentro del marco de la 

publicación que se hacía en el Black Mountain College, semillero de la vanguardia en 

Estados Unidos, como se revisó en el capítulo anterior, no es casual y encauza al escritor 

con la agenda de los artistas vanguardistas de su tiempo. El texto tiene referencias a cómo 

conseguir la espontaneidad haciendo referencia al jazz, a la ejecución que tiene un boceto, 

o a un estado mental que remite a una práctica meditativa, punto que revisaremos más 

adelante. En cuanto a la parte visual, el primer punto en la lista es claro: “SET-UP. The 

object is set before the mind, either in reality, as in sketching (before a landscape or teacup 

or old face) or is set in the memory wherein it becomes the sketching from memory of a 

 
214 Ibid., p. 34. El episodio sin duda fue seminal para Kerouac. Salvo por el número de calle distinto, cinco 

años antes describe el episodio en otra referencia citada aquí en la nota 202. 
215 Ibid., p. 33. 
216 Jack Kerouac, en una carta a Gary Snyder del 24 de mayo de 1957, en ibid.., p. 41. 
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definite image-object.”217 Dos años más tarde, en el Evergreen Review apareció otro 

enlistado en donde Kerouac vuelve a mezclar puntos que se sostienen en reminiscencias 

de orden musical, visual y budistas. En un principio, “Belief & Technique for Modern 

Prose” fue escrito y adjuntado en una carta en 1955 como una defensa en contra de la 

crítica que Stanford Whitmore, escritor de una novela con tema jazzístico, le hizo. En esta 

lista se incluyen más referencias al sketching que en su manifiesto previo, si bien aquí 

también hay reminiscencias musicales y, aun más, las que refieren a cierto estado mental 

anhelado de acuerdo con su acercamiento al budismo. Cuatro de los treinta puntos hacen 

referencia al arte visual, y ejemplifican el peso de lo visual para el estilo de Kerouac: “21. 

Struggle to sketch the flow that already exists intact in mind […] 22. Dont think of words 

when you stop but see picture better […] 25. Write for the world to read and see yr exact 

pictures of it […] 26. Bookmovie is the movie in words, the visual American form 

[…].”218  

 Hasta su muerte, Kerouac no dejó de pintar ni de dibujar de manera continua, 

como se puede constatar en el libro Departed Angels, The Lost Paintings of Jack Kerouac, 

de Ed Adler, dedicado a documentar y comentar la obra pictórica del literato, que hasta 

hace poco había pasado desapercibida. En 2018, el Museo MAGA en Gallarate, al norte 

de Italia, fue sede de la primera exposición dedicada a la obra visual de Kerouac, en donde 

se le presenta como un artista compatible con diferentes medios, aunque no fue el único 

de los Beats que se interesó en el arte gráfico ni mucho menos sus pinturas y dibujos son 

los más notables. No obstante, sí fue de los pocos que tuvo contacto con pintores 

 
217 Jack Kerouac, “Essentials of Spontaneous Prose”, en Good Blonde & Others, p. 69. 
218 Jack Kerouac, “Belief & Technique for Modern Prose”, en ibid., pp. 72-3. La mención a “bookmovie” 

remite a uno de los géneros inventados por el autor, como se mencionó con anterioridad. Si bien no entra 

dentro del concepto de boceto, la cinematografía apela a un efecto inmediato basado en lo audiovisual, 

fenómeno que conjunta dos elementos importantes para el estilo kerouaquiano. El único vínculo que tuvo 

Kerouac con lo cinematográfico fue al escribir un guión que él mismo narra en el filme de Robert Frank y 

Alfred Leslie Pull My Daisy, de 1959. Más adelante, al revisar con detalle los contenidos de Some of the 

Dharma, se profundizará en este género que el propio Kerouac consideraba su mejor invención. 
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contemporáneos como Larry Rivers, Tom Field, Raphael Soyer, Hugo Weber, Jan Müller, 

Willem de Kooning y Franz Kline, algunos de ellos vinculados con el expresionismo 

abstracto y el Black Mountain College, en los cuales se puede encontrar una afinidad de 

ruptura con la tradición eurocéntrica, como se revisó en el capítulo anterior.219 Con ellos 

intercambió impresiones sobre el ejercicio gráfico, aunque Kerouac tenía en claro lo que 

buscaba al imitar la elaboración de bocetos con palabras.  

 Este convivio e interacción con otros artistas en Nueva York es un aspecto poco 

mencionado sobre el literato. A partir de su exposición mediática luego de la publicación 

de On the Road en 1957, Kerouac y otros Beats comenzaron a frecuentar círculos 

intelectuales en donde otros artistas surgentes se reunían. Así como los expresionistas 

abstractos de la primera generación se reunían en The Artists’ Club para socializar y 

discutir las posturas innovadoras de sus obras, una segunda camada de pintores, junto con 

artistas de otras disciplinas, comenzaron a habitar una zona poco favorecida aunque con 

rentas muy baratas: la 10th Street en Manhattan, en específico entre la 3rd y 4th Avenues. 

Esa cuadra fue bautizada como “The Block of the Artists” por el crítico de arte Harold 

Rosenberg en su ensayo de 1959 “Tenth Street: A Geography of Modern Art”. Cerca 

estaba The Cedar Bar, donde era fácil encontrarse a Morton Feldman, Philip Guston, 

Larry Rivers, Frank O’Hara o Allen Ginsberg entre los parroquianos del lugar. Además, 

una serie de galerías comenzaron a establecerse para exhibir y congregar a la comunidad 

artística: Area, Brata, Camino, Green, Hansa, March, Phoenix, Tanager… La diversidad 

de oferta artística en estos lugares era común. Y Kerouac participó en ese círculo, de 

acuerdo con el fotógrafo John Cohen: “There were poetry readings in the galleries as well 

as jazz. Musician David Amram and Jack Kerouac performed and recited together at the 

 
219 Tom Field, presente durante los últimos años del Black Mountain College, aparece aun en Big Sur bajo 

el nombre de Lanny Meadows. Algunas de sus obras tienen pinceladas con cualidades caligráficas. La 

cercanía con Kerouac se puede notar en uno de sus cuadros, The Kerouac Painting, de 1960, que tiene un 

elemento colaborativo del escritor: un dibujo a lápiz pequeño de una figura humana de palitos.  
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Brata Gallery.”220  Si bien la duración de esta, de finales de los cincuenta a principios de 

los sesenta del siglo pasado, es posterior a la etapa cuando Kerouac formuló sus principios 

creativos con préstamos de otros discursos artísticos, me parece pertinente mencionar el 

vínculo con este grupo de artistas justo por la afinidad colaborativa entre ellos. Además, 

esto sirve como un antecedente de la comunidad artística vanguardista en la que se movió 

Kerouac y otros Beats que no es mencionado con frecuencia.  

 Pero volvamos al bocetaje lingüístico del escritor. Si bien el impulso que motiva 

al artista gráfico a recrear con trazos rápidos la realidad en sus dibujos preliminares es, 

en un principio, una guía para elaborar una obra más calculada después, en sus sketches, 

Kerouac se limita a delinear las descripciones de diferentes escenas cotidianas en su 

entorno como un pretexto para articular de manera concisa algo espontáneo. Dentro de la 

lista de géneros que tenía en mente para escribir su Duluoz Legend, el sketch es definido 

por Kerouac como “a prose description of a scene before the eyes. Ideally, for a BOOK 

OF SKETCHES, one small page (or notebook size) about 100 words, so as not to ramble 

too much, and give an arbitrary form.”221 Este libro fue publicado de manera póstuma e 

incluye los bocetos de Kerouac de 1952 a 1957, justo el periodo cuando comenzó a 

desarrollar su spontaneous prose, además de iniciar sus estudios en el dharma. Book of 

Sketches está, al igual que Some of the Dharma, editado como un facsimilar de la 

composición del texto que Kerouac diseñó manualmente con su máquina de escribir a la 

hora de vaciar sus cuadernos. Esto sin duda ayuda a percibir la cualidad ligera de los 

bocetos por su simple puesta en página. Los escenarios, personajes y tonos varían a lo 

 
220 John Cohen, Cheap Rents… and de Kooning, p. 64. El libro de Cohen, residente de la cuadra y vecino 

de Willem de Kooning y del fotógrafo Robert Frank, es una recopilación de fotografías tomadas entre 1957 

y 1963. No sólo hay escenas cotidianas del Cedar Bar y de las galerías, en donde se pueden distinguir 

rostros de varios artistas, sino también de algunos happenings o de escenas en la vía pública. En particular, 

resulta importante la mirada de Cohen porque documentó la filmación del cortometraje Pull My Daisy, 

dirigida por Robert Frank y Alfred Leslie, narrada por Kerouac y basada en un texto suyo.   
221 Jack Kerouac, Some of the Dharma, p. 342. 
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largo del libro; mientras algunos son bocetos lacónicos, otros continúan por varias 

páginas. No hay necesariamente una cronología entre ellos, y aun dentro de uno mismo 

diferentes tiempos pueden jugar un papel simultáneo, lo cual podría relacionarse con un 

sentido cubista de la literatura al fragmentar tiempo y espacio, un guiño vanguardista en 

el estilo de Kerouac que explotó de manera profusa en Visions of Cody.222 Para el pintor 

George Condo, esta característica de los bocetos del escritor es fundamental para crear 

un efecto determinado que, en su conjunto, estas anotaciones crean: “They seem to be 

running straight at you and then split up unexpectedly into multiple directions 

simultaneously, ending on a resolved note somehow related and yet striking out in a new 

direction.”223      

 Los bocetos a Kerouac le sirven como una suerte de canal paralelo en donde 

escribe impresiones bajo un formato reducido por su propia decisión y pueden, o no, 

aparecer con más detalle en otros textos. Un mismo evento fáctico en la vida de Kerouac 

puede encontrarse de manera simultánea ora en un cuaderno, ora en una carta, ora en una 

novela: cada género le permite abordar el hecho de distinta manera, aunque en varios 

casos es en las notas donde está la semilla de la cual brotará el texto final. No obstante, 

los bocetos de estos cuadernos por sí mismos son valiosos gracias a que nos revelan la 

precisión con la que Kerouac elige sus palabras; al no estar dispuestas linealmente en la 

página, en los grandes párrafos con los cuales se vincula más al autor de The 

Subterraneans, es posible percibir otra tesitura, otros matices intrínsecos en su prosa que 

remiten a la vez a lo sonoro, lo espontáneo e incluso lo visual gracias al empleo de cierta 

cadencia y adjetivizaciones, como se puede notar en el siguiente sketch: 

 

 
222 Michael Hrebeniak, en su libro Action Writing. Jack Kerouac’s Wild Form, le dedica un capítulo al 

análisis de esta obra poniendo énfasis justo en las superposiciones temporales que Kerouac hace para 

quebrar una narrativa lineal. 
223 George Condo, en su introducción en Jack Kerouac, Book of Sketches, p.xi. 
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CAT SKETCH ON THE CONCORD RIVER 

(1954) 

 

The Perfect Blue Sky 

Is the Reality, all 6 

Essential Senses abide 

  there in perfect 

  indivisible Unity 

      Forever─but 

here down on the 

stain of earth the 

ethereal flower in 

our minds, dead 

cats in the Concord, 

it’s a temporary 

middle state be- 

  tween Perfection of 

the Unborn & Per- 

   fection of the 

    Dead─the Restored 

   to Enlightened 

Emptiness─Compromise 

me no more, “Life” 

─the cat had no 

self, was but the 

  victim of accumu- 

lated Karma, made  

by Karma, removed 

   by Karma (death) 

─What we  

call life is just 

this lugubrious 

false stain in the 

crystal emptiness 

─The cat in waters 

“hears” Diamond 

Samadhi, “sees” 

   Transcendental Sight─ 

 

“smells” Trans. odor, 

“tastes” Trans. taste, 

“feels” Trans. feeling, 

“thinks” Trans. thot  

        the one Thot 

     ─So I am not 

      Sad for him─ 

                        Concord River RR 

                               Bridge 

                       Sunday Oct 24 ‘54 
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                                      Lowell 

                                         5 PM 

 

     A ridiculous N E 

   tumbleweed danced 

across the RR Bridge 

 

     Thoreau’s Concord 

is blue aquamarine 

in October red 

  sereness─little 

  Indian hill towards 

  Walden, is orange 

    brown with Autumn─ 

      The faultless sky 

   attests to T’s solemn 

   wisdom being correct 

─but perfect Wisdom 

   Is Buddha’s 

Today I start teaching 

by setting the example 

not words only224 

 

En este boceto, Kerouac ejecuta un texto en donde la espontaneidad está encauzada, por 

una parte, gracias al ritmo, favorecido por las constantes repeticiones y aliteraciones, y 

además por el ligero tono que va definiendo línea tras línea escenas muy concretas, en 

especial en el último fragmento. La inspiración tanto del lado musical como del gráfico 

devienen en una escena en donde, además, prevalece y salta a la vista el uso de referentes 

budistas. El acercamiento autodidacta que el autor tuvo al dharma fue también un 

elemento decisivo para argumentar la búsqueda de un estilo espontáneo a toda costa, 

como hemos revisado con anterioridad.  

 Al hacer este análisis sobre la forma en que Kerouac desarrolló el concepto de 

espontaneidad en su prosa podemos notar, entonces, el acercamiento que tuvo su obra con 

una actitud vanguardista al construir mediante diversos registros un tono que evocara lo 

espontáneo. Tanto el planteamiento inicial de constreñir su tema a lo biográfico para 

 
224 Ibid., pp. 66-9. 
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evadir cualquier entorpecimiento que el crear ficciones pudiera suponer, favorecido 

además por el tono confesional que fomentó y ejercitó en su correspondencia, así como 

la motivación que encontró en el bocetaje para retratar literariamente su entorno con 

rapidez y de forma directa, fueron elementos que condensaron un estilo con un registro 

individual icónico que no modificó más. La seguridad para dedicarse a este tipo de 

escritura propositiva y poco convencional en su época la refrendó gracias a la actitud 

moderna que los beboppers por ese entonces mantenían y, aunque a mediados de 1951 

todo esto sólo existía en un plano discursivo, no tardó en materializar su spontaneous 

prose luego de haber analizado y replanteado sus inquietudes como autor, y sería un estilo 

que defendería después como la mejor manera de escribir: 

So the only way to continue is the way you’ve discovered−If you dont like 

what you write, start all over again, go back to the beginning−I say this with 

respect to narrative writing, not to research writing, of course−The mind is 

spontaneity and no doubt about that whatever and this is the only possible 

ethic for the future of man and his thinking and story writing−The rest is 

dishonesty, unintelligence, dullness, cant, repetitiousness, imitation of 

ignorance−How fast is spontaneity? Just as fast as God sends the statement, 

is all−No faster.225 

 

Esta última aseveración en donde vincula la espontaneidad de la escritura con lo divino 

es notable. Porque, a diferencia de varios de sus contemporáneos interesados en cultivar 

un discurso vanguardista desde su disciplina, Kerouac nunca dejó de considerar su 

ejercicio artístico como una expresión coherente con su espiritualidad, ya fuera católica 

o, como nos interesa en particular aquí, budista.  

 Con el budismo logró justificar su búsqueda desde un punto de vista filosófico y 

espiritual para apuntalar el modo en que escribía frente a los críticos literarios de su época. 

Fue la doctrina asiática la que le permitió a Kerouac articular un argumento apologético 

 
225 Jack Kerouac en “Doing Literary Work: An Interview with Jack Kerouac”, una entrevista por escrito 

formulada por John Clellon Holmes en 1963, en The Unknown Kerouac. Rare, Unpublished & Newly 

Translated Writings, p. 320. 
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basado en una tradición lejana, desconocida, pero que poco a poco comenzaba a integrarse 

en la cultura estadounidense como un referente lleno de sabiduría que poco a poco se 

mezclaba y resignificaba con lo moderno, al menos en las esferas artísticas. Esto se puede 

apreciar en el contenido temático pero, ante todo, es con nociones budistas como intenta 

demostrar que su arte tiene una base antigua, probada y espiritual, con lo que trata de 

anteponerse frente a las críticas de sus contemporáneos que percibían su prosa como 

desorganizada o simple balbuceo de teclas. Con el budismo, no sólo encontró un método 

para estabilizar el estilo que estaba construyendo, sino que también halló cierta coherencia 

entre su obra y vida, lo cual analizaremos en el siguiente apartado. 

 

El dharma como poética vanguardista de espontaneidad 

Lejos de separar su vida de su obra, pronto ésta empezó a florecer tanto en una 

aproximación como en motivos referentes al budismo. La gama de escritos que dejó con 

algún tipo de presencia budista no es homogénea ni en su finalidad ni en su género. Los 

hay desde una perspectiva “académica” de difusión, presentados como traducciones del 

francés de los originales en sánscrito, mientras que otros son didácticos aunque creados 

como novelas o poemas, y unos más sólo tienen esparcidas referencias budistas que ya 

estaban integradas en el vocabulario del escritor. La única obra que engloba todos estos 

tonos y formas es Some of the Dharma, lo cual dificulta su categorización y por lo mismo 

se ha relegado en los estudios kerouaquianos. Sin embargo, no es el único texto que ha 

enfrentado resistencia a ser divulgado dentro de su corpus budista; varios de los otros 

escritos no fueron bien recibidos por críticos y editores aun cuando el autor vivía, y fue 

una tendencia que incluyó también a sus colegas Beats. Kerouac no estaba de acuerdo 

con esta postura, como se puede percibir en una carta a Philip Whalen: 

Meyer Schapiro the art critic read your work one night when Allen [Ginsberg] 

visited him, and said it was good except when it dealt with enlightenment per 
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se…. I dont agree that we should not discuss Buddha… who says? I like your 

poetry and Gary’s [Snyder] because it discusses enlightenment in various 

clever ways.226 

 

Con el tiempo y la revaloración que tuvieron los Beats hacia los noventa del siglo pasado, 

y, en especial, el potencial mercado alrededor de los textos no publicados de Kerouac, 

fueron saliendo a la luz pública varios textos del escritor que demuestran su dedicación a 

la hora de estudiar el budismo. Sin embargo, como ya se ha mencionado antes, la crítica 

aún no ha profundizado en ellos sino acaso como pruebas de que fueron importantes 

diseminadores del hinduismo y budismo en la cultura popular estadounidense. Este 

apartado tiene como finalidad detallar el modo en que el budismo en Kerouac no se 

encuentra presente sólo como un tema, sino que también nutre la manera en que escribe. 

Para alguien cuya obra estaba deliberadamente imbricada con su propia vida, no es casual 

que encontrara en las ideas budistas una fuente para articular el argumento que sostendría 

no sólo una escritura propositiva, personal, sino también el sentido de su propia 

existencia. No me parece casual la sincronía entre el periodo en el que más estaba 

reflexionando sobre su propuesta literaria y el momento en que más cuidado, estudio y 

devoción le consagró al budismo.  

 

Sus textos con influjo budista 

Después del otoño de 1953, prácticamente todos los escritos que realizó Kerouac tienen 

alguna referencia sobre el dharma. Para ese entonces, empero, ya había escrito The Town 

and the City, publicado en marzo de 1950, así como la versión del rollo de On the Road, 

en abril de 1951, Visions of Cody, a finales de 1951 y principios del siguiente año, Doctor 

Sax, en mayo de 1952, Maggie Cassidy en enero de 1953 y, por último, en octubre de ese 

año, The Subterraneans. Todos los anteriores, salvo el primero, no se publicaron hasta 

 
226 Carta del 31 de diciembre de 1956, en Jack Kerouac, Selected Letters 1940 – 1956, p. 599. 
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después de 1957, cuando el fervor por el budismo incluso ya empezaba a menguar en 

Kerouac. Sin embargo, el bagaje y las referencias que resultaron de su acercamiento a la 

doctrina de Buda están presentes en todos los textos posteriores a 1954; aun la última 

composición en rollo que inició en 1968 titulada Beat Spotlight hace un guiño al budismo: 

“The reason why I say no one knew what my face looked like before I was born is in 

reference to the famous Zen question ‘What did your face look like before you were 

born?’”227  

 En realidad son bastantes los textos de Kerouac que presentan algún vestigio del 

budismo entre sus líneas. El más famoso, no obstante, es su novela de 1958 The Dharma 

Bums, de donde tanto Thomas A. Tweed y Stephen Prothero en su antología Asian 

Religions in America. A Documentary History, de 1999, como Donald S. Lopez, Jr., en 

su A Modern Buddhist Bible. Essential Readings from East and West, de 2002, recogieron 

fragmentos para ilustrar el papel de los Beats en la diseminación del budismo en Estados 

Unidos.  

Aunque en The Dharma Bums Kerouac presenta qué clase de ideas y conceptos 

del budismo se empezaron a integrar en la cultura de su época, es en Tristessa (septiembre 

de 1955), Visions of Gerard (enero de 1956) y Desolation Angels (primera parte en 

noviembre 1956, segunda parte en agosto de 1957) donde se puede descubrir el tipo de 

budismo en el que el autor creía. Asimismo, al revisar Book of Haikus, libro que reúne 

varios de los haikus que escribió entre 1956 y 1966, uno puede dar cuenta del ejercicio 

constante que tuvo en un género vernáculo de Asia que adaptó a su idiosincrasia en 

sincronía con los sketches que hacía, y notar además que varios tienen un tema budista. 

Revisar todas las fuentes a partir de 1954 y analizar en qué medida el budismo opera ahí 

es un quehacer extenuante que no se pretende realizar aquí, puesto que no todos los textos 

 
227 Jack Kerouac, “Beat Spotlight”, en The Unknown Kerouac. Rare, Unpublished & Newly Translated 

Writings, p. 328. 
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presentan características afines con una propuesta innovadora que podríamos vincular 

con una vanguardia literaria. Conforme pasó el tiempo, Kerouac no dejó de escribir 

aunque su prosa se tornó pesada con un tono que resulta desgastado en comparación con 

obras anteriores; él mismo percibió este proceso de decadencia en su obra: 

ROAD was learned in my Springtime, & prepared incredible work of summer 

(CODY, SAX, MAGGIE, SUBS, GERARD, ANGELS etc.)−Then came 

Autumn, to which BIG SUR belongs & all my present unhappy exhaustion of 

harvest time−For next 10 years I’ll be harvesting & winnowing chaffs but 

with no great mindless purpose of summer− 

 Then comes Winter, when I’ll be a silent hermit writing only haiku, like 

Hardy, or at least haiku-like quiet last sonatas & conclusive technical spiritual 

symphonies without youth’s anguish.228 

 

La contradicción y tensión que esta imagen ofrece habla bastante de la idealización 

frustrante que quizá Kerouac proyectaba para su vejez: contrapone la creación de poemas 

conocidos por su sencillez y agudeza con una forma polifónica que trascienda lo 

mundano: una meta por demás difícil.  

Si nos enfocamos entonces en los textos de Kerouac que materializan un gesto 

vanguardista enriquecido por un discurso budista, y no sólo en los que hacen alguna 

mención vinculada al dharma, la lista se reduce considerablemente. Los tres primeros son 

los poemarios Mexico City Blues, The Scripture of the Golden Eternity y Old Angel 

Midnight, mientras que la obra híbrida Some of the Dharma es la última y que, por lo 

demás, consideramos el mejor ejemplo de la experimentación literaria budista de 

Kerouac. Los tres textos fueron concebidos entre 1954 y 1956, el periodo que, como ya 

revisamos, fue el de mayor efusividad y dedicación al budismo por parte del autor, 

además de que fue justo antes de que se convirtiera en una figura mediática conocida tras 

la publicación de On the Road en 1957. La fama, entre otras cosas, hizo que se 

desvinculara poco a poco del budismo y, ante el desinterés del público y la crítica en su 

 
228 Kerouac, en una entrada de su diario de 1963, citado en Jack Kerouac, Selected Letters 1957 – 1969, p. 

405. 
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literatura mas no en su persona, no seguiría tratando de ser propositivo con su obra sino 

más bien exprimir hasta el cansancio la fórmula que había perfeccionado. De estos libros, 

Mexico City Blues fue el único que tuvo una presencia notable entre sus contemporáneos 

al ser publicado de forma íntegra, lo cual le dio una relevancia importante entre los 

contemporáneos de Kerouac como muestra del alcance de su técnica. The Scripture of the 

Golden Eternity apareció en una edición pequeña de 1960 pero no figura dentro de las 

obras más conocidas del autor. El contenido de Old Angel Midnight fue publicado en dos 

partes y no fue sino hasta 2016 que en un solo tomo se reunió todo el texto y otros 

fragmentos que no habían sido considerados, mientras que Some of the Dharma vio la luz 

pública hasta 1996 y sólo sabían de la existencia del texto los más cercanos al autor. 

 

Mexico City Blues 

En agosto de 1955, gracias al dinero que recibió de la National Academy of Arts and 

Letters por recomendación del editor Malcolm Cowley, Kerouac viajó a México bajo el 

entendido de que iba a poder escribir con calma en una especie de retiro monástico a un 

país más barato y, además, romantizado por el autor: “All I want as far as life-plans are 

concerned here on out, is compassionate, contented solitude−Bhikkuhood is so hard to 

make in the West−it would have to be some American streamlined Bhikkuhood, because 

so far all I’ve done is attract attention−”229 Por entonces, aún creyente del budismo, la 

idea de apartarse de la urbanidad moderna era favorable no sólo para su estilo de vida 

sino para su obra, y México era el lugar perfecto para él. 

 De inmediato se puso a la tarea de escribir aunque no fue un texto parecido a una 

novela sino una concatenación de pequeñas unidades, cada una denominada chorus: 

 
229 Carta a Allen Ginsberg del 7 de agosto de 1955, en Jack Kerouac, Selected Letters 1940 – 1956, pp. 

505-6. En Pali, bhikku signfica “mendicante religioso” y, de acuerdo con la tradición Pali, es alguien que 

está ordenado y que debe guardar 227 reglas de disciplina. 
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“Myself I have just knocked off 150 bloody poetic masterpieces in MEXICO CITY 

BLUES, each one of uniform length and wailing. It’s an easy world, hard to die in−”230 

Salta a la vista la referencialidad al contexto musical que, no olvidemos, en el caso de 

Kerouac, sirve para refrendar la materialidad sonora de la palabra, lo cual es un elemento 

importante en este poema. Por un lado, dividir su poema no en estrofas sino en chorus 

significa que entren en juego todas las implicaciones que el coro tiene. No sólo se trata 

de una agrupación coral o de un tipo de pieza musical, sino también el lugar específico 

dentro de la iglesia donde se gesta la música, la parte de una canción que se repite y, 

además, en el drama antiguo, representaba la voz y opinión de la colectividad encarnada 

en un conjunto de actores. Estos usos tamizados de un concepto desde formas y contextos 

distintos enriquecen el poema de Kerouac: una polifonía de sentidos se convoca en esta 

obra. Por otro lado, la inserción del género musical blues, aunque formalmente el escritor 

no usa en ningún momento los parámetros ni de rima ni de cadencia que el blues tiene, es 

significativo por dos motivos. Primero, sirve para contextualizar el poema dentro del 

ámbito musical, lo que entonces hace que el lenguaje escrito apele a la oralidad mientras 

que, por otro lado, la referencia evoca a una cultura específica, la de los negros; por 

entonces, para los hipsters, ellos eran los verdaderos creadores modernos del mundo 

subterráneo, como los beboppers. No olvidemos que el jazz, además, tiene sus raíces en 

el blues y conservó varias de las estructuras de ese género. Si a todo esto le aunamos la 

mención geográfica de un país que el autor percibía como exótico, lleno de religiosidad 

católica y de buenos salvajes, la heterogeneidad que reside nada más en el título del libro 

es bastante fuerte.  

  Hasta entonces, Kerouac sólo había intentado escribir poesía una sola vez, en 

marzo de 1954, en un libro que se publicó de manera póstuma en 1995. Cuando intentó 

 
230 Carta a Allen Ginsberg del 19 de agosto de 1955, en ibid., p. 507. 
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que su editor publicara San Francisco Blues en 1961, el escritor le mandó un prólogo en 

donde explica que se trata de un antecedente de lo que después perfeccionaría en Mexico 

City Blues, además de que revela cuál es la estructura y estrategia detrás del género: 

San Francisco Blues was my first book of poems, written back in 1954 & 

hinting the approach of the final blues poetry form I developed for the Mexico 

City Blues. 

In my system, the form of blues choruses is limited by the small page of the 

breastpocket notebook in which they are written, like the form of a set number 

of bars in a jazz blues chorus, and so sometimes the word-meaning can carry 

from one chorus into another, or not, just like the phrase-meaning can carry 

harmonically from one chorus to the other, or not, in jazz, so that, in these 

blues as in jazz, the form is determined by time, and by the musician’s 

spontaneous phrasing & harmonizing with the beat of the time as it waves & 

waves on by in measured choruses. 

It’s all gotta be non stop ad libbing within each chorus, or the gig is shot.231 

 

La analogía que propone Kerouac de visualizar al poema escrito como una notación para 

orientar el fraseo de su interpretación es clave para entender la intención oral de estos 

escritos. El flujo tiene que ser continuo, de alguna manera emulando el habla, o la 

ejecución de un jazzista con un instrumento de viento, que está delimitada sólo por la 

respiración. Esta neumatometría, compartida con Charles Olson y su “projective verse”, 

como ya revisamos, es una cualidad innovadora en el estilo de Kerouac que, quizá porque 

el formato de los poemas es más breve y contenido en comparación con las novelas, 

resulta más evidente e impactante. Kerouac, en Mexico City Blues, explora las 

posibilidades de su spontaneous prose en otro formato: “I wrote a big volumen of poetry 

(150 poems) in past week MEXICO CITY BLUES which will do for poetry what my 

prose has done, eventually change it into a medium for Lingual Spontaneity… a kind of 

challenge Jazz Session for letters−(about time).”232 La decisión de que Kerouac escribiera 

un texto así quizá se deba a que era más viable publicar un poemario en lugar de una 

novela, o sólo tener más exposición y presencia en un círculo donde la gran mayoría de 

 
231 Carta a Donald Allen del 10 de junio de 1961, en Jack Kerouac, Selected Letters 1957 – 1969, p. 337. 
232 Carta a Sterling Lord del 19 de agosto de 1955, en Jack Kerouac, Selected Letters 1940 – 1956, p. 510. 
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sus conocidos eran poetas y no escritores de otros géneros. Lo que en su prosa va creando 

un efecto acumulativo y de largo aliento, en la poesía tiene que ganar por contundencia. 

Y el libro lo consigue. 

 Quizá por materializar en pocas páginas la premisa de su estilo, Mexico City Blues 

fue la tarjeta de presentación de Kerouac para varios autores que reconocieron la 

importancia del trabajo que había conseguido el escritor. Ginsberg escribió sobre la 

relevancia del literato para autores más jóvenes como el futuro premio Nobel de literatura 

en 2016: “[Kerouac’s influence] woke Bob Dylan to world minstrelry: ‘How do you know 

Kerouac’s poetry?’ […] Somone handed me Mexico City Blues in St. Paul in 1959 and 

it blew my mind. He said it was the first poetry that spoke his own language.”233 Gary 

Snyder, poeta contemporáneo de los Beats y ficcionalizado en The Dharma Bums, 

también reconoció la trascendencia del libro; Snyder fue uno de los primeros lectores del 

poema, además, cuando conoció a Kerouac en el otoño de 1955, meses después de su 

creación: 

When I first saw Mexico City Blues I was immediately taken by the ease of 

it, the effortless way it moved on−apparently effortless−at the same time there 

was some constant surprise arising in the words, always something happening 

with the words. You can see the mind at work, see the mind in it. Each poem 

was complete in itself, each had a similar mode of movement, each like a little 

stanza born. In the year I was getting to know Jack, I was touched by Mexico 

City Blues and Whitman, the same influence at that time, struck by poems 

Kerouac published in the Berkeley Bussei.234 

 

En la apreciación del poema que hace Snyder, quizá uno de los pocos Beats que se 

involucró con disciplina y dedicación al dharma, se filtran premisas del budismo que no 

son casuales, como el dinamismo de las palabras que surge natural, en apariencia sin 

trabajo ni empeño, que Kerouac consiguió gracias a que tenía ejercitada, digamos, su 

 
233 Allen Ginsberg, en su introducción en Jack Kerouac, Pomes All Sizes, p. ii. 
234 Gary Snyder citado por Allen Ginsberg, en ibid., p. iii. La Berkeley Bussei fue una publicación editada 

por Will Peterson, y era la revista de la Jodo Shinshu Berkeley Buddhist Church, en donde tanto Snyder 

como Philip Whalen acudían a un grupo de estudio del budismo. Kerouac publicó un coro de Mexico City 

Blues en el número 17 de la revista, y tres haikus dos números después, ambos de 1956. 
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mente. Otro caso que merece mención es el de Chögyam Trungpa, uno de los principales 

esparcidores del budismo tibetano fuera de Asia que tuvo un vínculo cercano con algunos 

de los Beats en la década de los setenta del siglo pasado: 

Poetry can be “writing the mind,” the Ven. Chögyam Trungpa phrased it, 

corollary to his slogan “First thought, best thought,” itself parallel to 

Kerouac’s formulation “Mind is shapely, Art is shapely.” Reading Mexico 

City Blues to that great Buddhist teacher from the front carseat on a long drive 

[…], Trungpa laughed all the way as he listened […]. As we got out of the 

car he stood on the pavement and said, It’s a perfect exposition of mind.235 

 

 La referencia sobre la presencia de un fragmento de este poema en una revista de 

orden budista, así como el interés de un monje tibetano en específico por este libro, no es 

casual: Mexico City Blues está lleno de referencias de la doctrina de Buda que Kerouac 

había estudiado y asimilado a su pensamiento. Sobre este punto, al analizar algunos 

argumentos budistas presentes en la obra de Kerouac, Allen Ginsberg pensaba que Mexico 

City Blues ilustraba bien conceptos básicos del dharma, como sūnyatā (“You’ll find the 

terminology of ‘sunyata,’ emptiness, within form, running through all of Kerouac’s 

middle period writing, especially in Mexico City Blues.”236) o el prajnaparamita: 

“Highest Perfect Wisdom” Heart Sutra. Most of Kerouac’s mind-late poetry 

depends on some glimpse or some understanding of that statement, as both 

an ethic and a philosophical take on reality and appearance. Once you get that 

terminology down, you’ll be able to read his Mexico City Blues very easily 

and see how funny they are, what a good representation of the mind they are 

and how trenchant philosophically.237 

 
235 Ibid., p. ii. Cursivas en el original. Chögyam Trungpa fue importante, además, para la concreción de la 

Jack Kerouac School of Disembodied Poetics, en el Naropa Institute. Fundada en 1974 por Ginsberg, Anne 

Waldman, John Cage y Diane di Prima, la escuela continúa ofreciendo cursos de creación poética con 

aportes de prácticas budistas. 
236 Allen Ginsberg, “Kerouac’s Ethic”, en Deliberate Prose. Selected Essays 1952 – 1995, p. 362. El 

término sūnyatā, “vacío” en sánscrito, tiene diversas denotaciones pero se asocia comúnmente con los 

sutras del Parajnaparamita o de “perfección de sabiduría”. El Princeton Dictionary of Buddhism apunta: 

“[…] emptiness is clearly neither nothingness nor the absence of existence, […] Because all phenomena 

are are dependently arisen, they lack, or are empty of, an intrinsic nature characterized by independence 

and autonomy. Nagarjuna thus equates sunyata and the notion of conditionality […].”, p. 872. 
237 Ibid., p. 368. Prajnaparamita, en sánscrito “perfección de sabiduría” o “sabiduría perfecta”, es un 

término con una polisemia notable; puede referirse al nivel de entendimiento que está asociado con, o que 

se requiere para alcanzar la budeidad. De acuerdo con el Princeton Dictionary of Buddhism, “The term 

receives a variety of interpretations, but it is often said to be the wisdom that does not conceive of an agent, 

an object, or an action as being ultimately real.” Además, también se usa para designar el género de sutras 

en el mahāyāna que exponen la perfección de sabiduría: “The texts known in English as the “Heart Sutra” 

(PRAJNAPARAMITAHRDAYASUTRA) and the “Diamond Sutra” 
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 El libro, compuesto por 242 unidades, los chorus, no tiene una métrica regular y 

el número de estrofas en cada chorus también es inestable. Todo está escrito en primera 

persona y, si bien el tema que lo amalgama es justo la reflexión o comentarios que tiene 

Kerouac sobre el budismo, en general el tono es de una digresión: nos habla sobre su 

cotidianidad en la Ciudad de México, sobre sueños que tiene; hace descripciones de varias 

personas que conoce, en especial de su familia, además de algunas observaciones sobre 

el ejercicio de escribir. Salvo por su disposición y organización, así como por algunos 

pasajes en donde hay un énfasis en subrayar la parte sonora de las palabras, el texto bien 

podría pasar como uno de los múltiples cuadernos de notas que el autor llenó a lo largo 

de su vida. El uso de estas libretas de hojas pequeñas, como él mismo aclara, fue 

determinante para la estructura de las estrofas: de ahí que no haya versos largos aunque 

sí bastantes encabalgamientos. Por lo demás, no olvidemos el enfoque de asir una 

escritura espontánea de Kerouac, quizá más fácil de distinguir en unidades pequeñas de 

texto en lugar de párrafos inmensos; estos poemas cortos bien pueden ser concebidos 

como sketches, aun por su aspecto visual. Aunque la mayoría de las veces el texto aparece 

como en pequeños bloques más o menos alineados al margen, en algunas ocasiones 

también hay una puesta en página más lúdica: 

Once I went to a movie 

At midnight, 1940, Mice 

And Men, the name of it, 

The Red Block Boxcars 

Rolling by (on the Screen) 

   Yessir 

              life 

                      finally 

                                  gets 

                                           tired 

                                                     of 

                                                          living−238 

 
(VAJRACCHEDIKAPRAJNAPARAMITA) are both much shorter versions of these prajnaparamita 

sutras.” (ambas citas del diccionario, p. 656). Si bien Ginsberg menciona el “Heart Sutra” en relación con 

Mexico City Blues, también sabemos que Kerouac era un lector dedicado del “Diamond Sutra”. 
238 Jack Kerouac, “54th Chorus” de Mexico City Blues, en Collected Poems, p. 42. 
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Algunos de estos recursos visuales pueden favorecer la noción de silencios entre las 

palabras, staccatos, que pausan la interpretación del poema. Recursos sonoros y visuales, 

tal y como revisamos con anterioridad como factores decisivos para el estilo vanguardista 

de Kerouac, aquí operan para evocar un lenguaje espontáneo.  

 En cuanto a su contenido, Mexico City Blues condensa la visión particular del 

dharma que Kerouac tenía. Por entonces, a casi dos años de haber iniciado su estudio 

personal, su interpretación era bastante libre, más flexible y aderezada todavía por sus 

antecedentes católicos: 

I believe in the sweetness 

               of Jesus 

And Buddha− 

            I believe 

In St. Francis, 

            Avaloki 

Tesvara, 

             the Saints 

Of First Century 

             India A D 

And Scholars 

            Santivedan 

And Otherwise 

            Santayanan 

            Everywhere239  

 

La enumeración de estos nombres ilustra bien el tipo de budismo del autor: más afiliado 

al mahāyāna que al theravāda o vajrayāna, y en específico a la corriente del Madhyamaka 

de Nāgārjuna, que describiremos más adelante. Además, encuentra un paralelismo entre 

Jesús y Buda, así como en las cualidades afines entre San Francisco y el bodhisattva 

Avalokitesvara, es decir, misericordia y compasión, respectivamente. Por último, la 

mención de los estudiosos George Santayana, profesor pragmático que enseñó en Harvard 

a principios del siglo XX, y Shantideva, monje budista y estudioso en Nalanda en el siglo 

 
239 Jack KEROUAC, “15th Chorus”, ibid., p. 13. 
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VIII, hace que uno tenga la impresión de que Kerouac era alguien interesado en nutrir su 

espiritualidad con las exegesis de los diferentes credos.  

 Una de las premisas importantes del budismo refiere que este plano, el samsara, 

no es sino un sueño, una ilusión, del cual hay que despertar: 

All great statements ever made 

         abide in death 

All the magnificent & witty 

         rewards of French Lettrism 

Abide in death 

 

All the Roman Sculptors 

         of Heroes, all Picassos 

          and Micassos and 

                                  Macayos 

                                  and 

                                  Machados 

and K e r o u a c o ‘ s – 

 

even Asvaghosha’s Glorious Statement 

and Asanga’s and Holy Sayadaw 

and all the good and kind saints 

and the divine unabstractable ones 

the holy and perfect ones 

All Buddhas and Dharmas 

All Jesuses and Jerusalems 

And Jordans and How are You’s 

−Nil, none, a dream, 

 

A bubble pop, a foam snit 

        in the immensities of the sea 

        at midnight in the dark240 

 

Kerouac nos habla de esta premisa budista que abarca todos los niveles, aun los más 

solemnes o artísticos, en un tono moderno. El sonido aliterado en varios momentos de 

este chorus funciona para sugerir una cadencia acelerada, que en el último verso de la 

segunda estrofa se frena con la representación tipográfica espaciada del nombre 

modificado del autor, para conseguir la rima con un efecto lúdico que contrasta con la 

solemnidad de los nombres mencionados y el tono mismo del poema. 

 
240 Jack KEROUAC, “24th Chorus”, ibid., pp. 19-20. 
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 Mencionamos antes que uno de los rasgos notables de Mexico City Blues, es la 

simpatía que Kerouac tuvo con el pensamiento de la escuela Madhyamaka (“camino 

medio”, en sánscrito), que devino gracias a la obra de Nāgārjuna, un estudioso del siglo 

II, cuya postura establece, a muy grandes rasgos, que la realidad está vacía de existencia 

intrínseca. Esto se debe a que todo fenómeno ocurre gracias a que está ligado con otros 

factores, por lo que todo es interdependiente y, así, todo carece de existencia inherente. 

El concepto sánscrito māyā (“ilusión mágica”, “engaño”) es fundamental para el 

pensamiento de Nāgārjuna:  

El concepto de māyā se convierte en una de las claves de la representación de 

la realidad física y espiritual en el madhyamaka temprano. Nāgārjuna 

adoptael término y le da un giro extendiendo su significado a todo fenómeno 

y doctrina: cualquier afirmación es una afirmación engañosa. Con esto se 

quiere decir que ninguna afirmación tiene realidad en sí misma, por estar 

sujeta a causas y condiciones, o, como diríamos hoy, por estar inscrita en una 

red de textos (intertextualidad) a los que hace referencia y de los que es un 

efecto. Las afirmaciones, doctrinales o del lenguaje corriente, son resultado 

de una conspiración de causas y condiciones que en la mayoría de los casos 

no tenemos presentes o desconocemos. Es en este sentido que son ilusiones. 

Incluso la doctrina de la vacuidad tiene la naturaleza de la ilusión 

(deconstruyéndose a sí misma) y puede por ello considerarse parte de 

māyā.241 

 

Kerouac sintetizó esta noción del sūnyatā o el vacío inherente en toda la realidad del 

siguiente modo en el “66th Chorus”: 

Dharma law 

       Say 

   All things is made 

                 of the same thing 

               which is a nothing 

 

All nothings are the same 

                       as somethings 

                       the somethings 

                       are no-nothings 

                       equally blank 

 

Blank 

        bright 

 
241 Juan Arnau, La palabra frente al vacío. Filosofía de Nāgārjuna, pp. 68-9. Cursivas en el original. 
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is the whole scene  

                 when you let your eyes 

                wander beyond the mules 

              and the fields and carpets 

            and bottles on the floor 

          and clean mahogany radios, 

dont be afraid 

the raid hasnt started 

panic you not 

                day the better 

                arriveth soon 

And the gist of it is Nothing-ness 

            SUCH-NESS242 

 

La cadencia y ritmo en la segunda estrofa se remarca gracias a la aliteración constante de 

“-things”, en donde el juego semántico en inglés con esas palabras pareciera ser un guiño 

a un efecto similar al nonsense presente en Lewis Carroll o en poemas como “anyone 

lived in a pretty how town” de E.E. Cummings, pero no resulta convincente, cuando 

menos, a nivel semántivo, puesto que su sonoridad sí es llamativa. 

 El interés del autor en presentar estos conceptos budistas más precisos puede ser 

una contraparte a Wake Up en donde intentó hacer un texto académico introductorio y 

más general sobre el budismo. No olvidemos que con su biografía de Buda, escrita apenas 

meses antes de Mexico City Blues, Kerouac tenía como meta no sólo divulgar el dharma 

sino incluso convertir a la gente. En algunos momentos, los poemas parecen didácticos y, 

me parece, funcionan mejor que Wake Up para difundir nociones budistas entre un 

público interesado porque las premisas están mezcladas, como ya vimos, con escenas 

cotidianas y con un lenguaje dinámico. Otro ejemplo de cómo el Mudhyamaka tuvo 

influjo en Kerouac se encuentra en el siguiente chorus en donde es notable el tono 

gnómico que adquiere a ratos: 

There is no Way to lose 

If there was a way, 

       then, 

 
242 Jack Kerouac, Mexico City Blues, en Collected Poems, p. 51. 
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          when sun is shining on pond 

          and I go West, thou East, 

          which one does the true sun 

          follow? 

          which one does the true one 

          borrow? 

          since neither one is the true one, 

          there is no true one way. 

          And the sun is the delusion 

          Of a way multiplied by two 

          And multiplied millionfold. 

Since there is no Way, no Buddhas, 

No Dharmas, no Conceptions, 

Only One Ecstasy− 

             And Right Mindfulness 

             Is mindfulness that the way is No-Way− 

                        Anyhow Sameway− 

Then what am I to do 

            Beyond writing this instructing 

            Poesy, ride a magic carpet 

            Of self ecstasy, or wait 

            For death like the children 

            In the Funeral Street after 

            The black bus has departed− 

            Or−what?243 

 

En realidad, no es que Kerouac sea el gran intérprete o comentarista del pensamiento del 

Madhyamaka; entender que la misma noción de nirvana no estaba exenta de esta 

vacuidad, por lo que el samsara en realidad ya era también nirvana, hizo que su 

concepción del dharma se volviera mucho más laxa y tolerante con sus debilidades. Pero 

la idea, cuando menos, fue un motivo que reiteradamente aparece a lo largo del libro, 

dándole pie a juegos sonoros con los que asentaba parte de su estilo. 

 La poeta Anne Waldman, una de contadas Beat que se mantiene activa aún, 

hablando del estilo de Kerouac, menciona la capacidad de asimilación que tenía con lo 

sonoro, aun cuando fueran palabras extranjeras. Waldman, que además es practicante de 

la tradición tibetana del budismo, hace referencia a las cualidades de ciertos mantras y su 

afinidad con la literatura de Kerouac, sobre todo en este libro: 

 
243 Jack Kerouac, “226th Chorus”, ibid., p. 160. 



167 

 

You know the yantras shapes? In Hinduism, they are kind of maps. Maps of 

the mind. It’s this mystical kind of map. Sometimes they are very, very 

abstract and they look like tribal paintings. Maps of mental states. […] So, 

maybe there’s some kind of link. Certainly in Mexico City Blues there’s some 

much about this mantra. […] The way he finds very ordinary… when he says 

the name of the volcano. Popo… 

Yeah, Popocatepetl. 

Popoyatepetl-something, it said. Can’t remember some Hindu sounding 

words or Sanskrit sounding words that he has, but there’s this hybridic mind 

that’s putting, you know… wanting, wanting, wanting cohesion. So I think 

that there’s this other world, different color, it ain’t magic, something where 

he is in touch with something. He’s also stretched in, who knows, a 

multistate.244  

Esta mente hídrida, atenta a la materialidad sonora del lenguaje con fines rítmicos, aunque 

no semánticos, en efecto recupera algunas palabras, o sonidos, del náhuatl, lo cual tiene 

sentido si recordamos que el autor se encontraba viviendo en la capital mexicana a la hora 

de escribir el poema: 

Aztec Blues−Imitation of Pound 

A God called “Drink the Floor 

        Water”−HUETEOTL− 

Is a very old God. 

What older God could you get 

     GLED-ZAL-WAD-LE, 

 

      The Sound of the Feathered Serpent, 

      cause of the flood. 

      He came from: 

      “Destroyed-Over-Flooded-Land 

               Exiled-Him-Water-Pour,” 

       Which means: He is Water. 

       He is the Flood. 

 
244 Anne Waldman en entrevista con el autor, en Casa el Lago, Ciudad de México, el 30 de marzo de 2017. 
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       He is the Ocean that Floods245 

Vemos, entonces, que Mexico City Blues, a pesar de que tiene en el budismo un tema 

central, no se limita a ser un poema ilustrativo del dharma. A ratos lo parece y en otros 

simplemente refleja los intereses sonoros del autor con el lenguaje.  

Sin embargo, los alcances que tiene la materialidad sonora de las palabras es quizá 

el tema al que Kerouac se mantiene fiel a lo largo del libro. La referencia al jazz también 

aparece aquí encarnada en Charlie Parker, icónico bopper mitificado por su técnica y 

muerte prematura, en quien recae también el significado de arte moderno del cual el 

escritor se inspiró, además de aportar el contexto musical que, no olvidemos, es 

importante para entender el concepto de espontaneidad que Kerouac quería evocar en su 

escritura. Parker es la figura en la que se concentra el escritor en tres choruses 

consecuentes justo hacia el final del libro que, en este caso, tienen una narrativa más afín 

a lo que podríamos encontrar en las novelas del autor. Aquí no hay una disposición 

innovadora ni tampoco una especial atención en crear una eufonía: 

Charley Parker Looked like Buddha 

Charley Parker, who recently died 

Laughing at a juggler on the TV 

after weeks of strain and sickness, 

was called the Perfect Musician. 

And his expression on his face 

Was as calm, beautiful, and profound 

As the image of the Buddha 

Represented in the East, the lidded eyes, 

The expression that says “All is Well” 

−That was what Charley Parker  

 
245 Jack Kerouac, “207th Chorus” de Mexico City Blues, en Collected Poems, p. 145. 
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Said when he played, All is Well246 

El conjunto de la imaginería budista con la figura importante del jazz 

moderno resulta adecuado como metáfora de lo que hace Kerouac: al visualizar a Parker 

como Buda le confiere un trasfondo espiritual y ancestral al discurso vanguardista, lo cual 

podría legitimizarlo al ponerlo como parte de una tradición. En la mirada de Kerouac, 

Parker provee una sensación confortable a su audiencia, como Buda: en el retrato del 

saxofonista, no hay mención a su virtuosismo musical sino a un mensaje de bienestar en 

su música. En estos chorus uno podría pensar que Kerouac hace una especie de 

hagiografía de Parker o una modernización de la figura de Buda, lo cual engloba 

contundentemente el tono y propósito de su poemario y de su poética en ese momento, al 

menos. Es interesante que describa la interpretación del sax de Parker de una manera 

narrativa: “And how sweet it is / When you hear Charley Parker / tell it, / Either on records 

or at sessions, / Or at official bits in clubs […].”247 Esto reafirma que, en efecto, para 

Kerouac el discurso musical de Parker es similar a su propio discurso lingüístico; la 

performatividad de la respiración de ambos en el momento en que enuncian es afín. El 

último chorus condensa no solo budismo y vanguardia, sino también la premisa técnica 

de la spontaneous prose de Kerouac en una forma que podría emular a un koan: “The 

sound in your mind / is the first sound / that you could sing”.248 Esta conclusión, en donde 

la palabra refleja el sonido, incluso la música, que se produce desde una parte abstracta 

aunque individual que para Kerouac podía ser más consciente gracias a la práctica 

meditativa propuesta por el budismo, es lo que lo llevará a otro nivel en un poema que no 

tuvo el impacto de Mexico City Blues pero que engloba cualidades de la spontaneous 

prose como no lo había conseguido antes.   

 
246 Jack Kerouac, “239th Chorus”, ibid., pp. 170-1. 
247 Jack Kerouac, “241st Chorus”, ibid., p. 172. 
248 Jack Kerouac, “242nd Chorus”, ibid., p. 173. 
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The Scripture of the Golden Eternity y Old Angel Midnight 

A diferencia de Mexico City Blues, que gozó de buena recepción entre los 

contemporáneos de Kerouac y que continúa siendo una referencia en cuanto a la manera 

en que la espontaneidad se manifestaba en la poesía del escritor, los poemas The Scripture 

of the Golden Eternity y Old Angel Midnight han quedado relegados tanto por los lectores 

como por los críticos, en parte por la notable temática budista en ellos pero también por 

las características que presenta ante todo el segundo poema. Los dos textos están 

vinculados, además, con el proyecto más ambicioso Some of the Dharma: están 

contenidos en una de las libretas que componen ese texto y que no es casual si 

consideramos que Kerouac mantenía diferentes cuadernos de manera simultánea para 

cubrir distintos escritos. Con el avance, Old Angel Midnight sí ocuparía libretas 

autónomas pero continuaría nutriéndose, al menos en su primera parte, de referencias 

budistas. Ambos poemas muestran una parte del desarrollo estilístico que el autor 

continuaba buscando y, aunque muestran algunas similitudes con pasajes de su prosa, 

tienen una serie de detalles que demuestran un interés particular en experimentar con el 

lenguaje que, mientras tanto, coincide con su afición por el budismo. 

 Empecemos con The Scripture of the Golden Eternity, publicado en 1960 por 

Totem Press y Corinth Books, aunque no se distingue por ser un texto canónico dentro 

del corpus del escritor. El poema fue creado mientras Kerouac vivía en una cabaña en 

Mill Valley, California, con Gary Snyder, antes de que éste partiera a Japón para estudiar. 

Snyder fue el primer amigo poeta de Kerouac que había estudiado el budismo y mantenía 

una sólida disciplina en la práctica. Fue en esa estancia cuando lo impulsó a escribir “un 

sutra”, según Kerouac recordó en 1966, negando entonces cualquier compromiso con el 

dharma: 

Gary Snyder said, “All right Kerouac, it’s about time for you to write a sutra.” 

That’s a thread of discourse, a scripture. He knew I was a Bodhi Sattva and 
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had lived twelve million years in twelve million directions. You see. They 

really believe that, those maniacs. I’m a Catholic all along. I was really 

kidding Gary Snyder. Boy, they’re so gullible.249 

 

Sin embargo, el propio autor también aceptó cierta sacralidad o respeto en este texto por 

la forma en que fue escrito: “In pencil, carefully revised and everything, because it was a 

scripture. I had no right to be spontaneous.”250 Es cierto que las características del poema 

no lo colocan como una muestra icónica del estilo de Kerouac y, si bien no revela juegos 

sonoros como Mexico City Blues, sí tiene algunos gestos de un lenguaje visual que 

encontramos constantemente en Some of the Dharma, como revisaremos adelante, 

además de la mezcla de referencias ya conocida del escritor: 

We could easily / call the golden eternity “This.” But “what’s in / a name?” 

asked Shakespeare. The golden eternity / by another name would be as sweet. 

A Tathagata, / A God, a Buddha by another name, an Allah, a Sri / Krishna, 

a Coyote, a Brahma, a Mazda, a Messiah, / an Amida, an Aremedeia, a 

Maitreya, a Palalakonuh, / 1 2 3 4 5 6 7 8 would be as sweet. The golden / 

eternity is X, the golden eternity is A, the / golden eternity is △, the golden 

eternity is ○, / the golden eternity is □, the golden eternity is / t-h-e g-o-l-d-e-

n e-t-e-r-n-i-t-y.251 

 

 Este texto, como podemos notar, pareciera tener un pie en la prosa y otro en la 

poesía, un detalle que también es evidente en algunos fragmentos de Mexico City Blues. 

Para Kerouac la diferencia entre estos dos mundos a la hora de escribir a veces se reducía 

al formato en el cual redactaba; aunque muchos de sus escritos tomaron forma primero 

en apuntes en sus libretas de bolsillo, los que están catalogados como poesía conservan 

casi siempre el formato de las hojas donde fueron concebidos, más coherentes con 

estrofas precisas, mientras que lo demás tomó forma en los grandes párrafos que redactó 

en la máquina de escribir. Aun para sus contemporáneos, era difícil catalogar a Kerouac: 

 
249 Kerouac citado en la introducción de Eric Mottram a Jack Kerouac, The Scripture of the Golden Eternity, 

pp. 10-1. Al final del manuscrito, está la nota: “Mt Corkle’s Shack, April 1956. The Scripture of the Golden 

Eternity, (Stump Sutra) (written on a tree stump)”. 
250 Ibid., p. 11. 
251 Jack Kerouac, sección 14, en ibid., p. 28. Este fragmento, al compararlo con el manuscrito, tiene varias 

correcciones. Las figuras geométricas en realidad eran las letras “G”, “O” y “D” que aparecen tachadas y, 

encima, cada una está sustituida por “T”, “G” y “E”. El caso es notable, puesto que son escasos los ejemplos 

de correcciones en los cuadernos de notas del escritor. 
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Anthologies?−Same confusion of critics as with Lawrence, the constant 

problem of falling between two stools, prose and poetry. [Kerouac] was 

classified as “novelist” despite the evidence of Brakeman on Railroad, 

Mexico City Blues, and Visions of Cody that the distinction between the two 

forms was in certain writers artificial−they are inseparable.252 

 

 Para fines prácticos, y siendo coherente con la propia poética de Kerouac, lo mejor 

sería tratar a The Scripture of the Golden Eternity como un “sutra”, dado que fue el 

concepto bajo el cual fue creado el texto.253 Esto no es fortuito en el caso de un escritor 

que escribió textos de diferentes formas que él mismo conceptualizó y detalló justo en 

Some of the Dharma. Revisar los escritos de Kerouac bajo esta mirada puede ser 

considerado como un síntoma más de su interés por resignificar ciertos géneros 

tradicionales, lo cual problematiza la clasificación de sus textos, como veremos más 

adelante. En este sentido, pareciera que para Kerouac un sutra es un texto con una 

enseñanza puntual sobre el dharma.254 Lo que tenía en mente para la publicación original 

de The Scripture of the Golden Eternity revela la intención detrás de un escrito así: 

what I suggest is LeRoi [Jones] do “Scripture of the Golden Eternity” with 

wide margins and big line-spaces and big print, to make it truly a scripture 

format, anything else added to it would spoil it. […] I think the “Scripture” 

 
252 Robert Creeley citado por Allen Ginsberg en su introducción en Jack Kerouac, Pomes All Sizes, p. iv. 

Sin embargo, la inclusión de Visions of Cody en la lista de Creeley como ejemplo de la poesía de Kerouac 

resulta confuso ya que se trata de una de las novelas más extensas del autor. Quizá el malentendido se debe 

al hecho de que sólo un fragmento vio la luz pública en vida de Kerouac; Ginsberg no revela la fecha en 

que Creeley dijo esto y quizá fue previo a 1972 cuando se publicó el libro completo. O bien puede ser que, 

por ser uno de los textos más representativos del uso experimental y lúdico del lenguaje de Kerouac, Creeley 

lo considera poético. 
253 Vale la pena mencionar que Allen Ginsberg también cuenta con otros ejemplos de “sutras”, quizá 

inspirados por la iniciativa de Kerouac. El primero, “Sunflower Sutra”, al igual The Scripture of the Golden 

Eternity, data de 1956, mientras que “Wichita Vortex Sutra” se publicó una década después. Éste, por lo 

demás, fue la base para la colaboración que tuvo Ginsberg con el compositor Philip Glass en 1988: “[…] I 

was in the St. Mark’s Bookshop and Allen happened to be there, in the poetry section. I was inspired to ask 

him if he would perform at the event. He immediately accepted. I then asked if we could perform together, 

using a poem of his and new music which I would compose. In a flash he picked up a copy of his Collected 

Poems off the shelf, deftly opened to the section “The Fall of America” and in a few seconds his fingers 

pointed to the lines, “I’m an old man now” from “Wichita Vortex Sutra.””, en Philip Glass, Words Without 

Music. A Memoir, pp.385-6. Glass, un practicante budista dede hace varias décadas, tiene un influjo del 

modo en que opera el ritmo en la música india: quizá sea él uno de los últimos eslabones de esa vanguardia 

artística estadounidense que volteó a Asia para inspirarse.  
254 Kerouac conoció las traducciones de varios sutras; sin embargo, es importante percatarse que la libertad 

formal que se advierte en sus “sutras” no está inspirada en las escrituras budistas indias que forman parte 

de una tradición escolástica muy esquemática.  
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wd. make a weird thin volumen and also it has enlightening properties proper 

to the turning of the sick wheel.255 

 

 Dentro de lo que he revisado hasta ahora, Kerouac sólo escribió tres “sutras”. El 

primero está contenido en Some of the Dharma, “ENVELOPE SUTRA”, y es la base del 

siguiente que fue publicado de manera autónoma, The Scripture of the Golden Eternity. 

El primero se compone sólo de ocho párrafos y es contemporáneo de Mexico City Blues 

(“WRITTEN IN AUGUST 1955, around the 30th, IN ADOBE TEJADO HUT IN 

MORNING”256). Las dos últimas premisas del texto dicen: “This is the word from the 

everlasting eternity, it is the First Teaching. / The Second Teaching is, that there was no 

First Teaching from the everlasting eternity.”257 Las dos últimas secciones de The 

Scripture of the Golden Eternity, luego de redactar diversos ejemplos de la doctrina del 

Madhyamaka en estrofas de varios versos o aun de dos con un tono aforístico, concluyen 

de un modo similar al anterior sutra: “This is the first teaching from / the golden eternity. 

/ The second teaching from the golden eternity / is that there never was a first teaching / 

from the golden eternity. So be sure.”258 El retomar escritos previos y transformarlos en 

otros, o usarlos como semilla para algo más elaborado, es una práctica constante de 

Kerouac que poco se ha estudiado y, por supuesto, rompe el mito de la espontaneidad de 

sus textos. Si bien una práctica indeliberada no cancela la posibilidad de recordar y 

readaptar algo del pasado, por lo general se asocia con la génesis automática de un 

discurso autónomo de antecedentes. En el caso de Kerouac, no hay duda de que era 

 
255 Carta a Donald Allen del 30 de junio de 1959, en Jack Kerouac, Selected Letters 1940 – 1956, pp. 243-

4. Totem Press, fundada por LeRoi Jones y Hettie Jones, fue una editorial que de 1958 a 1962 publicó 

textos vanguardistas, entre los que se encuentran el ensayo Projective Verse de Charles Olson, así como 

poemarios de varios de los Beats como Diane di Prima, Michael McClure o Allen Ginsberg, o Second 

Avenue de Frank O’Hara. Algunas de las portadas fueron diseñadas por los expresionistas abstractos Larry 

Rivers, Matsumi Kanemitsu y Dan Rice. Desconozco si la primera edición de The Scripture of the Golden 

Eternity satisfizo las ideas de Kerouac, pero cuando menos en teoría hubiera sido un ejemplo de puesta en 

página curioso con esa tipografía grande entre márgenes extensos. 
256 Jack Kerouac, Some of the Dharma, p. 338. 
257 Ídem. 
258 Jack Kerouac, secciones 65 y 66, en The Scripture of the Golden Eternity, p. 61 
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alguien que tenía una técnica muy ejercitada y un orden meticuloso de lo que escribía de 

tal forma que podía escoger algún fragmento de sus cuadernos o cartas para colocarlos en 

algo más ambicioso.  

 El tercer y último sutra del escritor no está publicado y se trata de un texto escrito 

en 1958, cuando ya tenía una postura más alejada del budismo. El “NORTHPORT 

SUTRA” es un buen ejemplo del periodo en donde pareciera querer replantearse la 

percepción que ha adquirido gracias al dharma: 

Just now, in yard, had this dialogue with myself. I’m imagining another fella 

with me and when I told him all existence was ignorance he said “Ah what 

the hell you talking about? And why do you keep saying that existence doesnt 

exist?” So I said “Awright, look at that tree, there are three ways that that tree 

and all things dont exist but are based on ignorance…That three is a vision.” 

“What do you mean a vision etc?” and all such outbursts so I said “There are 

3 ways in which that tree is a vision. First, if I reached inside your head and 

pulled out your mind how could you know or say that that was a tree?” And 

he said the funny remark “if you pulled my mind out of my head what would 

you replace it with, empty space?” … Zenny… “So that you need a mind to 

perceive the tree, so the tree is a vision of your mind, because if you didn’t 

have a mind to transfer the reflection of the tree as it hits and reflects off the 

mirror of your eyeballs… your eyeballs themselves dont do the perceiving of 

the tree. So the tree is a vision. Number two, the tree and all things that exist 

as we know and ‘d been proved by intuiters as well as scientists, is an 

arrangement of atoms… of phantom atoms. If you had a powerful enuf 

microscope you would see that these atoms have sub-atoms and the subatoms 

have subsubatoms etc. on down to sub subs to emptiness and silence. So the 

tree is a vision. Number three, since the tree is going to return to dust in 200 

years it doesnt exist anway.”259 

 

El cierre del sutra materializa la percepción sincrónica del catolicismo y budismo de 

Kerouac de una manera ejemplar, además de añadir argumentos científicos para justificar 

su postura, lo cual, recordemos, desde el siglo XIX fue una de las apologías más 

esgrimidas a favor del budismo, en este caso con el evolucionismo. Por lo demás, es uno 

de los últimos vestigios en donde excplica con detalle conceptos que aprendió de sus 

 
259 Jack Kerouac, “NORTHPORT SUTRA”, hoja mecanuscrita del 12 de septiembre de 1958, en el Kerouac 

Archive, caja 19, folder 47. 



175 

 

estudios del budismo, en un tono similar al que hallamos en otros textos que tenían la 

finalidad de convertir a los lectores: 

“God can be the name for the golden eternity but we gotta be careful about 

ignorance. Anyway, concentrate. Dont be a fool. Oh yes, too, you’ll find that 

the greatness of man is his compassion and there is nothing but compassion 

in the happiness of the golden eternity. I saw it, felt it. I was so happy. I was 

alone with the golden eternity. I came to, back to this world, and felt like 

crying. Be sharp, dont be ignorant. See what happens if we all concentrate 

now. Or, they say, when one man, one living self, concentrates, all the others 

are saved anyway. God help us. God does help us or we wouldnt know this 

now.”260 

 

 Los sutras, además del haiku, son el tipo de texto literario de origen asiático que 

Kerouac moldeó y adaptó a su conveniencia para evocar más bien una orientalidad que 

resignifica su discurso a pesar de que no conserva las características formales de los 

escritos asiáticos, del mismo modo que hizo, por ejemplo, con sus blues, como 

mencionamos con anterioridad.  

 De manera inmediata a la escritura de The Scripture of the Golden Eternity, 

Kerouac comenzó un texto que parecía al principio un ejercicio obsesivo por asir con 

palabras lo que su pensamiento le dictaba aunque no parece que tuviera un sentido bien 

delimitado: 

And I don’t know what to write any more, I’ve been finally doodling with an 

endless automatic writing piece which raves on and on with no direction and 

no story and surely that won’t do tho I’ll finish it anyway while doing other 

things but I wish i could get rid of the compulsion to write. I’ve done enuf 

already to quit the scene.261 

 

 Es quizá el texto en donde Kerouac apuntó a estirar las cualidades sonoras de la 

palabra con más libertad, lo cual brinda momentos ágiles, lúdicos y reveladores, pero 

también otros que son torpes y oscuros. El propio autor, dos años antes de morir, 

consideraba de manera crítica los alcances de Old Angel Midnight: 

 
260 Ídem. 
261 Carta a John Clellon Holmes del 27 de mayo de 1956, en Jack Kerouac, Selected Letters 1940 – 1956, 

p. 580. 



176 

 

But I’d gone so far to the edges of language where the babble of the 

subconscious begins, because words “come from the Holy Ghost” first in a 

form of a babble which suddenly by its sound indicates the word truly 

intended […]−I began to rely too much on babble in my nervous race away 

from cantish clichés, chased the proton too close with my microscope, ended 

up ravingly enslaved to sounds, become nuclear and dull as in my ultimate 

lit’ry experiment “Old Angel Midnight”… There’s a delicate balancing point 

between bombast and babble.262 

 

 La creación del poema está vinculada con los últimos meses de estudio y fervor 

por el budismo. Los cuadernos en donde el autor empezó a llevar apuntes sobre sus 

lecturas, reflexiones y digresiones en torno al budismo, que son la base de Some of the 

Dharma, están numerados en la portada bajo la leyenda “DHARMA”. El número 10, que 

junto con los otros están resguardados en la Berg Collection de la NYPL, es el penúltimo 

que empezó a llenar bajo esa clasificación en abril de 1956 y, además de contener The 

Scripture of the Golden Eternity, tiene el inicio de Old Angel Midnight cuya escritura se 

prolonga en otras tres libretas marcadas en su portada sólo como “LM2” y “LM3” y 

“LM4”.263 En un inicio, el poema se llamaba “Lucien Midnight” y estuvo inspirado por 

el habla de Lucien Carr, amigo de Kerouac desde que ambos estudiaban en Columbia 

hasta el fallecimiento del autor en 1969, y que fue quien lo presentó a Ginsberg y 

Burroughs. 

 Si bien el propio Ginsberg consideraba el poema como “the caviar or cream of his 

prose”264, Old Angel Midnight no perfila dentro de los textos canónicos de Kerouac a 

pesar de que, en verdad, es el único libro en donde llevó hasta sus últimas consecuencias 

las cualidades de la spontaneous prose. No hay una narrativa clara ni fragmentos en donde 

 
262 Kerouac citado en Allen Ginsberg, “Kerouac’s Ethic”, Deliberate Prose. Selected Essays 1952 – 1995, 

pp. 372-3. 
263 Es curioso que esta libreta no está incluida dentro del Kerouac Archive adquirido por la Berg Collection 

en 2001, sino en otros documentos ahí mismo resguardados y catalogados bajo el título “Jack Kerouac 

Collection of Papers”. Ahí, una caja contiene cinco libretas, incluida la que contiene Old Angel Midnight, 

acompañadas de un documento que describe el contenido de las mismas: “The working manuscripts of Jack 

Kerouac. Purchased from Black San Books, January 1975”. No se especifica en qué momento y quién 

decidió sacar la libreta “DHARMA 10” del resto. 
264 Ibid., p. 372. 
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cuando menos se puede reconocer un tema específico, como sucede en Mexico City Blues. 

Si bien ahí también a veces está presente la digresión como un recurso dinámico para el 

desarrollo del poema, en Old Angel Midnight no parece haber restricciones a la hora en 

que Kerouac decide escribir: podríamos decir que es un registro de su discurso sin estar 

mediado por una linealidad narrativa o siquiera una estructura verbal, lo cual de cierta 

manera evoca la poética de Cage de no dejar que el gusto determine la selección, sino que 

uno sólo sea un vehículo para expresar lo que acontece. 

 Kerouac comenzó a idear el poema años antes de materializarlo: “Lucien 

Midnight came to me last night in the Dolophine Visions on Allen’s coach on a soft 

mysterious midnight of ‘smog’ currently making headlines−.”265 La premisa era 

conseguir un texto libre de cualquier juicio sobre lo que se suponían los géneros o 

formatos literarios para él. Es curioso notar, además, que su relación con el budismo fue 

catalizador de esta decisión: “Meditation has brought me to the triple task of Lucien 

Midnight, the first Bookmovie, and the naturalistic fiction story of American Bop Blow! 

and so I am writing what I want to free myself from the writing of fiction.”266 Ésta es una 

de las pocas referencias en las que el autor vincula su práctica budista con el proceso 

escritural; cuando menos en un sentido teórico podemos hablar sobre cómo el dharma 

fungió como una justificación para continuar con la búsqueda de estas experimentaciones 

literarias. 

 El poema consta de 67 secciones que no fueron publicadas de manera conjunta 

sino hasta 1993. Las secciones 1 a 49, contenidas en los cuadernos en la Berg Collection, 

las escribió de mayo de 1956 a mayo de 1957 y aparecieron primero en la revista Big 

Table en 1959. Por entonces Kerouac retomó el escrito y continuó escribiendo más 

 
265 Jack Kerouac, entrada del 20 de noviembre de 1953, diario hológrafo, en el Kerouac Archive, caja 15, 

folder 5. La dolofina es el nombre comercial de la metadona, un opioide sintético. 
266 Ídem. De los tres proyectos nombrados aquí, el único que se materializó por completo fue “Lucien 

Midnight” en la forma de Old Angel Midnight. 
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secciones que ofreció a Lawrence Ferlinghetti para que publicara la obra completa. Un 

año antes, Kerouac ya había intentado que su poema apareciera publicado por City Lights 

sin éxito y, a pesar del interés de Ferlinghetti en 1959, Big Table no le concedió permiso 

para la publicación del fragmento que ellos tenían. Hubiera sido curioso que Old Angel 

Midnight apareciera bajo el sello de la ahora famosa casa editorial de San Francisco con 

el prefacio que el autor había planeado para explicar el texto. Vale la pena citarlo aquí 

porque revela varios de los detalles que son importantes de la obra: 

Here’s my quote which adequately explains the purpose of such a work to the 

customers who buy your books: “Old Angel Midnight,” says Jack Kerouac, 

“is only the beginning of a lifelong work in multilingual sound representing 

the haddal-dababra of babbling world tongues coming in thru my window at 

midnight no matter where I live or what I’m doing, in Mexico, Morocco, New 

York, India or Pakistan, in Spanish, French, Aztec, Gaelic, Keltic, Kurd or 

Dravidian, the sounds of people yakking and of myself yakking among, 

ending finally in great intuitions of the sounds of tongues throughout the 

entire universe in all directions in and out forever. And it is the only book I’ve 

ever written in which I allow myself the right to say anything I want, 

absolutely and positively anything, since that’s what you hear coming in that 

window… God in His Infinity wouldn’t have had a world 

otherwise−Amen”267  

 

Para empezar, la atención en la materialidad sonora de las palabras, ya sea por el influjo 

de otros idiomas o por simple asociación de fonemas, es el eje de todo el poema. La 

opacidad semántica en algunas palabras hace que por momentos lo único que tiene sentido 

es el sonido de éstas, aunque la tensión no siempre es homogénea.268 

 En la descripción que dio luego de idear el poema en 1953, es notable que reitere 

su intención de registrar sonidos, ya fueran ambientales o mentales, y aun establece un 

paralelismo con la poesía oral tradicional pero desde un enfoque moderno y personal: 

 
267 Carta a Lawrence Ferlinguetti del 5 de abril de 1959, en Jack Kerouac, Selected Letters 1957 – 1969, p. 

221. Cabe mencionar que Kerouac jamás pisó Asia y que sólo conocía palabras de los idiomas de ese 

continente por los textos que leyó; por lo tanto, nunca escuchó a nativos que hablaran kurdo o dravídico. 
268 Kerouac relacionó el interés por la capacidad de crear sonidos a partir de las escritura como un recurso 

vanguardista con el budismo al mencionar la palabra que representa la caída de Finnegan en la primera 

página de la obra de Joyce y el nombre de un Buda: “The Joycean Fall-word?---dig this name of the 

Tathagata of the Aeon Priyadarsana more than incalculable Aeons ago:- 

GALADHARAGARGITAGHOSHASUSVARANNAKSHATRARAGASANKUSUMITABHIGNA 

(!!!)”, en Jack Kerouac, Some of the Dharma, p. 170. 
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Dozens of pages of the great monolog roared thru my brain recreating the 

world−imitating the roar of the world−I understood my final writing destiny 

& the divine purpose in me−I came to the final decision about taking the Word 

directly from the Mind where it’s placed by God & transferring it to the page. 

Intact, in bottomless free association & because sanctified completely free 

from demands of “judgement,” just sound, the babble of the tongue of the 

world−in effect the Homeric singer repeating the story of the world, of what 

happened to everybody, but not on the corner with a lyre in the modern traffic 

street but in the mind with the monolog−choosing only what I want like 

Cezanne & when & for how long only as I feel, as the worlds, the Angel, 

roaring elect−it was pretty wild […]269 

 

Destaca aquí la relación que establece entre la palabra y lo divino; es casi como si con la 

escritura de este texto adquiriera características de profeta al poder canalizar el mensaje 

que le es dictado en sus letras, mientras que a la par él mismo se vuelve un agente 

ordenador al estar consciente de la cualidad creadora del sonido, de la palabra. Este 

sentido sacro detrás de la escritura es importante para Kerouac, como hemos ya 

mencionado, y pareciera a veces que su obra fue impulsada tanto por motivos estéticos 

como también espirituales.  Por lo demás, aquí vemos cómo se conjugan los elementos 

que revisamos antes como parte esencial para configurar su estilo; la perspectiva es 

generar un texto escrito que apele a lo sonoro, mientras que la referencia a Cézanne evoca 

la práctica gráfica como un medio para enmarcar justo lo que se percibe de una forma 

subjetiva, y, aunque aquí no hay mención explícita del budismo, hay una liga con un tono 

espiritual que en ese momento tenía una presencia notable en la vida del autor. 

 Esta intención de recrear la lengua del mundo en su poema la podemos hallar en 

algunos fragmentos donde Kerouac se enfoca en escribir paisajes sonoros que están 

concentrados en elementos de la naturaleza; de cierto modo, esto permite hacer el 

paralelismo con la estética del zen convencional, que por lo general es contemplativa del 

entorno natural como ocurre en las estampas sumi-e. En este caso, la representación del 

 
269 Jack Kerouac, entrada del 20 de noviembre de 1953, diario hológrafo, en el Kerouac Archive, caja 15, 

folder 5. 
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paisaje sonoro donde los sonidos de los pájaros son protagonistas aparecen en dos 

ocasiones que ilustran el interés de Kerouac en registrar sonidos con palabras: 

Tswit tswit the tsweep bird of tree in the roaring gulf day, hay blowing in the 

hay truck ho truck horizon roar of Orlandoar – Trazzz the truck goin by in 

seatree beachie roar – OAR! – take this I-see dream ferry, go ahead stare at 

grapefruit you forget how to smash meditate when you went richy you forget 

movies make you sit whittle sick stick whittlefool you’ll never make it now 

except golden pencil hurl eternidad outa bird tswip lost in explorer moon – O 

grapefruit! orange wheee waving moss-old void Saturday ecstatic there-you-

go world – O I know all now, think I’ll shut up – You, folks, can hear the rest 

in ear270 

 

En este apartado, encontramos un uso reiterado de la aliteración para crear una cadencia 

dinámica que, por lo demás, al carecer de puntuación, salvo por los usuales guiones largos 

de Kerouac, fluye sin trabas. Además de los neologismos en donde une dos palabras para 

crear una nueva imagen, tanto semántica como sonora, podemos encontrar onomatopeyas 

y exclamaciones que cimientan el efecto del poema centrado en el sonido. Esto resulta 

más evidente con el cierre donde, luego del silencio, hay una invitación a la escucha. La 

contemplación del sonido puede vincularse con alguna práctica budista en donde la 

quietud y la calma permiten encontrar detalles sutiles alrededor. No considero arriesgado 

decir que Kerouac tenía un talento para percibir y retener lo que lo rodeaba para escribirlo; 

seguro esa mnemotecnia estaba fundada en lo audiovisual. En algunos casos el texto 

remite a lo sonoro y en otros la evocación a lo visual es primordial. Sin embargo, hay 

momentos donde ambos sentidos se retroalimentan. 

 El siguiente ejemplo del énfasis del autor en la sonoridad presenta una cualidad 

visual caligramática rara en Kerouac: un árbol habitado por los sonidos de las aves: 

 

 

 
270 Jack Kerouac, sección 49, en Old Angel Midnight, p. 46. Otro ejemplo posterior donde Kerouac se 

inspiró con los sonidos de la naturaleza aparece en Big Sur. En la novela, el escritor cuenta cómo trata de 

capturar la imagen sonora del mar mientras está frente a él. “SEA” aparece en una especie de colofón de la 

novela, y tiene reminiscencias a la sonoridad que aparece en Old Angel Midnight. 
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peep 

peep the 

bird tear the 

sad bird drop heart 

the  dawn  has  slung 

her   aw   arrow   drape 

to sissyfoo & made eastpink 

dink   the   dimple   solstice   men 

crut   and   so   the   birds   go   ttleep 

and  now  bird  number two three four five 

sixen  seven  and  seven   million  of  em   den 

dead  bens  barking  now  the  birds  are  yakking 

&   barking   swinging  Crack!  Wow!   Quiet!   the 

birds   are   making   an  awful  racket   in   the   Row 

tweep  ?        tswip  !        creet  !        clink  !        crack  ! 

ding    dong    the    bell    rope    bird    of    break    of    day 

O k a y      b i r d s      q u i e t 

P l e a s e 

you birds 

robins 

                       .black & blue birds 

 

                      redbreasts & all 

                           sisters, −−−−−− 

 

my little parents 

    have the mornings 

     by the golden balls 

 

                          And over there the sultan forgot271 

 

En este fragmento, la puesta en página de las palabras ayuda a reforzar el efecto que el 

sonido crea; conforme avanza la lectura en el follaje más denso, la presencia sonora de 

los pájaros también se acumula aun hasta alcanzar un verso con puras onomatopeyas. La 

cacofonía culmina con la calma del tronco que, empero, también cuenta con una 

sonoridad suave de las repetidas “b” que aparecen en sus versos. Aunque la ejecución 

visual del poema resulta demasiado básica a la hora de crear un árbol, este ejemplo ilustra 

esta cualidad sonora del estilo de Kerouac: sus palabras son una suerte de traducción de 

la notación sonora. A la par de que articula por escrito lo que ve también lo hace sonar.  

 
271 Jack Kerouac, sección 54, en ibid., p. 50. 
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 Como mencioné antes, esta disposición arbitraria del texto no es común en los 

libros de Kerouac, más conocido por sus párrafos extensos llevados al extremo en sus 

rollos donde no hay separación entre las líneas. El único libro en donde cuidó con 

frecuencia el diseño de las líneas para cultivar otro efecto fue Some of the Dharma, 

antecedente de Old Angel Midnight y del cual hablaremos más adelante. La sincronía de 

un efecto sonoro y visual, empero, está mejor representado con este ejemplo conciso. El 

uso lúdico de la tipografía no es tan arriesgado como lo encontramos en otros referentes 

vanguardistas como Mallarmé o Apollinaire, o incluso como los contemporáneos 

brasileños de Kerouac que estaban desarrollando la poesía concreta, como Décio 

Pignatari y los hermanos Augusto y Haroldo de Campos. Sin embargo, como veremo 

aquí, estos referentes visuales y sonoros en la obra de Kerouac lo vinculan con otros 

vanguardistas literarios propios del ámbito inglés que incluso él menciona a la hora de 

referirse a este texto en específico.272 

 Aunque no se ha rastreado la unión entre Kerouac y otros escritores 

experimentales del inglés, hay ciertas muestras que pueden echar luz sobre esto. Fue al 

referirse a Old Angel Midnight, por ejemplo, cuando el escritor menciono dos de los 

innovadores literarios más destacados durante el siglo XX. Por un lado, está el último 

libro de James Joyce (“Pieces of my wild Finnegan Wake book rave language LUCIEN 

MIDNIGHT […]”273, famoso por la maleabilidad lingüística que Joyce consiguió con 

neologismos cargados de múltiples referencias. Es muy probable que Kerouac 

sensibilizara su oído y escritura al conocer los extremos a los que el irlandés llevó el 

 
272 Vale la pena mencionar que la disposición deliberada de texto para crear un efecto visual es una práctica 

bastante antigua. En las letras anglófonas, podemos hallar en el siglo XVII, por ejemplo, a George Herbert 

con sus poemas “Easter Wings” y “The Altar”, cuyas puestas en página son importantes para sus 

significados.  
273 Carta a John Clellon Holmes del 8 de noviembre de 1957, en Jack Kerouac, Selected Letters 1957 – 

1969, p. 93. Las referencias a Joyce son frecuentes aun desde la correspondencia y cuadernos de un joven 

Kerouac. 
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lenguaje. El otro antecedente se trata de una de las dos novelas que escribió E.E. 

Cummings, conocido más bien por el uso tipográfico vanguardista que aparece en su 

poesía (“Now as to LUCIEN MIDNIGHT have you seen a sample of it I sent McClure? 

[…] I’m afraid you might want to publish 25,000 words or raving prose a la E.E. 

Cummings EIMI…”274). EIMI es una novela que trata sobre el viaje que el poeta hizo a 

la antigua Unión Soviética y, aunque poco conocida, tiene una sonoridad notable gracias 

al uso tipográfico del escritor que también es importante en su poesía: 

now rOArs… Weasel the now beckons. I(ducking)follow the ; a backdoor : 

he knows : pause… 

Out pops benevolent grandma 

“shtoh?” 

and weazel the chatters , the flourishing a scrawl , & I wave & passport… 

(“nyet” she refuses”)… relenting takes now scrawl disappears shutting isn’t 

door pause−door RoaRS open : emitting most midgetyish Jew-in-twisted-

spectacles & (scrEEtchscrEAming)and he slams scrawl and into weazel’s and 

face , fistshaking all he all bellows all fadedly… 

“pahjahlstah” very coolly indeed comrade weazel replies…275 

 

Aunque valdría la pena detallar la influencia que estas dos obras en específico tuvieron 

sobre Kerouac, aquí sólo las mencionamos como antecedentes de una tradición 

vanguardista en la cual se puede incluir al autor de On the Road. Sobre el influjo del 

stream of consciousness de Joyce en la spontaneous prose de Kerouac podría rastrearse 

un vínculo aunque, como bien apunta Ann Charters, el modelo del irlandés era para crear 

el discurso de personajes literarios, mientras que Kerouac usó su propia mente y 

experiencias como materia bruta para aplicar un método análogo de escritura. 

 La presencia del budismo en el poema no es tan incisiva y homogénea como 

ocurre en Mexico City Blues o The Scripture of the Golden Eternity; aquí Kerouac se da 

 
274 Carta a Lawrence Ferlinghetti del 8 de enero de 1958, en ibid., pp. 112-3. 
275 E.E. Cummings, EIMI, p. 278. Hasta ahora sólo he encontrado tres menciones de Cummings en el corpus 

de Kerouac; dos son en relación con esta novela, en cartas, y la otra es en su ensayo “and this is the beat 

nightlife of new york”: “poet e.e. cummings buying a package of cough drops in the shade of that 

monstruosity.” Joe Gould, un escritor con vida errática pero estimado en la escena literaria del momento, 

es una figura que entrelaza a Cummings con Kerouac; aparece mencionado en varios versos del poeta y 

justo en uno de los cuadernos donde se escribió Some of the Dharma, aparece un retrato de él.  
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la oportunidad de comentar e interpretar el dharma de una manera muy flexible. Por un 

lado encontramos jerga científica que, una vez más, podemos vincular con ese discurso 

apologético que cubre al budismo desde que se ha intentado alinear con el pensamiento 

moderno: 

In a universe of waves quel difference betwixt one wave & t’other? T s all the 

same wavehood & every little unlocatable electron is a Tathagatha pouring 

electromagnetic gravitational light at the constant speed of light (which can 

be heard in the sound of silence) & so this endless radiation of mysterious 

radiance is merely the minutia magnificent endless Tathagata Womb 

manifesing itself multiply & so not at all, for, all things are no-things but if 

this bores you it’s because you want bricks in your soup. Empty.276 

 

Más adelante, pareciera que Kerouac expresa su desencanto con la humanidad, con la 

conciencia adquirida a través del dharma de que el mundo es una ilusión, y toma una 

postura derrotista que no es del todo coherente con lo que un practicante budista tomaría 

como perspectiva, mucho menos proclamar que uno ya está despierto: 

A great big sweaty wave–You get a vision of the truth as the universe of 

electrical waves all of it pure ecstasy how many pages you turn over is human 

egoism & warnings−bah–I am the new Buddha–and I shall call myself 

ELECTRON–Why the all this hassel over what you do when there’s no time 

no space no mind just illusion & mystery? It’s sheer ignorance & old-

fashion’d God fear […].277 

 

Este tipo de aseveraciones en las que Kerouac se jacta de contar con una posición notable 

o de contar con un linaje importante no son escasas. No olvidemos, por ejemplo, que 

aseguraba con convicción la capacidad que tenía su biografía del Buda, Wake Up, de 

convertir a cualquier lector gracias a las propiedades mágicas del texto. Ni el tono ni el 

efecto que se pretende lograr en este tipo de sentencias es cómico, si bien puede resultar 

risible; aunque lejos de ser auténtico, lo que conmueve a veces es la devoción y confianza 

que el autor tenía en los alcances de su obra aunque a ratos también demostró tener dudas. 

 
276 Jack Kerouac, sección 9, en Old Angel Midnight, p. 12. 
277 Ibid., pp. 13-4. 
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 La escritura de Old Angel Midnight le brindó a Kerouac una sensación 

ambivalente. Por un lado, durante la escritura de la segunda parte del poema, su actitud 

oscila entre la soledad por la posibilidad de ser incomprendido y el entusiasmo por algo 

que aun le parece valioso para la posteridad: 

I feel silly writing Old Angel tho because it is an awful raving madness, could 

make me go mad. I’m ashamed of it, but must admit it reads great, I wish 

other writers wd join me I feel lonely in my silliness writing like this is space 

prose for the future and people of the present will only laugh at me, o well let 

em laugh.278 

 

La ambivalencia del sentir de Kerouac hacia su manera de escribir en Old Angel Midnight 

es coherente con el momento en que escribió esa carta; es el último vestigio que existe de 

un intento por redactar toda una obra con un estilo innovador al emplear su spontaneous 

prose. En los diez años que le quedaron de vida después de finalizar Old Angel Midnight, 

su estilo padeció de un estancamiento; si bien ejercitó su técnica hasta dominar un tono 

distintivo, perdió el interés por explorar otros territorios con la palabra.   

 No obstante, al finalizar la primera parte del poema, estaba seguro de que había 

irrumpido en una escritura espontánea como justo había deseado por años: 

my prose has reached a new dimension. LUCIEN MIDNIGHT broke it open 

and now I can tell a crackerjack narrative tale with all kinds of wild 

spontaneous yowks […] in other words I’m getting better, like Stan Getz the 

tenor jazz man−there is no real repetitousness in my work […] as for LUCIEN 

MIDNIGHT it is becoming verily the writing of what I hear in Heaven… I 

love to do it…279 

 

Una vez más, el vínculo entre su producción literaria y la interpretación de un jazzista 

surge para subrayar la espontaneidad de su obra. También está la parte donde Kerouac 

habla de una escritura sacra que es percibida por él a través del sonido; no son visiones o 

experiencias que traduce a palabras, sino algo que escucha, algo dictado. 

 
278 Carta a Allen Ginsberg del 23 de abril de 1959, en Jack Kerouac, Selected Letters 1957 – 1969, p. 227. 
279 Carta a Gary Snyder del 24 de junio de 1957, en ibid., p. 51. 
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 Vale la pena detenerse en esta cualidad sonora del poema que Allen Ginsberg 

después ligaría con el concepto budista sobre el sonido: “In Old Lucien Midnight Kerouac 

tried to go all the way into the realm of pure “shabda,” sound, and hear the spontaneous 

babble inside his brain and write that down.”280 De acuerdo con la clasificación de los 

sonidos que existe en el Abhidharmakosabhasya, éstos se pueden dividir por su fuente, 

ya sean deliberados, como el sonido que produce aplaudir o la vocalización de un humano 

o animal, o no, como el sonido del agua o del viento. Éstos a su vez se pueden subdividir 

entre los que son articulados o no, es decir, si es que el sonido comunica o no un 

significado a un ser sensible y, por último, éstos se clasifican entre los que son o no 

placenteros, de tal modo que existen ocho tipos de sonidos.281 Es cierto que algunas de 

estas categorías pueden ser útiles para analizar el poema de Kerouac gracias a la variedad 

de sonidos que su escritura evoca; vimos ya cómo, por ejemplo, el sonido de las aves es 

un recurso que activan sus palabras, lo cual es reminiscente al uso que la música concreta 

da a las grabaciones como método de composición. Además, también existen fragmentos 

donde la escritura representa sonidos sin contenido semántico puntual aunque favorecen 

un ritmo particular: “‘Spit on Bosatsu!’ says Gregory Corso – ‘Oo that’s beautiful?’ I say 

– Dash dash dash dash mash crash wash wash mosh posh tosh tish rish ricg sigh my tie 

thigh pie in the sky – Poo on you too, proo the blue blue, OO U Un, hello Buddha man”.282 

Pasajes como éste en donde la aliteración es protagonista, sin embargo, son frecuentes en 

los orígenes de la spontaneous prose aun en 1950. No hay registros de que Kerouac haya 

 
280 Allen Ginsberg, “Kerouac’s Ethic”, en Deliberate Prose. Selected Essays 1952 – 1995, p. 372. 
281 El Abhidharmakosabhasya (en sánscrito, “Un tesoro de Abhidharma con comentario”) es un tratado 

escolástico muy influyente que se le atribue a Vasubhandhu, y data del siglo IV o V de nuestra era. El 

“abhidharma” es un género que trata sobre una apreciación precisa y definitiva del dharma, a diferencia de 

los sutras que son más subjetivos: “Where the sutras offered more subjective presentations of the dharma, 

drawing on worldly parlance, simile, metaphor, and personal anecdote in order to appeal to their specific 

audiences, the abhidharma provided an objective, impersonal, and highly technical description of the 

specific characteristics of reality and the causal processes governing production and cessation.”, en Robert 

E. Buswell Jr. y Donalds S. Lopez Jr., Princeton Dictionary of Buddhism, p. 5. 
282 Jack Kerouac, sección 20, en Old Angel Midnight, p. 24 
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leído textos budistas en donde la sonoridad del lenguaje se analice como para argumentar 

un influjo de esa vía, aunque existen algunas cavilaciones en torno al sonido cuando 

estudiaba el dharma: 

TRANSCENDENTAL “SOUND”— 

 Last night Sept. 16, 1954, I heard the transcendental “sound” of the 

Dharma, that high-frequency vibration of silence that you hear in quiet places 

[…] I suddenly realized that this “sound” is unbroken, utterly undividable, 

permanent… that I had been hearing it unbrokenly for all time because it 

wasnt my ear, my transitory hearing-organ, responsible for the “Sound,” it 

was the permanent hearing-conception hearing the essence of its perfect 

emptiness--- I saw that it was the actual sound of the All-Permeating truth and 

that the reason why it seemed to come from just next to my ear was because 

there were noises displacing its perfect accommodation elsewhere---that the 

“Sound” was not near my ear but everywhere and everywhere the same. 

[…] Also I realized that the “Sound,” because it had no beginning, had no 

end, therefore no Time; that it was the actual mysterious “Sound” of the void 

I heard, the “voice” of the void, the “noise” of holy emptiness, the echo of 

Nirvana, the report of the Great Truth Cloud, the Inner Musing of Mind 

Essence, the blessed voices of all the Tathagatas to me singing283 

 

 La lectura a posteriori de Ginsberg es viable dado que el literato de Lowell fue sensible 

y mostró interés por el dharma y se pueden establecer puentes que refieran ciertas 

perspectivas budistas en la manera en que se avocó a escribir.  

 Más arriesgada, empero, es la aseveración de Ann Charters que menciona de 

forma ambigua una práctica budista como un medio para que Kerouac puliera su técnica 

literaria: “The Buddhist technique of ‘letting go’ was a way that helped free his mind 

when he worked on Old Angel Midnight, annotating the stream of words through his 

consciousness as he responded to auditory stimuli in his environment.”284 Este tipo de 

juicios son un ejemplo de la aproximación superficial que la crítica alrededor del escritor 

ha tenido a la hora de considerar su relación con el budismo. Generalidades como 

mencionar que hay una técnica de dejar ir con la cual Kerouac refrendó su escritura son 

muestra del poco análisis que se ha hecho en torno al vínculo que tuvo el budismo con su 

 
283 Jack Kerouac, Some of the Dharma, pp. 117-8. 
284 Ann Charters en su introducción en Jack Kerouac, Old Angel Midnight, p. xi. 
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obra. Lo cierto, como comentamos antes, es que la premisa fundamental del budismo del 

desapego sí fue determinante para que el autor encontrara un aliciente para abandonar 

formatos o géneros que en su momento eran exitosos; gracias a esto, es que pudo escribir 

obras como Old Angel Midnight y Some of the Dharma que, no obstante, debido a la 

ruptura arbitraria con la tradición detrás de esos libros, son justo textos que permanecen 

entre los más desconocidos del corpus de Kerouac. Más que una práctica específica que 

haya nutrido su deseo de escribir de manera espontánea, en el budismo halló una 

justificación para continuar con lo que tenía en mente hacer como escritor. 

 La coincidencia entre el eje temático budista y la experimentación literaria que 

caracteriza a estos libros es única pero los ha alejado de sus posibles públicos. Por un 

lado, la crítica literaria no los ha estudiado por considerarlos extravagancias tanto por su 

contenido budista como por la forma que presentan; no es fácil analizar libros que no se 

amoldan a un género definido. Además, desde el lado budológico, tampoco presentan una 

lectura iluminadora del dharma, lo cual responde a la aproximación poco ortodoxa y 

carente de guía que Kerouac aplicó a la hora de estudiar la doctrina del Buda. Si bien este 

tipo de interpretaciones se desmitifican a la hora de estudiar con más detalle sus escritos, 

lo cierto es que tampoco puede negarse por completo el budismo como ingrediente 

importante en la obra de Kerouac a nivel temático pero, ante todo, como una confirmación 

de que su creación estaba en armonía con el concepto de vida que el literato aprendió del 

dharma. Ese proceso y su resultado podemos conocerlo con minucia gracias al esfuerzo 

que Kerouac hizo para registrarlo en la obra donde, además, su aproximación escritural 

produjo uno de los textos más experimentales de la época, en la que vanguardia y budismo 

están sincronizados. En este sentido, el antecedente que marca Some of the Dharma en 

este campo es generoso. 
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Some of the Dharma 

Some of the Dharma, en términos generales, se trata, primero, de una serie de libretas que 

el autor llevó de febrero de 1954 a marzo de 1956, es decir, justo en el periodo donde se 

interesó, estudió y practicó con más disciplina aquello propuesto por el budismo. A lo 

largo de los nueve cuadernos que integran al texto, Kerouac escribió sus explicaciones 

analíticas de las enseñanzas de Buda, algunas cuestiones en torno a la meditación, así 

como ejemplos de su propia experiencia en lo que conformaba su aprendizaje del 

budismo, además de digresiones de índole personal y varias reflexiones en torno a su 

escritura y la literatura en general: 

[Some of the Dharma] is certainly not a concentrated study of Buddhism; it 

reveals, instead, Kerouac’s own eccentric approach to Buddhism. He does 

include a smattering of scholarship –a Buddhist bibliography, for example, 

and some translations of ancient texts– but mostly the book consists of his 

apparently unadulterated speculations on the general notions of what 

Buddhism meant to him.285 

 

El texto no sólo documenta en sus páginas un aprendizaje in progress sobre la 

materia, sino que lo condensa con el memorable estilo de Kerouac en un ejercicio similar 

al de Wake Up: “Using his sketching technique Jack converted the texts in The Buddhist 

Bible into his own words, the […] journals, Some of the Dharma.”286 Empero, es un error 

crucial reducir este libro a una mera paráfrasis de los textos reunidos por Goddard con los 

que Kerouac tuvo su primera y más sólida base durante su aprendizaje. 

 
285 Matt Theado, “Tristessa (1960), Visions of Gerard (1963), and Buddhism, en Zott, Lynn M., (ed.), The 

Beat Generation: A Gale Critical Companion, vol. III, p. 123. En términos estrictos, de las once libretas 

rotuladas en la portada con la palabra “Dharma” seguidas con un número que resguarda la Berg Collection, 

Kerouac solo mecanografió nueve para Some of the Dharma; la décima incluye, además de algunas notas, 

los poemas The Scripture of the Golden Eternity y Old Angel Midnight que ya revisamos como obras 

independientes porque fueron publicadas así, aunque sin olvidar que el autor los pensó como parte de esta 

obra más extensa. La onceava, escrita entre junio y septiembre de 1956, contiene las bases de la primera 

parte de Desolation Angels, cuando estuvo tres meses aislado en Desolation Peak mientras trabajaba como 

guardabosques.  
286 Barry Gifford y Lawrence Lee, Jack’s Book. An Oral Biography of Jack Kerouac, p. 186. 
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Gracias a este libro, conocemos de manera detallada el proceso de cómo el 

budismo fue modelando su andar espiritual. El año en que inició la obra no fue uno en el 

que tuviera experiencias que en particular fueran memorables para contar; la mayor parte 

de 1954 y del año siguiente vivió en un contexto familiar lejos de las distracciones de la 

urbe y de sus amigos, primero en el departamento de su madre en Queens, Nueva York, 

y luego con la familia de su hermana en Carolina del Norte. En la cronología de la Duluoz 

Legend, 1954 es un año ausente justo porque Kerouac se concentró de manera exclusiva 

a trabajar Some of the Dharma; los dos años siguientes, sin abandonar este texto, concretó 

también Wake Up, Tristessa y Visions of Gerard, además de los poemas revisados en el 

apartado anterior en lo que fue uno de sus periodos más productivos. Ya mencionamos 

que en 1955 intentó reescribir su novela más famosa bajo el nuevo título On the Path. El 

proyecto nunca culminó, mas la idea era ficcionalizar su encuentro con el dharma y darles 

quizá otra lectura a los viajes descritos en el libro. Me parece que este año, con todo y su 

falta de experiencias excepcionales, es trascendente en la vida de Kerouac; la tranquilidad 

contextual le brindó el espacio y tiempo necesario para reflexionar sobre lo que haría con 

el resto de sus días como persona y como escritor. En Some of the Dharma se revela no 

sólo cómo Kerouac se plantea integrar a su vida una nueva religión, sino también la 

manera de afianzar su estilo para alcanzar una expresión literaria novedosa. Al libro lo 

ponderó bastante, quizá porque fue el único en el que estuvo trabajando de manera 

continua durante tanto tiempo, a lo mejor porque estaba consciente de que retrataba 

aspectos de su persona y quehacer literario que no aparecen en otros textos: “I think my 

Some of the Dharma excedes my other books because it is mindful of this problem of 
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stupid multiplicity and blind raging wordage…”287 Veamos a continuación las 

características que distinguen la obra dentro del corpus kerouaquiano; por un lado, los 

aspectos formales que permiten distinguir un uso lúdico de la puesta en página, y después 

los contenidos diversos que exponen y desarrollan el conocimiento del autor en el 

budismo junto con la apuntalación de su poética.  

Para empezar, quizás como no lo hizo en ninguno de sus otros libros, el escritor 

puso un marcado énfasis en el aspecto visual de su escritura a la hora de concebir el texto 

mecanografiado. Casi de manera simultánea, Kerouac vertía en hojas mecanografiadas lo 

que iba redactando en las libretas; mientras que en éstas el texto aparece de manera regular 

en cada página, al pasar por la máquina de escribir se plasmó de diferentes formas 

elaboradas en cada página, con lo cual todas ellas son únicas. Los primeros tres libros 

presentan párrafos condensados de diferente longitud, pero de ahí en adelante las formas 

varían: hay líneas escalonadas a lo largo de ciertos fragmentos, asteriscos, puntos o 

guiones concatenados para hacer separaciones entre las entradas o enmarcar alguna 

oración, textos alineados a la derecha de la página, varias columnas en una sola página, 

palabras escritas con verticalidad, en fin, el diseño del texto en Some of the Dharma es 

un recurso que provee una lectura distinta a la que está en las libretas.  

 
287 Jack Kerouac a Allen Ginsberg, en una carta del 26 de diciembre de 1956, en Jack Kerouac, Selected 

Letters 1940 – 1956, p. 596. 



192 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Las imágenes arriba ilustran el cambio radical que existe entre la versión de un mismo fragmento de  

Some of the Dharma en la libreta y luego en el mecanuscrito. (Colección de la Berg Collection, NYPL). 

 

Por fortuna, la publicación de 1997 respeta este importante aspecto de la obra ya 

que es un facsímil tipográfico del texto mecanografiado original del autor. Para un 

escritor quisquilloso con la edición de sus obras –siempre cuidaba las pruebas de sus 

libros antes de ser publicados para asegurarse que los editores no “corrigieran” sus 

oraciones largas o las síncopas en ellas o sustituyeran guiones por otros signos de 

puntuación– Some of the Dharma representa una oportunidad única para conocer una 

faceta de la obra de Kerouac que permanece inexplorada por el análisis académico. Por 

lo general, la inmediatez literaria del escritor está regida por un fonocentrismo: la 

sonoridad que evoca su estilo es el exponente de su espontaneidad. Sin embargo, este 

dinamismo también puede funcionar si consideramos el potencial visual de la palabra, un 

elemento que Liz Kotz considera fundamental para algunas obras literarias vanguardistas 

de Estados Unidos. Tanto “5 biblical poems” (1954-1955) de Jackson Mac Low como el 

poema “Europe” (1958) de John Ashbery, así como su libro de 1962 The Tennis Court 
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Oath, son ejemplos que Kotz comparte para sustentar que la materialidad visual de la 

palabra fue una cualidad enfatizada por estos creadores: “language is increasingly 

understood not just as a material but as a kind of “site.” The page is a visual, physical 

container […] and also a place for action and a publication context.”288 La escritura de 

Some of the Dharma es contemporánea a las obras de Mac Low y de Ashbery y me parece 

tiene afinidades con ellas en este sentido de enfatizar la plasticidad y espacialidad de la 

palabra en la hoja; esto hace del mecanuscrito de este libro un artefacto literario único 

dentro del corpus del escritor. 

Es sabido que Kerouac escribió sus novelas siempre con la referencia de lo que 

había escrito en otros lugares: cuadernos, diarios, aun correspondencia. El texto base 

servía como una catapulta mnemotécnica que le ayudaba a recuperar detalles que más 

adelante le permitieran redactar una versión más elaborada meses o años después de lo 

que había vivido y escrito in situ. Esta práctica de cierto modo podemos analogarla con 

la de ciertos pintores que hacen bocetos o estudios de elementos para capturar detalles 

dinámicos o formas esquivas que son analizadas y después se recuperan e integran en el 

cuadro final. Si Kerouac pudo desarrollar un estilo tan característico como la spontaneous 

prose fue gracias a que implementó un método con el cual mimetizaba o evocaba el efecto 

de una escritura inmediata al recuperar sus cuadernos para escribir sus obras. No obstante, 

Some of the Dharma destaca porque, salvo en contadas ocasiones, el autor no cambió el 

texto escrito en sus notas a la hora de pasarlo a máquina. Gracias a la comparación que 

pude hacer en la Berg Collection entre las libretas “DHARMA” y el mecanuscrito original 

del libro, noté que el contenido es el mismo en ambos soportes; hay algunos dibujos que 

no integró en la versión final −otros, en cambio, sí los añadió y aparecen incluso en la 

 
288 Liz Kotz, Words to Be Looked At. Language in 1960s Art, p. 138. 
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publicación de 1997− y omitió algunos nombres de sus conocidos, pero el asunto es 

idéntico. Es como si, en este caso, el texto crudo y espontáneo, al ser revisado y escrito a 

máquina, no se modificara para agregar más contenido como ocurre en otras obras, sino 

que aquí ese proceso forma algo más a partir de la propia materialidad visual de la palabra. 

Poder cotejar las diferencias entre las dos versiones originales de Kerouac, y después 

revisar la edición con el facsímil tipográfico con ese antecedente, fue una tarea apremiante 

porque reveló detalles sobre la composición y el proceso creativo del escritor que 

considero único en su obra. La difícil labor de replicar la versión mecanografiada de 

Kerouac para su publicación en 1997 estuvo a cargo de Kathleen Richards, David Ershun 

y Nancy Howard de NK Graphics y, sin lugar a duda, fue un acierto editorial respetar el 

diseño arbitrario del autor en cada una de las páginas del libro. Claro, no podemos perder 

de vista que, si bien se reproducen ciertas cualidades de la materialidad visual de la 

palabra en esta edición, hay otras que son difíciles de repetir: “what modern typography 

cannot replicate−is the tactile quality of letters typed on a manual typewriter, with their 

inevitable variations in ink density, sharpness, and force of impression.”289 En este caso, 

además, el mecanuscrito tiene algunas anotaciones al margen del escritor que no aparecen 

en la versión publicada.  

Uno de los precursores experimentales que podemos señalar en el quehacer 

literario de Kerouac es el empleo del rollo como un medio para no interrumpir el proceso 

de su spontaneous prose. El uso poco convencional de este soporte para escribir lo 

ingenió primero en 1951 con On the Road y lo usó de manera itinerante en los siguientes 

años, aun en Beat Spotlight, la novela en la que trabajaba cuando acaeció su fallecimiento 

en 1969. La cualidad material de estos textos no ha sido indiferente para la crítica de arte; 

en el marco de la exposición The Third Mind: American Artists Contemplate Asia, 1860 

 
289 Ibid., p. 146. 
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 – 1989, en 2009, el rollo Dharma Bums ‘greek’ reject, una suerte de inicio en falso de la 

novela, se exhibió junto con otros dibujos de Kerouac. El catálogo de la exposición 

menciona al escritor en el capítulo “Buddhism and the Neo-Avant-Garde”, en donde se 

hace referencia a la obra de John Cage, de Jasper Johns, así como a la de algunos 

integrantes de Fluxus, entre otros. Aunque en su ensayo Alexandra Munroe hace mención 

de tres rollos de distintos artistas, no establece una relación entre ellos. Además del de 

Kerouac, está la obra colaborativa entre Cage y Robert Rauschenberg, Automobile Tire 

Print, de 1953, en donde a lo largo de veinte hojas de papel unidas está la impresión de 

la llanta del Model A Ford de Cage; lo que parece una abstracción linear es resultado de 

la metodología de ambos de crear a partir de lo cotidiano: “Both were experimenting with 

allowing the random constellations and material of everyday life to demarcate fields of 

perceptual experience as art.”290 Además está la adaptación de Nam June Paik de un 

performance de La Monte Young: “Draw a straight line and follow it”, en la que el artista 

sumergió su cabeza, manos y corbata en un tazón con tinta y jugo de jitomate para usar 

su cuerpo como un pincel a lo largo de un rollo de trece pies de largo. Con Zen for head, 

Paik evoca la caligrafía zen que por entonces era un influjo dentro del expresionismo 

abstracto, e invierte el valor de la obra al proceso de la quietud y apreciación que 

implicaba el zen para Cage, por ejemplo, a la travesura irreverente. La asociación de los 

tres rollos con un antecedente asiático, en donde varios textos e ilustraciones se 

despliegan en ese formato, es coherente aunque, por lo menos en el caso de Kerouac, no 

hay ninguna referencia en donde se registre que haya tratado de emular algún texto en 

forma de rollo de Asia; fue, al parecer, simple pragmatismo. 

Si bien la forma del rollo puede generar una reflexión a partir de cómo el proceso 

escritural es influido por la materialidad visual del texto, y cómo esto puede considerarse 

 
290 Alexandra Munroe, “Buddhism and the Neo-Avant-Garde. Cage Zen, Beat Zen, and Zen”, en Alexandra 

Munroe (ed.), The Third Mind. American Artists Contemplate Asia, 1860 – 1989, p. 205. 
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una práctica vanguardista, en Some of the Dharma hay un proceso visual que opera de 

otro modo. El formato nuclear que permea todo el libro es el fragmento: si bien se puede 

construir una narrativa si se seleccionan algunos pasajes que nos hablan del estado de 

Kerouac al integrar el budismo a su vida, en realidad cada parte del libro es autónoma. 

Uno puede abrir el libro casi en cualquier página y leer un fragmento sin necesidad de 

tener una referencia previa sobre el texto. La proliferación de distintos tonos, temas y 

formas, agrupados por Kerouac en sus libretas alrededor de este archivo sobre su propio 

estudio del dharma, hace posible que haya microcosmos de escritura desperdigados a lo 

largo del libro que, empero, están contenidos en un macrocosmos ideado por el autor. 

Esta característica fragmentaria de Some of the Dharma, la imprimió de manera literal en 

las páginas: cada fragmento tiene una espacialidad autónoma que, sin embargo, funciona 

también en conjunto con los otros elementos de la página. Hay un proceso acumulativo, 

distinto al que acontece en el rollo, que genera un efecto particular cuando se consideran 

todas las partes, similar al que podemos encontrar en el collage.  

Bajo este concepto, el libro puede leerse de una manera lúdica y quizá más en 

sintonía con el concepto de espontaneidad que tanto buscaba Kerouac; el propio formato 

brinda la posibilidad de generar una lectura que no esté mediada por una linealidad 

tradicional. Alineado con la interpretación que dio del Madhyamaka, el escritor, ya 

avanzado en la escritura de Some of the Dharma, argumentó por qué su libro carecía de 

una forma regular que había reemplazado por algo fragmentario: 

To prove that to learn is learning ignorance--- 

That there is nothing in the world seen, heard felt, tasted, smelt, or thought 

that is not ignorance, and nothing in the world unseen, unheard, unfelt, 

untasted unsmelt & unthought that is not empty, true, & Essence of mind.--- 

Bear with me, wise readers, in that I’ve chosen no form for the Book of Mind 

Because everything has no form, and when you’ve finished Reading this book 

you will have had a glimpse of everything, presented in the way that 
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everything comes:  in peacemeal bombardments, continously, rat tat tatting 

the pure pictureless liquid of Mind essence.291 

 

Algunas partes con varios fragmentos invitan a leerse de manera aleatoria 

puesto que no hay una jerarquía clara entre ellos aunque en la decisión de dónde situarlos 

y escribirlos se aprecia una filigrana en el tejido de la página. Esto resulta más 

sorprendente cuando se compara una misma sección a lápiz en las libretas y cómo en su 

versión mecanografiada, si bien es la misma información, no tiene el mismo sentido. La 

carga en la parte visual del texto escrito en Some of the Dharma hace que sea uno de los 

escritos de Kerouac donde lo sonoro quizá no tiene tanta prioridad como el aspecto 

espacial de las palabras en la página. No es el tipo de libro en donde la materialidad sonora 

tiene un protagonismo absoluto, sino que se mantiene un diseño y tono gráfico en donde 

el lector puede recorrer más o menos libre el camino dispuesto por el autor. Si bien 

subyace un esquema cronológico a lo largo del libro, la disposición mecanografiada que 

le dio Kerouac a los distintos fragmentos de sus cuadernos hace que la lectura pueda ser 

aleatoria y encapsulada sin que corra riesgo la narratividad del texto; el mosaico de tonos, 

temas, referencias y géneros que conforman al libro permiten que su recepción pueda no 

seguir la linearilidad de un libro convencional. Al ser un escritor que tenía la práctica de 

llevar varios proyectos de manera simultánea, con todas las contradicciones e intereses 

que ello conformaba, el libro como collage es quizá una de las mejores maneras para asir 

el método que Kerouac usó para representar su escritura y que, además, permite 

conceptualizarlo desde otra perspectiva que incluya las diferentes aristas que delimitaron 

su figura personal y creativa.  

Hablamos antes sobre el carácter fragmentario perenne en Some of the Dharma. 

Sin embargo, cada uno de los pasajes que integran estos pasajes tiene cualidades 

 
291 Jack Kerouac, Some of the Dharma, p. 147. 
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particulares que reflejan varios tipos de formas literarias. No ha habido un estudio serio 

sobre esta obra, y en parte es porque al escritor se le continúa considerando ante todo un 

prosista con formatos tradicionales. Para esto, basta definir que en esta tesis se entiende 

que la técnica con la que escribe Kerouac, acaso su aspecto morfológico más célebre, es 

la spontaneous prose. Sin embargo, el autor también ideó varias formas para escribir que, 

si bien pueden vincularse con algunos géneros narrativos o poéticos convencionales, 

tienen una característica definida. Digamos que estas formas son los “géneros” de 

Kerouac; si bien él las llama “techniques” cuando las define en Some of the Dharma, 

como veremos más adelante, yo prefiero delimitar que, en este caso, técnica es el estilo y 

forma el tipo de texto escrito. Es justo Some of the Dharma una especie de laboratorio en 

donde el escritor combina fórmulas, reconfigura propuestas y deshecha hipótesis mientras 

su poética se va condensando. El nivel de experimentación que radica en este libro, no 

obstante, permite entrever un lado menos conocido de Kerouac que lo acerca a la escritura 

de un libro híbrido. De manera temática, podemos decir que los distintos textos que 

conforman al libro versan sobre dos grandes bloques. Primero, el que versa sobre el 

budismo, donde hay citas de las fuentes que consultó además de las múltiples 

interpretaciones que ofrece, así como las expectativas que tiene sobre su vida a la hora de 

aplicar el dharma y compartir cómo lo afecta, de manera positiva o negativa. Además, 

está la parte donde Kerouac arma su ars poetica en la que no sólo ofrece apologías sobre 

su escritura, sino que también detalla las características de nuevas formas con las que 

armará la Duluoz Legend, incluso mostrando ejemplos de varios de ellos. Así, Some of 

the Dharma nos revela no sólo el desarrollo del estudio idiosincrático del budismo que 

mantuvo el autor por años, sino también cómo fue teorizando su propia escritura. 

Dentro de la parte dedicada al budismo, podemos reconocer varias formas que 

Kerouac emplea con distintos fines para armar un texto pedagógico personal sobre el 
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dharma: la intención primigenia es hacer una especie de manual. En realidad, el libro lo 

comenzó como una serie de notas para que Allen Ginsberg pudiera conocer el budismo 

compartiendo información. En un punto el interlocutor es mencionado de manera 

explícita: “Therefore Allen / you should know that the thinking ingredients of perception 

are fanciful / and illusion, they are neither manifested naturally by causes and conditions 

/ non spontaneously by their own nature.”292 Además de compartirle una biografía ya 

citada, hay un glosario en donde algunas definiciones también cuentan con un comentario 

que revelan las interpretaciones particulares de Kerouac que no son del todo acertadas. 

Podemos notar esto en algunas entradas como las siguientes: 

NIRVANA MEANS Blowing Out 

[…]  

SAMADHI Mystic meditation, concentration 

DHYANA Trance, self-hypnotization 

[…]  

DHARMA, or Sutra     The Law (the Dhamma, the Sutta) 

NIKAYA The discourse 

MAHAYANA Great career 

HINAYANA Small (or lesser) career 

 Buddhism was split up into 2 sects with the advent of Christ influences 

from the West; word was brought from Elia the prophet of John and carried 

on dusty feet and in India the Hinayana (hitherto) Nirvana saints were told 

that their Endeavor was for the sake of the salvation of all mankind (all 

sentient life, in India) ---the Mahayana believes in BODHISATTVA-

MAHASATTVAHOOD or, Seer practicing meditation for the attainment of 

telepathic radiant Womb of Eternity messages to enlighten all sentient life; 

the Hinayana, saint, arhat, pratyeka, practising austerities and meditation for 

the attainment of Nirvana and extinction of his self forever--- Ancient 

Hinayana Buddhism, get on the ferry and go to the other shore and make it; 

reformed Mahayana Buddhism, get on the ferry and go and come back till all 

can make it with you. 

SRAVAKA Disciple293 

 

Más adelante, Kerouac fijaría una postura ambivalente entre el hinayāna y el mahāyāna, 

lo cual es muestra de la interpretación subjetiva que formó del budismo: 

MAHAYANA is probably a later Puritan-like super-addition, or Protestant 

overlay, or New Vision, of original primitive non-political Buddhism---

Hinayana Buddhism is closer to the Tao than to Mahayana, by virtue of its 

 
292 Ibid., p. 12. 
293 Ibid., p. 20. 
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looseness (Buddha’s last words in Mahaparinirvana Sutra: “All things come 

to an end, work out thy salvation with diligence)”; pagani country-folk 

“thick” wisdom (paragraphs in the Dhammapada) (as apart from more 

metaphysical concerns of Shradhotpadda Shastra, the concept of the 

Fumigation of Mind Essence, and allusions to magicians and actors in 

Lankavatra Sutra), freedom, humor, realistic approach to women (“the 

crocodiles are the womenfolk”) (compare this to later bhikushini 

developments), general realism about death, about suffering, about the snakes 

and the gadflies. 

Hinayana is the root, 

But Mahayana is the blossom. The Full Vision of the Buddhas of Old.294 

 

La postura de considerar mejor al hinayāna porque es más antiguo es análogo al que 

tuvieron los primeros estudiosos del budismo del siglo XIX que aun consideraron a los 

practicantes de ese momento espurios, como ya revisamos en capítulos anteriores. La 

integración de conceptos del mahāyāna en la percepción del budismo que desarrolló el 

escritor, no obstante, hizo que modelara una perspectiva poco ortodoxa amoldada para 

Occidente, según él.  

 En uno de los momentos donde se aprecia mejor la forma en que Kerouac adaptó 

el concepto del budismo y su práctica es en las instrucciones que ofrece para meditar, 

acompañadas incluso por una ilustración: 

WESTERN BUDDHIST MEDITATION 

The main thing is to forget completely about your body without falling asleep. 

 Since most Westerners cant cross their legs in Oriental fashion, in the 

Lotus Posture, it’s best to arrange the legs straight out, at times, with soft 

mats, and forget them; but to lean only the small of the back against your 

support, so keeping the whole back,neck & head erect and alert for the coming 

of Samadhi ecstasy. 

 Make a bed of Grass 4 foot long under a tree, sit and lean base of spine 

against rolled-up coat or shoes (one shoe,one clodhopper) against tree’s trunk. 

Hand son lap, gently the left over the right. Let heels drop over edge of Grass 

bed, to avoid numbing.-Nudge grass under knees. Nudge grass as wanted. 

[…] 

 Use Oriental Legcrossing for Concentrated Prayer or special meditation--

----and also Obeisance Position but sit up straight under that tree, as though 

you were the True Axis of the World--- […] 

 And dont hurt the bugs---how can they hurt you? Lil ants investigatin 

staples… BLACK WIDDER SPIDERS PLAYIN POSSUM295 

 

 
294 Ibid., pp. 97-8. Subrayado en el original. 
295 Ibid., pp. 279-80. Cursivas en el original. 
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Por supuesto, la metodología es poco ortodoxa y no detalla más explicaciones elementales 

para llevar a cabo una meditación. Esto se debe, no olvidemos, a que Kerouac, si bien 

contaba con algo de bibliografía para entender la parte teórica del dharma, no tuvo a 

alguien que le explicara la parte práctica. Su simpatía con el budismo era más intelectual 

que práctica; aunque su actitud propositiva es notable, deja mucho qué desear el posible 

resultado de estas instrucciones. 

 Otra forma que de manera exclusiva aparece en esta obra es el cuento. Al ser un 

escritor dedicado más a la prosa de largo aliento, saltan a la vista estos “little tales” que 

tienen la finalidad de ilustrar una enseñanza del budismo. El primero, “IMLADA THE 

SAGE” es curioso por la metareferencia que aparece: “He radiated his message of the 

kindness of the essential mind of the / universe to a former self of his, John Kerouac of 

America, who just then was / sitting on the edge of a bed in despair. ‘Be kind,’ said 

Imlada, and his former self realized the message and almost cried for joy.”296 El otro 

cuento tiene la estructura y tono de una parábola cristiana en donde narra cómo el Buda 

llega a un pueblo con hambre y dos mujeres le ofrecen alimento, uno bien preparado y el 

otro frío y rancio, por lo que entre ellas riñen:  

“Dear kind ladies,” he said, “you have provided the Tathagatha with two 

different flavours of the same charity, why do quarrel over forms? for, since 

the Tathagata is the Attained of Essence, he is only mindful of the essence, 

and the form, such as the Tathagatha’s tasting organ, and the taste of the first 

lady’s rice, and the taste of the second lady’s rice, he ignores. All things are 

different forms of this same essence of Mind and this essence has but one 

flavor, emptiness.” 

     “I have no time to think about those things,” said the Lady Victor-Wife 

and slammed the door behind her.297 

 

El uso de géneros didácticos aprendidos de su crianza católica hizo que también incluyera 

un sermón en donde vuelve a entrelazar elementos de su religión materna con la que está 

aprendiendo. Al retomar el episodio del despertar del Buda histórico luego de meditar 

 
296 Ibid., p. 36. 
297 Ibid., pp. 320-1. 
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debajo del árbol Bodhi en Bodhgaya, “A SERMON I WOULD DELIVER UNDER THE 

GREENVILLE MISSISSIPPI TREE IF I WERE WILLIAM FAULKNER AND HAD 

JUST RECEIVED THE NOBEL PRIZE FOR LITERATURE” es uno de los ejemplos en 

donde Kerouac se concibe a sí mismo en una posición privilegiada para compartir el 

dharma con su libro: 

I would quit my mansion in Oxford and walk forth, and sit under a tree on the 

levee in Greenville and say to gawpers, hoboes, lingerers and children: 

“I preach the escape from the suffering of this world; the escape from the 

enslaving desires that cause suffering; […] 

“I preach the joy of the mind. I preach the teachings of all the Buddhas of old. 

I wear the robe and carry the bowl of all the Buddhas of old. I preach the 

ancient wisdom of the Tao Chinese. I preach the end of sin, the abolishment 

of the evil debt by payment of good, as preached by Our Lord Jesus, the 

Messiah of the Western World. I preach quietness, thought, prayer in the 

night. […] 

“For inward destruction of our pain I preach that all things are only from 

mind’s only own imagination and from no other revealable source, come to 

destruction they do only because of their original and ignorant construction. 

“[…] I preach the independence from all false education, propaganda, and 

organized entertainment.298 

 

A lo largo de Some of the Dharma se encuentran diversas muestras del convencimiento 

ególatra que Kerouac tenía sobre su persona y los alcances de su obra: “I am Buddha 

come back in the form of Shakespeare for the sake of poor Jesus Christ and 

Nietszche…”299; “I’M IN THE SAME POSITION AS MOZART & REMBRANDT, / I 

have complete mastery of my art / but only a handful of people care to concede it”300; “IN 

OTHER REINCARNATIONS I was Avalokitesvara the / bhikku, Asvhaghosha the 

desert monk, I was a Chinese wandering Buddhist, a Mexican Indian in Azteca, and 

English footpad, Shakespeare just before that, then Balzac then Kerouac---I will be a 

Buddha”301 La sincronía entre elementos literarios y budistas que confirmen sus 

 
298 Ibid., p. 110-1. William Faulkner ganó el Premio Nobel de Literatura en 1949, cinco años antes de que 

se escribiera esto. 
299 Ibid., p. 41. 
300 Ibid., p. 381. 
301 Ibid., p. 411. 
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antecedentes tanto espirituales como artísticos son poco modestos, incluso al nivel de 

justificar la decisión de escribir sobre su vida porque se trataba de alguien despierto, como 

escribió en unas notas contemporáneas a la escritura de Some of the Dharma: 

I write of myself not only because I have not known a Boddhisattva 

Mahasattva in my life, or at least recognized one on the road or on the street, 

or a Pratika (or practicing Sage of the Order), least of all a Buddha, to venerate 

& translate though if I had not seen Buddha in my mind he need not appear 

in streets and roads, for the ground is holy: I write of myself because it is in 

myself that was accomplished.302 

Quizá en donde se condensa mejor este concepto de creer que mediante sus escritos podía 

despertar a más gente es el siguiente fragmento: 

THE WRITING BUDDHA 

 That is, who spreads the Dharma, by means 

of his Excellent Perfect Talent, for the sake 

of universal salvation (Just as Dostoevsky 

came close to being a Writing Christ) 

   The humility of the new disciple 

in the Sangha in the Forest with the Lord 

is unchanged but it is in Time, in 2500 AG 

(After Gotama) that I am Writing Buddha303 

 

No olvidemos que Kerouac tenía un concepto ambivalente de su quehacer literario que 

durante estos años estaba en constante tensión; tanto la parte de ser un escritor innovador 

y remunerado como la que trata de concretar un uso sacro del lenguaje eran importantes. 

En pocos casos logró hacerle justicia a estos dos propósitos que tenía, y más bien podemos 

reconocer cuando se inclina más hacia uno u otro. 

 Uno de los pocos ejemplos en Some of the Dharma donde las dos posturas se 

concilian es en una carta, lo cual no sorprende si recordamos que el género epistolar fue 

uno de los más constantes a lo largo de la vida de Kerouac y muy importante para su 

desarrollo estilístico. “LETTER TO BEVERLY / A Buddhist Letter” es un texto extenso 

que puede considerarse un resumen del conocimiento sobre el budismo de Kerouac:  

 
302 Jack Kerouac, fragmentos hológrafos y mecanuscritos, en el Kerouac Archive, caja 3, folder 25. 
303 Jack Kerouac, Some of the Dharma, p. 312. 
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In answer to your request “Write me something to think about” let me attempt 

to explain the Teaching of the Buddhas of Old to you, so that you can join me 

in the gradual happiness and liberation that comes with wholehearted sincere 

understanding of the mysterious law of things as elucidated & unfolded more 

times than there are grains of sand in the sea, to living beings in this world 

and others in the ten directions in and out of the created universe, by Buddhas 

and Bodhisattvas, and humble disciples like myself too, always without 

regard for self-profitable consequence but for the sake of revealing to some 

other living being trapped in this world of suffering the path that leads out of 

the confusion and the nightmare, to the permanente awakening of bliss and 

perfect loving-kindness in the realization of the truth of Mind Essence.304 

 

La carta destaca no sólo por su extensión, sino por el estilo con que está escrita. La cita 

anterior, una sola oración con la que abre la misiva, es muestra del estilo que podemos 

encontrar en las obras de Kerouac, aunque con un propósito y tema budistas. A mi 

parecer, son escasos los fragmentos en donde se puede apreciar la spontaneous prose en 

Some of the Dharma, quizá justo porque su naturaleza restringe el flujo continuo de la 

escritura; es casi como si en este proyecto el propio autor tratara de restringirse a un 

registro sin ornamentos, justo como sucede en sus cuadernos, porque el tema no es 

“literario”. Sin embargo, como ocurre en la carta anterior, el estilo característico de 

Kerouac es evidente cuando uno se asoma en algunas pocas páginas. 

 En los múltiples poemas que aparecen a lo largo del libro podemos distinguir otras 

maneras en las que el escritor aborda este género. No todos tienen una calidad ni 

cualidades constantes aunque proliferan a lo largo de las páginas del libro; existe desde 

uno escrito en el desván de Baltimore donde murió el autor de The Raven, (“Ode to Poe”: 

“Your woes & viciousness end, when you truly know that life & death are dreams. […] / 

Dear Pound. / I am in Poe’s Garret in / El Ultimo Baltimore, thinking / of you at dawn. A 

Lover”305), hasta otro escrito en estado de ebriedad (“DRINKING POMES WRITTEN 

ON CHRISTMAS EVE”: “Be aware / wary / wake / ---all is taken / heeded / saved--- 

 
304 Ibid., p. 205. Es posible que la destinataria fuera Beverly Burford, hermana de uno de los amigos de 

Neal Cassady en Denver. 
305 Ibid., p. 289. 
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Wait”306). A pesar del interés reiterado en escribir estos poemas, en la mayoría de las 

veces más por diversión o entretenimiento, Kerouac admite no estar listo para hacer un 

poema didáctico sobre el budismo: “I can’t write the Dharma in verse because I can’t 

mean what I say and think of lines and rhyme at the same time (Not yet)”307. La confesión, 

tanto si es auténtica como si es un truco para reforzar la idea de la espontaneidad en su 

escritura, es importante: la forma, el estilo en que escribe parece que es más importante 

que el tema. A lo mejor justo creía que el dharma merecía un tipo de escritura especial.  

Es curioso que, en el momento en que deja de querer respetar una rima tradicional, 

consigue una poesía más efectiva gracias a la cadencia afín con la spontaneous prose que 

presenta: 

P  O  M  E 

This world, this snowball, 

This bliss, this tank 

full of dreams 

and the dreaming 

and dreamers--- 

this memories trap--- 

This pot for patience, 

(and for parturience) 

This hive, 

This busy city of fools, 

This kind oarsman’s 

paradise, this sot--- 

This edition & ship 

and classic cristal 

entity and nonentity, 

wrapt for protection 

from invisible infinity, 

this tale of stars, 

this lie,---this delectable 

sainthood-place,--- 

this Cross, this Brother- 

Death, this motif 

& repetition sere, 

this Autumn & Spring 

of nothing-but-death, 

this absence of phantoms, 

this belly of a dog, 

 
306 Ibid., p. 366. 
307 Ibid., p. 95. 
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this noise, cleave 

clasp,---alas, this 

picture, this face, 

this written story 

on perfect paper--- 

this discipleship & sugary, 

this suffering incident 

and accident and 

Noble Incomprehensible 

As-is-Ness--- 

      (this shin that hurts, 

          this state--- 

              this Nothinghood 

                 this Ecstasy 

                        Foretold 

                  this real dream 

                  this true dream 

                  this path that leads 

                  this This 

                  this perfectness)308 

 

Vemos que aquí el tema budista se aborda de manera sutil: no hay ninguna referencia 

directa. Sin embargo, el tono es moderno y reconocible con el método de Kerouac que se 

basa en distintos empleos de la repetición; encontramos algunos casos de epístrofes hacia 

el final del poema, varias aliteraciones y la marcada anáfora con la palabra “this”. Es un 

poema con un ritmo fluido y ágil estructurado en versos breves que, empero, contienen 

una sonoridad notable. Ninguno de los otros poemas incluidos en el libro tiene estas 

cualidades aunque vale la pena mencionar algunos. “POEMS OF THE BUDDHAS OF 

GOLD” se compone de cinco secciones en donde se reparten 45 cuartetos de composición 

simple en donde el tono es, una vez más, pedagógico, aunque sin ser solemne: “The boys 

were sittin / In a grove of tres / Listenin to Buddy / Explainin the keys. […]”309 La rima 

constante que se entreteje en las estrofas ayuda a reforzar el registro ligero de la 

composición:  

“Well spoken, Big Daddy!’  

Cried the buddy real glad.  

“This proves that you know 

 
308 Ibid., p. 380. Cursivas en el original.  
309 Ibid., p. 131. 
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And you’ll never be sad.  

 

For that was the sound  

That we all hear now  

And I want you to know  

It’s no sound nohow 

But the absence of sound  

Clear and pure, 

The silence now heard  

In heaven for sure.  

 

What’s heaven?  

By Nirvana mean I?  

This selfsame no-sound 

Silence sigh310 

 

Otra mención importante en esta forma es la inclusión de un poema escrito en 

patois, el dialecto de la comunidad de emigrantes francófonos que llegaron a Nueva 

Inglaterra a finales del siglo XIX. Kerouac pertenecía a estos francocanadienses, o 

“canucks”, y la presencia de su lengua materna en su obra no fue estudiada sino hasta 

2016 con la publicación de las traducciones de algunas obras escritas en patois que 

después él mismo tradujo de manera completa o parcial. Este detalle no deja de ser 

importante puesto que no usa un francés estándar, sino oral: escribe como suenan las 

palabras, y esto es uno de los motivos por los que tenía una aproximación sonora tan 

marcada en su estilo; la libertad con la que adoptó al inglés también se debe a que no era 

su lengua materna : “Like other notable twentieth-century writers such as Joseph Conrad, 

Vladimir Nabokov, and Samuel Beckett, Kerouac wrote literary masterpieces in an 

adopted language.”311 Some of the Dharma contiene un ejemplo de cómo escribía en 

patois y además cómo lo traducía: 

 

 

 
310 Ibid., p. 134. 
311 Jean-Christophe Cloutier, traductor de los textos del patois al inglés de Kerouac, en su nota introductoria, 

en Jack Kerouac, The Unknown Kerouac. Rare, Unpublished & Newly Translated Writings, p. xxvi. 
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POME IN PATOI 

Jmasse dain bois      ..I sit in the Woods 

Lapra midi d’or       ..Afternoon of gold 

Charchant les mots  ..Looking for words 

De mon Gerard        ..Of my Gerard (brother) 

 

La realité               ..Reality 

Si profonde           ..So profound 

Offre pas d mot     ..Offers no words 

A mon pondré       ..To my pondering 

 

Charche comme oiseau     ..Look like bird 

Casse dans l harbe             ..Broken in glass 

Qui pique comme diable   ..Itch like devil 

 

Pour les mots           ..for the words 

Improbables            ..improbable 

Shpa poete              ..I no poet312 

 

La tercera estrofa del poema es quizá la que más cambia y donde más se aprecia, por un 

lado, la síntesis del inglés que favorece una cadencia rítmica y económica, mientras que 

la versión en patois tiene una sonoridad que se pierde en la traducción.  

Otro ejercicio de traducción de Kerouac inserto dentro del libro, esta vez del 

inglés al español, reúne varios conceptos del budismo bajo el título “SOME SPANISH 

DHARMA”: 

EMPTY, Vacuo  

[…]  

FANTASM, Fantasmo 

[…]  

VISIONARY FLOWER IN THE AIR, Flor Visionara en la Aira 

[…] 

SAGE, Sabio (adj.) 

WISDOM, Prudencia 

SOUND, Sonda 

[…] 

EL CAMINO NOBLE DE OCHOS MEDIOS (the noble way of eight means) 

[…] 

EL NACIMIENTO es identico con la MUERTE 

---es la raiz (root) de la muerte como la muerte es la flor d’el nacimiento--- 

Ninguna semilla (no seed), privar la semilla de agua y aira, y ninguna muerte, 

ninguna decadencia de flora es el resultado---Reposas usted---En el reposo 

concentres su mente en la contemplacion interior de la esencia de mentalidad 

 
312 Jack Kerouac, Some of the Dharma, p. 301. 
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universale de no-muerte 

 

LAS QUATRO DISCIPLINAS DE FELICIDAD 

1. No Matar 

2. No Lujur 

3. No Robar                              THE PATH, la senda 

4. No Mentir313   

 

Este texto no sólo es memorable porque es el más extenso en español que he encontrado 

del autor en cualquiera de sus obras, sino que además nos muestra el conocimiento que 

tenía del idioma, con seguridad aprendido vía oral en sus viajes a México. No olvidemos 

que en Mexico City Blues la inserción de nahuatlismos responde más bien a la elaboración 

de una paleta sonora variada para escribir, y no sería absurdo pensar que en este ejercicio 

de traducción al español Kerouac estaba en sintonía con ese oído creador; la cualidad de 

conocer distintos idiomas permeó sobre todo la manera en que podía registrar otras 

palabras, distintos sonidos, con su escritura. 

Su trabajo como traductor aparece una vez más en la versión que incluyó del 

Surangama Sutra, uno de los textos importantes de la escuela chan de budismo en China, 

y del que trabajó un fragmento profuso bajo la aclaración: “(wording re-arranged for the 

understanding of Western minds)”314. El otro fragmento es un capítulo del Mahāyāna-

smagraha, de Asanga, en el que sí especifica su fuente: “From the French of Étienne 

Lamotte taken directly from Tibetaine & Chinoi”315. Kerouac estaba interesado en 

encontrar fuentes académicas confiables; la posibilidad de aprender pero también de 

cuestionar sus fuentes era algo que se refleja en Some of the Dharma. Quizá por su 

experiencia enmarañada con los estudios sobre budismo fue que se propuso escribir este 

manual pensando en el tipo de idiosincrasia de los estadounidenses: “Ecclesiastes says 

 
313 Ibid., p. 196. 
314 Ibid., p. 201. 
315 Ibid., p. 237. Lamotte, de la Universidad Católica de Lovaina, fue un importante académico del budismo 

a mediados del siglo pasado. Kerouac tenía oportunidad de no restringir su investigación en traducciones 

de los sutras al inglés sino también revisar bibliografía en francés.  
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‘Much knowledge is a curse’ and so does Chiangtse + Dhammapada. The more I learn in 

Buddhist ‘scholarship’ the more I am becoming confused now, weary, and far from actual 

samadhi bliss-----”316 Kerouac, sin embargo, sabía que tenía que consultar fuentes para 

darle sustancia y veracidad a su libro. En un par de ocasiones, en un estilo que podría 

pasar más por académico que literario, elabora comentarios de autores no budistas para 

reafirmar argumentos del dharma. El primero sucede luego de leer a Santo Tomás 

Aquino:  

AQUINAS QU.49 Art. 3 ST---“The accidental cause (evil) is subsequent to 

an essential cause (good)” […] Mind-Essence is not a “being,” like “God,”--

-mayble it is an is-ness, but I’m not even sure of that. The essence of a dream 

is mind.  

 Then Aquinas says: “Natural bodies act for an end,” and he says it very 

self-certainly, to prove that some intelligent “being” directs them, but what is 

this “end” he here discriminates with his sentient predisposition? Is sun’s heat 

for the “living”? If it were for the living how could there be destruction of the 

living by fire? If sun’s light were for eyes, how could there be darkness to 

cast eyes in confusión? […] Natural bodies act for an end which is pure end, 

finis, and have nothing to do with good or evil or both of neither. 

 “There is no such ‘thing’ as the perception of sight nor any other essential 

nature transcending all objects.”----Nirvana is “built-in-“------“If the trees 

belong to the perception of sight, why do we still call them trees?” ANANDA 

speaking.317 

 

El otro comentario extenso es a partir de la lectura de Boecio, que sirve para hacer una 

crítica al cristianismo:  

Boethius then says that God breathed reason and freedom of choice into man, 

so man could struggle to regain perfection in heaven from which the Fallen 

Angels were cast out because of pride and envy for the Godhead; for lust and 

cavil the angel fell…; but what kind of freedom of choice is this, having to 

walk the path of life with a body? Might as well walk the plank for Captain 

Pirate. If God were the Creator, and could only create from the only 

inconceivable substance, he would place no such restraints on himself, unless 

he created in Ignorance, in which case how can he be called God, the Divine 

Name? […] For if Ignorance rules the world, as can be seen as long as it 

exists, the Ignorance rules the religion of the World. True Buddhism has 

actually, by nature, remained unrevealed, because of the false imagination of 

very existence. True Buddhism has only been mentioned by the Buddhas 

because, being an explanation of that figure of speech “Existence,” it is also 

just a figure of speech. 

 
316 Ibid., pp. 83-4. 
317 Ibid., p. 74. Cursivas en el original. 
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 The Truth is so Vast that it can afford to say that it is only a figure of 

speech. 

 The Truth is so vast that it can afford to say that there is no Truth. 

 There is neither Truth nor Untruth, only Universal Essence of Mind.318 

 

La inclusión del budismo en este comentario sobre la naturaleza de la Verdad, me parece, 

es también una apología de Kerouac para deslindarse del proyecto que tenía en mente 

sobre sólo escribir alrededor del dharma; la interpretación que elaboró del Madhyamaka 

poco a poco hizo que cayera en un relativismo que lo hizo pensar en que no había 

diferencia entre samsara y nirvana, entre mantenerse sobrio o volver a beber, o entre 

escribir para compartir la doctrina del Buda o seguir con sus proyectos literarios. Es así 

como se va traslapando el eje del libro del budismo al planteamiento de una poética. 

Esto también ocurre en los diálogos que se encuentran dentro del libro. Esta forma, 

no sólo presente en la tradición griega sino también en varios sutras, es un recurso que 

aparecen en el libro en tres ocasiones con finalidades igualmente didácticas gracias a la 

dialéctica que se plantea. El primero, “ARBITRARY CONCEPTION: A DIALOG AUG 

30 ‘54”, desarrolla la postura del Madhyamaka de manera extensa, mientras que los otros 

dos son más breves aunque con el mismo enfoque. “DIALOG WITH SMART” aborda la 

arbitrariedad de la percepción: “Smart:- You’re standing in the northwest. / Me:- Just by 

turning I’m now standing looking west; I must be standing in the east. I’m standing in the 

eastwest? This gives rise to the notion of the non-existence of location.”319 El último sólo 

dice: “DIALOG / ‘Are you devoid of mental faculties?’ / ‘No’ / ‘Therefore you are not 

devoid of / mental faculties?’ / ‘Also no---I am neither devoid / or not devoid of mental 

faculties’”320 Para Kerouac, la creación de un libro didáctico sobre el budismo era una 

manera de escribir sin fines mundanos, a diferencia de lo que hacía con sus otros libros. 

Cuando a inicios de 1955 supo que de nueva cuenta le habían rechazado la publicación 

 
318 Ibid., pp. 274-5. Cursivas en el original. 
319 Ibid., p. 216. 
320 Ibid., p. 388. 
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de On the Road −en ese entonces con el título “BEAT GENERATION”−, reafirmó esta 

postura:  

As to writing stories that the publishers approve of, it would no longer be free 

writing. I write the Dharma freely and unsystematically for the purpose of 

teaching others and keeping myself mindful of the teaching. Anyway the 

BEAT GENERATION has a heretical view at its base, celebrating “the 

night,” which is only the long night of life. The Karma is working itself out.321 

 

Esta autojustificación le sirvió durante un tiempo aunque poco a poco fue cambiando su 

postura y, a partir de la libreta “DHARMA 8” que comenzó después de su viaje a México 

en agosto de 1955, cada vez el tema del budismo se difuminó más para dar paso a 

reflexiones en torno a su escritura con pequeños textos donde registraba otros tonos. No 

olvidemos que en ese verano fue que escribió Mexico City Blues, y quizá el entusiasmo 

generado por redactar un poema con su estilo moderno y lleno de referencias sobre el 

dharma, aunque sin restringirse temáticamente a éste, le hizo voltear de nuevo a su obra 

sin tener que perseguir un fin didáctico. Es a partir de aquí en donde encontramos una 

reflexión estilística por parte de Kerouac que decanta en la creación de los géneros con 

los que desarrollará su Duluoz Legend. 

  El otro núcleo de Some of the Dharma está lejos del primer propósito de enseñanza 

que tenía el escritor a la hora de emprender esta obra. Hemos mencionado cómo le afectó 

el no lograr obtener un ingreso económico estable con sus obras a tal grado de encontrar 

refugio en el budismo por la propuesta existencial austera que propone mediante el 

ejercicio del desapego, aunque no tardó en planear también una ganancia a través de sus 

estudios budistas, en especial con Wake Up. Aunado a la interpretación laxa y relativista 

que elaboró del Madhyamaka, cuando vio la oportunidad de, por fin, lograr que sus 

escritos se publicaran, su estudio del budismo comenzó a menguar para retomar el 

ejercicio literario aunque esta vez con un bagaje teórico que le permitió revisar y 

 
321 Ibid., p. 220. 
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reformular su proyecto. Si bien para entonces ya tenía claro cómo debía de escribir 

mediante el uso de la spontaneous prose, aún no se concretaba bien la manera en que 

estructuraría el proyecto de contar su vida mientras ésta transcurría en la Duluoz Legend. 

La creación espontánea sólo podía surgir a partir de una reflexión sobre los formatos que 

quería emplear; una vez que definió los géneros y el tema −la percepción de su vida−, la 

escritura podía surgir sin trabas. Sobre todo, estructurar sus pensamientos alrededor de 

una poética le permitió darles sentido a sus obras anteriores y definirlo a priori de cuanta 

obra escribió después. En un inicio intentó abdicar de cualquier escritura que no fuera 

sobre el dharma. En una entrada donde enumera todos los textos que ha escrito, pondera: 

This mass of nonsense (except SOME OF THE DHARMA) is of the same 

suchness as either the dust that will collect on it or the approval that the world 

may shower on it, and this even applies to those parts of SOME OF THE 

DHARMA that are not straight quotes from the Sutras. […] I dont really want 

to write systematic books of literature any more, just these private memorial 

notes… Glancing at my old Town & City diaries O what anguish and sweat 

and silly delusion, sickening! I’d like to bone myself now down to purity of 

Tao, go deeper into Buddhahood, give up individuality and the “I”, that awful 

abstract “I” of writing----give up letters, for “virtue evaporates into desire for 

fame.”322 

 

Después, consciente de que sería incapaz de ser coherente con el dharma, estructuró una 

apología indulgente no sólo de su vida, sino de sus libros mediante el argumento 

desaforado de equipararse con el Buda: 

ANY WRITING THAT IS NOT SELF-ENLIGHTENING WILL ROT LIKE 

A BODY. If I write THE GOLDEN BOOK OF DULUOZ every line will 

have to be self-enlightening, connected with Asia--- […] 

 I’d write THE DULUOZ LEGEND---The story of Jack Duluoz’s 

discriminating brain-mind, his Visions, ripples on an endless sea---

enlightening insight is the Plot & Purpose--- […] The whole world seen thru 

my Visions, as thru a key-hole---Like Rembrandt in front of the mirror, I shall 

treat “myself” like in the third person and discuss my own vanity---

NOTHING WILL BE CONCEALED IN THE END. 

 The details of a great teaching---as if Buddha had written the GAUTAMA 

LEGEND […] in which we would have gotten the entire picture apart from 

the Great Teaching, of the mind that discriminated & unfolded it under the 

Bo-Tree---For instance, what strange sexual and sensual confessions would 

 
322 Ibid., p. 221. 
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he (and Christ) have had to make? The details would have been all piteous--- 

[…] Every detail of the Buddha’s mental association with his six senses 

before and after enlightenment, would be self-enlightening- This could be the 

greatest book ever written.323 

 

Aunque la indolencia en los años siguientes no permitió que Kerouac siguiera al pie este 

plan ambicioso, es muestra de cómo llegó a conciliar y perfilar sus inquietudes y 

expectativas, fueran artísticas o espirituales, en este proyecto. Tanto la tensión como la 

resolución final entre abandonar la literatura o no es una manera de sintetizar el 

argumento de Some of the Dharma.  

 El primer avistamiento de un intento de poética a través de los géneros en los que 

estructurará sus libros ocurrió en febrero de 1956, cuando ya había decidido no abandonar 

su obra: 

All my work to be written like BOOK OF DREAMS off Tics chronologically 

appertaining in first person with fictionlike projections, bookmovies, poems 

and subconscious universal railleries 

BOOK OF VISIONS are visions of character…. BOOK OF DREAMS are 

reports of dreams…. BOOK OF DHARMAS are these continuous “notes” on 

Buddhism & the path…. BOOK OF BLUES are poems of one-page style 

(Choruses)…. BOOK OF PRAYERS are personally composed prayers….. 

BOOK OF ECSTASIES are spontaneous reports on tranquilities & ectasies 

of Samadhi & Dhyana practice….. The division is for convenience for all 

interlocks…324 

 

Nueve meses más tarde, no obstante, luego de calibrar su atención de nuevo a la literatura 

sin el remordimiento de no estar escribiendo algo que favoreciera una mejor comprensión 

del dharma entre sus contemporáneos, Kerouac asentó la definición de los géneros que 

participarían dentro de su proyecto literario en un fragmento llamado “EDITORIAL 

EXPLANATION OF VARIOUS TECHNIQUES OF THE DULUOZ LEGEND”325. En 

 
323 Ibid., pp. 278-9. 
324 Ibid., p. 321. 
325 El pasaje original en la libreta es el siguiente, que difiere un poco con el que está en la versión 

mecanografiada, más extensa y detallada: 

 

“DULUOZ LEGEND 
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1955 ya había escrito una especie de manifiesto “Belief and Technique for Modern Prose. 

List of Essentials” en donde explicaba en 27 máximas cómo operaba la spontaneous 

prose, en donde se incluyen algunas máximas que evocan nociones budistas: “8. Write 

what you want bottomless from bottom of the mind […] 12. In tranced fixation dreaming 

upon object before you […] 16. The jewel center of interest is the eye within the eye […] 

19. Accept lost forever”326. Partes de esta lista ha sido citada múltiples veces para ilustrar 

lo que Kerouac hacía a la hora de escribir, pero en ningún lado he encontrado la 

 
TIC – One short & one longer sentence, generally about 50 words. The intro sentence & the explaining 

sentence – A TIC is a vision suddenly of memory 

SKEN – One small page (notebook size) of prose sketching scene before eyes, about 100 words 

DREAM – The core & Kernel written in awakening of a dream, may fan out further, usually ends up in 300 

words 

HAIKU (POP)- American Haikus (or Non – Japanese) are short 3-line Samadhi poems 

BLUES – Complete-poem written filling in one notebook page of small or medium size, usually in 15 to 

25 lines, known as a chorus, i.e. 3rd Chorus of Mexico City Blues, 16th Chorus of Pureland Blues 

SKETCH – Of any length, prose describing scene before eyes. 

ECSTASY – Prose and/or verse description of a Samadhi, of any length – BOOK OF ECSTASIES 

MOVIE – Formerly Bookmovies, prose concentration camera-eye visions 

VISION – Like Visions of Neal, full length prose (& verse) works concentrating all attention on one 

individual, without form other than that 

FLASH – Sleepdreams of daydreams of an enlightened nature desirable in a few words (20, 30) 

EXAMPLE: “I’m up in the attic handing down gray suit cases from Heaven – I say “I’m not coming down 

here anymore” 

Also 

DAYDREAM – Prose description of daydreams, that is, of wish-dreams during waking hours. 

ROUTINE – William Lee’s discovery – the prose acting-out of a daydreamed rôle 

All in present tense”. Jack Kerouac, cuaderno hológrafo “Dharma (10)”, en el Kerouac Archive, caja 49, 

folder 11. 

326 Jack Kerouac, Good Blonde & Others, p. 72. La lista data de mayo de 1955, cuando se la envió a Arabelle 

Porter, editora de New World Writing, para que la compartiera con los detractores de “Jazz of the Beat 

Generation”, un texto publicado por ellos que recibió críticas desfavorables. Cuatro años más tarde, cuando 

los Beats ya eran conocidos por los medios, la lista se publicó en el Evergreen Review, con tres máximas 

añadidas. La lista de cierta manera evoca los manifiestos de las vanguardias de principios del siglo XX en 

donde hay una enumeración de premisas arbitrarias que delimitan la creación. 
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explicación completa de estas doce formas, es decir, estos “géneros personales”, creadas 

por el autor que cambia el concepto de los libros que escribió. Estudiar, o cuando menos 

tener en consideración el contenido de este escrito, echa luz no sólo sobre la magnitud del 

proyecto literario que tenía Kerouac ideado, sino también en su interés en proponer y 

cultivar formatos nuevos de escritura. Que la crítica no haya puesto atención en estas 

definiciones que el propio autor hizo de sus textos deriva de la publicación póstuma de 

Some of the Dharma, pero sobre todo de la indiferencia con que el libro ha sido tratado 

en las más de dos décadas que han pasado desde que salió a la luz. Una revisión de estas 

acotaciones de cómo se concreta la Duluoz Legend puede favorecer una relectura 

innovadora incluso de las obras más canónicas de Kerouac.    

A grandes rasgos, podemos dividir la lista en tres apartados: las formas más conocidas o 

cuyos ejemplos fueron publicados en vida del autor, las que son más oscuras pero que poco a 

poco han surgido a la luz pública gracias a ediciones póstumas, y por último las que no tienen 

siquiera ejemplos materializados, o por lo menos que yo no he encontrado en mis 

investigaciones. Para cada uno de los géneros, Kerouac establece tanto parámetros específicos 

formales como de contenido, aunque los ejemplos de algunos de ellos no siempre son 

consistentes con estas fórmulas, en específico sobre su extensión. La única anotación para todos 

es “All takes place in present tense.”327 Dentro del primer grupo encontramos lo siguiente: 

DREAM---A Dream, the core and kernel written on awakening from a dream, 

may fan out further, usually ends up in 300 words, viz. the BOOK OF 

DREAMS 

BLUES------A Blues is a complete poem written filling in one notebook page, 

of small or medium size, usually in 15-to-25 lines, known as a Chorus, i.e., 

223rd Chorus of Mexico City Blues in the BOOK OF BLUES 

VISION---Like Visions of Neal, Visions of Gerard, etc., full-length prose 

Works concentrating on character of one individual, with no other form than 

that, including verse and any thing, even pictures. BOOK OF VISIONS328 

 

 
327 Jack Kerouac, Some of the Dharma, p. 342. Cursivas en el original. 
328 Ídem. 
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 Sobre los dreams, en 1960 se publicó el Book of Dreams que contiene las 

narraciones oníricas compiladas entre 1952 y el año de su publicación. Kerouac editó los 

nombres de los personajes que se mencionan para que tuvieran continuidad con otras 

obras de la Duluoz Legend: 

Then there’s a marvelous rack of delicate chocolates and flavors from all over 

the world and ground cinammon nuts and coffee fruits and they mix em all 

up in a big batter and bake and Coffee Cake emerges which is the most 

Delicious thing in the world---“That’s yesterday’s unfresh cake,” I say, “Can 

I have it?”---they don’t even comment, I’m to understand they only eat freshly 

baked Coffee Cake---Bill says of a nut dropped “I’ll eat it, they’re askin a lot 

for it” and he plops it in his mouth as Danny does the mixing---I try a sweet 

bitter chocolate piece shaped like a little stove, from a box in the rack---the 

Cake comes out square, streaked with colors like a marble cake, suffused with 

exotic African and Brazilian flavors, crunchy with Cocoa nuts and Nutmeg 

Nuts and Crushed Chunky Nut---it’s terrific---I hope they’ll give me some, 

they hardly know I’m there----329 

 

 Sobre los blues contamos con varios ejemplos publicados en el Book of Blues. En 

Some of the Dharma, con su cualidad fragmentaria e híbrida que incluye varios géneros, 

encontramos uno que no fue incluido en ese libro. “Brooklyn Bridge Blues” se compone 

sólo de diez “choruses” y su contenido demuestra no sólo la plena confianza de Kerouac 

en que ya era un buda, sino también los rasgos contradictorios que la doctrina le infundía: 

Chorus #9 

And now that I’ve 

achieved superhuman 

 perfection of compassion 

and knowledge, naturally 

I’ve lost human talents 

of writing---temporarily 

---Nowhere to go---All’s 

been done, I can only 

tell you what God would  

tell you---Dry your tears 

---All women are nuts 

---Dry up your sins---Me, 

I’m too sick and tired  

of this world to drink in’t 

---if lustful gluttony 

is my only blemishing sin 

 
329 Jack Kerouac, Book of Dreams, p. 249. 
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maybe I oughta just 

starve to death 

---I am the  

Writing Buddha---330 

 

Notemos que, de acuerdo con su apreciación, al estar consciente de la doctrina del Buda, 

veía que su necesidad de escribir, o la calidad de su estilo, había decaído. Por supuesto, 

una vez que decidió seguir trabajando en más libros cuando poco a poco parecía viable 

ganarse la vida publicando, su estudio en el dharma declinó.  

La forma en donde Kerouac más cultivó su spontaneous prose fue visions, en 

buena medida porque son obras de largo aliento alrededor de personas que lo marcaron. 

Incluso The Dharma Bums, aunque no contenga en su título la técnica empleada, cabe 

dentro de la definición al estar centrada en la ficcionalización de Gary Snyder con el 

personaje Japhy Ryder. La distinción entre una “Vision” y una novela la asentó el autor 

en el último cuaderno catalogado “DHARMA” pero que no está incluido en la versión 

mecanografiada: 

The Duluoz Legend is made up of Visions, not Novels–Visions are something 

that you see not something that you made up–The form of Visions is a deep 

form, a visionary form, and has nothing to do with the Novel form. IT IS NOT 

SO MUCH A STORY AS THE VISION OF A STORY331 

La nota es reveladora ya que apuntala una vez más la distinción primordial que Kerouac 

hacía entre lo “verdadero” y lo “ficticio” a la hora de escribir.  

 En el segundo grupo de formas que sabemos existen pero que se mantienen en la 

periferia del corpus keroaquiano en buena parte porque aparecieron publicados 

recientemente, encontramos lo siguiente: 

 
330 Jack Kerouac, Some of the Dharma, pp. 386-7. En la libreta donde escribió esta pieza, a partir del 

“Chorus #5” se aprecia que volteó de vertical a horizontal las páginas para poder escribir versos más largos: 

el formato del cuaderno también le daba un marco a su escritura.  
331 Jack Kerouac, cuaderno hológrafo “DHARMA 11 (1956) Desolation Peak / DESOLATION”, en el 

Kerouac Archive, caja 56, folder 1. Subrayado en el original. En un contexto católico, las visiones son parte 

de varias hagiografías en donde a alguien se le revela algo por una entidad divina. El vínculo entre ese uso 

y cómo lo percibe Kerouac no es tan lejano: podrá parecer increíble el evento narrado pero está basado en 

una experiencia directa de quien lo cuenta. 



219 

 

TIC------A Tic is a vision suddenly of memory. The ideal, formal Tic, as for 

a BOOK OF TICS is one short and one longer sentence, generally about 50 

words in all, the intro sentence and the explaining sentene, i.e., the above Tic 

about “Cold Fall mornings”---  

SKETCH---A Sketch is a prose description of a scene before the eyes. Ideally, 

for a BOOK OF SKETCHES, one small page (of notebook size) about 100 

words, so as not to ramble too much, and give an arbitrary form  

POP------American (non-Japanese) Haikus, short 3-line poems or “pomes” 

rhyming or non-rhyming delineating “little Samadhis” if posible, usually of a 

Buddhist connotation, aimed towards enlightenment. BOOK OF POPS. 

DHARMA------Notes in any form about the Dharma. BOOK OF 

DHARMAS.332 

 

Ejemplos de tics encontramos en Some of the Dharma:  

Cold Fall mornings with the sun shining in the yard of the St. Louis school, 

the pebbles---the pure vision of worldbeginning in my childhood brain then, 

so that even the black nuns with their fleshwhite faces and rimless glasses & 

weepy redrimmed eyes looked fresh and even delightful….333 

 

Pero también sabemos de otros de reciente aparición: “THE SMILE OF MY BROTHER 

GERARD is like the smile I saw in the helicopter in the sky when it flew with the mail 

which had been written by the smiling faces of the world vending with pens over 

desks−”334. En 2016 por primera vez se publicaron juntos distintos “Tics” de 1953. Todd 

Tietchen, editor del libro donde aparecieron, explica y hace un paralelismo con Proust, 

uno de los modelos literarios fuertes de Kerouac, como hemos mencionado ya:  

From 1952 through 1953, Kerouac was working across a number of 

notebooks on what would become Book of Sketches […]. The mode of 

automatic writing and deep description characterizing that book are quite 

similar in tone and content to Tics, a short open-ended typescript that he wrote 

casually between 1953 and 1956.  

 Tics is an exercise reminiscent of Proust’s exploration in Remembrance of 

Things Past and the concept of involuntary memory−the sudden welling up 

of vivid and powerful reminiscences.335 

 

El vínculo con el escritor francés me parece acertado por parte de Tietchen. Por el 

contrario, aunque sean similares, no habría por qué relacionarlos con los sketches; 

 
332 Jack Kerouac, Some of the Dharma, p. 342. 
333 Ibid., p. 342. 
334 Jack Kerouac, The Unknown Kerouac. Rare, Unpublished & Newly Translated Writings, p. 243. 
335 Todd Tietchen en su introducción al apartado dedicado a los Tics, en ibid., p. 240. 
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mientras que éstos son escritos de manera presencial ante lo que se está narrando, aquéllos 

acontecen por procesos mnemotécnicos; no son escritos in situ a diferencia de los 

primeros. Aunque es cierto que puede haber formas simultáneas (hay un ejemplo de 

“SHORT TIC SKETCHES”, cuando menos336), no hay duda de que son aproximaciones 

distintas. La definición de Kerouac, al parecer desconocida por el editor, es clara a la hora 

de establecer esta diferencia. 

 Los sketches, por otro lado, han gozado una visibilidad mayor en la obra de 

Kerouac gracias a la publicación en 2006 del libro organizado por el autor antes de morir. 

El asimilar una técnica gráfica para escribir, como ya revisamos, fue uno de los elementos 

vitales para el desarrollo de la espontaneidad en su estilo, aunque todavía no hay un 

estudio profundo de tal obra. En Some of the Dharma se encuentran algunos ejemplos de 

este género que antecede a la obra; sin embargo, la mayoría están en ese libro autónomo, 

como éste en donde describe una escena en el hogar de su hermana cuando vivía con ella 

en Carolina del Norte: 

She’s boiling potatos in a  

pot−they’ve been there a 

half hour−Thru her 

little kitchen cupboard 

window, framed like a 

picture, see the old 

redroofed flu cure barn 

of the X farm− […] 

Carolyn Blake is making 

bacon & eggs & boiled 

potatos for supper because 

lately the family’s been 

eating up breakfast 

foods−just cereal & toast− 

 

“Hm what pretty bacon,” 

she says out loud. On 

the radio now’s the 

Lone Ranger. Lingering 

statics clip & clop 

 
336 Se encuentran cinco en Jack Kerouac, Book of Sketches, pp. 76-9. 
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amongst its William 

Tell Overtures−a 

rooster foolish crows− 

   Hand on hip, feet  

crossed, casually, a cig  

burning out in the ashtray, 

she picks the bacon over 

with a long cook fork. 

“Hum hum hum” she hums.337 

 

 En 2003, Regina Weinreich editó el Book of Haikus que Kerouac dejó inconcluso. 

Dividido en seis secciones que reúne haikus de 1956 a 1966, contiene los múltiples haikus 

que aparecen en Some of the Dharma, además de incluir la definición de la forma de 

acuerdo con Kerouac: 

The tree looks                                 

       like a dog 

Barking at Heaven338   

 

The bottoms of my shoes 

       are clean 

From walking in the rain339 

 

What is Buddhism? 

       −A crazy little 

Bird blub340 

 

Kerouac conoció el género en gran medida por el primer tomo de Haiku, una obra en 

cuatro volúmenes de R.H. Blyth, en donde se incluyen haikus de japoneses que cultivaron 

el género desde el siglo XVII hasta el XX, entre los que se encuentran Matsuo Bashō, 

Yosa Buson, Kobayashi Issa y Masaoka Shiki. Los comentarios de Blyth sobre estos 

poemas le permitieron asir las características temáticas del haiku: “the thusness and 

suchness, the traditional tropes: the seasons, wind, night, dusk, dawn, mist, birds, crickets, 

the moon and the stars, all are interwoven with [Kerouac’s] own contemporary 

 
337 Ibid., pp. 3-5. 
338 Jack Kerouac, Book of Haikus, p. 3. 
339 Ibid., p. 8. 
340 Ibid., p. 13 
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concerns.”341 Con el haiku, el escritor encontró otra vertiente en donde podía ejercitar las 

posibilidades visuales del lenguaje, tanto a la hora de escribir como de leer, que sabemos 

comenzó a cultivar con sus bocetos para la spontaneous prose. Los mejores haikus le 

evocaban algo pictórico, incluso, que definió así: “the sensation I get looking at a great 

painting by Van Gogh, it’s there & nothing you can say or do about it, except look in 

dismay at the power of looking.”342 No es casual la mención al pintor holandés; 

recordemos que él mismo era un entusiasta de la creación veloz y que también encontró 

un estímulo hacia lo espontáneo en su interpretación del arte japonés. Es posible que al 

leer los haikus reunidos por Blyth, Kerouac haya reconocido su intento de bocetar con 

palabras en estos poemas concisos y breves de poetas que, además, es conocido que 

también practicaban sumi-e, la pintura zen. 

Vale la pena mencionar que una clase de haikus presente en Some of the Dharma 

no está en la antología de Weinreich, quizá debido a que en realidad no fue escrita por 

Kerouac. Los “Kiddy Pops” son transcripciones que hizo el escritor de frases que escuchó 

decir a la niña y los niños de Neal y Carolyn Cassady cuando vivió con ellos, lo cual 

parecería ser un intento análogo a su registro del paisaje sonoro; en la simplicidad de las 

oraciones, además, es probable que haya visto un modelo para hacer sus propios haikus: 

Jamie  

Jack has black hair 

        because 

It grew 

 

CATHY 

The sky is blue all around 

      And we love the sky 

Least I do343 

 

 

 
341 Regina Weinreich en su introducción en ibid., p. xxii. 
342 Kerouac citado por Regina Weinreich en su introducción en ibid., p. xviii.  
343 Jack Kerouac, Some of the Dharma, p. 347. Es curioso que en 1951 y 1952, mientras escribía Visions of 

Cody, Kerouac transcribió la grabación de algunas de las conversaciones que sostuvo con Neal Cassady, es 

decir, el papá de Cathy, Jamie y John Allen. Éstas aparecen en la parte del libro “Imitation of the tape”. 
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Johnny 

The fences are stuck 

     in the ground 

     because the ground 

     holds them up 

 

Cathy 

The far off distance 

           of the mountains looks pretty 

---so do you 

Jamie 

The houses are all kinds 

            of color 

And one has no color344 

 

 Quizá los haikus gozan de una visibilidad mayor dentro de la obra de Kerouac 

porque en su momento fueron piezas que tuvieron una exposición notable, a comparación 

de otros géneros, gracias a la segunda grabación que hizo el escritor acompañado de jazz. 

Blues & Haikus, lanzado en 1959, cuenta con la participación de los saxofonistas Al Cohn 

y Zoot Sims, que en la pieza que abre el álbum, “American Haikus”, intercalan fraseos 

entre cada haiku declamado por Kerouac a lo largo de diez minutos. La elección de los 

haikus para esta grabación bien pudo haber sido motivada por el apogeo mediático que 

tenía entonces el budismo zen.  

 La forma dharma tiene a su principal exponente en Some of the Dharma, aunque 

bien podríamos incluir aquí Wake Up y The Scripture of the Golden Eternity. Mexico City 

Blues podría considerarse un “Dharma Blues”, siguiendo la clasificación de Kerouac.  

 El último bloque de formas que tienen pocas o ninguna muestra dentro de la obra 

publicada o no del autor incluye la siguiente lista: 

ECSTASY---Meaning “Samadhi,” a prose and verse accounting of a Samadhi 

or Samapatti experience in Dhyana meditation, of any length. BOOK OF 

ECSTASIES. 

MOVIE---Formerly Bookmovies, or Mindmovies, prose concentration 

camera-eye visions of a definite movie of the mind with fade-ins, pans, close-

ups, and fade-outs. BOOK OF MOVIES. 

 

 
344 Ibid., p. 348. 
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FLASH---“Dreamflashes,” short sleepdreams of drowse daydreams of an 

enlightened nature describable in a few words, BOOK OF FLASHES. 

Example: “Bringing gray suitcases down from the attic of heaven I say ‘Me 

I’m not comin down any more!’” 

DAYDREAM---Prose description of daydreams, wish-dreams during waking 

hours, example: “Wearing top hat with black cloak with red lining, with T.S. 

Eliot, walking into premiere of DOCTOR SAX, through crowd of queers, 

handsome.”  

ROUTINE---William (Burroughs) Lee’s invention---the prose acting-out of a 

daydreamed role, a complete wild explosive extenuation of a daydream.   

Also PRAYER, for BOOK OF PRAYERS345 

 

De entre estas formas menos exploradas, no existe registro, al menos hasta donde yo sé, 

ni de ecstasies, routines o daydreams, y sólo hay un par de flashes contenido en Some of 

the Dharma (“The old ones are talking in the other room---they’ve been waiting for us a  

l o n g  t i m e   -  -  -”346 y “A woman monk who’s just received a bowlful of food from 

my mother at the backdoor, is back, wanting to know if my mother wants religious 

instruction---my mother is annoyed and wants her to just stay away---347). Quizá un 

meticuloso análisis de los cuadernos del escritor logre descubrir vestigios donde se 

materialicen este tipo de textos, aunque lo que sabemos es que en definitiva no les dedicó 

cuando menos algo de esfuerzo como sí pasó, en cambio, con prayers y movies.  

 Existen varios ejemplos de prayers que aparecen en los últimos cuadernos de 

Some of the Dharma. Como es de esperarse, estas oraciones están circunscritas en un 

contexto budista; Kerouac en un punto se acuerda que debe de cuidar bien lo que escribe 

en ellas, porque interlocutor no es otro sino Buda: “I MUST WRITE PURE PRAYERS 

THAT HAVE NOTHING TO DO WITH ILLUSION IN ORDER TO ADDRESS AND 

DELIVER THEM TO THE TATHAGATHA…”348. La estructura y el tono son muy 

parecidos a las que aparecen en las oraciones católicas, lo cual resulta en una mezcla 

sugerente:  

 
345 Ibid., p. 342. Cursivas en el original. 
346 Ibid., p. 344. 
347 Ibid., p. 400. 
348 Ibid., p. 394. 
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O Avalokitesvara, thou 

        Hearer & Answerer 

                 of Prayer, 

O Lord, Tathagata, Sugata, 

    Buddha, 

I am thou & thou art me 

Give me the Karma 

        to truly see 

And bring all this 

        with me 

 

I bless all living & dying things 

    in the endless past 

I bless all living & dying things 

    in the endless present 

I bless all living & dying things 

    in the endless future, 

                                       amen 

Let there be blowing-out 

     and bliss 

      forevermore 

Such is the blessedness 

      surely to be believed 

It is what it is & that’s 

       all it is349  

 

Es peculiar que más adelante tratara de no hacer una antropomorfización a la hora de 

evocar un destinatario en sus oraciones: 

THE MISTAKE IN OUR PRAYERS SO FAR MAY LIE IN our giving it the 

SRI, the Sire, the Lord-address, confusing our understanding of the emptiness 

and reward of everlasting eternity, with human father-notions, birth & 

patriarcal & subliminal complexes and general erroneousness of religions 

complexion---Everything is the same eternal thatness---in that sense every 

man and every thing is the Lord----but make not the mistake of objectifying 

a benevolent Sire Lord in this Single Subjective, or Single Objective, in brief 

this Single, Undividable Thisness… Better, then, to say Thisness than “Lord, 

Father, God”---This is God, and God is This----And This is Everything350 

 

Esta abstracción, sin embargo, no la sostuvo, y más adelante, cuando retomó la escritura 

de oraciones junto con su credo materno, volvió a dirigirlas a un destinatario específico, 

cayendo en el error que antes había distinguido: 

 

 
349 Ibid., p. 370. 
350 Ibid., p. 401. Subrayado en el original. 
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Dear Jesus (I) 

Now more than ever / The time for prayers, / when it looks to me / like men 

& women’s hearts / are lying uncorrected - / O Saviour / give us / hope / & / 

glee / again - / Let no sullen indifference / go uncorrected - / Correct our hearts 

now, / Jesus Traiteur / make them good & strong / again - / Amen / In Thy 

Name / † 

Dear Jesus (II) 

Tell the Holy Ghost / to come assist us / on earth now, 1962, / with his timeless 

shadowy / Mercy / & / Sweetness, / Lord O Lord / my Heaven king / & tell 

Thy Father / send his Hand / bless us / before it’s too late / & all men sink /  

to lying, despairing / fornication, merely / with no hope / no hope / no hope - 

/ Bless Sweet John XXIII / & give him leave / to Help Us / NOW / † 

Dear Jesus (III) 

Cher Ami / of Heaven, / When has the world / been so depressed / & sad & 

sick / & lost & sad-eyed / & forsaken? / Why do you let The Devil / do This 

to us, unless / now you want us / to see / The / Devil / clearly? / I see him, 

Lord, languishing / in our midst, in the corner / not even laughin, / not even 

drinkin, / not even talkin, / not even sufferin, / not even me, Lord. / Shoo him 

away. / Give us Leave / to Love / Again, / To Love Only / †351 

 La ultimo forma por analizar, movie, es quizá la más ambiciosa que ideó Kerouac 

y de la que no tenemos sino escasos ejemplos, en buena medida, pienso, porque nunca 

llegó a concretar el planteamiento de una forma satisfactoria. La premisa era escribir un 

texto que evocara el tratamiento que una película da a una historia, con una serie de 

acotaciones que permitieran al lector crear la narrativa con elementos bien definidos a lo 

largo de su lectura. En realidad, el formato es muy similar al del género dramático aunque 

la puesta en escena sólo tendría lugar en la mente de quien leyera el libro. La forma la 

comenzó a desarrollar al final de 1953, poco antes del inicio de Some of the Dharma. Una 

meta, además, era crear una forma distintivamente estadounidense que resultara 

innovadora y a la vez un éxito comercial:  

 

 
351 Jack Kerouac, hológrafo “Book of prayers, 1962”, en el Kerouac Archive, caja 12, folder 49. 
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BOOKMOVIES The Visual American form  

(if October Railroad / had been a Bookmovie it / would be published now 

[)] 

Bookmovie form provides narrative objective requirements and subjective 

complete truth requirements pa   ra   graphs   divide   scene   shots  

the fictionof 

the fiction of bookmovies, like a day with leo 

Why Write / For the world to read your expression of its joy and sadness 

and earn yr living from its attention 

How / Using your own life which is what you know best about the world 

write personal straight reports 

What method / Telling stories of yr own life in sections in eager prose 

What belief and technique352 

La siguiente mención a la forma está en el cuaderno “Dharma 1”. Kerouac relata la 

posibilidad de reescribir su primera novela en el nuevo formato, con miras a asegurar una 

remuneración. A la hora de hacer la transcripción a máquina, sin embargo, no incluyó 

esta información que, en efecto, rompe el tono de las notas con las que Kerouac abrió su 

nuevo proyecto sobre el budismo en donde, de entrada, sentencia una vez más una 

contradicción de acuerdo con lo que pretendía hacer al crear un estilo estadounidense: 

(Dont be super American 

Be a saint roshi-hermit of Mexico or Santa Clara valley, living outside a box. 

What Am. Literature needs is someone who will write without prejudice 

clearly what happens everywhere like a movie camera trained on the streets 

& behind closed doors and windowshades, from whorehouse to mansion, 

coast to coast, the great megalopolitan Rome-like New York the center of the 

fury and the symbol. 

Clear as the blue sky is the perfect accommodation of my intuitional camera 

making, the bookmovie.  

Write three movies for a living and write great literature of Life for later. 

Produce movies with Giroux in 1960) 

 

 
352 Jack Kerouac, hológrafo y transcripción “Bookmovies”, en el Kerouac Archive, caja 17, folder 14. 
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WORDS NO LONGER THE CONCERN BUT THE CLEAR PICTURE 

The crucial shift in yr. vast artistic concerns has come – now, like Leonardo, 

you can combine Balzacism with Proustism, Successism with Artism – 

A Bookmovie: A novel that is be directly made into a complete movie AN 

ACTUAL MOVIE IN WORDS.  

BOOKMOVIE NO. 1 – The Town and The City or THE TOWN AND THE 

CITY, A Scenario Novel (OR, MOVIE NOVEL)353 

 En el Kerouac Archive hay por lo menos cinco intentos de una “Bookmovie”, 

todos están truncados. La forma, empero, nos sirve para notar la atención marcada en 

hallar inspiración en una disciplina visual, como ya lo había hecho con el sketching, para 

darle estructura a su escritura. El ejemplo más extenso parecería un guión cinematográfico 

en donde, aunque las acotaciones son detalladas, no hay rasgos distintivos del estilo o 

técnica de Kerouac: 

“Typing Exercise of Bookmovie Format” 

FIRST BOOKMOVIE 

The French Night 

SCENE: Night somewhere in France on the outskirts of a big city. A 

collection of small houses at the end of an unpaved street. The last streetlamp 

gleams in a dull fog, making a sad unsaintly halo. A figure comes down the 

street indistinctly. The camera shows the lamp, from the lamp’s position, 

down on the unpaved street, and the figure approaching like a blob in the 

shadows, till it materializes into the shape of a man, in topcoat and hat, 

smoking, hands in pockets, turning into the door of one of the small houses. 

He raps. We watch and wait from above as he raps. Somewhere a European 

train whistle blows, a high long sad toot. The door opens and we see a cast of 

lightglow on the walk and on the man’s feet. 

[…] 

SCENE: The face of the male visitor. It is a twisted face. Blond, his eyes a 

little crooked, but handsome, the butt in his mouth, he is looking at her with 

curled lips. The smoke winds about his face. 

 

 

 
353 Jack Kerouac, cuaderno hológrafo “Dharma 1”, en el Kerouac Archive, caja 48, folder 2. Tachado en el 

original. 
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RENEE 

You’re tired. Robert’s been here all afternoon? 

IRENE 

But how you talk. 

RENEE 

I talk like I understand, heh? 

(with a wicked, silly grin, twisting, craning his neck in the first show of 

neurotic or psychopathic misunderstanding of his position in the dream of 

life in this dreamlike world of the movie) 

IRENE 

PIG! 

RENEE 

As you wish. 

IRENE 

It was you used to call me an angel?354 

 En algún momento trató de aplicar la forma en un tema budista, sin embargo, el 

texto no aparece en los cuadernos de Some of the Dharma: 

Let’s make a lot of great movies for the lonely people of the world. – 

The Tathagata A MOVIE NOVEL 

SCENE: The foothills of the bleak windswept Himalayan mountains. The 

stone house, with women on the roof threshing grain & weaving flax, is in the 

background. In the garden are three men dressed in the simple clothing of the 

Himalayan peasant in 500 B.C. Gray gloomy day. There are: the father, two 

sons & another son reclining in the shade of a tree nearby. 

FATHER PUNGIYA: Well, well, he’s as strong as a full grown bull and’s 

got less brains. 

BROTHER PUTRA IN SHADE: Him dumb? He knows to count 

DUMB BROTHER- I want to finish this row 

PUTRA: He’s counted the rows355 

 
354 Jack Kerouac, hológrafo y transcripción de “First book movie”, en el Kerouac Archive, caja 3, folder 

35. Subrayado en el original. 
355 Jack Kerouac, notas hológrafas, en el Kerouac Archive, caja 3, folder 24. 
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Notemos que un soporte no sólo gráfico, sino audiovisual, es en este caso el referente que 

trata de emular Kerouac, aunque su aproximación no revela una verdadera asimilación en 

el lenguaje literario: no hay una verdadera evocación a lo cinematográfico en estos 

fragmentos, sino más bien a la dramaturgia. Lo memorable de las movies, al menos con 

los ejemplos existentes, es que son de las pocas veces que el escritor trató de armar un 

texto a partir de material que no era anecdótico sino inventado. Llama la atención que 

haya mencionado esta forma entre las que iba a usar para la Duluoz Legend al saber que 

no hay antecedentes autobiográficos como argumento para una.356 

 Como podemos ver luego de analizar esta obra, Some of the Dharma es importante 

dentro del corpus de Kerouac no solo porque registra con detalle el año de 1954 que no 

figura dentro de los libros que componen su Duluoz Legend. El texto condensa, entre 

otras cosas, la crisis que lo afectó a nivel personal y profesional, lo cual explica su interés 

creciente en el dharma. Si bien su estudio del budismo no desarrolló en él una fe constante, 

sí le permitió tener una postura idiosincrática del catolicismo con gran influjo de la 

doctrina budista que había estudiado; al no encontrar consuelo en el dharma pareciera que 

volvió al credo de su infancia con devoción, como demuestran sus oraciones de 1962. 

Más allá de esto, el análisis del budismo le permitió concentrarse en sus intuiciones sobre 

lo espontáneo en su escritura y permitirse experimentar de manera libre en esta obra que 

no le exigía una narrativa consistente.  

 Quizá por estar consciente de lo valioso que fue ese periodo documentado en esos 

cuadernos, ya que en ellos se narra cómo alcanzó al final una resolución no sólo sobre su 

 
356 Kerouac tuvo un acercamiento al mundo cinematográfico en 1959, cuando Robert Frank y Alfred Leslie 

dirigieron un cortometraje inspirado de un fragmento de la obra de teatro Beat Generation de Kerouac, 

publicada en 2005 y estrenada apenas en 2012. Pull My Daisy cuenta con las actuaciones de los poetas 

Allen Ginsberg, Gregory Corso y Peter Orlovsky, de los pintores Larry Rivers, Alice Neal, Mary Frank y 

Dody Müller, así como de la bailarina Sally Gross y el galerista de arte Richard Bellamy. David Amram, 

además de actuar, compuso e interpretó la música que acompaña la voz superpuesta de Kerouac que narra 

lo que ocurre en escena.  
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tarea literaria, sino también sobre la manera en que iba a escribir, fue que decidió 

mecanografiar el contenido de las libretas con miras a publicarlo. Es el único cuaderno 

con elementos íntimos propios del género del diario que planeó publicar sin editar o 

transformar su contenido. Este rasgo revela que el de por sí marcado tono confesional del 

estilo de Kerouac en sus libros alcance aquí otro nivel en donde quedan evidentes sus 

constantes contradicciones como, por ejemplo, decidir abandonar su spontaneous prose 

(“I shall now give up Modern Prose, which I invented, because I am rejecting the general 

techniques of modernity. […] O Aremideia come to my aid! There’s Christmas in my 

soul!”357), o cuando habla mal del jazz, de los beboppers que constituyen uno de los 

elementos con los que hoy su mito se entrelaza con fuerza: 

Miles Davis,---why bother with any of it---Jazz, modern musicians, dope 

addicts, punks,---Monk, crooks killers, Bud Powell, Dizzy’s razor and 

Dizzy’s scorn & Al Sublette’s scorn---no. Give me the Bodhi men. Dont even 

play the radio any more, jazz is simpleminded noise. BOYCOTT 

IGNORANCE358 

Su lucha contra el alcoholismo es penosa porque, aunque en numerosas veces intenta 

abandonar la bebida, siempre reincide: 

This afternoon Oct 12 ’54 I was tempted to drink again, for the first time in 8 

days---but by suffering loneliness, waiting, and eating food, I got over the 

yen, which would have replunged me in insensitive ignorance of the past 14 

years---I realized that when I want a drink, what I really want is a long 

roaming walk along river and railyards and woods, like a boy in Lowell. 

     Ah misère---Who knows? Who even exists? Drink up---but not more than 

once a week. (Hop!) (Had a can of beer at 10 P M and that’s all.) 

GOT DRUNK NEXT DAY OCT 13---359 

Otro tipo de comentarios revelan su abierta antipatía de género (“If Jazz was profound 

women couldnt play it---but they do, and sound just like the men---it wasnt Marcelline 

 
357 Jack Kerouac, Some of the Dharma, p. 136. 
358 Ibid., p. 166. 
359 Ibid., p. 138. 
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Proust wrote Au Recherche du Temp Perdu, or Jeanne-Louise The City and the Path”360). 

Si bien es cierto que no es necesario este tipo de aseveraciones para conocer su lado 

negativo mediante su obra y vida, no es poco conocer de forma explícita, como sucede 

aquí, su postura reprobable. Aunque el pacto a la hora de escribir sus libros era contar la 

verdad, sería inocente por parte de lector obviar la construcción que él mismo hacía de su 

persona; en Some of the Dharma Kerouac escribe sobre sí mismo con todas las 

irregularidades que son más sutiles en sus otros textos. Es muy particular que haya 

decidido transcribir un escrito así de confesional que presenta un lado patético del autor.  

 Además de sus obras en prosa, los otros géneros a los que dedicó más tiempo 

fueron el cuaderno de notas, el diario y las cartas, textos que no pensó que serían 

publicados. Salvo con Some of the Dharma, ya que los tres están condensados aquí. Creer 

que escribió estos textos confesionales sin tener conciencia de que iban a perdurar como 

una especie de legado sería iluso de nuestra parte; por el contrario, Kerouac archivó con 

cuidado todos sus escritos, notas y correspondencia. Al mantener la costumbre de sostener 

varias ramificaciones escriturales de manera paralela, resulta más coherente entender el 

formato híbrido de Some of the Dharma, en donde lo único sistemático, más allá del 

budismo, parecería ser el hallar una justificación para sus decisiones personales y 

literarias. Para mediados de 1956, cuando abandonó la decimoprimera y última libreta 

que dedicó al dharma, On the Road estaba en revisión con los editores para su próxima 

publicación, y Kerouac, junto con los Beats, poco a poco ganaba presencia en algunas 

publicaciones. Como ya se mencionó, no es casual que justo cuando su carrera como 

escritor se perfilara más estable, su interés en el budismo perdiera fuerza. Es por eso que 

Some of the Dharma es una obra crucial dentro de su corpus, ya que no sólo revela las 

 
360 Ibid., p. 139. 
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decisiones y contradicciones tomadas en ese periodo trascendental, sino que también 

detalla el proyecto con el que seguiría escribiendo hasta que falleció. 

 Si bien la faceta más conocida de Kerouac está sustentada por obras en las que 

habla de viajes y experiencias que la contracultura usó como estandarte, existe otra 

concentrada en explorar el interior. El acercamiento con el budismo hizo que volteara a 

sí mismo y tratara de vivir y crear como un asceta: no necesitaba del mundo y sus 

experiencias para desarrollar su obra, sino sólo su conciencia. La soledad no estaba 

peleada con él; desde muy joven creó un juego de fantasía de béisbol con tarjetas con el 

que se entretuvo hasta uno o dos años antes de morir. Su creación le permitió tener una 

liga imaginaria de la que no sólo detallaba las características y logros, sino que llevaba 

registro de todos los partidos entre los equipos inventados por él. Sin embargo, la vida 

social también le atraía y, aunque trató de suprimirla, nunca pudo desprenderse de ese 

lado que es justo el que retrató en sus obras y por el que se volvió una figura mediática. 

El sentido de culpa intrínseco al catolicismo que transfirió al budismo, una vez más, hizo 

que se reprochara gustos mundanos.  El lado solitario, no obstante, fue el que le permitió 

estructurar un estilo moderno al que la crítica debería de voltear; hacerlo visible ayudaría 

a notar cómo a través de años de trabajo construyó su concepto de espontaneidad, y quizá 

se podría abolir justo el prejuicio de que su estilo era inmediato. 

 Si bien es cierto que el libro no está escrito en spontaneous prose, salvo algunos 

fragmentos, su valor yace en contener la reflexión teórica que asenta una ars poetica 

kerouaquiana menos conocida. Además, Some of the Dharma es una miscelánea, una 

antología, un collage de todas las formas que el autor usó en su obra. En términos 

generales, el perfil predominante de Kerouac es como un prosista con algunos 

acercamientos a la poesía; sin embargo, al revisar con detenimiento su corpus, publicado 

o no, notamos que estaba en busca de otros géneros para crear distintos efectos. Some of 
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the Dharma es un libro que permite poner en perspectiva su legado como escritor al 

reconsiderar la manera en que estructuró su obra y estilo y poder así establecer nuevos 

conceptos para otra generación de lectores interesados no sólo en sus anécdotas.  

 Valdría la pena notar que hay algunas obras concluidas por Kerouac que no 

cuadran entre las formas que compuso. A pesar de que tiene un alto contenido budista en 

varios momentos, e incluso lo comenzó en una de las últimas libretas donde escribió Some 

of the Dharma, Old Angel Midnight no figura dentro de ese libro y lo considera como un 

texto autónomo que no tiene las características de ninguna de las técnicas que describe. 

Por otro lado, Pic, publicada de manera póstuma en 1971, es el único texto en su obra de 

adulto que no tiene referencias autobiográficas. La trama del libro gira en torno a Pictorial 

Review Jackson, un niño afroamericano que del ambiente rural viaja a la ciudad para 

encontrarse con su hermano mayor, y lo memorable es el registro de las voces de los 

personajes. El proyecto lo tenía guardado y lo postergó por años, y no fue sino hasta sus 

últimos años que lo trabajó, quizá consciente de que las experiencias en su vida ya no le 

daban más material. 

 Para ser un escritor conocido en mayor parte por las historias alrededor de su vida, 

es peculiar que Some of the Dharma aún no haya generado interés entre los lectores por 

el tono directo con el que el autor se representa. Por supuesto, llama más la figura 

hegemónica del nómada y no la del solitario que trataba de alejarse del mundo, y en esta 

construcción del mito la crítica ha sido parcial a la hora de favorecer la percepción de un 

escritor errante, al punto de mitificar su propia decadencia. Habría que darle otra lectura 

a su obra considerando meramente su ejercicio literario, y en donde Some of the Dharma 

es importante porque desglosa en sus páginas cómo fue construyendo no el mito, sino la 

forma en que lo sustentó después con su propia obra. Al ser un libro que trabajó durante 

años en donde detalla este proceso de manera minuciosa y personal, marca un antecedente 
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innovador dentro de sus contemporáneos. Que el estilo de su escritura sea una 

característica de su obra predominante, mas no la forma en que lo ejercía, es una falta que 

la crítica debería de subsanar en las nuevas ediciones de sus libros. La publicación de 

algunos de estos textos periféricos en su obra a partir de la década de los noventa del siglo 

pasado ha dado a conocer parte de lo que comprende la Duluoz Legend; hace falta analizar 

estas obras relegadas del escritor para profundizar en las diversas maneras que tenía de 

contar, retratar y reinventar su vida. 
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A Love Supreme? Conclusiones 

Una de las constantes referencias nombradas a la hora de considerar la obra de Jack 

Kerouac ha sido el acercamiento que tuvo con el budismo y cómo éste se halla presente 

en su obra. Por lo general esta noción, junto con todos los mitos sobre el escritor errante 

con aventuras verídicas vertidas en sus libros, resulta más bien curiosa y aun exótica, y 

va de la mano con la identificación que se sigue perpetuando de él como un autor 

contracultural interesado en una espiritualidad lejana a lo normativo. Este detalle, como 

ha pasado casi siempre al estudiar a Kerouac, se ha considerado desde una perspectiva 

anecdótica pero sin profundizar en el impacto que tuvo en su escritura más allá de una 

consideración tematológica. Pienso que esto se debe a que en los estudios literarios 

cualquier contexto religioso en una obra pareciera ser un agente menor, sospechoso, que 

no debiera tener un rol relevante en la urdimbre de la crítica, sobre todo si se trata de un 

paisaje espiritual distinto de cualquier derivado del cristianismo. La poca presencia de lo 

religioso en los análisis literarios quizá responde a la idea de que aquél se trata de un 

discurso irracional, carente de sustentos fácticos y que, más allá de plantear cierto motivo 

o tono, no puede cuantificarse o valorarse.  

A la hora de comenzar esta tesis, yo mismo tuve que replantearme cómo iba a 

abordar la presencia del budismo; fue difícil saber cómo analizar un discurso cuya 

finalidad es articular una devoción y canalizar una espiritualidad y compaginarla con lo 

literario. Sin embargo, gracias al análisis de lo religioso de Tweed, pude apreciar al 

budismo, en este caso, como una forma cultural que, como cualquier otra expresión, no 

está exenta de causar y recibir influjos de otras vertientes sociales. No se trata de ver qué 

tan devoto era tal o cual autor y valorarlo a partir de eso, sino revisar cómo un discurso 

religioso resulta un sustento importante a la hora de revisar un corpus determinado: a 
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final de cuentas, la religión también es un texto que con distintos elementos crea 

significados que algunos creadores emplean y contextualizan en sus obras. En el caso de 

Kerouac, este detalle es importante no sólo para ubicar las referencias empleadas en 

varios de sus libros, sino también para entender más el proceso creativo detrás de ellos y 

su pertinencia dentro del engranaje que constituye su poética, como revisamos en los 

capítulos anteriores. En las letras estadounidenses contemporáneas, la consideración y 

presencia de lo religioso, en específico del budismo, no es menor si recordamos que desde 

1974 se instauró en la Universidad de Naropa la Jack Kerouac School of Disembodied 

Poetics, gracias al impulso de Chögyam Trungpa, de la tradición tibetana, y Beats como 

Diane di Prima, Allen Ginsberg y Anne Waldman. Por supuesto, este proyecto es 

derivativo de la labor que hizo el autor de The Dharma Bums pero me parece que, justo 

con una actitud visionaria, ha superado y llevado más lejos los alcances entre budismo y 

creación literaria que Kerouac esbozó. La escuela, cuyo Summer Writing Program reúne 

a poetas, académicos, traductores, artistas, maestros budistas, editores, entre otros, podría 

considerarse como una ramificación de los proyectos vanguardistas comunitarios 

importantes en los Estados Unidos, como lo fue el Black Mountain College, en donde se 

ha desarrollado y fortalecido aun más el vínculo entre budismo y creación literaria. Esto 

puede verse como una de las maneras más dinámicas en las que la obra de Kerouac, aun 

de forma indirecta, se ha resignificado y mantenido vigente en el siglo XXI. No ha sido 

desde el plano de la crítica literaria donde esta renovación del escritor se ha generado, 

sino a partir de un proyecto que justo ha volteado al discurso religioso como un aliado de 

las letras.  

 A lo largo del último capítulo de esta tesis, revisamos el desarrollo como escritor 

que tuvo Kerouac con una propuesta y metas específicas: crear una literatura moderna 

estadounidense con características formales y temáticas innovadoras (lo cual es 
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sintomático de la vanguardia, según Poggioli en su libro sobre el tema; advierte que 

incluso algunos autores caen en una suerte de modernolatría que no parece exagerado 

reconocer también en Kerouac). Al menos hasta que se volvió una figura mediática, esta 

búsqueda fue constante y materializó con ella obras importantes. El análisis cuidadoso 

del crecimiento que tuvieron sus cavilaciones en torno a su escritura permite ver que 

Kerouac fue un autor receptivo a confluencias importantes de su entorno; no sólo se sirvió 

de la inspiración que el género confesional le otorgó, sino también estuvo abierto a 

considerar los procesos de otras disciplinas, como la música o las artes gráficas, que le 

brindaron una expresividad y tono favorecedores del rasgo más anhelado por él: la 

espontaneidad. El budismo, en este aspecto, sirvió como una emulsión en la que todos 

estos ingredientes adquirieron una validación ancestral al contextualizarlos en el “aquí y 

ahora” decantado del dharma, y que además constituyó un andamiaje importante para un 

autor que, como ya revisamos, tenía un lado espiritual notable por su historia. De acuerdo 

con las características del arte zen propuestas por Helen Westgeest, a quien mencionamos 

antes, la escritura de Kerouac ejemplifica algunas de estas pautas. Aunque no 

encontramos esa extinción del dualismo ni un enfoque envolvente e indefinido en su 

prosa, sí se puede hablar sobre todo de un dinamismo constante en su estilo, más allá del 

tópico del viaje, gracias a ciertos recursos retóricos como revisamos; además, también 

existe la evocación de la experiencia del aquí y ahora: si bien toda su obra es una 

analepsis, los ejercicios de aprehender el momento, de conseguir una “base presente”, se 

pueden hallar en los sketches, a pesar de que esa intención es fundamental para la 

spontaneous prose. Sobre vincular su obra con el vacío y la nada, en la teoría habla con 

reiteración de estos conceptos pero la escritura de Kerouac tiende a lo exuberante, a veces 

incluso a lo abigarrado. Es difícil relacionar su estilo con algo sutil y breve, con excepción 

de los haikus que, como revisamos, no fueron pocos los que dejó. Así, la forma en que el 
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escritor modeló su estilo bajo estos preceptos permitió que adquiriera un tono 

idiosincrático y personal que usó de manera consistente a lo largo del resto de sus días. 

Es irónico que, justo cuando los Beats comenzaron a figurar en el panorama cultural de 

los Estados Unidos a partir de 1955, el estilo de Kerouac ya había alcanzado su cúspide 

y a partir de ahí comenzaría a menguar de manera continua hasta la muerte del autor en 

1969. 

La experimentación y búsqueda literaria que llevó a Kerouac a generar su 

spontaneous prose floreció con un impulso notable en distintas obras escritas entre 1951 

y 1956. Si bien entre éstas se encuentran varios libros por los cuales sigue siendo 

conocido, como The Subterraneans y, por supuesto, On the Road, hay algunos otros, 

como Visions of Cody, Some of the Dharma y Old Angel Midnight, que representan los 

mejores ejemplos de experimentación literaria del escritor alineados con una actitud 

vanguardista. No es casual que estos textos permanezcan fuera del canon kerouaquiano, 

tanto para los lectores como para los estudiosos, ya sea porque no fueron publicados en 

vida del autor, o porque su propia constitución no encaja dentro de las formas 

tradicionales en las que sus obras más divulgadas han sido conceptualizadas. No es que 

estos textos no se circunscriban dentro de un lenguaje narrativo como las obras más 

difundidas, sino que presentan características donde, más allá de revelar las peripecias 

que les ocurren a los personajes, la escritura fomenta una tensión en las minucias de los 

detalles como un pretexto para sostener una cadencia lúdica que brota de la atención a la 

materialidad, casi siempre sonora, a veces visual, de las palabras elegidas. El énfasis no 

está en la anécdota, sino en el lenguaje empleado para contar la historia. Esto, me parece, 

es uno de los principales enfoques que valdría la pena reforzar para trascender las lecturas 

tradicionales, llanas y anodinas con las cuales se sigue abordando a Kerouac.  
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La decisión de escribir a partir de sus propias experiencias, más allá de la idea que 

tenía sobre las cualidades extraordinarias de lo ocurrido en su vida, creo que la tomó para 

no tener que distraerse en crear un argumento, una ficción, y así poder concentrar su estilo 

en la manera en que se presentaba cualquier anécdota cotidiana. Es cierto que es 

importante el valor que su obra tiene por haber retratado parte de la contracultura social 

estadounidense de su época, a la par que documentó un paisaje y forma de vida que en la 

actualidad es casi inexistente; sin embargo, el uso del lenguaje con el que concretó ese 

archivo es lo memorable y por lo que a Kerouac habría que tomarlo no sólo como un 

cronista de la sociedad o archivista de su propia historia, o como un caudillo de la 

contracultura, sino sobre todo como un escritor. La atención que sus lectores y la crítica 

pusieron en los detalles de los sucesos de sus novelas, dejando de lado la forma en que 

estaban redactadas, hizo que poco a poco Kerouac se anquilosara en un formato que no 

desarrolló de otra manera; quizá el perpetuar todas sus obras con la spontaneous prose 

fue el intento necio e iluso de que en algún momento alguien iba a valorar eso ante las 

anécdotas. Si bien su estilo consiguió ser propositivo, la actitud de búsqueda del literato 

cesó y terminó por convertirse en un narrador tradicional, lo cual no está mal ni es para 

demeritarlo; obras como The Dharma Bums o Big Sur reflejan la madurez y técnica del 

lenguaje de alguien que sabe plantear y desarrollar una historia que orienta al lector en 

una narrativa entretenida y favorecida por ese tono que hace parecer a la escritura como 

algo fácil, sin esfuerzo, espontáneo… 

Este rasgo, la espontaneidad, es justo el que aun hoy en día se ha mantenido como 

el código genético detrás de su escritura, para bien y para mal. Casi desde su 

establecimiento en el panorama literario popular a finales de los cincuenta del siglo 

pasado, el estilo de Kerouac ha encontrado varios detractores (conocida es la sentencia 

desaprobatoria de Truman Capote, “That’s not writing, that’s typing”). Si bien es un 
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escritor que con el paso de los años ya está instaurado en el canon de narrativa 

estadounidense, todavía tiene el lastre de prejuicios que consideran su estilo como un 

sinónimo de descuido, de accidente o de artificialidad en el sentido de que era escritura 

orientada por algún estupefaciente, lo cual no deja de ser un problema a la hora de tratar 

de estudiarlo en ambientes académicos. Pareciera que la personalidad errante del autor se 

traslapó a sus textos y esto ha devenido en un débil análisis de su obra que poco a poco 

ha encontrado nuevas lecturas. Lo que es curioso es que muchas de ellas se han generado 

a partir de enfatizar el lado performático de la escritura de Kerouac, subrayando su 

carácter espontáneo, lo cual deja de considerar al proceso creativo como un acto 

intelectual y abstracto. Por ejemplo, la mitificación que el propio autor fomentó alrededor 

de sus largas jornadas de escritura frente a la máquina de escribir fue la inspiración para 

que, el 30 de noviembre de 2012, con una duración de 23:58h, el cineasta y poeta Jason 

Jadick se filmara transcribiendo The Subterraneans.361 El performance devino en la 

publicación en 2014 de The Uncreative Subterranean, bajo la asesoría de Kenneth 

Goldsmith. El gesto en esta obra de replicar el dinamismo con el cual Kerouac escribió 

hace énfasis en esta escritura espontánea que además pareciera demandar algo incluso 

atlético; se cronometra el proceso como si se tratara de romper la marca que el propio 

autor estableció al anunciar que, en específico, esa novela la había escrito durante tres 

noches de trabajo concentrado. El performance de Jadick hace énfasis en materializar el 

 
361 La descripción del proyecto, además de contar con las ligas de YouTube en donde está registrada la 

transcripción, se puede consultar en http://theuncreativesubterranean.tumblr.com/ Existe un video en donde 

se muestra con cámara rápida todo el proceso del performance. La canción que se usa de fondo queda como 

anillo al dedo para ilustrar la gestualidad rápida de la escritura; se trata de “Subterranean Homesick Blues”, 

del álbum de 1965 Bring It All Back Home del ahora Nobel Bob Dylan. La pieza es característica por la 

cadencia veloz de sus versos que incluso hace que parezca un trabalenguas. El cantautor de Duluth en varias 

ocasiones ha mencionado el influjo que tuvo de los escritores Beat, en especial de Kerouac. La 

interpretación de la canción pareciera ser una evocación sonora de la spontaneous prose. No sólo hay 

dinamismo e ingenio, sino que es necesaria cierta cualidad física, respiratoria, para cantar una pieza así. 

Empero, si esa velocidad no opaca la calidad de los versos de Dylan, en Kerouac pareciera que, por el 

contrario, la velocidad y espontaneidad de su estilo fueran los únicos elementos que se han valorado en su 

narrativa.  

http://theuncreativesubterranean.tumblr.com/
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proceso escritural, hacer un archivo donde se registre la mímesis de espontaneidad 

literaria en donde, empero, lo de menos es lo que se redacta. 

Otro caso en donde la cualidad espontánea de la literatura de Kerouac se ha resignificado 

es con el On the Road Scroll Maker Machine del escritor argentino Roni Bandini, que en 

septiembre de 2018 construyó una máquina que, al activarla con una llave que emula el 

encendido de un automóvil, comienza a escribir en un rollo pequeño la novela más famosa del 

autor.362 Aquí el planteamiento sobre la espontaneidad ya ni siquiera depende de un esfuerzo 

vigoroso, sino que evoca a un automatismo mecánico en donde la escritura se genera de manera 

continua. El mismo Bandini tiene otro proyecto llamado BookSound Machine en donde 

también retoma la obra de Kerouac. Aquí, la meta es generar música electrónica a partir 

de la página de un texto: “The machine determines number of words, words/paragraph, 

commas/words, sound of phonemes, and it also detects − with a subjective approach − 

the general mood of the page. All this is combined to create dance music.”363 Además de 

Salinger y Hemingway, Kerouac es uno de los autores elegidos por Bandini para 

alimentar su máquina. Aunque no especifica las razones detrás de su elección, se puede 

establecer una reactualización de la spontaneous prose al recodificar la materialidad 

sonora de las palabras que la constituyen, lo cual es coherente con las mismas 

características del estilo, como revisamos. Es curioso que en las dos obras de Bandini que 

retoman la obra de Kerouac, al igual que la de Jadick, no consideran que lo importante 

sea lo que redacta sino la manera en que el texto acontece. Si bien por un lado ha habido 

una valoración del autor sólo por lo anecdótico de sus libros, aquí se enfatizan más bien 

los procedimientos con los que se crearon y la potencialidad sonora que contienen en sus 

 
362 La activación de la pequeña impresora y el primer minuto después de haberla echado a andar se puede 

ver en: https://www.youtube.com/watch?v=R4dwEtgwM18 (Consultado el 17 de diciembre de 2018). 
363 Roni Bandini, “BookSound Machine (Use Book Pages to Make Electronic Music”, en 

https://www.hackster.io/roni-bandini/booksound-machine-use-book-pages-to-make-electronic-music-

916906 (Consultado el 19 de diciembre de 2018). 

https://www.hackster.io/roni-bandini/booksound-machine-use-book-pages-to-make-electronic-music-916906
https://www.hackster.io/roni-bandini/booksound-machine-use-book-pages-to-make-electronic-music-916906
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líneas. En realidad los dos extremos se alejan de la obra y pareciera que es lo que menos 

ha importado a la hora de estudiar a Kerouac. 

Es curioso que existen estas reinterpretaciones contemporáneas a la obra 

kerouaquiana que apelan a una línea vanguardista donde la espontaneidad es la que lleva 

el protagonismo a la hora de considerar la escritura como un ejercicio performativo. Que 

el rasgo de lo espontáneo en Kerouac sea el que se ha mantenido vigente y se haya 

retomado, habla de la fijación que tiene en el imaginario cultural en torno al escritor. Esto, 

de acuerdo con Poggioli, es una de las características inherentes a la vanguardia desde 

hace un siglo, con toda la idealización alrededor del concepto, que también aplican para 

Kerouac:  

No hay la menor duda de que tanto escritura automática y pensamiento 

hablado, como corriente de la conciencia y monólogo interior, hasta cuando 

se limitan a aludir a técnicas o métodos, son poco más que simples metáforas. 

El arte se puede llamar automático sólo si ese atributo se entiende como 

sinónimo de espontáneo, cuando la obra es considerada a un tiempo producto 

de la naturaleza y de la inteligencia: la representación misma del inconsciente 

no puede ser más que acto consciente.364  

El automatismo presente en los ejercicios literarios dadaístas, luego reinterpretado 

mediante el psicoanálisis como manifestación del inconsciente para que los surrealistas 

lo emplearan como sustento de los contenidos oníricos de sus obras, está presente además 

como un agente importante en la obra de artistas estadounidenses de diferentes disciplinas 

a mediados del siglo XX, entre los cuales Kerouac destaca en el ámbito de las letras. A 

partir del sketching, de la inmediatez que fomenta el género epistolar con su tono 

confesional y del soporte conceptual del budismo con su énfasis en atender el “aquí y 

ahora”, podemos afirmar que el escritor logró moldear un estilo mucho más complejo de 

lo que se cree y que valdría la pena revalorar para llevarlo a nuevos lectores que no 

 
364 Renato Poggioli, Teoría del arte de vanguardia, p. 197. 
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accedan a su literatura sólo a partir del lado anecdótico ni tampoco del que se concentra 

sólo en el proceso escritural frenético. Es cierto que es importante e incluso necesario 

interpretar la spontaneous prose con medios que no sean sólo lingüísticos; su propia 

concreción en la página evoca a otras percepciones que se constriñen al decodificarlas 

sólo mediante la palabra escrita. Por lo mismo, no creo exagerado creer que todavía falta 

estudiar más la obra de Kerouac para descubrir el potencial que tiene; si esto no ocurre, 

las mismas lecturas y percepciones parciales del pasado continuarán acumulando y 

perpetuando una pátina que, lejos de darle una valoración histórica en comparación con 

otros autores, provocará una corrosión ineludible sobre las cualidades dinámicas, 

innovadoras y entretenidas de sus textos.  

Por otro lado, la publicación a cuenta gotas desde hace más de dos décadas de 

distintos diarios y proyectos que no se dieron a conocer antes de la muerte de Kerouac, 

sugiere que aún hay material para estudiar. Por ejemplo, la aparición en 2016 de The 

Unknown Kerouac. Rare, Unpublished & Newly Translated Writings, editado por Todd 

Tietchen, fue una sorpresa notable puesto que tiene la peculiaridad de incluir dos novelas 

inconclusas que Kerouac escribió primero en su francés patois materno y que después 

tradujo casi por completo al inglés. Esto podría abrir un espectro de lecturas nuevas a 

partir de la traducción o de la escritura como parte de un grupo migrante, perspectivas 

que carecen de atención. No creo casual que este perfil como miembro de una comunidad 

francocanadiense asentada en Estados Unidos no se haya divulgado más: Kerouac se ha 

convertido en una marca en donde se exaltan características de rebeldía, de vitalidad 

hedonista e individualidad con las que los estadounidenses se pueden identificar. Aun 

más, un catálogo e identificación del acervo sonoro de cintas con grabaciones de Kerouac 

queda pendiente, por lo menos de las que han aparecido hasta ahora, con lo cual podría 

hacerse un estudio y equipararlo con el que ya se hizo sobre su arte gráfico. Lo que es 



245 

 

cierto, es que desmenuzar, revisar y trabajar con todo el archivo de Kerouac resguardado 

en la NYPL es una labor que puede mantener ocupados a futuros académicos que tengan 

la curiosidad de revisar textos más allá de los canónicos, que no son pocos. 

En la última sesión de trabajo que tuve en la Berg Collection como parte de la 

investigación que devino en esta tesis, recuerdo que le pedí a la bibliotecaria un folder 

cuyo contenido sólo estaba catalogado como un cuaderno con dibujos. Además de revisar 

algunos retratos y paisajes a lápiz y varios más hechos con bolígrafo de tinta azul, 

encontré el garabato original de un personaje en flor de loto que vi primero en la edición 

de Wake Up, lo cual fue una sorpresa agradable. Sin embargo, más adelante, una hoja 

llamó mi atención: 

 

Kerouac no tenía formación musical así que es poco probable que estuviera registrando 

aquí una melodía. Pero incluso con esa advertencia, algo sugerente ocurre en la página: 
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no sólo la clave de sol parece más bien un ampersand, más vinculado con la escritura 

lingüística, sino también la serie inferior de notas, con esos trazos ligados y garigoleados, 

parece un apunte entre musical y verbal. Una flecha atraviesa el andamiaje de líneas y 

apunta a un brazo cuya mano ostenta un dedo iluminado, distinguido. ¿Es acaso la 

extremidad de un ente creador que tiene la facultad de apuntar y dictar música y textos, 

lenguajes distintos pero hermanados porque provienen de la misma fuente? Quizá. A lo 

mejor sólo son disparates que, por fortuna, sugieren la relación entre escritura, bocetaje y 

música en el estilo de Kerouac. Faltaría algún motivo budista para que el hallazgo 

sintetizara en un dibujo esta tesis: ese elemento es crucial para el asunto. 

 Si bien el budismo en la obra de Kerouac se ha tratado como un aderezo que 

definió algunos temas en sus textos, lo importante de este vínculo es que ahí fue donde 

generó una poética, algo que la crítica ha descuidado en el célebre autor. De haber 

sobrevivido unos años más, a lo mejor el escritor hubiera podido conocer más a fondo la 

tradición tibetana del dharma, cuando maestros llegaron a los Estados Unidos y 

empezaron a divulgar una espiritualidad mucho más colorida, incluso hedonista, que lo 

que el zen presentaba. No es descabellado especular en la afinidad que Kerouac hubiera 

encontrado en ese tipo de vehículo espiritual para nutrir o sustentar su escritura, sin la 

estética más austera de la corriente japonesa del dharma.  

A título personal, la escritura de esta tesis devino en varias resoluciones que 

merecen ser mencionadas. Con ésta, culmino una trayectoria académica que he dedicado 

de manera entusiasta y concentrada a la obra de Jack Kerouac, un autor que es difícil de 

separar del personaje creado por la cultura y por él mismo. Alrededor de una década he 

trabajado con diferentes aspectos sobre su escritura con distintas tesis; desde el inicio 

tuve en claro que no quería analizar algún aspecto anecdótico basándome en su obra, 

como de manera tradicional se ha abordado su estudio. Por supuesto que fue imposible 
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desligar mi estudio del contexto biográfico por el enfoque confesional de su obra, pero 

jamás me interesó encontrar la veracidad entre los hechos y las narraciones sobre las 

mismas, o hacer una apología o crítica sobre su persona. El centro siempre fue la obra y 

tratar de entender y desglosar la manera en que concibió y materializó un estilo literario 

que es mucho más complejo de lo que en una primera impresión parece. En un inicio, 

trabajé el vínculo que tiene su escritura con el jazz, con un análisis formal que justo fue 

más allá de la famosa anécdota que perdura en la que Kerouac quería escribir como 

Charlie Parker tocaba el sax. Después, gracias a la publicación de buena parte de la 

generosa correspondencia que mantuvo el escritor por varias décadas, me dediqué a 

estudiar la manera en que la spontaneous prose se nutrió de varias nociones y 

características propios del género epistolar que Kerouac trasladó a sus textos narrativos 

para construir el efecto confesional y sin esfuerzo que una carta posee. Encontrar una 

diferencia clara entre textos históricos y literarios no siempre fue fácil puesto que ambos, 

en el caso de Kerouac, presentan similitudes formales: al final todo texto sobre uno sin 

importar el género supone una creación subjetiva que justo el escritor empleó a su favor 

en la poética detrás de su estilo, pero que le costó el ser bombardeado por sus lectores y 

la crítica de manera enfática con cuestiones sobre sus vivencias, no de su escritura. Esta 

tesis, por último, trató de revisar su espiritualidad en un contexto cultural de la época en 

que escribió y ver cómo, además del plano personal, constituyó también un pilar teórico 

en su obra. El budismo fue una alternativa de credo que adoptó como un trampolín para 

conseguir una libertad que, aunque fue aparente en su vida, en su escritura fue radical. 

Más allá de revisar su apego a la doctrina, aquí el énfasis fue en revisar cómo el budismo 

sirvió como un discurso que amoldó a su proyecto literario. Puedo confiar en que todavía 

el estudio de Kerouac no está agotado y su obra puede reverdecer en distintas lecturas; es 

tarea de los académicos en torno a los Beats encauzar una recepción de su legado lejos 
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del anquilosamiento en donde han estado por décadas: el crítico debe ser una suerte de 

Orfeo que traiga de la muerte a la obra que estudia, como mi amigo filohelénico me dijo 

alguna vez. Y aún falta componer música alrededor de estos artistas para que no queden 

guardados en el olvido. 

La dedicación al dharma que tuvo Kerouac, al final, quizá no trascendió en su 

propia vida, pero sí en su escritura, lo cual en cierto modo es coherente. La elección del 

título Kerouac - kicks joy darkness para el álbum tributo al autor de 1997 encapsula bien 

la esencia del literato en esas palabras elegidas de un fragmento en la tercera parte de su 

más célebre novela: 

At lilac evening I walked with every muscle aching among the lights of 27th 

and Welton in the Denver colored section, wishing I were a Negro, feeling 

that the best the white world had offered was not enough ecstasy for me, not 

enough life, joy, kicks, darkness, music, not enough night... I wished I were 

a Denver Mexican, or even a poor overworked Jap, anything but what I was 

so drearily, a "white man" disillusioned. All my life I'd had white ambitions; 

that was why I'd abandoned a good woman like Terry in the San Joaquin 

Valley.365 

El extracto revela la insatisfacción que vivió y genera Kerouac como persona aunque la 

articulación es vibrante. A pesar de que persiguió una existencia con momentos de éxtasis 

y goce, nunca pudo librarse de su oscuridad pero, oh, consiguió idear una poética y forma 

de escritura como pocos de sus contemporáneos hicieron, lo cual no es poco. Que todas 

esas ilusiones, es decir, las frustraciones, contradicciones, así como las alegrías y la 

vitalidad de existir, le hayan dado un motivo para escribir, me parece emocionante y 

memorable. Suertudo. Y vale la pena.  

 

 

 
365 Jack Kerouac, On the Road, pp. 179-80. 
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