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INTRODUCCION

Hablar de identidad presupone multiples retos, siendo el primero de ellos su definicion. El
Diccionario de la Real Academia Espaiola se refiere a ella como “conjunto de rasgos propios de
un individuo o de una colectividad que los caracterizan frente a los demas” (Real Academia
Espaiola, 2004). Es una descripcidon general y concisa; sin embargo, no es del todo satisfactoria
pues carece de los matices que reflejan la complejidad del término, su trasfondo, su impacto y su

trascendencia historicos, antropologicos y socioculturales.

El concepto de identidad engloba desde los rasgos fisicos (sexo, color de piel, complexion),
los datos oficiales (nombre, edad, nacionalidad), hasta las creencias, las costumbres, las
tradiciones, asi como las preferencias, las actitudes y los habitos. La identidad es de caracter
individual y colectivo. Existe la identidad nacional, étnica y cultural; hay identidad sexual y de
género, politica y religiosa. En resumen, la identidad comprende todo aquello que me hace ser
quien soy, pero también “ce qui fait que je ne suis identique a aucune autre personne”' (Maalouf,

1998, p. 18). La identidad, por lo tanto, es unicidad (yo soy yo) y diferenciacién (yo no soy otro).

Al tratarse de un proceso tan complejo, imposible seria abarcarlo en su totalidad. No
obstante, es dificil mantenerse en silencio frente a un tema de relevancia mundial que ha sido un
sujeto perenne de discusion y andlisis en el area de humanidades y ciencias sociales. En esta
ocasion, el interés por estudiar la dindmica identitaria nace de la literatura: concretamente, de la

historia del personaje principal de la novela L 'Enfant de sable de Tahar Ben Jelloun (1985). El-la

!'“Lo que hace que yo no sea idéntico a ninguna otra persona”. Todas las traducciones al calce son mias, salvo
indicacion contraria.



protagonista, pese a haber nacido como mujer, es obligada a vivir como hombre. 2 El cambio de
género provoca la pérdida de identidad del-la protagonista, cuya incesante lucha por descubrir
quién es tiene lugar en una sociedad musulmana que enaltece al hombre y denigra a la mujer,

cuestion determinante en el conflicto identitario gestado a lo largo de la obra.

Ahmed, como es bautizado, simboliza la realidad de muchos individuos que han perdido
el sentido de identidad, que estan en conflicto consigo mismos a causa de las injusticias sociales,
que viven en carne propia la discriminacion y la marginalidad dentro de un sistema autoritario que,
al no aceptar su identidad, les niega la posibilidad de llevar una vida digna. A titulo de ejemplo
podemos mencionar el caso de los inmigrantes que se ven forzados a abandonar su tierra natal y
buscar residencia en el extranjero, situacion que los orilla a cambiar su lengua, su religion y hasta
su cultura; de las mujeres y hombres cuyas preferencias sexuales los convierten en blanco de
ataque de la intolerancia social; de los grupos étnicos que no son reconocidos y viven en los

margenes de las grandes urbes y la lista continua.

La novela elegida para este estudio se intitula L 'Enfant de sable, escrita por Tahar Ben
Jelloun, autor marroqui en lengua francesa. Nacido en 1944 en la ciudad de Fez, Ben Jelloun
recibid una educacion bilingiie (arabe-francés), estudié filosofia y obtuvo su doctorado en
psiquiatria social. Los inicios de su carrera literaria estuvieron marcados por la poesia y el
periodismo; su colaboracion en la revista literaria Souffles y en el periddico Le Monde le abrid las
puertas para publicar multiples cronicas y articulos. A la par se dedico a escribir poesia como Les

amandiers sont morts de leurs blessures, compendio de poemas ganador del premio de la Amistad

2 Dado que en este trabajo se analiza la formacion de la identidad androgina del-la protagonista, se empleara la union
de su nombre masculino y femenino para referirnos a él-ella tanto en la introduccién, como en el capitulo 3 y en la
conclusion.



Franco-Arabe en 1976. Su primera novela publicada lleva por titulo Harrouda, obra polémica que
aborda la sexualidad violentada del cuerpo femenino. En 1987 obtuvo el Premio Goncourt por La

Nuit sacrée, continuacion de L ’Enfant de sable.

El eje tematico de la obra de Tahar Ben Jelloun versa principalmente sobre los problemas
de la sociedad magrebi y retoma multiples aspectos de su cultura y sus tradiciones; asimismo, se
enfoca en dotar del poder de la palabra a las minorias (mujeres, nifios, inmigrantes) con el fin de
exponer la realidad de su tiempo. Su escritura es compleja y en ocasiones escapa a la forma de la
novela tradicional. Se trata de un discurso poético plagado de imagenes de un erotismo y una

violencia sin igual que estremecen al lector. En suma,

[’originalité de cet écrivain réside dans son art de saisir tous les aspects de la tradition et de la
culture maghrébine en une symbiose trés singuliere avec le vécu quotidien et les problemes
sensibles de la société pris dans les vertiges de la mémoire et de |'imaginaire en gestation. D ot
une écriture qui dérange par ses modalités et ses themes privilégiés mettant en scéne des sujets
tabous ou des étres exclus de la parole.* (Saigh-Bousta, 1996, p. 177)

L’Enfant de sable no escapa al perfil anterior. A lo largo de los diecinueve capitulos que componen
la obra, la historia de Ahmed-Zahra se da a conocer por medio de los relatos de varios narradores
que se reunen en la plaza piblica de Yamaa el Fna en Marrakech.* Cada uno de ellos —siete en
total— cuenta su propia version de la vida del-la protagonista a partir de la supuesta existencia de
su diario intimo. Desde su nacimiento hasta su madurez, y en algunos episodios hasta su muerte,

la vida de Ahmed-Zahra se ve envuelta en la fatalidad a causa de su sexo femenino, pues su padre

3 “La originalidad de este escritor reside en su arte de captar todos los aspectos de la tradicion y la cultura magrebi en
una simbiosis muy particular con la vida cotidiana y los delicados problemas de la sociedad, atrapados en el vértigo
de la memoria y del imaginario en gestacion. De ahi una escritura que perturba por sus modalidades y sus temas
privilegiados que presentan cuestiones tabues o seres excluidos de la palabra.”

4 La dindmica narrativa de la novela retoma la tradicion oral en Marruecos llamada halqua, la cual se lleva a cabo en
esta célebre plaza donde narradores y narradoras se retinen para contar toda suerte de relatos. Una de sus principales
caracteristicas es la narracion actuada que involucra no soélo al cuentista sino también al publico. Vid. Gonzélez
Beltran, A. (2009). Cuentos y leyendas populares de Marruecos. Madrid: Siruela.
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decide educarlo-a como hombre. Dicha empresa comienza con el anuncio de su nombre y la
ceremonia de circuncision, donde es presentado-a ante la sociedad como un vardn; posteriormente
recibe una instruccion musulmana tradicional, a la par de un condicionamiento implicito para
repudiar al género femenino y afianzar en él-ella la consciencia de su masculinidad; sin embargo,
apenas llegada la adolescencia, los cambios propios del cuerpo de la mujer desmienten la certeza
que poseia sobre su identidad masculina, hecho que desencadena la crisis identitaria del-la
protagonista. Las dudas existenciales de Ahmed-Zahra respecto de lo que significa ser hombre o
mujer, las cavilaciones en torno a la desigualdad entre géneros y las reflexiones introspectivas
sobre su esencia y su devenir ocupan un espacio considerable en la novela, dando como resultado
una obra polifacética que ofrece multiples acercamientos y puntos de analisis diversos, en cuyo

epicentro se localiza la cuestion de la identidad.

El presente trabajo tiene por objeto el estudio de la dinamica identitaria en L Enfant de
sable, especificamente en lo concerniente a la identidad de género y de sexo del personaje
principal. Mi hipotesis parte del hecho de que la identidad se compone de multiples atributos, cuya
combinacion hace de cada individuo un ser unico, de tal manera que es posible pensar en una
simbiosis entre el género masculino y el sexo femenino en Ahmed-Zahra, puesto que el sexo es
una caracteristica bioldgica innata, en tanto que el género corresponde a una construccion social,
por lo que los organos sexuales de un individuo no determinan forzosamente su género; es una
decision personal. Asi pues, no se descarta la factibilidad de considerar la conjuncion de lo

femenino y lo masculino en un individuo, lo que daria como resultado una identidad andrégina.

Dicho lo anterior, me propongo analizar los diferentes estados por los que atraviesa el-la
protagonista en la formacion de su identidad. Para ello, planteo una division tripartita que
corresponde a tres de las etapas de desarrollo del ser humano: infancia, adolescencia y madurez,
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mismas en las que la identidad de Ahmed-Zahra transita de lo masculino a lo femenino para

finalizar en lo andrégino.’

El primer capitulo se enfoca en la construccion de la identidad de género masculino del
infante, resaltando el caracter impuesto de la misma por la autoridad paterna. De igual modo, se
detalla la diferencia entre sexo y género y la influencia de los roles de género y los estereotipos en
la formacién del nifo, especificamente en la manera de aprehender la realidad y la forma de
expresarse, donde se vuelven significativos el lenguaje y la sexualidad.

Dada la importancia del &mbito social en la dindmica identitaria, se enfatiza la supremacia
del hombre sobre la mujer como sefal de aceptacion y muestra de los privilegios de los que goza
el varon en la sociedad musulmana, sin dejar de lado las repercusiones en la definicion de la imagen

corporal del-la protagonista.

El contenido del segundo capitulo se centra en la crisis de identidad de Ahmed-Zahra,
subrayando el fuerte contraste entre lo femenino y lo masculino. Asimismo, se examina el estatus
de la mujer en la sociedad musulmana a través del ejemplo de tres figuras femeninas, que
funcionan como arquetipos del infortunio y la fatalidad, isotopias inherentes a la mujer dentro de
la novela.

Otro tema con valor significativo en el andlisis es el del cuerpo que, si bien es considerado
un tabu por sus componentes sexuales, no deja de ser el espacio semiodtico de reconocimiento de
la identidad. Por esta razon se profundiza en la relacion que el-la protagonista mantiene con su

cuerpo y su sexualidad, haciendo hincapié, por un lado, en la desfeminizacion resultante de la

> Para enfatizar los cambios en la identidad de género del-la protagonista, en el primer capitulo se empleara su nombre
masculino, Ahmed, y se hara referencia a él como hombre; en el segundo se usara su nombre femenino, Zahra, y se
hara referencia a ella como mujer; por Gltimo, en el tercer capitulo se fusionaran los dos anteriores, Ahmed-Zahra,
para resaltar la androginia del-la protagonista.



imposicion del género masculino desde su infancia, y, por otro lado, en el proceso de aprendizaje
y reapropiacion de su cuerpo y su sexualidad por medio de tres momentos clave: el tacto
(respuestas sensoriales ante la autoestimulacion), la imagen en el espejo (simbolo del
autodescubrimiento) y el reflejo de si mismo-a en otra persona (autoproyeccion y reconocimiento).

A continuacion, se retoma el aspecto del lenguaje presentado en el primer capitulo, donde
se acentua la vision de la escritura como un espacio de libre expresion y de introspeccion que
permite construir un puente comunicativo entre el pensamiento y la palabra, para lo cual el diario
intimo de Ahmed-Zahra y la correspondencia que entabla con un corresponsal andnimo fungen

como formas predilectas de expresion y autoreflexion.

En el tercer y ultimo capitulo, se establece la identidad androgina del-la protagonista a
partir de la presentacion, en primera instancia, de la figura mitica del andrégino y su relacion con
la problematica identitaria de Ahmed-Zahra. Posteriormente, se analiza con detenimiento la nocion
de identidad, para lo cual se esboza una definicidon con base en las propuestas de varios autores
como Amin Maalouf y Marc Lipiansky. Acto seguido, se exponen dos componentes
fundamentales de la dindmica identitaria: la colectividad y la individuacion, condiciones sine
quibus non del reconocimiento, la aceptacion y la consolidacion de la propia identidad.

Ademas, en lo concerniente al aspecto social, se puntualiza la significacién del circo
foraneo de la novela como un espacio de inclusion y de integracion, y se exalta el valor del
sentimiento de pertenencia a una comunidad, asi como los aportes que brinda este sitio a la
consolidacion de la identidad de Ahmed-Zahra, tales como el reconocimiento mutuo entre
individuos que pertenecen a una misma colectividad.

Por ultimo, se esclarece el ritual de androginacion del-la protagonista, circunscrito por el

ambiente fantéstico e insolito del circo y la naturaleza exdtica y ambivalente del acto que Ahmed-
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Zahra debe representar ahi. La expresion corporal aparece, entonces, como otro punto de interés
en funcién de la valia que adquiere el cuerpo gracias al espectaculo interpretado por el-la
protagonista; de modo que la atencion se dirige hacia la actuacién como forma totalizadora de
expresion que, por medio de la mimesis teatral de la androginia, favorece la aceptacion de la

coexistencia de lo femenino y lo masculino en el-la protagonista.

No conforme con la interesante y ardua labor de estudiar la identidad androgina en L ’Enfant
de sable, decidi ampliar mi investigacion, lo que me llevo a considerar la posible influencia del
fenomeno colonial en Marruecos dentro de la novela benjellouniana, debido al conflicto identitario
cultural en los habitantes del Magreb a causa de la llegada y el establecimiento de la administracion
francesa en su pais. Dicha idea surge de la lectura de la tesis de Linda Carlswird (2007) intitulada
La Quéte de l’identité dans L Enfant de sable de Tahar Ben Jelloun, donde retoma una cita del
estudio sobre el personaje femenino en diversos autores francofonos del siglo XXI a cargo de
Michele Aline Chossat (2002): “comme le Maroc qui a été soumis a la colonisation, le corps
d’Ahmed est colonisé par le pére”® (Carlswird, 2007, p. 16). Esta frase fue la base para el

desarrollo de la parte complementaria de este trabajo, que detallo a continuacion.

Bajo la mirada critica de la Historia de Marruecos, la problemadtica identitaria de L 'Enfant
de sable aparece, en un sentido alegdrico, como la representacion del protectorado francés (1912)
y la subsecuente independencia (1956). Dicha aproximacion ha sido tratada desde diversas
perspectivas por criticos como Lisa Lowe (1993) en “Literary Nomadics in Francophone
Allegories of Postcolonialism: Pham Van Ky and Tahar Ben Jelloun”, que desde el ambito de la

literatura comparada estudia la configuracion del sujeto poscolonial que se debate entre dos

6 “Como Marruecos que estuvo sometido a la colonizacion, el cuerpo de Ahmed es colonizado por el padre”.
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culturas (la nativa y la francesa) a partir de la ambivalencia sexual en los protagonistas de las
novelas Des femmes assises ¢a et la (Vietnam) y L Enfant de sable (Marruecos) de Pham Van Ky
y Tahar Ben Jelloun respectivamente. De igual modo, cabe destacar el articulo “Gender, Age, and
Narrative Transformations in L 'Enfant de sable by Tahar Ben Jelloun” de Odile Cazenave (1991),
ya que, aun cuando el andlisis se centra en la cuestion del género y las estrategias narrativas
empleadas por el autor, no descarta el hecho de que existen multiples resonancias del fendmeno
colonial en Marruecos en el conflicto identitario del-la protagonista de la novela benjellouniana.
Finalmente, “Decolonizing the Body: Gender, Nation, and Narration in Tahar Ben Jelloun’s
L’enfant de sable”, a cargo de Rebecca Saunders (2006), realiza un acercamiento desde los
estudios poscoloniales y de género a la problematica de la colonizacion y descolonizacion genérica
sobre el cuerpo, la cual se muestra como la alegoria de la dominacion francesa y la independencia

marroqui.

Si bien la linea de investigacion trazada en torno a este tema recupera los aspectos
esenciales en su mayoria, mi analisis me ha llevado a establecer un puente en el marco de la
identidad entre L ’Enfant de sable y el protectorado francés en Marruecos, puesto que en ambos
casos la formacion de la identidad aparece como un proceso desgarrador en el que, debido a la
imposicion de un género (a Ahmed-Zahra) y de una cultura (en Marruecos) ajenos a su propia
naturaleza, el sujeto sufre la fragmentacion de su identidad, hecho que lo conduce a enfrentar un
dilema existencial en el que se ven implicados diversos factores como la despersonalizacion, la

enajenacion, el empoderamiento, el extranamiento, por mencionar algunos.

El estudio de la comparativa esbozada en el parrafo anterior se divide en tres partes,
dispuestas al final de cada uno de los capitulos que componen el presente trabajo, para fines

practicos del analisis. En la primera seccion, “Colonizacion de la identidad: el protectorado francés
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en Marruecos”, se define el perfil del colonizado y el colonizador, apoyandose en Le portrait du
colonisée (1973) del reconocido escritor tunecino Albert Memmi, con la intencidn de presentar las
semejanzas entre la imposicion de la identidad de género en Ahmed-Zahra por parte de su padre y
el establecimiento del protectorado francés en Marruecos, actos legitimados por la supremacia y

el paternalismo.

El segundo apartado final, “Descolonizacion de género: la independencia marroqui”, estéa
consagrado al conflicto identitario generado en Marruecos y en el-la protagonista a causa del
choque de culturas y la confrontacion entre sexo y género, respectivamente, donde la disyuntiva
entre la identidad propia y la ajena propicia un sentimiento de orfandad y de extrafiamiento. De
igual forma, se plantea la muerte del padre y el derrocamiento de la autoridad como simbolos

liberadores que conducen a Ahmed-Zahra y a Marruecos hacia la reconquista de si mismos.

Finalmente, en el tercer subcapitulo tematico, “Entre identidades: de la androginia a la
interculturalidad”, se aquilata la consolidacion de la identidad en el-1a protagonista de L 'Enfant de
sable y el pueblo marroqui, no sin antes hacer una recapitulacion del proceso identitario,
encaminada hacia la reflexion y el replanteamiento de la problematica que afecta el sentido de
identidad. La androginia y la interculturalidad aparecen, entonces, como espacios mediadores que
favorecen la consolidacion de la identidad del individuo. Igualmente, se precisa una definicion del
término “interculturalidad” y se sefalan sus aportes a la dindmica identitaria, particularmente en

lo que respecta a la diversidad y la pluralidad.
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IDENTIDAD IMPUESTA

15

Nous aspirons, non pas a [’égalité, mais a la
domination. Le pays de race étrangére devra
redevenir un pays de serfs, de journaliers agricoles ou
de travailleurs industriels. Il ne s’agit pas de
supprimer les inégalités parmi les hommes, mais de les
amplifier et d’en faire une loi.

Ernest Renan, La Réforme intellectuelle et morale.






1.1 Identidad masculina: nacimiento e infancia de Ahmed.’

Sel faisons apieler Scilense

[...]

1l iert només Scilenscius;
Et s’il avient par aventure
Al descovrir de sa nature
Nos muerons cest -us en -a,
S’avra a non Scilencia

Le Roman de Silence, (vv. 2067-2078).

Los primeros capitulos de L ’Enfant de sable narran el nacimiento y la infancia del protagonista,
por lo que en este apartado analizaremos los agentes que actian en la temprana formacion de su

identidad y el contexto en el que se llevan a cabo.

La historia de Ahmed se desarrolla en el seno de una familia tradicional arabe en
Marruecos. Hadj Ahmed Soileimane, el padre, vive en deshonra a causa de su descendencia siete
veces femenina, pues al no poseer un hijo varén que pueda heredar sus riquezas y sucederlo en su
lugar como jefe de familia, se ve cuestionada su virilidad y sufre toda clase de agravios por parte
de sus hermanos. La presion social a la que estd sometido pero, sobre todo, su orgullo herido, lo
llevan a tomar las riendas del futuro y decide imponer su voluntad sobre el destino de su octavo
descendiente, que sera educado como hombre independientemente del sexo que posea. Como es
de esperarse nace una nifla que, bautizada con el nombre de Ahmed, pasa a formar parte del

universo masculino:

L’enfant que tu mettras au monde sera un mdle, ce sera un homme, il s appellera Ahmed méme
si ¢’est une fille ! Jai tout arrangé, j’ai tout prévu. [...] Cet enfant sera accueilli en homme qui
va illuminer de sa présence cette maison terne, il sera élevé selon la tradition réservée aux
males, et bien sir il gouvernera et vous protégera aprés ma mort. [...] Ahmed restera seul et
régnera sur cette maison de femmes.® (Ben Jelloun, 1985, p. 23)

7 Vid. supra Introduccion, nota 5.
8 “El nifio que [traeras al] mundo serd un varén, sera un hombre, se llamard Ahmed, j[atn cuando sea] una nifia! Lo
he preparado todo, lo he previsto todo. [...] Este nifio sera acogido como hombre que va a iluminar con su presencia
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La obstinada decision del padre adquiere el caracter de un mandato divino irrebatible que debe
cumplirse sin objeciones, incluso si contraviene el destino y transgrede las leyes de la naturaleza.
Por ello, la imposicion de la identidad masculina sobre el protagonista estd circunscrita a
situaciones que escapan de lo habitual. En primera instancia, el periodo de gestacion de Ahmed se
ve envuelto en una serie de rituales que van desde el seguimiento de un drastico régimen
alimenticio por parte de la madre y la aspersion de orina de camello, hasta el contacto con la mano
de un muerto y el aplazamiento del parto al dia jueves, consagrado al nacimiento de varones (Ben

Jelloun, 1985, pp. 17, 18, 19).

En segundo lugar, Hadj Ahmed Soileimane tiene un suefio, antes de la llegada de Ahmed,

que se presenta como un presagio del porvenir que le depara no sélo a su hija, sino también a él:

[T]out était a sa place dans la maison ; il était couché et la mort lui rendit visite. Elle avait le
visage gracieux d’un adolescent. Elle se pencha sur lui et lui donna un baiser sur le front.
L’adolescent était d 'une beauté troublante. Son visage changeait, il était tantot celui de ce jeune
homme qui venait d’apparaitre, tantét celui d’une jeune femme légere et évanescente. Il ne
savait plus qui [’embrassait, mais avait pour seule certitude que la mort se penchait sur lui
malgré le déguisement de la jeunesse et de la vie qu’elle affichait.® (Ben Jelloun, 1985, p. 20)

La aparicion de la muerte con la ambivalencia genérica en el rostro simboliza, por una parte, la
presencia de ambos géneros en el protagonista, determinada por el deseo de su padre de tener un

varon y suprimir la naturaleza femenina de su octava hija y, por otra parte, anuncia la muerte de

esta casa apagada, sera educado segin la tradicion reservada a los varones, y, por supuesto, gobernara y [las] protegera
después de mi muerte [...] Ahmed quedara solo y gobernara esta casa de mujeres” (Ben Jelloun, 1990, p. 17). La
traduccion al espaiiol del Nivio de arena fue elaborada por Alberto Villalba. Sin embargo, considero que en ciertas
ocasiones es inexacta, por lo que llevé a cabo algunos ajustes que aparecen indicados entre corchetes.

9 “Todo estaba en su sitio en la casa; él estaba acostado y la muerte le hizo una visita. Tenia el rostro bello de un
adolescente. Se inclind sobre €l y le dio un beso en la frente. El adolescente era de una belleza turbadora. Su rostro
cambiaba, tan pronto era el de ese joven que acababa de aparecer, como era el de una joven ligera y evanescente. El
no sabia ya quién [lo] abrazaba, pero tenia como tinica certidumbre que la muerte se inclinaba sobre él, pese al disfraz
de la juventud y de la vida que exhibia” (Ben Jelloun, 1990, p. 15).

Todos los subrayados en las citas y en las traducciones son mios, a menos que se indique lo contrario.
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Hadj Ahmed Soileimane y el nacimiento de Ahmed como una suerte de intercambio sellado con

un beso en la frente que encarna una fatalidad posterior.

Como se ha visto hasta ahora, los acontecimientos que preludian la llegada de Ahmed se
insertan en un ambiente quimérico en el que la identidad masculina aparece como un subterfugio
para sortear el destino. Prueba de ello es el tan esperado dia de la llegada del “primer varén” a la
casa de Hadj Ahmed Soileimane. Su obcecacion se exacerba al ver en su hija drganos genitales
masculinos inexistentes: “c’est un garc¢on, c’est mon premier enfant, regarde comme il est beau,
touche ses petits testicules, touche son pénis, c¢’est déja un homme!” ' (Ben Jelloun, 1985, pp. 26,
27), y roza el paroxismo al llevar a cabo la ceremonia de la circuncision fantasma: “quelque chose
a été effectivement coupé [ ...]. Rares furent ceux qui remarquerent que le pere avait un pansement
autour de [’index de la main droite. Il le cachait bien. Et personne ne pensa une seconde que le
sang versé était celui du doigt I’ "' (Ben Jelloun, 1985, p. 32). Las acciones anteriores cumplen un
doble propdsito: el padre recupera la honra perdida y acalla a la sociedad al anunciar y mostrar
publicamente a su hijo, y se establece una directriz en la construccion de la identidad de Ahmed al

imponerle un conjunto de caracteres opuestos a los que posee.

Asi pues, la infancia de Ahmed transcurre bajo el dominio de la autoridad paterna: “Ahmed
grandissait selon la loi du pére qui se chargeait personnellement de son éducation [ ...]. 1l fallait
a présent faire de cet enfant un homme, un vrai”'? (Ben Jelloun, 1985, p. 32). Durante sus primeros

afios recibe la educacion musulmana tradicional; tanto el padre como la madre enfocan su

10 “es un varén, es mi primer hijo, mira qué bello es, toca sus pequefios testiculos, toca su pene, jya es un hombre!”

(Ben Jelloun, 1990, p. 20).

11 “algo fue efectivamente cortado [...]. Raros fueron quienes se fijaron que el padre tenia un ap6sito alrededor del
indice de la mano derecha. El lo ocultaba bien. Y nadie penso, ni un instante, que la sangre vertida era del dedo!”
(Ben Jelloun, 1990, p. 24).

12 “Ahmed crecia segiin la ley del padre, que se encargaba personalmente de su educacion [...] Ahora habia que hacer
de este niflo un hombre, un verdadero hombre” (Ben Jelloun, 1990, pp. 24, 25).
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instruccion hacia los roles de género para crear en el nifio la conciencia de pertenecer al universo
masculino. De este modo, cuando Ahmed intenta poner henna en su cabello, su madre se lo prohibe
y le recalca que Unicamente las mujeres pueden hacerlo (Ben Jelloun, 1985, p. 33); o cuando
regresa a casa llorando porque no pudo defenderse de los ladrones que lo atacaron, su padre le da
una bofetada y le dice que s6lo las nifias lloran (Ben Jelloun, 1985, p. 39). A partir de estas
convenciones sociales, el nifio recibe “un conditionnement physique destiné a renforcer [...] une
‘conscience de sexe’ et une connaissance immédiate des régles régissant les rapports entre
hommes et femmes” '3 (Maazaoui, 1995, p. 69). En ese sentido, los estereotipos de género
funcionan como una guia en el desarrollo del infante ya que, desde muy corta edad, le permiten
establecer relaciones de correspondencia y diferenciacion entre hombres y mujeres de acuerdo al
papel que desempefian en sociedad (Novelle Dafflon, 2006). Con base en lo anterior, el nifio
adquiere las herramientas primarias para construir su identidad genérica. Este proceso comprende
las “différentes étapes a travers lesquelles passe un enfant pour se construire comme un gargon
ou une fille de sa culture” '* (Novelle Dafflon, 2006, p. 10); por medio de la observacion, el infante
comienza a imitar el comportamiento del sexo al que pertenece y rechaza las practicas del
contrario. Si bien en la novela Ahmed logra mimetizarse con el género masculino y adaptarse al
entorno en el que se desenvuelve (“J’accompagnais mon pere a son atelier. Il m’expliquait la
marche des affaires, me présentait a ses employés et ses clients. Il leur disait que j’étais
’avenir” °, (Ben Jelloun, 1985, p. 37), es importante subrayar el hecho de que su aprendizaje se

da en un ambiente artificioso, puesto que al hacerle creer que es un varon y por ende negar su

13 “Un condicionamiento fisico destinado a reforzar [...] una ‘consciencia del sexo’ y un conocimiento inmediato de
las reglas que rigen las relaciones entre hombres y mujeres”.

14 “Diferentes etapas a través de las cuales pasa el infante para construirse como un nifio o una nifia dentro de su
cultura”.

15 “Y0 acompafiaba a mi padre a su taller. Me explicaba la marcha de los negocios, me presentaba a sus empleados y
a sus clientes. Les decia que yo era el porvenir” (Ben Jelloun, 1990, p. 28).
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género femenino, el papel que se le ha asignado para cumplir en sociedad es un juego de

apariencias permeado por los designios paternos:

[L]e corps d’Ahmed est d’abord congu et forgé comme un moyen qui permet a la figure du pere de
rayonner dans le champ symbolique du pouvoir social. Sur la scéne de ce pouvoir, son corps est
produit par le pére qui, a la maniere d 'un metteur en scene, guide et oriente les actions de celui-ci
en fonction de ses intéréts personnels et au sein d’une communauté ou sa création contribue a
mettre en relief sa position sociale. '® (Dahouda, 2003, p. 18)

Hadj Ahmed Soileimane vive avergonzado de sus siete hijas y tener un varoén implica limpiar su
reputacion, de modo que el nacimiento de Ahmed se presenta como la oportunidad de reivindicar
su estatus social y, al ser su obra maestra, no solo se conforma con darle la vida, sino que quiere
manipularla a su antojo, por lo que niega el género femenino de su hija y le impone un nombre,

una educacion, una cultura, en resumen, le fabrica una nueva identidad.

Desde esta perspectiva surge una interrogante en torno a las acciones que emprende el
padre sobre su octava hija: ;es justificable modificar el género de una persona si estd de por medio
una mejor calidad de vida? No se puede negar el hecho de que, al ser hombre, Ahmed tiene su
futuro asegurado porque seguiré los pasos de su padre y heredara sus bienes tras su muerte. Sin
embargo, la cuestion de la imposicion de la identidad no deja de ser la problematica central de la
novela, ya que el personaje principal es victimizado por una autoridad que lo despoja de su esencia

y lo obliga a vivir como hombre.

Esta disyuntiva se mantiene latente a lo largo de la vida del protagonista. No obstante,

durante su nifiez, Ahmed crece como un vardn a causa de los artificios orquestados por su padre

16 “En un principio, el cuerpo de Ahmed es concebido y forjado como un medio que le permite a la figura paterna
refulgir en el campo simbdlico del poder social. En el escenario de ese poder, su cuerpo es producido por el padre que,
a la manera de un director, guia y orienta sus acciones, en funcion de los intereses personales de éste, en el seno de
una comunidad donde su creacion contribuye a resaltar su posicion social”.
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dado que poco a poco se va apropiando de los atributos del género masculino. A estos efectos, la
sociedad se convierte en un factor determinante en la formacion de la identidad del protagonista

pues sera ahi donde aprenda el significado de ser un hombre o una mujer musulman/ana.

1.2 Aceptacion social: el hombre privilegiado en la sociedad musulmana.

La fuerza del orden masculino se descubre en el hecho
de que prescinde de cualquier justificacion: la vision
androcéntrica se impone como neutra y no siente la
necesidad de enunciarse en unos discursos capaces de
legitimarla. El orden social funciona como una
inmensa maquina simbodlica que tiende a ratificar la
dominaciéon masculina en la que se apoya: es la
division sexual del trabajo, distribucion muy estricta
de las actividades asignadas a cada uno de los dos
sexos, de su espacio, su momento, sus instrumentos.

Pierre Bourdieu, La dominacion masculina.

La formacion de Ahmed estd encaminada a convertirlo en un hombre, como ya qued6 establecido
en el apartado anterior. Por ello, el &mbito social juega un papel fundamental, ya que la presencia
del protagonista dentro de la colectividad le permite adentrarse en los universos femenino y
masculino, conocer su funcionamiento y entender el lugar que ¢l mismo ocupa en sociedad. Este
aprendizaje tiene lugar en el hammam, donde, ademas, Ahmed es expuesto a la vision del cuerpo
individual y colectivo femenino, en primer lugar, y masculino, en segundo, en aras de crear una
consciencia de la profunda diferenciacién que existe entre ambos, puesto que de ello depende en
gran medida la formacion de su identidad. De tal manera que estudiaremos la imagen del cuerpo
sexual y social del hombre y la mujer presentados en la novela, no sin antes establecer una
definicion de los conceptos de sexo y género, usados frecuentemente y de manera equivoca como

sindnimos, para circunscribir mejor el analisis.
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Morfologicamente, el ser humano posee un aparato reproductor femenino o masculino
conforme a la determinacién sexual genética. Al nacer, es clasificado como hombre o mujer de
acuerdo con sus Organos sexuales externos. Cuando estos criterios somaticos de seleccion se
impregnan de ideales sociologicos y estructuras histdricas que regulan las normas de conducta y
definen los atributos de los hombres y las mujeres, da como resultado lo que se conoce como el
género. Ahora bien, es importante sefialar que, si bien existe un vinculo entre el sexo y el género,
dado que el primero es tomado como un pardmetro para la asignacion del segundo, no son
forzosamente determinantes el uno del otro. El sexo es innato: se es hombre o mujer segin los
organos genitales que se poseen; el género es un constructo social: la masculinidad o la feminidad

se adquieren conforme a las convenciones socioculturales.

En L Enfant de sable las cuestiones sexual y genérica ocupan un lugar fundamental. Desde
una perspectiva tradicionalista, los personajes femeninos, asi como los masculinos, desempefian
el rol de género que les corresponde segliin su sexo: Hadj Ahmed Soileimane es jefe de familia y
un artesano adinerado, mientras que su esposa y sus hijas se encargan de las labores del hogar. En
pocas palabras, el género es el determinismo social del sexo. En el caso de Ahmed, la preeminencia
en su persona del género respecto del sexo lo situa en el universo masculino, sin embargo, ello no
lo convierte en un hombre. Para poder asumir su rol de género, es preciso que Ahmed conozca las
conductas social y culturalmente aceptadas de hombres y mujeres, asi como las funciones y
actividades que desempefian dentro de la colectividad. El hammam, espacio publico de
convivencia social y diferenciacion sexual por antonomasia, aparece en la novela benjellouniana
como el escenario perfecto para sensibilizar al protagonista sobre las conductas sociales que rigen

la construccion del género.
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Este proceso debuta con el ingreso de Ahmed al hammam. Centro de reunion social donde
se celebra el ritual de higiene y relajacion, el bafio turco representa la primera marca de
diferenciacion de sexos a la cual es expuesto Ahmed: “La délimitation entre espace masculin et
espace feminin semble non seulement étre un phénomene inculqué socialement, mais elle apparait
refléter aussi I'institutionnalisation de la division sexuelle” ' (Jurney, 2004, p. 1130). Es preciso
sefialar que se trata de un espacio con una importancia sustancial dentro de la cultura marroqui,
pues esta estrechamente ligado al ambito religioso y espiritual y, al mismo tiempo, representa la

marcada separacion social entre hombres y mujeres.

Al internarse en este espacio, el protagonista se enfrenta a la vision del cuerpo humano en
su forma mads intima, es decir, la de su sexualidad. La desnudez que impera en este sitio denota un
interés casi obsesivo por exhibir los sexos femenino y masculino, donde se hace hincapié en las
disimilitudes que existen entre uno y otro. De este modo, Ahmed es obligado a presenciar ambas
realidades para crear en €l una conciencia del cuerpo sexuado como un conjunto de caracteres
especificos que determinan el género de cada individuo. Cuando asiste al hammam con su madre,

por ejemplo, al observar el sexo de las mujeres, Ahmed experimenta una sensacion de repulsion:

Je m’accrochais a ces cuisses étalées et j’entrevoyais tous ces bas-ventres charnus et poilus. Ce
n’était pas beau. C’était méme dégoiitant. [...] Je me cachais le soir pour regarder dans un petit
miroir de poche mon bas-ventre : il n’y avait rien de décadent ; une peau blanche et limpide, douce
au toucher, sans plis, sans rides. '* (Ben Jelloun, 1985, p. 36)

17 “La delimitacion entre el espacio masculino y el espacio femenino no s6lo parece ser un fendmeno inculcado
socialmente, sino que también parece reflejar la institucionalizacion de la division sexual”.

18 “Me agarraba a esos muslos expuestos y vislumbraba todos esos bajos vientres carnosos y peludos. No era hermoso.
Era, incluso, desagradable. [...] Me ocultaba por la noche para mirar mi bajo vientre en un espejito de bolsillo: no
habia ahi nada de decadente; una piel blanca y limpida, suave al tacto, sin pliegues, sin arrugas” (Ben Jelloun, 1990,
p.- 27).
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Dicha reaccion es sintomatica del condicionamiento al que es sometido el protagonista, dado que
se le ha obligado a vivir como un hombre y por ello rechaza todo lo relacionado con el sexo y
género femeninos. Empero, la cita anterior plantea una contradiccion entre los pensamientos y las
acciones de Ahmed: al mismo tiempo que afirma su disgusto por el sexo femenino, revisa
constantemente su propio cuerpo para asegurarse de no encontrar anormalidades. Aparentemente
tiene la certeza de ser un hombre, pero en el fondo se mantiene latente su verdadera naturaleza, de
ahi que la imagen sobrecogedora de los pubis en el bafo turco se le presente como una suerte de

presagio al que debera enfrentarse irremediablemente al final de la infancia.

En contraposicion a este primer escenario, el hammam masculino le brinda a Ahmed la
oportunidad tan esperada de ingresar a la comunidad varonil: “Je me réjouissais dans mon coin et
attendais avec une énorme curiosité cette intrusion dans le brouillard masculin” '° (Ben Jelloun,
1985, p. 37), y a su vez, lo aproxima a un ambiente con una connotacion meramente sexual:
“J’appris plus tard qu’il se passait bien des choses dans ces coins sombres, que les masseurs ne
faisaient pas que masser, que des rencontres et retrouvailles avaient lieu dans cette obscurité, et
que tant de silence était suspect I”*° (Ben Jelloun, 1985, p. 37). Ahmed comprende rapidamente
que en este espacio las relaciones entre hombres no se dan por medio de las palabras, como en el
caso de las mujeres, sino por el contacto fisico. Dichos encuentros de indole homosexual no
representan una amenaza para el protagonista, ni mucho menos una razén para escandalizarse, en
realidad carece de importancia tanto la inclinacion sexual como el acto mismo por la simple razén

que todo ocurre en el universo masculino.

19 “Me regocijé en mi rincdn y esperé con enorme curiosidad esta intrusion en la bruma masculina” (Ben Jelloun,
1990, p. 27).

20 «“Mas tarde, supe que pasaban muchas cosas en esos rincones oscuros, que los masajistas no [solamente daban]
masaje, que encuentros y reencuentros se producian en la oscuridad, y jque tanto silencio era sospechoso!” (Ben
Jelloun, 1990, p. 28).
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No podemos perder de vista que se trata de una sociedad patriarcal, cuya ideologia favorece
al hombre en todos los &mbitos (educativo, laboral, econdmico, etc.), a diferencia de la mujer, que

es sujeto de desprecio, inferioridad y sumision. 2!

Esta situacion nos conduce a otro tema crucial en la cuestion genérica: la aceptacion social.
La supremacia del hombre sobre la mujer en el contexto islamico es un hecho muy marcado; huelga
decir que el género masculino goza de multiples privilegios como el derecho a la herencia familiar
y a un trabajo remunerado; asimismo en el ambito religioso “I’espace privilégié¢ du livre et du rite
reste un lieu fondamentelment masculin”** (Jurney, 2004, p. 1327). De igual forma, ser hombre
es sinébnimo de poder, de luz y de opulencia, baste como prueba la suntuosa fiesta ofrecida por
Hadj Ahmed Soileimane para celebrar el bautismo de Ahmed, asi como el anuncio que hace en el
periddico en el que equipara el nacimiento de su hijo con la fertilidad de la tierra, la paz y

prosperidad de la nacion (Ben Jelloun, 1985, p. 30).

La sociedad acepta y favorece al género masculino, lo que resulta ser ventajoso para Ahmed
ya que, por el simple hecho de ser un vardn, tiene un lugar asegurado en el mundo masculino, de
ahi que su presencia en espacios de convivencia social como el hammam “ou s’invente la
construction de soi dans la refonte collective” ** (Carlier, 2000, p. 1333) contribuya a su

integracion dentro de la colectividad.

A manera de sintesis, la exposicion del protagonista al entorno social de ambos géneros
tiene como proposito hacerlo consciente de la diferenciacion entre hombres y mujeres, tanto en el

aspecto bioldgico como en el sociocultural, para encaminar su educacion y desarrollo hacia el

21 Vid. infra “2.2 Rechazo social y reclusion: la mujer excluida en la sociedad musulmana”, p. 49.
22 “E] espacio privilegiado del libro y del rito sigue siendo un lugar fundamentalmente masculino”.
2 “Donde se inventa la construccion de si mismo en la refundicion colectiva”.
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reconocimiento y la aceptacion del género que le fue asignado. Ademads, su pertenencia al orbe
masculino le concede la libertad de acceder a los espacios publicos, como el hammam, donde el
aprendizaje de Ahmed no s6lo se limita a la dicotomia hombre/mujer, sino que se extiende al plano
sensitivo y creativo, donde la interaccion con el mundo que lo rodea aparece como una fuente de
conocimiento que le permite aprehender la realidad y construir un puente comunicativo con su

entorno.

1.3 El sentir de las palabras: lenguaje y sexualidad.

1l passe la plupart de son temps a contempler ce qui
l'entoure. On le dit trop réveur, inactif. Mais non, c'est
un travail trés sérieux auquel il se livre en scrutant
longuement le paysage, le ciel, les objets, les bétes et
les gens, il s'applique a tout graver dans sa mémoire.

Sylvie Germain, Magnus.

Como se ha observado previamente, durante su infancia, el crecimiento de Ahmed esta cefiido por
la directriz paterna, por lo que adopta el modus vivendi del hombre musulman en detrimento de su
naturaleza femenina justamente porque se ha visto confrontado a ambos mundos y entiende las
implicaciones de cada uno. Ahora bien, los primeros anos de todo infante son cruciales en la
formacion de su identidad puesto que es la etapa en la que se lleva a cabo su desarrollo fisico,
cognitivo, emocional y social. Parte de su proceso de maduracion estd enfocada en el desarrollo
cognitivo, en el que el aprendizaje depende del empirismo: “[l]as experiencias de la primera
infancia son los elementos constitutivos de ese desarrollo y el nifio es el arquitecto de su propio
cerebro, juntando las piezas del rompecabezas y reaccionando ante el mundo exterior” (Faccini &
Combes, 1999, p. 5). Con base en lo anterior, examinaremos la forma en la que el protagonista

interactia con su entorno, percibe la realidad y reacciona ante los estimulos.
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El caso de Ahmed es muy peculiar en este sentido; por una parte, su desplazamiento por
diversos espacios sociales favorece el contacto con mujeres y hombres, lo que representa una
valiosa oportunidad de convivencia y aprendizaje. Por otra parte, no existe una relacion de
proximidad con ninguna persona puesto que el nifio manifiesta una marcada preferencia por el
aislamiento, anulando cualquier posibilidad de contacto humano. Si bien este desapego podria ser
sintomdtico de algin trastorno en su proceso de maduracion, Ahmed muestra una extrema
sensibilidad ante el mundo que lo rodea. Para ilustrar lo anterior, volvamos al hammam femenino.
Mientras las mujeres aprovechan el tiempo para platicar, el protagonista parece desconectarse de

esta escena para centrar su atencion en lo que sus sentidos perciben:

Elles parlaient toutes en méme temps. [...] Je voyais des mots monter lentement et cogner contre
le plafond humide. La, comme des poignées de nuage, ils fondaient au contact de la pierre et
retombaient en gouttelettes sur mon visage. Je m’amusais ainsi ; je me laissais couvrir de mots qui
ruisselaient sur mon corps mais passaient toujours par-dessus ma culotte, ce qui fait que mon bas-
ventre était épargné par ces paroles changées en eau. J entendais pratiquement tout, et je suivais
le chemin que prenaient ces phrases qui, arrivées au niveau supérieur de la vapeur, se
meélangeaient et donnaient ensuite un discours étrange et souvent dréle. En tout cas, moi, ¢a
m’amusait. Le plafond était comme un tableau ou une planche d’écriture. [...] Je me disais alors
que les mots avaient le goiit et la saveur de la vie.** (Ben Jelloun, 1985, pp. 33, 34)

Las palabras retenidas en su pensamiento se materializan en gotas de agua que acarician su cuerpo
y generan una sensacion de placer; las frases se articulan no para dar forma a un discurso coherente,
puesto que Ahmed no busca encontrar significados, sino para estimular sus sentidos. De esta

manera, el protagonista construye un puente comunicativo con el mundo exterior y, por medio del

24 “Hablaban todas al mismo tiempo. [...] Yo veia palabras subir lentamente y golpear contra el techo hiimedo. Allf
como puilados de nubes, se fundian al contacto con la piedra y volvian a caer en gotitas sobre mi rostro. Me divertia
asi. Me dejaba cubrir de palabras que chorreaban sobre mi cuerpo, pero pasaban siempre por encima de mi calzon, lo
que hacia que mi bajo vientre quedase a salvo de esas palabras transformadas en agua. Yo escuchaba practicamente
todo, y seguia el camino que tomaban esas frases que, llegadas al nivel superior del vapor, se mezclaban y daban
después un discurso extrafio y, a menudo, raro. En todo caso, a mi eso me divertia. El techo era como un cuadro o una
pizarra. [...] Yo me decia entonces que las palabras tenian el gusto y el sabor de la vida” (Ben Jelloun, 1990, pp. 25,
26).
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lenguaje, no sélo aprehende la realidad, sino que también logra conectarse consigo mismo y

expresarse:

Le brouhaha des femmes devient donc la toile de I’enfant créateur, préte a se laisser transformer.
Le langage du féminin est un jeu pour Ahmed et son inscription en gouttelettes qui retombent apres
s étre évaporées au plafond un signe de vie [...]. Ne prétant aucune attention au sens des mots,
Ahmed joue avec leur aspect physique, laissant son étre s’initier a la sensualité qu’ils déegagent et
leur offrant un contact extérieur et intérieur avec son corps. (Jurney, 2004, pp. 1132, 1133)

Por otro lado, resulta curioso que el acercamiento de Ahmed al lenguaje tenga lugar en el
hammam femenino. Huelga decir que a las mujeres se les tiene prohibido hablar en publico, de
hecho, a lo largo de la novela son contadas las ocasiones en las que se escucha su voz. No obstante,
al ser el bafio turco un espacio de convivencia social y, en este caso, un espacio de libertad, las
mujeres dan rienda suelta al habla y producen un flujo ininterrumpido de palabras que sumergen a

Ahmed en un estado de introspeccion en el que reinventa la realidad por medio de los sentidos.

Llegados a este punto, es preciso aiadir otro lugar que, de manera anéloga al hammam,
propicia el vinculo entre el lenguaje y la sexualidad de Ahmed. La mezquita, espacio sagrado para
el culto islamico, aparece a los ojos del protagonista como otro sitio de congregacion en el que
puede seguir experimentando con las palabras: “Je priais tout le temps, me trompant souvent. Je
m’amusais. La lecture collective du Coran me donnait le vertige. Je faussais compagnie a la
collectivité et psalmodiais n’importe quoi. Je trouvais un grand plaisir a déjouer cette ferveur. Je

maltraitais le texte sacré” > (Ben Jelloun, 1985, p. 38). Esta accion representa una afrenta a la

25 “El alboroto de las mujeres se vuelve, por lo tanto, el lienzo del nifio creador, listo para dejarse transformar. El
lenguaje femenil es un juego para Ahmed y su inscripcion en las gotitas que vuelven a caer después de haberse
evaporado en el techo es un signo de vida [...]. Sin prestar atencion alguna al sentido de las palabras, Ahmed juega
con su aspecto fisico, permitiendo a su ser iniciarse en la sensualidad que de ellas emana, y brindandole un contacto
exterior e interior con su cuerpo”.

26 “QOraba todo el tiempo, equivocandome con frecuencia. Me divertia. La lectura colectiva del Coran me daba vértigo.
Fingia seguir a la colectividad y salmodiaba cualquier cosa. Sentia un gran placer en desbaratar este fervor. Maltrataba
el texto sagrado” (Ben Jelloun, 1990, p. 28).
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doctrina religiosa debido a la importancia que tiene en la vida de los musulmanes pero, sobre todo,
la intencién deliberada de Ahmed lo intensifica al grado de convertirlo en una grave infraccion.
Sin embargo, no podemos perder de vista el hecho de que el protagonista es en si mismo una
transgresion ya que es una mujer que vive como hombre; en su interior estd latente su naturaleza
femenina que se manifiesta de manera inconsciente, por lo que no sorprende su actitud

contestataria contra el sistema.

Ahora bien, en la mezquita se reproduce una escena similar a la del hammam en la que

Ahmed interactia nuevamente con las palabras:

Ce fut la que j appris a étre un réveur. Cette fois-ci je regardais les plafonds sculptés. Les phrases
y étaient calligraphiées. Elles ne me tombaient pas sur la figure. C’était moi qui montais les
rejoindre. J’escaladais la colonne, aidé par le chant coranique. Les versets me propulsaient assez
rapidement vers le haut. [...] J étais ainsi pris par toutes les lettres qui me faisaient faire le tour
du plafond et me ramenaient en douceur a mon point de départ en haut de la colonne. La, je glissais
et descendais comme un papillon.*” (Ben Jelloun, 1985, p. 38)

En esta ocasion, el protagonista no se limita a observar las frases grabadas en el techo, sino que
toma un papel activo al ser €l quien sube a alcanzarlas, y nuevamente se deja llevar placidamente
por ellas, como si se tratara de un ritual de seduccion: “pour Ahmed, ce sont les mots qui sont
sensuels et presque surréalistes” *® (Jurney, 2004, p. 1133). Durante la oracion en la mezquita,
Ahmed muestra una gran capacidad receptiva que le permite apropiarse de los estimulos a su

alrededor y reconfigurar la realidad a partir de su experiencia sensorial. De este modo, el

27 “Fue alli donde aprendi a ser un sofiador. Esta vez observaba yo los techos esculpidos. Las frases estaban
caligrafiadas en ellos. No me caian sobre el rostro. Era yo quien subia a reunirme con ellas. Escalaba la columna,
ayudado por el canto coranico. Los versiculos me propulsaban bastante rapidamente hacia arriba. [...] Estaba asi
tomado por todas las letras que me hacian dar vuelta al techo y me llevaban con suavidad a mi punto de partida, en lo
alto de la columna. Alli me [deslizaba] y [descendia] como una mariposa” (Ben Jelloun, 1990, pp. 28, 29).

28 “Para Ahmed, las palabras son sensuales y casi surrealistas”.
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protagonista adopta una actitud introspectiva que le brinda un escape de la agobiante realidad, en

el que puede dejar fluir su pensar y su sentir.

Asi pues, Ahmed se interna en la intimidad del hammam y en el sagrado espacio de la
mezquita, donde los rituales de higiene y relajacion y de oracion, respectivamente, producen
multiples estimulos sensoriales por medio de los cuales el protagonista se relaciona con su entorno.
De ahi que la conexion del lenguaje con la sexualidad surja como una forma de comunicacion
entre los pensamientos de Ahmed y los acontecimientos de la vida diaria. Asimismo, dicho vinculo
se ve reflejado en el aspecto fisico del protagonista pues, al ser una nifa cuyo padre busca
convertirla en vardn, la apariencia es una de las piezas clave en la construccion de la identidad
masculina de Ahmed, ya que su imagen corporal es el medio idoneo para proyectar el género que

le fue impuesto.

1.4 Arquitectura de la apariencia: construccion alienante de la imagen corporal.

No se trata de que uno mismo haga su cara, sino de que
la cara se hace gracias al otro...No es que uno elija su
expresion, sino que la expresion es elegida por el
otro... [...] Como un monstruo es —al fin y al cabo—
un ser creado, en el caso del hombre, éste es también
ni mas ni menos que un ser creado. Y su creador parece
ser, no precisamente el remitente de esa carta que
llamamos expresion, sino —en cierto modo— su
destinatario.

Kobo Abe, El rostro ajeno.

Como se menciond en el apartado 1.2, ser hombre en la sociedad arabe es sindnimo de privilegio,
por lo que Ahmed hace todo lo posible para identificarse con el género masculino, que es
precisamente el que goza de poder. Para ello, no basta con llevar un nombre o ser reconocido

socialmente, también es necesario construir un perfil completo del sexo masculino. La apariencia
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fisica es, por lo tanto, una cuestion fundamental, no s6lo porque es la carta de presentacion del
individuo, sino también porque genera una concordancia entre el nivel intrinseco (pensamientos,
ideas y sentimientos) y el extrinseco (aspecto fisico). De tal manera que en este apartado nos
enfocaremos en la construccion de la imagen corporal del protagonista, en especial en las

repercusiones de este proceso de transformacion en el desarrollo y la formacion de su identidad.

Una de las primeras acciones emprendidas para hacer que Ahmed parezca un hombre
corresponde a la supresion de cualquier indicio que lo relacione con su anatomia femenina: el
crecimiento de los senos es frenado con una venda que porta alrededor del pecho, el peluquero
recorta constantemente su cabello y no se afeita el rostro para dejar crecer el vello facial. Sin
embargo, Ahmed se percata de que hay un fallo en su caracterizacion: su voz no corresponde a la
imagen que quiere proyectar; acto seguido, se dedica a estudiarla a fin de poder adiestrarla y
conseguir que encaje con su persona: “La voix, grave, granulée, travaille, m’intimide, me secoue
et me jette dans la foule pour que je la mérite, pour que je la porte avec certitude, avec naturel,
sans fierté excessive, sans colere ni folie, je dois en maitriser le rythme, le timbre et le chant, et la

garder dans la chaleur de mes viscéres” *® (Ben Jelloun, 1985, p. 45).

Si bien Ahmed es consciente de que la voz es su mejor defensa en el mundo de las
apariencias (“je sais qu’elle est mon masque le plus fin, le mieux élaboré, mon image la plus
crédible” *°, (Ben Jelloun, 1985, p. 45), resulta revelador este interés exacerbado por ella, puesto
que la voz representa el medio de comunicacioén universal de los seres humanos. Por medio del

habla se crea un puente entre el individuo y la colectividad, pero sobre todo entre el pensamiento

2 “La voz, grave, granulosa, trabaja, me intimida, me sacude y me lanza a la muchedumbre para que yo la merezca,
para que la lleve con certidumbre, con naturalidad, sin excesivo orgullo, sin ira ni locura, tengo que dominar su ritmo,
su timbre y su canto, y guardarla en el calor de mis visceras” (Ben Jelloun, 1990, p. 33).

30 “S¢ que es mi mascara més fina, la mejor elaborada, mi imagen mas creible” (Ben Jelloun, 1990, p. 33).
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y la palabra. Asimismo, la voz es una marca personal de identificaciéon como la huella digital o el
iris, por lo que la modulacion que hace el protagonista de ella se vuelve un asunto capital en la
definicion de su identidad: “Toutes ces tentatives d’équilibrage font non seulement d’Ahmed un
architecte, mais aussi l’incarnation de [’cuvre architecturale elle-méme, puisqu’il travaille
justement a construire un autre visage de soi, une autre corporéité pour en faire le signe
métaphorique d une existence habitable” 3! (Dahouda, 2003, p. 17). El cuidado que Ahmed pone
en su aspecto personal reside en la necesidad de parecerse fisicamente a un hombre, lo que, en
consecuencia, lo lleva a sentirse y actuar como tal. No obstante, la correspondencia entre la imagen
corporal y los pensamientos del protagonista se vuelve nociva puesto que, cuanto mayor es el
parecido con el género masculino, mayor es la obsesion por asimilar a la perfeccion su
comportamiento, hecho que provoca en Ahmed un estado de alteracion debido a la imposibilidad

de lograr su cometido a causa de su sexo femenino.

En un principio, la etapa de la infancia permite a Ahmed desenvolverse en la sociedad
como un vardn y sentirse afortunado al gozar de educacion, al tener el respeto de los demas
miembros de la comunidad, la aceptacion y el orgullo del padre. Empero, al darse cuenta de que
su identidad es un subterfugio y que bioldgicamente es una mujer, se aferra a seguir viviendo bajo

la piel de un hombre:

Ma condition, non seulement je [’accepte et je la vis, mais je [’aime. Elle m’intéresse. Elle me
permet d’avoir les priviléges que je n’aurais jamais pu connaitre. Elle m’ ouvre des portes et j aime
cela [...]. Je suis un homme. Je m’appelle Ahmed selon la tradition de notre Prophéte. [...] Pere,
tu m’as fait homme, je dois le rester.>* (Ben Jelloun, 1985, pp. 50, 51)

31 “Todas las tentativas de nivelacion no sélo hacen de Ahmed un arquitecto, sino también la encarnacion de la obra
arquitecténica misma, puesto que ¢l trabaja justamente para construir otro rostro de si mismo, otra corporalidad, para
convertirlo en el signo metaférico de una existencia habitable”.

32 “Mi condicién, no solo la acepto y la vivo, sino que la amo. Me interesa. Me permite tener los privilegios que jamés
[habria] podido conocer. Me abre puertas y eso me gusta [...] Soy hombre. Me llamo Ahmed, segin la tradicion de
nuestro Profeta [...] Padre, me has hecho hombre, debo seguir siéndolo” (Ben Jelloun, 1990, p. 37).
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Dicha reaccion es el resultado de la coaccion ejercida por el padre que demuestra el grado de
enajenacion que se ha generado en su hijo: consciente del engafio del que fue victima, éste lo
acepta y lo valora. La prolongada exposicion al ambiente masculino y el reforzamiento en la
conducta de Ahmed enfocado a convertirlo en un varén se exacerban al grado de desencadenar en
¢l un sentimiento de alienacidén. En consecuencia, Ahmed quiere cumplir con todos los derechos
y las obligaciones propios de su género, entre los cuales destacan el matrimonio con su prima
Fatima: “un musulman complet est un homme marié” *> (Ben Jelloun, 1985, p. 51), y la toma del

poder patriarcal sobre sus hermanas tras la muerte de su padre:

A partir de ce jour, je ne suis plus votre frére ; je ne suis pas votre pére non plus, mais votre tuteur.
J'ai le devoir et le droit de veiller sur vous. Vous me devez obéissance et respect. Enfin, inutile de
vous rappeler que je suis un homme d’ordre et que, si la femme chez nous est inférieure a [’homme,
ce n’est pas parce que Dieu I’a voulu ou que le Prophéte I’a décide, mais parce qu’elle accepte ce
sort. Alors subissez et vivez dans le silence !** (Ben Jelloun, 1985, pp. 65, 66)
El discurso de Ahmed denota una imperiosa necesidad de controlar y ejercer su autoridad sobre la
mujer, catalogada como “débil”, para enaltecer y reafirmar sus atributos masculinos: “the
character exaggerates everything that proves he is a man. He not only adopts a contemptuous
attitude toward his sisters and mother, but he also appropriates the contemptuously patriarchial
masculine discourse”* (Cazenave, 1991, p. 444). El protagonista asume su papel como hombre
musulman y lleva su representacion hasta las tltimas consecuencias, sobajando a su propia familia

y exponiéndose a ser descubierto por desposar a una mujer. Su comportamiento es el reflejo de su

apariencia y viceversa; la concomitante construccion de ambos aspectos reside en la busqueda de

33 “Un musulman completo es un hombre casado” (Ben Jelloun, 1990, p. 37).

34 «“A partir de hoy, no soy ya [su] hermano; tampoco soy [su] padre, sino [su] tutor. Tengo el deber y el derecho de
velar por [ustedes]. Me [deben] obediencia y respeto. En fin, intitil es [recordarles] que soy un hombre de orden y que,
si la mujer es, entre nosotros, inferior al hombre, no es porque Dios lo haya querido o porque el Profeta lo haya
decidido, sino porque ella acepta su suerte. jPor tanto, [sufran] y [vivan] en silencio!” (Ben Jelloun, 1990, p. 47).

35 “El personaje exagera todo lo que demuestra que es un hombre. No s6lo adopta una actitud despectiva hacia sus
hermanas y su madre, sino que también se apropia del despectivo discurso patriarcal masculino”.
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una identidad congruente a nivel intrinseco y extrinseco: “Sa démarche esthétique est liée a un
besoin de décoration intérieure qu’il faut donc situer dans la perspective d’une incorporation,
c’est-a-dire d 'une adéquation de ’image de son corps a I’apparence sociale” > (Dahouda, 2003,
p. 17). Desde su nacimiento, Ahmed fue anunciado publicamente como un varoén, crecid y fue
educado como tal, aprendié a comportarse y desenvolverse socialmente como un hombre pero,
dado que su sexo es el de una mujer, fue menester elaborar una imagen que se adaptara a las

exigencias de su género.

El meticuloso empefio que Ahmed pone en la arquitectura de su apariencia viene a encarnar
la construccién de la identidad masculina preconizada por el padre pues, convencido de su
masculinidad, el protagonista se empefia en hacer de si mismo un hombre, mimetizandose con su

género y asumiendo su rol social.

La historia de Ahmed, mujer obligada a vivir como hombre, es mas que la trama de una
novela del siglo XX. La tematica alude, en mayor o menor medida, al contexto histdrico del
protectorado francés en Marruecos, pues presenta un gran paralelismo con el abuso de poder
ejercido por las autoridades francesas que buscaban imponer una nueva administracion y un nuevo
sistema de valores y creencias al pueblo marroqui —accion benéfica para los primeros y perjudicial
para los segundos. Dicho planteamiento exige un andlisis mas detallado que tendra lugar en el

siguiente apartado.

36 «“Sy transformacion estética estd ligada a una necesidad de decoracion interna que debe situarse en la perspectiva de
una incorporacion, es decir, de una adecuacion de la imagen corporal con la apariencia social”.
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1.5 Colonizacion de la identidad: el protectorado en Marruecos.

“Nous, Francais, sommes en train de vous civiliser,
vous Arabes. Mal, de mauvaise foi et sans plaisir
aucun. Car, si par hasard vous parvenez a étre nos
égaux, je te le demande : par rapport a qui ou a quoi
serons-nous civilisés, nous ?”

Driss Chraibi, Le passé simple.

En L Enfant de sable es posible encontrar ecos del periodo del establecimiento del protectorado
francés en Marruecos (30 de marzo de 1912) y la subsecuente independencia (2 de marzo de
1956).%7 La imposicion de la identidad es uno de los temas que comparten ambos escenarios, por
lo que en esta seccion realizaré un analisis comparativo de los distintos agentes que operan en
dicho proceso, haciendo especial énfasis en las figuras del colonizado (Ahmed y Marruecos) y del

colonizador (Hadj Ahmed Soileimane y Francia).

Desde un inicio qued6 demostrado el subterfugio efectuado por Hadj Ahmed Soileimane
con su hijo, cuyo propoésito se centraba Unica y exclusivamente en la obtencién de un beneficio
propio, sin importar los efectos colaterales que pudieran surgir. De manera anéloga, la entrada de
los franceses a Marruecos, para pacificar el territorio a causa de las revueltas orquestadas por los
rebeldes contra el Sultan en 1911, fue la oportunidad idonea para Francia de establecer su

protectorado y sacar el mayor provecho de la situacion.

Las acciones emprendidas por ambos colonizadores indican la existencia de un sentimiento
de superioridad que propicia el abuso de poder. Por lo que respecta a la novela, Hadj Ahmed
Soileimane, como jefe de familia y padre de Ahmed, posee un estatus que le permite ejercer su

potestad sobre los suyos, misma que lleva al extremo al cambiar el género de su hijo, y Francia,

37 Vid. supra Introduccion, pp. 11, 12.
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por su parte, es considerada como una de las grandes potencias europeas, por lo que, en su afan
por mantener su supremacia, expandi6 sus fronteras e invadié paises que no estaban en posicion
de defenderse exitosamente. En ambas circunstancias, las relaciones de poder establecidas ponen
en evidencia la dialéctica del dominante y el dominado, o en términos de Albert Memmi (1973),
del colonizador y el colonizado, fundamentada en ideologias discriminatorias que solo contribuyen
a reforzar la idea de la superioridad e inferioridad entre grupos humanos. De acuerdo con la
relacion entre contrarios, tanto Ahmed como Marruecos ocupan el puesto del subalterno, dado que
ambos estan sujetos a los designios de una autoridad que encarna el papel del no tan bien
intencionado protector.

No es de extrafiar, por tanto, que la imposicion de la identidad masculina en Ahmed se dé
en su infancia, ya que se encuentra en un estado de vulnerabilidad en el que la inocencia y la
ingenuidad son condiciones que el padre ocupa a su favor para mantener el control sobre su hijo;
de igual manera, los colonos franceses se aprovecharon de la vulnerabilidad de los nativos quienes,
al encontrarse en una situacion desfavorable a causa de conflictos internos y deudas externas,

carecian de recursos para oponer resistencia:

La anarquia que reinaba en Marruecos en 1912, acentuada por la extrema violencia que sacudio la
ciudad de Fez, justificaba la llegada del Protectorado. Este suponia liberar al pais del desorden, la
inseguridad y la indigencia econdmica, aportando a su vez el progreso y el bienestar: Tal era el leiv
motiv propagandistico de las potencias “protectoras”. (Subdireccion General de Cooperacion
Internacional, 1996, p. 293)

Este hecho obligo a las ¢lites locales a pactar con el ocupante facilitando su dominacion,
de ahi que “both gender and colonization are imbedded in a language of natural development that

assigns the pregendered, like the pre-colonial, the status of a child”*® (Saunders, 2006, p. 140).

38 “Tanto el género como la colonizacidn estan arraigados en un lenguaje acerca del desarrollo natural que asigna a
aquellos que atn no tienen género, al igual que a los que atin no han sido colonizados, el estatus de un nifio”.
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El caracter infantil que Saunders atribuye a Marruecos parece muy acertado dado que, bajo la
mirada de su colonizador, es un pais que necesita de su apoyo y su proteccion para salir adelante,

pensamiento que estriba en el paternalismo:

Casting France in the role of the beneficent guardian—as more adult, robust, and masculine—the
notion of the “protectorate” concomitantly constitutes Morocco as immature, weak, and unsound,
it represents French intervention in Morocco as a kind of brace that compensates for infirmity or
developmental deficiency.* (Saunders, 2006, p. 145)

La adopcion de esta postura por parte de los colonizadores ha sido vista como una suerte de
justificacion moral que les concede el derecho cuasi divino de actuar bajo la apariencia del buen
samaritano que socorre al necesitado, aunque en el fondo sigue vigente la dialéctica de la

colonizacion.

Un segundo punto en comin de la hegemonia presente tanto en la novela como en
Marruecos es la legitimacion de cualquier proceder efectuado por la autoridad. En L’Enfant de
sable, el designio de Hadj Ahmed Soileimane de convertir a su octava descendiente en varon
aparece como un precepto irrefutable al que debe cefiirse el sujeto en cuestion, con total
desconocimiento de causa, por el simple hecho de que en la sociedad musulmana el hombre es
quien goza de preeminencia respecto a la mujer, de manera que, por muy reprobable que pueda
parecer su conducta, el contexto en el que se inserta le concede total licencia. En lo que atafie al
protectorado marroqui, y a la colonizacion francesa en general, la ideologia detras de las acciones

perpetradas por Francia contra sus colonias encuentra una supuesta justificacion moral en la

39 “Al darle a Francia el papel del guardian benevolente — considerdndolo mas grande, fuerte y masculino—, la nocion
de ‘protectorado’ constituye concomitantemente a Marruecos como inmaduro, débil, y fragil; esto representa la
intervencion francesa en Marruecos como una especie de aparato ortopédico que compensa la debilidad o la
deficiencia en el desarrollo”.
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concepcion de una mision civilizadora que intenta sacar a relucir su lado humanitario y su deber

para con los pueblos subdesarrollados.

Como puede observarse, la legitimacion en ambos casos estd determinada por los supuestos
beneficios que los subalternos obtienen de las circunstancias que les son impuestas. Asi, Ahmed
tiene acceso a los privilegios del orbe masculino y Marruecos puede pasar a formar parte del
mundo civilizado. Asimismo, el mejoramiento en el modo y la calidad de vida, estrechamente
ligado a la idea de progreso, figura entre los aportes positivos de la colonizacion. Pese a la
violencia, el envilecimiento, las vejaciones y los ultrajes de los que fueron victimas los nativos, se
esgrime el argumento de un considerable crecimiento demogréafico, mejoras en las condiciones de
trabajo, incremento de la produccidn agraria, ganadera y minera, desarrollo de obras publicas,
puertos, rutas y ferrocarriles, entre otros (Subdireccion General de Cooperacion Internacional,
1996, pp. 183—196). Ante este contrastante panorama, se vuelve insoslayable la emergencia de un
controversial cuestionamiento sobre la justificacion y la aceptacion del proceder del colonizador
con respecto al colonizado. De manera semejante a la interrogante planteada en el subcapitulo 1.1
sobre la imposicion del género de Ahmed, la colonizacién trajo consigo progresos y pérdidas,
beneficios y perjuicios que, en mayor o menor medida, contribuyeron a la formacion de Marruecos.
No obstante, lo cierto es que “nous ne savons guere ce que le colonisé aurait été sans la

colonisation, mais nous voyons bien ce qu’il est devenu par suite de la colonisation”** (Memmi,

1973, p. 146).

Tras haber comparado brevemente la novela y la historia del protectorado marroqui bajo el

angulo del colonizador, es momento de proceder el analisis desde la mirada del colonizado.

40 “No podemos saber lo que hubiera sido del colonizado sin la colonizacién, pero vemos claramente en lo que se ha
convertido como consecuencia de la colonizacion”.
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A diferencia del colonizador que puede decidir sobre si mismo, “le colonisé n’est pas libre
de se choisir colonisé ou non colonisé”*' (Memmi, 1973, p. 115), pues su estado de supuesta
inferioridad lo mantiene subyugado a la autoridad que gobierna sobre su persona. A Ahmed, como
se ha visto anteriormente, desde antes de su nacimiento ya se le habia impuesto el género
masculino, mientras que los marroquies, por su parte, se vieron imposibilitados para rechazar el
establecimiento de la administracion francesa que desde varios afios atras habia puesto la mira en
su pais. El asentamiento de los colonos trajo consigo no sélo tropas militares de hombres blancos,
sino un universo diferente y desconocido para los nativos; poco a poco, la cultura occidental y la
lengua francesa fueron permeando el territorio hasta instaurarse en gran parte del mismo. Ante
estas circunstancias, es importante sefialar que la colonizacion francesa busca no s6lo dominar el
territorio, sino que, ademds, por medio de la asimilacion, pretende hacer que los habitantes

adquieran sus atributos:

La asimilacion era el deseo de reducir las diferencias existentes entre la metrépoli y las colonias,
con el fin de lograr la fusiéon completa; la voluntad de asimilacion era necesariamente voluntad de
llevar a los pueblos colonizados al plano del pueblo colonizador; asimilar era también afirmar la
superioridad de la civilizacidn metropolitana y negar la personalidad del pueblo colonizado.
(Martinez, 1992, p. 20)
La adopcién de esta postura por parte de los colonizadores franceses funge como un polo
magnético que busca atraer a los nativos para integrarlos a sus filas y de este modo ganar adeptos.
Volviendo a la novela, este mecanismo se lleva a cabo de manera satisfactoria en Ahmed, puesto
que el contacto periddico con el cosmos masculino refuerza en ¢él la consciencia de la

preponderancia de los valores que posee, de modo que, como se mostr6 en los subcapitulos 1.3 y

1.4, el protagonista simpatiza por completo con el género que se le ha asignado. No obstante, al

41 “E] colonizado no es libre de escogerse colonizado o no colonizado”.
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analizar con cautela la mecénica de la asimilacion, se hace evidente la pérdida de los valores
personales, lo cual representa la negacion de la idiosincrasia propia. Ahora bien, si los rasgos que
definen al sujeto son remplazados por otros diferentes, la identidad de éste también debe cambiar

forzosamente, y es justo aqui donde la fascinacion hacia el otro degenera en alienacion:

[Le colonisé] se refuse lui-méme [...]. Le refus de soi et I’amour de [’autre sont communs a tout
candidat a I’assimilation. Et les deux composantes de cette tentative de libération sont étroitement

liées : I’'amour du colonisateur est sous-tendu d’un complexe de sentiments qui vont de la honte a
la haine de soi. ** (Memmi, 1973, p. 149)

En concordancia con lo anterior, el empecinamiento y la obstinaciéon que embriagan a Ahmed
cuando se aferra a vivir como hombre, representan la prueba fehaciente de la completa negacion
de la identidad, hecho que, de la misma manera, se hace presente en los colonizados que dejan de

lado sus raices con tal de pertenecer a la civilizacion occidental.

Si bien el proceso de asimilacion plantea la posibilidad de formar parte del universo del
colonizador, cabe sefnalar que se trata de un mecanismo que legitima las relaciones de superioridad
e inferioridad entre individuos y que desvaloriza, o mejor dicho, anula la identidad del

subordinado. Asi pues,

the protector is really the aggressor: it is France that is occupying Morocco; it is a rigid gender
system that is oppressing Ahmed; the protective envelope is a disguise of its own menace, the
consequences against which it “protects” are both of its own production and among its most potent
disciplinary mechanisms. The antidote produces the sickness and the sickness makes necessary the
antidote. ¥ (Saunders, 2006, p. 146)

42 “E] colonizado se niega a si mismo. El rechazo de si mismo y el amor por el otro son rasgos comunes en todo
candidato a la asimilacion. Ambos componentes de esta tentativa de liberacion estan estrechamente ligados: el amor
por el colonizador esta cimentado sobre un complejo de sentimientos que van desde la vergilienza hasta el odio hacia
si mismo”.

43 “El protector es realmente el agresor: Francia es la que ocupa Marruecos; un rigido sistema de género es el que
oprime a Ahmed; la sobreproteccion es un disfraz de su propia amenaza, las consecuencias contra las que ‘protege’
provienen tanto de ella misma como de sus mecanismos disciplinarios mas potentes. El antidoto produce la
enfermedad y la enfermedad vuelve necesario el antidoto”.
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A manera de sintesis, en ambos escenarios nos encontramos con la imposicion de un
sistema categorico que priva al individuo de su autonomia y lo obliga a acatar un régimen que, si
bien posee vertientes positivas, se muestra segregador y compromete la integridad del sujeto al
grado de condicionar sus acciones en beneficio de su protector-dominador. La hegemonia que rige
tanto en L ’Enfant de sable como en el protectorado en Marruecos es sintomadtica del abuso de
poder con el que se conducen Hadj Ahmed Soileimane y Francia para ejercer su dominio y obligar

a sus colonizados a la asimilacion de una nueva identidad en detrimento de la propia.

Las acciones perpetradas en contra de Ahmed y el pueblo marroqui acarrean graves
consecuencias a nivel fisico, mental, moral y emocional; los atentados los sumergen en un estado
de duda e incertidumbre, durante el cual libran una batalla entre la preservacion de su propia

identidad o el acatamiento de aquella que se les estd imponiendo.
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IDENTIDAD PROPIA

43

El caracter unico del “yo” se esconde precisamente en
lo que hay de inimaginable en el hombre. So6lo somos
capaces de imaginarnos lo que es igual en todas las
personas, lo general. El “yo” individual es aquello que
se diferencia de lo general, o sea lo que no puede ser
adivinado y calculado de antemano, lo que en el otro
es necesario descubrir, desvelar, conquistar.

Milan Kundera, La insoportable levedad del ser.






2.1 Identidad femenina: adolescencia de Zahra.*

—Eres, sin duda, ti misma. Eres ti misma la duda de
tu propia existencia. [...] Buscas en vano. Tu cuerpo
sera tal vez una pregunta sin respuesta.

Salvador Elizondo, Farabeuf.

Al término de la infancia, la protagonista de L 'Enfant de sable atraviesa una época ligubre donde
el descubrimiento del subterfugio maquinado por su padre le provoca un severo trauma que la lleva
a cuestionarse sobre su propia esencia. A lo largo de este capitulo se estudiard la crisis identitaria
del personaje principal, ocasionada por la oposicion entre el sexo femenino y el género masculino.
A estos efectos, este primer apartado estard dedicado al andlisis del impacto provocado por los

cambios fisicos del cuerpo femenino de Zahra, en su estado mental y emocional.

La transicion de la infancia a la adolescencia ocurre de manera abrupta y desoladora: el
confortable universo escogido por el padre para el nacimiento de su octava hija, que durante varios
afios estuvo colmada de privilegios y le brindé la aceptacion social correspondiente al género
masculino, se desploma frente a la eclosion de las caracteristicas bioldgicas que exponen su

verdadera naturaleza.

Definida como la etapa de cambios en la que se vuelve mas evidente la diferenciacion entre
el organismo femenino y el masculino, debido a la culminacién del crecimiento fisico y el
desarrollo psicoldgico, sexual y social, la adolescencia permite al individuo afirmar su identidad y
consolidar su personalidad con base en los conocimientos y habilidades adquiridos en la nifiez. En

L’Enfant de sable, empero, esta faceta representa un duelo en la vida de la protagonista.

4 Cabe recordar que, si bien en gran parte de la novela se refiere al personaje principal por su nombre de varén,
Ahmed, en esta seccion del analisis opté por emplear su nombre de mujer, Zahra, para referirme a ella, en aras de
enfatizar su identidad femenina. Vid. supra Introduccion, nota 5.
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Subitamente, los cambios somaticos inherentes a la adolescencia exponen ante los ojos de Zahra

el fraude del que ha sido victima, lo cual provoca una fuerte conmocién en todo su ser:

Et le sang un matin a taché mes draps. Empreintes d’un état de fait de mon corps enroulé dans un
linge blanc, pour ébranler la petite certitude, ou pour démentir [’architecture de I'apparence. [ ...]
C’était bien du sang ; résistance du corps au nom ; éclaboussure d’une circoncision tardive.
C’était un rappel, une grimace d’un souvenir enfoui, le souvenir d’une vie que je n’avais pas
connue et qui aurait pu étre la mienne. [...] C’était cela la blessure. Une sorte de fatalité, une
trahison de I’ordre.* (Ben Jelloun, 1985, pp. 46, 48)

La violencia que envuelve este pasaje acentia la ruptura que sufre Zahra al discernir la
incompatibilidad entre su cuerpo de mujer y su nombre de hombre. Su anatomia, que habia
permanecido inactiva y sigilosa, se subleva en contra de la usurpacion que por afos tuvo que
soportar y clama justicia por medio de la sangre que emana de su interior. El advenimiento de la
menstruacion, prueba fehaciente de la maduracion sexual femenina, aparece entonces como un
punto de quiebre en la vida de la protagonista. Por un lado, las huellas impresas en las sdbanas
blancas “desmienten la arquitectura de la apariencia”, es decir, provocan el desencanto del mundo
construido a base de mentiras al que ella creia pertenecer y que ahora parece s6lo un suefio del que
acaba de despertar. Por otro lado, las isotopias de la nostalgia (“un rappel”, “une grimace d’'un
souvenir enfoui”, “le souvenir d 'une vie que je n’avais pas connue et qui aurait pu étre la mienne”)
y de la fatalidad (“le sang”, “la blessure”, “une sorte de fatalité”’) muestran la paraddjica pérdida
de una existencia irreal y la conciencia del perjuicio que ésta conlleva. En otras palabras, Zahra

lamenta y afiora la vida que le fue arrebatada por su padre y, al mismo tiempo, comprende que

dicha accidn acarrea severas consecuencias que pesan sobre su persona.

45 “Y la sangre ha manchado una mafiana mis sabanas. [Huellas] de un estado de [facto] de mi cuerpo envuelto en una
sédbana blanca, para socavar la pequefia certidumbre, o para desmentir la arquitectura de la apariencia. [...] Era
realmente sangre; resistencia del cuerpo al [nombre]; salpicadura de una circuncision tardia. Era una evocacion, [una
mueca] de un recuerdo enterrado, el recuerdo de una vida que yo no habia conocido y que habria podido ser la mia.
[...] Eso era la herida. Una especie de fatalidad, una traicién del orden” (Ben Jelloun, 1990, pp. 33, 34).
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A medida que la protagonista avanza en la busqueda de la verdad y se revelan los secretos
acallados en su interior, se sumerge en un mar de dudas que la lleva a la polarizacion de sus
sentimientos: “Je ne suis pas déprimé, je suis exaspéré. Je ne suis pas triste. Je suis désespéré”*®
(Ben Jelloun, 1985, p. 58). El paralelismo empleado en la construccion de este fragmento permite
observar la cohabitacion de emociones encontradas que van de la mano y se suceden unas a otras.
Asi pues, la tristeza y el abatimiento pasan a segundo plano frente a la afirmacion de la rabia y la

impotencia, por lo que ambas parejas de sentimientos traducen el sentir de Zahra por el arrebato

tanto de su identidad masculina como de la femenina.

A partir de este momento, la vida de la protagonista se convierte en una voragine: “avec
["apparition des premieres regles, la fille male doit faire face a un terrible conflit intérieur marqué
par la duplicité du corps et de son apparence en regard de I’ordre social”*’ (Dahouda, 2003,
p. 14). En efecto, el funesto acontecer de la adolescencia provoca en Zahra un conflicto
insoslayable que sugiere, desde mi perspectiva, una fragmentacion del ser mas que una duplicidad
de la apariencia como lo senala Dahouda, ya que la protagonista se encuentra entre un pasado falaz
y un futuro incierto que son incompatibles y no brindan ningin soporte a su estado actual. Los
cimientos que se construyeron en su infancia se vuelven inservibles porque no pueden mantener
en pie una arquitectura para la que no fueron disefiados; a su vez, el levantamiento de una
edificacion es inadmisible debido a la inexistencia de bases que puedan sostenerla. Ergo, Zahra
solo posee un fragmento de cada identidad vivida porque ninguna de las dos llegd a concretarse.
Tales circunstancias detonan un cuestionamiento de orden ontologico que precipita la crisis

identitaria en la protagonista:

46 “No estoy deprimido, estoy exasperado. No estoy triste. Estoy desesperado” (Ben Jelloun, 1990, p. 43).
47 “Con la aparicion de las primeras menstruaciones, la nifia varén debe hacerle frente a un terrible conflicto interior
marcado por la duplicidad del cuerpo y de su apariencia respecto del orden social”.
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Qui suis-je ? Et qui est ['autre ? Une bourrasque du matin ? Un paysage immobile ? Une feuille
tremblante ? Une fumée blanche au-dessus d’une montagne ? Une giclée d’eau pure? Un
marécage visité par les hommes désespérés ? Une fenétre sur un précipice ? Un jardin de I’autre
coté de la nuit ? Une vieille piece de monnaie ? Une chemise recouvrant un homme mort ? Un peu
de sang sur des levres entrouvertes ? Un masque mal posé ? Une perruque blonde sur une
chevelure grise ? ** (Ben Jelloun, 1985, p. 55)

Pese a lo severo de la situacion, el autor pinta un espléndido cuadro donde la interpelacion poética
de la protagonista, que aparece como una sucesion de imagenes in crescendo, refleja el estado de
incertidumbre y desasosiego al que se ha reducido su existencia. Zahra desconoce por completo
cual de las dos identidades le pertenece: “Moi-méme je ne suis pas ce que je suis, |'une et [’autre

peut-étre I” * (Ben Jelloun, 1985, p. 59).

(Como puede vivir un hombre con el sexo de una mujer? ;Coémo ser una mujer con el
género de un hombre? Esta dicotomia constituye para la protagonista el calvario que la asedia
noche y dia sin tregua alguna: “O mon Dieu, que cette vérité me pése ! dure exigence ! dure la
rigueur. Je suis [’architecte et la demeure ; ’arbre et la seve ; moi et un autre ; moi et une

autre” °° (Ben Jelloun, 1985, p. 46).

A medida que Zahra comienza a tomar conciencia de la dualidad de su identidad, descubre
que las repercusiones que acarrea van mas alla de los cambios fisicos y hormonales, también se ve

afectado su estatus social, pues pasa de ser el varon heredero de la casa de Soileimane a convertirse

48 <, Quién soy? ;Y quién es el otro? ;Una borrasca matinal? ;Un paisaje inm6vil? ;Una hoja tenebrosa? ;Un humo

blanco encima de una montafia? ;Un chorro de agua pura? ;Una ciénaga visitada por los hombres desesperados? ;Una
ventana sobre un precipicio? ;Un jardin al otro lado de la noche? ;Una vieja moneda? ;Una camisa que cubre a un
hombre muerto? ;Un poco de sangre sobre labios entreabiertos? ;Una mascara mal colocada? ;Una peluca rubia sobre
una cabellera gris?” (Ben Jelloun, 1990, pp. 40, 41).

49 “Yo mismo no soy lo que soy; j[la una] y lo otro, quiza!” (Ben Jelloun, 1990, p. 43). Notese la alusion que por
primera vez hace la protagonista a la concepcion de ambas identidades en si misma.

30 «;Oh Dios mio, cudnto me pesa esta verdad!, jdura exigencia!, duro es el rigor. Soy el arquitecto y la morada; el
arbol y la savia; yo y [...] otro; yo y [...] otra” (Ben Jelloun, 1990, p. 33).
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en una mujer desconocida, sin rostro, ni voz ni nombre, en una sociedad patriarcal donde el sexo

y el género femeninos son marginados.

2.2 Rechazo social y reclusion: 1a mujer excluida en la sociedad musulmana.

MUIJER: ser mujer era para Sabina un sino que no
habia elegido. Aquello que no ha sido elegido por
nosotros no podemos considerarlo ni como un mérito
ni como un fracaso. Sabina opina que hay que tener
una relacion correcta con el sino que nos ha caido en
suerte. Rebelarse contra el hecho de haber nacido
mujer le parece igual de necio que enorgullecerse de
ello.

Milan Kundera, La insoportable levedad del ser.

Dada la repercusion del ambito social en la cuestion genérica, procederé a analizar el lugar que
ocupa la mujer en la sociedad musulmana en la novela benjellouniana. Para ello, tomaré como
ejemplo a tres figuras femeninas, cercanas a la protagonista, cuya situacion determinara las

acciones de Zahra con respecto a la crisis identitaria por la que esté atravesando.

Durante los afios en los que la protagonista vivid en el confortable universo masculino
aprendié a conducirse como un vardn de su cultura y gozo de los privilegios concedidos a los
hombres. No obstante, tras descubrir su cuerpo de mujer, subitamente se encuentra del otro lado
de la moneda. El regocijo que sentia por no pertenecer a “ese universo tan limitado” (Ben Jelloun,
1990, p. 26) y el disgusto experimentado por la anatomia sexual femenina la hacen victima de sus
propios sentimientos. Aunque no lo ha vivido en carne propia, Zahra conoce los infortunios del
género femenino en la sociedad musulmana. Prueba de ello la encontramos en la evocacion de la
costumbre preislamica en la que los padres se deshacian de sus hijas enterrandolas vivas: “Avant

I’Islam, les peres arabes jetaient une naissance femelle dans un trou et la recouvraient de terre
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jusqu’a la mort. Ils avaient raison. Ils se débarrassaient ainsi du malheur. C’était une sagesse,
une douleur bréve, une logique implacable” 3! (Ben Jelloun, 1985, p. 129). La descendencia

femenina era un evento tan desafortunado que lo inico que merecia era la muerte.

Aunque en la novela las mujeres no perecen a causa del infanticidio, si lo hacen moral y
socialmente pues son reprimidas, menospreciadas e ignoradas. Tal es el caso de las hermanas de
Zahra, cuya simple existencia viste de luto a su padre que hace todo lo posible por desentenderse
de ellas:

Le pére pensait qu 'une fille aurait pu suffire. Sept, ¢ était trop, ¢ était méme tragique. [...] Comme
il ne pouvait s’en débarrasser, il cultivait a leur égard non pas de la haine, mais de l'indifférence.
1l vivait a la maison comme s’il n’avait pas de progéniture. 1l faisait tout pour les oublier, pour les
chasser de sa vue. Par exemple, il ne les nommait jamais.>* (Ben Jelloun, 1985, p. 17)

En este fragmento es posible apreciar la profunda aversion que Hadj Ahmed Soileimane siente
hacia sus hijas ya que no solo las ignora, incluso les niega el nombre y, por ende, su identidad y
su existencia misma: “les filles n’ont pas de prénoms [...], ce qui suggere qu’elles n’ont pas
d’identité, elles n’ont pas d’existence pour le pére”>* (Qadeesh, 2006, p. 8). Su Unica afrenta es la
de haber nacido como mujeres y no poder colmar los deseos de su padre, ni satisfacer sus intereses
personales, ni cumplir sus expectativas, por lo tanto, no tienen derecho a ser reconocidas y mucho
menos a ser escuchadas. A lo largo de la novela nunca se les oye hablar, no cumplen una funcion
especifica mas que las labores domésticas a las cuales estan destinadas todas las mujeres, en

resumen, parece que solo existen porque su padre no pudo deshacerse de ellas.

31 «Antes del Islam, los padres 4rabes tiraban a una [hembra recién parida] en un agujero y la recubrian con tierra hasta
que moria. Tenian razon. Se libraban asi de la desgracia. Era una sabiduria, un dolor breve, una légica implacable”
(Ben Jelloun, 1990, p. 94).

52 “E] padre pensaba que habria podido bastar con una hija. Siete [eran demasiadas], era incluso tragico. [...] Como
no podia librarse de ellas, cultivaba [hacia] ellas no odio, sino indiferencia. Vivia en [casa] como si no tuviese
descendencia. Hacia todo para olvidarlas, para expulsarlas de su vista. Por ejemplo, jamas las nombraba” (Ben Jelloun,
1990, p. 13).

33 “Las hijas no tienen nombres [...], lo que sugiere que no tienen identidad, no existen para el padre”.
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Aunada a la tragica situacion de las hermanas se encuentra la de la madre de Zahra. Al ser
la esposa de Hadj Ahmed Soileimane esta sujeta a todos sus designios y le debe respeto y
obediencia. Pongamos el ejemplo del subterfugio del nacimiento de Ahmed. Pese a que ella nunca
estuvo de acuerdo con su esposo, acato sus ordenes y lo dejo hacer lo que quiso mientras ella sufria
en silencio: “Son corps s 'usait. Son visage se ridait. Elle maigrissait et perdait souvent conscience.
Sa vie était devenue un enfer” >* (Ben Jelloun, 1985, p. 18). Al igual que sus hijas, la madre no
tiene ni voz ni voto, no importan sus sentimientos ni sus pensamientos, su unico mérito es el de
poder procrear: “Le corps féminin est réservé a l'usage de [’homme, pour satisfaire son plaisir et
son désir de descendance” >> (Kohn-Pireaux, 2007, p. 37). En este caso, la valia de la mujer
depende de su capacidad de engendrar varones, de ahi que la madre, a pesar de recibir los epitetos
de “femme de bien, épouse soumise, obéissante” °® (Ben Jelloun, 1985, p. 21), no puede llegar a
ser vista como una verdadera mujer a causa de la “enfermedad” que porta en su vientre, culpable
de “la desgracia” que pesa sobre la casa de Hadj Ahmed Soileimane (Ben Jelloun, 1990, pp. 14,

16).

Como corolario de lo anterior, aparece una tercera mujer que encarna la perfecta invalidez
del género femenino en L 'Enfant de sable. Fatima, la prima que el personaje principal elige para
convertirla en su esposa, reune en su apariencia multiples defectos que exponen el caracter estéril

y repulsivo atribuido a la mujer:

1l faut avouer que son visage avait pris des rides précoces, creusées par les crises fréquentes et de
plus en plus violentes. [...] Les seins étaient petits avec quelques poils autour du mamelon. [...]
Cette présence, méme muette, ce poids tantot léger, tantot lourd, cette respiration difficile, cette
chose qui ne bougeait presque pas, ce regard fermé, ce ventre gainé, ce sexe absent, nié, refuse,

34 “Su cuerpo se consumia. Su rostro se arrugaba. Adelgazaba y a menudo perdia la consciencia. Su vida se habia
convertido en un infierno” (Ben Jelloun, 1990, p. 14).

35 “E] cuerpo femenino esta reservado para uso del hombre, para satisfacer su placer y su deseo de descendencia”.

% “mujer de bien, esposa sumisa, obediente” (Ben Jelloun, 1990, p. 16).
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cet étre ne vivait que pour s agiter durant les crises d’épilepsie et toucher des doigts le visage fréle
et imprécis de la mort. >’ (Ben Jelloun, 1985, pp. 75, 78)

La descripcion de Fatima estd enfocada en resaltar las imperfecciones de su cuerpo enfermizo,
debilitado e imposibilitado, en este caso, por un trastorno cerebral. Comenzando por el rostro,
después por los senos y al final por los genitales, Fatima se ve reducida a las partes corporales
consagradas a la funcidon sexual y reproductiva (a excepcion del primero), para mostrar la
imposibilidad y/o negacién de su anatomia para la procreacion —inico mérito de la mujer, como
menciondbamos mas arriba. Asimismo, la ausencia del nombre propio para referirse al sujeto en
cuestion es un signo de una despersonalizacion que llega a la cosificacion, puesto que al aludir a

9% ¢

Fatima se emplean sintagmas nominales con sustantivos comunes (“cette présence”, “ce poids”,

9% ¢ 9% ¢ 9% ¢ 9% ¢

“cette respiration”, “cette chose”, “ce regard”, “ce ventre”, “ce sexe”, “cet étre”).

La triada de mujeres aqui presentada, con la que Zahra mantiene cierto contacto, constituye
el paradigma de la mujer en la sociedad musulmana. Negada y olvidada como sus hermanas,
reprimida y sumisa como su madre, enferma e ignorada como su esposa Fatima, son los atributos

que se le adjudicarian a Zahra por pertenecer al género femenino.

La mujer esta encerrada en la isotopia del infortunio, pero también de la fatalidad. Aunque
las hermanas de la protagonista escaparon de ser enterradas vivas, el padre afiora dicha costumbre;
en lo que respecta a Fatima, con quien Zahra se siente identificada, °® su enfermedad es una pena

de muerte que acaba por arrebatarle la vida. Este suceso se presenta como un fatidico anuncio del

37 “Hay que confesar que su rostro se habia cubierto de arrugas precoces, trazadas por las crisis frecuentes y cada vez
mas violentas. [...] Los senos eran pequefios, con algunos pelos alrededor del pezon. [...] Esta presencia, incluso
muda, ese peso unas veces ligero, otras pesado, esta respiracion dificil, esta cosa que casi no se movia, esa mirada
cerrada, ese vientre revestido, ese sexo ausente, negado, rechazado, ese ser no vivia mas que para agitarse durante las
crisis de epilepsia y tocar con los dedos el rostro endeble ¢ impreciso de la muerte” (Ben Jelloun, 1990, pp. 54, 57).
3 Vid. infra “2.3 Re-aprendizaje del cuerpo: el espejo como simbolo del autodescubrimiento”, p. 58.
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futuro que le espera a la protagonista si continiia su vida como una mujer, de ahi que decida
distanciarse del mundo, incluso de ella misma, dejandose consumir por la soledad: “ma solitude
[...] est mon choix et mon territoire. J'y habite comme une blessure qui loge dans le corps et rejette
toute cicatrisation. [...] Je suis volontairement coupé du reste du monde. Je me suis exclu moi-
méme de la famille, de la société et de ce corps que j'ai longtemps habité” >° (Ben Jelloun, 1985,

pp- 87, 99).

Zahra opta por encerrarse en su cuarto para ocultarse de la mirada inquisitoria de la
sociedad. Su reclusion representa una ruta de escape de la realidad, lo que le brinda el tiempo
suficiente para reflexionar sobre el dilema que plantea su situacién actual: “Etre femme est une
infirmité naturelle dont tout le monde s’accommode. Etre homme est une illusion et une violence
que tout justifie et privilégie. Etre tout simplement est un défi” *° (Ben Jelloun, 1985, p. 94). Ambos
géneros encarnan una profunda problematica en todos los d&mbitos del desarrollo humano; Zahra
conoce a la perfeccion las ventajas y desventajas que engloban ambos universos, por lo que es
necesario sopesar meticulosamente las circunstancias con el fin de dar una resolucion satisfactoria:
si ella elige ser un hombre, serd aceptada socialmente, pero su anatomia y su voz interna van a
contradecirla todo el tiempo; si decide ser una mujer, encontrard una completa armonia entre su
cuerpo y sus sentidos, pero serd expuesta al repudio social inherente al sexo y al género femeninos.
En resumen, Zahra no puede pertenecer por completo a ninguno de los dos géneros, porque a lo
largo de su vida ha estado influida por ambos; cada uno ha aportado una parte fundamental en la

formacion de su identidad, por lo que la eleccion de uno siempre serd en detrimento del otro.

%9 “mi soledad [...] es mi eleccién y mi territorio. Habito en ella como una herida que se aloja en el cuerpo y rechaza

toda cicatrizacion. [...] Me he aislado voluntariamente del resto del mundo. Me he excluido de la familia, de la
sociedad y de este cuerpo que he habitado largo tiempo” (Ben Jelloun, 1990, pp. 63, 71).
60 “Ser mujer es una [minusvalia] natural a la que todo el mundo se habitia. Ser hombre es una ilusion y una violencia
que justifica y privilegia todo. Simplemente ser es un desafio” (Ben Jelloun, 1990, p. 68).
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En una sociedad patriarcal como la que aparece retratada en L ’Enfant de sable, en la que
la balanza se inclina siempre hacia el lado del hombre, la mujer no tiene valia por si misma, sin
embargo, en el caso de Zahra, cuyo sexo femenino sale a la luz después de haber estado oculto
bajo la piel del vardn que su padre le hizo vestir, se rompen los esquemas establecidos y se produce
una transgresion de las reglas estipuladas socialmente. No obstante, para superar la asimetria
existente entre su sexo y su género, la protagonista debe conocer y apropiarse de su anatomia
femenina, tal como lo hizo con su género masculino, con el fin de avanzar en la busqueda de su

identidad.

2.3 Re-aprendizaje del cuerpo: el espejo como simbolo del autodescubrimiento.

11

Profugo de mi ser, que me despuebla
la antigua certidumbre de mi mismo,
busco mi sal, mi nombre, mi bautismo,
las aguas que lavaron mi tiniebla.

[...]

El espejo que soy me deshabita:
un caer en mi mismo inacabable
al horror del no ser me precipita.

Octavio Paz, "La caida", Libertad bajo palabra.

El cuerpo posee una importancia sustancial en la busqueda de la identidad de Zahra, pues es el
medio a través del cual puede establecer un contacto con su sexo femenino. Este proceso no solo
involucra el tacto, sino también la vista, de tal manera que el espejo se vuelve un elemento
indispensable que le brinda a la protagonista una clara imagen de su anatomia, misma que
encuentra reflejada en Fatima, su esposa. Este juego de reflejos en torno al cuerpo femenino y el
re-aprendizaje de éste por parte del personaje principal sera nuestro objeto de estudio en este

subcapitulo.
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Como consecuencia del proyecto colonizador de su padre, Zahra esta condicionada a
rechazar y negar cualquier aspecto relacionado con el sexo femenino: recordemos las vendas que
porta alrededor del pecho para evitar la aparicion de los senos. La sofocante afliccion de la
protagonista se materializa en su propio cuerpo que, como bien observa El Bousouni (2006),
“devient dans une certaine mesure [’espace sémiotique par excellence ou viennent se creuser les
cicatrices, physiques ou morales, signes du déséquilibre dans le jeu de la force et du pouvoir, et
marques indélébiles de traumatismes”®' (p. 75). La emergencia de la naturaleza femenina en Zahra
expone una identidad reprimida que durante largo tiempo fue violentada, de manera que la imagen
proyectada por su anatomia se ve reducida a un cumulo de heridas que provoca la imposibilidad
del reconocimiento del ser: “je ne me suis pas encore retrouvé et [...] je ne connais que des
émotions inversées, venant d 'un corps trahi, réduit a une demeure vide, sans dme” ** (Ben Jelloun,
1985, p. 99). La incidencia de este acontecimiento sobre la protagonista intensifica la crisis de la
identidad a causa de la desfeminizacion fisica, psicologica, social y cultural, resultante del poder
coercitivo ejercido por su padre para convertirla en un vardn. Zahra no puede concebirse como
una mujer porque toda su vida fue educada como hombre y aprendio a repudiar al género y al sexo
contrarios, razon por la cual se empefia en ocultar sus cambios fisicos de la vista de los demas

pero, sobre todo, se rehlisa a mirarse a si misma:

Le corps perdu [de Zahra] représente la discrimination de la femme d’une part, puis le lieu de la
négativité du corps féminin d’autre part. Le corps de cette protagoniste crie [...] de toute ses forces
mais en vain, celui-ci se retrouve sous la gouverne de la société patriarcale ou toutes les lois sont
modifiables et ou tous les simulacres les plus horribles les uns que les autres sont bénis au nom
d’une certaine idée, parfois une justice dite patriarcale. * (Bouanane, 2009, p. 305)

61 “Se vuelve, en cierta medida, €l espacio semidtico por excelencia donde vienen a marcarse las cicatrices fisicas o
morales, signos de desequilibrio en el juego de la fuerza y del poder, y huellas indelebles de trauma”.

62 “Atin no me he encontrado y [...] no conozco mas que emociones invertidas, que proceden de un cuerpo traicionado,
reducido a una morada vacia, sin alma” (Ben Jelloun, 1990, p. 71).

63 “E] cuerpo perdido de Zahra representa, por un lado, la discriminacion de la mujer y, por otro lado, el lugar de la
negatividad del cuerpo femenino. El cuerpo de la protagonista grita [...] con todas sus fuerzas, pero en vano; esta bajo
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La protagonista rechaza su cuerpo como la sociedad rechaza a la mujer; éste no le pertenece porque
le fue arrebatado desde antes de su nacimiento para complacer los caprichos de su progenitor; es

un cuerpo perdido, subyugado y olvidado que plantea un sinnimero de interrogantes.

Esta situacion toca a su fin con el advenimiento de la muerte del padre de Zahra. Este
suceso representa un parteaguas en la vida de la protagonista pues, al liberarse de su opresor,
adquiere el control sobre sus acciones, por lo que comienza a pensar y actuar por y para si
misma. * Esta libertad se manifiesta, en primer lugar, por medio del interés naciente por conocer

Su Cucrpo:

Je me suis longuement caressé les seins et les levres du vagin. J étais bouleversée. J avais honte.
La découverte du corps devait passer par cette rencontre de mes mains et de mon bas-ventre.
Doucement mes doigts effleuraient ma peau. J'étais tout en sueur, je tremblais et je ne sais pas
encore si j’avais du plaisir ou du dégoiit. Je me lavai puis me mis en face du miroir et regardai ce
corps. Une buée se forma sur la glace et je me vis a peine. J aimais cette image trouble et floue ;
elle correspondait a l’état ou baignait mon dme. Je me rasai les poils sous les aisselles, me
parfumai et me remis au lit comme si je recherchais une sensation oublice ou une émotion
libératrice. Me délivrer. ® (Ben Jelloun, 1985, p. 115)

el dominio de la sociedad patriarcal donde todas las leyes son modificables y todos los simulacros, algunos mas
horribles que otros, estan bendecidos en el nombre de cierta idea, y a veces de una supuesta justicia patriarcal”.

% La escena del fallecimiento del padre de Zahra aparece en La Nuit sacrée (1987), continuacién de L 'Enfant de sable,
acompafiada de un didlogo proferido por Hadj Ahmed Soileimane en el que admite sus errores pasados, solicita el
perdon de su hija y la acepta como una mujer: “accorde-moi la grace de I'oubli. C’est cela le pardon._Tu es libre a
présent. [...] Tu viens de naitre, cette nuit, la vingt-septieme... Tu es une femme... Laisse ta beauté te guider. Il n’y a
plus rien a craindre. La Nuit du Destin te nomme Zahra, fleur des fleurs, grdce, enfant de [’éternité¢” (Ben Jelloun,
1987, p. 32) ; “concédeme la gracia del olvido. Eso es el perdon. Ahora eres libre. [...] Acabas de nacer esta noche,
la vigesimoséptima... Tu eres una mujer...Deja que tu hermosura te guie. No hay nada de que temer. La Noche del
Destino te pone por nombre Zahra, flor de las flores, [gracia], hija de la eternidad” (Ben Jelloun, 1988, p. 27). Es
inevitable recordar aqui el pasaje del nacimiento de Ahmed, puesto que fue el padre quien se encargd de bautizarlo
como el primer vardn de su progenie y, en este fragmento de La Nuit sacrée, se ocupa de la misma tarea s6lo que esta
vez nombra a Zahra, su octava y tltima hija. El paralelismo evocado entre ambos acontecimientos marca el inicio de
la vida de la protagonista bajo la identidad masculina y la femenina.

65 “Me [acaricié] largamente los senos y los labios de la vagina. Estaba trastornada. Sentia vergiienza. El
descubrimiento de mi cuerpo debia pasar por este encuentro de mis manos y de mi bajo vientre. Suavemente, mis
dedos desfloraban mi piel. Estaba toda sudorosa, temblaba y no sé atn si sentia placer o desagrado. Me lavé y después
me puse ante el espejo y miré este cuerpo. Se formoé un vaho sobre el cristal y apenas me vi. Me gustaba esta imagen
desvaida y empaiiada; correspondia al estado en que se hallaba mi alma. Me afeité los pelos de las axilas, me perfumé
y volvi al lecho como si [buscara] una sensacion olvidada o una emocion liberadora. Liberarme” (Ben Jelloun, 1990,
pp- 82, 83).
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Zahra entra en contacto con su desnudez al palpar, en especifico, los genitales que constituyen la
marca de diferenciacion entre hombres y mujeres, con el propdsito de disociar su género masculino
de su anatomia femenina, enfrentarse al repudio social hacia el sexo femenino y emprender el re-
aprendizaje de si misma: “Un élément essentiel de la formation de [’identité dans L ’Enfant de
sable est celui de ’apprentissage du corps. L’ héroine a besoin de retrouver sa féminité perdue ;
son corps de femme” % (Carlsward, 2007, p. 8). Por medio de la estimulacion, Zahra comienza a
crear vinculos sensoriales que le ayudan a descubrir y aprehender su cuerpo. Esta reconquista de
la feminidad (El Bousouni, 2006, p. 71) va acompafiada de una serie de cambios en su aspecto
fisico, como la depilacion del vello de las axilas y el uso de perfume, que corresponden a las
practicas comunes de belleza de las mujeres. Paulatinamente, el comportamiento de Zahra se va
adaptando a las exigencias de su sexo con el proposito de reconstituir su identidad femenina. Asi

pues, tras la experiencia tactil, la protagonista se confronta a su propio reflejo.

El espejo desempefia un papel crucial en la busqueda de la identidad, puesto que es
considerado no sélo como el simbolo de la verdad por antonomasia, sino también del conocimiento
del ser: “le miroir rend visible l’invisibilité des choses [...]. Le sens mystique du miroir est en fait
celui de la connaissance initiatique, une sorte de matrice ou vient se refléter le degré d’avancement
de l'impétrant ; il est symbole de la connaissance de soi” *’ (Chebel, 1995, pp. 272, 273). A medida
que Zahra se observa en el espejo, sus 0jos escrutan cada parte de la imagen reflejada en ¢l y
buscan algin indicio de una existencia acallada que ansia ver la luz y ser reconocida en su propia

naturaleza; la protagonista aprende a mirarse sistematicamente en su cuerpo de mujer: “J apprends

% “Un elemento esencial de la formacion de la identidad en L ’Enfant de sable es el aprendizaje del cuerpo. La heroina
necesita reencontrar su feminidad perdida, su cuerpo de mujer”.

67 “El espejo vuelve visible la invisibilidad de las cosas [...]. El sentido mistico del espejo es de hecho el del
conocimiento iniciatico, una suerte de matriz donde viene a reflejarse el grado de avance del impetrador; es el simbolo
del conocimiento de si mismo”.
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a me regarder dans le miroir. J'apprends a voir mon corps, habillé d’abord, nu ensuite” *® (Ben
Jelloun, 1985, p. 98), como una suerte de ritual que la lleva a establecer una correspondencia entre

su apariencia y su esencia.

Asimismo, en la novela benjellouniana estd presente un segundo tipo de reflejo que consiste
en el reconocimiento de si mismo en otro individuo con el que se comparten ciertos rasgos. Tal es
el caso de Fatima, la esposa de Zahra, en ese entonces Ahmed. © Una vez hecho el acuerdo nupcial,
el protagonista la lleva a vivir con ¢l lejos de la influencia de ambas familias. A medida que
transcurre el tiempo, el acto heroico de Ahmed para salvar a esa pobre mujer de una muerte en el

olvido comienza a incomodarlo debido a la sospecha incipiente del descubrimiento de su secreto:

Je commengais a douter de moi-méme et de mon apparence. Etait-elle au courant ? [...], si je
l’avais demandée, ce n’était pas par amour, mais pour un arrangement social, pour masquer une
infirmité ou une perversite. Elle devait penser que j’étais un homosexuel qui avait besoin d’une
couverture pour faire taire les médisances ; ou bien un impuissant qui voulait sauver les
apparences !’° (Ben Jelloun, 1985, p. 76)

La confianza que Ahmed poseia se quiebra frente a una serie de suposiciones que revelan su temor
inconsciente a ser evidenciado ante la sociedad como un homosexual o un impotente. Acto
seguido, se aleja de Fatima para evitar las perturbaciones del pensamiento que ella le ocasiona. No
obstante, pese a todo intento de evasion, Ahmed se da cuenta de que la presencia de ese ser
epiléptico, cojo, esquelético, y ademds de sexo femenino que se erige como la perfecta

personificacion de la invalidez, evoca su condicion:

8 “Aprendo a mirarme en el espejo. Aprendo a ver mi cuerpo, primero vestido, después desnudo” (Ben Jelloun, 1990,
p. 70).

% En esta parte del analisis se retoma el nombre varonil de la protagonista, ya que se evoca un episodio de su vida en
el que su identidad masculina es la dominante.

70 “Comenzaba yo a dudar de mi mismo y de mi apariencia. ;Estaba ella al corriente? [...] si yo la habia pedido, no
era por amor, sino para un arreglo social, para ocultar una [minusvalia] o una perversidad. Ella debia pensar que yo
era un homosexual que tenia necesidad de una cobertura para hacer callar las murmuraciones; o bien jun impotente
que queria guardar las apariencias!” (Ben Jelloun, 1990, p. 55).
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La présence de Fatima me troublait beaucoup. Au départ j ’aimais la difficulté et la complexité de
la situation. Ensuite je me mis a perdre patience. Je n’étais plus maitre de mon univers et de ma
solitude. Cet étre blessé a mes cotés, cette intrusion que j'avais installéee moi-méme dans mes
secrets et mon intimité, cette femme courageuse et désespérée, qui n’était plus une femme, qui avait
traversé un chemin pénible, ayant accepté de tomber dans un précipice, en défigurant son étre
intérieur, le masquant, [’amputant, cette femme qui n’aspirait méme pas a étre un homme, mais a
étre rien du tout, [...] cette femme qui ne parlait presque jamais, [ ...] cette femme m’empéchait de
dormir. [...] C’était la mon miroir, ma hantise et ma faiblesse. "' (Ben Jelloun, 1985, p. 77)

Es posible apreciar la construccion de un doble discurso en la cita anterior; por una parte, las
palabras de Ahmed parecen estar dirigidas hacia Fatima pero, por otra parte, la mujer a la que se
alude en tercera persona sugiere que se trata de Ahmed, en este caso Zahra, puesto que se refiere
a si misma y a la crisis identitaria por la que esta pasando: “I/ faut indiquer que le discours du et
sur le corps semble suivre une trajectoire qui part du corps [de la protagoniste] vers d’autres
corps dans un jeu de reflet réciproque” > (El Bousouni, 2006, p. 76). Como una imagen reflejada
en un espejo, el discurso previo pasa de Fatima a Zahra y viceversa, mostrando una cuasi
equivalencia entre ambas mujeres por lo que, en su lecho de muerte, no es de extrafiarse que Fatima

le confiese conocer su secreto:

Jai toujours su qui tu es, c’est pour cela, ma sceur, ma cousine, que je Suis venue mourir ici, pres
de toi. [...] Nous sommes femmes avant d’étre infirmes, ou peut-étre nous sommes infirmes parce
que femmes...., je sais notre blessure... Elle est commune... Je m’en vais... Je suis ta femme et tu es
mon épouse.” (Ben Jelloun, 1985, p. 80)

71 “La presencia de Fatima me turbaba mucho. Al comienzo, me gustaba la dificultad y [1a] complejidad de la situacion.
Después, comencé a perder la paciencia. No era ya duefio de mi universo y de mi soledad. Este ser herido a mi lado,
esta intrusion que yo mismo habia colocado en mis secretos y en mi intimidad, esta mujer valerosa y desesperada, que
no era ya una mujer, que habia atravesado un camino penoso, habiendo aceptado caer en un precipicio, desfigurando
su ser interior, enmascarandolo, amputandolo, esta mujer que ni siquiera aspiraba a ser un hombre, sino a no ser, en
absoluto, [...] esta mujer que casi nunca hablaba, [...] esta mujer me impedia dormir. [...] Era mi espejo, mi obsesioén
y mi debilidad” (Ben Jelloun, 1990, p. 56).

72 “Se debe indicar que el discurso del y sobre el cuerpo parece seguir una trayectoria que parte del cuerpo [de la
protagonista] hacia otros cuerpos, como en un juego de reflejo reciproco”.

73 “Siempre he sabido quién eres, es por eso, mi hermana, mi prima, que he venido a morir aqui, cerca de ti. [...]
Somos mujeres antes de ser minusvalidas, o quiza somos minusvalidas porque somos mujeres..., CON0Zco nuestra
herida... Nos es comun... Me voy... Yo soy tu mujer y ta eres mi esposa”. La traduccion es mia.
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La eleccion de esta mujer para ser la compaiera de Zahra cumple un doble propdsito: por una
parte, exponer ante los ojos de la protagonista, el cuerpo femenino, impulsdndola a familiarizarse
con ¢l y, de este modo, propiciar el reconocimiento y la aceptacion de su propio cuerpo; por otra
parte, ser reconocida como mujer por otra mujer con la que comparte ciertos rasgos y con la que

se identifica.

Si bien la presencia de Fatima se vuelve benéfica en el proceso de re-apropiacion de la
feminidad de Zahra, no deja de estar latente la naturaleza fatidica del sexo y del género femeninos,
por lo que la protagonista permanece encerrada en su habitacion, lejos de todo contacto humano.
Aislada del mundo, Zahra comienza a desarrollar su capacidad autorreflexiva, la cual le permite

explorar nuevas formas de afrontar su crisis identitaria, entre las que destaca la escritura intima.

2.4 Escritura intima: introspeccion y expresion subjetiva del yo.

L’autobiographie ou le récit de soi n’est pas le retour
du réel passé, c’est la représentation de ce réel passé
qui nous permet de nous réidentifier et de chercher la
place sociale qui nous convient.

Boris Cyrulnik, Le murmure des fantomes.

El ejercicio de la escritura constituye una de las practicas predilectas de la protagonista de L 'Enfant
de sable. De tal manera que centraremos nuestra atencion en su diario intimo y la relacion epistolar
que entabla con un desconocido, ya que representan un espacio de introspeccion en el que puede

expresarse y ser escuchada.

Durante su aislamiento, Zahra consagra sus lunas y soles a la escritura. La soledad y el

silencio que imperan en su recdmara generan un ambiente propicio para dejar fluir su pensamiento
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y tratar de desentrafiar los misterios de su existencia, de modo que, papel y tinta en mano, Zahra

se dedica a plasmar la historia de su vida en su diario intimo:

Comment se parle-t-on dans une cage de verre vide et isolée ? A voix basse, a voix intérieure,
tellement basse, tellement profonde, qu’elle se fait écho d’'une pensée pas encore formulée. Je fais
l’apprentissage du silence qui se retire de temps a autre pour faire place a l’écho de mes pensées
secrétes qui me surprennent par leur étrangeté.’ (Ben Jelloun, 1985, p. 95)

Descrito por Manuel Hierro (1999) como “el ambito o escenario textual de pertenencia en que se
repliega el yo del diarista y al que se imanta para poder realizar el acto de escritura con absoluta
libertad” (p. 121), el diario intimo se erige como el género literario por excelencia de la
autorreflexion, pues permite establecer un pacto mimético e introspectivo entre el autor y su
escritura, mediante el cual aquél puede ir al encuentro de si mismo a partir de la impresion de sus
experiencias. De igual modo, dada su particularidad de secretismo, la escritura intima se convierte
en un acto liberador que posibilita la exteriorizacion de las vicisitudes del alma sin temor al

vituperio, al atender a la convencion principal del yo como Unico destinatario:

En el diario intimo la intimidad comparte su area reservada con lo cotidiano, cronotopo en el que
el diarista recorre la secuencia de los acontecimientos del dia, para guardar las vivencias,
pensamientos, afectos y emociones que le parecen dignas de ser salvadas del olvido. El diarista se
recluye en ella para escribir en soledad. Circunstanciado por sus vivencias y mediante la escritura
intima, el diarista se construye una imagen de si. (Hierro, 1999, p. 122)

En la senda de esta asercion, Zahra se sirve de este recurso literario para cristalizar las ideas
que orbitan en torno a su condicion en virtud del progreso durante la busqueda de su identidad.

Unas veces repletas de palabras que estallan en un torbellino de imdgenes, pensamientos y

74 «;Coémo se habla uno en una jaula de cristal vacia y aislada? En voz baja, en voz interior, tan baja, tan profunda,

que se hace eco de un pensamiento atin no formulado. Realizo el aprendizaje del silencio, que se retira de vez en
cuando para dejar lugar al eco de mis pensamientos secretos que me sorprenden por su rareza” (Ben Jelloun, 1990, p.
68).
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sensaciones, otras veces silenciosas y vacias, las paginas de su diario llevan impresa su esencia:

son su reflejo, su alivio y su tormento.

De manera paraddjica, la protagonista hace uso del don de la palabra para escapar de la
realidad al mismo tiempo que la retrata concretamente en su diario. Pese a que el ejercicio de esta
escritura es inherente al plano de la intimidad, la palabra escrita demanda ser leida y escuchada; el
hecho de que Zahra haya decidido tomar una pluma y crear un texto a partir de sus memorias
denota la necesidad de comunicacion: “/a langue a cette merveilleuse particularité d’étre a la fois
facteur d’identité et instrument de communication” > (Maalouf, 1998, p. 172). La prueba de lo
anterior yace en la posesion que hace el primer narrador del “grand cahier ou il consignait tout :
son journal intime, ses secrets” ’® (Ben Jelloun, 1985, p. 9). Al inicio de la novela, este personaje
declara haber recibido el diario de manos de la protagonista que le solicita esperar cuarenta dias
después de su muerte para poder leerlo y, gracias a ello, el contenido del mismo llega a oidos de
los espectadores reunidos en la plaza de Yamaa el Fna en Marrakech. En el momento en que las
palabras inscritas en las paginas del diario de Zahra son pronunciadas por el narrador, salen del
plano discursivo para dar vida a su autora y de esta forma su historia logra ser escuchada: “Cuando
el diario intimo sale del umbral de ocultamiento, de la privacidad, entonces su contenido recupera
la voz y la palabra, es decir, descubre la experiencia individual de un sujeto que por medio del
lenguaje se representa a si mismo y al mundo que le rodea” (Hierro, 1999, p. 104). Asi pues, el
diario de Zahra materializa la voz de sus pensamientos y se convierte en el espacio de un doble

acto enunciativo —la escritura y la oralidad.

75 “La lengua posee esta maravillosa particularidad de ser al mismo tiempo factor de identidad e instrumento de
comunicacion”.
76 “E] gran cuaderno donde anotaba todo: su diario intimo, sus secretos” (Ben Jelloun, 1990, p. 7).
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En consonancia con el diario, aparece un segundo tipo de escritura intima determinante en
la busqueda de la identidad: la correspondencia. Mientras la protagonista atraviesa por la etapa de
crisis existencial, sibitamente comienza a recibir cartas de un corresponsal anénimo que conoce

su secreto; acto seguido, Zahra le responde y de este modo se inicia su relacion epistolar.

El interés por introducir este tipo de escritura en la historia reside en que, a diferencia del
diario, la carta establece una comunicacion privada entre dos personas sin necesidad de encontrarse
frente a frente, lo que la convierte en el escenario perfecto para el juego de las apariencias. Dado
que las circunstancias comunicativas se encuentran circunscritas por el juicio de cada participante,
se vuelve factible la adopcion de una o multiples méscaras. En otras palabras, la escritura se lleva
a cabo en funcion de la imagen que se quiere proyectar frente al sujeto que esta detras de la pluma,
de quien igualmente se ha creado una imagen determinada. En el caso de Zahra, empero, este juego
de roles opera de manera diferente pues, al no poseer una identidad definida, acepta el papel de
destinataria-remitente de la correspondencia intima, impulsada por el deseo de ser escuchada por
alguien a quien pueda externar su sentir. De tal modo, la protagonista se siente en total libertad de
escribir sobre ella misma sin temor a ser juzgada: “il entretenait avec ce correspondant une
relation intime; il pouvait enfin parler, étre dans sa vérité, vivre sans masque, en liberté méme
limitée et sous surveillance, avec joie, méme intérieure et silencieuse”’’ (Ben Jelloun, 1985, p.
86).

Por otra parte, volvamos al argumento de la escritura epistolar como juego de las
apariencias, pues la misteriosa aparicion del remitente desconocido y su persistencia por

mantenerse en el anonimato revelan un gran interés por preservar una imagen especifica de su

77 “Mantenia con ese comunicante una relacion intima. Por fin podia hablar, ser en su verdad, vivir sin mdscara, en
libertad siquiera limitada y bajo vigilancia, con alegria, incluso interior y silenciosa” (Ben Jelloun, 1990, p. 62).
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persona a los ojos de la protagonista. Por lo consiguiente, al leer cada una de las cartas escritas por
¢l, es posible percatarse de la multiplicidad de rostros que porta conforme a la situacion a la que
se enfrenta y el efecto que desea causar en su destinataria; asi pues, se muestra como el moralista
receloso frente a la decision de Zahra de contraer matrimonio con su prima Fatima, o se vuelve el
fiel confidente de los secretos de la protagonista, o se convierte en el interrogador filosofico que
la guia en la busqueda de su identidad. Sin embargo, cada faceta converge en la figura del escritor
anonimo, motivo por el cual la protagonista se siente identificada con él: “vous étes installé dans
cet anonymat qui me rapproche beaucoup de vous. Je ne voudrais pas voir votre visage ni entendre

votre voix. Laissez-moi vous deviner a travers vos lettres” "® (Ben Jelloun, 1985, p. 62).

Ahora bien, es importante subrayar aqui la ausencia del nombre del corresponsal, ya que
representa una forma de despersonalizacion del sujeto. Al carecer de identidad, el remitente se
identifica con la situacion de la protagonista al punto de sugerir que se trata de la misma persona,
como bien lo sefiala el narrador: “Sont-elles d’un correspondant ou d’une correspondante
anonyme ? Ou sont-elles imaginaires ? Se serait-il écrit a lui-méme dans son isolement ?”7° (Ben
Jelloun, 1985, p. 59). Bajo este cuestionamiento se perfila une suerte de desdoblamiento de la
personalidad de Zahra pues su identidad masculina se disocia de ella y se proyecta en la figura del
corresponsal anonimo para escribirle a su identidad femenina, de manera que ambas puedan estar

en contacto y asi esclarecer las dudas existenciales que atormentan a su ser.

78 “Esta instalado en ese anonimato que me acerca mucho [a usted]. No querria ver su rostro ni escuchar su voz.
Déjeme [adivinarlo] a través de sus cartas” (Ben Jelloun, 1990, p. 45).

79 «:Son de un comunicante o de una comunicante andnimo? ;O son imaginarias? ;Se habria escrito é1 a si mismo en
su aislamiento?” (Ben Jelloun, 1990, p. 43).
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Ya sean reales o producto de su imaginacion, la importancia de las misivas consiste en el
mensaje que transmiten, ya que la invitacion hecha a la protagonista de reflexionar sobre si misma

y el cosmos que la rodea logra impulsarla hacia la confrontacion de la realidad:

[A] quoi vous sert de vous isoler dans cette chambre otl vous étes entouré de livres et de bougies ?
Pourquoi ne descendez-vous pas dans la rue, en abandonnant les masques et la peur ? [...] Vous
savez combien notre société est injuste avec les femmes, combien notre religion favorise I’homme,
vous savez que, pour vivre selon le choix et ses désirs, il faut avoir du pouvoir.® (Ben Jelloun,

1985, pp. 86, 87)

Este fragmento evoca la problematica que obligd a Zahra a tomar el camino de la reclusion y que
ahora la incita a salir de su ensimismamiento, a cortar las cadenas que la mantienen sujeta y a
emprender la aventura en el mundo exterior con miras a avanzar en la busqueda de su identidad, a

pesar de las adversidades sociales a las cuales esta expuesta a causa de su sexo femenino.

En sintesis, el acto escritural se vuelve catartico en la medida en la que Zahra deja salir sus
pensamientos, ideas, emociones y sentimientos, depositandolos en un trozo de papel, para liberarse
del secreto del que su padre la hizo prisionera, para recuperar la voz que le fue negada y para

romper el silencio con la escritura.

La constelacion de los eventos desplegados hasta aqui conducen a la protagonista a
emprender una suerte de viaje iniciatico, en virtud de la consolidacion de su identidad, en el que
su estadia en un circo fordneo propicia la conciliaciéon de su sexo femenino con su género

masculino, al exponer por vez primera su androginia, como se vera en el tercer capitulo.

80 «; de qué [le] sirve [aislarse] en esta habitacion donde [esta] rodeado de libros y velas? ;Por qué no [baja] a la calle

abandonando las mascaras y el miedo? [...] [Usted sabe] cuan injusta es nuestra sociedad con las mujeres, cuanto
favorece nuestra religion al hombre, [sabe] que, para vivir segin su eleccion y sus deseos, hay que tener poder” (Ben
Jelloun, 1990, pp. 62, 63).
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Antes de dar paso al bloque final del presente trabajo, daremos continuidad al estudio
comparativo, desarrollado en subcapitulo 1.5, de la identidad en L’Enfant de sable y en el
Marruecos colonial, donde veremos como el colonizado, frente al dilema de la eleccion entre la

identidad impuesta o la propia, debe rebelarse contra su opresor para alcanzar su autonomia.

2.5 Descolonizacion de género: la independencia marroqui.

[J]e vis psychologiquement encore dans une
métahistoire ou I’avant et ’apreés se confondent avec
l’apres et la post-histoire. Et entre les deux je me
trouve en sursis d’une Fin qui est toujours un
Commencement |[...]. Plus encore, je cherche a
reconstruire mon passé selon les normes qui me sont
imposées d’office. Et ce souci de me revoir a travers
les lunettes d’autrui est si fort, si ancré dans les modes
acquis de mes jugements, que je réévalue tout mon
passé a la lumiere des criteres qui me viennent de
Dextérieur.

Daryush Shayegan, “La déchirure”, Le regard mutilé.

De vuelta al episodio colonial en la Historia de Marruecos, la crisis identitaria de L 'Enfant de sable
planteada hasta el momento encuentra un punto de anclaje en el choque de culturas que tuvo lugar
a raiz de la llegada y el establecimiento de la administracion francesa en el territorio magrebi,
hecho que ocasiond un gran desasosiego en los habitantes y que los llevo a cuestionarse sobre su
propia identidad. A lo largo de este subcapitulo analizaremos la disyuntiva entre la identidad propia
y la impuesta que atafie al colonizado, asi como el papel de la descolonizacion en dicha

problematica.

La firma del Tratado de Fez en 1912, provoco un gran descontento general en Marruecos,
lo que dio lugar a un periodo de lucha y tension entre la resistencia armada y las tropas del general

Lyautey, el cual finaliz6 con el sometimiento —aunque no en su totalidad— del pueblo marroqui
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que fue obligado a acatar el régimen francés (Subdireccion General de Cooperacion Internacional,
1996, p. 288). Sin embargo, més alla de los acuerdos diplomaticos, la presencia de los europeos
trajo consigo un nuevo sistema de valores y creencias que fue impuesto como parte del plan de
accion colonial para facilitar el proceso de dominacion. Uno de los mecanismos empleados en el
cumplimiento de dicha labor fue la politica de asimilacion del colonizado que, como se analiz6 en
el subcapitulo 1.5, actué como un agente de desvalorizaciéon —por no decir de anulaciéon— de la
idiosincrasia de las comunidades nativas. En consecuencia, Marruecos vivié una época de
conmocion al verse subyugado politica, econdmica, ideoldgica y culturalmente. Durante poco mas
de cuatro décadas la identidad del pueblo marroqui fue cuestionada, reprimida y violentada, hecho

que desencadend un sentimiento de malestar general:

La France fiit pour le Maghreb un Autre envahissant. [...] Elle a opéré un ébranlement inoui de
[’étre maghrébin, bouleversa les perceptions et créa, presque, un traumatisme réel dans le corps,
le psychisme et le regard du maghrébin, [...] fluctuant entre la fascination et le rejet, le désir
d’adopter le modele et la crainte de se perdre.®' (Eddine Affaya, 1997, p. 149)

Frente a un sistema opresor que se asume preeminente, el colonizado, que sélo es visto como un
ser inferior, un “incivilizado”, se encuentra en una penosa situacion: en primera instancia, la
aparicion del colonizador provoca una fuerte impresion para ¢l debido a las diferencias que existen
entre ambos; en segundo lugar, esas disimilitudes son tomadas por los franceses como un arma
contra los marroquies para proclamarse como la raza superior que goza de un derecho cuasi divino
para dominar los territorios a voluntad; y por tltimo, al carecer de los medios necesarios para poder
combatir al colonizador, el colonizado se ve obligado a aceptar las condiciones impuestas por €,

a sabiendas de que sus costumbres y sus tradiciones seran menospreciadas; en pocas palabras, su

81 “Francia fue para el Magreb un Otro invasor. [...] Esta produjo un estremecimiento inaudito del ser magrebi,
conmociono las percepciones y cred, por poco, un trauma real en el cuerpo, la psique y la mirada del magrebi [...] que
fluctta entre la fascinacion y el desprecio, el deseo de adoptar el modelo y el temor de perderse”.
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propia identidad pone en riesgo su integridad fisica y moral, mientras que la del otro aparece como
una oportunidad para acceder a los beneficios que éste goza como integrante de la cultura

occidental.

Este conflicto entre Francia y Marruecos encuentra su alegoria en L ’Enfant de sable en la
crisis identitaria de la protagonista, detonada por el descubrimiento de su sexo femenino. Educada
como hombre durante su infancia y revelada mujer en la adolescencia, Zahra se ve confrontada al
dilema existencial que plantea su condicidn, siendo éste, precisamente, el de vivir como un varon
privilegiado sabiéndose mujer o sufrir el rechazo y el abuso ejercido sobre el sexo femenino
sintiéndose hombre. Como ya se analiz6 a lo largo de este bloque, la disyuntiva entre género y
sexo, fuertemente permeada por el &mbito social, enmarca la crisis de identidad de la protagonista,
quien oscila del sistema de valores y creencias designado por el padre a la esencia bioldgica de su
ser, de tal manera que “son corps devient le foyer de tension entre une ‘culture masculine’
hégémonique, acquise par la force des choses et une ‘nature féminine’ forcée a la

clandestinité” % (E1 Bousouni, 2006, p. 69).

La presencia de ambos universos, contrarios entre si, provoca en el colonizado (Zahra y
Marruecos) una profunda escision del ser, hecho que lo obliga a pasar de un extremo a otro en

busqueda de su identidad:

La peinture colonisée, par exemple, balance entre deux péles : d’une soumission a I’Europe,
excessive jusqu’a l'impersonnalité, elle passe a un retour a soi tellement violent qu’il est nocif et
esthetiquement illusoire. En fait [’adéquation n’est pas trouvée, la remise en question de soi
continue. [...] [L]e colonisé ne cesse de tenir compte du colonisateur, modele ou antithése. Il
continue a se débattre contre lui. 1l était déchiré entre ce qu’il était et ce qu’il s était voulu, le voila

82 «Su cuerpo se vuelve el centro de tension entre una ‘cultura masculina’ hegemonica, adquirida por la fuerza, y una
‘naturaleza femenina’ forzada a la clandestinidad”.
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déchiré entre ce qu’il s’était voulu et ce que, maintenant, il se fait. Mais persiste le douloureux
décalage d’avec soi. ®* (Memmi, 1973, p. 168)

Se trata de un indefectible y doloroso transito durante el cual el colonizado, Marruecos, forzado
por el colonizador, Francia, a acatar su aparato juridico-politico y a asimilar su ideologia, cede
ante las exigencias y se somete, no sin reticencias, ante la imposicion del nuevo modelo, causante
del menosprecio y los agravios hacia su propia cultura, por el que siente un profundo desprecio,
pero que al mismo tiempo lo enmudece y asombra por précticas y saberes ajenos a él. Ante tales
circunstancias, el colonizado se vuelve para abrazar su cultura, sin embargo, se encuentra con una

sociedad que ha sufrido los embates del régimen colonial, lo que anula toda posibilidad de retorno:

[Le] maghrébin était condamné a observer sa douloureuse métamorphose, a constater amerement
comment son “je” devenait de plus en plus “autre”, comment [’abime entre lui et les siens, non
affectés par 'acculturation intense qu’il subissait, se creusait un peu plus chaque jour et devenait
de plus en plus difficile a franchir, comment il devenait étranger a son clan, a sa religion, a ses
traditions et aussi étranger a lui-méme.® (Yetiv, 1974, p. 150)

Asi pues, el pueblo marroqui padece una suerte de orfandad cultural: por un lado, la presencia del
Otro le provoca extrafiamiento, incluso si logra adaptarse, existe una imposibilidad de
identificacion; por el otro lado, ya no es capaz de reconocerse dentro de su propia cultura debido

al influjo que el Otro ha tenido en ella.

83 “La pintura colonizada, por ejemplo, oscila entre dos polos: de una sumision a Europa, tan excesiva, que llega a la
impersonalidad, pasa al retorno a si misma, tan violento, que se vuelve nocivo y estéticamente ilusorio. De hecho, no
se encuentra la adecuacion, continta la duda sobre si mismo. [...] El colonizado no deja de considerar al colonizador
como modelo o antitesis. Sigue debatiéndose contra él. Estaba escindido entre lo que era y lo que queria ser, y ahora
esta escindido entre lo que queria ser y en lo que ahora se esta convirtiendo. Pero se mantiene el doloroso desfase de
si mismo”.

8 “El magrebi estaba condenado a observar su dolorosa metamorfosis, a constatar con amargura como su ‘yo’ se
volvia poco a poco ‘otro’; como el abismo entre €l y los suyos, aquéllos que no fueron afectados por la fuerte
aculturacion que él padecia, cada dia aumentaba un poco mas y se hacia cada vez mas dificil de superar; como se
convertia en un extranjero para su clan, su religion, sus tradiciones y también extranjero a si mismo”.
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En concordancia con lo anterior, se vuelve reconocible dicha orfandad —en este caso de
género— en la novela de Ben Jelloun en el instante mismo en el que Zahra se da cuenta de que no
tiene cabida ni en el orbe masculino ni en el femenino. Este sentimiento de no pertenencia incide
directamente en el plano identitario de ambos actantes, ya que tanto la protagonista como el pueblo
marroqui sufren una despersonalizacion que los lleva a cuestionarse sobre si mismos y sobre el
Otro: “Qui suis-je? Et qui est [’autre ?”% (Ben Jelloun, 1985, p. 55), se pregunta Zahra en silencio,

y en el fondo es el eco de Marruecos el que resuena.

Esta disociacion es producto de la confrontacién de dos identidades: una propia que se
encuentra arraigada en el individuo y otra ajena que a fuerza de repeticion es reconocida por €l y
hasta cierto punto aceptada —aunque siempre en oposicion con la anterior—; ambas buscan
imponerse la una sobre la otra. Ahora bien, esta disociacion no encuentra resolucion alguna en el
estado actual de la condicion de Zahra y del pueblo marroqui; “pour voir la guérison complete du
colonisé, il faut que cesse totalement son aliénation : il faut attendre la disparition complete de la
colonisation, c’est-a-dire période de révolte comprise” % (Memmi, 1973, p. 168). Mientras el
colonizado siga bajo el dominio del colonizador, su identidad seguird fragmentada, por ello debe
existir una toma de consciencia que lo impulse a luchar por si mismo. Baste ver la historia de
Marruecos, donde el descontento general frente a las hostilidades y las injusticias originadas
durante el protectorado francés no tardé en despertar el sentimiento nacionalista que impulso a los
marroquies a sublevarse contra la opresion y la dominacion en aras de alcanzar su independencia.
Los movimientos opositores anticolonialistas (hibistas, alianzas tribales, morabitos, cofradias

religiosas, partidos nacionalistas) fueron ganando terreno y, tras multiples enfrentamientos, el

85 «; Quién soy? ;Y quién es €l otro?” (Ben Jelloun, 1990, p. 40).

8 “Para ver la completa recuperacion del colonizado es necesario que su alienacién cese totalmente: es preciso
aguardar la completa desaparicion de la colonizacion, lo cual implica un periodo de rebelion”.
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ejército francés se retird finalmente del territorio magrebi, por lo que el 2 de marzo de 1956
Marruecos se convirtié en una nacion libre. (Phan, 1999, pp. 28-30; Subdireccion General de

Cooperacion Internacional, 1996, pp. 288-304).

En lo que respecta a L’Enfant de sable, la rebelion se presenta de una forma un tanto
enigmatica. Tras descubrir que bioldgicamente es una mujer, Zahra —en ese entonces Ahmed—
entabla una conversacion con su padre en la que lo cuestiona para saber qué es lo que piensa sobre
sus cambios corporales y hace énfasis en el pecho, la voz y el vello facial, para darle a entender
que sabe la verdad y forzarlo a que responda. Acto seguido, utiliza a su favor su identidad
masculina y apela a los deberes de un buen musulméan para anunciarle sus planes de contraer
matrimonio con su prima Fatima, hija de uno de los hermanos de su padre que se burlaba de la
progenie femenina de éste y ambiciosamente esperaba su muerte para quedarse con su herencia.
Desconcertado, Hadj Ahmed Soileimane enmudece ante los deseos subversivos de su hijo de
querer casarse con una mujer, a sabiendas que Ahmed también lo es, sin poder impedir tal
aberracion pues correria el riesgo de que se descubriera el subterfugio de su octava descendiente.
De este modo, Zahra no so6lo se rebela contra su padre, sino también contra su tio, factor social
coercitivo en la toma de decision de Hadj Ahmed Soileimane, quienes encarnan la figura del
colonizador. Finalmente, el acaecimiento de la muerte del padre concluye su dominio sobre la

protagonista.

La relacion colonizador-colonizado llega asi a su fin; Marruecos se independiza de Francia
y, analogamente en la novela benjellouniana, Zahra se libera del yugo de su padre. Acto seguido,
ambos actantes emprenden la reconquista de si mismos, es decir, la reapropiacion de su propio
territorio (corporal, en el caso de Zahra, y nacional, en el de Marruecos), que los conducira a su
autonomia y a la consolidacion de su identidad.
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IDENTIDAD CONSOLIDADA

A la fois, l'un et I'autre. Et mieux a la fois ['un
et ['autre de naissance.

Jacques Derrida, Le monolinguisme de [’autre.
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3.1 Identidad androégina: madurez de Ahmed-Zahra.?’

Cuando el dolor aument6 y la carga se expulsé fuera a
si misma naci6 una nifia, sin que el padre se enterara,
y la madre dio orden de que la criaran, diciendo que
era un varon. [...] El fraude no fue descubierto, y la
piadosa mentira permaneci6 oculta: su atuendo era el
de un chico, y el rostro, tanto si se le atribuia a un
muchacho o a una muchacha, era hermoso en ambos
casos.

Ovidio, Metamorfosis 1X.

En L’Enfant de sable, 1a edad adulta del personaje principal se abre paso dejando atras las primeras
ilusiones de la infancia y el desencanto de la realidad de la adolescencia. En esta etapa, como se
ha venido anunciando a lo largo de la novela, se revela la androginia de Ahmed-Zahra, lo que pone
fin a la crisis identitaria, tema que se convierte en el objeto de estudio de este tercer y ultimo

capitulo.

Antes de adentrarnos en la estrecha trabazon de los dominios de la androginia que plantea
la novela benjellouniana, es necesario volver la mirada hacia la Antigiiedad y evocar la mitica

imagen que ilustra la ambivalencia del personaje principal.

El androgino, del griego dvopoyvvoc que significa anér-andros “hombre” y gyné-gynaicos
“mujer” (Badinter, 1992, p. 244), es un ser dotado de ambos sexos que simboliza la unidad y la
perfeccion. 38 En el célebre Banquete de Platon, el discurso que profiere Aristofanes en torno al

amor encuentra su representacion en la figura de este ser dual:

En primer lugar, tres eran los sexos de las personas, no dos como ahora, masculino y femenino,
sino que habia, ademas un tercero que participaba de estos dos, cuyo nombre sobrevive todavia,
aunque ¢l mismo ha desaparecido. El andrégino, en efecto, era entonces una cosa sola en cuanto a
forma y nombre, que participaba de uno y de otro, de lo masculino y de lo femenino, pero que ahora

8 Vid. Supra Introduccion, nota 5.
8 Vid. “Androgyne” en Jean Chevalier y Alain Gheerbrant. (1982). Dictionnaire des symboles. Mythes, réves,
coutumes, gestes, formes, figures, couleurs, nombres. Paris: Editions Robert Laffont S.A. y Editions Jupiter.
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no es sino un nombre que yace en la ignominia. En segundo lugar, la forma de cada persona era
redonda en su totalidad, con la espalda y los costados en forma de circulo. (Platon, 1988, p. 222)

Asi pues, concebido como el tercer sexo, el andrégino reunia las potencialidades de los dos
primeros y se bastaba a si mismo. Sin embargo, tras haber conspirado contra los dioses, fue
severamente castigado por Zeus quien decidid partirlo por la mitad, condenandolo a vivir en

perpetua busqueda de su parte segmentada (Platon, 1988, pp. 223-225).

La fascinacion que este mito ha generado descansa sobre el postulado de “la integracion de
los contrarios y la abolicion de los opuestos™ (Eliade, 2008, p. 113), es decir, la formacion del
absoluto esférico, como lo describe Platon. A pesar de que dicha pretension ahonda en cuestiones
filosoficas, la imagen del andrdgino ha encontrado un gran eco en la tradicion literaria,
principalmente en el siglo XIX con Séraphita de Balzac y Mademoiselle de Maupin de Théophile
Gautier, alcanzando un gran auge en el siglo XX donde destacan Demian de Herman Hesse,
Orlando de Virginia Woolf, Le livre de sang de Abdelkébir Khatibi, El donador de almas de
Amado Nervo (Chaves, 2013), por mencionar algunos, lo que lo convierte en “un archétype

universellement répandu”® (Eliade, 1967, p. 246).

A lo largo de la Historia, el paradigma del andrégino —como conjuncion de ambos sexos—
se ha manifestado principalmente en el hermafroditismo y el travestismo. En el primero, las
caracteristicas morfoldgicas de ambos sexos se combinan en el individuo. El mas claro ejemplo
aparece en la mitologia griega: Hermafrodito, hijo de Afrodita y Hermes, cuyo cuerpo quedé unido
al de Salmacis; ademas, podemos citar el caso de la sociedad hermafrodita presente en la utopia

de Gabriel de Foigny, La terre australe connue (Chinchilla, 1996, p. 24). El segundo modelo, por

89 «“Un arquetipo universalmente difundido”.
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su parte, se presenta como una practica milenaria de enmascaramiento donde el sujeto opta por
usar la vestimenta del género contrario con fines diversos. En el teatro del Siglo de Oro espafiol,
por ejemplo, se utiliza el recurso de la mujer disfrazada de hombre como en E/ gallardo espariol
de las Ocho comedias de Cervantes (Inamoto, 1992, p. 142). Ahora bien, ;cémo encaja la figura
mitica del androgino en la novela de Tahar Ben Jelloun? A todas luces escapa a los modelos
anteriores ya que, por un lado, el personaje principal s6lo posee 6rganos sexuales femeninos y, por
otro lado, aunque varios autores como Dahouda (2003) y Lowe (1993) sefialan que existen
tendencias travestis en ¢él, mi juicio difiere debido a que el personaje principal no so6lo se disfraza
de hombre para ocultarse y hacerse pasar por uno, sino que realmente le han hecho creer que es un

hombre y por eso se viste como tal.

La androginia se advierte mas bien de forma alegorica en su identidad pues “por su
procedencia mitica y religiosa, el androgino funciona como origen o como ideal, pero nunca esta
aqui, ahora, presente, nunca se encarna, se mantiene al nivel abstracto, es evanescente a la mirada”
(Chaves, 2013, p. 124). Gestada mujer en el vientre materno y bautizado hombre tras su
nacimiento, Ahmed-Zahra sufre la escision de su ser. Sin embargo, mas alla de buscar la union,
los fragmentos de su identidad parecen disociarse aun mas puesto que, como bien sefiala Maalouf
(1998): “/e]n tout homme se rencontrent des appartenances multiples qui s ‘opposent parfois entre
elles et le contraignent a des choix déchirants” °° (p. 12), de modo que tanto su feminidad como
su masculinidad se enfrentan constantemente, lo que desencadena el conflicto identitario del que

hemos sido testigos a lo largo del presente trabajo.

%0 “En todo hombre coinciden pertenencias multiples que en ocasiones se oponen entre ellas y lo obligan a tomar
decisiones desgarradoras”.
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La constelacion de los sucesos desplegados en la vida de Ahmed-Zahra —la imposicion de
una identidad, la infancia masculina, la identidad reprimida, la adolescencia femenina, la crisis
identitaria— provocaron un severo trauma en su ser y lo-la llevaron a tomar acciones desesperadas
(el matrimonio con su prima y su confinamiento voluntario) como un mecanismo de defensa que
le permiti6 guardar las apariencias y vivir en un profundo distanciamiento tanto de su persona
como del resto del mundo. Empero, en lo recondito de su alcoba y con el filo amenazante del “Qui
suis-je” en la garganta, el-la protagonista se ve orillado-a a hacerle frente al dilema de su identidad:
“J’ai enlevé les bandages autour de ma poitrine, j’ai longuement caressé mon bas-ventre [...] J ai
su que le retour a soi allait prendre du temps, qu’il fallait rééduquer les émotions et répudier les

habitudes”°' (Ben Jelloun, 1985, p. 112).

La eliminacion de la vestimenta que oprimia y ocultaba su cuerpo, acompafiada del
contacto intimo con su sexualidad, aparecen como actos liberadores que le permiten mostrarse tal
cual es y, al mismo tiempo, comunicarse con su cuerpo que ha dejado de ser un objeto de oprobio
para convertirse en el foco de su sensibilidad. Dichas acciones son producto de la toma de
conciencia del yo como un individuo dotado de multiples atributos que lo definen y le otorgan una

identidad propia.

Llegados a este punto, es conveniente sefialar que, pese a que Ahmed-Zahra ha logrado un
avance significativo en el camino hacia la consolidacion de su identidad, no podemos perder de
vista que “/’identité résulte donc des relations complexes qui se tissent entre la définition

extérieure de soi et la perception intérieure, entre [’objectif et le subjectif, entre soi et autrui, entre

91 “He quitado las vendas alrededor de mi pecho, he acariciado largamente mi bajo vientre. [...] He sabido que el
retorno a [si] mismo llevaria tiempo, que habia que reeducar las emociones y repudiar las costumbres” (Ben Jelloun,
1990, p. 80).
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le social et le personnel” °* (Lipiansky, 1998, p. 174). Por lo tanto, el reconocimiento de si mismo
no basta, es imprescindible la presencia del otro para sentirse identificado. En consonancia logica
con lo anterior, Ahmed-Zahra decide poner fin a su reclusion y aventurarse en el mundo exterior

en aras de concretar este proceso:

1l est temps de naitre de nouveau. En fait je ne vais pas changer mais simplement revenir a moi,
Juste avant que le destin qu’on m’avait fabriqué ne commence a se dérouler et ne m’emporte dans
un courant. Sortir. Emerger de dessous la terre. Mon corps souléverait les pierres lourdes de ce
destin et se poserait comme une chose neuve sur le sol. [...] Ma retraite n’a pas suffi ; c’est pour

cela que j’ai décidé de confronter ce corps a ’aventure, sur les routes, dans d’autres villes, dans
d’autres lieux.** (Ben Jelloun, 1985, pp. 111, 112)

La isotopia del renacimiento refulgente en la cita anterior denota una imperiosa necesidad de
renovacion que va acompafiada del deseo incipiente de libertad; el-la protagonista decide
desligarse de su pasado, tomar las riendas de su propio destino y cambiar su vida. En este orden
de ideas, “le ‘voyage’ d’Ahmed-Zahra se place d’emblée sous le signe de [initiation” °*
(E1 Bousouni, 2006, p. 77), proceso durante el cual debe superar varias pruebas para llegar al

término de su empresa. Estos acontecimientos tienen lugar en un circo foraneo, donde el-la

protagonista pasa a formar parte de la comunidad.

92 “La identidad resulta de las relaciones complejas que se tejen entre la definicion exterior de si mismo y la percepcion
interior, entre lo objetivo y lo subjetivo, entre el uno y el otro, entre lo social y lo personal”.

93 “Es tiempo de nacer de nuevo. De hecho no voy a cambiar, sino simplemente volver a mi, justo antes que el destino
que se me habia fabricado comience a desarrollarse y me lleve en una corriente. Salir. Emerger de debajo de la tierra.
Mi cuerpo levantaria las piedras pesadas de ese destino y se posaria como una cosa nueva sobre el suelo. [...] Mi retiro
no ha bastado. Por eso, he decidido enfrentar a este cuerpo con la aventura, por los caminos, en otras ciudades, en
otros lugares” (Ben Jelloun, 1990, pp. 79, 80).

%4 “E] ‘viaje’ de Ahmed-Zahra se ubica de entrada bajo el signo de la iniciacién”.
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3.2 Integracion social: el circo como espacio de iniciacion y de inclusion.

Yo, esta mujer, este ins6lito hombre con tetas [...] Yo,
la mujer barbuda, el astro dislocado de un Universo que
no sabe donde va. Yo, la que rompié las normas, la
hembra de los hombres, el hombre de las hembras. [...]
Yo, la mujer barbuda, serena y asustada, hombre y
hembra.

Dionisio Cafas, “La mujer barbuda”, Corazon de perro.

En los subcapitulos 1.2 y 2.2 vimos cémo la sociedad musulmana en L'Enfant de sable favorece
al hombre y rechaza a la mujer; Ahmed-Zahra vividé ambas circunstancias sin lograr adaptarse por
completo a ninguna. Sin embargo, su llegada a un circo foraneo le ofrece la oportunidad de
integrarse a una comunidad. En este apartado estudiaremos la naturaleza del circo en la novela, al
que es conducido-a el-la protagonista en un viaje iniciatico, donde se lleva a cabo el proceso de

androginacion de su identidad.

Ahmed-Zahra sale de su habitacion y se adentra en las calles de la ciudad; adopta un papel
activo: se mueve y actiia. La blisqueda de su identidad, que habia permanecido en la abstraccion
de sus pensamientos, se materializa en un viaje de caracter iniciatico que lo-la pone a prueba. En
el pasado, el-la protagonista habia enfrentado desafios de caracter psicoldégico —como los
cuestionamientos de su corresponsal anénimo— para resolver su dilema identitario, por lo que, en
esta nueva etapa, se ve confrontado-a a una serie de pruebas fisicas. La primera de ellas tiene lugar
en un callejon estrecho donde se encuentra con una anciana que le impide el paso. Esta le pregunta
quién es y, al no poder contestar, se abalanza sobre ¢l-ella, le arranca la vestimenta, toca sus senos
y succiona uno de sus pezones. Ahmed-Zahra experimenta una sensacion de placer, pero de
inmediato empuja a la anciana y se va del lugar. Conocido como Zankat Wahed que significa “la

calle de uno solo” (Ben Jelloun, 1990, p. 80), este callejon simboliza el pasaje del-la protagonista
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que lo-la conduce a aceptar la coexistencia de lo masculino y lo femenino en su identidad para

poder continuar su camino.

Asimismo, la anciana, con la que se reencuentra tiempo después, desempena el papel del
guia que orienta los pasos de Ahmed-Zahra hacia la consolidacion de su identidad. En esta segunda
ocasion, Oum Abbas vuelve a palpar su cuerpo e introduce uno de sus dedos en su vagina “como
para verificar una intuicién” (Ben Jelloun, 1990, p. 85). La reiteracion de la inspeccion anatomica
del-la protagonista insiste en la importancia que posee el reconocimiento y la aceptacion del cuerpo
sexuado en el proceso identitario, pues en €l se encuentra la respuesta al cuestionamiento sobre
quién es ¢€l-ella: “—Qui es-tu? —J aurais pu répondre a toutes les questions, inventer, imaginer
mille réponses, mais c’était la la seule, |'unique question qui me bouleversait et me rendait
littéralement muette. [...] —Alors ce corps, puisque tu ne peux le nommer, montre-le” *> (Ben
Jelloun, 1985, pp. 113, 114). De esta manera, la orden que le da la anciana se convierte en la linea
directriz que marca la pauta en el camino de Ahmed-Zahra hacia la resolucion de su dilema
identitario. Como su guia, Oum Abbas lo-la lleva a un circo foraneo donde se manifiesta

abiertamente su androginia.

Desde mediados del siglo XIX y hasta principios del XX, en el circo estuvo en boga el
llamado freak show, un espectaculo con tintes grotescos al que la gente asistia para ver fendomenos
de circo representar actos inauditos o simplemente mostrar sus anomalias, dando asi al espectaculo
una connotacion negativa (Pécoil, 2007, p. 9). En el “catalogo de lo ins6lito” figuraban el hombre
forzudo, la mujer barbuda, los siameses, los contorsionistas, los encantadores de serpientes, entre

muchos otros que eran considerados monstruos por el simple hecho de ser diferentes al resto de

95 “—; Quién eres?— Habria podido responder a todas las preguntas, inventar e imaginar mil respuestas, pero ésta era

la Ginica pregunta que me trastorndé y me dejo literalmente muda. [...] —Entonces, muestra ese cuerpo, ya que no
puedes nombrarlo” (Ben Jelloun, 1990, pp. 80, 81).
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los seres humanos, razon por la cual “/e terme de freak est devenu une métaphore pour [’étrange,

la marginalité, la face sombre de [’expérience humaine” °® (Pécoil, 2007, p. 15).

El circo de la novela no escapa al extrafio ambiente propio de este espacio. Al llegar ahi,
Ahmed-Zahra presencia un espectaculo muy particular en el que “/’homme joue a la danseuse sans
se faire réellement passer pour une femme, ou tout baigne dans la dérision, sans réelle
ambigiiite” ° (Ben Jelloun, 1985, p. 120). Como una suerte de bienvenida, la escena anterior acoge
a el-la protagonista que de inmediato se identifica con la figura de este personaje y, como es de
esperarse, Ahmed-Zahra es llevado-a ante el jefe del circo quien le informa que remplazaré a dicho
actor en el escenario: “tu te deguiseras en homme a la premiere partie du spectacle, tu disparaitras
cing minutes pour réapparaitre en femme fatale” *® (Ben Jelloun, 1985, p. 121). Huelga decir que
el niimero circense concentra los atributos femeninos y masculinos en un mismo individuo de
forma homologa a la coexistencia del sexo femenino y el género masculino en Ahmed-Zahra, lo

que convierte su actuacion en la expresion natural de su identidad androgina.

Ahora bien, existen dos polos que definen la naturaleza del circo en la novela. Por un lado,
la ejecucion del acto propuesto exige el uso del cuerpo como un objeto provocativo que debe
mostrarse, incluso en su desnudez, con el fin de despertar los instintos mas bajos de los

espectadores y conseguir que arrojen billetes para llenar los bolsillos del patron:

1l y a de quoi rendre fou tous les hommes de [’assistance. Ca va étre excitant..., je vois ¢a d’ici...,
un vrai spectacle avec une mise en scene, du suspens et méme un peu de nu [...J]. Il arrive parfois

% “El término de freak se volvid una metafora para lo extrafio, la marginalidad, el lado obscuro de la experiencia
humana”.

7 “E] hombre hace de bailarina sin hacerse pasar realmente por una mujer, donde todo se bafia en la [mofa] sin
ambigiiedad real” (Ben Jelloun, 1990, p. 86).

%8 “te disfrazaras de hombre en la primera parte del especticulo, desapareceras cinco minutos para reaparecer como
una mujer fatal” (Ben Jelloun, 1990, p. 87).
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que des hommes s excitent et jettent sur la danseuse des billets de banque. Tu les ramasses et tu me
les donnes. Pas d’histoire !*° (Ben Jelloun, 1985, p. 121)

Este espectaculo peca de exhibicionismo y conlleva la explotacion del individuo al reducirlo a un
simple objeto que se usa como divertimiento de los demds y como fuente de enriquecimiento para

su abusador.

Por otro lado, se debe tener presente el hecho de que, como “forma ancestral de espectaculo,
[...] el circo plantea una especie de escape” (Contreras Salinas, 2010, p. 98), no sélo por el marco
espacial que ocupa, que solia ser en las afueras de la ciudad, sino porque se instaura como el hogar
de la fantasia y la imaginacion por excelencia; en €l no existe cabida para la realidad, nada es lo
que parece y siempre sucede lo inesperado, lo impensable, lo imposible: “Le cirque [...] ou
[’acteur semble libéré des contraintes de la nature et de la culture, ou les regles qui permettent
habituellement d’évoluer dans le réel semblent transgressées pour s’effacer devant un univers
entierement fabuleux et magique” ' (Barré-Meinzer, 2002, p. 95). Al ser ésta su naturaleza, sus
integrantes pasan a formar parte de un universo que escapa a las convenciones sociales, donde la

diferencia es afinidad y la discriminacidn genera un sentimiento de pertenencia.

De lo anterior se concluye que el circo es un espacio ambivalente: es marginado por la
sociedad, pero se vuelve incluyente por sus integrantes; aparece como un lugar real de
divertimento, pero ofrece espectaculos artificiosos; concede libertad de expresion, pero a base de

practicas consideradas deshonrosas. La relevancia que este sitio tiene en la novela reside

% “Hay con qué volver locos a todos los hombres de la concurrencia. Va a ser excitante..., veo esto asi..., un verdadero
espectaculo con una puesta en escena, suspenso ¢ incluso un poco de desnudo. [...] A veces, ocurre que los hombres
se excitan y lanzan dinero sobre la bailarina. Tu lo recoges y me lo das. {Nada de trucos!” (Ben Jelloun, 1990, p. 87).
100 «“E] circo [...] donde el actor parece liberarse de las obligaciones de la naturaleza y de la cultura, donde las reglas
que habitualmente permiten progresar en la realidad parecen ser transgredidas para desaparecer frente a un universo
completamente fabuloso y magico”.
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precisamente en su caracter dual, pues aparece como el entorno idoneo en el que Ahmed-Zahra
logra encajar sin la necesidad de ocultarse ni fingir. Asi pues, el show favorece el proceso de
androginacion del-la protagonista quien, alejado-a de los juicios de la sociedad musulmana que
comprometié en primer lugar la integridad de su identidad y se mostr6 excluyente, pasa a formar

parte de una comunidad de la que se vuelve participe.

La estadia del-la protagonista en el circo foraneo no s6lo contribuye a su aceptacion social,
sino que también lo-la incita a expresarse por medio de su cuerpo, lo que elimina el miedo y la
aversion hacia él, sentimientos que estuvieron presentes desde la infancia y durante la

adolescencia.

3.3 La voz del cuerpo: la actuacion como forma de expresion y ritual de
androginacion.

Ce changement d'état me plaisait, non pas en raison
d'un errement de ma nature, ni d'une faiblesse du sexe,
car j'étais bien viril et fier de l'étre, mais parce que je
croyais acquérir ainsi des pouvoirs. Avant de me
battre il m'enlagait la taille, il me parlait a l'oreille, et
Je sentais naitre en moi-méme ce qu'il y avait en moi
de femme ; dans la solitude, bien sir, j'étais parfois
ma propre épouse, mais sans trop y croire.

Francois Augiéras, L'Apprenti sorcier.

La corporalidad en L Enfant de sable es un tema medular con multiples matices de acuerdo con la
situacion que enfrenta el personaje principal. Negado, violentado, escondido, explorado, erotizado,
su cuerpo es la voragine de su sensibilidad y, como tal, comunica algo. La expresion corporal del-
la protagonista en el circo adquiere una importancia capital pues es el medio a través del cual se
manifiesta su androginia y le permite ser reconocido-a por los demas, acciones que van de la mano

en la consolidacion de la identidad.
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Dado que el circo pone a prueba la capacidad histridonica de los actores, la postura, el
movimiento y la gestualidad son elementos fundamentales que deben armonizarse para poder dar

un buen espectaculo y causar el efecto deseado en el publico:

Le cirque offre le spectacle du dépassement de soi, de la perfection physique [ ...]. Il est geste, il est
posture, il est action. [...] L’aréne est le lieu ou [’on agit [...]. Ici, ’homme est un corps et c’est un
corps qui s’exprime. La communication est sémiotique plus que linguistique. '°' (Hotier, 1983,

p. 41)

El cuerpo adquiere un papel protagdnico pues es el instrumento de trabajo del actor y el actor en
si mismo. El nimero circense de Ahmed-Zahra depende estrictamente del manejo de su cuerpo:
su desenvolvimiento en el escenario exhibe su anatomia caracterizada de hombre y de mujer,
facetas que son exaltadas por medio del maquillaje y del vestuario. Esta parafernalia actoral
enarbola el cuerpo para ser admirado y escuchado. En consonancia con lo anterior, el-la
protagonista entra en comunion con su anatomia, liberandose por completo del desasosiego y la
incertidumbre de su pasado: “J’étais disponible, décidée a me laisser faire et a laisser venir les

choses. [...] Jétais intriguée et fascinée. [...] Je n’avais pas d’appréhension. Au contraire, je

jubilais, heureuse, légére, rayonnante” '** (Ben Jelloun, 1985, pp. 118, 121, 123). Los fragmentos

de su identidad se funden en el escenario, donde Ahmed-Zahra logra expresarse frente a los demas

y manifiesta su androginia abiertamente.

Asi pues, el show de “L’homme aux seins de femme” y “La femme a la barbe mal

101 «“E] circo ofrece un espectaculo de la superacion personal, de la perfeccion fisica [...]. Es gesto, es postura, es
accion. [...] La arena es el lugar donde se actda [...]. Ahi, el hombre es un cuerpo y es un cuerpo que se expresa. La
comunicacion es mas semiotica que lingiiistica”.

1024y o estaba disponible, decidida a dejarme hacer y a dejar que las cosas ocurrieran. [...] Estaba intrigada y fascinada.
[...] Yo no sentia aprehension. Por el contrario, me mostraba jubilosa, feliz, ligera, radiante” (Ben Jelloun, 1990, pp.
85, 87, 89).
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» 103 se presenta como “une cérémonie d’androgynisation factuelle [dans laquelle le-la

rasée
protagoniste] est [appelé-e] a totaliser le jeu des sexes [qui] apparait comme une transposition
mimétique qui met en abyme ‘la vie’, ou, peut-on dire, la biographie d’Ahmed-Zahra” '** (El
Bousouni, 2006, p. 78). De esta manera, la identidad andrdégina del personaje principal se revela
como un talento innato que se mantuvo latente hasta llegar el momento de ponerlo en practica y
explotarlo al méximo en el teatro de la vida. Como actuante de su propia existencia, Ahmed-Zahra

desempefia su papel a la perfeccion puesto que “sa mimesis thédtrale” %> (El Bousouni, 2006,

p. 79) le permite ser él-ella mismo-a en el escenario.

En los capitulos anteriores estudiamos las diferentes formas de expresion empleadas por
el-la protagonista —el juego con las palabras en el hammam y la mezquita, y la escritura intima—
concluyendo que existe una intima relacion entre el lenguaje y la sexualidad. En su actual
condicion, esta correspondencia se hiperboliza a tal grado que ambos elementos se conjugan para
dar libre curso a la expresion fisica, sensorial y emocional: “/l dansait et chantait. Son corps
trouvait une joie et un bonheur d’adolescent amoureux. Elle se cachait pour écrire” '° (Ben
Jelloun, 1985, p. 126). Si bien es cierto que la forma predilecta de Ahmed-Zahra para comunicarse
es la escritura porque le concede cierto grado de intimidad, en el circo pasa a segundo plano frente
a la actuacion. Ahi el cuerpo habla y la mirada lo escucha, con cada movimiento se rompe la

barrera del mutismo; no hay inhibicién, se trata de una comunicacion en tiempo real: el actor se

103 “E] hombre con senos de mujer” y “La mujer de la barba mal afeitada”, son los titulos correspondientes a los

capitulos 11 y 12 de L ’Enfant de sable, que enfatizan la androginia de Ahmed-Zahra.

104 “Una ceremonia de androginacion factica en la que el-la protagonista es llamado-a a totalizar el juego de sexos que
aparece como una transposicion mimética que pone en abismo ‘la vida’ o, si puede decirse, la biografia de Ahmed-
Zahra”.

105 “Mimesis teatral”.

106 «[E]] bailaba y cantaba. Su cuerpo encontraba una alegria y una felicidad de adolescente enamorado. Ella se
ocultaba para escribir” (Ben Jelloun, 1990, p. 91).
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presenta ante el publico y el publico asiste para verlo.

Otro componente fundamental en el ritual de androginacion del-1a protagonista es la mirada
del otro. Al ser el centro de atencion, el cuerpo de Ahmed-Zahra es observado, analizado vy,
eventualmente, reconocido por los demas, por lo que “la scéne foraine est le lieu par excellence
qui se préte a cet examen visuel au travers du jeu de la démonstration corporelle. Le corps, pour
se reconnaitre, a besoin du regard de I’autre” 7 (E1 Bousouni, 2006, p. 79). En efecto, parte del
proceso identitario estd permeado por el sentimiento de aceptacion que se genera a través de la
mirada del otro, de modo que la consolidacion de la identidad androgina de Ahmed-Zahra se
concretiza por medio de su actuacion; al integrarse al circo, su “extrafieza” cohabita y se funde en

la colectividad:

C’est a partir de ce corps en tant qu’élément identitaire dans la tradition maghrébine que s effectue
le regard du moi par rapport a la perception du monde social. En ce sens [’espace corporel de
[Ahmed-Zahra] se situe entre son moi individuel et le moi collectif qui constitue l’élément pertinent
de l'identité originelle et son rapport social traditionnel. ' (Bouanane, 2009, p. 309)

En L’Enfant de sable, el cuerpo del-la protagonista aparece inevitablemente como una zona de
conflicto: entre su sexo femenino y el deseo de su padre de tener un varon, entre su menstruacion
y la identidad masculina impuesta, en pocas palabras, entre su esencia y la apariencia. No obstante,
la estadia de Ahmed-Zahra en el circo foraneo rompe el ciclo y convierte el dilema en un mutuo

acuerdo en el que su sexo femenino y su género masculino coexisten, tanto individual como

107 “La escena de la feria es el lugar por excelencia que se presta a este examen visual a través del juego de la
demostracion corporal. El cuerpo, para reconocerse, necesita de la mirada del otro”.

108 «A partir del cuerpo, como elemento identitario en la tradicién magrebi, se lleva a cabo la mirada de si mismo con
respecto a la percepcion del mundo social. En ese sentido, el espacio corporal de [Ahmed-Zahra] se encuentra entre
su yo individual y el yo colectivo que constituye el elemento pertinente de la identidad original y su relacion social
tradicional”.
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socialmente. De este modo, su androginia, real y actuada, lo-la define y lo-la diferencia de los

demas, al mismo tiempo que le concede un lugar dentro de una comunidad

3.4 Consolidacion de la identidad: colectividad e individuacion.

11 suffit qu’autrui me regarde pour que je sois ce que
je suis.

Jean-Paul Sartre, L 'étre et le néant.

Como corolario a lo desarrollado en las paginas anteriores, en este subcapitulo me propongo
analizar el desarrollo del proceso identitario del personaje principal. Para ello, examinaré el
complejo engranaje que lo compone —desde el sentido de pertenencia hasta la individuacién—, en
aras de mostrar la consolidacion de la identidad en Ahmed-Zahra. Dada la complejidad que plantea
el concepto de identidad, consagraré las primeras lineas al esbozo de una definicion, con el fin de

esclarecer algunos puntos clave para la comprension del mismo.

Para el antropologo francés Louis-Jacques Dorais (2004), la identidad es “un phénomene
dynamique, un bricolage relationnel, une construction en perpétuel mouvement apte a se
transformer selon les aléas de son environnement” ' (p. 10). En Les identités meurtriéres, el
escritor libanés Amin Maalouf (1998) sostiene que la identidad es el conjunto jerarquizado de
multiples pertenencias individuales y sociales que definen a un individuo; es compleja, unica e
irremplazable y se construye y transforma a lo largo de la vida. El destacado sociologo tunecino
Carmel Camilleri (1984), por su parte, considera que es “un processus par lequel tout individu

reconnait ou construit les aspects de son organisme, qu’ils soient présents, passés ou futurs, de

109 «UUn fendmeno dindmico, un bricolaje relacional, una construccion en perpetuo movimiento lista para transformarse
segun los avatares de su entorno”.
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’ordre du fait ou du projet, par lesquels il se définira et acceptera qu’on le définisse” ' (p. 29).
Finalmente, en la opinion del socidlogo francés Edmond Marc Lipiansky (1998), la identidad es
el resultado de “relations complexes qui se tissent entre la définition extérieure de soi et la
perception intérieure, entre [’objectif et le subjectif, entre soi et autrui, entre le social et le

personnel” ! (p. 174).

Recopilando los aspectos esenciales de las tesis anteriores, podemos decir que la identidad
es un proceso dinamico y evolutivo, compuesto por diversas pertenencias intrinsecas o subjetivas
(conciencia del yo, representacion de si mismo) y extrinsecas u objetivas (religion, nacionalidad,
lengua, género), que define a una persona tanto en su individualidad como en la colectividad y que
se construye a partir de las relaciones entre los seres humanos. Este Gltimo punto aparece como

una de las piezas clave en el proceso identitario y amerita una mencion aparte.

Es bien sabido que el ser humano es un animal social por naturaleza y, por ende, no puede
bastarse a si mismo, necesita de otros para poder subsistir. El principio aristotelico funciona de
manera similar en el campo de la identidad, ya que ésta se define desde el momento en que se
establece una relacion con otra identidad, es decir, que a partir de la mirada del otro se logra la
confirmacion de la imagen que cada persona da de si misma, y de esta forma surge un

reconocimiento mutuo (Lipiansky 1998, p. 175).

Al trasladar este razonamiento a la novela, es posible constatar la mecénica de la
identificacion por medio de dos momentos clave durante la estancia de Ahmed-Zahra en el circo:

la contemplacion que hace de Malika, el actor vestido de mujer, y su actuacion triunfal como “El

10 «Un proceso mediante el cual todo individuo reconoce o construye los aspectos de su organismo, ya sean presentes,
pasados o futuros, del orden del hecho o del proyecto, mediante los cuales €l se definira y aceptard que se le defina”.
1 “Relaciones complejas que se tejen entre la definicion exterior de si mismo y la percepcion interior, entre lo
objetivo y lo subjetivo, entre si y el otro, entre lo social y lo personal”.
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hombre con senos de mujer” y “La mujer de la barba mal afeitada”. En el primero, el-la
protagonista observa el travestismo en dicho personaje y de inmediato se siente identificado-a con
¢l por la conjuncién de ambos géneros en su persona. En el segundo, él-ella desempena el papel
del hombre-mujer en el escenario, mismo que le permite mostrar su esencia frente a un grupo de
espectadores que al mirarlo-a constatan, por un lado, su existencia en cuanto que individuo con
rasgos particulares que lo definen, y al aplaudirle le conceden, por otro lado, su aprobacion y su
aceptacion en cuanto que integrante de una sociedad en la que se desenvuelve y dentro de la cual

cumple con una funcion determinada.

Aunado a lo anterior, es de suma importancia destacar el hecho de que los acontecimientos
mencionados se insertan en el marco de la comunidad debido al impacto que ésta tiene en el
proceso identitario, puesto que “/é/tre reconnu, c’est se sentir exister, étre pris en compte mais

aussi avoir sa place, faire partie du groupe, étre inclus dans la communauté des ‘nous™ ''?

(Lipiansky 1998, p. 180). Asi pues, en este espacio colectivo se conjuntan varios individuos que

comparten una o multiples pertenencias, se relacionan, se aceptan y se reconocen entre si.

La familia, considerada como uno de los pilares fundamentales de la sociedad, es la
comunidad primigenia en la vida del hombre; en ella surge el primer vinculo del ser humano con
sus congéneres, se transmiten los saberes, valores y herencias culturales, pero sobre todo se
propicia la socializacion y la construccion de la identidad personal. En L ’Enfant de sable, empero,
la familia de Ahmed-Zahra escapa por completo a esta descripcion, ya que desde antes del
nacimiento de su octavo-a descendiente sus padres lo-la rechazan por su sexo y posteriormente le

imponen un modo de vida que sélo lo-la conduce a la segregacion y el aislamiento. Dentro de su

112 «Ser reconocido, es sentir que uno existe, ser tomado en cuenta, pero también tener su lugar, formar parte de un
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grupo, ser incluido en la comunidad de ‘nosotros’”.
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propio hogar, su identidad se ve fragmentada y, por ende, no existe un sentimiento de pertenencia
y se anula la posibilidad de ser reconocido-a, por ello, el-la protagonista debe irse para encontrar
su lugar en la colectividad. La disfuncion en el seno de este espacio intimo se ve fuertemente
contrastada con el circo foraneo al que llega Ahmed-Zahra, ya que ahi se favorece su integracion
a la comunidad al concederle un lugar entre los suyos, quienes lo-la aceptan sin prejuicios ni
tabues, y donde al fin puede ser él-ella mismo-a. De ahi que su identidad andrégina se haga

explicita, por primera vez, en este episodio de la novela: “Tantot homme, tantét femme, notre

personnage avangait dans la reconquéte de son étre” ' (Ben Jelloun 1985, p. 126).

Durante su estadia en el circo, la vida del-la protagonista adquiere de pronto una alegria
inusitada: Ahmed-Zahra se vuelve la atraccion principal del lugar y su acto es un rotundo €xito;
fuera del escenario, convive con los integrantes de la compaiiia y por las noches no deja de escribir
en las paginas de su diario. Su incorporacion a este microcosmos resulta benéfica para ¢él-ella dado
que le permite reconocer su androginia y lo-la incita a manifestarla con el objetivo de lograr la re-

apropiacion de su ser, es decir, la consolidacion de su identidad.

En “Identité subjective et interaction”, Lipiansky (1998) se refiere a dicho proceso con el
nombre de individuacion y lo califica como “le dernier stade de la dynamique identitaire [dans
lequel] I'individu arrive a se reconnaitre” ''* (p. 201). En este punto, el caricter subjetivo de la
identidad se vuelve el eje medular de la conformacion del yo, dado que cada ser humano es por si

s6lo un complejo organismo que alberga una serie de conocimientos, ideas, pensamientos y

113 “Unas veces hombre, otras mujer, nuestro personaje avanzaba en la reconquista de su ser” (Ben Jelloun, 1990, p.

91). Si bien es cierto que a lo largo de L’ Enfant de sable se hacen multiples referencias a la androginia en Ahmed-
Zahra, lo interesante aqui es la afirmacion directa por parte del narrador intradiegético. No podemos olvidar el hecho
de que el discurso de la novela se inserta en el plano de la oralidad, por lo que el narrador tiene el poder de la palabra;
¢l es la autoridad, por asi decirlo, del acto enunciativo, ya que no solo posee el diario de Ahmed-Zahra, sino que es a
gracias a ¢l que se conoce su contenido. El hecho de que el narrador afirme frente a su publico la androginia del
personaje principal revela el reconocimiento de la misma.

114 “L_a {iltima etapa de la dinAmica identitaria en la que el individuo llega a reconocerse”.
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sensaciones adquiridos a lo largo de su vida, cuya imbricacion moldea la personalidad, forja el
caracter y vehicula el reconocimiento, la aceptacion y la afirmacion de si mismo. En este orden de
ideas, el socidlogo francés, citando el trabajo de Carl Rogers !'5, sostiene que “/c/ ‘est en acceptant
les différentes facettes de son identité que face a lui-méme et face a autrui ‘la personne en vient a
étre ce qu’elle est™ ''® (Lipiansky 1998, p. 201). La individuacion, por ende, implica la toma de
conciencia de las multiples pertenencias identitarias de cada sujeto en virtud de su unificacion e
integracion, acciones que lo llevan a asumirse como un ser unico frente a los demads, es decir, como

un yo reconocido en su mismidad.

Ahora bien, jse puede hablar de individuacion en L 'Enfant de sable? Si bien es cierto que
la afirmacion del yo por parte del-la protagonista no se expresa abiertamente en la novela, existen
algunos indicios en los que se observa su identidad en vias de consolidarse. El primero de ellos
corresponde al episodio en el que decide salir de su encierro: “je ne vais pas changer mais
simplement revenir a moi” '’ (Ben Jelloun 1985, p. 111), y més adelante: “J ai su que le retour a
soi allait prendre du temps” ''® (Ben Jelloun 1985, p. 112). En ambas frases, los sintagmas verbal
y nominal subrayados evidencian una accion introspectiva mediante la cual se busca la reconquista
del yo. No lejos de ahi, el-la protagonista expresa su placidez frente a la decision de ser él-ella

mismo-a quien guiard sus pasos: “Quel soulagement, quel plaisir de penser que_ce seront mes

propres mains qui traceront le chemin d’une rue qui ménerait vers une montagne I” ' (Ben

Jelloun, 1985, p. 112). Asimismo, la montaia al final del camino puede aludir a la ascension

115 Rogers, C. (1968). Le développement de la personne. Paris: Dunod.

116 «Aceptando las diferentes facetas de su identidad es como, frente a si misma y frente al otro, ‘la persona llega a ser
lo que es’”.

17 “No voy a cambiar, sino simplemente volver a mi” (Ben Jelloun 1990, p. 79).

118 “He sabido que el retorno a mi mismo llevaria tiempo” (Ben Jelloun 1990, p. 80).

119 «:Qué alivio, qué placer pensar en que seran mis propias manos quienes trazaran el camino de una calle que llevara

hacia una montafia!” (Ben Jelloun, 1990, p. 79).
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alegorica en la vida de Ahmed-Zahra a un nivel superior, siendo €ste, presumiblemente, el de la
individuacion. Paginas después, cuando se encuentra en el circo, él-ella habla de un surgimiento

gradual del yo: “J ’émergeais lentement mais par secousses a l’étre que je devais devenir”'*° (Ben

Jelloun, 1985, p. 121), asi como de su anhelo por seguir aprehendiéndose: “j espérais beaucoup

[...]_savoir plus sur moi-méme” '*' (Ben Jelloun, 1985, p. 123). Pero sobre todo, no podemos

olvidar la afirmacién del narrador, ya evocada en este capitulo, en la que se hace explicito el

proceso de la consolidacion de la identidad androgina de Ahmed-Zahra: “Tantét homme, tantot

femme, notre personnage avancait dans la reconquéte de son étre” '*> (Ben Jelloun, 1985, p. 126).

Atendiendo a los ejemplos citados, me parece interesante resaltar el uso del pretérito
imperfecto por parte de ambos personajes para referirse al ejercicio identitario, puesto que este
tiempo verbal representa una accién que comenzo en el pasado, pero de la que se desconoce el
momento en que llegara a su fin. De esta manera, tenemos la certeza de que Ahmed-Zahra
“emergia en el ser en quien debia convertirse” y “avanzaba en la reconquista de su ser”” de forma
continua, ;no dijimos ya que la identidad es un fendémeno dindmico y evolutivo que se construye

a lo largo de la vida?

Asi pues, nos encontramos con el discurso del personaje principal que en unas ocasiones
revela la concientizacion del proceso identitario, al mismo tiempo que en otras manifiesta su deseo
y voluntad de auto-descubrimiento y reapropiacion del yo. Por otro lado, el narrador, portador del
diario de Ahmed-Zahra y transmisor de su contenido, confirma el proceso de identificacion que se

esta operando en el-la protagonista.

120 “Surgia lentamente pero con sacudidas al ser en quien debia convertirme” (Ben Jelloun, 1990, p. 87).
121 “Esperaba saber mucho mas sobre mi misma” (Ben Jelloun, 1990, p. 89).
122 “Unas veces hombre, otras mujer, nuestro personaje avanzaba en la reconquista de su ser” (Ben Jelloun, 1990,

p. 91).
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Finalmente, es innegable el hecho de que el conflicto identitario, que precipitd la crisis

existencial del personaje principal, toca a su fin con el emprendimiento de la busqueda de la

identidad y el subsecuente proceso que conduce a Ahmed-Zahra hacia la conformacion del yo, de

la que fueron participes la colectividad, donde surgid el sentido de pertenencia, y la individualidad,

en la que el-la protagonista emprendi6 el reencuentro consigo mismo-a.

La resolucion del dilema identitario del-la protagonista de L 'Enfant de sable produce eco

en el Marruecos poscolonial que, una vez alcanzada su independencia, realiza una larga travesia

para recuperar la identidad de su pueblo que fue colonizado y que intenta adaptarse y buscar un

equilibrio cultural, en el que las dicotomias abran paso a la interculturalidad, como se vera en el

siguiente apartado.

3.5 Entre identidades: de la androginia a la interculturalidad.

Entre les choses ne désigne pas une relation
localisable qui va de [l'une a [autre et
réciproquement, mais une direction perpendiculaire,
un mouvement transversal qui les emporte ['une et
l"autre, ruisseau sans début ni fin, qui ronge ses deux
rives et prend de la vitesse au milieu.

Deleuze y Guattari, Capitalisme et Schizophrénie.

Luego de haber estudiado el complejo proceso de la construccion identitaria en L’ Enfant de sable,

daré continuidad al andlisis comparativo efectuado en los subcapitulos 1.5 y 2.5, con el fin de

esclarecer los avatares de la identidad en el Marruecos poscolonial, lo que nos permitira realizar

un acercamiento al ambito intercultural y vislumbrar algunas de sus implicaciones dentro de la

dindmica identitaria.
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Anteriormente habiamos mencionado como la muerte (real o simbolica) del colonizador es
un parteaguas en la vida del colonizado, puesto que con su liberaciéon viene una toma de
consciencia encaminada hacia la consolidacion de su identidad. Sin embargo, victima del sistema
que le fue impuesto, el ex colonizado se ve tentado a imitar el modelo por lo que se vuelve contra
los suyos y contra su persona: “Au plus fort de sa révolte, le colonisé conserve les emprunts et les
lecons d’une si longue cohabitation [...]: le colonisé revendique et se bat au nom des valeurs

123 (Memmi,

mémes du colonisateur, utilise ses techniques de pensée et ses méthodes de combat
1973, p. 157). Tal como el-la protagonista escribe en su diario: “L ‘empreinte de mon pere est
encore sur mon corps” '** (Ben Jelloun, 1985, p. 66), el ex colonizado no deja de sentirse asediado
por los vestigios de la colonizacion. Las tentativas de auto-reconquista estan permeadas por la
dialéctica del dominante y el dominado, en la que el empoderamiento surge como una respuesta
fisiologica ante la necesidad de erradicar todo rastro del colonizador con el fin de recuperar el
control sobre si mismo. Esta actitud, paraddjicamente, lo lleva a valerse de los procedimientos del
Otro, convencido de la efectividad que éstos tuvieron en su momento. De ahi que, en su intento
por recuperar su autonomia tras la independencia en 1956, Marruecos haya vivido una época de
conflictos politicos que mantuvo al territorio bajo constantes luchas internas y rebeliones populares
que fueron violentamente reprimidas; y que Ahmed-Zahra, por su parte, tomara el lugar de jefe de

familia y tratara a su madre y hermanas con sumo desprecio, abusando del poder que este cargo le

conferia.

123 “En el punto culminante de su rebelion, el colonizado conserva los préstamos y las lecciones de una cohabitacion
tan larga [...]: el colonizado reivindica y lucha en nombre de los mismos valores del colonizador, emplea sus formas
de pensamiento y sus métodos de combate”.

124 “La huella de mi padre est4 atin sobre mi cuerpo” (Ben Jelloun, 1990, p. 48).
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En consecuencia, la libertad evocada al inicio de este apartado se vuelve ilusoria y se abre
nuevamente el abismo ente el Yo y el Otro. La supresion del estado de subordinacion no garantiza
la reconstruccion de la identidad del individuo puesto que “chaque identité ne se définit que dans
un rapport a une autre identité [...] parce qu’elle implique la reconnaissance d’autrui, le besoin
d’avoir de lui la confirmation de [’image que [’on tend a donner de soi dans la communication
avec les autres” '*° (Lipiansky, 1998, p. 175). Pero ;qué ocurre cuando la relacion con el Otro esta
circunscrita a la supeditacion, cuando su presencia provoca extrafiamiento y existe el temor a la

126 <Ic]omment accueillir 1’Autre,

pérdida de la identidad?, o, en palabras Humberto Giannini
[’étranger, sans abandonner ‘I’étre qu’on était’? Comment donc accueillir [’Autre sans nous
perdre nous-méme?” '?" (citado por Eddine Affaya, 1997, p. 143). Para zanjar esta problematica,
es preciso retomar algunos aspectos clave de la dindmica identitaria.

En el subcapitulo 3.4 establecimos que la identidad se define por medio de la interaccion
del individuo con el entorno en el que se desarrolla, asi como del mutuo reconocimiento entre si
mismo y el Otro. No obstante, el conflicto eclosiona cuando este acercamiento se da en un
ambiente de desigualdad, en el que la diferencia es usada como un arma para legitimar el dominio
de los unos sobre los otros, hecho que ha tomado diversos apelativos a lo largo de la Historia:
colonizacidn, occidentalizacion, androcentrismo, racismo, xenofobia, esclavitud, misoginia, por
mencionar algunos (Estermann, 2014, p. 357). Aqui es donde se pierde el sentido de identidad

puesto que las pertenencias del individuo, cuestionadas, desvalorizadas y practicamente forzadas

a desaparecer para asimilar las que le estan siendo impuestas, chocan entre si provocando la

125 “Cada identidad se define en relacion con otra identidad [...] puesto que ésta implica el reconocimiento del otro,
la necesidad de obtener la confirmacion de la imagen de nosotros mismos que pretendemos dar en comunicaciéon con
los otros”.

126 Giannini. H. (1991). Accueillir I’étrangeté. En La Tolérance, pour un humanisme hérétique. Paris: Autrement.

127, Cémo acoger al Otro, al extranjero, sin abandonar ‘el ser que antes éramos’? ; Co6mo acoger al Otro sin perdernos
a nosotros mismos?”
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fragmentacion del ser, donde la otredad se resiente dentro de uno mismo, inclusive cuando la

coercion ha terminado. Por ello, la identidad precisa ser reivindicada.

En el parrafo anterior sefalamos que la correlacion es un componente imprescindible del
proceso identitario, sin embargo, por si sola no basta; aunada a la busqueda de reconocimiento
interpersonal se encuentra la necesidad de pertenencia. Marginado por el Otro, el individuo busca
refugiarse en la colectividad con la que comparte ciertos rasgos y que puede brindarle el soporte
necesario para reconstruir su identidad: “pour me distancier de I’Etrangeté que 1’Etranger me fait
pressentir en Moi, pour protéger mon identité psychique corporelle de la destruction, je vais me
refondre dans le collectif qui me rassure. En me resolidarisant avec mon semblable, je retrouve la
carapace de mon identité collective” '*® (Laronde, 1993, '%° citado por Eddine Affaya, 1997,

p. 149).

La colectividad opera como un espacio de integracion en el que el individuo se siente
identificado con sus congéneres, quienes lo reconocen como un miembro de la comunidad. Tal es
el caso del circo foraneo en L’Enfant de sable, donde Ahmed-Zahra comparte el escenario con
multiples personajes carnavalescos que lo-la aceptan y le conceden un lugar dentro del grupo.
Asimismo, la colectividad brinda una especie de sustento a los individuos cuya identidad ha sido
violentada al reforzar los vinculos que poseen dentro de la comunidad como la religion, la familia,
la lengua, los cuales le permiten sentirse identificado con los demaés. Estos “valores refugio”, como
los llama Albert Memmi (1973), funcionan como un paliativo de la crisis identitaria, es decir, son

una “/r]éaction spontanée d’autodéfense, moyen de sauvegarde de la conscience collective, sans

128 “Para distanciarme de la Extrafieza que el Extranjero me hace sentir en Mi, para proteger mi identidad psiquica y
corporal de la destruccion, voy a fundirme en el colectivo que me tranquiliza. Solidarizandome de nuevo con mi
semejante, recobro la coraza de mi identidad colectiva”.

129 Laronde M. (1993). Autour du roman beur. Immigration et Identité. Paris : L’Harmattan.
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laquelle un peuple rapidement n’existe plus” *° (Memmi, 1973, p. 130), mediante los que el
individuo vuelve, de cierta manera, a sus origenes y recupera poco a poco las pertenencias
primigenias que creia perdidas. En el caso muy puntual del Magreb, las comunidades arabes y
bereberes se refugiaron en el Islam, exaltando sus valores y sus practicas, como una forma de

reafirmar su pertenencia a una colectividad y reivindicar su identidad (Camilleri, 1984, p. 31).

Si bien esta postura se presume benéfica para la consolidacion de la identidad del individuo,
ya que promete su integracion a la esfera social por medio de la recuperacion de sus valores
ancestrales, asi como su preservacion y su preeminencia respecto de los valores ajenos, corre el
riesgo de volverse esencialista y crear identidades “monoliticas”. Al defenderse de la influencia
de los valores del Otro se anula la posibilidad de interaccidn, ergo, el proceso identitario se

paraliza.

La raiz del problema se halla en el planteamiento del mismo: no se trata de una cuestion de
eleccion entre la identidad ajena y la propia, porque entrariamos en un circulo vicioso en el que el
ex colonizado experimenta un sentimiento de culpabilidad y traicion si decide aceptar los valores
del Otro, o adopta una postura hermética que puede manifestarse bajo la forma del nacionalismo
exacerbado, o inclusive del integrismo, si opta por preservar su idiosincrasia. Se trata mas bien de
la integracion de lo Uno y lo Otro, pues “ningtn individuo, ni ninguna cultura, pueden hacerse por
si mismas, desde si mismas [sic]. Todos necesitamos pasar por los demas para poder decirnos y
hacernos” (Gonzalez R. Arnaiz, 2008, p. 92). Huelga decir que las civilizaciones han estado en
contacto las unas con las otras a causa de innumerables acontecimientos historicos (migraciones,

colonizaciones, conquistas); desde la Antigliedad hasta nuestros dias “toute culture s’[est]

130 «“Reaccién espontanea de autodefensa, un medio de salvaguardar la conciencia colectiva, sin el cual, un pueblo
rapidamente se extinguiria”.
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expos/ée] a des entrecroisements, a des emprunts, et a des interférences” '*! (Eddine Affaya, 1997,

p. 145), a partir de los cuales se construye y evoluciona, adaptandose a las exigencias de su tiempo.

En lo que respecta al caso de Francia y Marruecos, sus relaciones surgen en un ambiente
de supremacia y marginalidad, por lo que la incorporacién de los valores del Otro a la propia
identidad se convierte en un acto amenazante que compromete la integridad y desencadena un
conflicto identitario, como se¢ ha visto hasta ahora. A la luz de estas consideraciones, se vuelve
imprescindible el surgimiento de un espacio mediador en el que se pueda llevar a cabo un
intercambio cultural en términos de equidad. Aqui es donde entra en escena la cuestion de la

interculturalidad, que se define como

el proceso de interaccion e interrelacion entre culturas que aparece mediado por unas determinadas
actitudes, unas maneras de ser, unos valores que aspiran a verse convalidados en una convivencia
en paz —mundo comunitario— de todos con todos, a pesar de la diversidad de las interpretaciones.
[...] Es, pues, un espacio amparador —de acogida y respeto—, no ‘superador’ de situaciones que se
puedan reducir la una a la otra. (Génzalez R. Arnaiz, 2008, pp. 69, 70)

Este concepto —relativamente reciente— propone un nuevo acercamiento al intercambio cultural,
basado en el didlogo y el respeto mutuo, en el que las culturas, consideradas como pares,
interactiian entre si, compartiendo sus saberes, sus practicas y sus creencias; asimismo, elimina

cualquier tentativa de asimilacion y promueve una politica de inclusion y de integracion.

La interculturalidad cambia la manera en la que las culturas se relacionan, sin embargo,

hay quienes apuntan que detras de dicha interaccion se mantiene vigente la asimetria cultural:

1l est acquis que [’interculturalité est [’expression d’un contact entre cultures, elle peut étre, aussi,
l’étude de l'impact d’une culture considérée comme supérieure, active, sur une autre simple et
passive. 3% (Eddine Affaya, 1997, p. 145)

131 “Cualquier cultura se ha expuesto a entrecruzamientos, a préstamos y a interferencias”.
132 “Eg sabido que la interculturalidad es la expresion de un contacto entre culturas, pero también puede ser el estudio
del impacto de una cultura considerada como superior, activa, sobre otra simple y pasiva.”
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El discurso de la ‘inclusion’, que a primera vista parece emancipador ¢ intercultural, parte de una
premisa de asimetria y dominacion y de una actitud patriarcal y asistencialista. En el proceso de la
inclusion siempre hay un sujeto activo que ‘incluye’ y un objeto mas o menos pasivo que es
‘incluido’. (Estermann, 2014, pp. 355, 356)

Ahora bien, la disparidad entre culturas estd basada principalmente en el desarrollo econdémico,
tecnologico e industrial de cada nacion, lo que lleva erroneamente a suponer que los paises
emergentes poseen una cultura inferior, en contraste con los paises primermundistas, que
demostrarian una supremacia cultural. Este juicio de valor es inaplicable para las culturas porque
son identidades unicas con multiples pertenencias que las definen y las distinguen de las demas,
de tal manera que la presunta asimetria que subyace tras la interculturalidad debe ser vista mas
bien como una diferencia entre culturas a partir de la cual se interrelacionan para lograr un

enriquecimiento mutuo.

La interculturalidad busca, pues, convertir la diferencia en diversidad. Su postura
conciliadora aspira a poner fin a los conflictos entre dos colectividades al brindarles un espacio en
el que puedan coexistir, de tal manera que ese contacto resulte benéfico (tanto cultural como
politica, tecnoldgica y economicamente) para ambas. Hablar de interculturalidad, por lo tanto, es
hablar de identidades plurales: cada cultura, como entidad colectiva, se comparte a si misma con
otra, en un acto de reconocimiento y aceptacion mutuos, en el que se perpetua el dinamismo de la
construccion identitaria, dado el hecho de que “[t/out individu appartient a plusieurs groupes
d’ordres différents, mais, [...] notre identité individuelle se construit a partir du rattachement de
chacun de nous a plusieurs identités collectives d’ordres différents” '3 (Giraud, 1987, p. 62).

Desde el nacimiento hasta la muerte del ser humano, su identidad se conforma a partir de un

133 «“Cada individuo pertenece a multiples grupos de distintas clases, pero nuestra identidad individual se construye a
partir de la afiliacion de cada uno de nosotros a multiples identidades colectivas de distintos tipos.”
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extenso abanico de pertenencias —sexo, género, nacionalidad, etnia, lengua, profesion, estatus,
religion, preferencias, opiniones, etc.— que lo hacen ser quien es, y es justo en esta pluralidad

donde se encuentra el quid de la cuestion identitaria.

La mayoria de los conflictos que trastocan el sentido de identidad surge de la oposicion
entre las pertenencias de un individuo con las de otro, como las creencias religiosas, por citar un
ejemplo, situacion que convierte las relaciones humanas en discordias y luchas de poder, mismas
que estallan en conflagraciones y genocidios. La eleccion de bandos divide a las colectividades
entre “nosotros” y “ellos”, y al individuo entre “yo” y “otro”, lo que anula cualquier posibilidad
de interaccion. En L ’Enfant de sable, Ahmed-Zahra se debate entre lo masculino y lo femenino,
en tanto que Marruecos lucha contra la imposicion de la ideologia francesa. En ambos casos, la
presencia de lo ajeno se vuelve nociva y provoca extraflamiento, hecho que desemboca en una

crisis de identidad.

No obstante, cuando la diferencia es tomada como diversidad, la disparidad se convierte en
pluralidad y se devela un vasto mosaico de pertenencias que conforman y definen al individuo. La
identidad de Ahmed-Zahra no se limita exclusivamente a la cuestion genérica, durante la busqueda
de su identidad atraviesa diferentes facetas —jefe de familia, esposo, escritor, actor-actriz—, que
forman parte de su esencia. Lo mismo ocurre con Marruecos, mas alla de la problematica cultural
resultante del periodo colonial, el pueblo marroqui tiene una historia propia —territorio habitado
por bereberes, fenicios, visigodos, almorédvides, arabes; centro cultural islamico; nacidon con una
gran diversidad étnica (yebalies, moriscos) y lingiiistica (4rabe, tachelhit, tamazight, francés,

espanol)—, que lo define como uno de los paises del Magreb.
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Con base en lo anterior, la androginia y la interculturalidad, aqui expuestos, comparten la
particularidad de ser espacios mediadores que brindan una suerte de salvoconducto para afrontar
los conflictos identitarios, en un entorno abierto a la pluralidad, donde cada individuo logra
consolidar su identidad, previamente fragmentada. El principio integrador que comparten ambos
conceptos guia al individuo, a través de un ejercicio de toma de conciencia, hacia el
reconocimiento y la aceptacion de las pertenencias que definen su identidad, en aras de eliminar

los dilemas que lo marginan y lo segregan, tanto en lo personal como en lo colectivo.

Asi pues, la androginia en L Enfant de sable y la interculturalidad en las relaciones entre
Francia y Marruecos ofrecen no una solucion definitiva, pero si un medio factible y sinérgico para
fomentar la interaccion entre individuos y colectividades, donde la diversidad de pertenencias que
conforman la esencia de cada ser sea reconocida y aceptada, donde la pluralidad sea el bastion

sobre el cual se erijan las correlaciones entre identidades.
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CONCLUSION

La problematica identitaria que encarna el-la protagonista de L 'Enfant de sable constituye un
ejemplo literario de la realidad de miles de personas que se ven forzadas a dejar de ser lo que son,
a negar sus origenes y a rechazar sus pensamientos y creencias por coercion, por discriminacion,
por ignorancia; porque los seres humanos se ven entre si como extrafios, como enemigos; no
toleran la diferencia y orquestan guerras para erradicarla; se dividen en bandos: “nosotros” y

29 <¢

“ellos”, “yo” y “otro”; siempre en conflicto, siempre en contra, siempre uno u otro...

A lo largo de la novela, la principal disyuncidon se encuentra entre lo femenino y lo
masculino. Pese a haber nacido como mujer, Ahmed-Zahra recibe la formacion de un hombre por
mandato de su padre. Esta decision arbitraria surge como resultado de la presion ejercida por una
sociedad patriarcal que fomenta la supremacia del hombre sobre la mujer. El debate entre lo
femenino y lo masculino, entre lo uno y lo otro, desencadena la crisis de identidad del-la

rotagonista que termina cuestionandose ““; quién soy?”.
1A

Quiza sea el peso de esta pregunta lo que nos detiene en seco y nos orilla a reflexionar
sobre la identidad. Como se analiz6 en su momento, se trata de un proceso dindmico y evolutivo a
través del cual cada individuo se construye y se define; es lo que somos gracias a lo que fuimos y
lo que seremos en perpetuo devenir. La identidad es un conjunto de pertenencias, no una seleccion
entre ellas; al enfocarse solo en un atributo se pierde de vista la totalidad del panorama, lo que
lleva errbneamente a encasillar a un individuo, a asignarle una etiqueta que, lejos de definirlo, lo
discrimina socialmente. ;Cudntas atrocidades se han cometido por una religion, un color de piel,
una ideologia politica, o una preferencia sexual? Al usar la identidad como un arma, se atenta

contra su propia integridad y se pierde el sentido de la misma.
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En las paginas que componen este trabajo, nuestra atencion estuvo centrada en el conflicto
identitario de Ahmed-Zahra en L ’Enfant de sable, asi como en el choque cultural en Marruecos

durante la época del protectorado francés, lo que nos llevé a establecer un paralelismo entre ambos.

El primer capitulo, “Identidad impuesta”, como su nombre lo indica, gird en torno a la
imposicion de la identidad masculina en Ahmed-Zahra, y francesa en Marruecos. Se destaco, por
un lado, la dialéctica del dominante y el dominado con el fin de enfatizar la influencia de las
relaciones de poder en la construccion de la identidad. Por otro lado, se establecid un debate sobre
la legitimacion de la imposicion de la identidad por medio de una valoracion de los aportes y
perjuicios resultantes de dicho proceso, donde se observdo como las ideas de progreso y

superioridad estan vinculadas a la asimilacion y la alienacion del individuo colonizado.

El segundo capitulo, “Identidad propia”, se presentd como la contraparte del apartado
anterior. La pérdida y la subsecuente busqueda del sentido de identidad en la novela benjellouniana
y en la historia del protectorado y la independencia marroquies fueron los cimientos sobre los que
se construyo6 este apartado. Aqui se examind la fragmentacion de la identidad como consecuencia
directa de la implantacion de valores y atributos ajenos a los propios, y se acentuaron las
repercusiones extrinsecas € intrinsecas (sentimiento de no pertenencia, extrafiamiento,
marginalidad) de la antitesis orquestada entre lo femenino y lo masculino en el-la protagonista, y
la cultura marroqui y la cultura francesa en el Marruecos colonial. Acto seguido, se procedio a
subrayar la toma de consciencia como un acto descolonizador que desemboca en la libertad y la

autonomia del individuo, lo cual lo encamina hacia la busqueda y la restauracion de su identidad.

Finalmente, el tercer capitulo apareciéo como el contrapunto de los dos primeros pues se
concibid a la androginia y a la interculturalidad como espacios de interrelacion y coexistencia de
la multiplicidad identitaria. En “Identidad consolidada™ se propuso el replanteamiento de la
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problematica inicial, para ello, se apeld a la naturaleza de la dindmica identitaria, a partir de la
integracion de las pertenencias que definen a cada individuo como condicién sine qua non de la

consolidacion de su identidad.

Si bien es cierto que en este trabajo se sustenta un pensamiento dicotdmico en la
construccion de la identidad, dado que el tema de analisis estuvo acotado por la trama principal de
L’Enfant de sable, es importante subrayar el hecho de que el objetivo es proporcionar un
acercamiento a la dindmica identitaria a través de un ejemplo literario. Al proponer la androginia
y la interculturalidad como medios de resolucion del conflicto de la identidad fragmentada de
Ahmed-Zahra y de Marruecos, sugiero resaltar las aportaciones a la dindmica identitaria como la
inclusion, la interrelacion y la interaccion entre dos o mas elementos que no estan aislados, sino
que forman parte de una gran diversidad de pertenencias que definen la identidad de cada

individuo.

Asi pues, hablar de identidad también es hablar de pluralidad. Al respecto, me gustaria citar
la respuesta que Tahar Ben Jelloun dio al ser cuestionado sobre su identidad, dado que es un autor

marroqui que escribe en lengua francesa:

Je suis un écrivain frangais, d’'un type particulier, un Frangais dont la langue maternelle, affective
et émotionnelle est [’arabe, un Marocain qui n’a aucun probleme d’identité, qui se nourrit de
l’imaginaire populaire du Maroc et qui ne le quitte jamais. C’est une situation intéressante du point
de vue littéraire. Le bilinguisme, la double culture, le métissage des civilisations constituent une
chance et une richesse, ce qui permet une belle aventure.'** (Ben Jelloun, 2004, parr. 17)

El conflicto para ¢l no existe. Su identidad, asi como su escritura, es diversa, intercultural y plural.

134 “Soy un escritor francés de un tipo particular, un francés cuya lengua materna, afectiva y emocional es el arabe; un
marroqui que no tiene ningin problema de identidad, que se nutre del imaginario popular de Marruecos y que jamas
lo abandona. Es una situacion interesante desde el punto de vista literario. El bilingiiismo, la doble cultura, el mestizaje
de las civilizaciones constituyen una oportunidad y una riqueza, lo que permite una bella aventura.”
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Queda mucho por decir sobre la cuestion identitaria. Es un tema vigente y trascendental
cuya presencia se adivina en todos los seres humanos. Por el momento baste este estudio para
interesar al lector e invitarlo al andlisis, a la reflexidon, y (;por qué no?) a contribuir al

enriquecimiento de esta tematica.
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