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INTRODUCCIÓN 
 

¿Qué viaje es este que encierra su fin en sí mismo? 
ÉDOUARD GLISSANT, Tratado del Todo-Mundo 

 

Imagen 1: El caso de estudio 

A finales de la década de 1970 llegaron tres contingentes de refugiados de la Guerra Civil de Laos a 

la Guayana Francesa y Argentina. Esto sucedió en el marco de una estrategia de cooperación 

internacional, propuesta por las Naciones Unidas, para paliar la situación de los campos de 

refugiados en Tailandia y de otros países del Sudeste Asiático durante la Guerra Fría a raíz la 

agudización de los efectos del conflicto vietnamita. Guayana Francesa recibe el primer grupo 

de 563 refugiados en 1976 y el segundo grupo, estimado en un número similar de refugiados 

llegaría en 1979; todos de la etnia hmong. Argentina recibió 293 familias entre septiembre de 

1979 y enero de 1980. El principal componente poblacional era de ciudadanía laosiana, cuya 

diversidad étnica agrupó 266 familias, 21 camboyanas y 6 vietnamitas. 

Imagen 2: Argentina, contexto de recepción 

A finales de la década de 1970 Argentina estaba bajo el gobierno del Proceso de 

Reorganización Nacional encabezado por la Junta Militar. En Julio de 1979 lanza la oferta para 

recibir 5 mil refugiados “indochinos” ante la conferencia que adelantó Naciones Unidas en 

Ginebra para resolver el drama de los refugiados del Sudeste Asiático. Durante el mismo 

período se había confirmado la visita de la Corte Interamericana de Derechos Humanos CIDH 

a petición del presidente estadounidense Jimmy Carter para inspeccionar la situación de 

Derechos Humanos frente al problema de los desaparecidos en dicho país. La coyuntura 

derivó en un contrapunto mediático que propuso una imagen cooperadora del país en el 

conflicto más visible de la época. Con ello se buscaba ratificar el prestigio internacional 

exhibiendo el “carácter humanitario” del gobierno de turno para contrarrestar el posible 

resultado negativo en el informe de la CIDH. 

Imagen 3: Guayana Francesa, contexto de recepción 

Guayana Francesa, única región dependiente de Europa en suelo continental latinoamericano y 

departamento ultramarino francés desde 1946, se encontraba a finales de la década de 1970 en 

el marco del Plan Verde, una propuesta de desarrollo económico y demográfico en 

concordancia con la construcción del Centro Espacial Guyanés; la base espacial de la Unión 

Europea. Las propuestas de desarrollo sugeridas desde la metrópoli querían rehabilitar una 

región azotada por la distancia, la dependencia ultramarina y las huellas que dejó su situación 

como colonia penitenciaria después del cierre definitivo de sus prisiones en la década de 1950.  

 

 



Imagen 4: La Guerra Civil de Laos, epicentro de partida 

En 1979 se recrudeció el desplazamiento de familias de diferentes etnias laosianas hacia las 

fronteras de Tailandia por su oposición a las medidas del régimen comunista del Pateth Lao. El 

término del conflicto se anunció en 1975 con la caída del gobierno de Vientián ante las tropas 

del Pateth Lao, lo que llevó al desarme de las Fuerzas Reales aliadas con el ejército 

estadounidense. La etnia hmong, que habitaba las montañas del norte de Laos, se sumó a la 

resistencia contra los gobiernos de corte comunista desde la guerra de Indochina, donde 

participó de parte del ejército francés. Posteriormente, las fuerzas hmong recibirían 

entrenamiento del ejército estadounidense para conformar una coalición de resistencia con la 

que perfilaban tomar el poder laosiano, mientras el Pateth Lao se encontraba apoyado por las 

fuerzas del Viet Cong. Una gran cantidad de familias de dicha etnia no participó en las 

conflagraciones de manera directa, pero bajo los efectos del conflicto recibieron amenazas que 

las visibilizaron como enemigos. Las poblaciones hmong junto con otras etnias que habitaban 

extensas áreas rurales del país fueron abocadas al exilio consecutivo hasta la primera década de 

los años 2000. 

Consideraciones y propuesta del estudio 

El arribo de los contingentes de refugiados de guerra en América Latina está vinculado a un 

conflicto de repercusión mundial en el cual, la dispersión de sus poblaciones se encausó hacia 

los países centrales, principalmente Estados Unidos, Canadá, Francia, Alemania, Australia, y de 

manera inesperada, un menor número de contingentes llegó a Guayana Francesa y Argentina. 

El éxodo de la diáspora laosiana se dio en concordancia con otras, como la vietnamita, la china y 

la camboyana enmarcadas en los conflictos del Sudeste Asiático durante la Guerra Fría. Por 

otra parte, como se ha visto en las imágenes descritas, los horizontes de arribo en América 

Latina proponen panoramas y realidades locales distantes, diferencia agravada por la brecha de 

desconocimiento sobre el contexto de la Guerra Civil de Laos.  

Sin embargo, pese a este panorama de fondo, a primera vista inconexo, las comunidades laosianas 

de la diáspora han construido espacios de asentamiento y formas de representación, integración 

y afianzamiento local tanto en Argentina como en Guayana Francesa. El presente estudio se 

interesa por reconocer ese proceso porque allí se estima el valor de la reconstrucción del tejido 

social de las comunidades de la diáspora laosiana a través de las relaciones y estrategias de 

posicionamiento en los entornos de llegada.  

Es importante señalar que esta investigación reposa en la implicación de lo visual como eje de 

observación crítica sobre el vínculo político entre imagen e historia, ya que el tratamiento 

jurídico e internacional de los refugiados presenta una saturación de estereotipos que demarcan 

su reconocimiento histórico y las formas discursivas con que son narrados. Por lo mismo se 

propone un seguimiento detallado sobre los marcos que inciden en la representación tanto de 

los refugiados laosianos como de su diáspora en América Latina enfatizando en las estrategias 

de resistencia y acoplamiento que esta comunidad ha construido al margen de dichos cánones 



para sostener la vida en el exilio. Esto se verá de manera más clara en los contenidos y las 

distinciones abordadas en el capitulado al comprender la tensión entre la mirada dominante, 

expuesta en imágenes que concentran fórmulas de imaginación sobre los otros, frente a los 

gestos de resistencia, más difíciles de rastrear, tejidos con sutileza en la cotidianidad pero con 

resultados visibles a la vuelta de cuatro décadas de asentamiento. 

El objeto central de la presente investigación busca, a través de una reflexión comparada e 

integradora entre Argentina y Guayana Francesa, rastrear la experiencia de la diáspora laosiana 

detallando sus procesos específicos de asentamiento, tránsito y cohabitación en cada contexto 

de recepción. Lo que resiste en el exilio se fragua en la capacidad de sostenimiento de la vida 

por medio de las estrategias de dignificación que propicia el refugiado de guerra como sujeto 

político, y no sólo como actor de una narrativa histórica. Ello deriva en reconstruir algunas 

vetas genealógicas que apoyen el reconocimiento de la experiencia de la diáspora laosiana en la 

región.1  

De este primer objeto surgen otras preocupaciones, como la reflexión acerca del uso de la 

imagen del refugiado laosiano en los países de recepción, la cual resulta de un ejercicio 

estereotipante articulado sobre esa población. En el mismo sentido, la observación de los 

procesos de recepción en cada contexto de llegada ubica las estrategias configuradas para la 

programar la circulación, recepción y asentamiento de los refugiados laosianos. En oposición a 

estas miradas desde arriba, impuestas por los marcos internacionales y gubernamentales de los 

países de recepción, se busca comprender de manera más próxima la experiencia de la diáspora 

en las comunidades laosianas que han permanecido en América Latina durante cuarenta años. 

El contrapunto entre estas dos miradas generará un campo rico en discernimientos sobre las 

tensiones que inciden y modifican la especificidad de la diáspora laosiana en la región. 

La construcción del método de investigación 

La condición central de la diáspora reside en la manera dispersa en que la comunidad laosiana 

vive el exilio y aún, bajo esta condición, encuentra conductos para vincularse. El exilio se acoge 

como un estado compartido que padece la comunidad laosiana no sólo por haber partido de 

Laos, sino por la experiencia íntima que convoca este acontecimiento en la comunidad. 

Edward Saíd, el reconocido pensador palestino exiliado en Estados Unidos, afirma que el exilio 

se vive “en un estado intermedio, ni completamente integrado en el nuevo ambiente, ni 

plenamente desembarazado del antiguo, acosado con implicaciones a medias y con 

desprendimientos a medias, nostálgico y sentimental en cierto plano, mímico efectivo y paria 

secreto en otro”.2 Si bien el exilio se perfila como una reflexión sobre lo individual, sobre todo 

en los análisis literarios y poéticos que lo encaminan hacia la errancia, la presente investigación 

lo ha encontrado como una experiencia compartida de elementos heterogéneos de las 

                                                           
1 En el sentido en que Michel Foucault expone la arqueología, como un método que saca a la luz, a la vez que 
construye conocimiento. Para profundizar en esta noción véase Michel Foucault, Las palabras y las cosas. 
2 Edward Saíd, Representaciones del intelectual, 60. Para profundizar sobre esta noción del autor, véase Edward Saíd, 
Reflexiones sobre el exilio. 



comunidades laosianas, donde por el contrario, se gesta una suerte de sentido y necesidad de 

localizaciones diferenciadas.3 Así, este camino de investigación entiende a la diáspora laosiana 

como un organismo disperso entre geografías, pero integrado por la experiencia del exilio 

como sustrato vinculante. El exilio en situación de diáspora es una experiencia que se organiza 

de manera colectiva. 

La condición intermedia que comenta Edward Saíd será un punto compartido con otras teorías 

visitadas por pensadoras y pensadores que han vivido el exilio, y también con las experiencias 

de la comunidad laosiana. El entre es una noción central para guiar el presente análisis, pues no se 

reduce a un estado anímico o emocional solamente, sino que atraviesa estatus políticos, 

relaciones interétnicas e intergeneracionales y procesos sociales con temporalidades y 

espacialidades disonantes que se terminan conectando en un ejercicio de fuerzas desiguales 

donde se disputa la visibilidad y el reconocimiento de los refugiados laosianos. La comunidad 

diaspórica habita una tensión frecuente entre estar lejos de manera dispersa frente a los 

constantes intentos de reagrupamiento y emplazamiento.  

El espacio en medio, entre o inter-medio fue la dimensión de exploración de la investigación. Más 

que una categoría analítica fue empleado para encontrar las estrategias de investigación en 

campo. A partir de su distinción comenzaron a aparecer diferentes rutas de rastreo que se 

fueron revelando cada vez más específicas mientras apuntaban a procesos no reconocidos 

sobre las comunidades laosianas en América Latina. La investigación recorrió tres grandes etapas. 

La primera consistió en un ejercicio de recopilación de información que diera pistas sobre un 

estado del arte de la diáspora laosiana en la región. Se encontró un vasto acervo informativo que 

contemplaba literatura, artículos académicos y revisiones que se han presentado sobre la 

diáspora laosiana en Estados Unidos y Francia, pero allí no se detallaba la experiencia 

latinoamericana. Por el contrario, se concentraba en resaltar los espacios propiciados de 

manera oficial en dichos países para que las comunidades exiliadas pudieran encontrarse y 

adelantar revisiones desde plataformas institucionales. La falta de análisis y seguimientos 

académicos sobre la situación de los contingentes laosianos en América Latina es un punto 

ciego, como lo es en dichos estudios que no contemplan las fracciones de la diáspora asentadas 

en espacios periféricos. Este punto ciego es el campo de análisis que la presente tesis desea 

hacer visible. Surgieron interrogantes que buscaban comprender por qué en América Latina no 

se habían articulado procesos similares, o espacios de producción que dieran mejores pistas 

sobre la situación de las comunidades laosianas de esta diáspora. Este horizonte de opacidades 

propuso el camino para profundizar mejor la especificidad de este proceso. 

La segunda fase se concentró en el trabajo de campo realizado en Argentina y Guayana 

Francesa. Esta fase sería definitiva para la recopilación de materiales de orden muy 

diferenciado que conformaron los cuerpos documentales y que propondrían una heurística 

                                                           
3 James Clifford explica: “Las diásporas suponen por lo general distancias mayores y una separación más parecida 
al exilio: un tabú constitutivo que pesa sobre el regreso”. James Clifford, Itinerarios transculturales, 302. También 
comenta que la diáspora entraña la constitución de hogares colectivos lejos de la tierra natal (y en esto difiere del 
exilio, con su frecuente foco individualista).  



concentrada en conectar testimonios, documentos oficiales gubernamentales, archivos muertos 

y material hemerográfico, así como fotografías tomadas por cuenta propia, videos propios y 

documentales hallados en redes. Las visitas de campo iniciaron desde Argentina hacia la 

Guayana Francesa. La logística de transporte fue el principal motivo para comenzar la ruta de 

sur a norte en Suramérica y conectar el departamento ultramarino. Al comenzar por Argentina 

sería más fácil atravesar el Brasil y llegar a Cayena, que sólo tiene conexiones aéreas en el 

continente con Paramaribo en Surinam y Belem do Pará en Brasil. Después, el trabajo de 

campo indicaría que un trayecto similar fue seguido por algunas familias hmong que arribaron a 

la Guayana Francesa, una razón más para considerar la relevancia del trabajo de campo en esta 

investigación. 

Argentina no contaba con documentos o archivos que dieran cuenta de un seguimiento 

sistemático sobre el estado de los refugiados laosianos. Allí el trabajo testimonial fue central para 

comprender no sólo la experiencia de las comunidades, sino para ubicar referentes que fueran 

guiando el estudio. La estancia académica, mediada por el apoyo del Instituto Gino Germanii 

de la Universidad de Buenos Aires, comenzó por rastrear investigaciones académicas e 

instituciones implicadas con procesos migratorios. En un principio se visitaron las oficinas de 

estamentos oficiales que pudieran dar cuenta de la localización de los refugiados laosianos. Se 

visitaron las oficinas de la ACNUR, el Registro Nacional de Población, el Centro de Estudios 

Migratorios Latinoamericanos CEMLA, la Comisión Católica para las Migraciones, las casas de 

representación de las provincias que habían tenido o tenían para ese momento presencia de 

comunidades laosianas, la casa de la Provincia de Salta y la de la Provincia de Misiones. Se 

buscó material hemerográfico y bibliográfico en la Biblioteca Nacional Mariano Moreno, la 

Biblioteca del Congreso de la Nación, el Museo de la Migración y el centro de documentación 

del Instituto Gino Germanii. El material oficial recolectado fue diverso y disperso, a veces 

carente y fragmentario. No obstante, el material hemerográfico fue central para comprender el 

contexto de época y el proceso de preparación para la recepción que disponían las notas de 

prensa del periódico La Nación de los años 1979-1980, principalmente.  

En el Museo de la Migración el arquitecto Sergio Sampieri, por una coincidencia fortuita, me 

comunicó el hallazgo de documentación de archivo muerto sobre las planillas de ingreso de los 

refugiados laosianos, las cuales estaban fuera de catálogo y en regular estado. Esta sería la única 

evidencia de algún orden institucional que organizó la migración. Allí mismo, se encontraron 

datos de algunos laosianos en Chascomús, una pequeña ciudad al sur de la Provincia de 

Buenos Aires. El primer contacto en esta ciudad se logró con Vanit Ritchanaporn, un laosiano-

tailandés que llegó en el primer contingente cuando era adolescente. Él apoyaría la conexión 

con otras familias laosianas hmong en la misma ciudad, así como las familias de Posadas, en 

Misiones; el siguiente punto de parada de recolección testimonial. Se programó también una 

visita en la ciudad de Ezeiza donde se contactaron dos familias hmong y hmong-vietnamita. 

Posteriormente se proyectó una visita hacia la provincia de Río Negro donde quedan seis 

familias hmong en Choele-Choel, según los comentarios de sus familiares. Sin embargo, las 

condiciones de tiempo y logística no permitieron organizar ese viaje, es uno de los nodos 



pendientes. La ruta se emprendió hacia el norte, para llegar a Posadas, en la frontera con 

Paraguay. Allí la visita a los barrios laosianos fue definitiva para determinar la importancia del 

material testimonial en el análisis. Romina Zulpo, investigadora de la Universidad Nacional de 

Misiones UNaM, quien trabajó el asentamiento de las comunidades laosianas, me aclaró 

muchas dudas sobre el proceso histórico, también me presentó con la comunidad de Itambé 

Miní donde recolecté testimonios de gran valor para la investigación. Por otra parte, la visita a 

la provincia de Misiones me permitió estar más próxima de Brasil para emprender camino 

hacia la Guayana Francesa. 

La estancia de campo en Cayena se hizo a través del Ministerio de Cultura de Francia, con el 

apoyo del antropólogo Thomas Mouzard y el director de la división artística y cultural David 

Redon. Allí fueron consultados los acervos del Archivo Departamental de Guayana donde se 

encontró un informe organizado y detallado sobre la planeación de recepción de los 

contingentes, así como el seguimiento oficial de la construcción de las ciudades de Cacao y 

Javouhey. Con la experiencia de Argentina se consideró necesario hacer trabajo de campo en 

las ciudades de Cacao y Javouhey por las diferencias que plantea cada ciudad al interior del 

departamento. La visita a la ciudad de Javouhey aportó material central correspondiente a las 

conexiones de algunas familias hmong argentinas que llegaron a principios de la década de 1990 

para asentarse en dicha ciudad. Una última familia llegó en 2014. Este material permitió una 

mejor aproximación sobre las relaciones familiares que sostiene la diáspora, así como 

comprender la comunicación activa que tienen los distintos grupos en sus lugares de 

emplazamiento. La segunda visita se realizó a la ciudad de Cacao para asistir a la celebración 

del Año Nuevo Hmong, la segunda festividad más importante del departamento después del 

Carnaval de Guyane. Presenciar y compartir este evento aclaró inquietudes acerca del nivel de 

reconocimiento e integración que presenta la etnia en la región. También abrió caminos para 

reconocer otros procesos paralelos y discernir las diferencias que presenta la diáspora entre 

Argentina y Guayana Francesa. Con esta última visita se cerró el ciclo de la estancia de campo. 

La tercera fase se concentró en el análisis del material recolectado y la estructuración del orden 

expositivo. Se realizó el análisis de 78 notas de prensa entre diarios de Argentina y Guayana 

Francesa, así como la transcripción de 17 entrevistas realizadas a la comunidad laosiana en 

Argentina y 11 en la comunidad hmong de Guayana Francesa. También se hizo una rigurosa 

lectura de documentación oficial y académica encontrada en ambos lugares.  

La diferencia topográfica que propuso cada emplazamiento visitado brindó un soporte central 

para aterrizar el análisis testimonial bajo una suerte de topología donde se logró observar una 

relación más estrecha entre comunidades y territorios de asentamiento. No obstante la 

diferencia de los materiales encontrados, las líneas de reflexión propuestas por cada uno, así 

como la diferencia de los contextos políticos y geográficos implicados en el estudio exigían 

relacionar “lo irrelacionable”. Por ello es importante mencionar la mirada teórica de Michel 

Foucault que acompañó la organización de la información y la lógica reflexiva para 



comprender diferencias vinculantes, presentes en el material recolectado.4 Resultaron así cuatro 

grandes grupos, prensa, registros oficiales, testimonios y material visual, esta última la más variada 

porque convocaba un conjunto de fotografías encontradas y otras hechas por cuenta propia 

sobre personas, paisajes, bordados y objetos, entre otras categorías. Estos materiales fueron 

dispuestos a la manera de un montaje en mesas de trabajo correspondientes a cada grupo de 

información. El método empleado se basó en las propuestas de análisis antropológico y 

estético de Aby Warbug, al reconocer que el ejercicio analítico se basaba en comprender la 

relación entre imágenes de diferente naturaleza, como las descritas.5 Resultó necesario detallar 

especificidades topográficas, geo-políticas, históricas, así como visibilizar imaginarios 

transparentados por un ejercicio reiterativo de bombardeo mediático. 

Así surgieron dos distinciones. La primera infiere que la diáspora laosiana se emplaza en una 

experiencia conflictiva de tiempos y espacios simbólicos y físicos. La segunda, detalla que la 

representación en sentido político y social de los grupos de la diáspora propone una distinción 

entre las formas de reconocimiento de actores y procesos, frente a las estrategias de 

configuración identitaria que articularon los refugiados laosianos en tanto sujetos. Se comprende 

entonces la necesidad de construir la genealogía como método de rastreo apoyado en 

diferentes mecanismos de asociación argumentativa. Este método de investigación permite 

comprender la repercusión de la diáspora laosiana en la complejidad cultural de América latina, 

fuera de los marcos generales de la historia dominante en la región.  

Organización de la exposición 

Continuando con la lógica propuesta por el método de investigación, la exposición del estudio 

se compone como una suerte de cartografía que expone diferentes horizontes de tensión que 

atraviesan a la diáspora laosiana. La primera parte busca una reconstrucción del panorama 

geopolítico de la Guerra Fría donde se superponen algunas condiciones entre las relaciones 

centro-periferia y periferia-periferia. El primer capítulo funciona como un mapa de partida 

para comprender qué construcción de diáspora atiende el caso laosiano. En principio, la 

diáspora se entiende como resultado, una consecuencia directa del conflicto bélico, para 

después comprenderla en tanto proceso, ya que va más allá del conflicto y la dispersión de sus 

pueblos. Esta continuidad la perfila como un problema de análisis y aterriza en cuarto lugar, 

como una forma discursiva que expresa diferentes narrativas, temporalidades y experiencias. 

Este recorrido de distinciones funciona como un cruce de trayectos a partir de los cuales se 

entiende lo diaspórico de la comunidad laosiana en América Latina.  

                                                           
4 Michel Foucault, Op. cit., sobre todo la explicación del Prefacio y los capítulos III: representar, V: Clasificar, VII: 
Los límites de la representación. 
5 El soporte teórico y práctico del método de Aby Warbug en su iconología política ofrece un valioso aporte al 
amplificar los horizontes de posibles relaciones entre conjuntos diferentes. Georges Didi-Huberman explica la 
importancia de dos conceptos propuestos por el historiador alemán: “supervivencia” y las “imágenes pathos”, al 
elaborar las mesas de montaje en pro de una “arqueología del saber visual”. Véase Georges-Di Huberman, ¿Cómo 
llevar el mundo a cuestas? Para profundizar sobre la propuesta de montaje véase Aby Warbug, Atlas Mnemosine y para 
detallar su reflexión antropológica véase Aby Warbug, Recuerdos del viaje al territorio de los indios pueblo en Norteamérica.  



El segundo capítulo se concentra en comprender las mediaciones que posibilitaron el arribo de 

los contingentes de refugiados laosianos a América Latina. Se analizan los imaginarios construidos 

sobre el refugiado de guerra como figura política, a través de la cual, los contextos de recepción 

obtuvieron beneficios políticos y económicos. Aquí se reconoce el campo de refugiados como un 

espacio estratégico para concentrar, visibilizar y exponer a las poblaciones laosianas a la 

migración vertiginosa que incidiría en su historia a través de un sistema de cambios de status 

políticos y de ciudadanía. Por otra parte se analiza el proceso de recepción argentino 

organizado bajo una lógica carente de conocimiento profundo sobre las comunidades que 

recibía. Ello se verá expuesto en las construcciones de refugiado que perfila la prensa de la 

época, a la vez que explica el fracaso y la conclusión del proceso de recepción antes de lo 

planeado. En contraste, Guayana Francesa expone un plan organizado de recepción en función 

de una de las etnias de la población laosiana con la que más se vincularon las misiones católicas 

en Indochina. Aquí también se expresa un uso del espacio pensado desde la relación 

metrópoli-departamento ultramarino, heredada de su situación colonial.  

Con este panorama de fondo, la segunda parte se dedica a reflexionar el exilo y la diáspora 

desde la experiencia de las comunidades laosianas, por ello se concentra en el espacio de en medio, 

el entre de los intersticios no avistados desde la mirada oficial. Baja desde el nivel de los 

horizontes geo-políticos y la intervención internacional al rastreo de la experiencia con las 

comunidades, teniendo en cuenta los encuentros y desencuentros de esta doble mirada. El 

tercer capítulo detallará las estrategias de movilidad que articularon los contingentes después de 

los procesos de recepción en Argentina para buscar mejores condiciones de asentamiento y 

reunificación. Es central en este capítulo comprender que la diáspora laosiana antes de 

concentrarse en perseguir el retorno, habilitó estrategias de no retorno y huida para afianzarse a 

diferentes lugares de emplazamiento en América Latina. Por ello se entiende que la diáspora 

laosiana concentra los diferentes trayectos de sus grupos étnicos para recuperar su conectividad. 

El cuarto capítulo busca cerrar la circularidad abierta en el estudio desde el primer capítulo, 

donde se ubicaron las fracturas que ocasionaron la diáspora. Por ello, las estrategias de sutura 

en pro de una reconstrucción social se visibilizan a partir de la escucha de narraciones 

testimoniales en la voz de algunas mujeres. Sus relatos proponen de un modo más cercano y 

cotidiano el vínculo con la hospitalidad, las diferencias de género, los entornos de 

asentamiento y anuncian también su gestión en el cuerpo social de la diáspora. Esta revisión 

desde lo íntimo permite comprender su contrapunto en la importancia de estrategias de 

emplazamiento y visibilización de la comunidad construidas de manera colectiva. Por otra 

parte, a través del Año Nuevo Hmong la comunidad de esta etnia logra inscribirse en la 

temporalidad de la Guayana Francesa, a la vez que se anuncia como uno de los grupos 

culturales que ha adquirido mayor reconocimiento por su gestión económica en la región. Por 

su parte, los laosianos en Posadas, Argentina, interceptaron el paisaje a través de la 

construcción de un monumento que actúa como detonante de una doble relación, se instala 

como ícono referente al lugar originario, mientras afianza a la comunidad laosiana en su lugar 

de emplazamiento. 



Otro factor importante a detallar en esta tesis, refiere al uso de autores y autoras que 

acompañan el ejercicio analítico propuesto. Se consideraron de suma importancia las 

formulaciones de autores caribeños que proponen una reconstrucción política y cultural desde 

lo poético, como son Édouard Glissant y Patrick Chamoiseau, así como los pertinentes 

discernimientos sobre la mirada histórica de Jean Michel Rolph Trouillot. Las perspectivas de 

una mirada integradora desde el ejercicio antropológico y de crítica cultural que proponen 

Stuart Hall, James Clifford y Paul Gilroy resultaron ser faros en momentos de oscuridad, pues 

apoyaron los discernimientos sobre la importancia de la especificidad de ésta diáspora. En esa 

misma ruta, las miradas ampliadas sobre fenómenos migratorios recientes de Avtar Brah y 

Homi Bhabha resultaron un acompañamiento determinante a la hora de visibilizar y dar 

importancia a procesos que se escapaban de la mirada, porque es un proceso latente. El 

acompañamiento del análisis de imagen ya lo he citado, pero conviene traer a presencia los 

valiosos aportes de Georges Did-Huberman quien a través de su sensibilidad conecta y 

propone caminos de reconocimiento sobre las imágenes y los imaginarios de los procesos 

migratorios. En este terreno de lo sensible las voces de Trinh T Minh-Ha y Gloria Anzaldúa 

revelaron desde lo biográfico la profundidad de la frontera, ya no como lugar, sino como 

experiencia, la frontera incorporada.  

El acontecimiento más difícil de rastrear por su porosidad y diversidad de movimientos es la 

migración de pueblos a causa de la violencia motivada por diferentes marcos geopolíticos. 

Testimonio de ello fueron las luchas por la descolonización durante la segunda mitad del siglo 

XX, los efectos bélicos de la Guerra Fría, la agudización de la hambruna en las periferias por 

efectos de las políticas neoliberales, entre otros tantos conflictos que obligaron al abandono de 

territorios y exponen a las poblaciones afectadas a una supervivencia basada en la selección 

para su usufructo. Esa situación continúa y se multiplica hoy día. La diáspora en tanto problema 

de análisis invita a rebasar el interés etnográfico centrado en lo localizado y persigue una 

cartografía de los movimientos, de las topografías móviles. En este seguimiento sujetos y 

espacios se vinculan de manera estrecha, haciendo visibles otras tensiones de los pueblos con 

los espacios a través del movimiento. Es justamente esa condición inquieta de las diásporas la 

que demanda su especificidad y posicionamiento, pero también la que permite entenderla no 

como un mero resultado de descomposición social, sino como un campo que habilita la 

reconstrucción de otros modos de reconocimiento. Por lo mismo, se requieren más revisiones 

sobre las diásporas en América Latina. A través de ellas se puede reconocer la incidencia y 

presencia de otras culturas no advertidas en la región, como son los refugiados laosianos, mientras 

se desdibuja la idea de una región emplazada en el estatismo, donde frecuentemente se asumen 

sus luchas y lugares de enunciación, aunque marginales, plenamente cartografiados incluso 

desde las miradas académicas.  

“No hay garantías” cuando se estudia la interacción y la cultura de los pueblos marginados a 

expensas de sus desplazamientos, sus procesos históricos y sus roles de cambio en los 



contextos geopolíticos6. El detonante de la migración de estos pueblos se yergue en el 

desarraigo, un principio violento que determinó su inclusión narrativa en “otra” historia, en 

“otras” geo-grafías, en múltiples memorias y modificó “una única” genealogía de los pueblos 

dispersos. 

“¿Quién dijo que el tiempo cura todas las heridas? El tiempo lo cura todo, excepto las heridas. 

Con el tiempo, la herida de la separación pierde sus contornos reales. Con el tiempo, lo que 

queda es una herida sin cuerpo”, comentó Samura Koichi en el video-ensayo Sans Soleil de 

Chris Marker.7 El cuerpo de la diáspora laosiana desgarrado en esa historicidad contingente 

termina por emplazarse más en la diáspora que en otro territorio. Este estudio recorre cuatro 

grandes episodios capitulares que terminan por hacer de la misma diáspora la herida abierta y la 

sutura. Esa es la reconstrucción política y poética a la que se convoca. 

                                                           
6 La construcción de una disciplina crítica “sin garantías” es uno de los postulados centrales en toda la obra de 
Suart Hall, cuando propone el análisis de los pueblos y regiones periféricas. 
7 Chris Marker, “Sans soleil”, 1:26:20.  



 

 

 

 
 
 
 
 
 

PARTE I 

 
SUDESTE ASIÁTICO EN AMÉRICA LATINA: 

SUPERPOSICIONES Y REITERACIONES DE LA GUERRA FRÍA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



CAPÍTULO 1:  

La guerra y la diáspora: la partida y el posicionamiento 

Comencé sin memoria,  
Comencé sin futuro, 

Pero busqué ese momento 
Cuando la mente se partió en dos 

Por un horizonte 
Detrás nuestro todo el cielo plegado 

Como la historia se pliega sobre una línea de pesca 
Y la espuma aniquilada 

Con nada en nuestras manos 
DEREK WALCOTT, Names.1  

 
El Sudeste Asiático y América Latina durante la Guerra Fría funcionaron como dos fracciones 

del Tercer Mundo donde resalta la gestión dominante de Estados Unidos y su política 

preventiva e intervencionista ante la amenaza comunista. Esto fue visible a través del conflicto 

vietnamita y la cooperación con las dictaduras en los países del Cono Sur latinoamericanos. Por 

un lado estaba la apuesta política, económica, militar y mediática de imponer la imagen de los 

gobiernos pacificadores del Primer Mundo y del otro, los contextos vulnerables y bélicos del 

Segundo y Tercer Mundo.2 Entre tanto, las soluciones humanitarias configuradas por los 

gobiernos centrales y difundidas por los medios de prensa dominantes en Occidente, durante 

la Guerra Fría, se hicieron fórmula para conflictos posteriores y afianzaron los imaginarios 

precarios de las periferias. Esta reiteración y saturación informativa creó por doble vía un 

efecto de distanciamiento hacia los epicentros conflictivos, mientras hizo próximos sus 

imaginarios caóticos a través de imágenes de la precariedad, lo cual condujo a una confusión en 

los modos de experiencia de la guerra a nivel planetario. En consecuencia, la polarización del 

conflicto generó respuestas confrontadas de apoyo y denuncia a la gestión estadounidense en 

Vietnam, pero también desvió la atención internacional sobre otras tensiones sociales y 

económicas en América Latina.3 El contexto político mundial de la segunda mitad del Siglo 

                                                           
1 Fragmento del poema original. “I began with no memory/ I began with no future, but I looked for that moment 
when the mind was halved by a horizon. […] Behind us all the sky folded/ as history folds over a fishline/ and 
the foam foreclosed with nothing in our hands”. Dereck Walcott, The poetry of Dereck Walcott 1948-2013, 304-305. 
Traducción propia. 
2 Las manifestaciones de rechazo intervencionista estadounidense al interior del país fueron frecuentemente 
sofocadas, a favor de una imagen homogénea del centro, contraria a la imagen difusa y caótica de las periferias 
durante la década de 1960 principalmente. Sólo hasta mediados de la década siguiente la repercusión mediática de 
las protestas comienza una etapa de reconocimiento. Véase el sumario del movimiento anti-guerra en Estados 
Unidos realizado por Stephen Zunes y Laird, Jesse. El movimiento contra la guerra de Vietnam de Estados Unidos (1964- 
1973). 
3 La particular sensibilidad mediática con que se llegaba a la población estadounidense advirtió durante los años de 
la Guerra y sucesivos años después, que cualquier mención al Vietnam era inconveniente. Vietnam adquirió 
dimensión de síndrome en la memoria estadounidense. Ningún dirigente político hacía énfasis directo a la Guerra 
de Vietnam. Bruce Franklin comenta que el primer presidente estadounidense en mencionar ‘un lugar llamado 
Vietnam’ fue Ronald Reagan en 1981. Algunos investigadores consideran el síndrome Vietnam como una patología 
atendida por las clases políticas en Estados Unidos y los medios de prensa, en la cual se percibe una herida social 



XX, hasta el final de los años ochenta, dio cuenta que la guerra era “fría” en los países 

centrales, pero su contexto vívido y de agitación fue la periferia, sobre todo en la década de 

1970, cuando la URSS y Estados Unidos entran en un periodo de distención del conflicto.  

El efecto de un Vietnam sobreexpuesto subordinó la especificidad de las regiones involucradas 

y opacó a Camboya, Laos y Tailandia, cuyas diferencias históricas se neutralizaron bajo la 

narrativa bélica de Indochina, Vietnam o el Sudeste Asiático. Los grupos humanos que allí 

habitaban fueron concentrados en nomenclaturas generalistas de corrección política –

insurgentes, víctimas, muertos, desplazados o refugiados –, mientras su arrolladora imagen daba cuenta 

de una nueva entrada de “Oriente” en el imaginario occidental4. Los procesos sociales 

anteriores al periodo poscolonial de Indochina fueron subordinados en todo esquema de 

reconocimiento internacional. De esta manera, los medios de información se utilizaron para 

legitimar los imaginarios de las regiones seguras y no seguras del planeta desde una perspectiva 

temporal inmediata.  

El proceso de inscripción al conflicto bipolar en cada uno de los contextos periféricos, donde 

resulta la construcción del Tercer Mundo, no es sincrónico. Según el historiador Vanni Pettinà, 

en América Latina, el recrudecimiento de los efectos de la Guerra Fría se afianza con la 

contraofensiva represiva en la década de 1970 en el Cono Sur, y en la década de 1980 en 

América Central.5 Durante esta época, Estados Unidos y la URSS consideran un tiempo de 

distención del conflicto que se acentúa en las periferias. Por otra parte, el velo que traslapa las 

guerras de los territorios de la antigua Indochina debe abrir un camino de reconocimiento 

plural cuyos epicentros bélicos –Vietnam, Laos y Camboya– tienen condiciones articuladas 

pero específicas. Fuera de su contexto geográfico no se reconocen sus procesos diferenciados. 

Las consecuencias de los conflictos del Sudeste Asiático llegan hasta nuestros días por dos vías, 

una distante, anclada en su territorio geográfico y otra fluida pero saturada, anclada a la 

                                                                                                                                                                                 
para dicha nación. George Bush padre lo llamó en 1989 “un martirio norteamericano”. Para información detallada 
véase Christian Appy, La Guerra de Vietnam. Una historia oral y Bruce Franklin, Vitnam y las fantasías norteamericanas. 
4 Las categorías mencionadas atienden el lenguaje extendido desde la Segunda Guerra Mundial, sobre todo, 
después de la instauración de categorías como refugiados políticos, víctimas de guerra, o la misma noción de diáspora, tras 
el Holocausto. El carácter de la asistencia social y el empleo del lenguaje “humanitario” durante la Guerra Fría 
sobre las geografías de “Segundo y Tercer mundo” se determinaba bajo correctivas políticas excluyentes, aunque 
su función consistía en inclusión y visibilización de conflictos. Susan Sontag mientras describía su experiencia en 
Hanoi afirmaba: “[…] Todas las palabras pertenecen a un mismo vocabulario: lucha, bombardeos, amigo, agresor, 
imperialista, patriota, victoria, hermano, libertad, unidad, paz”. Suan Sontag, Viaje a Hanoi, 20. La contraposición 
de sentidos en las categorías de Occidente y Oriente marcaba también el lugar de enunciación, uno externo –el que 
mira- y el otro interno –donde sucede el conflicto, el que es observado y donde es necesario preguntar cómo se ha 
observado así mismo, dada la escasa información que circuló fuera de Vietnam y los países implicados durante los 
conflictos de los años sesenta y setenta-. Si bien Occidente ejerce una mirada dominante, es claro que en ambos 
contextos se buscan mecanismos por establecer imágenes y significaciones que justificaran la percepción de la 
guerra. 
5 El historiador señala cuatro fases, cuya periodicidad no es sincrónica con el formato dominante con que se 
reconoce la Guerra porque, justamente cuando Europa se encontraba en un proceso de distención sobre las 
polarizaciones de la Guerra, América Latina vivía el recrudecimiento represivo de las dictaduras en la década de 
1970. Para ampliar información véase la primera y cuarta parte de la obra en Vanni Pettinà, Historia mínima de la 
Guerra Fría en América Latina. 



difusión mediática. La primera evidente en los efectos naturales del desastre y la necesaria 

recomposición de la guerra, que involucra el contexto ambiental, social, político y económico 

de dichos contextos de guerra. La segunda queda expuesta en la reiteración de imágenes 

espectrales que invocan cada región próxima a Vietnam en términos de desolación 

contemplativa y paralizante, bajo el efecto de la anestesia, como diría Susan Buck Morss6 De 

estas imágenes en sombras, difusas pero presentes y sobre todo persistentes resultan los 

espectros de la guerra, un cúmulo de procesos matizados por la sobre-imaginación, 

distanciamiento y confusión de las especificidades de cada conflicto de dicha región, que 

acompañan los procesos de migración, reconocimiento y recuperación de sus pueblos en la 

llegada a América Latina. 

El presente capítulo está pensado para servir como una cartografía que coloca las bases 

analíticas de la investigación y apoya la lectura de los capítulos siguientes. Por lo tanto, se 

concentra en visibilizar el proceso de la diáspora laosiana en el ámbito latinoamericano partiendo 

de un perfil necesario de la Guerra Civil de Laos, así como detallando los perfiles de época de 

los contextos latinoamericanos implicados en el estudio de caso. En un primer momento del 

capítulo se enumeran las condiciones geopolíticas de la década de 1970 y 1980, y la influencia 

mediática durante la Guerra Fría tipificando cada horizonte implicado. El segundo momento 

se concentra en determinar las coordenadas de análisis de la diáspora, pues no se sujeta a una 

lectura episódica de la categoría. Por el contrario, se amplifica hacia cuatro estadios de análisis. 

Los dos primeros aterrizan sobre la diáspora como resultado de múltiples contracciones de un 

evento bélico y como un proceso que sigue vigente en las comunidades afectadas. Los dos 

siguientes rebasan el límite biográfico y la ubican como problema de análisis para perfilarla en 

tanto horizonte de enunciación: la diáspora laosiana desde América Latina. 

Laos, Argentina y Guayana Francesa: nodos en relación durante la Guerra Fría 

Uno de los principales nodos de atención para la presente investigación consistió en sacar a la 

luz la especificidad de Laos, el contexto del cual migran las comunidades que llegan a América 

Latina. La escasa documentación sobre refugiados laosianos en la región carece de referentes 

sobre la situación laosiana, salvo un sólo informe oficial de la Guayana Francesa, como se verá. 

La información de prensa sobre las comunidades refugiadas hablaba de indochinos o vietnamitas, 

esto se ampliará en detalle en el siguiente capítulo, pero justifica la presente aclaración: 

Indochina es un lugar de la historia de dominación francesa del Sudeste Asiático. Actualmente es 

un entorno cuya validez política no se reconoce, pero frecuentemente fue enunciado en las 

agendas internacionales de la Guerra Fría para generar un marco de reconocimiento geo-

político. Por tanto, Indochina subsiste como lugar imaginario de referencias coloniales y 

conflictivas. Aunque esta nomenclatura colonial perdió vigencia internacional tras la derrota 

francesa en Dien Bien Phu en 1954, persiste como marcador regional para los tres países que la 

componían desde el Siglo XIX. Por ello, comprender a Laos implica comprender las 

                                                           
6 Para ampliar la relación entre estética y anestesia empleada por la autora, véase: Susan Buck-Morss. “Estética y 
anestésica. Una revisión del ensayo de Walter Benjamin sobre la obra de arte.” 



conexiones que lo anexaron al conflicto vietnamita y además, comprender las pautas que 

detonan la expulsión de comunidades refugiadas hacia Tailandia y después hacia segundos 

destinos, entre los que se encuentran Guayana Francesa y Argentina. Este es el entorno de 

salida. 

El entorno de llegada en América Latina para los refugiados laosianos lo conforman en 

primera medida la Guayana Francesa, la cual, después de adquirir su estatus departamental en 

1946 es el único territorio ultramarino europeo en tierras continentales de América del Sur. En 

segunda medida está Argentina, una república cuya emancipación política data de principios del 

Siglo XIX, como en la mayoría de países de la región, salvo los protectorados coloniales del 

macizo guyanés. Los tres entornos en cuestión entran en relación con la migración laosiana que 

llega de manera palpable a Latinoamérica. Estos tres contextos acarrean tiempos y procesos 

coloniales trastocados, diferenciados por los actores coloniales, por los procesos históricos de 

cada lugar, pero homogenizados bajo el apelativo del Tercer Mundo: por ello la importancia de 

comenzar con la distinción de cada uno de estos horizontes en relación.  

Laos en guerra y el éxodo 

La Guerra Civil 

El fin de la Guerra de Vietnam se firmó oficialmente el 27 de enero de 1973 en París.7 Al día 

siguiente Nguyen Van Thiéu, presidente de Vietnam del Sur afirmó: “El cese al fuego no significa, 

en ningún modo, el cese de la guerra”8. El fin de la guerra vietnamita anuncia el reordenamiento 

político, económico y social de un territorio que había sostenido, en algo más de tres décadas, 

la resistencia militar ante tres invasiones –Francia y Japón durante el periodo colonial– y 

Estados Unidos –en el periodo poscolonial. Laos, el país del Reino del Millón de Elefantes, 

nacía de nuevo en medio de la tragedia9. Entre 1964 y 1973 el territorio laosiano había recibido 

más de dos millones de toneladas de bombas de parte de los aviones bombarderos de Estados 

Unidos –en su mayoría, eran bombas de fragmentación, de las cuales, un gran porcentaje no 

                                                           
7 El capítulo VII del pliego petitorio de los Acuerdos de París, tan sólo abordaba la mención a Laos y Camboya 
como territorios neutrales, que debían respetarse en el ejercicio de su soberanía. No obstante, el desmonte de 
bases militares estadounidenses tardó años en efectuarse, y los campos minados durante las primeras décadas del 
Siglo XXI, siguen siendo limpiados, revisados y en proceso de descontaminación; son un peligro latente. Para 
ampliar información véase: The State Department, "Agreement on Ending the War and Restoring Peace in South 
Viet-Nam”, 169-188.  
8 El historiador vietnamita Nguyen Khác Vién anota los sucesos posteriores al Acuerdo de París, donde, para 
efectos internos, los territorios diferenciados por el comunismo sufrieron sucesivos ataques por parte de las 
fuerzas militares de Vietnam del Sur y aclara: “Sin contar toda una serie de organizaciones ‘humanitarias’, 
‘culturales’, ‘‘religiosas”, ‘de ayuda mutua’ […] mantenían a cada habitante en una red de mallas múltiples. Veinte 
años de experiencia y la movilización de numerosos expertos han permitido al neocolonialismo norteamericano 
afinar sus métodos de coerción”. Nguyen Khác Vién, Vietnam. Una larga historia, 350. 
9 La primera vez que se anunció ante el mundo el país del Reino del Millón de elefantes, fue en 1954, cuando se 
firman los acuerdos de Ginebra tras la derrota de Francia en la Batalla de Dien Bien Phu ante la organización del 
Vietminh. También se anunció a Vietnam (dividida en el paralelo 17 de manera “provisional”) y Camboya. Véase 
Marcus Raskin y Bernard Fall. Para el expediente de la Tercera Guerra: testimonios sobre el caso Vietnam. 



detonó al momento del contacto con el suelo-.10 Aún se estiman las deplorables consecuencias 

de este periodo. 

Contenido en el imaginario del Vietnam, Laos, aunque proclamado país neutral, no podía 

ejercer su soberanía y neutralidad al albergar en su territorio la ruta Ho Chi Mihn, que más que 

un camino, se usó como área de referencia, exploración y tránsito necesario para la resistencia 

vietnamita.11 Laos libró sus propias batallas por diferencias étnico-políticas anteriores al 

colonialismo francés –incluso, agudizadas por éste– mientras era pieza clave en la estrategia de 

ataque militar estadounidense a Vietnam. Los relatos en la prensa internacional sobre la Guerra 

de Vietnam consideraron a Laos un factor contingente y alterno; sólo de manera oficial los 

expedientes gubernamentales de Estados Unidos incluyeron revisiones sobre las misiones 

militares estadounidenses en territorio laosiano.  

La guerra que llevaron a cabo la CIA y las tropas estadounidenses contra el comunismo del 

Pateth Lao se llamó la Guerra Secreta de Laos, también conocida como la Guerra Civil de 

Laos.12 Después de la retirada de las tropas japonesas de Indochina en 1945, se preparó al 

interior del gobierno laosiano una perspectiva de corte independentista. Las etnias minoritarias 

vieron una posibilidad única de tener representación política. El país se conformaba de 

diversas etnias, entre las que destacan los grupos kha, lu, yao, y hmong-meo, no directamente 

emparentadas con la etnia lao –la predominante.13 Los pueblos hmong fueron los primeros 

asediados en busca de refugio hacia Tailandia, cuando el gobierno comunista toma el poder en 

Mayo de 1975. Las razones de dicha persecución focalizada se deben al apoyo de la etnia a las 

fracciones militares francesas en la Guerra de Indochina y al apoyo militar brindado a Estados 

                                                           
10 Muchas son las fuentes de información que abordan el asunto del bombardeo sin precedentes en Laos, éste ha 
sido el país más bombardeado durante el conflicto de Vietnam, y quizá de la historia –aunque se especula que 
Afganistán podría casi igualarlo-. Uno de los artículos más específicos del proceso de reconstrucción laosiana se 
exhibe a Vietnam y los países aledaños como destinos “mágicos”. El turismo puede disfrutar de una visión 
renovada de la guerra, la cual contrasta con los imaginarios anticipados por medios de prensa y propaganda 
durante la Guerra de Vietnam. Véase Wilkes, “Laos, la vida después de las bombas”.  
11 Uno de los estudios más detallados, lo realiza Jane Hamilton Merrit una periodista estadounidense, quien narra 
la experiencia de la Guerra Secreta de Laos entre 1942 a 1992. A lo largo de diferentes capítulos, comenta que el 
sendero Ho Chi Mihn no constituía una ruta precisa, pero sí un área que permitía transitar de manera estratégica 
por la dificultad topográfica del terreno. Un gran número de soldados del Ejército vietnamita pereció en labores 
de exploración en esta región durante los años sesenta, aun así, se continuaba la exploración al ser la zona que 
proveía mejor protección. Estados Unidos también se afianzó en Laos a fin de obtener ayuda de población local 
para explorar esta región. Véase Jane Hamilton-Merrit, The Hmong, the Americans and the Secret Wars for Laos 1942-
1992. 
12 Esta sería comprendida como la operación encubierta más representativa en la historia de la CIA en función de 
las poblaciones que lograron captar y las cuales se les brindaron promesas de protección y garantía estando en un 
epicentro comunista. Para detallar información véase la descripción amplia de Yang Dao, Hmong at the turning point. 
13 El historiador Yang Dao desarrolla un detallado informe sobre la etnia hmong en Laos. El punto de partida para 
las confrontaciones internas se explica por la diversidad étnica de las minorías no reconocidas. La geografía y la 
falta de accesos y vías de comunicación entre poblaciones generaba un clima de dispersión en Laos donde siempre 
fue difícil conjuntar una lucha organizada. Finalmente el asunto de las minorías se organizó a nivel constitucional 
en el Artículo 4 de la Constitución laosiana, del 10 de marzo de 1947, donde se reconocía que todas las razas* 
permanentes en territorio laosiano, que no estuvieran procesando otra nacionalidad, deberían ser reconocidas 
como ciudadanos laosianos. Yang Dao. Op, cit, 38-42. (*)Traducción literal del término races. El original cita: “Any 
and all individuals belonging to races permanently settled in Laotian territory and possessing no other nationally 
shall be (considered) Laotian citizens”. Yang Dao, Op. cit.., 39. 



Unidos durante la Guerra de Vietnam. Ambos episodios fueron motivados por una ofensiva 

en pro de la recuperación de territorios de los cuales habían sido desplazados antes de la 

presencia francesa, y por lo cual resultaron confinados en las montañas altas de Laos.  

El entorno conflictivo en términos de una bipolaridad típica de la Guerra Fría, donde se 

confrontan un bando de corte comunista frente a otro, cuya particularidad es negociada bajo 

los preceptos estadounidenses, proviene de los acuerdos firmados en Ginebra en 1954. Para la 

época, Laos que era gobernado por una monarquía constitucional bajo la supervisión francesa, 

se divide a causa de la rivalidad protagonizada por los miembros dirigentes de la familia real. El 

príncipe Souphanouvong –de corte independentista comunista– se revela contra el príncipe 

Souvana Phouma, a cargo del gobierno dirigente. En este conflicto interno, el gobierno de 

Estados Unidos reclutó a 30 mil hmong a cargo del general hmong Vang Pao para detener una 

coalición triple que tendría presencia en Laos, con influencia del Viet Mihn. A este cuerpo 

militar anticomunista también se sumó más de la mitad de las tropas militares del Ejército Real 

Laosiano. Así, las comunidades de montaña hmong que apoyaban el régimen monárquico en 

oposición al comunismo, que adquiría cada vez más fuerza, derivó en la primera población 

amenazada de Laos. No obstante, la mayoría de los habitantes de la etnia hmong permanecieron 

lejos del conflicto, y aun así fueron desplazados. No son los únicos refugiados, también hay 

otras etnias dentro del grupo mayoritario reconocido como lao. Estas comunidades llegaron a 

Tailandia en busca de asilo por no tener capacidad para sostener los efectos de la guerra en sus 

lugares de vivienda. 

El éxodo 

Con el éxodo continúa la guerra. La escisión de las comunidades refugiadas de guerra inicia 

cuando se anuncia el fin del conflicto vietnamita; la guerra se detiene en la cronología 

dominante mientras sus actores determinan rumbos más prolongados. Las transformaciones 

de hábitos culturales, la dispersión y disolución de familias, mutilación de cuerpos humanos y 

bióticos, la muerte de personas y ecosistemas, y la última opción, el éxodo masivo que 

propende por la supervivencia, proyectan diferentes vectores de continuidad de la guerra14. La 

población laosiana había experimentado desplazamientos internos de manera continua durante 

el conflicto. El éxodo masivo de los refugiados de guerra laosianos suele ubicarse entre 1978 y 1980, 

según las cifras oficiales de la ACNUR15. No obstante, las descripciones más detalladas que han 

                                                           
14 Uno de los efectos más evidentes de la Guerra de Vietnam en Laos se percibe en el impacto ambiental tras el 
uso de armas químicas, en principio por Estados Unidos y continuado por el Pateth Lao, como medida de 
disciplinamiento y control social. El napalm arrasó las posibilidades de incorporación biótica de los bosques 
primarios en las zonas del norte y sur de Laos. Los exfoliantes, dentro de los que se encuentra el agente naranja 
(hubo nominaciones de más colores, cuyos compuestos variaban) y otras armas, han determinado efectos que 
contrapuntean con el doloso proceso de reconstrucción de las comunidades laosianas en su entorno. Véase Bruce 
Franklin, Vietnam y las fantasías norteamericanas y Jane Hamilton-Merrit, Op.Cit. 
15 El reporte de la ACNUR expone que para el primer desplazamiento en 1975 hubo alrededor de 54 mil personas 
desplazadas, de las cuales 10 mil pertenecían a la etnia hmong (la principal etnia vulnerable tras el abandono de las 
bases militares estadounidenses). Estos primeros desplazamientos fueron coordinados por algunos equipos 
militares de Estados Unidos, antes de partir definitivamente. Véase ACNUR. “The State of The Wolrd’s Refugees 
2000 : Fifty Years of Humanitarian Action.” 



realizado periodistas y refugiados asentados en suelo estadounidense hablan de un éxodo que 

inicia en 1975, cuando Estados Unidos abandona definitivamente las bases de Long Chieng, al 

interior de Laos y abandona también las promesas de traslado y reasentamiento de la población 

local que cooperó en sus misiones16. 

Los refugiados derivaron en excedente social de una guerra “concluida”. La vida humana, 

expuesta a los límites y disposiciones de la comunidad internacional adquirió dimensiones 

cuantitativas y cualitativas sin precedentes, expuestas en los medios de comunicación 

internacionales. El éxodo, desde una perspectiva externa, adquiere una narrativa confusa que se 

concentra en lo masivo del proceso y no en las especificidades de los grupos refugiados. De 

este complejo entramado de actores, entornos y comunicación resulta una primera fractura de 

reconocimiento sobre los refugiados. 

En primer lugar, durante aquellos años surge el popular apelativo boat people para nominar al 

fenómeno de los refugiados de Vietnam a lo largo del Sudeste Asiático17. Con esta herramienta 

nominativa se pierden los marcadores identitarios específicos de cada país de salida y con ello, 

gran parte del rastro oficial de muchas familias no vietnamitas. En segundo término, el estigma 

de ser refugiado en los países vecinos se agudiza bajo la lectura bipolar capitalismo-

comunismo. De esta manera, los países vecinos se organizan para clasificar la recepción de 

grupos refugiados, según contextos y tendencias políticas. Tailandia, para evitar 

confrontaciones entre refugiados de diferente tendencia política recibió a final de la década de 

1970 y durante los primeros años de 1980, sólo refugiados laosianos.18  

                                                           
16 En la región laosiana de Long Chieng, Estados Unidos contaba con bases militares, apoyadas por reclutas de la 
etnia hmong principalmente y algunos lao. La última base fue desalojada en Junio de 1974, según la recopilación de 
la periodista Jane Hamilton-Merrit. Después de la salida de Estados Unidos, se desarrolla una guerra química 
contra los hmong en las montañas de la región de Luang Prabang, al Norte de Laos. Véase Jane Hamilton-Merrit, 
Op. cit... 
17 No se precisa una fecha de inicio para el uso del término boat people en la prensa internacional, pero es un 
término sintomático para referirse al problema de los refugiados vietnamitas delimitando su rasgo de clase marginal. 
Actualmente se emplea de manera indistinta para todos los fenómenos migratorios masivos en diferentes regiones 
del mundo. Adam Taylor, periodista de The Washington Post reconstruye una definición sobre el empleo de este 
término mediático, y el empleo de otros términos para referirse a los trayectos humanos con distingo de clase 
sobre todo. Comenta: El uso repetitivo de la expresión boat people para describir a quienes usan botes para migrar a 
lo largo del Mediterráneo o a través de las aguas del Sudeste Asiático presenta características similares. Nosotros 
no llamamos clase media a la gente que toma sus vacaciones en el extranjero, sino easy jet people, como tampoco 
súper ricos a aquellos hacia Mónaco, sino yacht people”. Cita original “The repeated use of the Word Boat People to 
describe people using boats to migrate over the Mediterranean or across South East Asian water presents similar 
issues. We don’t call middle-class European who take regular holidays abroad ‘Easy Jet People’ or the super-rich of 
Monaco ‘yacht people’. Esta breve definición da cuenta también de un amplio uso terminológico que impone 
principalmente la prensa para identificar diferentes actores sociales. Véase Adam Taylor, “Why the language we 
use to talk about refugees matters so much”. Washington Post, Julo 30, 2015. 
https://www.washingtonpost.com/news/worldviews/wp/2015/07/30/why-the-language-we-use-to-talk-about-
refugees-matters-so-much/?noredirect=on&utm_term=.989803ab92a9.  
18 Entre 1975 y 1979 alrededor de 310 mil personas se exiliaron en regiones y países vecinos (Hong Kong, 
Indonesia, Japón, Corea, Macao, Malasia, Filipinas, Singapur y Tailandia) en esta cifra se cuentan personas de 
Vietnam principalmente, Laos y Camboya. Pero también hay estudios específicos sobre los refugiados laosianos, 
donde Tailandia es el principal receptor de refugiados para dar asilo de primer nivel durante este periodo, donde 
fueron recibidas doscientas once mil personas. Tailandia será en adelante el primer destino de refugiados 

https://www.washingtonpost.com/news/worldviews/wp/2015/07/30/why-the-language-we-use-to-talk-about-refugees-matters-so-much/?noredirect=on&utm_term=.989803ab92a9
https://www.washingtonpost.com/news/worldviews/wp/2015/07/30/why-the-language-we-use-to-talk-about-refugees-matters-so-much/?noredirect=on&utm_term=.989803ab92a9


Por otro lado, la presencia nominal de los indochinos fue un espectro que refuerza la persistencia 

del status colonial y bélico de su entorno de salida, ya que las distinciones nacionales eran 

evidentes sólo dentro del Sudeste Asiático. Fuera de ese perímetro, Indochina era un entorno de 

referencia frecuente para los medios informativos de la comunidad internacional. 

De esta manera, la fractura de reconocimiento mediada por las nominaciones externas al 

Sudeste Asiático refleja uno de los quiebres sobre el reconocimiento de las comunidades 

refugiadas de guerra. Boat people o indochinos son nominaciones binarias. La primera codifica su 

vulnerabilidad y anonimato; el limbo entre ciudadano y no ciudadano. La segunda expresa su 

condición periférica y precaria; el limbo entre colonizados-emancipados. Ambas resaltan el 

acontecimiento bélico y la catástrofe. Recuperando a Hommi Bhabha, estas categorías que 

disfrazan definiciones binarias exponen las imposiciones de la jerarquía colonial en las formas 

que adquieren las sociedades pos-coloniales.19 Se podría afirmar que conforman un espectro 

del lugar asignado por la historia de dominación. 

Pero la reflexión va más allá, los dos términos no explican ni refieren a un entorno específico 

de partida, se refieren más bien a lugares imaginarios de la catástrofe cuyas coordenadas difusas 

determinan un entorno de lo imposible. Es quizá el drama exacerbado de la partida de estas 

comunidades, perder la referencia para volver. El reconocimiento del pueblo refugiado durante 

el éxodo requiere precisar el entorno de salida, de ahí la importancia de tipificar el conflicto 

laosiano, pues, como se verá a lo largo de este estudio, hay consistentes diferencias en la 

recepción de un pueblo cuando se ubica la referencia de salida. Ya se comentó el caso de 

Tailandia, que logra elaborar una primera recepción temporal muy delimitada para laosianos en 

sus fronteras, y conviene mencionar en la misma línea el caso de la Guayana Francesa, en 

contraste con la dispersión y compleja organización que preparó Argentina, sin reconocer muy 

bien el Laos de aquel momento.  

Laos es el primer entorno de partida de las poblaciones laosianas, para luego ser denominados 

refugiados de guerra en los campos tailandeses. Este contexto que adquieren las nominaciones y 

formas de reconocimientos evoca múltiples tensiones en la memoria de las comunidades de la 

diáspora y hace explícita la necesidad de atender la percepción al interior de estos grupos; la 

mirada interna. Las comunidades reconocen muy bien su entorno, saben cuál es su 

nacionalidad, reconocen su pertenencia étnica y en el camino, en los éxodos subsecuentes a la 

guerra, irán perdiendo algunas pistas biográficas que los anclan con su origen: la edad exacta de 

sus familiares o ellos mismos, los documentos oficiales traspapelados en las fronteras, las 

referencias de algunos familiares y otros detalles, mientras pervive una referencia colectiva a la 

Guerra Civil y Laos. Esto se profundiza de manera especial en el cuarto capítulo, a través de 

los relatos de algunas mujeres. Una de las preocupaciones que acompaña a la comunidad 

                                                                                                                                                                                 
laosianos. Véase ACNUR. “The State of The Wolrd’s Refugees 2000 : Fifty Years of Humanitarian Action.” Cap 
IV: Fligth from Indochina.  
19 El autor afirma: “Esta apreciación no deja campo para la diversidad realmente existente al interior de los espacios 
nacionales”. Para ampliar el contenido sobre las incidencias de las nominaciones coloniales véase Bhabha, 
“Cultural Diversity and Cultural Differences”. 



consiste en elaborar lo nacional en situación de exilio. Eso es una suerte de regreso imaginario 

durante el éxodo que brinda un soporte imaginario de lo común. Una de las reflexiones 

necesarias para un pueblo abocado al exilio consiste en preguntar ¿qué tierra se ha dejado 

atrás?20 En efecto, para “echar a andar” hace falta un lugar del cual partir, posibilitando un 

cuestionamiento que acompañará de por vida la memoria del éxodo con la pregunta por el 

lugar de salida. 

Lo nacional en el exilio 

El éxodo de guerra es un proceso constitutivo para la conformación de lo nacional en el Sudeste 

Asiático, un vértice que estructura la memoria económica, política, social y ambiental de los 

países de esa región. Su reconstrucción pos-colonial es compleja y comienza a decantar de 

manera asincrónica después de la Guerra Civil de Laos con el ascenso del gobierno comunista 

en 1975, la Guerra de Vietnam al momento de la reunificación en 1976 y tardíamente en 

Camboya a finales de 1980, después de los periodos de la Kampuchea democrática y la 

República Popular de Kampuchea. Durante décadas, la población que huyó de estos entornos 

tuvo que reconstruir el carácter de sus especificidades nacionales en el exilio.  

La guerra laosiana recrudecida entre los periodos de 1954 a 1975 funciona como un marcador 

asentado de manera visible en las primeras generaciones de refugiados. Esta guerra será un 

espectro que acompaña su imaginario de nación y estructura su historia colectiva. El status de 

refugiados laosianos funciona como referente, pero no da cuenta cabalmente de una memoria en 

tanto ciudadanía laosiana para las comunidades refugiadas. Durante la época más crítica del 

exilio, entre 1975 y 1980, Laos se encontraba en un proceso incipiente de conformación de 

estado-nación moderno a la manera occidental, por lo tanto, el reconocimiento de su historia 

política de emancipación ante la comunidad internacional era muy reciente. Al estar 

acompasada por los procesos de Vietnam y Camboya, se comprende por qué resultaba tan 

complejo detallar las especificidades nacionales en aquellos tiempos de agitación y conflictos.  

En Laos, el drama migratorio se ubica justamente en el nacimiento de la República 

Democrática Popular Lao. Sobre esta base es posible comprender que “lo nacional” se 

cimentará en dos miradas. Una interna, dispuesta en los procesos de lucha y diferenciación de 

las comunidades que forzaron la salida de grupos anticomunistas de Laos; lo cual reafirmó las 

diferencias étnicas al interior del país y afianzó la complejidad de un nacionalismo no sólo 

anticolonial, sino comunista. En este panorama, la combinación de éxodos, luchas inter-étnicas 

y oposiciones políticas profundizadas por los bloques binarios de la Guerra Fría propone un 

alto grado de complejidad para lograr un imaginario sólido de lo nacional para el país. Este 

nacionalismo sería fundado también por el interés gubernamental que, como afirma Benedict 

Anderson, no sólo es nacional en su forma sino nacionalista en la sustancia.21 La expulsión o 

eliminación de bandos contrarios, fue una primera herramienta de selección y filtro no sólo 

                                                           
20 Massimo Cacciari aborda esta pregunta para distinguir el viaje del exiliado del peregrinaje. El exiliado tendrá 
presente la pregunta sobre su origen. Veáse Massimo Cacciari, “La paradoja del extranjero”.  
21 Benedict Anderson, Comunidades imaginadas. 19. 



para gobernar, sino para construir un terreno social “ideal” y homogéneo donde se 

reconstruyera la nación laosiana.22 

La otra mirada es externa, pero no refiere a la comunidad internacional, corresponde a las 

comunidades refugiadas expulsadas, quienes delatan la ausencia de patria. Esta mirada de las 

propias comunidades laosianas en el exilio inscribe una exterioridad que se adquiere al 

abandonar la tierra natal y contactar con el afuera por causa de la guerra. Es una mirada 

múltiple que conduce a varias derivas. Un primer rasgo de esta mirada externa hace visible la 

propensión hacia el camuflaje para salvaguardar la vida, de allí resultan las estratégicas 

apropiaciones de nacionalidad entre ciudadanos que compartían un entorno geo-político 

conflictivo. Lo nacional, en términos de ciudadanía, se traslapa con lo jurídico y propone roles 

dinámicos de enunciación para la comunidad en el exilio en países vecinos. Durante aquellos 

años, los refugiados del Sudeste Asiático accedieron o renunciaron a reconocimientos de 

nacionalidad abiertos y optaron por un juego de ciudadanías cambiantes. La ciudadanía 

laosiana, vietnamita o camboyana, incluso china, determinada por la historicidad de cada 

proceso, se usurpaba o abandonaba, desaparecía y aparecía del horizonte visible en sus 

negociaciones de salvaguarda. La estrategia de supervivencia fue la opacidad inscrita en lo 

político y lo cultural, tomando el término del filósofo martiniqués Edouard Glissant, la cual 

consiste en velar la transparencia y dejar decantar en lo profundo de la historia de los pueblos 

el “limo fértil de su verdad”.23 La nacionalidad originaria exponía y alertaba sobre una 

constante de riesgo, su lugar estaría asignado a la posibilidad de develarse o no, en el futuro. 

Por lo anterior, se entiende que la dispersión de diversas comunidades no logra una identidad 

nacional replicada de una única manera, sino adecuada a las geografías del tránsito y las llegadas 

a múltiples destinos. Benedict Anderson afirma que el valor más universalmente legítimo en la 

vida política de nuestro tiempo es la ciudadanía.24 Ese máximo valor ha sido trasgredido por las 

comunidades expulsadas de sus territorios nacionales cuando toman partido en una región 

cuyos roles bélicos anuncian o sofocan la supervivencia. Se comprende por qué, ante la mirada 

internacional, la distinción de indochinos no es una solución facilista solamente, pues evoca esta 

incapacidad de encontrar transparencias y define el panorama difuso que inscribía para la 

época el Sudeste Asiático.  

El segundo rasgo de esta mirada externa es la noción de distanciamiento que adquieren las 

comunidades refugiadas. En un primer momento miran al territorio originario de manera física 

desde las fronteras de Tailandia, y en un segundo momento, de manera simbólica desde los 

                                                           
22 El nacionalismo anticolonial era el estandarte de las luchas anticoloniales en Asia y África. Partha Chaterjee 
comenta cómo en los años setenta del Siglo XX, el nacionalismo fue el instrumento de las luchas interétnicas, antes 
que se consolidaran los estados nación poscoloniales en aquellos territorios agudizando las crisis nacionalistas del 
“Segundo” y “Tercer Mundo”. Partha Chaterjee, La nación en tiempo heterogéneo. 
23 “La transparencia deja de aparecer como el fondo del espejo donde la humanidad occidental refleja el mundo 
según su imagen; en el fondo del espejo hay ahora opacidad, todo el limo depositado por los pueblos, limo fértil, a 
decir verdad, pero también, incierto, inexplorado, aún hoy, y casi siempre negado, ofuscado, cuya presencia 
insistente no podemos dejar de vivir”. Édouard Glissant, Poética de la relación, 143. 
24 Benedict Anderon, Op Cit. 19 



lugares de posterior asentamiento de la diáspora. Imaginar la nación en los territorios de llegada 

era un proceso disonante con las comunidades locales de los entornos de recepción, pero 

necesario para marcar un diferencial sobre el origen. Como se verá a lo largo de la exposición 

de este estudio, los refugiados en América Latina imaginarán Laos sobre la base del recuerdo 

de las primeras generaciones de partida. En este punto, la comunidad refugiada termina 

reconstruyendo retazos imaginarios de una nación de la cual no participó en sentido estricto y 

sólo de manera externa, por efecto de la ausencia, se inserta en la historia nacional-moderna 

laosiana. La mirada externa repercutirá en toda la comunidad de la diáspora, su temporalidad es 

expandida y resalta la dicotomía entre dificultad y necesidad de imaginar el lugar de partida. 

Lo nacional en situación de exilio se conecta directamente con las consecuencias de ser o no 

reconocido. El refugiado laosiano se halla inmerso en la tensión entre ser, parecer y aparecer, 

dentro del Sudeste Asiático. Cómo me presento es diferente a quien soy dentro y fuera de Laos. El 

juego de apariencias entre estos dos interrogantes delata que no hay una construcción crono-

lógica de la identidad, sino capas que recubren estratégicamente la supervivencia; es distinto 

“quien soy y de dónde vengo”, a “cómo me ven, y si debo o puedo permitir ser visto o vista de 

esa manera”. Estas tensiones se agudizarán en los campos de refugiados donde, ser víctimas del 

conflicto étnico de su país de origen obliga a parecer laosianos, o de cualquier otra nacionalidad 

implicada en la zona de conflicto, y portar el discurso de los expulsados para aparecer ante la 

comunidad internacional con el estatus de refugiados. 

La necesidad de reconstruir “lo nacional” funciona como un espectro para el cual, en muchos 

casos no hay espacio, por lo menos durante los primeros meses o años de refugio. El éxodo no 

implica entonces salvaguardar o proteger de manera visible una conexión con la matriz social 

originaria, pero tampoco implica destruirla. Las comunidades de la diáspora tendrán que 

habilitar un contraespacio –el espacio que no tiene lugar– desde las múltiples experiencias de la 

dialéctica éxodo-exilio para su “nacionalismo” y su asentamiento.25 Aquí, heterocronía y heterotopía 

se comprenden en la experiencia a la que se abocaron los refugiados de guerra en el intermedio de 

un doble proceso: huir de su contexto de guerra, mientras caracterizaban su nación en los 

lugares de paso, y las exigencias de los países de recepción. Por ahora, es necesario 

complementar lo expuesto y anticipar la complejidad de lo nacional como punto de partida en 

las comunidades refugiadas laosianas así:  

Si la nación-estado laosiana estaba recientemente creada, al igual que las nacientes repúblicas de 

Vietnam y Camboya, el referente unificador anterior a todas ellas era Indochina, lo que facilitó 

que las nuevas ciudadanías fueran intercambiables en aquellos primeros años para las 

comunidades refugiadas. Ello no implica un intercambio abrupto de las identidades nacionales 

que excedían el esquema propuesta por las naciones-estado modernas. El espacio colonial 

previo barnizó diferencias constitutivas que resurgirían para el momento de las soberanías del 

                                                           
25 Foucault, en su conferencia sobre el cuerpo utópico que termina en su texto sobre los “Espacios Otros” de 
1967, teje una reflexión sobre los espacios que no tienen lugar. La heterotopía tiene como regla yuxtaponer en un 
lugar real varios espacios que normalmente serían, o deberían ser incompatibles. Esta cualidad se funda también 
en una heterocronía. Véae Michel Foucault “Des espaces outres. Conférence au Cercle d’études architecturales”. 



Siglo XX, pero también otorgó un territorio imaginario de pertenencia más amplio. Con la 

sedimentación de las décadas posteriores, lo nacional laosiano se ubica tanto en el territorio 

laosiano, como en el imaginario al interior de la diáspora, es decir, disperso en la intimidad de las 

redes fluctuantes que se produjo con la migración de refugiados. La comunidad laosiana 

imaginada, como indica Benedict Anderson, provendría de un entorno delimitado, soberano y 

configurado por una confraternidad de parentescos predispuestos.26 Tal red se extiende aún en 

la diáspora, pero será matizada por los contactos de los contingentes de refugiados en los 

entornos de llegada. 

América Latina, un entorno de llegada 

La cronología de inscripción de América Latina en la Guerra Fría no está sincronizada con la 

cronología reconocida por las potencias centrales donde la década de 1970 presentó una 

relativa relajación del conflicto. Las distinciones ofrecidas por Vanni Pettinà en este sentido 

reconocen cuatro fases de incidencia del conflicto bipolar en América Latina.27 Durante los 

primeros años de la Guerra Fría las consecuencias llegan a la región de manera indirecta. 

Después de los acuerdos con la presidencia de Franklin Delano Roosevelt la región busca una 

reubicación política y económica en el Nuevo Sistema Internacional. El fin de esta fase se dio 

en 1954 con el Golpe de Estado en Guatemala.28 En la segunda fase resalta la Revolución 

Cubana en 1959, cuya consecuencia es la expansión de grupos guerrilleros a lo largo de la 

región. Aquí resalta la Crisis de Los Misiles en Cuba, poniendo fin a un intento de arreglo entre 

la Unión Soviética y Estados Unidos.29 La tercera fase, hacia mediados de la década de 1970, 

evidencia el desgaste de la ofensiva revolucionaria, por lo cual surge la contra-ofensiva 

represiva. La implementación de planes “preventivos” y represivos estará custodiada por la 

gestión de un acorralamiento económico por parte de Estados Unidos y la inferencia de la CIA 

en las operaciones militares del Cono Sur, sobre todo en Chile con el derrocamiento de 

Salvador Allende.30 La cuarta fase desplaza el escenario conflictivo del Cono Sur a Centro 

América donde resaltan la Revolución Sandinista y las guerras de guerrillas en El Salvador y 

Guatemala. Como se aprecia en la propuesta del historiador, la Guerra Fría repercute de 

manera profunda a nivel regional en las dos fases finales, momento en el que llegan los 

contingentes de refugiados laosianos a la región. 

                                                           
26 Benedict Anderson distingue tres diferenciales dentro de la idea de nación y nacionalismo. La nación es 
limitada, de fronteras finitas aunque elásticas, soberana –principio sobre el que funda su libertad– y de comunidad 
–principio de confraternidad. Véase Benedict Anderson, Op Cit, 24-25. 
27 Esta es la revisión más reciente sobre la Guerra Fría y la inscripción de América Latina en dicho conflicto. Para 
profundizar los periodos propuestos por el historiador, véase Vanni Pettinà, Op. cit.., 19-61. 
28 La única coincidencia cronológica parece ser 1954, un año clave tanto para Laos, cuando es reconocido como 
país independiente en la región asiática, mientras que para América Latina parece ser el indicio clave del ingreso de 
la Guerra Fría, siguiendo la propuesta descrita por Vanni Pettinà. 
29 Del efecto de conformación de guerrillas se exceptúa el caso colombiano, cuyas guerrillas provienen desde la 
década de 1940 por la polarización bipartidista en el país. 
30 Vanni Pettinè resalta que la gestión directa de la CIA no sucede en todas las dictaduras del Cono Sur. Chile es el 
caso extremo de esta exigencia, mientras que los casos de Praguay, Uruguay, Argentina y Bolivia se desarrollan 
con cierta autonomía por una combinación de factores de presión externa, en la que sí está Estados Unidos” e 
inconsistencias de las regulaciones económicas y gubernamentales internas. Véase Vanni Pettinà, Op. cit.., Parte II. 



Mientras que el Sudeste Asiático es uno de los epicentros de polarización de la Guerra Fría y 

ha padecido uno a uno los episodios drásticos entre las oposiciones Este -Oeste, América 

Latina se inscribía paulatinamente en el conflicto. Los contingentes de refugiados laosianos llegan 

en 1977 y 1979 a Guayana Francesa y en 1979 y 1980 a Argentina. Es decir, durante una de las 

fases más agudas de la Guerra Fría a nivel regional, donde Argentina se encontraba bajo el 

Proceso de Reorganización Nacional. Por su parte, la Guayana Francesa escapa a esta 

vinculación regional y se inscribe en el Plan verde, una estrategia de rehabilitación agrícola y 

tecnológica, en la cual Francia metropolitana tuvo una gestión predominante y proyectó en el 

departamento ultramarino la creación del Centro Espacial Guayanés. Guayana Francesa y 

Argentina son dos territorios diferenciados por su historia colonial, su extensión territorial y 

ubicación geográfica. No obstante, son dos epicentros migratorios importantes en Suramérica, 

siendo la Guayana Francesa una zona opacada por su situación geo-política, pero de gran 

movilidad entre los países del Caribe y Suramérica.  

La llegada de las comunidades refugiadas laosianas en estos espacios se articula por la respuesta 

que brindan Francia y Argentina ante el drama de los “refugiados indochinos” por vías 

diferenciadas. Una característica a destacar en este sentido, consiste en que ni Guayana 

Francesa, ni Argentina, eran primeras opciones como destino de recepción para los refugiados 

del Sudeste Asiático. Los campos en Tailandia estaban saturados de peticiones de reubicación 

para Estados Unidos, Canadá y Francia metropolitana. Por lo tanto, América del Sur era un 

horizonte casi inexistente en el imaginario de los refugiados laosianos. Entre tanto, estos 

grupos no estaban plenamente reconocidos y ubicados en su especificidad dentro del 

imaginario guayano-francés y argentino. De esta mutua opacidad, entre las regiones de 

recepción y los refugiados, resulta inscrita América Latina en la diáspora laosiana. La convergencia 

de horizontes distantes puede considerarse una suerte de espacio intermedio, una zona de 

procesos opacos, que en términos de Homi Bhabha puede denominarse un tercer espacio, otra 

forma de ingresar en la experiencia histórica y de representación cultural del encuentro entre el 

Sudeste Asiático y América Latina.31 

La Argentina del Proceso de Reorganización Nacional 

El papel de Argentina para la década de 1970 juega un rol destacado por su presencia 

internacional contradictoria. Las denuncias de abusos a Derechos Humanos que recaían por 

parte de la comunidad internacional y la comunidad argentina en el exilio en denuncia de las 

acciones represivas del Proceso de Reorganización Nacional, contrastaban con una política de 

propaganda internacional, apoyada en el reconocimiento como campeones del Mundial de 

Fútbol de 1978, por ejemplo. Del otro lado, la Junta Militar sostenía por doble vía un conflicto 

intrarregional con Chile por las posesiones insulares del canal del Beagle, mientras participaba 

activamente en las acciones del Plan Cóndor en el cual, los gobiernos dictatoriales del Cono 

Sur se aliaron bajo la política represiva de Doctrina de Seguridad Nacional contra las células de 

                                                           
31 “Un tercer espacio es un desafío a los límites del yo en el acto de abarcar lo que resulta liminar de la experiencia 
histórica, y de la representación cultural, de otros pueblos, tiempos, lenguajes y textos […]” Homi Bhabha, Nuevas 
minorías, nuevos derechos. Notas sobre cosmopolitismos vernáculos, 86. 



insurgencia guerrillera y de izquierda. El conflicto del Beagle, de casi un siglo de duración, 

encuentra su punto más álgido en la confrontación militar naval entre Chile y Argentina en 

1978. Posteriormente los dos países acuerdan una tregua tras la intermediación del papa Juan 

Pablo II en 1984 con la firma del Acuerdo de Paz y Amistad entre los dos países. 

Acompasando el desgaste de este conflicto reactivado por el carácter nacionalista del gobierno 

militar, la derrota en la Guerra de Malvinas sería la antesala para el retorno de la democracia. 

El gobierno del Proceso de Reorganización Nacional buscó prolongar mejores negociaciones 

económicas con Estados Unidos, quien seguía siendo el actor de mayor presión económica 

internacional, pero también política bajo el discurso anticomunista. Será en la administración 

Carter que Argentina acepta la visita de la Corte Interamericana de Derechos Humanos 

(CIDH) para evaluar internamente las denuncias sostenidas desde del golpe de 197632. En la 

región, Estados Unidos había sido duramente criticado por el apoyo al Régimen de Pinochet 

en Chile, y también estaba sacudido por las consecuencias de la Guerra de Vietnam. En tal 

contexto, y para sopesar el seguimiento de la visita de la CIDH, el canciller Carlos Pastor 

confirma desde Ginebra la recepción de refugiados del Vietnam en Argentina. Una jugada para 

contrarrestar la imagen de un país deteriorado política, económica y socialmente ante la 

comunidad internacional.  

En este punto, la prensa será utilizada por el gobierno de turno para contrarrestar las denuncias 

recibidas colocando a favor el discurso humanitario. El ofrecimiento de recepción para 

refugiados indochinos se hizo de manera oficial el 22 de Julio de 1979 en Ginebra. La noticia fue 

reportada en el diario La Nación con un titular que abarca tres cuartos de la parte superior de la 

página de prensa “Programa de la UN para los refugiados”, acompañada en el margen derecho 

por el anuncio “Llegará un funcionario de la OEA”, un miembro de la CIDH, el cual ocupaba 

apenas una columna de un párrafo en la misma portada.33  

El mismo mes de septiembre en que llegaba la CIDH, llegaba el primer contingente de 

refugiados laosianos. Los diarios La Nación, El Clarín y La Prensa fueron narrando la llegada de 

los contingentes asiáticos y las noticias locales, así como el seguimiento a la situación de otros 

países de la región. La Nación desarrollará un discurso paralelo en el que se percibe un 

contrapunteo de información sobre la visita de la CIDH y la información que sensibilizará al 

público argentino sobre el asunto de los vietnamitas o indochinos, como llamaban a los refugiados 

en un primer momento. Este aspecto será profundizado en el segundo capítulo, pero conviene 

anunciarlo por la importancia de la prensa como elemento de rastreo de espíritu de época en 

Argentina. Por las causas de la represión y la manipulación mediática de ese momento, la 

información oficial sobre la llegada de los contingentes laosianos es dispersa o inexistente, por 

lo mismo ha sido reconstruida en gran medida a partir de material de prensa para la primera 

parte de la presente investigación. 

                                                           
32 Sobre el informe inesperado de la CIDH Véase CIPOL, “La visita de la CIDH a Argentina. Resumen de 
informe”.  
33 Véase la página citada en la Segunda Sección de Anexos. 



El asunto de los refugiados laosianos ha tenido un papel tenue y marginal dentro de las 

preocupaciones de reconstrucción de memoria en Argentina. Se comprende la carencia de 

información sobre material oficial de la época, pues las revisiones posteriores sobre el Proceso 

aparecieron con conciencia de enunciación pública sólo hasta el periodo democrático. El 

argentino Hugo Vezzeti comenta que al enunciar el asunto del terrorismo de Estado, se permitió 

rescatar algunos espacios encubiertos por la legalidad.34 Allí no figura el de los refugiados del 

Sudeste Asiático, que no han requerido una revisión sobre la base de la legalidad, pero sí del 

reconocimiento social, y por lo mismo, permanecen subordinados. Esto da cuenta de una 

fracción opaca en la memoria argentina de la dictadura, de la cual hacen parte estos 

contingentes del Sudeste Asiático. 

Las bases de datos oficiales sin mayores registros o seguimientos sobre el proceso de recepción 

de refugiados laosianos delatan la falta de seguimiento sistemático sobre su proceso tanto en el 

periodo de dictadura, como en el periodo de instauración de la democracia. Sólo, en 2012 la 

Dirección Nacional de Población decide organizar un informe muy breve de las características 

de la migración de estos contingentes.35 

Por otra parte, Argentina ha destacado por la acogida a migraciones de Europa durante las 

guerras mundiales, incluso hay una reconocida población japonesa y coreana que llegó durante 

la guerra de estos países. Si bien, la llegada de los europeos consolidó un incentivo hacia las 

políticas de progreso de la nación, basadas fundamentalmente en el carácter racial blanco de los 

migrantes que auguraba un avance cultural y económico, es posible vincular la migración 

nipona hacia este sesgo, dado el carácter cultural y económico de dicha población. 36 Hoy día, la 

efectiva organización colectiva y el reconocimiento social con el que cuentan estos grupos 

asiáticos en ciudades como Buenos Aires, los ubica como una de las migraciones de mayor 

prestigio37 El vínculo entre nación y raza blanca fue el principio unificador de lo nacional en 

Argentina desde el Siglo XIX hasta avanzada la mitad del Siglo XX. Este paréntesis histórico 

ubica la única referencia de Argentina con el Asia a través de comunidades no marginales, a 

                                                           
34 Para ampliar el estudio, véase Hugo Vezzeti, Pasado y presente. Guerra, dictadura y sociedad en la Argentina. 
35 Al respecto consultar Dirección Nacional de Población. Refugiados del Sudeste asiático en la Argentina: 30 años de 
historia. 
36 El carácter refundacional de lo blanco como expresión nacional argentina, se rastrea desde 1852, cuando Juan 
Bautista Alberdi afirmaba la importancia del carácter selectivo de Argentina dada su matriz racial, no sólo para sí 
misma, sino para el contexto del Sur del continente: “No tendréis orden, ni educación popular, sino por el influjo 
de masas introducidas con hábitos arraigados de ese orden y buena educación […] ¿Cómo conseguir todo esto? 
[…] Tratado extranjeros. Firmad tratados con el extranjero en que deis garantías de que sus derechos naturales de 
propiedad, de libertad civil, de seguridad y de tránsito, les serán respetados. […] No temáis encadenaros al orden y 
la cultura. […] El tratado argentino con la Gran Bretaña ha impedido que Rosas hiciera de Buenos Aires otro 
Paraguay”. Juan Bautista Alberdi, Bases y puntos de partida para la organización política de la República Argentina. 
37 Se puede consultar al respecto la tesis doctoral de Cecilia Onaha sobre la comunidad nipona en Argentina. Allí 
se amplía el análisis sobre los grupos que llegaron de Japón a la Argentina, antes y después de la Segunda Guerra 
Mundial. La autora hace un paralelo en el tipo de migraciones asentadas en Argentina (ninguna de carácter 
forzado) la segunda, a diferencia de la primera, con la idea de establecerse en Argentina. Los resultados serán una 
visible colectividad nipona organizada en rangos socio-económicos sobresalientes, y la cual presenta 
recientemente un efecto migratorio inverso. Los jóvenes nipo-argentinos vuelven al país de sus padres, pero 
representan un sector pujante del sector económico emprendedor. Véase Onaha, “Historia de los inmigrantes 
japoneses en Argentina. Inmigrantes libres y la formación de la comunidad japonesa”. 



diferencia de los refugiados laosianos. Las disposiciones logísticas de integración conformaron, 

por lo tanto, un desafío en términos de elaboración de un plan de recepción adecuado, el cual 

resultó en una rudimentaria lectura orientalista sobre dichas comunidades. 

Hay dos puntos a resaltar en el contexto argentino de 1979, expuesto a la manera de un 

“occidentalismo extremo”, es decir anticomunista y económicamente estable, aunque esto 

último no fue coherente con la difícil situación económica interna.38 En primer término, se 

anuncia como país de asilo en la Conferencia de Ginebra de 1979, celebrada expresamente para 

tratar el asunto de los refugiados indochinos. Los países que brindaban tradicionalmente asilo 

eran países centrales, Estados Unidos, Francia y Canadá principalmente. Argentina, sería 

pionero en esta iniciativa en América Latina, y por lo mismo, el caso de los refugiados 

constituyó un desafío para la integración de la cultura laosiana al territorio argentino. En la 

época, el país del Cono Sur expresó críticas hacia México, Brasil y Venezuela por retirar su 

candidatura como países de asilo de estos refugiados o reducir la ayuda pactada.39 En esta 

situación hay un guiño internacional, en especial a Estados Unidos por haber adelantado planes 

de recepción para la comunidad laosiana y vietnamita, pues para esta época ese país se 

encontraba desbordado. Por otra parte, un asunto no mencionado en la prensa, pero rescatado 

por las revisiones historiográficas recientes habla de las fuertes relaciones que el aparato militar 

argentino sostenía con el ejército francés, vía entrenamiento y fortalecimiento de medidas anti-

insurgentes experimentadas por la potencia en la Guerra de Independencia de Argelia.40 

El segundo punto a resaltar consiste en la organización de una conveniente recepción de 

refugiados, que coincidiera con los plazos pactados en Ginebra y la visita de la CIDH. Laos 

apenas aparecía en el panorama argentino. Los primeros enviados para organizar los 

contingentes, como narra Narciso Binayán Carmona –corresponsal de La Nación– llegaron a 

Tailandia, luego a Hong Kong. Poco a poco se fue consolidando el aspecto de los contingentes 

y el mapa cultural del Sudeste asiático se narró en la prensa. Los criterios de selección del 

gobierno, especificados por exámenes médicos, rango de edad y organización en familias tipo de 

máximo cinco miembros, fue uno de los primeros filtros para personas que se encontraban 

solicitando asistencia humanitaria. El stress que representó el proceso de selección para 

embarcarse hacia Argentina, se comprende en el terreno de los refugiados después de meses o 

años en campos de primer arribo y donde por lo general, no se sabía hablar español. Así, el 

                                                           
38 Vanni Pettinà comenta también la vocación enunciativa del gobierno de la época, como una fracción de 
Extremo Occidente. Disucurso que le serviría para agudizar sus políticas anticomunistas, pero que sería sofocado 
por los resultados económicos internos y la derrota en Las Malvinas. Vanni Pettinà, Op. cit, 172-182. 
39 Luis Mario Bello, corresponsal de La Nación escribe desde París: “Pocos países han escapado a la tentación de la 
auto-propaganda. Uno de ellos es la Argentina, el único entre todos los de América Latina que hizo un 
ofrecimiento de dimensión importante. Costa Rica retiró la proposición hecha en determinado momento. Pero 
más sorprendente aún ha sido la actitud de Brasil y México, que por boca de sus representantes expresaron la 
imposibilidad en que se encuentran de prestar ayuda. Tampoco ha sido espectacular el gesto de otro de los “ricos” 
de nuestro continente, Venezuela, que ofreció aumentar la ayuda financiera aportada”. Luis Mario Bello, “El 
problema de fondo subsiste”, La Nación, Julio 24, 1979. 
40 Vanni Pettinà, Op, cit. 



encuentro entre dos realidades conflictivas hace parte de la relación de Laos con Argentina, vía 

la gestión humanitaria.  

Guayana Francesa, la gestión de Francia en ultramar 

Guayana Francesa ha sido históricamente una región distanciada del ámbito político y 

económico latinoamericano, pese a compartir suelo continental. La repercusión de la Guerra 

Fría en dicho departamento francés no se acompaña ni de la visión de los países centrales, ni 

de la cronología regional, en la cual, la década de 1970 fue un periodo de represión consistente 

contra las fracciones insurgentes, como se revisó en el caso argentino. La articulación de 

Guayana Francesa en este contexto se comprende a través de la relación de Francia y su 

influencia geo-política con otras regiones ultramarinas.  

Hay tres perspectivas a destacar sobre el conflicto bipolar mundial como telón de fondo para la 

situación guayanesa: desde Francia, desde el departamento mismo y desde su rol en relación 

con las Antillas durante la Guerra Fría. La primera consiste en ubicar al departamento 

amazónico dentro del marco de la administración de Charles de Gaulle, quien se empeña en 

desarrollar científica y militarmente el potencial francés a través de investigaciones nucleares, 

principalmente en la Polinesia Francesa, y espaciales, en Argelia hasta 1967, para luego 

trasladarse a la ciudad de Kourou, en la Guayana Francesa.41 La ubicación geográfica próxima 

al Ecuador ofreció una estimable ventaja, así como su posición política tras la asimilación 

departamental, ya que Argelia, tras la independencia, cerró notablemente las posibilidades de 

intervención francesas. El primer lanzamiento del Ariane desde Kourou sería hasta 1979, año 

que coincide con la segunda ola migratoria de refugiados laosianos.  

La condición distante de Francia, así como el imaginario reiterativo de una tierra difícil otorgado 

por las primeras empresas de poblamiento, condicionaron su marginación y sería con la 

departamentalización en 1946 y la creación del Centro Espacial Guayanés (CSG) en 1965 que 

vendría un respiro económico y político para la región. Posteriormente, la iniciativa de 

desarrollo departamental propuesta por el gobierno fue denominada Plan Verde y se 

concentraba en dos áreas: incentivar el poblamiento e incentivar el despegue económico42. Este 

último atendía dos prioridades. Incentivar la explotación de recursos naturales basado en la 

explotación y producción de pulpa de celulosa para la fabricación de papel en Francia, la 

producción de limón verde y otros frutos. La creación del CSG alimenta la propuesta 

desarrollista, pero también acarreó un drástico cambio demográfico y cultural a través de la 

recepción de migrantes bajo dos grandes distinciones: mano de obra y capital intelectual. La 

primera procedente de los países vecinos suramericanos Colombia, Perú, Ecuador, Venezuela 

                                                           
41 En la Polinesia Francesa recientemente hay denuncias sobre los efectos de las pruebas nucleares francesas, el 
ocultamiento de información a la población local y los trabajadores, así como considerables muestras de deterioro 
del ecosistema. Para mayor información véase Assemblée de la Polynesie Française, Les Polynésiens et les essais 
nucléaires. Indépendance nationale et dépendance polynesienne. 
42 La población de la Guayana Francesa en 1977 rodeaba los 57mil habitantes, para un área de 92mil kilómetros 
cuadrados. La mirada desarrollista de la época consideraba tal índice poblacional como subdesarrollo. Esto puede 
constatarse en las notas de prensa y comunicados oficiales de France Guyane del 24 Julio de 1977. 



y Brasil principalmente, con alguna migración haitiana; esta migración sería convocada para 

trabajos temporales, pero una fracción ha permanecido en territorio ultramarino. La segunda 

migración convocó científicos y técnicos especializados de Francia metropolitana, Estados 

Unidos y Canadá para desarrollar las labores específicas de investigación e implementación de 

tecnologías, pero ha sido una población flotante.  

El Plan Verde fracasa a principios de la década de 1980, no obstante, los procesos como el del 

CSG y la recepción de migrantes, apoyaron la producción agrícola, donde entran los hmong. 

Estas serían dos aristas que destacaron en la región y continúan vigentes. De los doscientos 

puntos previstos para la explotación de celulosa, se concretaron treinta. El Plan Verde deja un 

rastro migratorio que contempla también población javanesa contratada para mano de obra en 

esta actividad. La creación del Centro Espacial Guayanés se concreta de manera paralela al 

Plan Verde y en cambio, de manera contingente se articula la recepción de refugiados hmong. 

En esta empresa la población créole guyanesa43 que ocupaba cargos gubernamentales apostaría 

por la revaloración y despegue económico del territorio, pero bajo una distinción local. Por una 

parte confronta la disposición metropolitana cuestionando las disposiciones “coloniales” sobre 

el territorio guayanés que proponía el Plan Verde; pues disponía de él como un espacio vacío. 

Por otra, busca una distinción en la relación cultural con las Antillas.  

La segunda perspectiva tiene que ver con el estigma cultural propio de la Guayana Francesa 

ante la metrópoli y el sistema colonial que silencian frecuentemente a la región en el marco 

metropolitano. Después de acordar el cierre definitivo de las prisiones de Cayena y Saint 

Laurent de Maroni entre 1939 y 1946, la salida de los últimos contingentes de presos hacia 

Francia fue en 1953.44 En octubre de 1933 un grupo de 518 presos indochinos desembarcó en 

la región bajo una pretendida migración que amortizara la pérdida poblacional. Dicho traslado 

también obedecía a una iniciativa económica.45 Desde finales del siglo XVIII, la vieja colonia 

continental entró en la memoria francesa como la prisión de ultramar que albergó cerca de 70 

mil presos, entre hombres y mujeres, durante su funcionamiento.46 Este condicionante colonial 

la construyó desde la visión dominante como una región lejana e inhóspita, cuya geografía era 

                                                           
43 Es importante para el presente estudio designar a la población créole con su palabra original en francés. Esto 
implica la situación departamental francesa, por una parte, con la cual se reivindican. También debe considerarse 
la distinción entre el créole francés y el criollo hispano. El segundo indica al hijo de europeo nacido en América, el 
primero se refiere a la mezcla etno-cultural entre afrodescendientes y europeos.  
44 Hoy día, las prisiones conforman uno de los bastiones más importantes en conservación de patrimonio cultural, 
después de décadas de abandono y rápido deterioro por las condiciones de humedad. Véase el estudio de Nicolas 
Payraud, Sandrine Delpech y Mickel Mestre, “L’archéologie des bagnes en Guyane, un domaine de recherche 
encore balbutiant.”  
45 una inmigración dirigida, no cabe duda […] que los indochinos, con su inteligencia y cualidades para el trabajo, 
serían los auxiliares precisos en el aprovechamiento del Inini. Trad propia. Nota original : « d’une immigration 
dirigée dont il ne fait aucun doute, […] que les Indochinois, avec leur qualité de travail et d’intelligence, seraient 
des auxiliaires précieux pour la mise en valeur de l’Inini ». Danielle Donet-Vincent, “De l’esclavage et du bagne en 
Guyane française". 
46 Para una mirada histórica de Les Bagnes véase Danielle Donet-Vincent, Op. Cit. Igualmente Serge Mam –Lam 
Fouck, Op. cit.., Capítulo 4  



poco productiva. El nuevo estatus departamental prometía cambios radicales para la región, 

pero siempre bajo el matiz de la asimilación.  

Destaca la oposición de la Unión del Pueblo Guyanés (UPG) por sus siglas en francés, único 

movimiento de carácter nacionalista-guayanés, que entre 1955 y 1965 se preocupó por 

encontrar en los presupuestos de la negritud, los marxismos negros y los movimientos de 

descolonización e independencia de Asia y África su principal soporte ideológico.47 Aunque la 

gestión de dicho movimiento duró poco, la influencia repercutirá en algunas manifestaciones 

opuestas a la migración de los hmong programada por Francia, hacia la Guayana Francesa.  

La última perspectiva vincula de manera directa a la Guayana Francesa con las Antillas y 

América Latina comprendiendo su función en el juego estratégico del bloque anticomunista de 

la Guerra Fría. Las Antillas y la Guayana Francesa no son regiones notorias en ninguna 

revisión sobre el conflicto bipolar a nivel latinoamericano, no obstante, a través de la gestión 

de Francia en las Antillas y la Guayana Francesa, Estados Unidos logró crear una especie de 

barrera de contención ante una supuesta influencia comunista de Cuba en América del Sur, vía 

el Caribe. Después de la Revolución Cubana, Estados Unidos sigue atentamente las acciones 

de la isla que muestra resistencia a la presencia francesa en el Caribe. Cuba reconoce de manera 

particular a cada uno de los departamentos ultramarinos –Martinica, Guadalupe y Guayana 

Francesa– como regiones autónomas, en las que busca incidir ideológicamente a través de 

prensa y propaganda para lograr una alianza anti-imperialista, según el detallado estudio de 

Sylvain Mary.48 Estas iniciativas fueron rápidamente sofocadas, y en toda la región Antillas-

Guayana se propagaron medidas económicas que aislaron la presencia Cubana. Estados 

Unidos acordó con Francia un incentivo para el turismo y las exportaciones de azúcar, 

mientras Cuba quedaba relegada perdiendo estos bastiones tradicionales de su economía. 

Aunque la gestión cubana, mediada por la Casa de las Américas logró tejer importantes vínculos 

para América Latina a través del intercambio cultural, principalmente el literario del Caribe 

francófono, no tuvo una repercusión radical en las posturas políticas de dichas regiones frente 

a Francia.   

Con este panorama de fondo, para la Guayana Francesa, la recepción de laosianos-hmong se 

basaría en el conocimiento colonial de Francia sobre la antigua Indochina, reforzando la 

condición dependiente de la metrópoli sobre toda gestión en su espacio. Desde 1976 se había 

previsto la posibilidad de recibir refugiados de la etnia hmong. A diferencia de Argentina, la 

Guayana Francesa contaba con un conocimiento previo de la composición étnica de Laos, por 

tanto, también tenía clara la historicidad de este país, sus conflictos regionales con Tailandia y 

Camboya, así como su reciente incorporación como nación-estado al escenario internacional, 

                                                           
47 Sobre la UPG, véase Serge Mam Lam Fouck, “L’Union du Peuple Guyanais et l’invention du nationalisme en 
Guyane Française (1955- 1965)”. 
48 Para consultar un estudio único que considera de manera completa el contexto de la región Antillas-Guayana 
Francesa y su relación con Cuba durante la Guerra Fría véase Sylvain Mary, “Guerre froide et anti-impérialisme 
dans la ‘méditerranée aéricaine’. La France et les Antilles-Guyane face à la Révolution cubaine: enjeux 
internationaux”.  



de manera definitiva en 1975 después de una primera proclamación en 1947, en épocas de 

Indochina.  

El informe del consejero político de Francia en Indochina y Guayana Francesa en la década de 

1970, Pierre Dupont-Gonin, da cuenta de una extensa y detallada escena estudiada para 

habilitar la llegada de los hmong al departamento ultramarino.49 El informe relata diferentes 

fases, comenzando con un primer acercamiento histórico del desplazamiento ancestral de la 

etnia desde China hasta Indochina y su labor como agricultores en las montañas del Norte de 

Tailandia, posteriormente se centra en los acuerdos de traslado hacia la Guayana Francesa. El 

conocimiento sobre la etnia hmong había sido un proyecto basado en la misión evangelizadora 

de sacerdotes católicos que catequizaban a las comunidades rurales en Indochina. Fue a través 

del padre Yves Bertrais que se dio a conocer un alfabeto romanizado de la lengua hmong a 

mediados del Siglo XX, por ejemplo. Otro punto por destacar es la cooperación de algunos 

hmong a favor de las tropas francesas para lograr mediaciones en luchas territoriales anteriores a 

la etapa colonial. De esta manera, Francia había adelantado una empresa mediadora entre una 

de las etnias más representativas de los refugiados laosianos y por ello, su traslado a Guayana 

Francesa tuvo un carácter de administración y aprovechamiento productivo tanto de la 

población laosiana como del espacio guayanés.50  

Un punto para resaltar sobre el análisis político que ofrece Dupont-Gonin es el aviso sobre el 

posible riesgo de oposición a la recepción por parte de la comunidad departamental. Si se 

presentase alguna represalia, sería atribuida a la influencia que tienen algunos grupos 

independentistas guyaneses dada su relación con las demás Guayanas y el mundo Caribe. Esto 

se comprende por lo comentado sobre la gestión de movimiento como el UPG pero también 

apoyado por el Partido Socialista Guayanés, que para la llegada de las comunidades hmong 

continuaba vigente. Durante estos años, el semanario de carácter estatal France-Guyane ofrecía 

a su público lector noticias diversas sobre algunos hechos importantes de América Latina y la 

región Caribe en perspectiva geopolítica. Este semanario hizo parte de la gestión política de De 

Gaulle en ultramar después de 1964, y se vincula al grupo de medios France.Antilles. La 

Guayana Francesa no ha perdido la vista de su localización geopolítica y también sirve de 

observatorio francés en la selva de América Latina.  

El proceso de traslado y recepción de refugiados hmong se conoce como la implantación hmong en 

Guayana Francesa. Término oficial que utilizan las autoridades para referirse al proceso de 

recepción y adecuación del espacio a la manera de una colonia propiamente hmong bajo la idea 

de replicar su ambiente originario en el espacio guyanés. La estrategia tuvo dos objetivos. Por 

                                                           
49 Pierre Dupont-Gonin, L’operation hmong en Guyane Française de 1977. Les tribulations d’une ethnie. Un nouvel exode 
d’Extrême-Orient en Extrême-Occident.  
50 Los hmong en Guayana todavía recuerdan al padre Yves Bertrais, por su gestión, que se extendió también en 
favor del asilo y del reasentamiento de los refugiados hmong en otras partes de Francia. En los testimonios 
tomados en campo, algunas personas recordaban tanto a Yves Bertrais, como al Padre Charrière. La importancia 
que reviste la figura de estos religiosos también se explica por su participación en la consolidación de una escritura 
romanizada hmong, después de ser una cultura de tradición oral. Véase Mayhoua Moua, “La diáspora hmong à l’ère 
numèrique : au-delà des similitudes, au-delà des differénces.” 



una parte, mantener el control sobre la productividad de la población con base en las 

experiencias indochinas. El informe de Pierre Dupont-Gonin brinda una descripción detallada 

que contempla las posibles consecuencias para la población laosiana en la Guayana Francesa al 

estudiar los cambios térmicos, la composición ambiental y topográfica entre otros factores del 

departamento que podían incidir en la adaptación de la etnina. El segundo objetivo consistía en 

habilitar un espacio de poblamiento específico para los hmong en zonas selváticas, relativamente 

próximas a Cayena, pero con difícil ruta de comunicación. Esto producía un doble efecto, 

protección para la comunidad recién llegada, pero también aislamiento de los contactos que 

seduzcan alguna parte de esa comunidad y provoquen el abandono de las zonas de producción 

agrícola.  

La implantación sitúa la gestión dominante de Francia ejercida sobre los viejos territorios 

coloniales donde poblaciones y espacios contribuyen a una lógica de productividad. El 

implante a modo de trasplante, en vez de ser una metáfora para la articulación de un proceso 

humanitario, fue una estrategia que brindó oportunidades de poblamiento en zonas 

deshabitadas de un terreno históricamente adverso, por una parte. Por otra, incentivó la 

producción agrícola basada en las expectativas del conocimiento de las prácticas laosianas, las 

cuales fueron drásticamente reformuladas por las condiciones del suelo amazónico. Pero la 

fundamental característica de este proceso consistió en el “aislamiento preventivo”, una suerte 

de segregación pensada por la administración local para evitar todo contacto –sobre todo, de 

carácter ideológico– con otros grupos sociales guayaneses, bien fuera para evitar 

confrontaciones o para evitar la dispersión de un grupo altamente productivo, siempre y 

cuando se conservara reunido. De esta forma de imaginar el espacio de recepción-

aprovechamiento, surgirán la ciudad de Cacao y posteriormente Yavouhey, ciudades hmong en 

Guayana Francesa, haciendo evidente el predominio de la gestión francesa en los previos 

espacios coloniales. 

La diáspora: crisis, trayectos y posicionamiento desde América Latina 

El mapa de los contextos que vinculan la migración de los refugiados laosianos con Argentina y 

Guayana Francesa está dispuesto, y se ubica en las crisis provocadas por el ajedrez mundial de 

la Guerra Fría. Comprender la llegada de los contingentes de refugiados laosianos en clave de 

diáspora permite observar la especificidad del proceso en América Latina, mientras lo conecta 

con una dimensión mundial, es decir, le atribuye el carácter móvil y amplio que implica “lo 

diaspórico”. En términos genéricos, la diáspora se refiere a un cúmulo de procesos migratorios 

masivos, ocasionados por un evento trágico, donde se revela la incidencia de comunidades 

móviles en entornos más estables. Diferentes lugares y temporalidades del mundo se conectan 

a lo largo de sus trayectos, por ello, una definición única no puede adecuarse a este fenómeno. 

En esto coinciden las revisiones de James Clifford, Avtar Brah y Stuart Hall, por ejemplo, 

sobre todo por la diversificación de estas migraciones en la segunda mitad del siglo XX 

después de las luchas poscoloniales en Asia y África, cuya comprensión requiere 



especificidad.51 Los determinantes semánticos que aborda la diáspora se vinculan con las 

nociones de inmigrante, expatriado, refugiado, comunidad en el exilio y comunidad 

extranjera.52 Y sin embargo, no explica cada una de estas condiciones, ni se explica a partir de 

ellas. ¿Sobre qué distinciones comprender la diáspora? Y sobre todo, ¿por qué es importante 

comprender la migración de refugiados laosianos hacia América Latina en tanto diáspora? ¿Qué 

importancia tiene este reconocimiento? 

Coordenadas para situar un mapa de la diáspora laosiana 

A través de la experiencia de investigación con la comunidad laosiana tanto en Argentina como 

en Guayana Francesa se encuentran cuatro ejes de análisis que permiten comprender la 

especificidad de la diáspora laosiana. Aunque estas distinciones estarán profundizadas de 

maneras alternas y entrelazadas a lo largo de la exposición de los siguientes capítulos, conviene 

anunciar la delimitación analítica empleada para afianzar las coordenadas que tomó esta 

dimensión. La primera señala el entendimiento de la diáspora en tanto resultado de un evento 

dramático. Es decir, como uno de los puntos más expresivos de la crisis humanitaria 

ocasionada por la Guerra Civil de Laos. Aquí, la diáspora, la dispersión de los pueblos 

afectados, resulta como una consecuencia evidente de la guerra, pero no se puede explicar ni 

reducir sobre este hecho. La diáspora no reposa únicamente en el cruce violento de realidades 

sociales conflictivas, aunque el episodio crítico haya sido su detonante. La diáspora también se 

entiende como un proceso, adquiere dimensión de problema y se expresa bajo formas 

discursivas características.  

En tanto proceso, la diáspora laosiana requiere detallar las condiciones de su especificidad. 

Destaca los elementos que la hacen distinta de otras diásporas y por tanto reconocible, 

teniendo en cuenta que especificidad no implica un reducto esencialista. En esta mirada se 

vincula la matriz de los pueblos migrantes y dispersos con los entornos de llegada. Se ubican 

las condiciones de recepción, adaptación y cohabitación que otorga la experiencia propia de 

cada entorno de acogida. Hay un síntoma de comparación espacio-temporal que conecta a 

todos los horizontes de llegada por medio de una experiencia asincrónica y multi-localizada de 

la comunidad laosiana. Esto es visible en las marcadas diferencias de recepción entre Guayana 

Francesa y Argentina que se suscriben a las condiciones históricas y contingentes del panorama 

topográfico, político y económico de cada uno de estos entornos. También es posible observar 

que el núcleo originario de la diáspora, anterior a la partida, no es único ni estático, en especial 

porque el caso laosiano presenta diferencias étnicas previas al episodio colonial de la historia 

indochina que serán reflejadas en los entornos de acogida. El encuentro de estos dos entornos 

densos detonará en procesos de adaptación particulares, visibles después de cuatro décadas de 

llegada. De ahí que sus derivas analíticas, simbólicas e históricas se presenten múltiples, y 

adquieran dimensión de problema.  

                                                           
51 En especial se puede consultar: Avtar Brah, Cartografías de la diáspora; James Clifford, Itinerarios transculturales y 
Stuart Hall, Sin garantías. 
52 Avtar Brah, Op. cit.., 34- 39; James Clifford, Op. cit.., 300-306. 



En tanto problema, la diáspora es siempre una disposición de lo móvil, de lo interactuante que, 

como afirma James Clifford, se debe rastrear antes que controlar.53 De este presupuesto 

resultan dos nodos centrales para el análisis de la diáspora laosiana. El primero consiste en 

comprender dónde se hace visible. Esta motivación resulta del contraste entre la perspectiva 

latinoamericana con los estudios realizados sobre la misma diáspora en Estados Unidos y 

Francia. En dichos centros la plataforma académica, económica y política ha contribuido a 

impulsar la enunciación académica y literaria de dichas migraciones en tanto diáspora, 

incluyendo las distinciones del Sudeste Asiático por países, sustentadas en las bases analíticas 

de los estudios de área.54 La conformación paralela de asociaciones laosianas y hmong, los 

bancos de información creados para estudiar la memoria de la diáspora, así como el impulso 

para la aparición de una literatura en esta vía, son evidencias de una conciencia de comunidad 

diaspórica tejida con las posibilidades que brindan esos nichos de recepción. Para el caso de 

Argentina y Guayana Francesa, lugares de recepción de la diáspora laosiana en América Latina, 

se observa un panorama muy tenue en cuanto a este reconocimiento. Más bien, los miembros 

de la comunidad en la región muestran una fuerte referencialidad con sus familiares 

establecidos en los países centrales.  

Por lo anterior, el problema de la visibilidad y las estrategias que permiten capacitar la 

enunciación no recae solamente en la población que migra, sino en la tensión que se produce 

con el espacio al que llega. Muchas de las diásporas continuamente citadas en los estudios de 

Avtar Brah por ejemplo, tienen que ver con la llegada de comunidades periféricas a Inglaterra.55 

La visibilidad allí se adquiere por la extrema alteridad que representa la diferencia centro-

periferia; una visibilidad adquirida por defecto. No obstante, allí se logran estrategias de 

denuncia y enunciación apoyadas en el aparato educativo y de difusión de esos países. Por su 

parte, el arribo de las comunidades laosianas en América Latina indica la llegada de una comunidad 

periférica a otra periferia. En contexto de Guerra Fría, esto se traduce en el encuentro de dos 

puntos del Tercer Mundo, una suerte de encuentro miope saturado de opacidades. Aquí es 

importante desplazar el marco de reconocimiento centro-periferia y subrayar la distinción de 

esta migración en tanto diáspora, anticipando un lugar de enunciación que también debe 

advertirse, una posicionalidad, como lo define Stuart Hall, la cual suscribe la presente 

investigación desde América Latina.56  

                                                           
53 James Clifford, Op. Cit, 300-306. 
54 Para ampliar esta perspectiva, véase el compilado sobre la migración del Sudeste Asiático en Estados Unidos. 
Jonathan H X Lee, Southeast Asian diáspora in the United States: memorie and visions, yesterday, today, and tomorrow. 
También se puede consultar “The Southeast Asian Diaspora Project” https://theseadproject.org/  
55 La autora aborda el estudio de poblaciones sudasiáticas y africanas en Inglaterra. Para ampliar su formulación 
biográfica que detalla la experiencia de una mujer periférica en las academias estadounidense e inglesa véase Avtar 
Brah, Op. cit... Otros estudios que analizan las diásporas en esta misma línea tienen que ver con las diásporas 
afrocaribeñas que llegan a Inglaterra. Véase Paul Gilroy, Atlántico negro o la producción literaria, cuya crítica 
profunda denuncia la tensión de la diáspora caribeña en el mismo país en Georges Lamming, Los placeres del exilio.  
56 “No hay enunciación sin posicionalidad. Uno tiene que posicionarse en algún lugar, en aras de decir cualquier 
cosa” Stuart Hall, Sin garantías, 346. Esta afirmación conecta con la propuesta de Donna Haraway en el 
pensamiento feminista, donde considera la importancia de tomar la mirada en su contingencia histórica. Esta 
mirada cuestiona los sujetos de conocimiento y el conocimiento mismo, pero sobre todo posa su atención en las 

https://theseadproject.org/


La posicionalidad lleva a una diferenciación de escalas. El segundo nodo que atiende la diáspora 

laosiana en tanto problema recae en la conciencia de ser minoría, esto lo percibe Avtar Brah en 

otras comunidades diaspóricas.57 La autora explica que las minorías no se posicionan sólo ante 

la mayoría, también entre ellas mismas. Esto es visible entre laosianos hmong y lao, cuyas 

diferencias ancestrales resultaron evidentes en los destinos de llegada, empezando por las 

lenguas originarias, creencias, prácticas de familia, entre otros factores.58 En Argentina, en la 

ciudad de Chascomús, familias de las etnias lao y hmong encontraron una primera estrategia de 

conexión a través del español, lo cual condujo a una visibilidad en tanto laosianos en dicha 

ciudad. Por el contario, en otras ciudades se presentó un desplazamiento importante de las 

familias hmong que no se identificaban con la mayoría laosiana y terminaron buscando a sus 

grupos familiares o étnicos en otros destinos fuera del país.59 Estas son las distinciones entre 

minorías, no obstante, las escalas geográficas también toman partido en las formas que 

adquiere la diáspora. Por ejemplo, la logística de dispersión de los contingentes de refugiados en el 

territorio argentino, programada por el gobierno, provocó una adaptación abrupta de la 

población laosiana a rasgos como el idioma, el cambio de las dietas y otras costumbres de 

manera más anticipada que el caso de la Guayana Francesa. En el departamento ultramarino, la 

comunidad fue destinada a un entorno geográfico delimitado y a una labor económica 

específica a condición de preservar su cultura tradicional. Aquí, las distancias entre hmong y lao 

resultaron más evidentes y sostenidas. 

Una distinción central consiste en que ser minoría en el lugar de recepción, no implica ser 

minorizado. La incidencia de la migración laosiana en América Latina está vinculada a un 

fenómeno de escala mundial: la diáspora como excedente de la Guerra Fría. De ahí que hallar el 

lugar de enunciación funcione como un eje de visibilización y requiera no sólo un método de 

rastreo, sino de exposición. Esto tiene que ver con las formas discursivas que adquiere la 

diáspora. En primer lugar, la base narrativa de la diáspora atiende tanto la crisis que originó la 

migración, como la alteridad que representa cada contingente de refugiados laosianos en los 

entornos de recepción. En estos espacios, la base de su reconocimiento funciona bajo la dupla 

alteridad-precariedad, orientando implícitamente la posibilidad de un cambio de condiciones 

futuras de la comunidad diaspórica, puesto que los refugiados arriban precisamente para cambiar 

sus condiciones precarias de vida.  

La diáspora funciona sobre la base de lo móvil. Aquí, la distinción de Suart Hall es pertinente 

al plantear que las identidades son un proceso y no deben afianzarse a rasgos esenciales, por el 

                                                                                                                                                                                 
tecnologías semióticas que surgen para dotar de sentido a las experiencias de vida. Véase Donna Haraway 
“Situated Knowledges: The Science Question in Feminism and the Privilege of Partial Perspective” y “A Cyborg 
Manifesto: Science, Technology, and Socialist-Feminism in the Late Twentieth Century.” 
57 Avtar Brah, Op. cit.., 220. 
58 El capítulo IV dedica un especial apartado a la manera en que estas diferencias se han zanjado en el territorio 
argentino, provocando una cohabitación de la diáspora laosiana muy diferente de otros entornos, incluso de la 
Guayana Francesa. 
59 El tercer capítulo dedica especial atención en las experiencias de desvíos y migraciones posteriores a la llegada a 
Argentina que realizaron principalmente las familias hmong, y de las cuales se detalla el caso específico de llegada a 
la Guayana Francesa. 



contrario, las transformaciones y diferencias dejan ver “eso” en lo que los refugiados laosianos se 

han convertido, porque “la historia ha intervenido en ellos” –como afirmaría el autor 

jamaiquino.60 Por otra parte, el espacio de llegada es un espacio de enunciación, pero no el 

único, porque el espacio se transforma a medida que se va creando. En este proceso resultan 

múltiples distinciones al interior de la diáspora, atravesadas por el lugar de llegada, la edad, el 

género, las formas de agrupación colectiva y los procesos de adaptación y relación en las 

ciudades de asentamiento. 

Este juego de distinciones internas se alberga en una condición que recae en todos los 

contingentes de la diáspora laosiana que llegaron entre 1977 y 1980 a América Latina, y consiste 

en poseer el estatus de refugiados de guerra. Este es el primer diferencial local en los países de 

destino y da cuenta de un esquema de protección bajo una política internacional.61 El mismo 

aparato internacional promovido por los países centrales, la gestión de la ONU y los gobiernos 

de recepción local veló por un principio de no clandestinidad para los refugiados, bajo la 

vinculación regularizada al mercado laboral.62 No obstante, las condiciones de realidad 

plantearon una frágil frontera entre las opciones ofrecidas e impuestas y las acciones propias de 

la comunidad para ubicarse, como se verá en el caso argentino. Las generaciones hijas de estos 

primeros refugiados ya no tendrían ese estatus, y por lo mismo, no tendrían la cobertura de esos 

privilegios políticos. En esta medida, las distinciones generacionales son un punto central en el 

rastreo y exposición de la diáspora laosiana en América Latina. Siguiendo el curso de los 

trayectos físicos y simbólicos habitados por las comunidades de la diáspora laosiana, se 

encontrarán espacios producidos estratégicamente para aparecer, o para mantenerse opacos. 

Así, a la cartografía de la diáspora se vinculan la multiplicidad de historias específicas haciendo 

que su complejo proceso se comprenda a la manera de mapas-narrativas, empleando el 

término de James Clifford, es decir, una suerte de topografía accidentada que se conecta en los 

trayectos y los rastros que éstos dejan. 

Trayectorias imaginadas: “el retorno” frente a la integración 

Durante la huida de la guerra, los lugares de exilio son deseados y luego, en la diáspora, el 

retorno al lugar de origen es frecuentemente añorado. La diáspora en tanto experiencia está 

atravesada por una tensión utópica/distópica, explica James Clifford.63 “El retorno” y la 

integración como trayectorias imaginadas, lejos de querer precisar una condición inexistente, 

expresan justamente los núcleos de tensión que corresponden al proceso de asentamiento de la 

                                                           
60 Stuart Hall, Sin garantías, “Identidad cultural y diáspora”, 350-351. 
61 La Convención de Ginebra de 1951 marcó un parteaguas frente a otros conflictos y desplazamientos masivos 
en el Mundo. En dicho encuentro se perfiló el carácter regulador de la comunidad internacional para intervenir en 
las migraciones y reinstalaciones de grupos humanos protegidos bajo un perfil democrático durante la Guerra 
Fría. 
62 Tanto Argentina como Guayana Francesa habían destinado labores agrícolas principalmente para las familias 
laosianas. Estos planes de recepción estaban arbitrados por la ONU y por las oficinas locales de recepción. Véase 
Dirección Nacional de Población, Refugiados del Sudeste asiático en la Argentina: 30 años de historia y Pierre Dupont 
Gonan, Op. cit... 
63 James Clifford, Op. cit.., 322. 



diáspora laosiana. Es decir, son nociones alojadas en las entrañas de la experiencia de desarraigo 

de esta comunidad y así como la categoría refugiados de guerra anuncia desde el exterior un 

amparo político contra la clandestinidad, los lugares deseados y añorados son su contraparte 

desde la mirada interior y expresan la incertidumbre ante toda garantía.  

La integración de las comunidades refugiadas en los lugares de recepción es una apuesta 

imaginaria y pragmática, un espacio que debe construirse para posibilitar el asentamiento. Éste, 

en situación de diáspora, implica una forma de relación basada en el principio de alteridad. Se 

integra a quien no es parte de los espacios de recepción. Hay tres aspectos a destacar en el 

planteamiento de la integración de la diáspora laosiana en los entornos latinoamericanos 

visitados.  

El primero consiste en comprender que la integración es precedida por un ejercicio de 

imaginación, tanto por la comunidad que llega, como por la que recibe. Los medios de prensa 

han sido decisivos en el proceso de consolidación de un imaginario de los refugiados a través del 

trabajo descriptivo e interpretativo de la realidad laosiana; con mayor énfasis en el caso 

argentino por el panorama político ya comentado. Esto se ampliará en el capítulo siguiente. La 

prensa imaginó la alteridad y configuró una imagen estereotipada de los “refugiados indochinos”. 

En contraparte, los testimonios de los refugiados dan cuenta de imaginarios dispersos o 

inexistentes sobre lugares como Argentina o la Guayana Francesa durante su estadía en los 

campos de Tailandia. Estas geografías del exilio surgieron en su horizonte de manera 

contingente, y así mismo imaginaron la llegada y el asentamiento.  

Lo anterior deja ver que una trayectoria de integración exige por doble vía imaginar y ser 

imaginado. Se imagina al otro para establecer un parámetro previo de relación, es decir, se 

imagina la diferencia. En este punto vuelven las distinciones entre minorías tanto de la diáspora, 

como de las comunidades de recepción y se hace más visible la experiencia de frontera, a la 

manera en que Gloria Anzaldúa la entiende, como un aviso para atravesar hacia la orilla 

opuesta. “Nada sucede en el mundo ‘real’ a menos que suceda primero en las imágenes dentro 

de nuestra mente”, afirma la autora chicana.64 Esta vez no será el cruce del Mékong el que 

acontece de manera física, sino el del complejo mundo simbólico de las distinciones y 

diferencias donde debe seleccionarse entre “lo heredado, lo adquirido y lo impuesto” para ponerlo en 

relación con el otro.65  

El segundo aspecto sostiene que los entornos de llegada no son estáticos. Esta afirmación es 

contraria a la idea presentada por Avtar Brah, cuando afirma que “el concepto de espacio de la 

diáspora pone de relieve la mezcla de genealogías de dispersión con aquellas que no se mueven”.66 

Desde luego la autora lo explica sobre una crítica al supuesto origen legítimo de las 

comunidades locales de los lugares de llegada. No obstante, para que ocurra la integración, 

todas las partes han de moverse hacia su alteridad. Esto no quiere decir que la integración sea 

                                                           
64 Op. cit., 146. 
65 Gloria Anzaldúa, Borderlands, la frontera, 133- 154. 
66 Avtar Brah, Op. cit., 40. Itálicas mías. 



el punto ideal de todas las comunidades de la diáspora laosiana, pero sí es un proceso que marca 

una relacionalidad lograda a partir de una cohabitación armónica con la diferencia, que no 

implica pacífica ni homogénea. Ejemplo de ello es el espacio de reconocimiento local ganado 

por la comunidad laosiana en el norte de Argentina, en la ciudad de Posadas. Ahora bien, lo 

armónico es también algo construido tras años de disputa por un reconocimiento y un 

asentamiento dignos en tanto comunidad; es un resultado de interacciones políticas, como se 

verá en el último capítulo. 

 Se debe precisar que integración no se homologa con asimilación. La Guayana Francesa en 

este sentido marca una frontera muy tenue donde todas las alteridades quedan matizadas bajo 

el metabolismo multicultural de la nación francesa. Pero como se ha comentado, la idea de 

integración de los grupos hmong se da por segregación preventiva y se entronca con el discurso 

asimilacionista departamental construido desde la metrópoli.67  

Lo anterior se conecta con el tercer aspecto el cual refiere a las narrativas de la integración que 

recaen sobre las diásporas. Para el caso argentino hay una recurrente descripción y atención 

sobre las inmigraciones europeas, reconocidas como diásporas. A través de ellas, Argentina 

adquiere las cualidades para ser un lugar imaginado del exilio. En dicha narrativa no reposa la 

recepción laosiana y tampoco la presencia de otras migraciones suramericanas persistentes y 

visibles. Por su parte, Guayana Francesa está plenamente inmersa en el discurso asimilacionista 

francés, como se ha visto. Así, los discursos de integración están atrapados entre las normas de 

las conformaciones nación-estado y se definen contra las demandas de autoctonía de los 

pueblos originarios de los entornos de llegada, como sugiere James Clifford.68 

 En este sentido, es clave ubicar que los entornos de llegada insisten en demarcar la alteridad 

del recién llegado y aquí se exige a la comunidad diaspórica una imagen definida del origen. 

Esta demanda se recrudece en el arribo, una vez se quiebra la expectativa planteada por la 

imagen circulante de la prensa. Por ello se cuestiona si la integración de la comunidad, por 

parte del entorno receptor, aspira a la evidencia de un Laos o un Sudeste Asiático subyacente, 

el cual debe ser expuesto en la comunidad que llega. Aquí se ubica un pretendido sustrato 

esencialista que ubica los polos identitarios en tensión. “El retorno” se hace visible en esta 

intersección, no sólo es una necesidad del pueblo migrante, sino una exigencia tácita del pueblo 

que recibe. 

                                                           
67 El discurso asimilacionista reviste gran importancia en la integración de los departamentos franceses de 
ultramar. Maneja dos temporalidades, la etapa post-esclavista y la etapa departamental, después de 1946. Para la 
Guayana Francesa el discurso de asimilación buscaba en el lenguaje oficial la integración de otros grupos étnicos 
diferentes a los créole y los békés (blancos franceses). Sin embargo, dadas las características demográficas de la 
región, donde habitan comunidades amerindias y bushiningues (herederos cimarrones localizados en la frontera 
con Surinam, algunos adaptados a grupos amerindios) el discurso asimilacionista sirvió como criterio de exclusión 
racial por parte de la población créole que se reclamaba legítima. Por otra parte, la asimilación es un dispositivo 
regulador y funciona en la reiteración del discurso nacional francés dispuesto en diferentes plataformas: 
educación, eventos culturales, refuerzo de enseñanza del idioma francés, entre otras prácticas. Véase Serge Mam-
Lam Fouck, Nouvelle Histoire de la Guyane Française. Capítulo 4. 
68 James Clifford, Op. cit., 306 



El retorno es una idea constante en los análisis de la diáspora, pero como bien anota Avtar 

Brah, suele ser más imaginado que efectivo69. James Clifford afirmará que el retorno es por 

definición, la negación de la diáspora. Sin embargo, esta afirmación descarta rápidamente la 

experiencia del exilio en aquellos que “logran regresar”. Aún en el regreso, la experiencia de la 

diáspora conecta con el afuera. Si bien se aborda a profundidad la reflexión sobre esta idea en 

el tercer capítulo, resaltan dos aspectos. En primera medida, “el retorno” ansiado e imaginado 

es un síntoma presente en toda la comunidad diaspórica del Sudeste Asiático, es decir, es un 

cuestionamiento colectivo –provocado desde la salida, acentuado por el choque con los 

espacios de llegada y enmarcado en contextos políticos específicos del siglo XX–, donde el 

mundo común de las comunidades laosianas quedó fragmentado entre fronteras políticas y 

naciones-estado, entre guerras y disposiciones internacionales, entre historicidades ajenas. Las 

comunidades de refugiados laosianos dejaron su lugar de origen en medio de una transición 

política hacia su conformación como nación-estado soberano.  

 

Al respecto, las perspectivas gubernamentales actuales de los países implicados en conflictos de 

ese tiempo buscan generar una memoria de recuperación y sutura promoviendo formas de 

integración entre los espacios originarios y las comunidades de la diáspora del Sudeste Asiático. 

Así se crearon asociaciones y convenciones de países afectados por la emigración notoria en 

aquellas regiones de guerra, hoy recuperadas, o en proceso de recuperación. El ejemplo más 

evidente es el de la Asociación de Naciones del Sudeste Asiático (ASEAN) en 2017, cuyo lema 

es One visión, one identity, one community70. Sin embargo, como Stuart Hall explica, el lugar común 

creado artificialmente, no unifica las diferencias.71 Las poblaciones laosianas en América Latina 

no sostienen una conexión visible con este tipo de instancias políticas, y más bien se afianzan 

en la imaginación y rememoración del contexto originario. 

 

El segundo aspecto sobre el retorno se contrapone a la unidad artificial que resulta necesaria 

como punto de referencia de una “historia común” del Sudeste Asiático. En este sentido Paul 

Gilroy esclarece que en toda noción unificada se deben re-examinar las categorías de 

nacionalidad, localización, identidad y memoria.72 Para el caso de la diáspora laosiana, el retorno 

a “lo laosiano” no implica el retorno a Laos. Ese tipo de retorno consiste en la ubicación 

imaginaria de un contexto necesario tanto por la diferencia, como por la ausencia de un pasado 

común que impide una memoria compartida con el territorio de llegada. A partir de “lo 

                                                           
69 Avtar Brah, Op. cit., 34-39. 
70 Sólo se mencionará de manera breve uno de los últimos comunicados de la Organización Internacional para las 
Migraciones OIM, del 2017 en el Sudeste asiático. La convención realizada en Manila convocada por los países de 
la región que componen la ASEAN (Asociación de Naciones del Sudeste Asiático, por sus siglas en Inglés) 
reconocía a la diáspora como un punto central de la recuperación social. El objeto principal de la reunión era dar 
una respuesta a la crisis migratoria que desde hace décadas y por razones diversas padece el Sudeste de Asia. 
Consultar:https://www.iom.int/es/news/la-oim-y-los-gobiernos-de-asia-del-sudeste-discuten-acerca-de-la-
proteccion-de-los-migrantes  
71 Esto lo expone de mejor manera Stuart Hall cuando reflexiona sobre la creación imaginaria de una comunidad 
africana para encarar de mejor manera las perspectivas de retorno simbólico de la diáspora africana. Véase Stuart 
Hall, Op. cit... 
72 Paul Gilroy, Op. cit., Cap. I: El atlántico negro como contra-cultura de la modernidad. 

https://www.iom.int/es/news/la-oim-y-los-gobiernos-de-asia-del-sudeste-discuten-acerca-de-la-proteccion-de-los-migrantes
https://www.iom.int/es/news/la-oim-y-los-gobiernos-de-asia-del-sudeste-discuten-acerca-de-la-proteccion-de-los-migrantes


laosiano” también se imagina “lo argentino” y “lo francés, o guayano-francés”, a la vez que el 

grupo de refugiados es imaginado en tanto “laosiano”. La estrategia consiste en colocar en 

relación todo lo que no está en el espacio-tiempo nacional del lugar de llegada para justificar la 

diferencia que representan. Este ejercicio se crea en colectividad y sólo se logra abriendo 

espacio para lo que Avtar Brah reconoce como las esferas públicas alternativas, un ejercicio de 

solidaridad dispuesto por la interacción de los miembros de las comunidades diaspóricas.73 

Para el caso de la diáspora laosiana, este ejercicio se ha sostenido con la participación de las 

comunidades locales, tanto en Argentina como en Guayana Francesa por medio de 

representaciones culturales a través de una notable incidencia en los calendarios de 

festividades, incursión en actividades comerciales en los mercados locales, así como creación 

de diferentes colectividades y asociaciones que procuran mantener una visibilidad de la 

comunidad.  

Topografía narrativa: la enunciación diaspórica 

La especificidad de la diáspora laosiana reposa tanto en la identificación y seguimiento de sus 

narrativas, como de los lugares desde los cuales se enuncia. Una primera distinción 

corresponde al marco temporal, ubicado en un pasado reciente que data de la segunda mitad 

del siglo XX. Aquí el hecho de la dispersión del pueblo laosiano se encuentra decantando en la 

memoria de tres generaciones, así como las referencias al suceso bélico vivido. En el rastreo de 

campo se observó cómo los recuerdos y correspondencias con el lugar de origen son relatados 

por las voces de quienes estuvieron allí. Todo ese pasado está latente. Por lo tanto, la narración 

de este pueblo disperso no reposa en el horizonte lejano al cual refieren las diásporas judía y 

africana, los paradigmas de la diáspora, cuya distancia temporal implica la imaginación de una 

larga tradición migrante con un horizonte mítico –en el caso judío– e imaginado para 

configurar una postura política –en el caso africano.74 Por mítico e imaginado debe entenderse 

la dimensión enunciativa de estas diásporas, la cual dota de peso a la tradición de los pueblos 

que las reivindican. La diáspora laosiana se incrusta de manera contingente en la historia de las 

últimas cuatro décadas en América Latina, y propone otro horizonte de enunciación, distinción 

e imaginación. 

La segunda distinción aborda el marco espacial latinoamericano. Aquí se toma en cuenta tanto 

el pueblo que llega, como la especificidad del espacio que recibe. Al estar asentada en Guayana 

Francesa y Argentina, entornos de alta recepción migratoria en la región, la comunidad laosiana 

ha sido reconocida de manera tenue pues no se ajusta a los marcos de reconocimiento con que 

frecuentemente se identifican dichas locaciones. Argentina es narrada en términos de una 

                                                           
73 Avtar Brah, Cartografías de la diáspora.  
74 La enunciación de la diáspora africana se configura a partir de una postura de diferenciación y denuncia política, 
entre la década de 1970 y 1980 durante los procesos de descolonización, momento en que interceptan las 
narrativas afrocaribeñas y el pan-africanismo. Al respecto véase Paul Gilroy, Op.Cit. Para el caso judío, el término 
se asocia como una expresión propia de ese pueblo y por tanto se enfatiza en la larga tradición del texto bíblico 
del Deuteronomio sucedido por una consistente práctica religiosa que reafirma ese discurso. Para ampliar un 
análisis de las convergencias entre la diáspora judía y la africana véase la propuesta de Brent Heyes Edwards, “The 
uses of ‘Diaspora’”.  



nación poblada por migrantes que llegaron en barcos. Esta idea acoge los grupos que llegaron 

hasta la década de 1960, como presentan por ejemplo los registros de migrantes en el Museo 

de la Migración en Buenos Aires.75 En el trabajo de campo se constató que los registros de los 

refugiados laosianos no aparecen sistematizados en ningún acervo oficial.76 Para el caso de la 

Guyana Francesa, las migraciones tradicionales han tenido tres tipificaciones generales. La 

primera conduce a las viejas rutas de la esclavitud, donde la población créole se reclama como 

autóctona. El segundo gran grupo refiere a los bagnards, antiguos presos que permanecieron en 

el departamento después de cumplir sus condenas en las prisiones de la región. La tercera se da 

en el siglo XX donde convergen una multitud de grupos entre los que destacan javaneses, 

indios, reunioneses, chinos entre otros grupos que llegaron como refuerzo de mano de obra en 

diferentes proyectos de emprendimiento de la región. El otro gran grupo no cualificado 

corresponde a los migrantes latinoamericanos y caribeños indocumentados, cuya migración se 

intensificó a partir de la década de 1980.77 En ninguno de estos grupos se encuentran la 

migración hmong cuya especificidad no sólo radica en el estatus de refugiados políticos, sino en la 

creación de ciudades adecuadas para esta etnia.  

Ambas narrativas, la argentina y la guayano-francesa proponen rutas de seguimiento 

diferenciadas por lo que se requiere una genealogía sobre los trayectos temporales y espaciales 

que han experimentado los refugiados laosianos. Por otra parte, el rastro de algunos refugiados 

laosianos que llegaron a Guayana Francesa desde Argentina conecta estos tránsitos de sur a 

norte, y propone de manera particular una memoria de la diáspora dispuesta en la experiencia 

latinoamericana superpuesta y contrastada por ambos contextos, como se profundiza en el 

tercer capítulo. De esta manera el marco espacial no sólo ubica a la diáspora laosiana, sino al 

contexto que recibe. Las subregiones en América Latina presentan una diversidad exacerbada 

por los contrastes en sus procesos de emancipación, por el uso y las políticas de 

aprovechamiento de suelo, los epicentros geográficos en que se localizan, sus características 

étnicas, la diversidad de lenguas habladas, los contrastes entre luchas por la resistencia de las 

diferentes comunidades marginadas, asi como por las incidencias de los pueblos migrantes que 

concentran. Todo esto es visible sólo cuando se considera la interacción y la estrecha relación 

de pueblos y contextos de llegada como esferas móviles. La creencia en que lo único móvil de 

la diáspora es la población migrante es falsa. Este estudio da cuenta de la intensa actividad de 

cambio al interior de los contextos de llegada. 

Al reflexionar sobre el espacio y el tiempo de la diáspora laosiana se piensa en la huella y la 

evidencia de algo rastreable, aunque tenue. Es frecuente encontrar la narrativa de las diásporas 

en clave masculina, atendiendo a las exigencias impuestas por los conflictos armados, por 

ejemplo, y en general porque el lenguaje de la guerra se ha comprendido históricamente en este 

                                                           
75 La importancia de la inmigración en Argentina se sustenta en la creación de esta institución, donde reposa el 
archivo oficial de los migrantes que llegaron al antiguo Hotel del Migrante (hoy museo), y permite para las 
generaciones posteriores aproximarse a una base de datos completa donde pueden rastrear sus orígenes. 
76 No obstante, a través de la gestión de Sergio Sampieri, el Museo contactó a la colectividad laosiana de 
Chascomús e inició una ruta de seguimiento sobre migraciones más recientes y menos visibles en Argentina. 
77 Frédéric Piantoni, Migrants en Guyane. 



género de enunciación, enmarcado en la competitividad de la agilidad física y la fuerza bruta. El 

rol que tradicionalmente ocupan los hombres, sobre todo el padre de una familia amplia en el 

esquema de reconocimiento público de las comunidades ancestrales laosianas, es otra deriva 

que nutre su aparición predominante en la esfera de lo público. Ante ello, el rastro testimonial 

guía la investigación hacia una distinción central: uno de los ejes de enunciación de la diáspora 

laosiana en América Latina proviene del discurso de las mujeres. Y este, funciona como un eje 

central en la resistencia y en los procesos de transformación-adaptación de las comunidades 

laosianas. El otro eje que debe destacarse corresponde a las segundas generaciones, como un 

soporte que apoya el tránsito hacia el afianzamiento en los entornos de llegada. Al rescatar 

estas dos rutas resulta una tipificación particular de la narrativa diaspórica de la comunidad 

laosiana en la región. La visibilización de estas pautas radica en la potencia de transformación 

con el que inciden en la vida cotidiana. Los relatos analizados en el último capítulo dan cuenta 

de estrategias de adecuación a los entornos de llegada a través de estos dos sujetos. 

Por último, la enunciación diásporica no puede definirse de manera aislada desde la comunidad 

refugiada, desconectada de los lugares de llegada. La comunidad laosiana no es algo que pasa 

sobre, sino que atraviesa mientras es atravesada por el espacio de llegada. Por lo tanto, requiere 

vínculos con la comunidad del lugar de recepción que permitan construir experiencias 

compartidas y canales de transferencia tanto de memorias, como de referentes históricos. Las 

observaciones de Stuart Hall y James Clifford dan cuenta de la existencia de pasados diferentes 

visibles en el encuentro de toda diáspora al interior de sus espacios de recepción. Aquí se 

conjuga una suerte de horizontes de distancia cultural sobre la base de un reconocimiento 

histórico opaco. Aunque James Clifford afirma que “las comunidades de la diáspora no están 

aquí para quedarse”. La experiencia laosiana muestra un contrapunto al develar la manera en 

que ha recibido miembros de la comunidad local de los entornos de recepción.78 Pese a las 

divergencias históricas, algunas comunidades de la diáspora laosiana logran conformar espacios 

de encuentro para construir una historia conjunta con las comunidades de los entornos de 

llegada. El cuarto capítulo, en la voz de las mujeres, detalla que la diáspora laosiana sostiene un 

espacio de hospitalidad tenso y cambiante, condicionado a las especificidades de cada entorno, 

pero habilitado para relacionarse y afianzarse al país de recepción.  

Por lo anterior, se puede anunciar la diáspora laosiana como la experiencia de un grupo que llega 

y a la vez, como un entorno que recibe al lugar de llegada.79 Algo cercano a la propuesta de 

Stuart Hall, cuando anuncia que la diáspora parte desde diferentes destinos, con miras a la 

construcción de un futuro común.80 Este futuro lejos de ser uno sólo, reside en la multiplicidad 

de vectores de relación geográfica y cultural que se tejen con la diáspora laosiana en el mundo. 

                                                           
78 James Clifford, Op. cit., 312 
79 La reflexión que ofrece Massimo Cacciari por el entorno hospitalario de un desposeído es la siguiente “para que 
este extranjero sea enteramente hospedador, tiene que ser enteramente extranjero en el mundo; es sumamente 
hospedador quien se vacía de toda posesión mundana, quien se entrega completamente, en el exilio, enteramente 
extranjero en el mundo, enteramente en el exilio y enteramente hospedador, completamente capaz de entregarse 
en su ser en el exilio”. Massimo Cacciari, “La paradoja del exranjero”. 
80 Stuart Hall, Sin garantías, 305-336 



De esta manera, se encuentran trayectos de fuga y desplazamiento junto a otros de recepción y 

emplazamiento. Por tal motivo, las propuestas del pensamiento caribeño formulan caminos 

que permiten ubicar tanto el “pensamiento del rastro” –apoyado en las distinciones de Patrick 

Chamoiseu y Édouard Glissant–, así como las invitaciones que propone el pensamiento de la 

creolidad.81 Sus portavoces caribeños afirman: “El Elogio de la Creolidad logra una repercusión que 

podemos calificar de internacional en una época en la que ciertos fenómenos locales 

comienzan a tener una dimensión planetaria”.82 Tal enunciado se sitúa en la presente 

investigación de manera inversa a su mirada, pero igualmente pertinente: en América Latina se 

conectan fenómenos internacionales de escala planetaria, como la diáspora laosiana, con un 

trasfondo local, el de Guayana Francesa y Argentina. Así se logra hacer visible este lugar de 

enunciación situando la intensa actividad conectiva entre los espacios conflictivos del mundo, 

desde las escalas más amplias y externas, hasta sus localizaciones más profundas. 

 

Reflexión al capítulo. Para emprender las rutas y el rastro de la diáspora laosiana 

Lo relacionado a los conflictos del Sudeste Asiático ha llevado a cuestas una lectura mediática y 

política densa e ilegible. Se requiere recorrer una brecha amplia, saturada de zonas opacas e 

indefinidas, para desentrañar las consecuencias y conexiones que repercuten de la realidad 

bélica de la segunda mitad del siglo XX en dicha región sobre otros horizontes del planeta. Las 

diásporas conforman un vector que conjunta múltiples experiencias, pero son sólo una 

expresión de la complejidad que repliega los tiempos y las geografías afectadas por los eventos 

de la Guerra Fría. Muchos de sus efectos han sido confinados a zonas opacas de enunciación 

porque el conflicto se declaró terminado en la coyuntura internacional.  

La primera parte del presente capítulo ha insistido en dejar claros los lugares y tiempos de 

partida, así como los conflictos que de cada lugar de recepción presentaba. Esto en oposición 

al binarismo que se impuso de facto en los discursos de la Guerra Fría: Primer Mundo –

Segundo y Tercero, centro-periferia, capitalismo-comunismo, desarrollo-subdesarrollo. Stuart 

Hall afirma que mientras la noción de Primer Mundo implica poder, la de Tercer Mundo se 

relaciona con las nociones de hogar, suelo o territorio, bajo las perspectivas heredadas del 

colonialismo que veían estas tierras vacías.83 Es decir, la cualidad de ser espacio apropiado lo 

ubica en un sesgo marginal. Como se ha explicado, el encuentro de dos fracciones del Tercer 

Mundo, expone más diferenciales que coincidencias, y a partir de allí comienzan a surgir 

algunas particularidades que dotan de carácter regional a la diáspora laosiana. La primera, hace 

visible dos locus de experiencia diaspórica en América Latina. La segunda, los coloca en 

relación con el fenómeno mundial haciendo necesaria establecer su perspectiva situada. 

                                                           
81 El pensamiento del rastro conforma una mirada simbólica sobre la conjunción que adopta una sociedad 
heterogénea, cuyos resguardos históricos son desigualmente definidos. Véase E´doaurd Glissant, Introducción a una 
poética de lo diverso. Por su parte Patrick Chamoiseau lo lleva a un estudio de campo, proponiendo una mirada 
sustentada en la nostalgia del rastro, la huella, la trace-mémoire que subyace sobre el pasado de las comunidades que 
no pertenecen a la historia monumental. Véase Patrick Chamoiseau, Trace-mémoire du Bagne. 
82 Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau y Raphael Cönfiant, El elogio de la creolidad, 117 
83 Stuart Hall, Op. cit., 378. 



También es relevante comprender la estrecha relación entre guerra y diáspora. Más allá de una 

matriz secuencial, la Guerra Civil de Laos se comporta como un núcleo de tensiones que 

confrontan los pasados, presentes y futuros de las comunidades laosianas en cada entorno de 

recepción. Es decir, la dupla guerra-diáspora funciona como un campo temporal y espacial, 

modificando los modos de experiencia de la diáspora laosiana dentro del cual, los sujetos de las 

comunidades toman posturas y estrategias diferenciadas que los vinculan con sus lugares de 

llegada y otros entornos de tránsito. 

También es necesario profundizar una distinción que James Clifford deja insinuada entre lo 

diaspórico y la diáspora.84 El primer término abarca un amplio espectro de procesos, de 

enunciaciones y formas móviles que se insertan cabalmente o no con alguna especificidad de 

las diásporas. Lo diaspórico es “algo” relativo a la diáspora. Por otra parte, la diáspora 

enunciada de manera genérica abre el espacio a considerar que hay algo catastrófico que la 

antecede; este enunciado no la hace legible como proceso. La diáspora enunciada de manera 

general produce un vacío, a la vez que lo encubre. Esto puede observarse en el conflictivo 

reconocimiento de la historia que opaca el mutuo reconocimiento entre comunidades 

diaspóricas y comunidades de llegada. Aquí, la demanda por el lugar de origen que se formula a 

los refugiados sitúa dos espacio-tiempos clave: el del retorno, en lo imaginario y el de la 

integración, en lo práctico. Paul Gilroy denuncia la unidad artificial que resulta al brindar 

respuestas precipitadas en una visión generalizante y que atribuyen al lugar de origen mítico o 

imaginado la potestad de explicar un pasado. El autor deja claro que la historia de la diáspora 

es multi-centrada. Por lo tanto la diáspora requiere especificidad, tanto a la hora de enunciar los 

entornos de procedencia, como los de llegada.85 Así, es una historia adscrita a narrativas en 

constante cambio. 

La pregunta por la enunciación se aborda desde la posicionalidad, pero esta no sólo es un 

reducto topográfico sino geo-localizado, con el peso de la historia de los pueblos y sus 

espacios. “No hay manera, en la cual las personas del mundo pueden entrar desde los 

márgenes y hablar, o puedan comenzar a reflejar en su propia experiencia, a menos que vengan 

de algún lugar, de alguna historia”, afirma Stuart Hall para referirse a la etnicidad.86 Es 

justamente la etnicidad la que coloca de facto el problema de la diferencia, pero también alerta 

que es tanto constructo histórico como político. Por la anterior, la última distinción central de 

este capítulo, indica que el estudio tipificado de las diásporas habilita el reconocimiento del 

lugar de enunciación partiendo del reconocimiento de las diferencias. Aquí se combina una 

observación que toma en cuenta a los sujetos a través de sus procesos, y los espacios en que 

inciden. A la vez se perfila una postura diferenciada de la diáspora laosiana desde América Latina 

colocando en los marcos de reconocimiento las diferencias al interior y exterior de la 

                                                           
84 El autor lo expresa de esta manera: “Ahora una multitud indisciplinada de términos descriptivos/interpretativos 
se empujan y conversan, en el esfuerzo por caracterizar las zonas de contacto de las naciones, culturas y regiones: 
términos tales como ‘frontera’, ‘viaje’, ‘criollización’, ‘transculturación’, ‘hibridez’ y ‘diáspora’ (así como también el 
menos rígido ‘diaspórico’)”. James Clifford, Op. cit., 300. 
85 Paul Gilroy, Op. cit. Cap VI, “¿Qué tiempo es éste? 
86 Stuart Hall, Op. cit., 346. 



comunidad de refugiados laosianos, pero desde una etnicidad nueva, desatada del pasado, no 

esencialista. En ello, lo que se rastrea es el diálogo con el mundo que dispone la comunidad 

laosiana en la diáspora; el mundo del cual ha sido expulsada y el mundo al cual ha sido abocada 

e incroporada.87 

                                                           
87 Tomando la distinción entre etnias nuevas y viejas que expone el autor. Stuart Hall, Op. cit., 346-348. 



CAPÍTULO 2.  

Refugiados y recepción: mediaciones en tensión-relación 

¿De dónde viene esa fuerza de las imágenes? 
De allí mismo, quizá,  

de donde los “condenados de la tierra” 
extraen la suya: de su potencia  

para pasar a pesar de todo. 
GEORGES DIDI- HUBERMAN, Pasar, cueste lo que cueste 

 

El proceso de recepción de los contingentes laosianos en América Latina exige una distinción 

clave para el refugiado laosiano en tanto actor del conflicto y en tanto sujeto político. La primera 

configuración resulta de una mirada externa a partir de la cual se han sedimentado esquemas de 

visibilización de la figura del refugiado de guerra. En esta perspectiva es alguien determinado por 

su opacidad, narrado, construido desde fuera y dotado de ciertas características. Alguien visible 

por su extrañeza, e interesante por la exterioridad que representa. El refugiado laosiano en este 

marco es estereotipado antes que tipificado.1 En contraste, la segunda mirada exige 

aproximación y la observación detallada de todo constructo previo para habilitar un espacio de 

escucha y reconocimiento. Para organizar la revisión de estas miradas contrapuestas, el 

presente capítulo se concentra en desentrañar los factores de la primera mirada, la externa.  

 

La reflexión sobre los espacios que inciden en la construcción del refugiado de guerra, como 

figura reconocible, es determinante porque enseña la lógica de aproximación y disposición de 

recepción de cada entorno. Dichos espacios están interconectados por intereses políticos y 

económicos, pero presentan diferencias en cuanto a las formas de articulación y preparación de 

los lugares de recepción por las condiciones políticas, topográficas, económicas y sociales a 

nivel local. En cada uno de estos entornos el refugiado laosiano significa “algo” distinto en tanto 

exterioridad cultural, pero representa una oportunidad de desarrollo, principalmente 

económico. A esto, Sami Naïr lo identifica como el codesarrollo, una noción de usufructo 

contingente que ven los territorios de asilo sobre las poblaciones refugiadas.2  

 

El análisis situado de la recepción va más allá y detalla un perfil sobre el lugar de partida de las 

comunidades laosianas. El campo de refugiados en Tailandia fue un espacio de concentración-

expulsión, mientras que los entornos de destino, Argentina y Guayana Francesa fueron 

horizontes de recepción, con miras al asentamiento diferenciado; dispersión en el entorno 

argentino frente a concentración en el entorno guayanés. Estos tres espacios inscriben 

                                                           
1 Siguiendo los postulados de Stuart Hall, puede afirmarse que la tipificación es una estrategia de distinción, 
mientras que la estereotipación es un ejercicio de poder. El estereotipo, a diferencia del tipo, es una construcción 
cerrada que exagera, simplifica y genera un hendimiento sobre la imagen que configura. Véase Stuart Hall, Sin 
Garantías, “El espectáculo del otro”. 
2 “El codesarrollo se basa en numerosas experiencias espontáneas y en la consideración de la función desempeñada 
por los emigrantes en la vida económica y social de su país: inversión de sus ahorros, introducción de nuevas 
prácticas profesionales, sociales y culturales”. Sami Naïr, El imperio frente a la diversidad mundo. 



distinciones marcadas sobre la alteridad y el re-conocimiento del refugiado laosiano al colocar en 

relación las estrategias políticas y simbólicas para preparar su arribo.3 La recepción, lejos de ser 

un evento anecdótico adquiere cualidad de proceso al vincular “lo previamente imaginado” 

con el encuentro físico entre las partes implicadas. Ese imaginario será examinado porque 

determina en gran medida el acercamiento hacia el refugiado por parte de los entornos sociales 

que los reciben. Esta mirada se articula sobre la base de un conjunto emocional que incluye la 

extrañeza, el temor, la tristeza o el desconocimiento, a la vez que presupone un entorno 

colectivo que comparte esta percepción. Los mecanismos que movilizan esta imagen crean un 

marco que explica parte de la condición opaca de dichas comunidades en América Latina. 

 

El refugiado de guerra en tanto actor del conflicto es producido y acondicionado por instancias 

políticas, económicas, geográficas y mediáticas. Desde la perspectiva externa de todos los 

contextos que lo involucran, resulta en un cuerpo descrito, narrado o definido bajo estrategias 

de catalogación, exotización y exteriorización que lo hacen congruente con su condición 

precaria. Es importante tipificar cada uno de los espacios que inciden en la caracterización del 

refugiado en tanto cuerpo, forma política y categoría simbólica, porque hay dos niveles de 

correspondencias. El primero es el nivel internacional que anticipa la explicación de su 

participación en el marco de la Guerra Fría y los conflictos del Sudeste Asiático. El segundo 

corresponde al nivel local, que permite comprender los mecanismos o intereses particulares de 

los entornos de llegada para recibir los contingentes en calidad de refugiados laosianos. 

El campo de refugiados: el entorno que concentra y expulsa 

El campo de refugiados como territorio de paso previo de los contingentes laosianos que llegaron a 

América Latina, se inscribe en la fragmentación política de la Guerra Fría dentro del Sudeste 

Asiático. Tailandia fue el principal receptor de refugiados por vía terrestre, lo cual marcó una 

notable distinción con las migraciones de Vietnam y Camboya que se desplazaban en su 

mayoría por vía fluvial y marítima. El campo de refugiados en esta inscripción contempla dos 

dimensiones principales. La primera de carácter instrumental, emplazada en una perspectiva 

geopolítica, en la cual convergen distinciones geográficas, procedimientos de cooperación 

internacional, así como estatutos de visibilización que apoyan a los refugiados durante un 

conflicto bajo un esquema de resguardo temporal.4 Aquí se ofrece un panorama humanitario-

preventivo desde la perspectiva oficial, cuyo carácter es acudir a los refugiados, pero también 

establecer espacios de contención ante el tránsito migratorio de las periferias hacia los países 

centrales.5 A esta dualidad paradójica, Giorgio Agamben la entiende como una “zona de 

                                                           
3 Sobre la condición del extranjero Georges Simmel también aclara que supone al mismo tiempo exterioridad y 
confrontación donde la distancia es tan genérica como la cercanía. Georges Simmel, El extranjero. Sociología del extraño.  
4 La página oficial de la ACNUR presenta la siguiente descripción: “Los campos de refugiados son la última 
opción que les queda a quienes tienen que huir de su país por la guerra. Puede que no sean el mejor sitio para 
vivir, pero al menos son un lugar seguro lejos de las bombas y la violencia”. Véase https://eacnur.org/es/quieres-
ver-como-es-un-campo-de-refugiados  
5 Al respecto puede revisarse la reflexión de Ignacio Uriarte Ayala, “El reasentamiento de refugiados como 
instrumento de protección internacional y de responsabilidad compartida”. 

https://eacnur.org/es/quieres-ver-como-es-un-campo-de-refugiados
https://eacnur.org/es/quieres-ver-como-es-un-campo-de-refugiados


protección jurídica minimizada”.6 Una suerte de parcela de territorio fuera de todo 

ordenamiento jurídico, sin estar afuera, pero que determinan al refugiado de guerra como una 

excepción. Aquí, los campos de refugiados son estructuras provisionales que se adecúan a las 

topografías de zonas fronterizas para suplir asistencia en necesidades básicas para población 

vulnerable. Espacios de contención pensados bajo una lógica funcional que recibe grupos 

humanos anónimos, clasificados por un origen de nominación genérica, sea éste un conflicto o 

un país. 

La segunda dimensión es la simbólica, inscrita en los procesos sociales, familiares y personales 

de los refugiados laosianos. Esta perspectiva ofrece un horizonte anclado a los procesos de 

memoria de la diáspora, a través de las diferentes experiencias vividas por los grupos que 

buscaron protección y asilo. Esta mirada describe al campo de refugiados como una zona cuya 

rememoración resulta dolorosa porque refiere a la experiencia cotidiana de habitar dicho 

emplazamiento. El campo de refugiados es frecuentemente pensado como un espacio de tránsito 

antes de la huida. Sin embargo, los testimonios de las personas consultadas, tanto en Argentina 

como en Guayana Francesa, dieron cuenta que la experiencia en el campo de refugiados contempla 

muchos factores que escapan a la mirada oficial. En el campo confluye la topografía de la región, 

el sesgo marginal con que los laosianos fueron tratados en Tailandia, pero también la duración 

de la estancia, así como episodios de rencillas internas motivadas por las condiciones de 

hacinamiento, entre otros factores. Existía un umbral de incertidumbre que vinculaba la 

permanencia en el campo con la supervivencia, y a su vez, con las posibilidades de ser 

nuevamente emplazados en segundos destinos deseados en el Primer Mundo.  

Por lo anterior, hay tres puntos acerca del paso de los refugiados laosianos por los campos de 

Tailandia para considerar en el análisis sobre la diáspora. El primero consiste en reconocer que 

el campo de refugiados es el espacio oficial que concentra a las familias laosianas, pero también el 

entorno que habilita su salida bajo el estatus de refugiados políticos. Es decir, marca la normativa 

jurídica y el trato internacional con el cual serían reconocidos en adelante. El segundo punto 

inscribe el campo de refugiados como frontera topográfica y cultural, el espacio para diferenciar a 

las personas laosianas frente a la normativa oficial y la sociedad tailandesa. Y el tercero, 

reconoce que este espacio es el detonante de la diáspora al consolidar la demanda de ayuda 

humanitaria en la que coincidirán Argentina y la Guayana Francesa, a través de la gestión de 

Francia.  

 

 

 

 

                                                           
6 “Quien entraba en el campo, se movía en una zona de indistinción entre interior y exterior, excepción y regla, 
lícito e ilícito”. Giorgio Agamben, “We Refugees”, 6.  



Los campos de refugiados en Tailandia 

Los campos para refugiados de guerra en Tailandia eran un destino de salvación, sólo si se 

llegaba a ellos.7 El después de la guerra era principio de vida siempre y cuando los laosianos que 

lograban llegar al país vecino se incorporaran a las “garantías” del campo de refugiados. Durante el 

periodo más crítico de la Guerra Civil de Laos, Tailandia efectúo sus labores como país de 

primer asilo8. Fue el país que recibió más refugiados de los conflictos bélicos del Sudeste 

Asiático entre 1975 y 1980 dada la estabilidad política y económica que representaba dentro de 

la región9. Entre 1975 y 1980 se habilitaron nueve campos para refugiados laosianos a lo largo de 

la frontera del Mékong, seis para las tierras altas y tres para las tierras bajas de Laos. Hacia 1978 

se habilitan otros campos al sur de Tailandia, cercanos a las fronteras con Camboya, por la 

invasión de Vietnam a ese país.  

Los primeros refugiados laosianos llegaron a los campos del Norte de Tailandia en Mayo de 

1975, cuando las bases estadounidenses evacuaron territorio laosiano. Estados Unidos había 

acordado previamente la movilidad de al menos 2 mil quinientos hmong, para reasentarlos en 

Tailandia. Según el reporte de ACNUR, esta etnia había perdido alrededor de 20 mil soldados 

en combate, 50 mil no combatientes habían sido asesinados o heridos y 120 mil más fueron 

desplazados de sus hogares10. Aunque hubo negociaciones entre el gobierno de Laos y 

Tailandia con la supervisión de la ACNUR, el proceso de retorno a Laos fue casi imposible 

debido a los cambios bióticos que inhabilitaron grandes áreas de cultivo después de los 

bombardeos de las guerras. Otra causa evidente de temor en los refugiados consistió en el miedo 

a represalias que colocaran en riesgo la vida por diferencias étnicas o políticas, una vez se 

retornara a Laos. Los campos del sur de Tailandia, comenzaron a recibir refugiados en 1978, y 

progresivamente fueron llegando hasta 48 mil personas. Algunos de los últimos migrantes 

arribaron a dichos entornos tras haber vivido la experiencia de los campos de reeducación bajo 

el Pateth Lao, o tener miedo de ella.  

 

                                                           
7 Suchada Thaweesit en su artículo Narraciones sobre la legitimidad, narraciones sobre la capacidad de actuar desarrolla in 
extenso el problema que representa la situación de los apátridas laosianos contenidos en el intrincado y xenofóbico 
sistema jurídico tailandés. Aquí el autor expone las formas límites de espera, donde hay miles de habitantes en el 
norte de Tailandia sin poder tener acceso a la nacionalidad tailandesa, y sin posibilidad de retomar la laosiana. 
Quedan sostenidos en el limbo de los apátridas con el estigma de ser migrantes invasores y evasores de la ley. 
Véase Suchada Thaweesit, “Narraciones sobre la legitimidad, narraciones sobre la capacidad de actuar: las 
negociaciones para obtener la ciudadanía entre los laosianos internacionalmente desplazados en el noreste de 
Tailandia”. 
8 El primer asilo es una categoría que resulta de la Convención de Ginebra sobre Refugiados Indochinos de 1979. 
Esta condición consiste en responsabilizar a un primer país de la seguridad de los refugiados, mientras un segundo 
ofrece el reasentamiento.  
9 Aunque ACNUR llama a esta migración “la huida de Indochina” y lo observa como parte del fenómeno boat 
people de Vietnam, donde los refugiados se abocaron a múltiples destinos entre los que se cuentan Corea del Sur, 
Japón, Hong Kong, Malasia, Indonesia, Singapur, China como primer destino de asilo, los exiliados laosianos 
optaron por la opción fluvial del Mékong, porque las comunidades más asediadas se encontraban o bien en los 
territorios montañosos del Norte, o bien hacia el centro-occidente, más cercano a Tailandia. 
10 El reporte se detalla en el Capítulo 4_Fligth from Indochina. ACNUR. “The State of The Wolrd’s Refugees 2000: 
Fifty Years of Humanitarian Action.” 



 

 



Hubo un cambio en 1981, cuando se abre el campo de Na Pho, el más restrictivo en sus 

servicios, sólo asistía cuestiones de primera necesidad, sin derecho a permanencia. Esta medida 

hizo explícito el problema de tener fronteras abiertas, pero campos o espacios de 

reasentamiento cerrados. La medida surtió efecto logrando el descenso de refugiados, de 29 

mil a 3 mil doscientos, hasta 198211. En 1993 todos los campos de refugiados cerraron tras 

habilitar negociaciones diferentes de reasentamiento en otros países, a excepción de Na Pho. 

En dicho campo la ACNUR se concentraba en persuadir a una fracción de la población 

laosiana para reintegrarse a Laos. El paquete de asistencia para la reintegración consistía en la 

suma de dinero en efectivo de 120 USD (el equivalente para la época a raciones de arroz 

durante 18 meses), para algunos incluía herramientas de agricultura y carpintería, así como 

semillas vegetales aptas para cultivo en la zona. Las familias eran reasentadas en zonas rurales 

donde recibían entre una y dos hectáreas de terreno, allí podrían cultivar y construir sus casas12.  

En cuanto a la migración al extranjero, Estados Unidos recibe la mayor parte de la población 

laosiana refugiada que ya en 1995 contaba con cerca de 250 mil laosianos. Francia es el 

segundo destino de reasentamiento, con 34 mil doscientos treinta y seis personas y Canadá con 

17 mil doscientas. Pero hay más destinos de reasentamiento: Australia, Nueva Zelanda, Japón, 

Alemania, Suiza, Dinamarca, Bélgica, Finlandia, Holanda, Noruega, Suecia, Suiza, Reino Unido 

y Argentina13. Otros refugiados optaron por asentarse en Tailandia, aunque la mayoría, fueron 

reasentados en países de tercer destino.  

Entre Laos y Tailandia, “el campo” y la frontera 

La noción de frontera entre Laos y Tailandia entrelaza dos condicionamientos, uno de orden 

político, que reposa sobre el señalamiento geográfico del río Mékong, junto al cultural, que 

reposa sobre procesos históricos de diferenciación entre los dos países. Es importante señalar 

la conjunción de estas dos perspectivas en la experiencia de cruce del Mékong y el arribo a los 

campos de refugiados en Tailandia porque plantea dos aspectos simultáneos. El carácter 

pragmático, acondicionado a las circunstancias de supervivencia por un lado y el carácter 

simbólico, que reveló al laosiano su recién adquirida distinción nacional al salir de su territorio. 

En este cambio, los laosianos sienten el abandono de la nación y se incorporan a la condición de 

extranjeros; son visibles por defecto de su ciudadanía. Así quedan suspendidos en el adentro 

del conflicto y el afuera del orden jurídico establecido de las comunidades estatales-nacionales.  

                                                           
11 Las migraciones hacia Tailandia pasarían por periodos fluidos de descenso y remonte migratorio, hasta 1995. 
Después de este tiempo, el gobierno tailandés comenzó a tomar medidas drásticas de repatriación de refugiados 
laosianos la mayoría de la etnia hmong hacia Laos.  
12 El informe de “The State of The Wolrd’s Refugees 2000: Fifty Years of Humanitarian Action.” recuenta la 
situación de Indochina como un punto de giro en la situación de los refugiados a nivel mundial. Alrededor de 2 
millones y medio de personas, encontraron nuevos hogares y cerca de 500 mil personas retornaron a sus países. 
Camboya, Laos y Vietnam aceptaron progresivamente planes de reasentamiento para los refugiados repatriados. 
Antes de la crisis Indochina, la mayoría de los países de la región no eran parte de la Convención de Refugiados 
de 1951, desde entonces Camboya, China, Japón, Corea del Sur, Papúa Nueva Guinea y Filipinas se integraron a 
la misma.  
13 Ibidem 



Por otra parte, la población refugiada de la guerra laosiana que llegó a Tailandia después de 

1975 se encontraba también en la geografía de una relación ancestral tributaria con el país 

vecino, anterior al periodo colonial14. No obstante, la distinción de los laosianos como otredad 

fue impulsada por los criterios de definición fronterizos entre Siam (ahora Tailandia) y Francia 

a finales del Siglo XIX. Desde entonces las etnias lao y thai, que antes estaban menos 

diferenciadas o mantenían formas de relación más próximas pese a sus distinciones, estarían 

distanciadas también por los marcadores coloniales.15 

A esta histórica relación de otredad impuesta se suma el desconocimiento de Tailandia frente al 

comportamiento de grupos de resistencia nacionalista, que sí experimentaron Vietnam, Laos y 

Camboya y con menor presencia, Birmania. Tailandia no experimentó estas resistencias de 

manera simultánea con los países mencionados, no obstante, había una explícita oposición 

frente a los grupos de porte comunista y un apoyo abierto a la presencia estadounidense, como 

afirma el investigador John Marston.16  

La frontera es un espacio de distinción donde se practica el ejercicio de poder político, pero no 

coincide plenamente con los territorios fronterizos.17 Estos son de orden simbólico, 

psicológico, de género entre otros, y se pueden hacer más visibles en contexto de huida hacia 

los límites geográfico-políticos de una nación-estado, y a la vez exceden este marco de 

referencia. De esta manera los efectos polarizadores de la Guerra Fría sostienen a la región en 

tensión, pues se dificulta la lectura de los conflictos al interior de cada país y las distinciones 

endógenas de la comunidad laosiana. Sin embargo, la frontera demarcada como límite político 

no es un punto de referencia rígido sobre los desplazamientos culturales. La relación ancestral 

se ha prolongado en las relaciones étnicas inter-fronterizas entre comunidades de familias 

compuestas por etnias que comparten un mismo origen ancestral, pero diferente ciudadanía. 

                                                           
14 Thongchai Winichakul explica en su estudio Siam Mapped cómo el antiguo reino de Siam, cuya nominación 
actual es Tailandia, tenía relaciones de dominación con Laos, Camboya y Malasia, debido al carácter expansionista. 
Tales relaciones se efectuaron también en medio de negociaciones con las potencias europeas que llegaron al 
Sudeste Asiático. Thongchai Winichakul, Siam mapped. A history of the Geo-body of a nation. 
15 Siguiendo el estudio de Winichakul: “Fue un enigma también para los administradores modernos que quería 
determinar la nacionalidad bajo la fidelidad y lealtad a la geografía. Por una parte, el sistema tradicional de 
esclavitud para el control del poder humano no fue suficiente. Por otra parte, se requería urgente un nuevo 
sistema de identificación para determinar a las personas “siamesas”. El resultado fue el registro de hogares en 
todo el país, y el cambio de la tenencia tradicional de la tierra a la administración local fundada en una base 
territorial” Trad. Propia. “It was a puzzle as well for those modern administrators who wanted to determine 
nationality-hence national allegiance and loyalty-by geography. […] On the one hand, the traditional system of 
bondage for control of human power became ineffective. […] On the other hand, a new system of identification 
to make people "Siamese" was urgently needed. The result was the registration of households throughout the 
country and the change from traditional lordship to local administration on a territorial basis”. Thongchai 
Winichakul, Op.Cit, 164-165. 
16 “[…] Después de la Segunda Guerra Mundial, Tailandia se definió como firme aliada de los Estados Unidos, y 
finalmente a medida que la guerra de Vietnam se fue expandiendo , permitió el establecimiento de bases militares 
en su territorio. […] Después de 1975, Tailandia permitió la existencia y operación de movimientos guerrilleros de 
oposición a los tres gobiernos (Camboya, Laos y Birmania*) en o dentro de sus fronteras”. John Marston, La 
antropología de las fronteras de Tailandia como espacios de flujo. 
17 Gloria Anzaldúa recalca la diferencia entre frontera, como límite, y territorio fronterizo como campo de 
experiencia psicológica. Véase Gloria Anzaldúa, Borderlands. La frontera 



Los territorios fronterizos relacionan un conjunto de límites acumulados en el ejercicio de 

múltiples poderes, sean económicos, étnicos, coloniales, entre muchos otros, que recaen en la 

visibilización del refugiado en tanto excedente y resultado del conflicto. El territorio fronterizo 

está incorporado al saber colectivo de diferentes partes implicadas en un orden de 

diferenciación sobre una base de relaciones desiguales, por lo tanto, rebasa el límite político y 

geográfico.18 La marcación fronteriza en el ámbito político estatal es una de las expresiones 

más exacerbadas del ejercicio del poder. 

En este orden de ideas, terminan siendo los refugiados la frontera, o el síntoma visible de las 

múltiples fronteras que los atraviesan en cuanto a relación con un sistema de organización 

basado en reglas y excepciones.19 Esta idea permite visibilizar las tensiones a través de los 

desplazamientos y no a partir de los emplazamientos. Los refugiados mueven el marco de 

referencia a medida que se desplazan y con ello dan cuenta del sistema de relaciones que los 

vinculan o expulsan de maneras simultáneas en cada espacio de llegada. Todo ello es visible en 

las estrategias de movilidad que encontraron los refugiados desde la salida de Laos, pasando 

por los campos de refugiados en Tailandia y finalizando en geografías dispersas. El refugiado 

moviliza el indicador de frontera porque lo tiene vinculado en su aparición y reconocimiento 

social, porque es el sujeto transgresor de la frontera misma.  

Ahora bien, el refugiado en tanto frontera exhibe su condición fronteriza, su cuerpo se 

encuentra vinculado al campo de refugiados, el cual se presenta como una estructura producida 

para un ejercicio sistemático de selección y exclusión.20 El campo representa el poder que define 

el adentro y el afuera. El campo es un lugar memoria, en el sentido que lo expone Pierre Nora, 

donde se administra simbólicamente pasado y presente.21 Su función consiste en hacer visible a 

la guerra, en su modo exponencial, verificable, a través de la estrategia de administración, 

verificación y contención de los tránsitos humanos. El campo de refugiados no es una 

consecuencia, sino un lugar que contiene a la guerra misma, pero no la detiene, la enmarca en 

un nuevo continuum. El campo de refugiados es la matriz de la diáspora. 

Argentina. Concentración mediática, dispersión geográfica 

 

La importancia del ejercicio práctico y simbólico del campo de refugiados se entiende a través de 

las mediaciones que lograron la migración de los refugiados laosianos hacia América Latina. 

Durante el rastreo de información de archivo en campo se encontró que la administración y 

difusión de la imagen de los contingentes laosianos reposó sobre un fuerte ejercicio mediático 

                                                           
18 Esto se entiende a través del entramado analítico de Michel Foucault. Un territorio fronterizo está articulado 
por relaciones de saber/poder, exponiendo los modos desiguales de cohabitación sobre un espacio geográfico y 
social. Véase Michel Foucault, Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas. 
19 Homi Bhabha ofrece la siguiente reflexión: “Como individuos internos y externos, dañan el ‘sueño de un 
mundo sin fronteras’ ó l’humanité sans frontières, planteado en medio de la forma de gobierno internacional, un modo 
complejo y contradictorio de ser o sobre-vivir entre la legalidad y la in-civilidad”. Homo Bhabha, Nuevas minorías, 
nuevos derechos, 50-51. 
20 Esta idea se sustenta en la reflexión de los cuadernos de la ONU llamado Anatomía de un campo de refugiados, 
publicado en 2016. 
21 Véase la compilación hecha por el autor. Pierre Nora, Pierre Nora en Les Lieux de mémoire.  



que acondicionó los contextos locales de recepción. Aunque las necesidades gubernamentales 

tuvieron motivaciones diferentes en Argentina y Guayana Francesa para recibir a los grupos de 

refugiados laosianos, la amplificación de la figura del refugiado en tanto estrategia de conmoción, 

justificación y evidencia de la gestión humanitaria ante la guerra es una constante en ambos 

entornos. La preparación para la llegada de los contingentes laosianos se orquestó a través del 

manejo de la figura del refugiado, quien de paso sirvió como evidencia de la situación del 

Sudeste Asiático en los medios de prensa. La información ofrecida por estos medios brinda un 

soporte central para la investigación porque fueron los portavoces del discurso oficial en cada 

contexto y dejan ver el horizonte de imaginarios de la época a través de los cuales se configuró 

al refugiado.  

 

Sobresalen dos marcos generales de apreciación sobre los conflictos del Sudeste Asiático desde 

América Latina. El primero corresponde a una mirada de carácter oficial, cuya postura se 

centra en la oposición frente al bloque comunista, y por tanto se alinea con las posturas 

críticas, aunque cooperativas, que ofrecen los gobiernos centrales ante la situación del Sudeste 

Asiático. Este discurso no es contrapuesto, ya que la necesidad de asistencia a los efectos del 

conflicto refuerza las posturas la oposición occidental frente al problema comunista sobre el 

cual se emplazaba la Guerra Fría. El Sudeste Asiático es construido como un campo de 

tensiones bipolares que no permiten apreciar las distinciones locales al interior de dicha región, 

como se ha venido analizando. Por otra parte, existe una deriva que apoya la perspectiva 

insurgente y tomó al conflicto vietnamita como un soporte ideológico que sirvió de ejemplo 

para las luchas anti-imperialistas en Latinoamérica. Esta sería la visión del Che y la invitación a 

construir “dos y tres Vietnam en América Latina”.22 Ambos imaginarios se sustentan en 

visiones distantes sobre el Sudeste Asiático, bien sea por la oposición al comunismo, o por la 

mitografía construida como soporte para la insurgencia. ¿Cómo introducir el cuerpo del 

refugiado en este encuentro de imaginarios? 

 

El refugiado laosiano fue construido sobre la base de un estereotipo bajo el cual se justificó y 

acondicionó cada entorno de llegada en América Latina. Esta observación es central porque 

convoca una delimitación específica sobre lo que es el refugiado laosiano, y lo que no es, 

acondicionado desde el saber (construido) de un poder exterior, visible en los mecanismos 

oficiales de los entornos de recepción. Bajo esta perspectiva el refugiado laosiano estaba sujeto al 

discurso mediático y no era atendido como sujeto en su propia discursividad, es decir, en los 

                                                           
22 “América, continente olvidado por las últimas luchas políticas de liberación, que empieza a hacerse sentir a 
través de la Tricontinental en la voz de la vanguardia de sus pueblos, que, es la Revolución Cubana, tendrá una tarea 
de mucho mayor relieve: la de la creación del segundo o tercer Vietnam o del segundo y tercer Vietnam del 
mundo”. Agustin Prina, La Guerra de Vietnam, 161. Por otra parte, Emir Sader comenta lo siguiente frente a la 
amplificación del fenómeno vietnamita: “la guerra de Vietnam, con el desgaste norteamericano y la extensa 
solidaridad mundial con los vietnamitas; la revolución cultural china o, por lo menos, la versión difundida a gran 
parte del mundo de lo que sería ese fenómeno; el triunfo argelino en la lucha anticolonial contra Francia; las 
movilizaciones de la segunda mitad de los años sesenta, particularmente en Francia, Alemania, Italia y México, 
pero también otras en Japón y Brasil; y la propia muerte del Che Guevara, un duro golpe para los movimientos 
revolucionarios de América Latina y del mundo, todo esto sirvió de inmediato como elemento fortalecedor del 
ánimo revolucionario”. Emir Sader, “América Latina en el siglo XXI”, 66. 



propios términos de enunciación. La labor de los periódicos más importantes Argentina es 

central a la hora de hacer efectiva toda visualidad sobre el refugiado laosiano, enunciado como 

vietnamita o indochino, pues sobre ella se prepara el campo social de recepción. A la vez deja 

expuesto el visible desconocimiento sobre las particularidades de los contingentes de personas 

que arribarían en Septiembre de 1978. La mirada asistencialista como antídoto a la precariedad 

será un móvil emocional constante en los discursos de los diarios que difundían una visión 

oficial en el marco de la dictadura. Esta perspectiva buscaba contrarrestar el efecto de denuncia 

por la visita de la CIDH al país. 
 

La prensa en tensión, aparecer y desaparecer 

A lo largo de este apartado se verá un juego de contraposición de realidades, propiciado por el 

gobierno para destacar ante la comunidad internacional, manipulando la comunicación sobre la 

situación política marcada por el conflicto interno. La visita de la CIDH dentro de la coyuntura 

de análisis señala un punto de partida para un proceso de recuperación de memoria en la 

sociedad argentina que busca la sanción de los rostros visibles de los militares. Esto se vió 

durante el periodo del Nunca más, como estrategia de protesta y exigencia social de 

reconocimiento sobre el conflicto argentino.23 En este campo de comparación, se hace 

evidente el contraste simbólico de dos sujetos diferentes que coinciden de manera contingente 

en la realidad nacional argentina y coloca en disputa el tema de la representación política. Por 

una parte estaban los desaparecidos argentinos y por otra los refugiados laosianos. La representación 

política de las ausencias estaba encarnada en la figura de las madres y familias como actores 

públicos, quienes reclamaban a sus hijos o nietos, cuyo cuerpo era imagen (ausencia). Por su 

parte, los contingentes laosianos estaban contenidos en las imágenes de una guerra a la distancia que 

no constituía una exigencia de representación política en el contexto argentino de la época.  

 

La imagen por sí sola no es representación, requiere una articulación política, una disposición 

social y simbólica que la sitúe para ser locus de representación. La representación tiene que ver más 

con la identificación y constituye un proceso no terminado.24 En contraposición la imagen en 

prensa siempre acompaña la “evidencia” de la realidad, sin embargo, como se verá en los 

ejemplos, no dice “todo” y tampoco subsume “lo real”. Por el contrario, crea un espectro 

alterno de referencias de realidad basado en el ejercicio de un poder de legitimidad y difusión, 

apoyado por la mirada dominante y oficial. La prensa juega su politicidad en el ejercicio de 

influir sobre lo creíble, lo verificable, lo comunicable. 

                                                           
23 El análisis de Hugo Vezzetti en este punto es clarificador al discernir dos puntos: el primero, la responsabilidad 
colectiva que la sociedad en su conjunto no asume en la llegada de la dictadura al poder, sino que difiere la 
responsabilidad a militares como cabezas visibles de la situación de represión colectiva. El segundo la búsqueda de 
la sanción sólo para militares, cuando en estricto, la dictadura fue cívico-militar, es decir, hubo atores civiles 
implicados a quienes no se les impugna su responsabilidad. Hugo Vezzetti, Pasado y presente. Guerra, dictadura y 
sociedad en la Argentina. 
24 Stuart Hall lo explica así: “no está determinado en el sentido de que siempre es posible ganarlo o perderlo, 
sostenerlo o abandonarlo. […] es un proceso de articulación, una sobre-determinación y no una subsunción. 
Siempre hay demasiada o demasiado poca: […] pero nunca una proporción adecuada, una totalidad”. Stuart Hall y 
Paul du Gay, Cuestiones de identidad cultural, 17 



 

Por otra parte, es central comprender por qué la difusión en diarios fue tan importante para 

articular la recepción de refugiados laosianos. En la década de 1970, Argentina ocupaba el primer 

lugar en América Latina en consumo de diarios y revistas.25 A nivel local existía un clima 

político de necesidad de cambio, de justificación de cualquier otro “orden nacional” en los 

inicios de la década de 1970 cuando el debilitado gobierno que presidía Isabel Perón tomó 

acciones represivas contra la libertad de prensa, creando insatisfacción en estos medios. De ahí 

la parcial justificación de un principio de adhesión o simpatía de algunos diarios con el régimen 

cívico-militar.26 Autores como Marcelo Borelli y Hugo Vezzetti coinciden en que hubo 

también una base social que posibilitó una simpatía con el régimen golpista, la cual es poco 

analizada, donde los medios fueron centrales para conducir la mirada pública y la aceptación.  

 

El juego de la imagen para la Argentina de dictadura fue un campo central dentro del esquema 

de actividad política.27 El Clarín, La Nación y La Razón estuvieron involucrados con la dictadura 

a través del caso Graiver, en el cual adquirieron la papelera Papel Prensa S. A28. Esta última 

empresa, según los testimonios de implicados en este caso, englobaba el acceso al poder de la 

información en Argentina por el monopolio de las impresoras. Por lo tanto era una empresa de 

suma importancia ya que este país, durante los gobiernos de Perón, importaba todo el papel 

prensa que consumía29. De esta forma el interés económico permea también el discurso 

político de la prensa, y por lo mismo, se ha verificado en el discurso de La Nación una no 

censura, ni oposición a las perspectivas del régimen.30  

                                                           
25 Marcelo Borelli, “Una batalla ganada: el diario Calrín frente a la compra de Papel Prensa por parte de los diarios 
La Nación, Clarín y La razón (1976-1978)”. 
26 Marcelo Borelli, “Voces y silencios: la prensa argentina durante la dictadura militar argentina (1976-1986)”. 
27 Esto corresponde con la dupla imagen-poder, como un saber-poder, desde la mirada foucaultiana. Susan Sontag 
sitúa su efecto en el plano de la recepción pública: “La atención pública está guiada por las atenciones de los 
medios: lo que denota de modo concluyente, imágenes”. Susan Sontag, Sobre la fotografía, 89. Otra reflexión de la 
autora, sobre el efecto de las imágenes y la reacción del espectador puede consultarse en Susan Sontag, Ante el 
dolor de los demás. 
28 Marcelo Borelli menciona que el banquero David Graiver era propietario de la mayoría de acciones de Papel 
Prensa gracias al aporte financiero de Montoneros. Aunque actualmente las condenas jurídicas no reconocen 
alguna base legal, el informe de la Secretaría de Comercio Exterior argentino y el Ministerio de Economía y 
Finanzas Públicas y la Presidencia de la Nación detalla claramente la pretensión de blanqueamiento sobre la 
intervención de las fuerzas armadas durante la dictadura en la adquisición de Papel Prensa en 1977. Marcelo 
Borelli, “Una batalla ganada: el diario Clarín frente a la compra de Papel Prensa por parte de los diarios La 
Nación, Clarín y La Razón (1976-1978).” 
29 Una revisión sobre este caso está detallada en el programa de la cadena C5N, donde hay un análisis de base 
jurídica y algunos testimonios sobre este caso, después de que el libro El hombre de Clarín, de José Ignacio López –
una biografía sobre el presidente de dicho diario Héctor Magnetto, fuera recogido de tiendas y no se encuentre en 
internet. Véase la entrevista de referencia https://www.youtube.com/watch?v=S49k8xEHnt4&feature=youtu.be  
30 El diario la Nación fue creado en 1870, bajo la dirección del presidente Bartolomé Mitre, posteriormente sería 
heredado a sus hijos Bartolomé y Emilio. La tendencia del diario fue conservadora, de ahí también se explica su 
adhesión a las disposiciones militares, que tenían un carácter nacionalista, cuya base manejaba el discurso de una 
iglesia católica cerrada. Si bien, entre sus columnas han pasado diferentes personalidades de la escena política y 
literaria latinoamericana, una de las incongruencias más consistentes, que hereda justamente de la dictadura es el 
rol en Papel Prensa S.A. –de la cual es el principal accionista-. Actualmente Papel Prensa maneja el monopolio del 
papel de imprenta para la prensa argentina. Una investigación consistente que abarca un periodo amplio sobre la 
historia de éste diario, enfocando su mirada en la perspectiva política es La política mirada desde arriba. Las ideas 

https://www.youtube.com/watch?v=S49k8xEHnt4&feature=youtu.be


Los efectos en prensa 

En procura de encontrar alguna ruta de discernimiento, se propone la revisión del discurso y 

las imágenes del diario La Nación comprendiendo el periodo entre junio y septiembre de 1979, 

–aunque también habrá algunas menciones al Clarín y La Prensa, a lo largo de los siguientes 

capítulos- momento en que coinciden las noticias sobre los contingentes del Sudeste asiático y 

la visita de la CIDH. La Nación se publicaba diariamente, y aunque era el cuarto periódico en 

volumen de circulación, junto con el Clarín han sido reconocidos como los principales 

adherentes a la dictadura. Sin duda, la exitosa difusión también tenía que ver con el volumen de 

impresión el cual salía a menor costo por la compra de Papel Prensa S.A31. No obstante, es 

pertinente resaltar que la adscripción a la dictadura no fue un síntoma presente durante todo el 

régimen, Ricardo Sidicaro comenta cómo fue evolucionando el discurso, con una mirada más 

crítica, pero que por conveniencia de mantener la continuidad del diario, no se mostró 

abiertamente32.  
 

El 25 de Julio de 1979 el diario La Nación publicó una nota con el título Actividad de una comisión 

de la OEA33: 
 

Respecto de las motivaciones de su visita al país dijo Vargas Carreño que “la comisión 
ha recibido denuncias en las cuales se imputan, se alegan presuntas violaciones de 
derechos humanos en la Argentina. No puedo decir quién hizo las denuncias, ni 
podemos revelar los nombres porque ellos son absolutamente secretos”, explicó.  
 

Pero en base a esas denuncias y a la vez por otras fuentes de información, la comisión 
decidió elaborar un informe sobre los derechos humanos en Argentina”. 
Agregó que, “en vista de este hecho, y, después de varias conversaciones con el 
gobierno argentino, éste decidió invitar a la comisión”. La CIDH llegará el 6 de 
Septiembre y permanecerá hasta alrededor del 20.34 

 

Al día siguiente, el 26 de Julio de 1979, el diario La Nación publicó la siguiente nota: Asilo 

argentino para indochinos. 

 

Nuestro país no desoyó la convocatoria del secretario general de las Naciones Unidas a 
la reunión en Ginebra en la cual se trató la situación de los refugiados y personas 
desplazadas del sudeste asiático, y allí acreditó el cumplimiento de genuinos deberes de 
humanidad. El canciller pastor que asistió personalmente, expresó el ofrecimiento de 
recibir a 1000 familias víctimas de la complejidad de un problema tremendo, signo 

                                                                                                                                                                                 
del diario La Nación 1909-1989 de Ricardo Sidicaro. Ricardo Sidicaro, La política mirada desde arriba. Las ideas del 
diario La Nación, 1909-1989 
31 Un estudio ampliado en Brenda Inés Di Paolo, “Política y medios: las tensiones de la prensa argentina entre 
dictadura y democracia.”  
32 Muchas de las denuncias sobre la libertad de prensa en Argentina salieron justamente de periodistas de La 
Nación y El Clarín, provocando un giro discursivo en los diarios mencionados. Véase Brenda Inés Di Paolo, Op. 
cit. y Ricardo Sidicaro, Op. cit. 
33 No obstante, la primera noticia oficial sobre la recepción fue un comunicado del canciller Pastor: “Programa de 
la UN para los refugiados”, La Nación, Julio 22, 1979.  
34 Ibidem. 



doloroso de los tiempos que corren, caracterizados por el desprecio de la condición humana. 
[…] (Cursivas propias) 

 

Los segmentos tomados en cuenta para esta referencia dan cuenta de varias distinciones. En 

primer lugar, la clara diferencia que se tenía sobre los refugiados y los desplazados nominados en 

categorías diferentes. En segunda medida, el apelativo de reconocimiento sobre las 

comunidades laosianas se homologa a indochinos. De ahí la reflexión del primer capítulo que 

hace evidente el reconocimiento de una población que sale de un lugar que ya no existe, más 

que como imaginario, en la cual se reconoce a este grupo por su nominación colonial. En 

tercera medida, se expone una cifra tentativa de número de familias justificadas como víctimas 

del –desprecio por la condición humana-. Y sigue: 
 

El número de familias señalado corresponde a un total de 4000 a 5000 personas, que 
de acuerdo con las modalidades de la propuesta tendrán la oportunidad de asentarse en 
zonas adecuadas de la Argentina.  
 

Es destacable que se haya preferido hablar de familias, porque la selección de los grupos 
familiares garantiza la unidad y favorece la integración, recogiendo tanto la nación huésped 
como los futuros inmigrantes mayor beneficio de ello. Debe cuidarse no obstante que 
no se formen colonias que tiendan a sentirse minoría. No se trata por cierto de un criterio 
selectivo donde jueguen la nacionalidad, las creencias, el origen o la raza, sino las 
condiciones para servir útilmente a sí mismos y a quien los recibe. Cualquiera otra consideración 
sería inconveniente ante la magnitud y urgencia del problema, y desvirtuaría la 
magnitud y urgencia del problema, y desvirtuaría lo que nuestro país ha querido poner 
de relieve, esto es, la motivación primordialmente humanitaria. […] La Argentina […] 
cumplió así con su idiosincrasia abierta y sensible a mitigar el dolor aunque no tenga 
parte en el problema que otros crearon […]35 
 

Los dos extractos anteriores exponen de manera precisa el contrapunto informativo en el que 

se encuentra la población argentina. Por una parte, el drama local de la acción de la dictadura 

sobre los desaparecidos desbordaba la sensación colectiva de incertidumbre, y situaba la 

experiencia de la sociedad como “espectadora horrorizada de acontecimientos que parecían 

ocurridos en otro lugar”, tomando la expresión de Hugo Vezzetti.36 Por otra parte, la llegada 

de los refugiados laosianos anticipaba la experiencia de un encuentro con una población de la que 

se tenía escaso conocimiento, y que en efecto venía de otro lugar.  
 

En este marco, la visita de la CIDH es el contrapeso al cual se confronta la presencia de los 

refugiados del Sudeste asiático en el plano mediático local e internacional; fue una situación escudo, 

articulada en la contingencia política. El único informe oficial del Registro Nacional de 

Población sobre el contingente de refugiados del Sudeste asiático menciona esta promesa como una 

estrategia del gobierno de dictadura, encabezado por Rafael Videla, llevada a cabo por su 

cuñado, militar de las fuerza aérea el canciller Carlos Washington Pastor, para figurar ante la 

                                                           
35 (s.a) “Asilo argentino para indochinos”, La Nación, Julio 26, 1979.  
36 El autor le llama a este síntoma de la memoria, formas de negación de la tragedia: “en un caso la amnesia y en 
otro la alucinación”. Hugo Vezzetti, Pasado y presente, 13 



comunidad internacional y evadir las denuncias por Derechos Humanos.37 En el diario La 

Nación se difundía una imagen positiva de las medidas gubernamentales, frecuentemente se 

comparaba a Argentina como “único país latinoamericano que aportó en la solución al drama 

de los refugiados” en detrimento de otros países de la Región38.  
  

Para efectos de la presente investigación llama la atención la información suministrada 

diariamente sobre el caso de los refugiados y la visita de la CIDH, armando un gran relato a 

través de un discurso descriptivo, en el diario La Nación. Después de una revisión comparada 

de más de sesenta notas de prensa para esta investigación, se puede observar que la 

información a cuenta gotas adquiere una escala de referencia considerable, un tipo de marco 

que estructura a los contingentes laosianos en el panorama político argentino. En este aspecto 

las crónicas de Narciso Binayán Carmona sobre el caso de los refugiados laosianos posibilitan una 

revisión que, de manera organizada, permite sacar a la luz después de cuarenta años un 

principio de genealogía para la presente investigación. En contraste con dicha perspectiva, 

durante el trabajo de campo, también se encontró un especial interés de la Radio Nacional 

Argentina para dar una nueva lectura a este asunto, a través de entrevistas realizadas a laosianos 

en la comunidad de Posadas, Misiones.39 

 

Reporteros de guerra, configuradores de imágenes 

El reportaje de guerra deja abierta la sospecha sobre la veracidad del relato, por el modo en que 

se enuncia una mirada personal. Esta imagen narrativa sobre trayectos, personas y eventos 

funciona como una traducción, y por lo mismo es una narración abierta, tomando el término 

de Walter Benjamin.40 Aquí, la fotografía es un instrumento de refuerzo que por un lado 

aproxima una idea, la ilustra y por otro, marca la distancia con el lugar donde pudo suceder la 

experiencia. Si bien, una imagen de un contexto lejano es completamente cognoscible, sí es 

aprehensible.41 La conjunción de reportaje y fotografía enseña el tipo de imagen que se fue 

                                                           
37 Dirección Nacional de Población. Refugiados del Sudeste asiático en la Argentina: 30 años de historia. 
38 Esta situación es evidente durante algunas notas de prensa y en la conformación de los titulares de algunas 
fechas del diario La Nación – esto es visible por ejemplo en las primeras páginas de septiembre 12 a 14 de 1979, 
en las cuales el asunto de los refugiados y la visita de la CIDH compartían espacio con otros titulares sobre las 
situaciones de violencia en Colombia y el Salvador. Véase la Segunda Sección de Anexos. 
39 Candela Martin, periodista de la Radio Nacional Argentina ha trabajado en el programa NOS, una iniciativa del 
medio radial para recopilar relatos e información sobre las culturas migrantes al margen de la narración de las 
grandes migraciones argentinas –española, alemana entre otras-. Se realizaron los siguientes cuatro programas en 
formato podcast de radio dedicados a difundir la experiencia de los laosianos en la ciudad de Posadas: Nos, una serie 
sobre los inmigrantes recientes de la Argentina (Enero 10 de 2018), Mékong Guazú Parte 1 (Enero 10 de 2018), Mékong 
Guazú Parte 2 (29 de Enero de 2018), La vida de los refugiados que viven en Argentina: “Nos” (Febrero 18 de 2018) y Con 
Candela Martin en vivo Mékon Guazú parte 2. Disponibles en http://www.radionacional.com.ar/nos-una-seccion-
sobre-los-inmigrantes-recientes-de-la-argentina/  
Debe destacarse que la investigadora Romina Zulpo ha sido clave para encontrar información y una primera 
sistematización académica sobre los laosianos en Posadas.  
40 Wlater Benjamin, Discursos interrumpidos I. Filosofía del arte y de la historia. “La tarea del narrador”.  
41 En ella se desenmascara la actitud de una fotografía que es capaz de montar cualquier bote de conservas en el 
todo cósmico, pero que en cambio no puede captar ni uno de los contextos humanos en que aparece […] es más 
precursora de su banalidad que de su conocimiento. Walter Benjamin, Op. cit., 80. 

http://www.radionacional.com.ar/nos-una-seccion-sobre-los-inmigrantes-recientes-de-la-argentina/
http://www.radionacional.com.ar/nos-una-seccion-sobre-los-inmigrantes-recientes-de-la-argentina/


configurando en un lapso de tres meses acerca del proceso de recepción de refugiados laosianos y 

sobre todo delata el estereotipo en que resulta el refugiado. 

 

La Nación fue el único diario que envió un corresponsal a campo y articuló un seguimiento 

continuo sobre el asunto de los refugiados indochinos. Vale decir que este diario estaba suscrito al 

uso de material gráfico de la agencia estadounidense Associated Press (AP), a la cual se 

adscribían diferentes medios internacionales para adquirir información del mundo, sobre todo 

del Sudeste Asiático42. Diarios como Clarín o la Prensa recibían información de dicha agencia 

también, pero al no tener un enviado especial o corresponsal, el tema se manejaba enfocando 

la atención en otras notas regionales o locales, casi siempre deportes e información de las 

resoluciones oficiales públicas en Argentina43. La importancia de AP no es desdeñable, ya que 

proveía de información y fotografías a los diarios suscriptores como Clarín y La Nación. Esta 

asociación compone un horizonte homogéneo sobre el acceso y difusión de las imágenes del 

Sudeste Asiático que se encaminaba a la perspectiva estadounidense.44  

 

Narciso Binayán Carmona fue el corresponsal en Tailandia en 1979 y sus crónicas conforman 

un conjunto descriptivo sobre el contexto de los refugiados en el Sudeste Asiático. Una especie 

de primera mirada para preparar el terreno de recepción fue encomendada al historiador y 

genealogista45. El corresponsal de campo o enviado especial tendría que confrontar por una parte 

la imagen exterior de Argentina agobiada por las acusaciones respecto a Derechos Humanos, y 

a la vez, la presentaba como territorio de asilo para los refugiados. Siempre la crónica consistió 

en un ejercicio de mirar y describir a los refugiados laosianos a través de una suerte de taxonomía 

social que permitiera colocarlos en algún orden comprensible, pero inferior –desarrapados, 

desfavorecidos, los “sin-nombre”.  

 

La delegación argentina que viajó a Tailandia para conocer algunos campos de refugiados, 

visitó Bangkok y se mantenía en permanente contacto con los corresponsales de La Nación en 

Paris y la casa matriz del diario en Buenos Aires. El grupo estaba conformado por el 

embajador Miguel de Martini, los funcionarios de la Cancillería y Dirección Nacional de 

Migraciones Ministro Victor Blanculli, el Consejero Luis Alcón Palus y el titular de grupo Cnel. 

Remigio Azcona, acompañado del Dr. Luis María Pombar y Dr. Carlos Alberto Silva. Pedro 
                                                           
42 Al respecto se puede consultar Christian Appy, La Guerra de Vietnam, una historia oral y Bruce Franklin, Vietnam y 
las fantasías norteamericanas. Actualmente, la agencia ofrece el único servicio proveedor de información con base en 
Estados Unidos y lleva el récord más alto de premios Pulitzer para prensa.  
43 Esto puede constatarse en las portadas de prensa de El Clarín, por ejemplo. El 13 de septiembre de 1979, La 
Nación anunciaba el viaje, los nombres de la delegación argentina y el trayecto del viaje de los refugiados hacia 
Argentina. El Clarín por su parte concentraba la atención en las noticias de violencia en Colombia y la llegada de la 
selección de football a Buenos Aires, después de ganar el mundial. Sobre la llegada de los refugiados sería 
publicada hasta el 15 de septiembre, con una fotografía en portada que consistía en un close-up de una familia 
laosiana explicada por su pie de página. Véase Anexos, Tercera Sección. 
44 Las revisiones sobre la Guerra de Vietnam desarrolladas desde Estados Unidos, han concentrado sus esfuerzos 
en analizar mejor las incidencias de estas agencias, así como Agence France Presse entre otras. 
45 Narciso Binayán Carmona fue un corresponsal prolífico en las páginas de La Nación hasta su muerte en 2008. 
Redactó notas diversas, recorrió continentes enteros y publicó en 1999 Historia genealógica argentina y también ha 
dejado aportes en el reconocimiento de las comunidades afrodescendientes en el país.  



Ocampo delegado para problemas administrativos, Oscar Jorge Valotta y Eduardo Enrique 

Oliveri para asuntos sanitarios para asuntos sanitarios, permanecerían en el área trabajando con 

el Comité Internacional para las migraciones europeas (CIME). La traductora y guía de vuelo 

que acompañó al primer contingente entre el 11 y 13 de septiembre hasta Argentina Esther 

Supin Limpichaisiricul y Narciso Binayán Carmona, como corresponsal de La Nación. Después 

del Anuncio del Canciller Pastor este diario comenzó una labor de reconocimiento sobre la 

situación de los refugiados que Argentina recibiría en respuesta a la apreciación internacional 

sobre el tema de Derechos Humanos. Se ha insistido en que la llegada de los refugiados 

corresponde a una estrategia ante todo de imagen de la Argentina ante el exterior. Años antes, 

en 1976 Luis Mario Bello, corresponsal de La Nación en París escribió una nota titulada Una 

imagen falsa de Argentina: 

 

La Argentina tiene mala prensa en Europa. Entonces nada es más urgente que una 
remodelación de la imagen ofrecida en el extranjero… Se está pagando una pesada hipoteca. 
Tres años de gobiernos peronistas han sido tres años de descrédito acumulativo […] 
Ni los folletos de propaganda ni el montaje de un aparato publicitario en el exterior 
servirán al fin propuesto. Pero ocurre que buscar la comprensión internacional sobre 
este particular momento de la vida argentina, demanda un ejercicio de fina inteligencia 
política. Habrá que intentarlo.46  

 

La coyuntura internacional exhibía una suficiente descripción sobre el impacto del conflicto 

vietnamita y era el principal referente de la zona geográfica a visitar.47 La prensa argentina 

desvió las acusaciones que recibía el gobierno hacia cualquier horizonte internacional que 

estuviera en “una peor situación”, por ello resulta conveniente intervenir en un epicentro que 

concentra la atención mundial.48 La mayor parte de periodistas que difundieron imágenes sobre 

Vietnam en Occidente eran extranjeros, pocos como Nick Ut, autor de la emblemática 

fotografía de la Niña del Napalm Kim Phuc, era vietnamita.49 El Sudeste de Asia, era mirado con 

el sesgo de la extranjería, una condición de extraño propia de todo corresponsal de guerra. 

  

Las imágenes de prensa se comportan como nichos de iconicidad sobre los acontecimientos 

extraordinarios. Este manejo de la imagen exagera, simplifica y fija los eventos por medio de 

las imágenes.50 Es decir, borra el hecho, el “rostro en su manifestación hic et nunc” como lo 

explica Massimo Cacciari.51 Allí el desarrollo del acontecimiento tanto de la guerra, como de 

los campos de refugiados ha sido borrado. En la fotografía la relación del tiempo y el espacio 

                                                           
46 LM. Bello, “Una imagen falsa de Argentina”, La Nación, Agosto 8, 1976 en Eduardo Blaustein y Martín Zubieta, 
Decíamos ayer. La prensa argentina bajo el Proceso, 160. 
47 El corresponsal de Guerra más destacado de Argentina durante la Guerra de Vietnam fue Ignacio Ezcurra, 
quien falleció en campo en mayo de 1968, cuyo cuerpo nunca fue recuperado. 
48 Sobre esto se pueden constatar diferentes portadas de prensa en los Anexos del presente Capítulo. 
49 Aunque el reconocido fotógrafo adquirió nacionalidad canadiense y es ganador del Pulitzer por la misma 
fotografía, cuando trabajaba para AP.  
50 Son los tres mecanismos para articular un estereotipo. Al respecto ver las distinciones sobre el estereotipo en 
Stuart Hall, Sin garantías, “El espectáculo del otro”. 
51 Massimo Cacciari escribe: “es milagrosa la presencia de la forma, sin embargo, la presencia del acontecimiento 
ha sido cancelada” Massimo Cacciari, Iconos, imágenes extremas, 22. 



como momentum es incontenible, aun así, queda su imagen susceptible a transformar toda su 

dimensión histórica. 
 

Usos y evidencias de la alteridad: consolidación de estereotipos 

La conformación del refugiado laosiano a nivel imaginario en Argentina partió de una distinción 

binaria enfocada en la percepción y evidencia del oriental como alguien lejano. El problema 

Occidente/Oriente está de base en la lectura que se establece para alistar el terreno de 

recepción. De este binarismo algo tosco, resulta interesante la estrategia de exposición basada 

en oriente-distante/refugiado-próximo. El refugiado era quien llegaba, debía aproximarse y en 

ello, una clave central es la diferenciación de género y edad. El discurso de prensa expresa una 

dualidad narrativa presente en las notas que se verán a continuación. Mientras el relato refiere a 

sujetos genéricamente masculinos narrados desde una perspectiva distante, las fotografías 

hacen hincapié en las mujeres y los niños como agentes de aproximación. Entonces la ecuación 

queda: refugiado distante/mujer e hijos próximos. Sobre esta fórmula reposarán dos marcos 

que fueron moldeando la apariencia de los refugiados en prensa. El primer marco es la distancia, 

que antepone el compromiso hospitalario del espacio de llegada frente a la experiencia de 

hostilidad. Este se inserta en la primera ecuación, donde Oriente es un móvil de lo extraño y lo 

distante.52 El segundo aterriza sobre la niñez que se implica con el sentido del futuro vulnerable 

y llama a la capacidad de transformación e integración que supone el aprendizaje. Esta imagen 

es particularmente importante en el contexto de dictadura, como se verá más adelante por la 

contraparte que presenta el contexto local en Argentina.  

 

Estas pautas buscan explicar la lógica de difusión de las imágenes de los refugiados bajo el marco 

de los presupuestos de la dictadura. La familia era el núcleo central de la sociedad, por lo tanto 

comenzar por un perfil genérico de los refugiados hasta hacerlo compatible con el panorama 

social fue una estrategia mediática y también administrativa. En Tailandia, la selección de 

familias laosianas, conformadas por un promedio de veinte personas, porque eran familias 

ampliadas, se configuró bajo un esquema denominado selección de familias tipo, que 

correspondían a una composición familiar de máximo cinco miembros, donde estuviera la 

figura paterna y materna en edades productivas para los varones y reproductivas para las 

mujeres. De ahí la necesidad de revisar el tipo de discurso que se teje en torno a los refugiados 

laosianos desde la mirada argentina, sobre todo por el aprovechamiento pensado para la 

población seleccionada. Es importante señalar que el cuarto capítulo busca contrarrestar algo 

                                                           
52 Las distinciones de Edward Saíd en Orientalismo son el primer referente en esta distinción. No obstante, una 
reflexión articulada desde América Latina es la de Renato Ortíz, Lo próximo y lo distante. Japón y la modernidad-mundo. 



de estos efectos trayendo la vos de las mujeres observadas de manera tangencial en los reportes 

de prensa.  

 

Distancia, entre imaginario e imagen 

Imaginario 1: 

Comentaba Binayán Carmona en la nota Parten los primeros 56 refugiados, el 12 de septiembre de 

1979: 

Recordemos que los hmong no conocen ni el tenedor, ni los palitos, sino sólo las 

cucharas. Según el uso tradicional de la cocina del Extremo Oriente, todos los 

alimentos son preparados en trozos pequeños. ¿Será éste el caso ahora o deberán 

comer con la mano en el estrecho espacio del asiento del avión? 

La cosa no termina ahí. En los últimos días han estado recibiendo adiestramiento con 

dibujos […] sobre cómo deberán hacer el viaje. Es decir han debido aprender a viajar 

sentados. […] 

Para tener más ideal del asunto, imaginemos que a un occidental cualquiera, importa 

poco que sea de Moscú, de Los Ángeles o de Montevideo, se lo obligara a viajar la 

distancia Bangkok-Buenos Aires, es decir de un extremo a otros del mundo, sentado en 

cuclillas, que es la posición normal de nuestros nuevos compatriotas”.53 

 

Ya había espacio para un discernimiento étnico en cuanto a la composición social laosiana para 

el momento de publicación de esta nota, aunque no todos los que llegaron en el primer 

contingente fueron hmong, como pudo constatarse en campo. Pero importa esta descripción 

porque después de una sesuda secuencia de presentación sobre los refugiados, a través de 

catorce notas de prensa entre el 29 de Julio y el 16 de septiembre de 1979, se consolidó la 

imagen del tipo de extranjero que llegaría, el refugiado.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
53 El estilo de Binayán Carmona propone diversas perspectivas, lecturas históricas y percepciones personales que 
intentan mediar entre Tailandia y Argentina. Se puede hacer un mejor seguimiento en la Tercera Sección de los 
Anexos. 



Imagen 1 

 
Imagen del titular: “Devuelve Malasia más Vietnamitas al Mar”, La Nación, Junio 27.1979.  

Con pie de foto original. Radiofoto de AP para La Nación 

 

La imagen enseña dos sombras tenues que hablan de una multitud informe, de un encuentro y 

de un avistamiento de alguien que las ha captado en la distancia. El encuentro de dos 

embarcaciones fantasmagóricas al horizonte, en el mar de la nada, interferida por la mitad de 

una mole más grande, más clara indica también un contacto con lo externo. La masa de 

humanidad vista a lo lejos es algo moldeable. La masa requiere de una densa pluralidad para ser 

enunciada, para entrar en contexto. Se dibujan como barcas saturadas gracias a la disposición 

colectiva de una masa de cuerpos que fueron arrebatados hacia lo abstracto para permanecer 

en multitud. La única pista de su instante de experiencia es el pie de la fotografía y es quizá la 

única pista de “verdad”; en esa pequeña descripción “se debe” confiar. Quien ejecuta la acción 

es un patrullero malayo, una singularidad reconocible en la descripción que remolca 500 

refugiados vietnamitas en dos embarcaciones. La multitud se compone de personas que ni 

hablan, ni actúan, simplemente están allí, figurando.54 

 

Esta fue la última nota de prensa sobre el Sudeste asiático en aparecer, con fotografía de AP 

para La Nación, antes del anuncio del canciller Pastor sobre la recepción de los refugiados de 

                                                           
54 “Es la paradoja de los figurantes: tienen un rostro, un cuerpo, gestos bien característicos, pero la puesta en 
escena que los demanda los requiere sin rostro, sin cuerpos, sin gestos característicos”. Georges Didi-Huberman, 
Cuerpos expuestos, cuerpos figurantes. 



guerra. El titular de la nota a la que corresponde esta fotografía, Devuelve Malasia más vietnamitas 

al mar, afirmaba: 

Unas 330 embarcaciones con unos 55 mil refugiados, habían sido expulsadas durante 
ese año. Malasia mantiene a 60 mil refugiados en campos situados en islas, que 
aguardan ser transferidos a otros países, así como otros 15 mil diseminados en playas a 
lo largo de la costa oriental del país. Otros 275 mil refugiados de Indochina se 
encuentran en Thailandia, Hong Kong e Indonesia, países éstos que al igual que 
Malasia no están en condiciones de darles ni trabajo, ni albergue. Todos ellos esperan que 
Francia, Estados Unidos y otros países occidentales los acojan”55. (Cursivas propias)  

  

La distancia es una ubicación estratégica que permite observar, entre asecho y resguardo, propia 

de la trinchera militar. La distancia de la redacción sobre una fotografía, tomada como 

préstamo de la visión de algún corresponsal de guerra, posibilita determinar las cifras, extender 

el panorama del drama y hacer, de un corte de realidad, paisaje, una mejor imagen compuesta 

del horizonte. Las imágenes de prensa recuerdan la lógica de las cartografías coloniales como 

imaginarios prestados entre imperios. Para la década de 1970 el monopolio de la imagen en 

manos de agencias estadounidenses y de países centrales será central para hacer pública la 

posición del gobierno argentino dentro del tablero de la Guerra Fría. De esta manera, la 

aproximación narrativa durante toda la cobertura de noticias desde el Sudeste Asiático se basó 

en el primer acercamiento al imaginario “oriental” bajo dos presupuestos. El primero referente 

al estereotipo del asiático cuya referencia general es China y el segundo, la mirada hacia el 

extraño.  
 

Imagen 2 
 

La nota de Narciso Binayán Carmona ¿Vietnamitas o chinos? ubica la necesidad de una referencia 

sobre la comunidad que llega. El artículo se enfoca en una reflexión sobre la importancia de la 

diáspora china para el actual desarrollo de dicho país, que de paso ha sido ahuyentada por el 

comunismo56. Como una genealogía del Asia, la nota exalta a China como nación originaria 

pero deja abierta el desencuentro del enviado especial, quien perplejo relata: 

Si se insiste en que los que llegan son vietnamitas, pregunta: ¿pero no son chinos? No. 
¿Qué idioma hablan? Chino. ¿Qué sangre tienen? China. ¿Tienen mezcla con 
vietnamitas? Poca. ¿De dónde eran sus antepasados? de las provincias de Kwantung, 
Kwasi, Yunnan y Fukien. ¿Son provincias chinas? Por supuesto. ¿Qué son los 
refugiados entonces? Vietnamitas, por su puesto. ¿No son chinos? Bueno, son chinos 
étnicos. 
 

Tocaba acudir a los referentes comunes China o Vietnam como punto de partida. Laos no es 

ninguno de los dos. La pregunta por la identidad del otro, es también la pregunta por el 

conocimiento que se tiene acerca de él, y esto implica el riesgo de tener poco o ningún 

                                                           
55 Para ver la página completa del día de publicación véase Anexos, Segunda Sección. 
56 Véase la nota en La Nación 22 de Julio de 1979. Véase Anexos, Tercera Sección. 



referente. No obstante, esta flaqueza no la expone el el periodista, en cambio queda la 

evidencia de esa falta de capacidad del asiático, en tanto ser colonial para definirse por sí mismo, 

un titubeo, un vagabundeo que se toma precipitadamente.57 
 

Imaginario 2: 
 

 

La segunda nota sobre el asunto de los refugiados se titula El canciller en Ginebra del 22 de Julio de 

1979, expone la mirada oficial en voz del Canciller. En su discurso destacan cuatro aspectos: 

 

Miedo y desconocimiento a “la etnia” de refugiados: 
 

Se tiene entendido que (las propuestas de ayuda debieron reducirse) en consideración a 
las incógnitas que suscita la incorporación de un alto número de inmigrantes de una 
etnia enteramente distinta a la que predomina en el territorio argentino. 
 

Demografía argentina en déficit: 
 

Se conoce además que la cuestión de los refugiados vietnamitas y camboyanos ha 
abierto en varias áreas oficiales un estudio actualizado de los graves problemas 
demográficos que afronta la Argentina, no sólo por el reducido índice de su 
crecimiento poblacional, sino también por el acelerado crecimiento de otros países, en 
particular Brasil. 
 

Mano de obra y perspectiva de desarrollo: 
 

El país se encontrará en un grave cuello de botella por escases de mano de obra. Dicha 
situación se ha complicado aún más en los últimos años por el ingreso de un número 
indeterminado de uruguayos, paraguayos y bolivianos a sus respectivos países. 
 

Referencialidad con migración japonesa, en último lugar: 
 

En el compromiso argentino de asilar a miles de vietnamitas y de camboyanos gravitó 
también la tradición de paz, trabajo y armonía que ha caracterizado al asentamiento de 
muchas familias japonesas en el territorio nacional.58 

  

Estos cuatro puntos destacados resaltan la perspectiva logística que enfoca el entorno de 

acogida en aras de obtener provecho de la población refugiada de acuerdo a las necesidades del 

país. La construcción del refugiado como un excedente tiene que ver con el desfase entre las 

medidas tomadas por los gobiernos de recepción y aquellas estrategias a las que se vieron 

sometidos los refugiados para ser admitidos.  

 

 

 

                                                           
57 La explicación que ofrece Georges Lamming en este sentido deja ver el marco de interpretación de las 
preguntas que los refugiados respondían al periodista. El ser colonial no ve; necesita que le otorguen –impongan- 
su lugar, el ser periférico y el paria social. “Pero no tiene visión. Carece de la luz necesaria que es el propio origen 
de la Lengua, la luz que guía a Próspero y que, al propio tiempo, Próspero intenta rebasar”. Georges Lamming, 
Los placeres del exilio, 185. 
58 Véase página completa La Nación Jul 22 de 1979 en Anexos, Cuarta Sección. 



 

Infancia refugiada, entre imagen e imaginario 

Ninguna nota de prensa se enfocó en alguna reflexión de fondo sobre los niños y niñas dentro 

del contingente de refugiados. Más bien, hay referencias vagas que dibujan los aspectos 

externos basados en el aspecto y comportamiento de algunos menores. Es importante señalar 

que de las 89 personas que llegaron en el primer contingente, 39 eran niños. Es decir, los 

criterios de selección otorgaron un fuerte peso hacia esta población en función de las 

cualidades de adaptación y futura fuerza de trabajo. Por lo tanto, el uso de imágenes de 

infancia ilustraba notas cuyo interés era político. La imagen de la vulnerabilidad extrema dejaría 

expuestos los horizontes más precarios de la población refugiada.  

 

La fotografía de prensa suministra varios aspectos que abonan al estereotipo de un niño 

refugiado. En primer lugar, son pocos los adolescentes. Las edades tomadas en cuenta para las 

galerías fotográficas de prensa toman a los más pequeños. Generalmente aparecen agrupados 

en escenarios devastados o atravesados por alguna señal de violencia o algún signo que advierte 

su condición al límite. Los alambrados de púas, los cercos en campos amplios o en zonas 

visiblemente afectadas por bombardeos conjuran un horizonte simbólico donde el futuro de la 

vida (anunciado en el cuerpo de los menores) contrasta con las condiciones de pérdida 

extrema, de peligro o de desolación del presente. La ropa escasa y los torsos semi-desnudos 

son los indicios visuales que componen una infancia desarrapada. Otro de los rasgos centrales 

de la infancia de guerra consiste en contraponer los rostros de la tristeza y la melancolía a los 

rostros o expresiones felices de niños en otros contextos. Este es quizá el aprovechamiento de 

la imagen de la infancia más utilizado para retratar a los lugares o a los contextos, pasando 

sobre los infantes retratados. El cuerpo infantil expuesto en este rango de referencias hace 

énfasis en una actitud dócil, expuesta al imprevisto futuro de un contexto bélico. Como 

comenta Stuart Hall, para ejercer un poder informativo a través de la imagen se requiere la 

seducción y el convencimiento del público que otorga autorización.59 Este principio fue 

empleado para enfocar la mirada en la infancia, como un símbolo central del fenómeno de 

refugiados basado en la conmoción y la conmiseración.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
59 Véase las distinciones sobre el uso de la imagen en Stuart Hall, Sin garantías, “El espectáculo del otro”.  



 

Imagen 1 

 

 
 

Imagen del titular: “Asistencia internacional a los refugiados”, La Nación, Julio 22, 1979. 

Radiofoto de AP para La Nación. (Pie de foto original: Niños vietnamitas en un campamento de refugiados de una 

ex base aérea británica, en Hong Kong) 

 

Asistencia internacional a los refugiados título de esta nota de prensa que aparece el 22 de Julio de 

1979, en continuación al titular de portada Programa de la UN para refugiados. La nota relata la 

disposición por parte de Indonesia para dar asilo provisional en un campo de refugiados en una de 

sus islas.  
 

La generosidad de la comunidad internacional […] será un esfuerzo estéril si al mismo 
tiempo no se detiene en forma drástica la marea humana de expulsados. “La 
experiencia latinoamericana –señaló Pastor– ha sido de procurar el asentamiento 
definitivo de personas desplazadas dentro de la propia región o subregión. Sólo en 
número limitado y en circunstancias excepcionales los latinoamericanos se vieron 
forzados a emigrar fuera del continente. Quizás para el caso del Sudeste asiático esta 
experiencia no tenga valor en absoluto, pero ello no debe hacer olvida este principio de 
solidaridad entre países de una misma región”  

 



 

Imagen 2 

 

 
 

Imagen del titular: L.M. Bello. “El problema de fondo subsiste”, La Nación, Julio 24, 1979. 

Radiofoto de AP para La Nación. (Pie de foto original: Niños refugiados de Vietnam en una playa cercana al 

campo donde se los alojó al sur de Tailandia) 

 

El problema de fondo subsiste fue la columna escrita por Luis Mario Bello desde París, quien 

responde con esta columna a una nota de prensa aparecida en Le Fígaro, titulada Los olvidados de 

Ginebra. En dicha nota, el diario francés denuncia la petición de Francia ante Vietnam para 

impedir la continuidad de la emigración de personas de dicho país.  

 

Pocos países han escapado a la tentación de la auto-propaganda. Uno de ellos es la 
Argentina, el único entre todos los de América Latina que hizo un ofrecimiento de 
dimensión importante. Costa Rica retiró la proposición hecha en determinado 
momento. Pero más sorprendente la actitud de Brasil y México, que por boca de sus 
representantes expresaron la imposibilidad en que se encuentran de prestar ayuda. 
Tampoco ha sido espectacular el gesto de otro de los ricos de nuestro continente, 
Venezuela, que ofreció aumentar en un porciento impreciso la ayuda aportada.[…] 
Hicimos al canciller la pregunta del caso. En cierta medida nos confirmó la creación de 
un organismo que ejercerá un severo control en los casos de desaparecidos, cuestión 
irritativa y punto de partida para las campañas que se conocieron y que prosiguen 
todavía. Puede ser que la formalización de ese propósito desdibuje en gran parte la 
mala imagen de la Argentina difundida en el extranjero. Lo entiende el ministro de 
Relaciones Exteriores y lo han entendido también sus interesados interlocutores en la 



Reunión de Ginebra, donde por otra parte llamó la atención la importante 
contribución de la Argentina a la humanitaria ayuda de los refugiados60 

 

Imaginario  
 

La tercera nota de prensa se titula Promiscua situación de los refugiados en Hong Kong publicada el 23 

de Julio y escrita por Narciso Binayán Carmona. Después de una descripción general sobre el 

aspecto se centra en la mirada hacia los niños: 

 

Una es la alegría de los niños que juegan y brincan en torno a los visitantes como si 
todo fuera normal y esto fuera una calle y no un horrible lugar de detención. Corren y 
saltan sonriendo y ¡atención, mucha atención: no piden nada! Ni limosnas, ni dulces, ni 
nada. Al contrario, son ellos quienes ofrecen a los conmovidos periodistas el 
espectáculo de su buen humor. Podría agregarse, de su entereza. Lo mismo cabe decir 
de los adultos. Sonríen cortésmente, saludan a veces con la mano, hacen alguna broma, 
se disculpan al rozar o empujar -cosa inevitable en el increíble hacinamiento- pero 
mantienen su dignidad. Tampoco ellos piden. Estos infelices, gracias a Dios, no son 
guiñapos. Ni la persecución comunista, ni la tragedia, ni el futuro sombrío a más no 
poder que les espera, les han quitado su condición humana. 
 

Pero digamos que lo único anormal en todo este cuadro era la llegada furtiva de un 
niño o un adulto que deslizaba en la mano de cualquier periodista un papelito. Cuatro 
recibí, yo en hora y media. Eran simplemente cartas a parientes de Vietnam, 
avisándoles que habían llegado a conocidos o a deudos de otros países, pidiéndoles 
ayuda. Les está terminantemente prohibido enviar correspondencia y carecen en 
absoluto de papel. 

 

El imaginario señalado sobre los niños refugiados propone una relación paralela con el contexto 

del Proceso de Reorganización Nacional. Durante este periodo, la propaganda dedicada a la 

juventud y la infancia argentina respondía a lemas como “Juventud, realidad de hoy, esperanza del 

mañana”.61 El disciplinamiento social estaba apoyado en la configuración de imágenes de una 

juventud ejemplar. Uno de los abusos sobre el uso de imagen de infancia en el contexto local 

argentino corresponde al caso de Alejandrina Barry, una niña de tres años, hija de militantes 

uruguayos capturados que paseó por los diarios nacionales bajo titulares como “Los hijos del 

terror” ó “Alejandrina está sola”.62 La imagen de Alejandrina se empleó como medida de 

escarmiento para ilustrar sobre las “nefastas consecuencias” que dejaba la acción insurgente, 

planteada como un acto irresponsable no sólo con los hijos, en nivel inmediato, sino con las 

generaciones venideras.  

                                                           
60 Véase Página impresa La Nación 24 de Julio de 1979 en Anexos, Segunda Sección. 
61 Tomado de la propaganda en televisión 
https://www.youtube.com/watch?time_continue=29&v=7H146g3ycUs 
62 Actualmente Alejandrina Barry trabaja activamente por el reconocimiento de los derechos de los hijos de 
militantes en Argentina y está activa en la vida política argentina. Los artículos fueron publicados en la revista 
Somos, diciembre 30 de 1977 titulado “Los hijos del terror”; enero 5 de 1978 en Gente, titulado “Esto también es 
terrorismo. Alejandra está sola” y Para Ti enero 16 de 1978 con el título “A ellos no les importaba Alejandra”.  

https://www.youtube.com/watch?time_continue=29&v=7H146g3ycUs


 

Lo anterior deja ver, cómo los medios de prensa argentinos respondían a un manejo 

consistente de efectos emocionales que fueron empleados también para movilizar la imagen del 

refugiado laosiano. Los niños fueron recibidos con dulces y pequeñas banderas argentinas con las 

cuales comenzaba un proceso de recepción basado en el disciplinamiento de lo nacional 

argentino en el contexto del Proceso.63 Sin embargo, hay dos perfiles sobre el uso de la imagen 

de futuro. Alejandrina fue utilizada para representar una infancia expuesta al desamparo y el 

castigo por los efectos de “la inclemencia insurgente e indisciplinada”, contexto sobre el que se 

justificó la acción correctiva de las políticas del Proceso. Los niños refugiados, sin identidad 

específica o nombre, con padres reducidos a la precariedad, exponían la posibilidad de ser 

acogidos por un contexto donde podrían imaginar y reproducir la vida, aquí se hacía evidente 

otra forma de exposición de las políticas, ya no correctivas, sino humanitarias de la dictadura.  

 

El Centro de Recepción para Refugiados Laosianos 

La visita de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos termina el 19 de septiembre de 

1979. Entretanto las primeras familias de refugiados del Sudeste asiático se encuentran en el 

Centro de Orientación y Capacitación para Inmigrantes en Viedma. El lugar albergará la 

llegada de las primeras 10 familias (entre 50 y 60 personas) dentro de las 1000 familias que 

prometió refugiar el Gobierno argentino. El espacio pertenece al Centro Cívico del Instituto de 

Desarrollo del Valle Inferior construido por el CIME (Centro Intergubernamental de 

Migraciones Europeas), la Dirección Nacional de Migraciones, el Ministerio del Interior y el 

INDEVI, y fue inaugurado por el Ministro del Interior Albano Eduardo Harquindeguy, en el 

marco de la ceremonia del Día Nacional del Inmigrante –de la cual hubo difusión en prensa-. 
 

Luego de permanecer un determinado tiempo en el Centro para Inmigrantes serán 
trasladados a su alojamiento definitivo en aquellos hogares argentinos que hayan 
aceptado la seria responsabilidad de cobijarlos.64 

 

Desde septiembre de 1979 a marzo de 1980 llegaron al país 293 familias, de origen laosiano, 

totalizando 1273 personas. Este número no incluye los nacimientos registrados en Argentina, 

calculados de manera general entre 150 y 200 por las autoridades de la época, durante los diez 

primeros años.  

Una vez instalados en Ezeiza, comenzaba el período formativo. Por medio de la 
resolución ministerial N°1622/79, el “Programa Educativo para los Refugiados del 
Sudeste Asiático” se proponía: “lograr la integración a la comunidad argentina de las 
familias de los refugiados del sudeste asiático; despertar el espíritu del ser nacional; 
promover el interés por lo occidental y cristiano; y formar hábitos de buena costumbre 
y de integración social65 

 

                                                           
63 Véase La Nación, septiembre 15 de 1979. Anexos, Segunda Sección. 
64 La Nación septiembre 20 de 1979. También se pueden ver los titulares de Clarín. Anexos, Segunda y Quinta 
Sección. 
65 PERSEA. Programa educativo para los refugiados del sudeste asiático, 143. 



Pero no hubo tiempo para la educación, y el aprendizaje del idioma español dependía de las 

familias de alojamiento o de la organización de recepción por provincias. Las familias fueron 

distribuidas en Buenos Aires provincia, Santa Fé, Córdoba, Mendoza, La Pampa, Salta, Jujuy, 

Entre Ríos, Misiones y Río Negro, donde tenían ofertas laborales para trabajo agrícola. De la 

propuesta del canciller pastor en Ginebra el 21 de Julio de 1979, sólo se cumplió con la tercera 

parte. Después del sexto contingente, se comenzaron a cerrar los centros de tránsito temporal 

en Argentina en 1981. Ante esto, las autoridades consideraron oportuno terminar de integrar 

los grupos ya arribados.  
 

Cordial Recepción frente a unos ojos ávidos por dar las gracias fue el título del articulado para esta 

imagen, con otras dos fotografías del 15 de septiembre de 1979 en La Nación.  

 

Algo tienen en común todos los que viajan: no saben nada de Argentina. Ni donde está 
situada, ni qué idioma se habla, ni si es linda o fea, o grande o chica, fría o caliente. […] 
No sólo no tienen idea de la Argentina, sino en general, del mundo occidental. Alguien, 
conversando dijo que habría que informarles que tendrán los mismos derechos que 
cualquier otro habitante o que cualquier otro ciudadano. El suscripto debió recordarle a 
ese entusiasta que primero habría que enseñarles qué es un derecho. 
 

 

 
 

Imagen del titular: “A refugiados asiáticos se recibirá en Viedma”, La Nación, septiembre 2, 1979.  

(Pie de foto original: Centro de RECEPCIÓN Orientación y Capacitación para Inmigrantes, ubicado en el Centro 

Cívico de IDEVI, a 10 kilómetros de Viedma, donde será alojadas las diez primeras familias del sudeste asiático 

que arribarán al país) 



 

Esta es la única fotografía del centro de albergue para refugiados que sólo recibió al primer 

contingente laosiano.  
 

Los centros de adecuación en Argentina fueron construidos, pero carecieron de un plan de 

educación, recepción y articulación psiquico-cultural y económica exitosa con las familias 

empleadoras en Argentina. La integración cultural compromete procesos muy sensibles en 

cuanto a la capacidad de comunicación, entendimiento, alfabetización y afianzamiento de las 

familias. Dispersas a pocos días de su llegada, la sensación de desorientación fue clave para 

generar los primeros descontentos. A la suerte de la naturaleza de los procesos sociales, hubo 

familias que encontraron lugares de recibimiento propicios para instalarse, y hubo familias que 

vivían una realidad difusa de integración. Se estima que seis o siete familias laosianas decidieron 

escapar, otras volvieron, otras vagaron durante años por diferentes regiones argentinas, lo cual 

ha dificultado un seguimiento estadístico. La mayoría de las familias hmong a lo largo de las 

décadas fueron encontrando rumbos de partida hacia Estados Unidos, Europa y unas pocas a 

la Guayana Francesa. Las familias de la etnia lao permanecieron mayoritariamente y se 

agruparon principalmente en la ciudad de Posadas, en Misiones, pero también hay un pequeño 

asentamiento en Chascomús, en la provincia de Buenos Aires donde confluyen dos familias 

hmong y algunas familias laosianas conformadas por lao, tai y argentinos.  

 

Es sorprendente que sólo hasta el momento coincidente con la revelación de la crisis que 

presentaban los refugiados laosianos en Argentina, fue develada de manera oficial el 

incumplimiento de las condiciones ofrecidas en Tailandia. De esta manera, las familias que 

habían llegado se encontraban de nuevo en una situación ambivalente. Por un lado estaba el 

respaldo oficial otorgado por el reconocimiento oficial de Argentina como refugiados de guerra, 

no obstante, la interrupción del plan provocó la crisis al interior de la comunidad laosiana que 

busca reintegrarse, o bien, construir mecanismos de integración con la sociedad argentina. 

 

La lectura de la infancia como móvil del discurso de esperanza es recurrente en las imágenes de 

guerra como antónimo de la catástrofe y la desgracia. En este caso, la posibilidad de vincularse 

abriga la idea de conformar lazos culturales y territoriales en el exilio. Los hijos de refugiados 

laosianos nacidos en Argentina serán un punto clave en las formas de integración de lo 

laosiano en este país y de lo argentino en la comunidad laosiana. 

 

La reproducción entendida como procreación, pero también como el formato de producción 

de memorias que articulan el pasado laosiano con el presente argentino conforman una base clave 

para comprender el horizonte de sensibilidades que han vivido los refugiados. En un primer 

momento, afectados por el silencio que impuso la barrera del lenguaje, leer su experiencia fue 

una labor imposible y casi intraducible para la colectividad argentina. Las nuevas generaciones 

han posibilitado tanto la adscripción de las raíces argentinas, como la traducción de las 

memorias vividas por sus padres, madres, abuelas y abuelos. Las primeras generaciones nacidas 



en argentina o de infantes que llegaron muy pequeños- conforman una generación puente para 

por fin determinarse en el territorio de refugio.  

 

Guayana Francesa, acondicionamiento del espacio ultramarino 

El método de rastreo y análisis de información para la Guayana Francesa se basa en el aspecto 

topográfico y no en el mediático, como se hizo con el caso argentino. Hay dos motivos para 

ello, el primero consiste en que no hay un bombardeo en prensa tan influyente como el de 

Argentina, dentro del contexto local. En segunda medida, en la Guayana Francesa, la recepción 

de familias refugiadas hmong se articuló sobre la lógica de habilitar territorios desaprovechados 

económicamente y fundar aldeas, o pequeñas ciudades hmong. La lógica de la implantación, que 

es la forma de instalación de los refugiados hmong en la Guayana Francesa consiste en la 

concentración de dicha población en sus aldeas. Un plan opuesto al de Argentina, el cual se 

basó en la dispersión.  

 

Una segunda distinción radica en la composición étnica de los contingentes laosianos. Mientras 

que en Argentina los refugiados que arribaron en 1979 deben ser reconocidos como laosianos ó 

refugiados del Sudeste Asiático, debido a la composición etno-cultural que abarca diversos grupos 

laosianos, en la Guayana Francesa la distinción del contingente queda determinada a una sola 

etnia. En un principio la información en prensa los reconocía de manera genérica como 

indochinos, camboyanos, vietnamitas o boat-people.66 El plan de recepción finalmente se 

organizó para recibir refugiados de guerra de la etnia hmong, dada la histórica relación de 

cooperación que este pueblo había establecido con presbíteros católicos franceses en las 

montañas altas de Laos durante el periodo colonial francés en Indochina67.  

 

Por otra parte, el pasado colonial es un factor que vincula de manera diferente a la Guayana 

Francesa y Laos. A diferencia de Argentina, el mapa de distinciones étnicas y territoriales sobre 

ambos entornos estaba perfectamente delimitado por las autoridades francesas. La mirada 

colonial no se abandonó inmediatamente después de la enunciación de cambios de status 

políticos, de colonia penitenciaria a departamento en 1946 para el caso de la Guayana Francesa, 

y tampoco con la salida de Francia de Indochina en 1954. La mirada dominante francesa actúa 

a través de las correspondencias geográficas de una histórica relación tejida desde la invasión 

de dichos territorios y esta se actualiza en la memoria social y espacial de ambas regiones. Eso 

explica por qué la población hmong llega en medio de un cambio cultural propuesto para la 

Guayana Francesa en consecuencia de la departamentalización. Los viejos estereotipos sobre la 

región deberían ser confrontados a través de una reacomodación económica y social. Así la 

Guayana Francesa decide aprovechar un desplazamiento que de paso marcaría un cambio 

drástico en la composición demográfica y urbanística de la región y sumaría un tono más a la 

                                                           
66 Empleaban el término en inglés, para ubicar el fenómeno desde el lenguaje mediático. 
67 En esto son de suma importancia las referencias académicas de Marie-Odile Géraud Regards sur les Hmong de 
Guyane Française. Le détours d’une tradition y la referencia administrativa de Pierre Dupont Gonin L’operation hmong en 
Guyane Française de 1977. Les tribulations d’une ethnie. Un nouvel exode d’Extrême-Orient en Extrême Occident. 



diversidad poblacional del territorio. En este sentido también se trabaja un problema de imagen 

y representación de la región departamental donde inevitablemente, la lógica imperio-colonia 

permanece y se ejerce sobre grupos sociales y territorios. 

 

Con este telón de fondo, el primer contingente de laosianos hmong, compuesto de 507 

personas, 108 familias, llega en septiembre de 1977 a la Guayana Francesa; dos años antes que 

el de Argentina. Este sería instalado en la provincia de Roura, en los terrenos que hoy día 

corresponden a Cacao, una pequeña ciudad hmong al oriente de Cayena. En 1979 Guayana 

Francesa recibe un segundo grupo para habilitar otro asentamiento en la provincia de Maná, 

donde se formó la ciudad de Javouhey, una segunda aldea hmong próxima a la frontera con 

Surinam. Estos dos episodios migratorios se organizaron de manera oficial bajo esquemas de 

planeación gubernamental plenamente definidos que consistían en la implantación de familias 

hmong para establecer colonias específicas en el departamento, incentivar la agricultura y 

concentrar la mano de obra, a la vez que se justificaba la protección a los rasgos culturales 

distintivos de dicha etnia, como se verá en detalle más adelante.  

 

Un tercer grupo migratorio, más disperso y difícil de rastrear, porque no se articuló a la 

organización oficial, corresponde a la llegada de algunas familias hacia 1990, que venían de 

Argentina, buscando reunificación con sus familias extensivas o sus clanes. Durante el trabajo 

de campo no se encontró ningún registro relativo a la cantidad de personas, pero por los datos 

encontrados en fuentes orales, se estiman apenas un par de decenas. Estos refugiados habían 

escapado de una frustrada experiencia de adecuación en Argentina. El pequeño grupo estaba 

compuesto por algunas familias lao y fueron apoyadas por la gestión del gobernador de la 

comuna de Roura, Claude Ho-A-Chuck para asentarse cerca de la ciudad de Cacao.68 El trabajo 

de campo también reveló un punto importante visible en los lao y otros hmong que llegaron 

posteriormente a Guayana Francesa desde Argentina, pues manifiestan tener una visión 

latinoamericana de la región. Este aspecto toma una particularidad central que será ampliada en 

el tercer capítulo. A diferencia de los contingentes que se instalaron de entrada en Guayana 

francesa, que miran hacia Laos y Francia directamente, los hmong argentinos han logrado articular 

una visión regional más incluyente, y así mismo, marcan una distinción al interior de su 

comunidad en Guayana Francesa.  

 

La recepción hmong y el aprovechamiento de un “espacio problemático” 69 

 

Hay dos puntos clave que definen la implantación hmong. El primero se refiere al éxito en 

materia política y económica que trajo dicha migración a la luz de un necesario desarrollo 

económico. Por ello se entiende que el proyecto de implantación en el departamento fue 

                                                           
68 Infortunadamente, por motivos de transporte público y tiempo de trabajo en Guayana Francesa, no se llegó a la 
Crique Gabrielle, lugar de los laosianos. En cambio, se recogieron testimonios de algunos familiares de esa 
comunidad que residen en Cayena. 
69 Véase mapa de localización de las ciudades en mención en Anexos, Primera Sección. 



postulado como modelo para la región de las Guayanas. En su informe Pierre Dupont-Gonin 

lo propone como una alternativa de despegue para Surinam, cuya independencia era reciente 

en la década de 1990, momento en que se escribe el informe. En dicho país se contempló la 

iniciativa para sustituir el éxodo de más de 130 mil surinameses hacia Holanda, después de la 

independencia en 1975. Tal situación provocó que Surinam evaluara la posibilidad de organizar 

implantaciones hmong en su territorio, finalmente no se tienen datos sobre esto, pues la iniciativa 

no prosperó.  

 

En segundo término, la implantación supone una relación de dominio y usufructo de un poder 

administrativo sobre un pueblo y un territorio. La implantación hmong, y de cualquier otra 

comunidad refugiada, debe comprenderse como un modelo de re-utilización de las poblaciones 

excedentes de las diásporas de guerra, que consiste en hacer productivas económicamente 

fracciones de poblaciones excedentes. Lo anterior inscribe tácitamente un ejercicio de 

acoplamiento de dichas comunidades a las condiciones brindadas por diferentes espacios de 

recepción de la diáspora. El nombre de implantación evoca la acción de plantar semillas en una 

determinada área de cultivo social. Si bien los hmong no están segregados de manera negativa, 

bajo el pretexto de salvaguarda de sus costumbres ancestrales y para evitar contratiempos con 

otros grupos étnicos de la región, fueron dispuestos al interior de la selva para habilitarla como 

área de poblamiento y explotación, una suerte de segregación en positivo, como se advertía en 

el primer capítulo. De manera que la implantación es un modelo instalado desde la memoria 

imperio-colonia e infiere el derecho al uso y usufructo del otro sobre un territorio otro.  
 

 

Cacao 

France-Guyane del 1 de Julio de 1977 explica: Quinientos refugiados camboyanos (y no 40.000) se 

instalarán en nuestro departamento. Ha declarado el Prefecto Le Direach. A la derecha, una fotografía 

con pie de foto: Descubrimiento aéreo de la Guayana Francesa. Aquí Cacao, un nombre evocador cerca de 

Dégrad Edmond. Es la zona que la comuna de Roura desea colocar a disposición de algunas familias de 

agricultores originarios de Asia, para tantear una nueva experiencia según el interés de la colectividad 

guayanesa. El epígrafe indica que muchas situaciones en la Guayana Francesa también resultan 

de la voluntad política, de la mirada de las administraciones gubernamentales y de la coyuntura. 

Hay una evocación de espacios simbólicos y políticos en la línea de France-Guyane al ser un 

periódico de corte oficial y gubernamental con fondos privados, cuya conexión se establece 

con otros diarios de las Antillas Francesas.  

 



 
 

Imagen de titular: “Quinientos refugiados camboyanos (y no 40 mil) se instalarán en nuestro departamento, 

declaró el prefecto M. le Dereach”, France-Guyane, Julio 1, 1977. Título de la imagen: Descubrimiento aéreo de la 

Guayana Francesa.70 

 

La composición de la imagen ubica el error en la izquierda y a la derecha una visión desde arriba. 

El suelo aprovechable, el espacio vacío de comunidades que explotaran dicha región. Guayana 

Francesa para la época tenía un grave déficit de productividad y autoabastecimiento, importaba 

el 90% de alimentos de Surinam, Brasil y Francia. Por ello, la visión administrativa propuso 

cerrar el índice de importaciones agrícolas e incentivar la producción local. Una de las 

contradicciones de herencia colonial más marcada es justamente la viciada sociedad dedicada a 

una economía de servicios, estando en una tierra con múltiples capacidades de producción 

agrícola.  

 

La composición demográfica guayanesa tan diversa, presenta también un alto nivel rotativo de 

personas metropolitanas que están algunos años desempeñando cargos estatales en la región y 

regresan a Francia. La población créole guayanesa resiente cada episodio de nuevas migraciones 

en la región. Esto explica las protestas sobre los rumores de recepción de 40 mil refugiados 

que adelantaba el Partido Socialista Guayanés. Esta reacción estaba fundada en el 

conocimiento de correspondencia que había recibido Claude Ho-A-Chuck por parte de Pierre 

Dupont Gonin en 1976, donde se solicitaba el asilo de miles de refugiados para poblar la 

                                                           
70 Trad. Propia de títulos y pie de foto. Descripción de Pie de foto original: Aquí Cacao, un nombre evocador, en las 
proximidades de Degrad Edmond. Es la zona que la comuna de Roura desea colocar a disposición de algunas 
familias de agricultores originarios de Asia, con el fin de intentar una nueva experiencia para el interés de la 
colectividad guayanesa. « Voici Cacao, un nom évocateur, à proximité de Dégrad Edmond. C’est la zone que la 
commune de Roura désire mettre à la disposition de quelques familles d’agriculteurs originaires d’Asie, afin de 
tenter une nouvelle expérience dans le seul intérêt de la collectivité guyanaise ». 



Guayana Francesa, colocando la demografía de la región en jaque.71 Para la época la Guayana 

Francesa contemplaba una población próxima a las 50 mil personas. No obstante, para 1977 

fueron 500 los cupos acordados en Francia, tras una entrevista del gobernador de la comuna de 

Roura con el Commité des Réfugiés du Sud-Est Ásiatique en París72. 

 

Claude Ho-A-Chuck presidente del Consejo General de 1973 a 1979 y alcalde de la comuna de 

Roura durante la llegada del contingente hmong en Guayana Francesa comenta cómo se pensó 

esta experiencia en medio de la resistencia política al interior del departamento. Su testimonio 

es clave en el rastreo de información en el caso comparado con Argentina, pues es la directa 

autoridad oficial que preparó tanto el terreno social, como el político y organizó la logística de 

la recepción hmong en el departamento. 73 En su relato hay una parte comentada de manera 

especial, sobre la visión que él tiene como créole guayanés en el ámbito político: 

 

Yo quise… tenía una visión, por una parte que fueran personas jóvenes, nada de 
personas mayores porque también había un déficit de población en Guyane. Tampoco 
que fueran personas de trabajos no aptos para el medio rural, pues sería un fracaso, así 
que era mejor agricultores. Y en tercera medida, que no fuera muy cerca de Cayenne, 
porque la visión crèole guyanesa es muy reticente hacia los procesos agrícolas, y hacia 
la sociedad que se dedica a ello. Eso era clave, porque ellos (el partido socialista y los 
opositores políticos) hubieran reclamado los terrenos. Hubiera sido un pretexto, así, que se 
debía instalar la gente, no tan lejos, no tan cerca. Por eso tomé la decisión de instalarlos 
en aquella montaña a 80Km de Cayenne sabiendo que nadie me interrogaría o refutaría 
por qué les doy esos terrenos. Porque este es un país que por concesión, siempre ha 
funcionado como una isla, y Cayenne también ha sido una isla, pues no había rutas que 
conectaran a Cayenne, para ir Kourou, para ir a Sinamari… así que la gente se 
esforzaba mucho para ir a Kourou, para ir a cualquier parte, Cayenne funcionaba como 
una isla. […] Así pues, he ahí la razón de esta ubicación, y por otra parte, la dificultad 
de venir a Cayenne.74 

 

De la anterior declaración resaltan tres puntos clave para la creación de Cacao: la selección de 

población, el criterio de emplazamiento y la visión de isla. Las dos primeras corresponden a 

criterios de selección organizativa en función del desarrollo económico que buscaba la 

Guayana Francesa. La última tiene que ver con una visión política, pero también íntima, ya que 

                                                           
71 Esto se puede verificar tanto en testimonios recolectados, como en el informe sobre la Implantación de los 
Hmong en la Guayana escritor por Pierre Dupong Gonin. 
72 En su testimonio Claude Ho-A-Chuck también comentaba que la consigna del partido socialista era la terre 
apartient à la Guyane pour le Guyanais. Había recibido cartas desde 1975 de dos presbíteros franceses en Laos, pero 
no podía hacer mucho, cuando el prefecto de ese año en Roura era del partido socialista.  
73 Un artículo escrito por R.H Martial para France Guyane, publicado el 24 de junio de 1977 titulado Reflexions sur 
l’immigation da una pista de la sensibilización social empleada a favor de los asiáticos, en detrimento de otras 
migraciones, como los haitianos. El comparativo consistía en determinar la importancia de estas familias como 
migrantes permanentes, y no migrantes (para la época, varones en su mayoría) que enviaban remesas, como los 
haitianos.  
74 Extracto de la entrevista realizada a Claude Ho A Chuck el 24 de octubre de 2017 en Cayena. Nota: La 
entrevista original se realizó en francés, cuyo registro es auditivo. La transcripción es una traducción directa al 
español para efectos de la presente investigación. 



Claude Ho A Chuck es oriundo guayanés, con ascendencia china, de ahí su apellido, y el 

reclamo por un uso más abierto del territorio.  

 

Selección de población 

Los relatos oficiales, los informes y testimonios revisados coinciden en que la organización del 

traslado de los hmong a Guayana fue concertada por cooperación del Commité National 

d’Entreaide Franco-Vietnamien, Franco-Cambodgien et Franco-Laotien (CNE) con Le Secours Catholique 

y el apoyo de dos misioneros de la comunidad Oblatas de María que habían fundado en 

Vientián un orfanato para niños hmong.75 A ello se suma la gestión de Pierre Dupont-Gonin y 

Claude Ho A Chuck, para concretar el arribo a Guayana Francesa. 

 

La edad promedio en el contingente de llagada en Guayana Francesa fue de 28 años. Con base 

en los testimonios de Ho-A-Chuck se sabe que la selección de población también exigía una 

edad promedio productiva para varones que soportaran labores agrícolas. Hoy día, los 

testimonios de algunos hmong en Guayana dejan ver la preocupación por el abandono de sus 

familiares ancianos en Laos, que induce a una sensación de orfandad como comunidad.  

 

Hay un segundo factor que distingue la selección de población entre Guayana Francesa y 

Argentina. La adhesión de los hmong con algunas autoridades francesas se debe al contacto 

permanente de las misiones católicas francesas en Indochina. Durante la Guerra de Laos, los 

orfanatos y algunas comunidades que contaban con misiones catequistas depositaron en los 

presbíteros y monjas misioneros la solicitud para ser elegidos como refugiados después de 

padecer la crudeza de los campos76. Así comenta el informe sobre Implantación de los hmong en 

Guayana de Pierre Dupont-Gonin: 
 

La Asociación para la Reinserción Profesional de Refugiados Indochinos de Alta 
Montaña (ARESOREM, sigla en francés), consciente de las graves dificultades a las 
que deben enfrentarse centenas de familias de la etnia hmong estacionados en los 
campos de Tailandia, y preocupada por ayudar estos ciudadanos de la antigua 
Indochina Francesa, que se han mostrado siempre fieles a nuestro país para encontrar 
una vida de centro y pacífica, se propone someter al poder público francés un plan de 
reinstalación progresivo de los interesados77.  

                                                           
75 La presencia de presbíteros católicos en el proceso de adaptación de los hmong en Guayana es comentada por 
Myriam Toulemonde, “Les hmong en Guyane” y en el informe citado de Pierre Dupont Gonin. Por otra parte, 
Claude Ho A Chuck menciona al padre Brix, que viviría un tiempo en Javouhey –después de su creación en 1980. 
Hoy día Javouhey cuenta con una iglesia católica construida en el primer diseño arquitectónico del pueblo, pero 
también hay otros centros religiosos de tendencia protestante y evangelista de reciente construcción en la ciudad.  
76 Una nota detallada al respecto se encuentra en el informe de Pierre-Dupont Gonin, Op. cit., donde se comentan 
los abusos y la difícil situación de subsistencia y salubridad en los campos de refugiados de Tailandia. 
77 Trad. Propia. L’Association pour la Réinsertion Professionnelle de Réfugiés Montagnards Indochinois 
(ARESOREM) , consciente des graves difficultés auxquelles doivent faire face des centaines de familles de l’ethnie 
Hmong actuellement stationnés dans camps de Thaïlande et soucieuse d’aider ces ressortissants de l’ancienne 
Indochine Française, qui se sont toujours montré fidèles à notre pays, à retrouver une vie de centre et paisible, se 
propose de soumettre aux pouvoirs publics français un plan de réinstallation progressive des intéressés. Pierre 
Dupont-Gonin, Op. cit., 115. 



 

La histórica relación con Francia, y la posterior relación que los vinculó a Estados Unidos para 

confrontar la oposición en Laos es un asunto que venía de antaño, cuando los hmong 

reclamaban tierras ancestrales en la época pre-colonial. Esto se debe a su historia consecutiva 

de desplazamientos centenarios a lo largo del Asia. La llegada de los países occidentales fue una 

especie de opción de resistencia que los llevó a migrar de manera masiva cuando el Pateth Lao 

subió al poder. Por lo tanto, hay también una interpretación occidental de sesgo anti-comunista 

propicia para justificar la llegada de estas familias en Guayana francesa, sin embargo es una 

apropiación sobre la resistencia hmong que desconoce un amplio trayecto de su historia. Se 

arraigaron a las altas montañas de Laos y con el tiempo se dedicaron al cultivo de opio por 

razones de desplazamiento, ha sido históricamente un pueblo testigo del desarraigo y vinculado 

a procesos económicos y sociales tensos dentro del Sudeste Asiático78. 

 

Emplazamiento 

Se decidió crear la ciudad de Cacao, a 80km de Cayena en la comuna de Roura, al borde del 

Río Comté. En aquella época no tenía una carretera directa, era terreno selvático y la 

disposición oficial determinó que la aldea debería ser por los hmong. Así, durante el arribo, en 

una noche a principios de septiembre de 1977, camiones de la Legión Extranjera recibieron y 

transportaron al primer contingente de 80 personas al destino selvático, donde sería alcanzado 

por un segundo grupo del mismo contingente completando 160 personas. Los militares habían 

habilitado también carreteras provisionales para el transporte de personas y maquinaria 

necesaria para la construcción. Claude comenta en la entrevista, que también se pensó en el 

horario nocturno por motivos de seguridad. Progresivamente arribarían los demás grupos, 

mientras se localizaban en campamentos adecuados. 

 

 Las mujeres participaron en el déffrichage, un método de preparación del terreno para áreas de 

cultivo empleada en esta región amazónica, y los hombres talaban los árboles para obtener 

maderas de construcción. El desplazamiento de los grupos estaba acompañado por el Padre 

Brix, el Padre Charrière, y un ingeniero agrícola de la etnia, Ly Chao.79 Todo se había 

organizado en compañía de las autoridades regionales y la Asociación para el Desarrollo del 

Sitio de Cacao ADSCA (en francés) creada por Claude Ho-A-Chuck y su esposa, quien se 

encargaría tanto las labores logísticas, como el proceso de inserción profesional, educación y 

                                                           
78 El apelativo hmong tiene ya varias interpretaciones. Es recurrente también escuchar que se les llama Meo 
(sembradores de arroz), y en algunas instancias Miao, generalmente en China (que quiere decir la gente de pies 
descalzos) es un término peyorativo de los Han (la etnia mayoritaria de China). Estas dos últimas conforman un 
juego fonético. Muchos de los habitantes hmong entrevistados tanto en Argentina como en Guayana comentan que 
son hmong porque su origen ancestral es Mongolia, aunque los registros históricos comentan que su origen se 
localiza cerca del Río Amarillo al norte de China. Un estudio ampliado sobre la lengua hmong y los apelativos de 
identificación se encuentra en (Ratliff; 2010). Un estudio que explica las historia de los hmong en Asia y Laos de 
importante referencia es (Dao;1993) donde se revisan las causas históricas que propician su adhesión al bando 
francés y estadounidense de la guerra. 
79 Esta información se encuentra detallada en el aprtado L’arrivée des prémiers hmong en Guyane Française. L’instlation. 
Véase Pierre Dupont Gonin, Op. cit. 



apoyo psicológico. El espacio estaba literalmente vacío de civilización, era la selva y a los ojos 

de la administración, era un resguardo que posibilitaba el asentamiento de la comunidad. 

 

Para conciliar la determinación de Cacao hubo un estudio previo que proponía dos lugares, 

debido a la estancia de Dupont-Gonin en Guayana Francesa durante los años sesenta, cuando 

trabajaba con la aduana francesa en Saint Laurent de Maroni: La Forestière y Paul Isnard. El 

primero se encontraba cerca de Surinam y era un referente porque había sido explotado por 

asiáticos hacia 1930 en plantaciones de caña de azúcar y piña. El segundo se refería a un 

antiguo asentamiento aurífero que estaba rodeado de pequeñas montañas, conocidas como 

mornes en Guayana, conformaciones de consecutivas montañas bajas. Finalmente, la opción de 

Cacao resultó ser elegida por las posibilidades de cultivo y prácticas de pesca. Sería la primera 

ciudad más poblada al interior del este del departamento sin vista directa a la costa. 

 

Javouhey 

 

Con la experiencia de Cacao fue más fácil abrir el campo de expectativas para que los 

gobernadores de otras comunas se interesaran en un segundo asentamiento. Éste sería en la 

comuna de Maná, al Oeste de la Guayana Francesa, cerca de la rivera del Acarouany. Se creó 

en 1979 la segunda aldea hmong, con el liderazgo del Padre Yves Bertrais, un reconocido 

misionero que había residido en Indochina y cuya obra pionera es uno de los estudios más 

detallados sobre las comunidades hmong, junto con el Padre René Charrière, presente en la 

llegada hmong de Cacao80. Si bien, el objetivo principal de la administración departamental 

consistió en habilitar otro espacio para los refugiados hmong, el emplazamiento de Javouhey 

exige detallar el proceso histórico de dicho territorio al estar vinculado con un imaginario 

explícito como una tierra baldía, periférica e inadecuada en razón a múltiples intentos de 

poblamiento fracasados.  

 

Remodelar la memoria de un lugar doliente 

La historia del espacio de emplazamiento se conecta con el pasado de las comunidades 

afrodescendientes de la Guayana Francesa y Surinam. En 1828 la hermana Anne-Marie 

Javouhey de la Orden de las Hermanas de Saint-Joseph de Cluny, después de una estancia en 

Senegal, se interesaría en la liberación, entiéndase inducción al cristianismo, de las 

comunidades negras y la suerte de los leprosos. Esta situación motivó la fundación de su orden 

religiosa en Maná, una comuna guayanesa oficialmente creada en 1847. Apoyada por religiosas 

y huérfanos metropolitanos construye un lugar para recibir esclavos y cimarrones. Después 

                                                           
80 Yves Bertrais ha sido una figura central para el reconocimiento de la comunidad hmong en Occidente. Habitó 
con las comunidades hmong alrededor de 40 años, la mitad del tiempo en Asia, y la otra mitad en Guayana 
Francesa cuando se instalaron en 1980 –en la ciudad de Javouhey. Phillippe Chanson ha escrito sobre la 
importancia del presbítero en cuanto al manejo de la lengua hmong. Yves Bertrais junto con René Charrière han 
desarrollado el alfabeto romanizado de la lengua hmong posibilitando también un tránsito de lo oral a lo escrito. 
Véase Phillippe Chanson, Father Yves Bertrais, an essential figure in the history of hmong christianity. Tribute in 
the Form of a Travel Story.” 



construiría el leprosorio del Acarouany, cuyos vestigios se encuentran muy próximos al actual 

asentamiento hmong de Javouhey. Su iniciativa fue coincidente con la de Victor Shoelcher en la 

abolición de la esclavitud en los territorios de las Antillas Francesas en 1848.  

 

Anne Marie Javouhey se conoce como la Gran Dama de Guayana, no obstante, una revisión 

histórica realizada por Philip Delisle ha observado con detalle la incidencia de la comunidad 

religiosa en la época y encontró también un monopolio del comercio de alcoholes y otras 

sustancias empleadas para la curación, por parte de la comunidad. El historiador, tras una 

investigación detallada afirma: 

 

Anne-Marie Javouhey estaba atenta para participar en un programa, previendo la 
liberación de los esclavos. Pero ella no busca, de ninguna manera, avanzar en el plan 
dispuesto. Ella estima que los negros que le son enviados han sido corrompidos por el 
estado servil, y también por el espectáculo del libertinaje sexual. Para ella, la urgencia 
absoluta no es liberar a los negros. Hace falta, antes que nada “enseñarles los deberes 
hacia Dios y hacia la sociedad”81.  

 

El leprosorio había sido trasladado de las Islas de la Salvación al Aracouany, posteriormente, 

por órdenes del gobernador de corte esclavista Jean Guillaume Juvelin, serían reinstaladas en 

otra zona del departamento hasta su cierre definitivo. En Maná quedarían las instalaciones que 

actualmente son hogar de algunos refugiados de la guerra de independencia de Surinam, 

quienes llegaron a mediados de la década de 1970 y se resguardaron en las pequeñas casas 

destinadas en antaño a los leprosos. Por esta razón, la comuna de Maná tenía este territorio en 

el abandono administrativo, aunque la comunidad guayanesa lo tenía muy presente en el 

imaginario de los lugares inhóspitos del departamento. La rehabilitación de esta zona deja ver 

también la importancia que tienen las organizaciones católicas para los territorios coloniales en 

articulación con el gobierno, tanto metropolitano, como departamental.  

 

Para la llegada de los hmong se habían organizado seis asambleas entre organismos 

administrativos de la región para determinar el emplazamiento y el traslado de 390 refugiados 

que llegarían a Maná82. El proyecto estaba basado en dos presupuestos. Se justificaba en 

primera instancia por “el carácter psico-geográfico” comparable a la península indochina, y en 

                                                           
81 Trad propia. “Anne-Marie Javouhey se réjouit à n’en pas douter de participer à un programme visant à affranchir 
des esclaves. Mais elle ne cherche en aucun cas à devancer le terme prévu. Elle estime que les Noirs qui lui sont 
remis ont été corrompus par l’état de servitude, mais aussi par le spectacle du libertinage colonial. Pour elle 
l’urgence absolue n’est pas de libérer les Noirs. Il faut avant toute chose « leur apprendre leurs devoirs envers 
Dieu et envers la société ». Phillipe Delisle, Histoire réligeuse des Antilles et de la Guyane françaises. Des chrétientés sous les 
tropiques ? 1815-1911, 61. 
82 Las sesiones cuentan con la presencia de Claude Ho A Chuck, así como de los gobernadores y autoridades que 
organizaron el proyecto de acuerdo a una base presupuestal específica, adecuaciones de terreno y diseño urbano 
de la nueva ciudad. Esto puede verse de manera detallada en el informe de las sesiones departamentales de 1979. 
Conseil Général. Recueil des procès-verbaux de séances. 2ème et 3ème session extraordinaire (février-juin y Commission 
départementale. Rapports et déliberations –anné 1979. Janvier, may-juin, septembre, décembre. 



segundo término, se acoplaba par aun contexto socio-económico adecuado83. El reporte 

describe: 

En el terreno de asentamiento, previamente deforestado y nivelado, se ha edificado 
alrededor de treinta casas en madera ligeramente elevadas. Otras construcciones están 
en proceso de acabado. Pero de ahora en adelante, los recién llegados se han 
establecido e intentan recrear en este lugar de asilo la forma de vida que les es familiar. 
Han encontrado una tierra, un techo84.  

 

Los hmong no suelen identificarse actualmente con la historia del Javouhey del siglo XIX, pero 

reconocen que hubo resistencia de algunos por sentirse segregados de la capital, y no 

comprendían que se inscribían en políticas concretas que acudían a necesidades departamentales. 

Estos reclamos, junto con las observaciones que resultaron en ambos procesos desde la 

administración departamental, abrieron la posibilidad de repensar las conexiones viales entre 

comunas para hacer más viable el comercio al interior del departamento. La instalación tanto 

de Cacao como de Javouhey hizo posible la construcción y adecuación de rutas y carreteras, 

como medida necesaria al transporte fluvial, el más utilizado en esa zona. Hace tres años, en 

2016 por ejemplo, se pavimentó la carretea de Maná, la capital de la comuna hacia Javouhey. 

Aún resta el último tercio del tramo, como se constató en la estancia de campo. Poco a poco, 

la “insularidad” de los hmong se va franqueando y ha requerido un proceso de décadas. Su 

presencia es más evidente y necesaria en la región por lo que representan a nivel económico. 

Con su llegada, la importación de alimentos de Surinam y Brasil se redujo en un 50% durante 

la primera década. Ahora, la visibilidad que ha adquirido el grupo también se soporta en un 

rasgo cultural que compone el amplio abanico multicultural de la Guayana Francesa, sobre ello 

el cuarto capítulo tendrá un análisis detallado. 
 

Reflexión al capítulo. Refugiado de guerra un sujeto atravesado  

El análisis sobre los espacios de recepción está atravesado por el refugiado como construcción 

política e imaginaria. Los entornos de recepción se habilitan para asistir al refugiado y éste se 

debe adecuar a las disposiciones de los destinos de asentamiento. En el caso laosiano hubo un 

discurso oficial vinculado a la propaganda internacional de cooperación humanitaria y alterno a 

los intereses específicos para subsanar falencias políticas en Argentina y económicas en 

Guayana Francesa. Por lo tanto, el refugiado laosiano resultó ser una figura política articulada 

entre la tensión de los procesos globales, donde se explica la diáspora, mientras exigía formas de 

acondicionar su reconocimiento local. Aquí se delata la estrecha tensión entre los refugiados y los 

espacios de recepción mediada por un acceso desigual a los espacios de representación y 

reconocimiento. Los entornos de recepción construyeron el matiz diferenciado del refugiado 

laosiano al inscribirlo en su contexto a través de estamentos administrativos, políticos y 

                                                           
83 Véase el mapa de planeación de Javouhey en Anexos, Sexta sección.  
84 Trad. Propia. « Sur le terrain d’assiete préalablement déforesté et nivelé, ont été édifiées environ une trentaine de 
maisons en bois légèrement surlévées. D’autres constructions sont en voie d’achèvement. Mais d’ores et déjà, les 
nouveaux venus se sont établis et essaient de récreer dans ce lieu d’asile la forme de vie qui leur est familière. Ils 
ont trouvé une terre, un toit ». Véase Direction Départementale de la Guyane. Viabilisation et aménagement du Village 
Anne-Marie Javouhey au lieu dit L’Acarouany.  



económicos que impusieron una jerarquía ambivalente entre reconocimiento-desconomiento. 

Este ensamblaje de perspectivas internacionales y locales no advierte al refugiado laosiano en 

tanto sujeto. Después de todo, como afirma Giorgio Agamben, el refugiado es la única figura 

social de la cual se puede sustraer una imagen reconocible y a la vez, la única que confronta la 

ilegible, pero bien sedimentada, figura del ciudadano85.  
 

Es central develar la estrategia de acondicionamiento de la mirada pública tanto en Argentina 

como en Guayana Francesa, pues hizo posible la presentación del refugiado laosiano como 

cuerpo externo, precario, lejano y necesitado. Esta se percibe en tres instancias. La primera 

consistió en hacer del refugiado laosiano una figura productiva y aprovechable en los entornos de 

llegada. Los refugiados en Tailandia estaban sujetos a la selección por el rango de edad 

productiva para los hombres y reproductiva para las mujeres, como se destacó en cada caso 

abordado. Bajo este sesgo, el condicionamiento humanitario tenía una prescripción económica, 

y por tanto una desestimación tajante frente a la población de la tercera edad. Este filtro 

selectivo propició un corte radical para la estructura social de la población laosiana y afectaría 

directamente en la experiencia de la diáspora. Las conformaciones familiares laosianas, 

generalmente dispuestas en grupos extendidos de más de diez personas, o la composición 

social étnica de clanes fueron conformaciones sociales fragmentadas por la Guerra Civil y por 

las disposiciones de los países de asilo en los campos de refugiados en Tailandia. En este proceso 

de selección, el espacio del campo de refugiados se articuló como un entorno de concentración y 

selección, por ello la importancia de comenzar la reflexión partiendo de este espacio. El campo 

de refugiados fue el primer entorno oficial de exposición y expulsión de los refugiados de guerra. 
 

En segunda instancia, la estereotipación fue la estrategia consistente para mediar la distancia 

que percibían Argentina y Guayana Francesa frente a los refugiados del Sudeste Asiático. El caso 

argentino se valió de eslabones clave, como fueron las mujeres y los niños expuestos en la 

prensa. Esta imagen servía como móvil de conmoción para la mirada pública de la sociedad 

argentina, mientras el discurso de los columnistas y cronistas perfilaba el sesgo político y refería 

muy poco a estos sujetos. Por otra parte, el contrapunto sincrónico entre la visita de la CIDH y 

la recepción de refugiados laosianos da cuenta del nivel de complicidad del gobierno del Proceso 

de Reorganización Nacional con la prensa. También revela que el peso político de la recepción 

de contingentes laosianos estaba sustentado en un interés de apariencia particularmente 

internacional, pues no quedaron mayores registros oficiales o archivos sistematizados que 

                                                           
85 El filósofo italiano retoma el texto We the refugees y lo llama con el mismo título, donde Hannah Arendt expone 
su visión –de manera irónica y aguda- como refugiada en Estados Unidos, colocando en evidencia ante todo, la 
resistencia a ser llamada refugiada – pero abordando las formas estratégicas de la vida en los lugares de llegada. 
Desde luego, la filósofa carece en absoluto de la masificación a la que se abocan las multitudes, de ahí que el 
filósofo italiano retoma su artículo para situar un fenómeno social cuyo inicio ubica en la Primera Guerra Mundial 
–cuando el asunto de los refugiados se trata en masa-. El autor perfila algunas características del refugiado, pero 
también lo implica con una profunda reflexión sobre la ciudadanía “[…] el refugiado debe ser considerado por lo 
que es, es decir, nada menos que un concepto de frontera que cuestiona radicalmente los principios de la nación-
estado y, al mismo tiempo, ayuda a despear el campo para una renovación no más provechosa de las categorías” 
Trad. Propia. “the refugee should be considered for what he is, that is, nothing less than a border concept that 
radically calls into question the principles of the nation-state and, at the same time, helps clear the field for a no-
longer deleayable renewal of categories”. Giorgio Agamben, We Refugees. 



pudieran rastrear en detalle el proceso. Esa será una deriva que se busca profundizar en la 

segunda parte de este estudio.  
 

La estereotipación basada en el aspecto físico del refugiado concentra la atención sobre el 

principio de alteridad. Como Avtar Brah explica, esta configuración habla de una forma de 

imaginar, pensar y tratar al otro basado en el aspecto.86 La imagen del estereotipo adecúa e 

incorpora políticamente las diferencias en el marco de lo visual. La visualidad debe 

comprenderse como una forma de relación estratégica donde se expone cualitativamente lo 

visual; es un ejercicio de poder donde se norma la visualidad y lo visible. El desfase ante esta 

imagen se encuentra cuando el refugiado en tanto sujeto político adquiere autonomía y es capaz 

de evaluar los marcos sobre los que ha estado inscrito su reconocimiento. El cuarto capítulo se 

encamina en demostrar estas estrategias. No obstante, resultan claves los marcos que 

presentaron la llegada de los refugiados y los cuales persisten por el efecto de la imagen 

mediática. 
 

El primero y el más general es la distancia oriente/occidente, lo orientalizado, ampliamente 

trabajado por Edward Said en tanto constructo imaginario, cuyo poder se ejerce en la 

dominación política, es aún un imaginario sostenido. El caso argentino dio cuenta de ello a 

través de las crónicas que describían a las comunidades de refugiados en Tailandia, pero también 

en la precaria logística de recibimiento para articular de mejor manera este encuentro cultural. 

Para el caso de Guayana Francesa, hubo dos miradas, la de Francia y la del departamento. La 

primera se encargaba de comprender las etnias en tanto grupos desfavorecidos bajo el discurso 

humanitario internacional, y empató con la mirada local guayanesa, al determinar el 

aislamiento, la segregación y concentración de dichas comunidades para evitar conflictos 

internos. 
 

El segundo marco que perfila el estereotipo del refugiado amalgama la figura de la mujer y la de 

los niños en la iconicidad de la víctima. A través de esta imagen, los refugiados resultan figuras 

silenciosas y conciliadoras. Las descripciones de Narciso Binayán Carmona daban cuenta de la 

descripción física y emocional de cuerpos hambrientos, demacrados y necesitados mientras se 

justificaba públicamente su llegada a Argentina. 
 

El tercer marco se establece en clave territorial y conjunta el lugar sobre el que se desplaza el 

refugiado en correspondencia con su cuerpo, locus y corpus bajo un sistema vertical de 

distinciones; estar en un campo de refugiados, ser sobreviviente a la guerra, estar en la fracción 

anticomunista y haber solicitado asilo. Desde la perspectiva de la Guayana Francesa resulta 

más evidente esta distinción, pues sobre el refugiado hmong recae su condición política y también 

su historia colonial. El encuentro de refugiados de una geografía periférica con otra, cuyo pasado 

colonial francés los vincula, y a la vez su estatus político en la conformación de bloques de la 

Guerra Fría los enuncia como periferia, es una de las condiciones más importantes del proceso 

de la diáspora laosiana. Es recurrente que las migraciones de comunidades refugiadas sean sur-

norte global, sin embargo, aquí coinciden dos horizontes periféricos cuya correspondencia 

                                                           
86 Avtar Brah, Cartografás de la diáspora. 



histórica es colonial. Por ello la importancia de resaltar el territorio colonial, como un campo 

inscrito a un ejercicio de poder y administración metropolitano, vinculado con las capacidades 

rentables. No se detalla una perspectiva centrada en el reconocimiento hacia el refugiado laosiano 

en tanto sujeto, su condición es la de refugiado político indochino en tal perspectiva.87 El espacio de 

Cacao y Javouhey por su parte, acompaña este ejercicio administrativo, pues queda expuesto 

como un campo vacío, un lugar apto para el aprovechamiento.  
 

La visualidad, en tanto aparato necesario para un ejercicio verificable del poder, delata 

“realidades existentes” mediante “la evidencia”, a su vez, prescribe el uso y el abuso de los 

estereotipos incorporados en pueblos y territorios. La visualidad, es decir, el ejercicio de hacer 

visible, verificable y evidente un imaginario sobre “la realidad” es una dimensión de lo político, 

por lo tanto, anuncia las tensiones entre escalas de poder. Hay una red de horizontes 

históricos, conceptuales, geográficos, políticos y económicos en la cual la aparición del refugiado 

de guerra se atraviesa. No hay guerra sin desplazados, exiliados, desposeídos o refugiados. No hay 

refugiados sin campo. No hay campos de refugiados sin articulaciones geo-políticas y espacios 

estratégicos de asilo. El refugiado resulta como una mediación, un pretexto de aparición en los 

escenarios políticos internacionales y una justificación para alentar provechos económicos 

locales. La imposición de tantos intereses verticales sobre una forma imaginaria incorporada, 

refugiados políticos en cuerpos de sobrevivientes y excombatientes de guerra, resulta “una 

catástrofe ética”.88  
 

Por lo anterior, el presente estudio se concentra en determinar la postura situada del refugiado 

laosiano dentro del contexto de la diáspora en América Latina. Por ello se ha revisado la 

consistencia de las políticas con que fueron recibidos, para avanzar hacia una aproximación 

que tome en cuenta la mirada construida al interior de las comunidades laosianas y no sobre ellas. 

Después de la revisión de estos espectros imaginarios sobre los que reposa su recibimiento, el 

refugiado laosiano en Argentina y Guayana Francesa debe enunciarse como sujeto de una nueva 

supervivencia ante el poder de la imagen. El refugiado es una suerte de luciola expuesta en 

trayectos discontinuos que da voz a las imágenes silenciadas de prensa, promueve formas de 

solidaridad y apoyo, refuta sus condiciones ancestrales, los confinamientos de género y edad, 

los acondicionamientos locales y vela por un ejercicio de representación político que revoca lo 

dócil, infantil y lejano de su cultura; es esa la dialéctica del atravesado.89 

                                                           
87 Este doble condicionamiento en tanto refugiado y en tanto sujeto de y a un espacio colonial lleva a repensar la 
distinción que ofrece Georges Lamming: “No se le permite a Calibán distinguir, porque los ojos que registran la 
personalidad deben pertenecer a una persona, deben derivarse de una conciencia que pudiera considerarse como 
una persona. Y Calibán es una condición” Geroges Lamming, Los placeres del exilio, 185. 
88 El pensador argelino comenta: “el fenómeno de los refugiados en el mundo es una catástrofe ética”. Para 
ampliar la dimensión geopolítica sobre el conflicto de los refugiados que aborda el autor, véase Sami Naïr, 
Refugiados, frente a la catástrofe humanitaria, una solución real.  
89 Didi-Huberman a su vez, retoma la palabra luciola, luciérnaga de Pasolini, cunado critica los regímenes 
totalitarios fascistas en un escrito titulado El artículo de las luciérnagas en 1975 – que aparece en su compilación 
Escritos Corsarios. Sin embargo, es tan significativo el giro que hace sobre el término el filósofo francés, que es más 
preciso para el asunto de los refugiados – porque, a cambio de ser una desaparición, la denunciada por Pasolini, 
estas luciolas han sobrevivido, en lo físico y lo poético-. Véase Pierre Paolo Pasolini, Escritos corsarios y Georges 
Didi-Huberman, Supervivencia de las luciérnagas. 
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CAPÍTULO 3.  

Movilidad en la diáspora, estrategias políticas en busca 

de posicionamiento  

La gente no comprende ese tipo de nostalgia.  
Pero yo siempre tuve nostalgias más grises; más opacas.  

Por ejemplo, ésa. El camino de vuelta a casa. 
MARIO BENEDETTI. Primavera con una esquina rota 

 

A partir de cierto punto, no hay retorno. 
 Ese es el punto que hay que alcanzar 

FRANZ KAFKA. Consideraciones acerca del pecado 
 

 

Las comunidades refugiadas de la diáspora laosiana producen cultura en cada uno de sus lugares 

de llegada. Esta afirmación se defenderá en oposición a la imagen estática de los refugiados que los 

registros periodísticos y los documentos oficiales enseñaron, y sobre la cual se debatió en los 

capítulos precedentes1. A partir de la Segunda Parte de la tesis, la genealogía propuesta en esta 

investigación toma en cuenta la palabra como medio para reconocer las estrategias de movilidad 

de los refugiados laosianos (ya que ha sido en gran parte por el rastreo testimonial que se accede a 

tal conocimiento) y a la vez, para ubicar, las voces de esta diáspora en los espacios simbólicos y 

políticos de la cultura en América Latina. Esto es colocar la palabra de las comunidades laosianas 

en tensión dentro de los regímenes de significación locales, culturales y geopolíticos y 

comprender que actualmente se puede hacer tal rastreo después de cuatro donde los refugiados 

han construido importantes métodos para localizarse y afianzarse en sus territorios2.  

La apuesta del presente capítulo consiste en comprender al refugiado laosiano como sujeto inter-

activo, lo que supone un sujeto político que, por una parte contradice el estatismo con que fue 

representado por los discursos dominantes revisados en la Primera Parte y por otra crea sus 

                                                           
1 Esta idea refiere a las imágenes estatizadas en el discurso periodístico cuando se expone al refugiado a la 
estereotipación, procurando imágenes que siempre regresan, que se ven una y otra vez en retóricas que hablan 
sobre lo mismo pero en lugares y tiempos diferentes. Georges Didi-Huberman ofrece la idea del espectro al 
observar a los migrantes y sus imágenes como sombras que retornan: “cuando se nos aparece un espectro, es 
nuestra propia genealogía la que emerge a la luz y en debate. Un espectro sería entonces nuestro “extranjero 
familiar”. Su aparición es siempre reparación. Es, por lo tanto, un ser ancestral: un padre –lejano, por cierto– si 
regresa, es probablemente para abrir entre nosotros una secreta y persistente herida relativa a la cuestión 
genealógica”. Didi-Huberman, Georges. Pasar, cueste lo que cueste, 31-32. 
2 Habría que situar esta intención entre los aportes de Stuart Hall y los de Michel Foucault. El teórico jamaiquino, 
afirma que la cultura “no es arqueología”. La cultura es producción. Tiene sus materias primas, sus recursos, su 
«trabajo-de-producción» (work-of-production). Depende del conocimiento de una tradición como del «cambio de lo 
mismo» y de un conjunto efectivo de genealogías”. Hall, Stuart. «Pensando en la diáspora: en casa desde el 
extranjero» En Discurso y poder en Stuart Hall, de Eduardo Restrepo, 151-182. Por otro lado, el sentido de esas 
genealogías, que se hallan mediadas en la palabra, se encuentra en la medida que revelen las semejanzas dentro del 
contexto de América Latina. En palabras del filósofo francés: “buscar el sentido, es sacar a la luz lo que asemeja” 
Michel Foucault, Las palabras y las cosas, 48. Por ello la genealogía no es sólo el método para situar a la diáspora 
laosiana, sino una pauta de aproximación hacia otras formas de reconocimiento en la región. 



estrategias de presencia y reconocimiento en los lugares de destino3. Si produce cultura, 

también consume (o toma) rasgos que proporcionen el carácter de su cultura –entre el lugar de 

origen y el de asentamiento. La interacción de ese consumo-producción de/en la cultura es un 

efecto político de la diáspora donde se activa el refugiado laosiano como sujeto polémico en 

América del Sur4. Este discernimiento implica que el refugiado está supeditado como una otredad 

en la perspectiva de la región –tomando el término apropiado de Carlos Walter Porto 

Gonçalves-, o al cruce de perspectivas; es decir, es sujeto a y dentro del espacio social 

latinoamericano. Su mirada lo ubica en la mirada del otro a la vez que mira a los otros a partir de 

su punto de vista, de su lugar de diferencia, lo que implica tomar posición5. 

El proceso de subjetivación de estos contingentes debe entenderse como estrategia de 

supervivencia e integración, es un proceso paulatino y se fragua en el día a día, cuya evidencia 

se va asentando en la palabra, porque no se ha encontrado otro mecanismo para rastrearlo. Por 

ello, se requiere salir de la imagen (de prensa y documental) como forma concreta y “fiable” de 

referencia, pues su eficacia está articulada por los medios tecnológicos y los espacios 

dominantes que la producen y la hacen circular. Las prácticas de adaptación de los contingentes 

exceden los formatos de representación estereotípicos (fotografía, crónicas periodísticas, 

biografías, cine-documental, y todo cuanto se proponga presentar los cánones de verdad) pues 

se va hilando en lo cotidiano6. No hay estereotipo (imagen) posible que sintetice la realidad social 

                                                           
3 Es uno de los nodos que Avtar Brah destaca para leer la diáspora en clave política. “Política es la palabra 
operativa aquí, […] predetermina qué tipo de posiciones de sujeto serán construidas o asumidas, y con qué 
efectos”. Es decir, la diáspora articula posicionamiento. Avtar Brah, Cartografías de la diáspora, 236 
4 En el sentido que explica Chantal Mouffe: “lo político” ligado a la dimensión de antagonismo y de hostilidad 
que existe en las relaciones humanas, antagonismo que se manifiesta como diversidad de las relaciones sociales”. 
Es decir, un sujeto social atravesado por “relaciones conflictivas” retomando las palabras de la autora belga. Véase 
Chantal Mouffe, El retorno de lo político. Comunidad, ciudadanía, pluralismo, democracia radical, 14. Pero la reflexión de 
sus palabras lleva a pensar también en las disposiciones políticas, las regulaciones que los gobiernos encuentran 
para armonizar los antagonismos locales en aras de construir la posibilidad de vivir conjuntamente con los 
refugiados.  
5 El antropólogo brasilero ha legado el perspectivismo amerindio como un método de reconocimiento polémico, pero 
a la vez propio de los espacios interactuantes en América Latina. Comenta: “es el sujeto quien pertenece a una 
perspectiva y no al revés. La perspectiva es mucho menos algo que se tiene y que se posee, y mucho más, algo que 
tiene al sujeto, que lo posee y lo porta. “El punto de vista crea al sujeto”, contrario a la noción relativista 
occidental donde “el punto de vista crea el objeto”. […] Porque un punto de vista es pura diferencia”. Eduardo 
Viveiros de Castro, La mirada del jaguar, 81. 
6 Es pertinente hacer esta aclaración porque hay una fuerte tendencia académica a pensar que algunas obras (en el 
sentido más occidental y de la industria cultural del término) logradas por los propios sujetos subalternos serían la 
muestra indiciaria para pensar las formas de respuesta ante las situaciones de opresión. Un punto de comparación 
lo presentan las biografías escritas desde el mundo hmong en Estados Unidos, por ejemplo, que enclavado en el 
marco de los estudios culturales, propone importantes estudios de reconocimiento signados bajo el formato de la 
guerra. Se puede detallar un ejemplo en el documental de Lar Yang, Vang Lue. The Hmong and the Secret War, 2017 
https://www.pbssocal.org/programs/valleypbs-specials/the-hmong-and-the-secret-war-zwwpgu/ así como en 
The Best Place to Live: A Personal Story of Hmong Refugees from Laos dirigida por Peter O’Neill and Ralph Rugoff –
donde destacan los relatos de algunas personas que intervienen con entrevistas o testimonies, en este caso, 
mediados por los directores estadounidenses. De estas producciones surge el interrogante: ¿qué pasa con todo lo 
demás?, sabiendo que dichas tecnologías terminan adosando formatos del mundo cultural dominante. Si bien, 
estos registros conforman un punto de referencia importante, son producciones de imágenes muy elaboradas que 
terminan siendo distantes para las comunidades mismas de donde resultan (en parte porque no las produce la 
comunidad entera, sino pequeñas células que asumen su representación). Su peligro radica en que terminan siendo 

https://www.pbssocal.org/programs/valleypbs-specials/the-hmong-and-the-secret-war-zwwpgu/


de los contingentes refugiados. El imaginario de prensa sobre el Sudeste de Asia en el contexto 

bélico y revolucionario, visto en el capítulo II, los incorpora como actores inactivos. Esa 

hostilidad que teje la sutileza de las imágenes al narrar a los otros es la que se denuncia y se 

pretende revocar. ¿Se puede avistar otra forma de reconocimiento? ¿Puede concebirse otro 

sentido de imagen; una imagen consentida por los refugiados? 

La relación entre palabra y lugar delata dónde se sitúa el refugiado en tanto sujeto, pues allí está 

interpretando, dando forma a su realidad. Esto no debe entenderse como una relación 

plenamente legible, también contempla una zona opaca dispuesta en lo cotidiano, en los gestos 

más tenues de transformación. La comunidad refugiada se sitúa en el múltiple encuentro 

geográfico, en la reinstalación persistente de costumbres viejas y nuevas que propone la 

dialéctica del territorio dejado atrás (un lugar-tiempo del pasado) y los lugares de recepción 

(lugares-tiempo del presente, donde debe construir el futuro). Por otro, está instalando todo 

ese complejo de experiencias en su propio cuerpo, él mismo, ella misma (refugiados y 

refugiadas) incorporan la diáspora a medida que integran el lugar de recepción a su vida, y a 

medida que ellos se adaptan a la vida de “ese” lugar. El entrelazamiento entre el refugiado y país 

de destino, al que irremediablemente se suma el país de origen, conforma el locus de experiencia 

de la diáspora.  

Esta relación simbiótica aterriza y es mediada en la palabra, desde allí se da el lugar. Algo que 

Stuart Hall propone en sus reflexiones sobre la diáspora cuando afirma: “lo que hemos 

aprendido acerca de la teoría de enunciación es que no hay enunciación sin posicionalidad. 

Uno tiene que posicionarse en algún lugar en aras de decir cualquier cosa”7. En la diáspora, el 

lugar –al cual se llega, el que se cultiva, se quiere, se deja, se acepta, se odia o se invade– 

resignifica la acción del refugiado porque lo hace presente como un sujeto que debe descubrir –

revelar– de dónde viene y a dónde ha llegado, pensando siempre qué, cómo y con quién 

comunicarse8. Pero la posicionalidad no es algo asumido o incorporado a voluntad, hay fuerzas 

económicas y políticas exógenas que ya han ubicado a los refugiados en algún lugar del espacio 

social en América Latina. La palabra, entonces, sirve para dialogar, para contradecir, para abrir 

camino.  

El refugiado laosiano cuando descubre la geografía de destino se descubre él y ella como destino, 

el refugiado mismo como un estamento de no retorno, una articulación de tensiones externas e 

                                                                                                                                                                                 
síntesis de procesos identitarios que tomaron mucho tiempo de la vida de sus culturas, pero traducidos en una 
síntesis, adquieren de nuevo una condición de estereotipo.  
7 Stuart Hall. Sin garantías: Trayectorias y problemáticas en Estudios Culturales, 347. 
8 La recuperación de la palabra como guía de los relieves visitados por la diáspora en América Latina se debe en gran 
parte la politicidad de la palabra (una de las nociones mejor recuperadas por el pensamiento feminista). Comenta 
Chandra Mohanty: “la narración politiza la geografía, la demografía y la arquitectura”. Trad propia. Es decir, la 
palabra configura el sentido de espacio que pueden transmitir los refugiados laosianos una vez sea comprendida la 
tensión entre palabra y contexto, entre necesidad de hacer de un lugar una geografía y representarse en él. Cita en 
original: “The narrative politicizes the geography, demography, and architecture”. Chandra Mohanty, Feminism 
without borders. Decolonizing Theory, Practicing Solidarity. 89. 



íntimas que lo hacen una persona distinta9. Lo que sucede entre la partida del lugar de origen y 

la llegada a los destinos para determinar un punto de no retorno es un intersticio de experiencias 

densas donde se atomiza la otredad; irremediablemente ligada al desconcierto de un entorno 

nuevo. El no retorno como condicionante puede llevar a la huida, al desvío, así lo enseña la poética 

glissantiana, así enseñan las condiciones de vida en América Latina. Estos dos elementos 

acuden a la comprensión de un discurso que recuenta quiebres existenciales para asentar el 

sentimiento de otredad como síntoma inicial de distinción-identificación en la diáspora10. Aquí 

también el espacio de llegada se pluraliza, son muchos y con experiencias diversas. 

Toda certeza de identidad es cuestionada de manera radical en la diáspora; en vez de pregunta se 

vuelve estrategia. No se trata de nosotros y ellos, sino de muchos nosotros, múltiples ellos: los 

refugiados, pero a la vez, los espacios de llegada y sus habitantes. La diáspora laosiana no se 

organiza en opuestos binarios. Y como se ha visto, se ubica en múltiples lugares generando 

diferentes registros de intersección. Se requiere pensar ese espacio entre un lugar y otro, entre un 

discurso y otro, entre una generación y otra. ¿Cómo definir este intersticio ilegible? ¿Qué hay 

entre la partida y el establecimiento en el país de destino, que se percibe como una elipsis? El 

entre es un campo de pregunta, de exploración y una pauta que guía el presente análisis. 

Para responder estos interrogantes, parte del archivo documental construido a lo largo de la 

investigación se ha clasificado en función de dos problemas nodales a tratar en el presente 

capítulo. El primero pretende comprender las formas de interacción cultural de los refugiados 

como estrategias políticas en busca de reconocimiento y auto-reconocimiento. Las 

adscripciones identitarias en la diáspora se cristalizan a partir de una compleja trama de 

negociación-aceptación con el no retorno. En consecuencia, surge el afianzamiento de lo laosiano, 

pero bajo una estrategia de reinvención imaginaria, como se observa en el capítulo primero. 

Este será un primer rasgo para definir la otredad en el uso estratégico de dicha categoría que 

hacen las comunidades.  

El segundo problema consiste en comprender la intensa actividad de la diáspora a través de los 

mecanismos de conexión y movilidad que emplean los contingentes entre diferentes lugares de 

destino, bajo pretexto de reunificación familiar o étnica, pero con una motivación económica. 

                                                           
9 Lo distinto como experiencia de desencuentro ante un vacío de referencias anteriores y presentes, referencias 
que deben ser nuevamente articuladas para encontrarse, para situarse. Vale la pena recuperar el modo en que lo 
comprende Santiago Catro-Gómez: “la indecibilidad y la opacidad son fenómeno que no pueden ser expulsados 
de la experiencia humana, ya que operan como condición de posibilidad de las relaciones sociales”. Santiago 
Castro-Gómez, Revoluciones sin sujeto., 251. 
10 Tanto el retorno como el desvío son nociones que Édouard Glissant emplea para situar la Relación. Aunque el 
autor lo refiere al caso de la trata negrera, la analogía con los laosianos conviene para discernir los procesos de 
ruptura simbólica con “un Laos originario”, donde resulta la necesidad de acceder a espacios de apropiación en 
América Latina. Es importante aclarar que la construcción de la trata africana en tanto diáspora, se dio hasta los 
procesos de conciencia política y cultural que fraguaron diferentes movimientos de las sociedades 
afrodescendientes caribeñas y estadounidenses. Es decir, la diáspora negra resulta una construcción narrativa que 
explica los vínculos simbólicos y emocionales con el lugar originario, imaginado como una unidad, el Africa. Para 
un mejor discernimiento sobre este contrapunto, véase Paul Gilroy,Atlántico negro. Moderndiad y doble conciencia. Para 
una mirada profunda sobre el retorno véase Glissant, Édouard. “El retorno y el desvío” en El Discurso antillano. 26-
35, la traducción realizada por Aura Marina Boadas, Amelia Hernández y Lourdes Arencibia Rodríguez. 



Esto es la huida como estrategia de emplazamiento. Para este caso se abordarán experiencias de 

familias que migraron de Argentina a la Guayana Francesa; uno de los hallazgos más 

importantes para comprender la genealogía más allá de la metáfora investigativa, y ubicarla en 

la vida de las familias laosiana en el presente estudio. A través de su experiencia se podrán 

constatar las contradicciones de la diáspora y la multiplicidad de identidades estratégicas a las 

que se adaptan los sujetos para encaminar los desplazamientos al interior de América Latina. 

Estrategia 1. No retorno, afianzar la otredad  

Es un hecho, los refugiados laosianos llegaron en calidad de víctimas de la Guerra Civil de Laos, 

son exiliados (en el sentido simbólico del término, no en el uso jurídico)11. A esta condición 

antecede una experiencia central: los refugiados laosianos no se despidieron de su hogar, su natal 

Laos12. El acto del exilio implica abandonar de manera intempestiva todo y no hay posibilidad 

para comprometer la distancia con la posibilidad de volver o no a verse entre conocidos; este 

margen de ilusión se logra tejer en el ritual de despedida13. En cambio, lo que hay es una 

exposición abrupta hacia el “afuera”. Al abordar esta distinción, se comprende por qué el cruce 

del Mékong río-frontera, o el tiempo habitado en el campo de refugiados, son ejes para 

caracterizar la diáspora laosiana. Al haber cruzado el río, al haber llegado al campo de refugiados, 

las comunidades laosianas sufren un quiebre simbólico y psicológico que tarda en saldarse sin 

la despedida. Tanto el destierro como la errancia, a la que aboca el exilio de los refugiados, 

                                                           
11 Es una precisión necesaria, comprender que el exilio funciona como un significante de experiencia, más allá de 
los tiempos y condiciones de reconocimiento jurídico-político de los estatus migratorios de los refugiados. La 
descripción de Ana Pizarro contribuye a un entendimiento sensible de esta experiencia: “en el exilio, la decisión de 
expatriarse no es propia, y si el viaje implica desde el comienzo un quiebre, con el exilio éste se vuelve desgarrado 
por la imposición de un poder que hace del viaje un destino irremisible, una aventura signada por el comienzo de 
una fatalidad […] Es que estamos realizando un viaje sin disposición para él, sin apertura a lo positivo del 
estremecimiento, sin aceptación de su condición”. Ana Pizarro, El Sur y los Trópicos. Ensayos de cultura 
latinoamericana, 84. Por otra parte, se puede comprender que el exilio también presenta un estatus jurídico-político 
ambiguo, Girogio Agamben lo postula de la siguiente manera: “si el exilio parece rebasar tanto el ámbito luminoso 
de los derechos como el repertorio sombrío de las penas y oscilar entre el uno y el otro, ello no se debe a 
una ambigüedad inherente a él, sino a que se sitúa en una esfera —por decirlo así— más originaria, que precede a 
esta división y en la que convive con el poder jurídico–político. Giorgio Agamben, “La política del exilio”, 12. 
12 María Inés Cisterna Gold denomina al efecto traumático del cruce de fronteras: homesickness, un vocablo en 
inglés, donde se reconoce que la palabra home designa tanto al hogar familiar, como a la tierra en común o la patria 
y afirma: “La partida hacia el exilio por expulsión política generalmente ocurre sin la posibilidad de “los ritos de la 
despedida” que son los que diferencian el “ser del no ser” el “estar del no estar” y que son los que por lo menos 
organizarán la economía del viaje forzado. María Inés Cisterna Gold. Exilio en el espacio literario argentino de la 
posdictadura, 59. 
13 Esta distinción fue fundamental para comprender el no retorno a partir de las reflexiones y casos de ejemplo 
abordados por León Grinberg y Rebeca Grinberg en Piscoanálisis del exilio, una compilación de reflexiones sobre 
casos migrantes. Sobre el exiliado comentan: “Arrancado de cuajo de su hogar y de su medio, fresco aún el dolor 
de la derrota y el desgarro por lo perdido, el exiliado tiene que partir sin alcanzar casi a despedirse de sus 
familiares y amigos. […] La despedida es, en sentido riguroso, un acto ritual que, sirve para ‘marcar límites’. A los 
refugiados les falta generalmente este rito protector de la despedida”. Grinberg, León y Rebeca Grinberg. 
Piscoanálisis del exilio. 106 



comporta una suerte de condena, una sombra que acompañará la relación con todo territorio 

de acogida14. 

La relación con el país de destino está marcada por la imposibilidad del retorno al país de 

origen para la mayoría de las familias laosianas. Hay un impedimento para regresar de manera 

tangible del exilio político por la situación bélica de Laos, por las disposiciones propias del 

programa de refugiados de la ONU15, o porque se perdió toda conexión sanguínea y material 

que pudiera gestionar el regreso al país; ya no hay tierras, familia, en fin. La fractura identitaria 

propone con esta migración el rediseño de todos los referentes dejados atrás. Hay un quiebre 

de tiempo y lugares ocasionado por el clivaje de la realidad laosiana durante décadas de 

conflicto, y allí se marca la dificultad de un retorno en términos simbólicos; se debe exigir 

demasiado a la memoria para lograrlo16. El retorno comienza a ser un campo imaginario. 

Establecerse en otro lugar implica transformarse, aprender a narrarse distinto.  

En varios testimonios recolectados, los refugiados laosianos recalcaban su agradecimiento ante la 

situación de no estar en el campo de refugiados, donde “todo lugar, incluso Argentina con sus 

inconvenientes de inicio, fue mejor destino”, como solían decir. Entonces, para precisar el deseo 

de retorno en esta diáspora, hay que tener en cuenta, que “el campo de refugiados” es el gran 

vacío, el lugar a evitar en un imaginario regreso, y por el contrario, es principio para asimilar, 

con todas las contradicciones, la llegada a diferentes destinos. El traumático paso por el campo 

de refugiados es el principio que les recuerda, de manera constante, la necesidad de situarse en 

el lugar de llegada17. Pero la adaptación es un proceso tenso. 

                                                           
14 El exilio es percibido como una suerte de castigo, asociado al destierro, un modo de condena como lo sugieren 
los postulados de León y Rebeca Grinberg. “Aunque el término exilio es usado en forma amplia para los 
alejamientos forzosos y comprende a los que fueron denominados también “trasplantados”, “desplazados”, 
“despatriados” etc, se asocia con el destierro que antiguamente los atenienses imponían a algunos de sus 
ciudadanos, y que evaluaban en toda su significación, un castigo duro, generalmente impuesto por motivos 
políticos, una verdadera condena”. León Grinberg y Grinberg, Rebeeca, Psicoanálisis del exilio, 106. 
15 Resalta la falta de información al respecto en la prensa argentina, donde no se explica por qué los refugiados 
laosianos están impedidos para retornar a Laos o Tailandia. Por otra parte, los informes de ACNUR han revelado 
que Laos fue uno de los destinos más difíciles para llevar a cabo la repatriación con respecto a Camboya y 
Vietnam, después de sus respectivos conflictos. La repatriación de algunas comunidades refugiadas en campos de 
Tailandia se comenzó a dar hacia mediados de la década de 1980, pero la extrema posición del gobierno del Pateth 
Lao no garantizaba condiciones de seguridad para los contingentes solicitantes. Con el colapso de la Unión 
Soviética, la migración comenzó a ser más efectiva diez a principios de la década de 1990. Actualmente, muy 
pocas comunidades hmong se encuentran en proceso de repatriación desde Tailandia. Para profundizar sober la 
situación del Sudeste Asiático, véase Bret Ballard, Reintegration programmes for refugees in South-East Asia. Lessons 
learned from UNHCR’s experience. 
16 Nicholas Van Hear, menciona que el retorno en las diásporas se observa a partir del contacto permanente entre 
las comunidades exiliadas con su entorno de origen: “la persistencia de la presencia en el extranjero, pese al exilio 
no necesariamente es permanente, dados los movimientos que se dan entre la tierra de origen y los nuevos países 
de acogida”. Trad propia. “the persistence of the presence abroad although the exile is not necessarily permanent 
since movements between the land of origin and new home countries can develop” Lisa Anteby-Yemini, 
Berthomière, William. “Diaspora: A Look Back on a Concept”. 
17 La situación de los refugiados que vivieron la experiencia de un campo de refugiados, como los laosianos, invita a 
pensar los términos de la supervivencia. Es verdad que no son campos de exterminio, como se ha dicho, tampoco 
de concentración y desaparición, pero la muerte en las circunstancias de estos espacios es el peligro latente, es la 
consecuencia final de la Guerra. Por lo tanto, la consecuencia psicológica que resulta, se conoce como “el trauma 



Después del arribo de los contingentes, en Argentina se rastrearon treinta y tres notas de 

prensa publicadas entre noviembre 1 de 1979 y octubre 10 de 1982. El material expone el 

difícil proceso de adaptación de los refugiados laosianos al entorno argentino. Los diarios La 

Prensa, Clarín y, esta vez, en menor medida La Nación, publican un contrapunto de titulares que 

brinda una mirada desfavorable sobre la adaptación de los contingentes.  

Familias laosianas tendrían dificultades de adaptación (La Prensa, enero 13 de 1980), No todo es 
sonrisa entre los laosianos radicados en Mendoza. (La Nación, enero 20 de 1980), Devolvió San 
Juan a los refugiados laosianos (La Prensa, enero 27 de 1980), Sin inconveniente en Córdoba (La 
Nación, enero 27 de 1980), Un grupo de laosianos fue trasladado. (La Nación, enero 30 de 
1980), Otro caso de inadaptación de los refugiados (Clarín, febrero 2 de 1980), La inadaptación 
de refugiados es mínima (La Nación, febrero 14 de 1980), Entre el trabajo y la nostalgia 
(Revista Somos, febrero 22 de 1980), Refugiados laosianos provocaron desórdenes. (La Nación, 
febrero 23 de 1980), La reubicación de los refugiados laosianos (Clarín, abril 30 de 1980), 
Desconócese el paradero de un grupo de laosianos (La Prensa, mayo 5 de 1980), Quejas de 
refugiados (Clarín, junio 17 de 1980), Promueve incidentes un grupo de laosianos (La Nación, 
junio 25 de 1980), Frustrado intento de fuga de refugiados laosianos (La Nación, septiembre 9 
de 1980), Detienen a laosianos (Clarín, Septiembre 9 de 1980), Refugiados sudasiáticos: 
incidentes y detenciones (La Nación, septiembre 20 de 1980) Otro incidente con refugiados 
laosianos (Clarín, septiembre 24 de 1980), Ingresarían al país más familias chinas (La Nación, 
octubre 2 de 1980), Laosianos sin destino (Abril 10 de 1981) Informe especial: qué pasa con los 
refugiados (Clarín, enero 29 de 1982).  

Entre todas, destaca la nota Pidieron regresar a su país 101 familias de laosianos (La Prensa 10 de 

Octubre de 1981) al exponer públicamente un intento de retorno planteado (pedido) por las 

familias. De las 273 familias, 101 solicitaron volver a Laos. Para ese momento, la comunidad de 

refugiados ya contaba con más de cien nacimientos en Argentina. Por las protestas hechas desde 

los lugares de asignación en campos rurales, las migraciones hacia Buenos Aires se hicieron 

más recurrentes, pasando por alto el veto que les proponía habitar en áreas que estuvieran a 

más de diez kilómetros de distancia de la capital18. Meses después, el diario Clarín publicó un 

informe especial titulado Qué pasa con los refugiados (enero 29 de 1982), acompañado de dos 

subtítulos clave: “Que nos devuelvan a Laos” y El plan no continuará19. Se trataba del fin del plan de 

recepción de refugiados en Argentina argumentando: 

Del total de los refugiados laosianos en edad laboral, el índice de desocupación es del 
44%. Quienes tienen trabajo –en su mayoría son empleados administrativos o en 
servicios públicos. Quieren regresar a Laos, pero este país no los admite y las 

                                                                                                                                                                                 
de supervivencia”. “Uno de los principales problemas de la separación tiene que ver con vivir y morir como 
proceso en constante movimiento dialéctico. Resumiendo, cuando la separación ocurre, la posibilidad de muerte 
se hace presente y comienza una lucha por evitarla. Separarse es morir en la mente del otro, al mismo tiempo que 
llevar al que se ha quedado "muerto" en nuestra mente […] lo que buscamos en esa situación de pérdida es 
seguridad que, dentro del contexto, quiere decir también supervivencia”. León Grinberg, y Grinberg Rebeca, 
Psicoanálisis del exilio,110. 
18 S.A. “Pidieron regresar a su país más de 101 familias de laosianos” La Prensa. 
19 Paganetti Arnaldo, Ricardo Zelarayán. “Informe especial: qué pasas con los refugiados” Clarín. Sobre este 
artículo vale la pena considerar la fotografía que lo ilustra, cuyo pie de foto se titula: “Refugiados en un hotel de la 
zona de barracas esperando la respuesta de la embajada Laosiana que no llegará”. En Anexo Capítulo III (Foto 1)  



autoridades los reubican en el interior del país, desde donde emigraron hacia la 
Capital”. En diciembre de 1980 - 106 familias habían abandonado sus asentamientos en 
el interior. En el corriente mes de enero dos nuevas familias vinieron a la Capital. 

A lo largo del artículo se describe que los lugares de asentamiento abandonados o de rotación 

fueron Buenos Aires provincia, Santa Fé, Córdoba, Mendoza, La Pampa, Salta, Jujuy, Entre 

Ríos, Misiones y Río Negro. De las 293 familias, 12 viajaron a Francia, por ejemplo, y el 

gobierno de París comunicó no estar dispuesto a aceptar más refugiados laosianos procedentes 

de la Argentina. ACNUR asiste a 80 de esas 106 familias, algunas lograron permanecer en 

Buenos Aires, mientras 43 familias fueron devueltas a sus lugares de trabajo en otras 

provincias. Los refugiados trabajan como obreros, metalúrgicos, mecánicos de automotores, 

electricistas, enfermeros, sastres, peluqueros, etc. Los funcionarios de ACNUR comentan que 

la mala imagen de los laosianos no corresponde con la realidad “Piensan que los refugiados 

laosianos se están integrando bien al país”. El fracaso del programa es inminente y ha sido 

reconocido por las autoridades oficiales, según enseñan las notas de prensa citadas20. 

La ubicación asignada a los refugiados los situaba en una escala socio-económica baja en 

Argentina, eran empleados de terratenientes, obreros y en muchos casos desempleados, 

ubicados a gran distancia de los centros urbanos y con sueldos casi inexistentes, porque no 

comprendían los sistemas de pago, o porque la administración de fondos de las familias 

receptoras variaba de acuerdo a la región. Muchos de los refugiados eran habitantes de ciudad, 

militares, enfermeros o profesionales en Laos, por tanto, la adaptación al sistema rural 

argentino era un desafío21. Se habían declarado agricultores para acceder a la oportunidad de 

selección del gobierno argentino, pero pocos sabían labrar la tierra, y menos a la manera 

argentina. Por otra parte, el castellano era, para la gran mayoría de la población laosiana un 

idioma desconocido, lo cual dificultaba la manera de comunicar las necesidades más básicas y 

entorpecía cualquier intento de negociación política con las autoridades locales22. Teniendo esta 

situación de fondo, la comparación de las familias laosianas en Argentina con contingentes que 

migraron a lugares con mejores condiciones materiales, detonaba el ansia por regresar a Laos, o 

contactar –como síntoma de un retorno afectivo– a los parientes o a alguna extensión de la 

familia instalada en un “mejor destino”. Pero no todo retorno fue posible.  

Uno de los casos más visibles de asentamiento que la comunidad laosiana ha logrado se da en la 

ciudad de Posadas, Misiones. Allí la comunidad fue ubicada por las autoridades locales en las 

inmediaciones de la expo-feria municipal, en un balneario llamado “El Brete”, donde fueron 

                                                           
20 Durante la pesquisa documental no se encontró un documento de archivo oficial sobre esta determinación. 
21 Los testimonios de los refugiados, así como el único informe contemporáneo al arribo de los refugiados laosianos 
dan cuenta de la estrategia de cambio de empleo, ubicación, apellidos, entre otras cosas, que los refugiados 
efectuaban en los campos de Tailandia para ser elegidos. Adriana M. Redondo, “Análisis de la integración cultural 
de los refugiados laosianos en la Argentina”, En Revista de Estudios migratorios latinoamericanos. No. 5, Año 2. Abril 
de 1987, 91-11. 
22 Aunque es frecuente encontrar a los líderes de las Asociaciones culturales o civiles laosianas, como personas 
alfabetizadas, quienes estaban mejor preparados que otras personas, para asumir los diálogos políticos porque 
tenían nociones de inglés o francés. Esto se verá de mejor manera en el Capítulo IV.  



instaladas alrededor de treinta familias, en el inicio del Plan de Recepción23. Este lugar se 

caracterizó en los años posteriores, por tener una importante población laosiana flotante, pues 

era centro de reunión de familias que llegaban de otras regiones argentinas y partían en busca 

de oportunidades económicas para el interior del país o para otros países.  

Si bien, la instalación de los refugiados fue pensada de manera provisional en este espacio, las 

condiciones de empleo, las dificultades de adaptación y la improvisación invasiva de viviendas 

a medida que crecían los grupos familiares, fueron determinando este lugar como asentamiento 

casi definitivo, habitado a lo largo de veinte años de manera precaria. Es evidente que tales 

condiciones, en el marco urbano de Posadas, derivaron en comportamientos denigrantes o 

especulaciones erróneas por parte de los locales en detrimento del imaginario de los laosianos.  

Los refugiados de El Brete fueron reasentados en la ciudad de Posadas después que la 

construcción de la Represa de Yacyretá, que presuponía la inundación de los terrenos del 

balneario, fuera acordada por los gobiernos de Argentina y Paraguay24. La reubicación de las 

comunidades afectadas implicaba no sólo a los laosianos, sino a las familias argentinas rivereñas 

que habitaban este espacio. Actualmente, los laosianos se localizan en tres barrios en la ciudad 

de Posadas, Yohasá, San Isidro e Itambé Miní, también conocido como el “Barrio Laosiano”. 

Fue en este último donde se realizaron principalmente las entrevistas de trabajo de campo en 

Misiones, pues es un centro de reunión importante para la comunidad laosiana argentina, al 

albergar uno de los templos budistas construidos por ellos mismos25. 

El deseo de retorno 

El deseo de retornar es uno de los rasgos distintivos en los grupos migrantes de toda diáspora. 

Édouard Glissant afirmaba: es “la primera pulsión de una población trasplantada, que no está 

segura de mantener en el sitio de su trasbordo el antiguo orden de sus valores”26. La 

inestabilidad ante lo desconocido, y la sensación de quiebre con todo lo anterior, anticipa la 

                                                           
23 El estudio de Romina Zulpo detalla la información de los contingentes laosianos en Misiones. Comenta la 
investigadora: “ ‘La zona circundante al Brete presentaba una peculiar complejidad sociocultural dado que 
constituía una de las barriadas más antiguas de Posadas […] este escenario se complejizaba aún más dada la 
posición estratégica de este barrio junto al río Paraná frente a los límites de la importante ciudad paraguaya de 
Encarnación, lo que facilitaba el trafico fronterizo de productos no autorizados, generando gran diversidad de 
actividades ilegales siendo muchas veces el escenario de grandes despliegues policiales. Es curioso como luego de 
la instalación de las familias laosianas en El Brete muchos vecinos señalaron a los laosianos como los promotores 
de las actividades ilegales, cuando en realidad las mismas existían previamente a la llegada de las familias siendo 
además propias de diversos asentamientos del borde costero de la ciudad de Posadas, no solo de “El Brete”. 
Véase Romina Zulpo. Memoria e identidad. Del Sudeste de Asia a Posadas. Tesis de Licenciatura en Antropología. 
(Universidad Nacional de Misiones. 2012) 32-33  
24 La represa de Yacyretá es una entidad binacional auspiciada por los gobiernos de Paraguay y Argentina, que 
consistía en aprovechar el río Paraná (frontera entre Encarnación-Paraguay y Posadas-Argentina) como una 
alternativa de energía hidroeléctrica durante la crisis mundial de petróleo, hacia 1973. El acuerdo se firmó entre el 
presidente de Paraguay, General Alfredo Stroessner y en representación del presidente argentino Juan Domingo 
Perón, María Estela Martínez de Perón.  
25 Hay dos templos budistas en la ciudad de Posadas. El de la comunidad de Itambé Miní se tomará en cuenta por 
la presencia de la estatua de Buda que la comunidad recientemente ha terminado. Al respecto se ampliará en el 
Capítulo IV. 
26 Édouard Glissant, El discurso antillano, 27 



pulsión de volver. Pero en condición de diáspora, vale preguntar ¿a dónde? Quizá una altanera, 

pero evidente respuesta sea: ¡al pasado! El deseo de retorno resulta cuando el panorama de 

expectativas de la migración, en calidad de refugio, choca con las condiciones de realidad, las 

posibilidades de comunicación, las posibilidades materiales de adaptación y de inserción social 

en el lugar de destino. Esto se puede comprender a través de los testimonios recolectados en el 

trabajo de campo. 

La primera visita a Itambé Miní fue realizada durante un fin de semana, cuando se reúnen 

familias laosianas que vienen de otros pueblos cercanos a Posadas para celebrar la ceremonia 

budista27. Soon Boon, presidenta de la Comunidad Laosiana en Misiones y una de las “abuelas” 

de la comunidad conversan después de la ceremonia y la comida en el templo28.  

La entrevista resulta interesante por los momentos narrativos que tejen en su diálogo, los 

cuales, comparados con otros relatos de la comunidad correspondían a rasgos particulares que 

llevan a configurar el retorno en los términos de esta diáspora. El primero, es comprender por 

qué surge el deseo del retorno29. Se ha explicado a rasgos generales que es un efecto ocasionado 

por el choque entre expectativas y realidad, pero puede localizarse en este fragmento de 

entrevista. 

Abuela: Cuando viene primero, no gustarme nada. Yo querer volver a mi país, pero no 
se puede, ya papeles firmados (risas). No saber hablar castellano, no tiene plata para 
comida e hijos, todo… 
SoonBoon (Presidenta de la Comunidad Laosiana en Misiones): ¿Entendiste? (risas) 
Cuando ellos llegaron, daban 300usd por mes para familias de cinco integrantes más o 
menos. La experiencia de mi mamá es que en Buenos Aires los metieron en un edificio 
con muchas habitaciones, de esos edificios viejos. Como no alcanzaba el dinero, nos 
íbamos al basural, ¡viste! Las cosas vencidas, íbamos a buscar comida vencida, cosas 
que aún sirvieran, mis hermanos y yo. Ahora no es así. Ya más grande, de doce años, 
íbamos en la calle vendiendo, en Salta, diciendo: ¡señora! Vendemos acá esta ropa, o lo 
que fuera.  
 

La abuela comentaba su experiencia, decía que viajó por distintas provincias de Argentina, hasta 
llegar finalmente a Posadas, donde se sintió a gusto, pues estaba la comunidad laosiana y se parecía 
más al entorno de su país.  
 

SoonBoon: Claro, es que como cuando llegan no entienden el idioma, estando juntos se 
sienten protegidos. Porque antes vivíamos en el Brete, costanera. […] La ayuda es al 
principio. Mi papá no recibía ya nada, ni un centavo, y nos mandaron a Salta, y el 

                                                           
27 Este encuentro fue previamente planeado y organizado en colaboración con Romina Zulpo, a quien agradezco 
por guiar el primer acercamiento con la comunidad.  
28 Toda la comunidad le decía abuela a ella como a otras mujeres mayores, en señal de respeto. Abuelo o Abuela es 
el nombre afectivo que reciben todos los mayores, y crea lazos de colectividad, pero también es un índice de 
respeto. Cuando llegué a la comunidad, al ser una persona nueva y ser una mujer joven, no debí llamarla por su 
nombre en un primer momento.  
29 Esta entrevista se realizó en Itambé Miní, Posadas-Misiones. El 23 de septiembre de 2017. Y está totalmente 
transcrita en los Anexos de la presente investigación referidos a las entrevistas de Posadas. 



convenio era recibir una ayuda de las Naciones Unidas. Éramos diez familias, y ¡al 
campo! La abuela sí, trabajó durante seis meses en Santafé.  
Abuela: Sí, tiene casa, tiene todo. Para trabajar y todo. En Santafé si había todo.  

 
Otro rasgo consiste en emplear el deseo de retorno como herramienta de explicación del presente. 
Mediante un acto de memoria que rebota entre presente y pasado se elaboran argumentos que 
justifican una situación histórica, o algún proceso que antes no podía comprenderse. En la 
actualidad es un tiempo que se puede narrar superponiendo capas de recuerdos. Ese retorno del 
acto narrativo ubica momentos y anécdotas, como pautas de distinción que exponen el 
momento de reconocimiento, donde se valora el presente como indicio de superación del 
pasado30.  
 
Por ejemplo, Soon Boon (se) explica los motivos por los cuales no llegaron más refugiados a 
Argentina, contrastando dos tiempos geográficos diferentes. Uno localizado en el campo de 
refugiados, cuando la comisión argentina hizo la oferta en Tailandia, donde expone 
rápidamente las razones por las cuales su padre determina la elección de este destino. A lo que 
responde con la segunda situación, en Argentina, cuando comenta el contexto de la dictadura 
cívico-militar en el cual su esposo fue detenido en alguna revuelta. No hubo detalles sobre la 
detención del esposo en su relato, tampoco comenta las consecuencias o el trato policial 
argentino que, para todo interlocutor que tenga referencias de la dictadura, resulta 
importante31. Por el contrario, se distingue la contraposición de dos anécdotas en contextos 
extremos, así se conforma una elipsis de justificación que sirve para comprender el esquema de 
la realidad laosiana en Argentina para ella (y para la comunidad).  
 

SoonBoon: Vinieron los países a pedir refugiados para trabajar, y la gente decía: bueno, 
yo soy agricultor. Ellos dicen que son catorce países, pero depende, sales después de 
seis meses, Argentina era el país más rápido. […] El gobierno iba a recibir más familias, 
vinieron trescientas, después hubo un problema porque los laosianos se manifestaron 
porque no les dan comida ni nada. El problema es que acá era época de dictadura, y 
metieron a la cárcel a los jefes de familia. Mi marido tuvo esa experiencia. Ellos se 
manifestaron por la falta de comida, o no sé.  
 

Abuela: Argentina no entendía. 
 

SoonBoon: En Argentina no había traductor. Los que hablaban francés se les hizo más 
fácil el castellano. Muchos de los mayores eran analfabetas. Después de los 300usd 
nada más. Algunos de acá se fueron a la Guayana Francesa, como cinco o seis familias.  
Abuela: Cuando llegar a Brasil, los agarraban y los devolvía.  

 

                                                           
30 En el sentido que lo explica Paul Ricoeur, a través de un sustrato fenomenológico la relación con el pasado, a 
través de las imágenes adquiere significado al actualizarse, porque se posee, porque hay una distancia temporal que 
marca la potestad para comentarlo (para hacer de él una narración). En palabras de Ricoeur “el pasado es a la vez 
lo que ya no es, y lo que fue”. Ricoeur. Caminos de reconocimiento. Tres estudios, 149. 
31 Este testimonio, junto a otros instaba a cuestionar la acción autoritaria de la dictadura sobre los refugiados, pero 
todos los reportes o comentarios son muy someros. Las notas de prensa no dan cuenta de esta información y los 
relatos de los refugiados parecen no impugnar demasiado sobre el trato recibido. En el rastreo oficial tampoco se 
han encontrado reportes de represión severa o desaparición forzada en los refugiados, a diferencia de otros sectores 
de la población civil argentina. 



La abuela huyó hacia el Brasil para llegar a la Guayana Francesa, ellos llegaron a la frontera con 
Guayana francesa, pero sólo logran pasar seis familias que llegaron antes de ellos.  

 
Un segundo rasgo del deseo de retorno consiste en entenderlo como evidencia de los vínculos 
entre la partida y la llegada, en un proceso de actualización constante aquí-allá, a través de los 
hábitos diarios y los gestos corporales. Es visible en el habla, por ejemplo, al incorporar 
algunas expresiones características de la lengua del lugar de acogida, y a la vez, pronunciar 
castellano como una lengua foránea. Los acentos captados por la transcripción de la entrevista 
dan cuenta de la manera de pronunciar algunas consonantes, conjugaciones verbales o 
expresiones idiomáticas del lugar de destino, Argentina en este caso. Lo mismo se aprecia en 
Guayana Francesa cuando los refugiados adultos hablan con un deje de vocablos asiáticos el 
francés.  
 
El último rasgo que ofrece la narración es comprender cómo el deseo de retorno, cuando es visto 
en retrospectiva, se resignifica y es estrategia de instalación en el presente. A partir de la pauta 
narrativa expuesta por Soon Boon se observa la manera en que el retorno construye intersección 
entre el reconocimiento de una suerte de origen en Laos, mientras su correspondencia en 
Argentina sitúa la otredad que tal origen hereda. Esta herencia será tomada a voluntad de la 
comunidad, no funciona como un acto impuesto, sino como un ejercicio de distinción en el 
entorno local, y apropiación imaginaria del pasado. Han pasado décadas para atenuar el ansia 
de volver y trabajar la pulsión física de abandonar Argentina. Lo que fue deseo de retorno se 
recupera para aceptar el no retorno como condición de realidad y permanencia.  
 
La imposibilidad del retorno 

La imposibilidad de retornar de manera inmediata, o de fugarse hacia Guayana Francesa, por 
ejemplo, propone otras estrategias de hacerse al territorio argentino, mientras se planeaba otro 
método para reconstruir “el regreso”. Una suerte de principio de aceptación que no implica 
renuncia sino re-elaboración estratégica del deseo de retorno.  
 
Los viajes turísticos han sido un mecanismo de sondeo de algunos refugiados para inspeccionar 
las condiciones del natal Laos. Hubo viajes más recientes que los refugiados y/o sus hijos 
efectuaron después de las décadas de asentamiento en Argentina. Se quería simplemente 
“visitar Laos, para conocerlo” y en consecuencia para situarse ante “ese” lugar de la memoria, 
ahora como refugiados en Argentina, por ejemplo.  
 

Cuentan que sí volvieron, dos veces, “hay que tener plata dicen”. Fueron en 2015, y planean hacerlo 
de nuevo. Pregunto de nuevo acerca del viaje. 
Abuela: ¡Bien! Pero no querer vivir.  
 

SoonBoon: Es como, ir a verlos. Es como ir a pasear y todo. Es otro ritmo, otra vida otra 
cultura.  
 

Abuela: Nos reciben bien, ya no hay viejo y vieja, todo joven ahora. Fuimos a 
Savanaketh.32  
 

                                                           
32 Savannaketh es una ciudad capital de la provincia que recibe el mismo nombre, se encuentra ubicada al sur-
oriente de Laos, limitando con el río Mékong. Su nombre, como expresaban las comunidades, indica “la ciudad 
del paraíso”. 



Soon Boon: La provincia de mi papá estaba al Sur. Mi experiencia es, ¿cómo nací acá?, 
había mucha pobreza, no hay pavimento, ni nada. Sólo la ciudad mejora, pero la 
provincia está abandonada.  
 

Al fondo suena la música con que amenizan la construcción del Buda en concreto que pretenden 
finalizar para febrero de 2018.33 
 

El deseo de retornar no puede suprimirse en los relatos de la diáspora, pero a la vez, hay 

evidencia de un distanciamiento con Laos al quedar menos posibilidades de identificación con 

su cultura actual. A cambio, se contrapone un reconocimiento imaginario de “ese” entorno. 

Hay, de hecho, un desplazamiento de la memoria que obliga a un cambio de mirada en los 

propios refugiados o sus hijos, quienes lo hacen más evidente. Días después de las primeras 

entrevistas en Posadas, Souriyang Kouguadongsa de camino a casa expresa: 

Si quieres conocer Laos, te digo, nosotros somos Laos –porque nos quedamos 
detenidos en el tiempo. Ni siquiera en Laos puedes ver a Laos. Las chicas ven series de 
coreanos y chinos y quieren ser así como ellos, ves Estados Unidos y China por todo 
lado. Pero nosotros nos mantenemos como auténticos laosianos34. 

Su declaración enseña lo laosiano como un atributo simbólico que pertenece a la memoria de la 

diáspora y no solamente a una geografía específica. La realidad material de Laos ha tomado un 

rumbo paralelo al que se quedó instalado como lugar de retorno imaginado en los refugiados.  

Lo laosiano es una realidad imaginaria, un punto de encuentro para la diáspora. Por lo tanto es un 

juego que resignifica sus prácticas culturales en tanto laosianas en cada uno de los contextos de 

asentamiento. De allí que el retorno simbólico se adecúe en determinadas tradiciones 

culinarias, el sostenimiento de algunas costumbres laosianas que pueden dialogar con los 

espacios de llegada, o incluso el uso de la lengua, pero nada de esto es ya Laos. Lo laosiano para 

los refugiados es una alegoría de reconstrucción de comunidad, y pertenece a la diáspora.  

El imposible retorno es en sí mismo polémico, tanto para el refugiado laosiano, como para los lugares 

de asentamiento. El seguimiento de las notas de prensa argentinas, por ejemplo, enseña la 

confusión de las autoridades por no saber qué estrategia articular y así atenuar el fracaso del 

Plan de Recepción. Frente a tal incertidumbre los contingentes inventaban estrategias de 

supervivencia y rebuscaban labores que les permitiera sobrevivir, ganar dinero, agruparse, entre 

otras actividades. 

De esta manera, no retorno es un principio de distinción-relación de la realidad de la diáspora. 

Pero dicha distinción, como lo recuerda Avtar Brah es “en sí misma, un producto histórico de 

                                                           
33 El buda actualmente se encuentra en proceso de pintura y decoración. La estructura fue terminada y pintada 
con base de color amarillo, que será recubierta de color dorado. 
34 Esta entrevista fue realizada el 28 de septiembre de 2017, durante un día compartido con la comunidad laosiana 
en Itambé Miní. Al final de la jornada, Souriyang, un comerciante de ropa, me cuenta sobre sus actividades de 
vida, su expectativa como padre de dos niños argentinos mientras me acerca a mi lugar de alojamiento. En el 
trayecto comenta algunos rasgos de su experiencia como segunda generación de refugiados. Esta frase fue ejemplar. 



sincretismos previos, no un principio originario”35. No es un destino, el no retorno, es quizá uno 

de los caminos mejor construidos para la supervivencia. Los ejemplos vistos en el rebote de la 

memoria, donde se confronta la expectativa por el lugar de llegada con la superación de la 

difícil realidad que éste ofrece, así como las visitas turísticas que confrontan las condiciones 

reales de Laos y lo destituyen como espacio de regreso, conforman estrategias de respuesta 

tejidas entre el deseo de retorno y la imposibilidad de lograrlo. Son puntos que exigen rehacer, 

resignificar, decantar y volver a reconstruir lo laosiano para situarse en tanto refugiados ante el 

propio Laos y ante el mundo. Situarse como diáspora indica sentar las bases de reconocimiento 

de (su) otredad ubicada entre lo originario y el contexto de llegada. En este campo intermedio se 

producen las estrategias políticas para tomar un lugar de enunciación, un contexto. 

Otro punto de reflexión sobre el no retorno, manifiesto en las comunidades laosianas de Argentina, 

apunta al espacio del cuerpo como territorio de búsqueda del pasado, truncado por el ejercicio 

administrativo. Las memorias biográficas que pueden percibirse en rasgos físicos, como la edad 

o determinada apariencia que ellos entienden por región y que hablarían de una ubicación 

espacio temporal más precisa acera de su origen, constituyen una zona gris para muchos 

refugiados. Algunas personas perdieron el rastro de sus registros de nacimiento, por lo tanto, los 

más jóvenes no saben con certeza su edad o lugar de origen. Durante la estancia de campo, en 

el Museo de la Migración en Buenos Aires, se encontraron las planillas de registro de entrada 

de los ciudadanos laosianos, detallados por fecha, nombre y procedencia36. Este sería el único 

documento oficial de la época hallado en un acervo oficial argentino. La mayoría de las 

personas entrevistadas en Argentina que viajaron desde Laos, estaba listada en el documento. 

Encontrarlos allí no hizo más creíble su testimonio. Dicho material hace parte de un proceso 

administrativo que introdujo datos al sistema demográfico para rendir cuentas a la comunidad 

internacional. Los refugiados enlistados en las planillas saben que sus cumpleaños se registran en 

meses similares –muchos “nacieron en agosto o septiembre”–, que los niños adquirían los 

rasgos de edad de acuerdo a su estatura, por ello se entiende que muchos niños fueron 

registrados con nacimiento en 1978 o en 1977, por ejemplo. Con gracia, pero con la 

incertidumbre de no reconocerse verídicamente en sus registros oficiales, saben que esta 

información puede ser cierta o no. 

La tensión entre registros oficiales y refugiados se trató de un juego de roles y supervivencia. 

Algunos adultos cambiaron su identidad oficial –su ciudadanía o procedencia étnica– y en el 

campo de refugiados, al cambiar sus nombres, al construir enlaces familiares para adecuarse a 

los formatos exigidos por los países de asilo, al dejar su antigua vida, se abocaron a la vida del 

exilio.  

En Chascomús, durante la última visita para este estudio, las familias hmong y lao organizaron 

un asado argentino. El diálogo de tres mujeres, dos hmong y una lao mientras preparaban la 

mesa para almorzar un asado, enseña el desconcierto al confrontarse con la información oficial 

                                                           
35 Véase Avtar Brah, Cartografías de la diáspora. (Madrid: Traficantes de Sueños [1996] 2011) 267. 
36 Cada una de estas páginas ha sido revisada y constatada. Por motivos de solicitud de confidencialidad tanto del 
Museo, como por respeto a los nombres de las personas registradas, el material no se publica en esta tesis. 



de sus documentos. 37 A la vez enseña la manera en que sus cuerpos logran completar la 

información fallida, o cuestionarla, al ser indicadores de tiempo. El diálogo en español que 

servía de puente entre familias de dos etnias con idiomas de origen diferentes, los puntos 

compartidos de las vivencias, las pérdidas en el Mékong, las memorias completadas por unos y 

otros en dicha reunión daban cuenta de la confrontación al pasado, del imposible retorno, porque 

en algún punto, se perdieron las huellas, los registros, y sólo queda el cuerpo presente como 

evidencia: 

Nam: Sí me pusieron Nam, ellos ponen Nam y tengo que arreglar esto… 
Manychan: Hicieron mal el papel y muchos de nosotros quedó con errores. 
Pla (hmong, la menor es ama de casa): El tema es que muchos de nosotros tampoco es la 
edad que figura en el documento. Por ejemplo, yo no creo que tenga 42 años, para mí. 
Por ejemplo, mi tía Nah cumple el mismo día que yo, lo que cambia es el año. El “1º 
del 7 del 75”, cambia es no más el año. Hay muchos, muchos primos míos que tienen 
la misma fecha de cumpleaños, pero cambia el año. 
Manychan: Sí, son errores administrativa argentina. 
 

Pla: Y las fechas yo creo que ni coinciden, porque es como dicen papá y mamá: –Y 
cuando nació ella estábamos en la temporada de la plantación de arroz. Imaginate, cuál 
va a ser la temporada de plantación de arroz para Argentina… donde nosotros no 
existe eso, no hay documentos. Son otras fechas y otros calendarios. Entonces acá tiran 
esas fechas, el 1ro del 7, y ponen cualquier año. Yo por ejemplo no creo que tenga esa 
edad, porque a uno le dicen: a los 40 no tenés más periodo, te llega la menopausia, y 
yo…todavía sigo. Entonces ¿cómo es el tema? 
Manychan: No, no…hasta los 50. Incluso hasta los 60. 
 
Todas intervienen en el argumento de May. Le explican a Pla que hasta los 50 puede tener hijos y Pla 
le comenta al esposo. Se habla del período menstrual, la duración, la cantidad del periodo y los 
tratamientos médicos para recuperar el hierro perdido. Se habla del desconcierto por no tener un 
verídico registro del nacimiento38. 

 

El refugiado sale a relacionarse con un mundo que lo ha obligado a convertirse en extraño. Ese 

vacío, donde las mujeres trataban de solventar con suposiciones del calendario reproductivo la 

duración concreta de su existencia, atiende a una nostalgia que indica, más bien, el preciso lugar 

del no retorno; la angustia de no encontrar el propio origen del vientre. La diáspora obliga a un 

                                                           
37 Nam es la mayor de todas, es una mujer hmong que ronda los sesenta años, Manychan es lao, esposa de Vanit el 
primer contacto con Chascomús, su edad se estima próxima a los cincuenta años. Pla trabaja en servicios con la 
Colectividad del pueblo. Pla también es hmong, es la menor, ama de casa y ronda los cuarenta años. 
38 Esta entrevista fue realizada el 27 de agosto de 2017, cuando por primera vez se integraron para almorzar asado 
argentino las familias hmong y lao de Chascomús, después de décadas de convivencia en la misma ciudad. El trato 
entre las familias ha sido siempre amable y se reconocen al interior de la ciudad. Por momentos, entre lao 
hablaban su idioma, como lo hacían entre hmong, el español era lengua puente, y es también la lengua de las 
generaciones más chicas. Como las personas entrevistadas fueron jóvenes o niños al momento de la llegada, las 
diferencias étnicas que en Laos fueran irreconciliables, no tenían lugar en esta mesa. La reunión se dio con motivo 
de la visita realizada para hacer esta entrevista, de manera colectiva se manifestaba interés para hablar, de alguna 
manera, y reconstruir un poco su historia.  
 



renacer. No se puede ser el mismo por las condiciones de la migración y los estatutos de 

reconocimiento en cualquier otra parte del mundo que no fuera Laos, en parte porque priman 

los imaginarios mediáticos, históricos, imperiales o periféricos, adiestrando de manera errónea 

el reconocimiento de la comunidad laosiana, y en parte, porque las condiciones materiales de 

otro lugar, así lo exigen. En el sentido más pragmático, el retorno es imposible por las 

exigencias políticas que labraron el exilio39. El no retorno afianza a la vez un deseo reprimido de 

regresar; paradójicamente este anhelo es posible sólo cuando se ha huido, es decir, cuando se 

ha sobrevivido. El exilio ha condicionado la posibilidad de preservar la vida, a cambio de ser 

otros40.  

Estrategia 2. La huida para buscar de nuevo un asentamiento 

Ya que se trataba de “re-comenzar” la vida, la elección del nuevo destino era una posibilidad 

legítima y por supuesto controversial. Cuando el refugiado laosiano “eligió”, su destino de llegada 

fue designado. Una vez acordado el país de recepción, optar por un cambio o un nuevo 

desplazamiento, u otra solicitud de asilo, fueron opciones negadas porque ya su lugar había 

sido “asignado” por “él mismo”. Sin embargo, en el exilio no se viaja a un lugar, como ha 

enseñado Goerges Lamming, se viaja a una expectativa41. No eligieron países, sino espacios de 

esperanza, entornos donde posaba toda expectativa de reconstrucción42. 

El carácter que posibilitó la migración de los contingentes de refugiados laosianos estaba 

determinado por medidas políticas internacionales que disponían previamente los destinos de 

recepción. Las Naciones Unidas implementó una logística que, en primer lugar, asegurara la 

salvaguarda de los contingentes a través de mecanismos acordados como “la no devolución de 

refugiados” por parte de los países receptores y que, en segundo lugar, agilizara el 

reasentamiento como alternativa a la repatriación, ya que en Laos era inviable43. Las opciones 

                                                           
39 En el caso laosiano no hubo oportunidad para solicitudes efectivas de repatriación durante los últimos años de 
la década de 1970, como lo enseña el Reporte del Alto Comisionado de las Naciones Unidas de 1980. Véase 
UNITED NATIONS. “Report of the United Nations High Commissioner for Refugees”. General Assembly 
Thirty-fifth session, (New York: UN Library, octubre 6 de 1980) 37. Las condiciones que expone el Reporte, 
ejemplifican un complejo cuadro de desplazamiento interno y externo, donde las condiciones del campo para la 
restauración del sector agrícola, así como las condiciones de diferencias políticas, eran extremadamente precarias y 
bélicas. No había en esta situación forma de forzar la repatriación a dicho país, en tales condiciones.  
40 Como ha tomado la palabra Édouard Glissant, cuando continúa reflexionando sobre el retorno y el desvío: 
“Nosotros renunciamos al Ser […] La historia de una población trasbordada, que al cambiar de lugar se 
transforma en otro pueblo, permite contradecir la noción general y las neutralizaciones impuestas”. Édouard 
Glissant, El discurso antillano, 26).  
41 El escritor barbadense narraba: “Inglaterra está ante nosotros no como un pueblo o un lugar, sino como una 
promesa y una expectativa”. Georges Lamming, Los placeres del exilio, 348. 
42 Me permito tomar la expresión “espacios de esperanza” en el sentido que David Harvey la propone, al 
comprender que son espacios de utopía, espacios donde se permite pensar el cambio y comprometer el cuerpo, en 
el ejercicio de lograr esos imaginarios. David Harvey, Espacios de esperanza, en especial Capítulo VIII.  
43 Pero la repatriación tiene que ver también con la voluntad política de no reconocimiento de los apátridas, pues 
este grupo supone una oposición política y a la vez una marginación en el marco de los gobiernos nacionales del 
Estado-nación del cual huyen. La repatriación es también una forma de liberarse del problema de las grandes 
sociedades en masa que se fugan, y que por mecanismos de control internacionales deben ser devueltos y 
concentrados en su lugar de origen geográfico. Con este panorama de fondo, se comprende por qué para los 



de regulación jurídico políticas posibles para un refugiado son la nacionalización o la 

repatriación, se supone que bajo dichas medidas, los refugiados deben desembarazarse de su 

estatus en aras de una pronta asimilación44. Pero en Argentina encontramos aún refugiados que 

no han adquirido esta nacionalidad. Al preservar la nacionalidad laosiana, los más viejos, 

piensan que preservan una opción de reasentamiento para un tercer destino; -es un umbral de 

esperanza. El estatus de refugiado laosiano, que perdió vigencia durante los primeros años de 

llegada, funciona como un fuero protector que garantiza la movilidad, aunque reducida45. Por 

otra parte, para las familias que decidieron quedarse allí y no buscar más destinos, funciona 

como marcador cultural –un indicio distintivito de una memoria de la diferencia–, antes que 

político-nacional. El estatus de refugiado rebosa los límites normativos y juega el campo de la 

significación cultural, los pueblos refugiados de la diáspora han sido atomizados, protegidos, 

pero dispersos en sus lugares de refugio y esa condición transformó sus maneras de 

identificación e interacción de manera definitiva. 

Hay que ir un poco atrás, al campo de refugiados, donde los refugiados eligieron sus destinos a 

partir de condiciones limitantes atenidas a: un restringido listado de países que brindan ayuda, 

la espera que están dispuestos a soportar en el campo de refugiados, las condiciones de salud, 

los contactos familiares en el extranjero; en fin, eligen entre opciones reducidas. Así, el 

horizonte de supervivencia marcaba un rango de libertad limitado por los acuerdos 

internacionales y desestimaba reacciones posibles como la no adaptación en los países de 

recepción. La polémica de elección de un nuevo destino radicaba en que el refugiado estaba 

impedido para decir “no”, “no me gusta este lugar”, “quiero volver, quiero irme de aquí”, y 

buscar otro país de recepción. Su condición de urgencia de vida lo veta para exigir dentro de 

los marcos jurídicos internacionales que normaron la ciudadanía durante la segunda mitad del 

siglo XX. La movilidad del refugiado es limitada y predispuesta por factores logísticos y 

gubernamentales externos a sus pretensiones, en consecuencia, se ve obligado a interactuar de 

manera estratégica frente a mecanismos neutralizadores. No obstante, el rango de elección es 

una jaula que lo obliga a vincularse con el asentamiento.  

Aunque se trata de contingentes exiliados en busca de tierra, los refugiados laosianos “no son 

árboles, se mueven”46. La movilidad y la conexión entre la diáspora, una vez en el país de 

                                                                                                                                                                                 
refugiados laosianos la repatriación bajo el régimen del Pateth Lao no es una opción viable –pues el principal miedo 
consistía en las represalias que tomarían por su oposición y por la huida, más agravadas, por el regreso. 
44 Sobre las medidas acordadas en Ginebra durante el 2019, y efectivas en el estatuto de refugiados véase, United 
Nations, General Assembly Thirty-fifth session, 8 
45 La Ley de Migraciones N° 26.165 se estructura hasta 1983 en Argentina, con el retorno de la democracia. Así, la 
Ley General de Reconocimiento y Protección al Refugiado sienta los principios básicos en materia de protección 
de derechos y pone fin a la gran dispersión de normas que regulaban la materia. Sólo hasta 1985 se crea el Comité 
de Elegibilidad para los Refugiados (CEPARE), encargado de evaluar y decidir las solicitudes de reconocimiento 
de la condición de refugiados y años después se aceptan los términos de la Declaración de Cartagena. Véase 
Dirección Nacional de Población. Refugiados del Sudeste Asiático en la Argentina: 30 años de historia. 
46 Me permitiré recrear mejor esta expresión en palabras de Salman Rushdie: “Estoy comparando la gravedad con 
la pertenencia. Conocemos la fuerza de gravedad, pero no sus orígenes; y para explicar por qué nos aferramos a 
nuestro lugar de nacimiento, fingimos ser árboles y hablamos de raíces. Mira bajo tus pies. No tienes brotes 
retorcidos en la planta del pie”. Salman Rushdie, Vergüenza, 2008.  



recepción, parecen invocaciones contradictorias para sociedades “dispersas”. Pero esta 

investigación ha encontrado que son más bien principios de resistencia –a la errancia, al 

vagabundeo, a la distancia entre familias, al discurso periodístico que fragiliza al refugiado y las 

disposiciones gubernamentales que solucionan los destinos de contingentes completos 

mediante la implantación, como se ha visto en Guayana Francesa, o la reubicación, como se ha 

visto en Posadas, Argentina. De esta manera, al mantenerse en contacto con sus familiares en 

otros lugares, desplazan también los cuestionamientos críticos de su propia condición “¿Quién 

nos mandó a este lugar?”47. Este interrogante indica un primer encuentro de escalas ante el 

complejo de fuerzas que inciden sobre ellos y que de cierta manera limitan su visión, mientras 

obligan a construir alternativas de movilidad48.  

El “destino” (lugar de arribo y asentamiento) en la diáspora laosiana es un principio de 

construcción política, no es algo que se asume o se impone cabalmente, es un espacio que 

termina siendo negociado en condiciones desiguales. Los refugiados laosianos son sujetos 

hiperactivos, y esta misma facultad se sostiene en los lugares de llegada. La huída, como le 

llaman a los viajes logrados o frustrados después de llegar a Argentina, es un tercer 

desplazamiento que emprenden algunas familias después de acordar de manera colectiva la no 

adaptación en dicho país. A diferencia del primer desplazamiento en Laos, este nuevo viaje ha 

sido previamente comentado, informado por su propia comunidad en otras geografías. El 

refugiado sabe que franquear fronteras es una habilidad conocida para exiliarse; es una pulsión 

adquirida como estrategia de respuesta ante cualquier alerta. Como lo enseña el relato de Lee 

en Ezeiza: 

Lee: llegamos en el 80, y yo tenía como 20 años ya. Tenía un hijo ya, y mi esposa. Mi 
hijo nació allá en Tailandia, en el campo. Entonces vivía a Laos y muchos problemas, 
sólo pensás en escapar, como escuchabas, todo el mundo se va, na’más. Conoces 
amigos. Toda la noche charlaba de escapar no más. Por eso escapar casi todos, y 
murieron muchos, porque cuando escapaban, encontrábamos dificultades y mataban a 
todos. Por allá en la frontera no queda nada.  
 
Lee toma un momento y sondea mi pregunta –sobre su vida en Laos. Le comento lo que he aprendido 
con los hmong de Chascomús y así, él se anima a responderme. 

                                                           
47 Esta pregunta, que hace Sam Selvon a Georges Lamming durante el viaje de Barbados a Inglaterra, evoca 
justamente la pregunta fundamental hacia la voluntad del viaje cuando es amalgamado por un horizonte 
económico y político más abarcador que la propia voluntad del viajero. Georges Lamming, Op.Cit, 146. Entonces, 
para la elección del refugio, hay algo más que la voluntad del refugiado. En el siglo XX la experiencia de las dos 
Guerras Mundiales derivó en la construcción de un aparato internacional que organizaba los reasentamientos en 
términos de efectividad, porque el exilio se tornó en migración masiva. Esto fue más visible en el marco de la 
Guerra Fría, en el cual, como se vio en el capítulo primero, tuvo un contraste de intensidades entre centros y 
periferias, en el cual, el Sudeste Asiático y América Latina son reflejos de un escenario en extremo agitado.  
48 La escala se toma en función del cambio social, (no se toma como un instrumento de medición geográfica, ni 
urbana), sino como el quiebre que da cuenta de la “conciencia permanente de disponer de informaciones limitadas 
sobre las fuerzas presentes en el medio social en el que se ha de actuar” y complementa “los “juegos de escalas”: 
nos permite reconstruir los recursos de innovación de los agentes sociales cuyo poder de obrar en el plano social, 
es puesto al desnudo en circunstancias de incertidumbre). (Véase Paul Ricoeur, Caminos de reconocimiento, Cap IV 
“Capacidades y prácticas sociales”, 146, 178). Podría pensarse, que es a partir de este acto de conciencia, que los 
refugiados laosianos proceden a elaborar las estrategias de respuesta, de reubicación en otros territorios de llegada.  



 
Lee: Hay muchos trabajos y cosas así, yo en Laos, trabajaba con militares allá. Después 
cuando vienen los comunistas, escapamos, y yo estaba en monte casi dos años, dos 
años, después no hay nada de movimiento, no hay nada nada, todo el mundo se va, y te 
escapas, venías para frontera y venías para Tailandia. Ahora hmong que no escapa, que 
queda en Laos lo detinenen porque no querés comunista. Pero ahora comunista matar 
casi todos, quedar poquitos. Ya no hay otra cosa, no hay empresa, cultivás para comer 
ahora allá, no hay nada para trabajar, ni empresas ni nada, sólo cultivás lo que te 
comés49.  

 

La huida antes de ejemplificar un acto de cobardía se resignifica como desacuerdo, como 

manifestación de la capacidad para encontrar un lugar de asentamiento50. Hay dos pasos para 

lograrla: mantener comunicación a través de cartas, cintas de video y audio, todo lo referente a 

la correspondencia postal entre los contingentes y en segunda medida planear o improvisar 

colectivamente la estrategia de desplazamiento. 

Correspondencia, dibujar los mapas para transitarlos 

La topografía de los lugares de la diáspora laosiana se ha levantado, literalmente, sobre cartas 

escritas por los refugiados en cada espacio de asentamiento. Fue a través de la correspondencia 

postal que se logra una estrategia de solidaridad, basada en la conexión; en principio entre 

clanes y grupos familiares cercanos. La conexión promueve a la vez una movilidad organizada 

en función del reagrupamiento. Las cartas respondían las preguntas centrales ¿A dónde 

llegamos? ¿A dónde llegaron los demás? Ni Argentina, ni Guayana Francesa eran espacios 

conocidos. En los recuentos sobre el primer impacto en estos lugares hay un atisbo de errancia 

que se intentaba sofocar alertando a otros contingentes que no habían partido de Laos o que 

querían irse de Argentina. A través de la correspondencia, los lugares-expectativa adquirieron 

dimensión de experiencia. América, que para el imaginario laosiano sólo contemplaba a los 

Estados Unidos, no era pues, una geografía ambiental, histórica y políticamente compleja y 

extensa como la que encontraron. En el ejercicio de correspondencia lograron geo-grafiar a 

América del Sur, como otro de los contextos de la diáspora51. 

                                                           
49 Esta entrevista fue realiza el 7 de septiembre de 2017, camino al sembradío que Lee tiene en Ezeiza, después de 
recogerme en Buenos Aires, cuando entregaba verduras para restaurantes coreanos. 
50 Un análisis detallado sobre la fuga como un derecho para las comunidades migrantes, expuesto por Sandro 
Mezzadra comenta que la “fuga” propone más bien un derecho, y un ejemplo de las formas subjetivas más activas 
del migrante, contrario al entendimiento de la fuga como traición o cobardía. A través de ésta se comprende cómo 
el migrante exiliado es políticamente activo, cuando es capaz de encontrar en la fuga, un derecho de oposición. 
Véase Sandro Mezzadra, Derecho de fuga. 
51 Carlos Walter Porto Gonçalvez delinea la geo-grafía de la siguiente manera: “Con Geo-grafía tengo el esbozo de 
una teoría[…] la Geografía es muy positivista; desde esa perspectiva el espacio geográfico está allá, objetivado y lo 
vemos desde afuera. Me parece que el espacio es algo más que un sustantivo. Por eso hay que empezar haciendo 
grafías, grafiando la tierra, dibujando los recorridos desde abajo. Allí es cuando yo digo que Geografía no es un 
sustantivo, sino un verbo que me permite geo-grafiar, graficar el espacio de vida de la gente, mostrar el espacio 
desde abajo, en sus detalles y en sus vivencias. La cuestión de grafiar la tierra es una cuestión más macro. La tierra, 
el espacio, así entendido, es una condición de la existencia del hombre. Geo-grafiar es la manera de aproximarnos 
al sentido de territorio/territorialidad/territorialización como lo hacen los movimientos sociales de resistencia y de 



Estos mecanismos que emplearon los refugiados laosianos requieren por tanto tecnologías 

extensivas, mecanismos de resistencia y estrategias que les permitan sobrellevar el espacio 

(mediático y humanitario) ganado en el mundo, a la vez que procuran su propio lugar (el 

espacio político). En esta sintonía los refugiados asumen a la la diáspora laosiana como destino, esa 

es su comunidad. En video-cassettes, cartas y grabaciones sonoras instalan descripciones –

estrategias de “mapeo”– sobre los lugares que van conociendo. Este mecanismo de 

comunicación es una suerte de prótesis donde se extiende la capacidad de mirada de la diáspora. 

Después de franquear los inconvenientes del campo de refugiados, después de llegar a las 

geografías de destino, han adquirido otros ojos, otras palabras y otros paisajes que extienden 

las opciones geográficas de emplazamiento en el mundo.   

La intensa actividad conectiva de la diáspora laosiana ha sido su gesto más consistente de 

resistencia. Sostener la correspondencia en situación de diáspora es, en términos prácticos, un 

enorme desafío. La comunidad está en alguna parte siempre, pero ¿a qué dirección enviar las 

cartas cuando todavía hay personas en el campo de refugiados? ¿cómo asegurar que las cartas 

sean leídas y las cintas de video y sonido, vistas y escuchadas? ¿cómo saber el rumbo de otras 

familias? ¿qué información enviar, sabiendo que puede caer en manos equivocadas o que 

puede perderse? La comunicación, volviendo al campo de refugiados y a Laos, no sólo exige 

voluntad, sino tecnología, pero con antelación debe asumirse la posibilidad de que jamás se 

entregue con éxito la correspondencia. Fue una empresa colosal apostarle a ese acto soterrado 

de resistencia en la década de 1970. Así lo recuentan Vanit y Pla durante una visita a 

Chascomús52: 

Vanit: Vienen entonces más familias laosianas, la mayoría de ellos se junta a través de un 
asistente social, se escriben, se mandan cartas y como la asistencia social no sabe leer 
laosiano, ¡se le acabó! [risas] ¿me entendés ahora? Por ejemplo, esta semana visito a Pla, la 
otra a Many y así… y entonces las cartas van, van, van. Tal día señalado van a entrar en tal 
lado, y fue en el año 81, los laosianos de La Pampa se juntaron todos, el intendente y todos 
se juntaron. Tuvieron que alquilar una casa, y luego los mandaron a Guatraché y ya. 

 
Este era el tipo de correo interno entre las familias de Argentina. Otras entrevistas comentan cómo llegaba 
la correspondencia a los campos de refugiados en Tailandia. 
 
Pla: Nosotros donde vivíamos, sabíamos que en Choele-Choel vivía familia Hmong y no 
queríamos estar donde estábamos. A media hora, no era lejos, pero como estábamos con 
convenio con la Municipalidad, ellos no te permitían salir. Un día, entre las cuatro familias 
se juntaron, y hacemos la mudanza. ¡Ya son, media hora de viaje y nos vamos a pata! Así 
que yo me acuerdo que a la mañana temprano hicimos la mudanza con lo que se podía 
llevar. Contenta yo, tuvimos caminando un día, y llegamos a Choele Choel de noche y sólo 
nos recibió un amigo, que ya tenía convenio con la Municipalidad… y alquiló una casa, 
pero la casa era rechiquita y vivíamos como cuatro familias ahí. En la noche se tiraban los 

                                                                                                                                                                                 
lucha”. Porto-Gonçalves, Carlos Walter, entrevista de Gina Lucía Aichino, Alexis Correo y José J Haidar 
Martínez. Geo-grafías con Carlos Walter Porto Gonçalves 241-262. 
52 Vanit es tailandés, casado con Manychan, una lao. La edad de Vanit sobrepasa los cincuenta años de edad, él 
trabaja en una fábrica de repuestos para automotores. Pla es una mujer hmong, de aproximadamente cuarenta años 
de edad y ama de casa, fue citada en la conversación con Nam y Manychan.  



colchones en la cocina y todos dormían ahí, y a la mañana se levantaba y así. Estuvimos así 
tres meses hasta que arreglamos con el municipio de Choele-Choel.53  
Vanit: ¿Ves? Las historias se repiten. A partir de ahí los laosianos se desanimaron… 
 

El diálogo de Vanit y Pla deja ver la manera creativa en que la lengua originaria deja de ser 

exclusivamente un elemento que impedía e incomodaba en el asentamiento, para convertirse 

en plataforma estratégica de otras posibilidades de instalación –generadas por la comunidad 

misma, de manera secreta. Las familias de los primeros contingentes informaban desde Argentina 

a los familiares en Laos su situación de desconcierto, y les recomendaban esperar, aguantar en 

el campo de refugiados, para ser encaminados a otros países. Igualmente, desde Guayana 

Francesa se emitían mensajes sobre las condiciones de dicho lugar, sobre la estructura 

gubernamental que los cobijó, y que finalmente querían extender para otros grupos.  

A raíz de la observación de este estudio se comprende que el código solidario tejido al interior 

de la diáspora, a través de la correspondencia, se dispone en cuatro características reconocibles 

que resultan del análisis: intimidad, lengua como un saber colectivo y propio, actualización, así como 

principio de demarcación sobre coordenadas y destinos de instalación.  

Intimidad: En primer lugar, la información que circula adquiere carácter confidencial. Es decir, 

se marca un espacio para construir intimidad, sentido de proximidad pese a la distancia, debido 

a la complicidad implícita en el hecho de emitir y recibir casi clandestinamente estos mensajes 

que conformaban visiones críticas sobre los lugares de llegada. Los mensajes daban 

seguimiento a las condiciones de otros miembros de la diáspora y aportaban reflexiones que 

permitían la comparación entre lugares de destino. 

Lengua, un saber colectivo-propio: En segundo lugar, el uso de las lenguas originarias expone un 

saber colectivo que pertenece a los grupos de la diáspora laosiana. Las lenguas hmong, lao o taí 

generalmente desconocidas en América del Sur, funcionaban como un código encriptado que 

les permitía subvertir su posición pasiva. Este uso “subversivo” si se quiere, es funcional sólo 

en los territorios de destino que no comparten el idioma, y tiene limitantes geográficas y 

políticas determinadas, pues si logra llegar con éxito al Sudeste de Asia, sus mensajes serán 

fácilmente leídos. Pese a esto, el rescate de la lengua originaria estuvo anticipado por el uso que 

se le daba en cada lugar de refugio. La lengua que les impedía comunicarse era también su 

principal instrumento estratégico de conexión.  

Posteriormente, con el asentamiento en diferentes países, la lengua originaria ha perdido 

vigencia para este fin, pero se sostiene a través de la interacción en redes sociales, karaokes de 

canciones tradicionales, series de televisión que les permite seguir en contacto con las demás 

familias laosianas. Las familias hmong argentinas, que no tienen contacto constante con su 

lengua y comunidad originaria, afianzan el aprendizaje de canciones en lengua hmong o algunos 

diarios informativos en este idioma seguidos en internet. De esta manera repasan los 

                                                           
53 Choele Choel es un pequeño poblado en la Provincia de Río Negro, Argentina, dedicado a labores agrícolas 
donde destaca el cultivo de manzanas. 



conocimientos y practican, de manera aislada, su lengua natal. Los idiomas de origen siguen 

siendo un marcador de diferencia en los países de asilo.  

Hay una conexión estrecha con las tecnologías de comunicación y la capacidad de preservar los 

idiomas laosianos. Para las generaciones más jóvenes sostener las lenguas maternas de sus 

familias implica oponerse al efecto Torre de Babel, que consiste en el quiebre de un idioma 

común ocasionado por el asentamiento en países diferentes donde la comunidad se expresa en 

otros idiomas. La gran mayoría de los refugiados en Argentina no habla inglés, ni francés, por 

ejemplo. Los hmong en Guayana Francesa no hablan español, salvo los que llegaron de 

Argentina, pocos conocen el inglés, y así sucesivamente. Son las lenguas originarias las que 

permiten reconectar las comunidades de la diáspora. 

Otro factor a resaltar resalta la manera en que las lenguas de los países de acogida conforman 

un puente de interacción al interior de la diáspora. Por las distinciones étnicas y territoriales en 

Laos, había grupos que no se trataban porque no compartían una lengua, ni tradiciones. En los 

destinos de llegada pueden comunicarse y encontrar, tras la experiencia de refugio, un lugar 

común. Como es visible en los diálogos sostenidos por familias hmong y laosianas en 

Chascomús, quienes, expresando sus vivencias en español, reconstruían los hechos de la 

migración, alentaban las memorias y complementaban los relatos.  

Actualización: Después de los asentamientos, las familias nunca se quedaron quietas. Hasta la 

fecha han seguido enviando cartas, cintas de video o sonido, y todo tipo de correspondencia. 

Las cartas se enviaban con amistades, o a través del servicio postal, envueltas en sobres que 

camuflaban las identidades verdades de los emisores. Los medios electromagnéticos eran los 

formatos preferidos de muchos refugiados, ya que algunos eran analfabetos y no sabían escribir 

ni leer. No obstante, estas tecnologías exigían destrezas y acceso a los aparatos que 

reprodujeran los mensajes. Hoy día, las redes sociales funcionan como un mecanismo de 

conexión actualización sin precedentes. Las generaciones más jóvenes informan a los mayores 

sobre tal o cual familia en otro punto del planeta. A la vez se comparten más fácilmente las 

fotografías, videos y eventos que se organizan en otros entornos de asentamiento. Las redes 

sociales funcionan para informar y para declarar implícitas competencias originadas por las 

condiciones de los lugares de asentamiento, sea a nivel académico, nivel de vida, capacidad 

organizativa de eventos en comunidad, entre otros factores.  

Un gesto de resistencia sutil, que no confronta, sino que abre camino como éste, requiere un 

esfuerzo constante de contacto, simula un desvío ante la dispersión inevitable, es un 

mecanismo para paliar la “pérdida de las familias” en sus refugios y en sus destinos de llegada 

mientras dialoga y confronta al aislamiento. Al actualizar la información sobre otras familias de 

la comunidad, se reinstalan los vínculos de la diáspora. Esta propiedad en especial es tenida en 

cuenta en muchas de las comunidades refugiadas en el planeta, donde la comunicación es un 



principio que estructura el ánimo de las comunidades, mermado por los viajes y el 

aislamiento54.  

Coordenadas y destinos: La interacción e intimidad que propone la correspondencia, el uso de las 

lenguas como códigos que tienen límites geográficos establecidos y el principio de 

actualización que exige mantener conectada a la diáspora, inscribe a los refugiados en un registro 

más cercano al del viajero, al del expedicionario, que al de una víctima fragilizada y estática. No 

obstante, la red que logra armarse en la diáspora expone sus debilidades en los puntos más 

vulnerables que padecen los refugiados mayores, expuestos a las enfermedades y la muerte. 

Patricia Xiong, hija de Lee comenta los motivos que llevaron a su familia a permanecer en 

Argentina: 

Patricia: Cuando nosotros llegamos, el gobierno argentino nos dio de todo, nos daba 
educación, trabajo, un lugar estable. Pero como los hmong que vinieron acá, no son de 
ciudad, sino del campo, trabajaban en el campo y la mayoría que vinieron acá no se 
conocían. Por eso la mayoría quería verse de vuelta con sus familiares, y por eso la otra 
tanda se fue a Guayana y así y así. Y nosotros nos quedamos porque no teníamos 
familiares en Estados Unidos. ¡Bueno! ¡Tenemos! Pero justo cuando se estaba haciendo 
el papeleo, murió mi tío.  
 

Cuando estábamos haciendo papeles, viste que vos tenés que tener a alguien que se 
haga cargo de ti y los papeles, cosa que el gobierno no tenga problemas, si no el 
gobierno no te deja entrar. Mi tío era el único que se iba a hacer cargo. Y entonces 
cuando estaban haciendo todos los papeles, mi tío muere en un accidente, si no, mis 
papás ya se habrían ido. Yo no, porque yo ya estaba casada. Eso fue en 97, 98, pero…y 
así nos quedamos, donde había trabajo, nos mudábamos. Todas mis hermanas son 
argentinas, menos yo.  

 

Las capacidades de conectividad de la diáspora disponen una dialéctica entre lo individual y lo 

colectivo, donde las capacidades para reagruparse se condicionan por la red de contactos en 

otros países. Cada individuo de alguna manera está cooperando con su comunidad, pero como 

la declaración de Patricia ha expuesto, el tejido de la diáspora se compone de fibras, que 

algunas veces se tensan o se rompen cuando alguien se enferma o muere. De esta frágil 

condición depende en gran medida la posibilidad de cambio de un grupo más amplio. Ella lo 

narra de manera muy práctica, pero sus padres, ambos ancianos han habitado Argentina desde 

la nostalgia, desde la sensación de aislamiento. Esta condición fue percibida en todas las 

familias hmong de Argentina, a diferencia de las otras familias laosianas que se agrupan como 

colectivo de manera más fácil y visible.  

                                                           
54 Retomando las observaciones de Avtar Brah en Uganda, se puede comprender que este impulso de 
comunicación hace parte del desafío instintivo que las comunidades oponen a las distancias. Comenta Brah: “Al 
principio, la respuesta de los refugiados fue encerrarse en sí mismos. La temprana sensación de aislamiento los 
condujo a la depresión y al abatimiento, sobre todo a los miembros de más edad de las familias. Pero el espíritu 
sobrevivió, y pronto las redes comunales se avivaron mediante cartas, llamadas de teléfono y visitas a otros 
ugandeses que vivían en otras zonas del país”. Avtar Brah, Cartografías de la diáspora, 59. 



Para cerrar este punto, se requiere precisar que la correspondencia durante la diáspora conforma 

un primer dispositivo simbólico de cartografía, de hacerse a la geografía55. No obstante, es 

falible de condiciones inesperadas, se tiende como una red humana, juega con las posibilidades 

económicas y políticas contingentes, juega con el instante de la vida en presente y reta todo 

esquema de organización impuesto. Su escala subvierte la cartografía de dominación, por la 

cartografía de la existencia, son mapas relatados, acondicionados al quiebre de las expectativas, 

a la espera, y a los nuevos emplazamientos.  

Emprender el viaje: de Argentina a Guayana Francesa 

Para los hmong que viajaron de Argentina a la Guayana Francesa, el viaje significó abandonar la 

identificación laosiana y actualizar la hmong. Su desplazamiento permitió comprender que las 

adscripciones identitarias de la diáspora juegan en función de los entornos de llegada. A partir 

del encuentro de familias hmong argentinas, entrevistadas en el trabajo de campo en Chascomús 

y en Ezeiza, surge una genealogía del desplazamiento laosiano en América del Sur. Por una 

parte, se ubica de manera reconocible la fragmentación familiar a la que continuamente se 

somete la diáspora. Por otra, se confrontan las formas de reconocimiento de la diáspora, por 

ejemplo, en la caducidad del estatus de refugiado adecuado a los cambios de geografía política. 

Lo lo lao y lo hmong se articula estratégicamente como principio de distinción en los lugares de 

asentamiento.56  

En la ciudad de Yavouhey, en Guayana Francesa se contactaron tres familias hmong que habían 

llegado de Argentina, a principios de la década de 1990. Estas familias formaban parte de un 

pequeño contingente, que recibió mediación de la Iglesia Católica, al parecer, para instalarse 

bajo status de refugiados en el departamento francés57. Uno de los motivos rastreados de las 

migraciones de la etnia hmong desde Argentina, dan cuenta del incentivo económico y de 

reunificación familiar. Ahora, dentro del grupo de refugiados laosianos quedan muy pocos hmong 

en Argentina, se estiman treinta personas actualmente58. Las familias laosianas de Posadas, 

                                                           
55 Ana Pizarro entiende todo el universo de información que se incorpora a las cartas de viajeros, como 
dispositivo simbólico. Ana Pizarro, El sur y los trópicos, 69-80. Aunque la autora lo sitúa en referencia a las crónicas 
de viaje y exploración de América, conviene la analogía para los refugiados laosianos que se encontraban 
descubriendo y describiendo el mundo de la llegada.  
56 Esto encuentra pertinente el discernimiento de Gayatri Spivak, Crítica de la razón poscolonial. Cap IV: Cultura. 
57 No hay referencias oficiales sobre esto, pero los testimonios de diferentes familias, incluso laosianas que no 
pertenecen a la etnia hmong, consultadas Argentina y Guayana Francesa, permiten rastrear la información. La única 
autoridad oficial que se ha pronunciado al respecto ha sido Claude Ho A Chuck, exalcalde de la comúna de 
Roura, quien reconoce la llegada de este pequeño contingente al grupo de Yavouhey. En su relato no menciona a 
ningún sacerdote católico. 
58 “El censo estadounidense del año 2000 contaba alrededor de 186mil hmong. Esta no es una cifra acordada de 
manera oficial. Por ejemplo, muchas organizaciones y líderes hmong estimaron que son más de 200mil personas en 
dicho país, conocidos como hmong americanos. Para el 2003, se estimaban cerca de 820 hmong en Canadá, 30 en 
Argentina, 3mil en Guayana Francesa, 10mil en Francia, 77 en Alemania, 2mil en Australia y 15mil hmong 
viviendo de manera regular e irregular en Tailandia. Las familias que habían sido asentadas en la década de 1980 
en el sur de China fueron repatriadas a Laos”. Trad Propia. Véase Kou Yang, “Hmong Diaspora of the Post-War 
Period”, 77. 
The 2000 US Census counted nearly 186,000 Hmong in the United States. This number, however, is not agreed 
upon by everyone. For example, many Hmong organizations and community leaders estimated that there were 



recurrentemente narraban que no había ya hmong en Argentina. No obstante, en Chascomús, en 

Ezeiza y en Río Negro se encontraron los principales asentamientos de familias hmong en el 

país del Cono Sur.  

Una genealogía dispersa 

Después de conectar algunas pistas brindadas por ZeeYee en Chascomús y otros relatos de 

familiares hmong en Argentina, se logró establecer contacto con su familia en Guayana 

Francesa.59 Su padre, su madrastra, dos hermanos y una hermana adolescente llegaron al 

departamento francés hacia 2014, allí la familia se reunió con el hijo mayor que había llegado 

años antes. Viven en casas tradicionales de la aldea, viviendas de campo en madera, amplias y 

retiradas de las áreas de siembra, trabajan en cultivos de legumbres en tierras alquiladas y se 

adaptan paulatinamente a las tradiciones hmong guayanesas. Para los padres, la reunificación con 

la comunidad parece brindar confianza, pero para las generaciones menores nacidas en 

Argentina, el cambio de cultura ha sido un reto al modificar las formas de sociabilidad y al 

cambiar de oficios profesionales. La hermana menor de la familia estudia en la escuela básica 

sus estudios previos a la universidad, aprende francés y se ha adaptado más fácil al entorno de 

la Guayana Francesa. Los hermanos mayores, uno con carrera concluida y otro en formación 

universitaria se sitúan por una parte en las perspectivas de acompañamiento de la comunidad, 

pero por otra, extrañan su vida en Argentina. Por otra parte, la madre biológica de Zee Yee 

está en Alaska.  

Pla, esposa de Zee Yee, comenta que ella es la única que queda de su familia en Argentina, 

justamente debido al matrimonio. Su familia migró hacia Alemania en la década de 1990. 

Normalmente las familias de la diáspora se mantienen en contacto a través de vía telefónica y 

redes sociales.   

Un ejemplo de las ubicaciones geográficas de esta familia permite comprender de mejor 

manera las distancias que la fragmentación sucesiva de la diáspora laosiana ha configurado tras 

migraciones y procesos de reasentamiento recurrentes. 

                                                                                                                                                                                 
more than 200,000 Hmong Americans in 2000 (Hmong National Development, 2000, Southeast Asia Resource 
Action Center, 2000). As of 2003, there were about 820 Hmong in Canada; 30 in Argentina; 3,000 in French 
Guyana; 10,000 in France; 77 in Germany; 2,000 in Australia; and 15,000 Hmong of Laos living legally or in an 
unauthorized situation in Thailand.11 A few Hmong refugee families were resettled in southern China in the 
1980s, but they later repatriated to Laos. 
59 Zee Yee es hmong, esposo de Pla, citada en testimonios anteriores. Él se dedica a labores del campo. Su edad 
está próxima a los cincuenta años. Pla deduce que se aproxima a los cuarenta años, aunque no tiene certeza de 
ello. Una mirada más profunda sobre el contexto de Pla se aterriza en el cuarto capítulo, en el apartado de la 
promesa. 





Ante los espacios límbicos 

Hay un limbo en el sistema político francés sobre el que transitan los familiares hmong que no 

pertenecen al estatuto jurídico de refugiados. Los hermanos menores de Zee Yee nacieron en 

Argentina, por lo tanto, para la reglamentación francesa de la Guayana, son ciudadanos 

suramericanos, no son reconocidos como descendientes de refugiados hmong.  

Hablamos sobre su percepción como hmong argentinos dentro de los hmong de Guayana. Carlos y 
Eric, los hermanos mayores de María se sienten como en periodo de prueba. Carlos extraña 
Argentina, porque es argentino de crecimiento y estudió allí su carrera profesional, en la Guayana 
trabaja en la granja que rentan sus padres a otros hmong, sembrando hortalizas.  

Carlos: Yo extraño Argentina, porque tenía otra vida. Trabajaba 8 horas, menos que acá 
y ganaba el doble que acá. Extraño la carne, todo era fresco, acá llegás y todo es 
congelado. El pescado más o menos cambia, pero la carne, si es otra cosa. Por ejemplo, 
teníamos la costumbre con la familia de comer asado los fines de semana. En cambio 
acá no puedes agarrar un animal para hacer eso, y a parte su carne es durísima. Yo en 
Argentina era administrador en un local de venta de electrodomésticos en Choele-
Choel.  

Carlos relata la diferencia entre las formas de crear familia en Francia, Argentina y la Guayana 
Francesa. También comenta que la otra salida que le queda es permanecer doce años en Guayana 
mientras salen sus papeles para pedir de esa forma la nacionalidad francesa. Carlos comenta que su 
novia hmong se encuentra en Cayena, y no la puede ver, porque él no puede pasar el peaje de Iracoubo, 
que es el cinturón de seguridad más fuerte, después de Saint Laurent, hacia el interior de la región.  

Este caso no es específico de esta familia, hay más ciudadanos hmong argentinos confinados al 

límite entre la frontera que comprende el tramo entre el Río Maroní (la frontera con Surinam) 

y el peaje de Iracoubo, último retén de control en la Guayana Francesa para evitar la 

inmigración de suramericanos, en su mayoría surinameses y brasileros, hacia Cayena. 

La situación de los hmong argentinos plantea el problema de las relaciones políticas intra-

regionales, donde, Guayana Francesa se resguarda de los constantes asedios migratorios de 

América del Sur, pues sirve de puente para llegar a Francia60. Así, resulta visible la 

diferenciación del trato que Francia le da a las migraciones políticas, y a las migraciones 

económicas. Las primeras resguardadas bajo el estatuto humanitario lograron disponer 

horizontes de asimilación económica implícitos para la restauración de los refugiados laosianos en 

calidad de ciudadanos. Las segundas, en cambio, conforman el marco de resguardo 

contemporáneo de las migraciones en el mundo, donde resaltan las diferencias norte-sur y hace 

visible la xenofobia estructural, en este caso, el resguardo político que otorgó Francia en la 

60 La migración de este tipo es significativa en Guayana Francesa después de la década de 1970. Las políticas de 
prevención migratoria en países como Estados Unidos, Canadá o Francia se intensificaron, por lo tanto, la 
Guayana Francesa quedó como país de paso, pero también, como territorio final de permanencia para migrantes 
que venían en especial de Surinam, Haití y Brasil, que no podían llegar a la Francia metropolitana. Un estudio 
detallado al respecto es el de Friederic Piantoni, Migrants en Guayane, 2011. 



Guayana Francesa a los primeros contingentes no cobija a sus generaciones siguientes, a 

menos que hayan nacido en ese lugar. La ciudadanía es un gran cuestionamiento cuando se 

trata de otorgar derechos a quienes migran por razones económicas61. El proceso migratorio de 

las generaciones recientes de refugiados laosianos hmong de Argentina a Guayana Francesa se da de 

sur a norte. En este tránsito, han incorporado, de cierta manera, las condiciones precarias del 

sur, y ahora actúan bajo dicho esquema ¿Qué implica este tránsito en el panorama social 

actual? Resaltan diversas contradicciones: 

Por una parte, se quiebra el principio de identificación de la diáspora como un hecho inscrito en 

la globalización –en lo que se ha llamado en la academia inglesa: “el momento transnacional”, y 

conviene entenderlo como una relación de la mundialización a la que se someten las 

comunidades de las periferias62. Como aclara Renato Ortiz “la relación entre la base material en 

la esfera cultural no es de homología, está relacionada con múltiples mediaciones de manera 

asimétrica” y, por tanto, el principio de la globalización se quiebra al determinar tajantemente 

las diferencias63. Por lo tanto, aunque el refugiado de la diáspora laosiana es esté atravesado por un 

sentido de mundo, en el sentido literal y simbólico del término, el estatuto de resguardo 

económico-jurídico adelantado por Francia –y los países de recepción– lo condiciona a 

establecer su lugar de enunciación desde el Sur –para el caso de los refugiados argentinos es un 

ciudadano del mundo periférico. 

Por otra parte la ambivalencia de las pautas jurídicas irrumpe en la disposición de continuidad 

de memoria, a la que tiende la diáspora. Los estatutos jurídicos que regulan el reconocimiento de 

los laosianos en tanto refugiados varían y se concentran en las primeras dos generaciones que 

llegaron, padres e hijos. No obstante, el nacimiento de nuevos hijos y nietos propone una 

tensión, ya que el reconocimiento en tanto refugiado no se reduce a lo jurídico. Hay una 

memoria cultural marcada por el exilio en condición de refugio, y este sentido va más allá de las 

primeras generaciones que arribaron. 

Por último, los espacios fronterizos sobresalen como demarcaciones geográficas de la 

diferencia. Para el contexto suramericano, la Guayana Francesa representa la incorporación 

contradictoria del Primer Mundo en las geografías miserables del Tercero. Tales realidades 

habitan bajo el resguardo y la diferencia excluyente. Se trata de una convergencia contradictoria 

donde se genera la cultura de frontera. La tensión entre Argentina y Guayana Francesa resulta 

                                                           
61 Un breve paréntesis al respecto, para resaltar la diferencia del trato que ha hecho la Guayana Francesa frente a 
la comunidad haitiana y, de manera más reciente, dominicana. La comunidad haitiana ha sido objeto de políticas 
de resguardo frecuentemente, aparte de ser una de las poblaciones más vulneradas por la discriminación en la 
Guayana Francesa, está limitada al limbo de la permanencia irregular en el departamento. Véase (Fréderic 
Piantoni, Op Cit) 
62 James Clifford señala que uno de los inconvenientes en el estudio de la diáspora consiste en la cantidad de 
términos interpretativos/descriptivos dispuestos en palabras que se esfuerzan por caracterizar zonas de contacto 
entre naciones, culturas y regiones (border, travel, creolization, transculturation, hybridity and diáspora). Según el autor, 
todos estos conceptos se sustentan sobre la idea de globalization below, cuando la “globalización” es su 
determinante, está por “encima” definiéndolas. Véase James Clifford, “Diasporas”, En Cultural Anthropology, Vol 9, 
No 3. Further inflections: Toward Ethnographies of the Future. (Santa Cruz, Californa, University, 1994) 302-338 
63 Véase Renato Ortíz, “Identidad y diversidad: de la cultura local a la global”, 131-144. 



ser una geografía del medio, Gloria Anzaldúa llamaría a esta frontera “un tercer país, un país 

cerrado”64. La inscripción simultánea en estos dos mundos, es un limbo para el refugiado laosiano. 

“Hmong argentino” 

En el esquema de integración guayanés, el hmong argentino recién llegado incorpora dos 

exterioridades vulnerables; una simbólica por ser hmong, la otra político-económica por ser 

argentino. A medida que él se hace visible, hace visible el espacio no homogéneo que habita. 

Regresan las palabras de la autora chicana para comprender esta imagen: “las fronteras están 

diseñadas para definir los lugares seguros de los que no lo son, para distinguir el (us) del (them). 

Un territorio fronterizo es un lugar vago e indefinido creado por el residuo emocional de una 

linde contra natura”65. Gloria Anzaldúa expone por una parte el contorno político-social y por 

otra el simbólico, psícológico y emocional de los habitantes de frontera. No sólo están en la 

frontera, son ellos mismos la frontera incorporada. Ellos mismos, distintos.  

Hay, también, un tercer límite evocado por su origen argentino al interior de las ciudades hmong 

en Guayana Francesa. En los testimonios los hmong argentinos comentan que lograron adaptarse 

y llegar a la comunidad guayanaesa porque habían sido previamente instruidos y avisados de las 

tradiciones por sus padres y familiares mayores, pero en Argentina no las llevaban en la 

práctica cotidiana. Su desencuentro los vuelca frecuentemente a la añoranza de las “costumbres 

más abiertas de América Latina” como suelen mencionar. El regreso de sus padres a la 

comunidad es un retorno simbólico para las jóvenes generaciones, una suerte de misión 

ancestral, ajeno a su experiencia corporal, social y cultural del país en que nacieron. Una mejor 

imagen puede percibirse en la mirada de un tercero, Olivier, un profesor francés metropolitano 

que vivió en Javouhey y trabajó durante la década de 1990 en dicha aldea. Retomaré de la 

libreta de apuntes sus palabras: 

Fuera de la grabación de audio, recuerdo las palabras de Olivier al comentarme su impresión sobre los 
chicos que venían de Argentina. –Los hmong– decía –generalmente son una sociedad 
cerrada, bastante cerrada– hacía un ademán de sumisión para imitar a sus estudiantes cuando él 
llegaba. Y continúa su relato –cuando estos chicos de Argentina llegaron, ¡recuerdo que 
llegaron a abrazar y saludar a todos! Incluso entre ellos mismos hmong se extrañaron… 
y yo dije: ¡son latinoamericanos! porque se comportaban así, y ya no como los que 
estaban en Guayana– (Risas)66. 

El hmong argentino resulta ser el sujeto “más” distinto de la diáspora laosiana en América Latina. 

Su inserción resulta incómoda en los esquemas tradicionales hmong en Guayana Francesa. Estas 

jóvenes generaciones son hijas y extranjeras a la vez, pero hay algo más, son extrañas, han 

                                                           
64 La autora chicana expone la migración de los centroamericanos y los mexicanos de norte a sur, como el regreso 
a la patria Aztlan y su referencia geográfica se refiere a la Frontera entre México y Estados Unidos. No obstante, 
para los fines de este estudio, las reflexiones profundas sobre las contradicciones del espacio de frontera que 
propone Gloria Anzaldúa han sido de gran apoyo para comprender estos “espacios cerrados” en clave 
Latinoamericana. Gloria Anzaldúa Borderlands. La frontera, 53 
65 Ibidem, 42 
66 Esta entrevista fue realizada el 18 de octubre de 2017, en casa de Olivier en Rémire Montjoly –cerca de Cayena, 
Guayana Francesa. 



deshilvanado toda continuidad de la tradición y ahora deben ser instruidas, no son reconocidas 

por su cultura, son generaciones “parricidas”, si se toma el término de Jacques Derrida67. No 

han asesinado a la cultura madre –la diáspora laosiana–, han asesinado por omisión y 

desconocimiento al padre logos, el conocimiento de su cultura hmong. Su extrañeza obliga a abrir 

un espacio de hospitalidad dentro de la comunidad misma. No es ya la comunidad hmong quien 

debe ser recibida, sino la que debe recibir los hijos de su diáspora.  

De laosianos a hmong 

Lo laosiano y lo hmong no son simples denominaciones, son verdaderos problemas en cuanto a 

estrategias de representación para las comunidades de la diáspora. A partir de ellos, los refugiados 

delatan indicios de interacción cultural en cada uno de los espacios de llegada. Los 

contingentes de refugiados que llegan a América del Sur se subdividen en dos grandes grupos 

étnicos lao y hmong; pero como los lao están familiarizados, unidos y relacionados con otras 

etnias, conviene reconocerlos como laosianos68.  

La lectura francesa se basa en la experiencia colonial de las comunidades pastorales cristianas, 

donde hay un agudo discernimiento sobre la composición étnica laosiana. Esto es visible en la 

logística de selección y traslado de la etnia hmong a la Guayana Francesa dentro de un esquema 

de organización y selección encaminado en eliminar las diferencias y por tanto, la complejidad 

de inserción de un pueblo en un espacio, propio del sistema administrativo francés. 

Paradójicamente, el territorio guayanés no es visto en su complejidad, sino que sigue articulado 

al pensamiento colonial, como un espacio vacío. El ejercicio de trasplante de un pueblo 

homogéneo permitía crear un espacio de continuidad, conformar colonias hmong, donde se 

mermara el efecto de la diáspora. La articulación de la imagen imperial se muestra como una 

lógica robusta, no tiene muchas contradicciones. Lo hmong parece ajeno al problema laosiano. 

No obstante, al vincular la experiencia argentina, Laos aparece como un espacio de previa 

conflictividad bajo el cual los refugiados adquieren un horizonte de relación e identificación 

complejo. Lo laosiano subordina lo hmong, por los efectos de la dispersión de familias en el vasto 

territorio argentino. Se contaban unas 15 familias hmong entre más de un centenar laosiano al 

momento del arribo. Como se ha visto, los laosianos buscan alternativas de agrupamiento, los 

hmong quedaron aislados o bien buscaron alternativas de fuga hasta quedar muy pocas familias 

en Argentina. Cuando estas familias deciden hacer segundas y terceras migraciones, se 

subordina lo laosiano y se adscriben de nuevo a lo hmong. Es una disposición estratégica de 

                                                           
67 Jacques Derrida reconoce que el extranjero parricida sólo puede ser hijo. Y ahí la comunidad entiende que debe 
acogerlo, pero propone un dilema para la recepción hospitalaria, este hijo extranjero, no puede pasar inadvertido. 
“El extranjero trae y plantea la pregunta temible, se ve o se prevé, se sabe anticipadamente cuestionado por la 
autoridad paterna y razonable del logos. La instancia paterna del logos se apresta a desarticularlo, a tratarlo de loco, y 
esto en el momento mismo en que su pregunta, la pregunta del extranjero, ¡cómo parece objetar con la intención de 
recordar lo que debería de ser evidente incluso para los ciegos!”. Jacques Derrida y Anne Dufourmantelle, La 
hospitalidad,17 
68 Aunque participan también personas que pertenecen a la etnia Tai, a la cual se adscribe Vanit (en Chascomús) 
por ejemplo, en sentido genérico, dentro de Argentina se anuncian como laosianos. Esta categoría cobija también 
a algunos migrantes vietnamitas, que se incorporan como laosianos. 



enunciación política y se hace visible en este juego de reconocimientos según el lugar de 

emplazamiento.  

Lo hmong no puede desaparecer, tiene un determinado peso político y sobre todo económico 

en el espacio de la Guayana Francesa, allí representa un poder que llega a subordinar lo laosiano. 

Se sabe que hubo un pequeño contingente de laosianos que llegó también al departamento 

francés en los años de 1990, pero ellos son aún más invisibles que los hmong de Argentina69. 

Según el relato de Claude Ho A Chuck, gobernador de la comuna de Roura en aquellos años, 

viven también en su propia colonia aislada, cerca del arroyo Gabrielle a unos kilómetros de 

Cacao. Las comunidades han sido ubicadas en una suerte de segregación –no de carácter 

negativo–, sino estratégico por parte de las autoridades departamentales, para evitar conflictos 

que se suponen, traen de origen. 

Ahora bien, lo laosiano no desaparece completamente, sino que actualiza algunos esquemas 

sociales de Laos en el espacio de la Guayana Francesa. Las distinciones entre etnias resultan 

más férreas cuando son captadas en el espacio gubernamental francés, pero siempre 

interceptadas por las generaciones argentinas. Lo laosiano se redime como un espacio de 

reconstrucción, esto también resulta como aprendizaje del proceso en Argentina. En el país del 

sur, toda distinción que implicara no aproximación entre las comunidades laosianas fue 

revocada por las condiciones de dispersión. Los hmong argentinos que migraron, son laosianos, 

sujetos interactuantes con la diáspora en su totalidad, sujetos a las normas migratorias norte-

sur, pero con una apertura cultural amplificada por su paso en Argentina que siempre negocia 

el lugar de la diáspora.  

Reflexión al capítulo. Entre un entorno de posicionamiento 

Como las caídas de agua, ya tiemblan en la fuente70. 

ÉDOUARD GLISSANT, Poética de la Relación.  
 

Lo laosiano es un espacio imaginario capaz de emplazarse y desplazarse con la diáspora. Lo 

laosiano abre un campo de construcción, reencuentro e imaginación de todas las comunidades 

conectadas desde sus refugios, es la apuesta de la comunidad por hacerse destino. Por tanto, es 

la enunciación de un proyecto que marca una distancia en el futuro donde se crea un horizonte 

de posibilidad.71 Este ha sido un hallazgo central para comprender la presencia de los 

contingentes de refugiados en Latinaomeríca y para comprender el manejo estratégico que los 

                                                           
69 Sobre ellos comentaron los laosianos de Posadas, el abuelo Soubandit que actualmente se dedica a labores del 
campo y cultivo de jengibre, y también algunos hmong en la Guayana Francesa. No hay registros oficiales, y no se 
logró ninguna entrevista durante el trabajo de campo, porque su lugar de emplazamiento está muy aislado. 
70 Comme les chutes d’eau déjà tremblent dedans la source. Edouard Glissant, Poética de la Relación,4. Trad Propia al 

castellano. 
71 Este planteamiento surge a partir de la idea de peregrinaje en tanto proyecto que desarrolla Zygmunt Bauman, 
quien ubica la búsqueda de identidad en el mundo contemporáneo como un proyecto que debe pensarse a futuro, 
porque el aquí y el ahora se desprecian. Véase Zygmunt Bauman “De peregrino a turista o una historia breve de la 
identidad”. 40-93. 



contingentes hacen de las previas distinciones en los países de recepción. La reflexión situada 

resultó crucial para dar contexto a los lugares de partida –Laos, los campos de refugiados en 

Tailandia–, y los de llegada –las ciudades de Argentina y las aldeas de Guayana Francesa. La 

diáspora indaga por el lugar de emplazamiento de sus comunidades, por el lugar que abren ellas 

para interceptar su historia y la de los lugares de acogida. 

Observar lo laosiano desde la perspectiva de América Latina exige la desarticulación de los 

esencialismos con que frecuentemente se visita a los refugiados hmong y lao, indochinos o del 

Sudeste asiático desde la academia estadounidense y francesa. La presencia de los contingentes 

refugiados en Suramérica ha resultado un contrapeso para sus semejantes instalados en los países 

centrales, los cuestiona, indaga la posicionalidad política. Los abordajes académicos en dichos 

países se dan según especificidades étnicas y otorgan prevalencia a las diferencias originarias en 

Laos, mientras también domina la narrativa sobre Vietnam72. Hay gran cantidad de 

asociaciones hmong y laosianas en Estados Unidos, Canadá y Francia, así como, investigaciones, 

memorias, estudios lingüísticos, de símbolos gráficos, etnografías y literatura escrita en inglés y 

francés, que dan cuenta de sistemas administrativos configuradores del discurso sobre el 

Sudeste de Asia a través de matrices que fragmentan u ocultan las interacciones inter-étnicas; 

los pueblos en dicha región, como en otras regiones del llamado Tercer Mundo, son siempre 

vistos en el horizonte de lo otro73. Bajo esta mirada, el éxito de acoplamiento de los contingentes 

de refugiados resulta de la capacidad de adaptación a las condiciones de recepción provistas de 

alternativas múltiples para lograr visibilidad y reconocimiento oficial. De esta manera se 

exhiben las posibilidades económicas de los países de recepción y su capacidad gubernamental, 

marcando otro eje diferencial que atraviesa a los grupos de la diáspora por los lineamientos geo-

políticos de sus lugares de arribo. Ello explica por qué son más visibles las comunidades que 

llegaron a Estados Unidos, Canadá y Francia, que aquellas asentadas en América Latina. 

Nada de esta producción y reconocimiento sobre las comunidades laosianas hay en la región. No 

obstante, en vez de revelar una precariedad que resultaría congruente con los sistemas 

políticos, económicos y sociales de Sudamérica, esta situación avisaba algo más, algo que surge 

precisamente en las condiciones diferenciales de su llegada. La ausencia de reportes detallados 

y comparados propone otros caminos para desentrañar al refugiado más allá de la imagen 

impuesta. Se comprende entonces como un sujeto políticamente interactivo con los espacios 

de llegada en vez de un actor plenamente asimilado –aunque se entienda que esa asimilación, a 

                                                           
72 Dentro de la abundante información, me limitaré a citar estos dos acervos, que albergan y difunden gran 
cantidad de estudios hmong la Asociación de Estudio Hmong en Saint Paul, Minessota 
http://www.hmonglibrary.org/ https://www.hmongstudiesjournal.org/ 
73 Me refiero también al manejo político de los contenidos permitidos o estructurados desde las academias 
dominantes donde se resalta la posibilidad de acceder a espacios de reconocimiento oficiales. Ello permite crear 
asociaciones de representación por países o etnias, así como archivos académicos y literarios que se imponen 
como el marco visible de la diáspora. Se crea un régimen que condiciona la visibilidad del “exilio exitoso” tras un 
ejercicio de asimilación en diferentes órdenes: cultural, política, económica o académica. La imposición de 
formatos de producción escrita guarda una exigencia de traducción constante sobre el extranjero en el entorno de 
acogida bajo políticas de asimilación “multicultural”. Ante estos marcos, las comunidades extranjeras deben ser 
legibles, por ello la importancia de abordar la riqueza cultural de la opacidad que la diáspora laosiana inscribe en 
América Latina.  

http://www.hmonglibrary.org/
https://www.hmongstudiesjournal.org/


veces, hace parte de la estrategia política. En Argentina, se encontraron tres tesis (todas de 

licenciatura, sólo una muy reciente realizada por una descendiente de la comunidad laosiana) y 

un artículo de revista74. En Guayana Francesa hay una sola tesis doctoral sobre los hmong, libros 

de divulgación, aparte de unos cuantos artículos que revisan las misiones cristianas dedicados 

específicamente a este departamento de ultramar75. En suma, hay poca información 

documentada y académica, no hay literatura y tampoco trabajos de rescate de memoria, 

biografías y menos, documentos que piensen la situación hmong, lao y tai de Laos en clave 

diaspórica en la región76.  

La diáspora laosiana vincula comunidades y lugares comúnmente no relacionados, Argentina-

Guayana Francesa y Laos para el presente caso. El encuentro de estos espacios-tiempo 

conforma el intersticio ilegible. Aquí, tres geografías de la periferia trazada desde la Guerra Fría 

se someten a tensión al indagar por procesos de inserción cultural, asimilación, defensa 

humanitaria y estructuras de gobierno definidas que pasan por la vida colectiva y el cuerpo de 

los refugiados laosianos. La pregunta por la identidad confronta todas las formas de 

reconocimiento, de identificación, de adaptación y relato propios de una comunidad que no 

sabe dónde o cómo situarse77.  

Así, el entorno de convergencia es el espacio entre las historias, las geografías y las posiciones 

políticas de los refugiados laosianos en América Latina. El entre se refiere a un “tejido contaminado 

pero conectivo entre culturas; a la vez, límite entre ellas”78. Se ubica en una lucha de fronteras 

externas e internas caracterizadas por el desasosiego, lo que Gloria Anzaldúa llama 

“nepantlismo mental”, cuando se está “desgarrado entre opciones79” y que por otra parte se 

afianza con el vacío, lo inmediatamente nuevo y desconcertante, donde la nada aparente obliga 

a crear80. Es la experiencia vital de la diáspora. Así, este intersticio logra ser legible si es 

                                                           
74 Véase Micaela Bounchanavong, “Refugiados del Sudeste Asiático en la dictadura militar argentina (1979-1984)”, 
Page Poma, Eduardo “La integración de los refugiados laosianos a Posadas” y Zulpo, Romina. “Memoria e 
identidad. Del Sudeste de Asia a Posadas.” 
75 La tesis de Marie Odile Géraud, Regars sur les hmong de Guyane conforma quizá el referente más conocido en la 
Guayana Francesa. En Francia metropolitana se pueden encontrar otros estudios y artículos académicos más 
diversos, lo que da cuenta también de un seguimiento académico marginado en la Guayana Francesa, frente a las 
comunidades metropolitanas.  
76 Sin embargo, en vez de revelar una precariedad esta falta de escritura estructurada y dominante avisaba algo 
más, algo que no se hace visible si se replican las diferencias de Laos en otros países de llegada –en especial, 
cuando los sistemas académicos exigen la continuidad de tales diferencias para hacer más lineal el recuento 
historiográfico y así preservar la transparencia de lectura sobre las comunidades “recién llegadas”. 
77 En el sentido que lo explica Zygmunt Bauman, al definirla como un sustantivo que toma forma de verbo, un 
verbo “extraño”, porque siempre se encamina hacia el futuro, hacia el horizonte de las identidades que deben ser 
construidas o reconstruidas cuando no están. Zygmunt Bauman “Op. cit. 
78 Y continúa Homi Bhabha: “La fatalidad de pensar las culturas “locales” como incontaminadas o autónomas nos 
obliga a concebir culturas “globales”, algo que en sí mismo es inimaginable”. Homi Bhabha, “El entre-medio de la 
cultura”, 96.  
79 La autora chicana se refiere a la conciencia de la mestiza. “La ambivalencia por el choque de voces da lugar a 
estados mentales y emocionales de perplejidad. La lucha interior genera inseguridad e indecisión. La personalidad 
dual o múltiple de la mestiza está acosada por el desasosiego. […] La mestiza es un producto de la transferencia de 
los valores culturales y espirituales de un grupo a otro”. Gloria Anzaldúa, Borderlands. La Frontera, 134. 
80 Las distinciones de Trinh T. Minh-Ha son sumamente esclarecedoras en este sentido. La cineasta vietnamita 
comenta que los límites son lugares que enuncian siempre una división en sentido negativo. No obstante el límite 



comprendido como un espacio-experiencia cuyo profundo potencial radica en situarse 

(interceptar) de manera crítica y creativa los lugares y su historia para hacerse presente en ellos; 

es una disputa estética (poética) y política, sin precedentes, por la identidad. Se puede avistar en 

tres instancias: el uso crítico de la memoria, el acondicionamiento de la errancia y la enunciación.  

El uso crítico de la memoria 

La narrativa de los laosianos se expone en la vida cotidiana, en las tradiciones que se omiten y las 

que se logran enseñar, las que se olvidaron, las nostalgias y las comparaciones abruptas que 

proponen el presente como un mejor panorama de vida. Está también el texto que se ofrece en 

los cuerpos que no explican sus edades, en las viviendas acomodadas a las políticas 

gubernamentales de los horizontes de destino, en desafiar la tradición para experimentar el 

choque entre lo nuevo y lo viejo. Aquí la memoria se confronta y se transforma día a día. 

Todas estas narrativas están sistematizadas en el ajetreo cultural del código social de la diáspora, 

allí han adquirido consistencia, son palabras aún no escritas, no hay formas o formatos para 

entenderlas. Estamos ante las literaturas de la opacidad –como Edouard Glissant previó en 

llamar a las narrativas que no tienen referencia81. Es el “pensamiento del rastro” que “anuncia 

una alianza ajena a los sistemas, rehúsa la posesión, se dirige a estos tiempos fracturados que 

las humanidades del presente multiplican entre sí, mediante colisiones y maravillas”82.  

La diáspora laosiana inscribe una memoria implícita de lo trágico, y a la vez, propone 

explícitamente una memoria del después de. Hay un pasado convulso que abocó a los pueblos 

laosianos a una fragmentación sin precedentes. Esta mirada está bien ambientada por la prensa, 

que termina siendo “el álbum familiar” donde se recuperan los recuerdos identitarios de los 

refugiados y los neutraliza en la iconografía de la guerra. Esa es una memoria de, sostenida o 

retenida por una imagen suspendida. Se trata de una memoria límite, sirve de salvaguarda 

porque aún “no nos ha tocado” la verdadera catástrofe. Resguarda del peligro que representan 

los otros, haciendo más fácil asimilar sus diferencias. La mirada después de la guerra, después del 

arribo revierte el estatismo, se resiste a la imagen en suspenso, y se impone en la continuidad 

de la vida.  

Los refugiados laosianos proponen ese uso crítico de la memoria, que funciona confrontando al 

pasado, al presente, denunciando la ingenuidad propia, reconociendo los juegos de poderes 

que los transportan por una y otra parte del mundo, situando, como pueden, sus lugares, pero 

                                                                                                                                                                                 
marca la diferencia entre dos lugares pero son siempre móviles. Lo que pasa en el límite, el in-between corresponde 
a una serie de activaciones que conllevan al impacto político, a lo que ella denomina, el impase político. Trinh T 
Minh-Ha, Entrevista de Center for Teaching and Learning- Universität Wien. Interview Anschuss an den Vortrag 
"Miles of Strangeness" https://www.youtube.com/watch?v=ADtmeCFcBFk (La entrevista está en inglés, la 
interpretación al español es propia). 
81 Son las palabras que, según el filósofo martiniqués, “dan la voz a lo improbable y al peligro que compartimos. 
[…] Estas literaturas cuya aparición vislumbro, estas literaturas del mundo, sólo tendrán existencia, me parece, si 
afirmamos en su umbral – en el lugar en el que estamos, y desde donde podemos atisbar su aparición– lo que 
entiendo ha de ser y he dado en llamar, el derecho de cada cual a la opacidad”. Édouard Glissant. Introducción a una 
poética de lo diverso,71. 
82 Ibidem. 

https://www.youtube.com/watch?v=ADtmeCFcBFk


actualizando siempre la diáspora como destino. Esta es una memoria creativa, interactiva. Por 

ello ha resultado tan importante revisar la palabra, no en un sentido de constatación, ni de 

búsqueda de verdad. La palabra como primer indicio estructurante de un posicionamiento 

político y profundamente encaminado en una crítica al estatismo.  

En este uso crítico de la memoria, se entiende que hay un impulso por reconstruir la identidad, 

pues todo referente previo ha sido borrado o desplazado, y ahora ese proyecto arquitectónico 

de la cultura laosiana se confronta con la realidad desierta, deshecha.  

Acondicionamiento de la errancia  

La diáspora laosiana se antepuso al mundo inmediatamente desconocido en el exilio. A esta 

experiencia Édouard Glissant la llama, el pensamiento de la errancia, donde se revela el ser-

como-estar, una comunidad en acción, haciendo camino o siendo camino para su propia 

cultura83. Una suerte de vagabundeo que no consiste en buscar un lugar –en un relieve físico- 

sino un lugar geo–gráfico, donde puedan hacerse, donde puedan inscribir su presencia, su 

historia.  

En vez de asumir la errancia como imposición, se trata de hacerla experiencia y revertirla, es 

decir, acondicionarla. Las familias hmong que se desplazaron hacia otros países, son un claro 

ejemplo. Actuaron ante las insatisfacciones de las condiciones argentinas, comprendieron que 

fueron partícipes en la creación de imaginarios y expectativas, crearon imaginariamente un 

espacio ideal. En el choque retorna la capacidad de elección, de planeación, de rumbo. No se 

trata de afincarse en un lugar, sino de darle sentido al desierto de incertidumbre a la que aboca 

la migración de supervivencia. Tanto instalarse como buscar nuevos caminos, son plenos 

horizontes de posibilidad para los refugiados. 

La errancia es una instancia de la diáspora, no una característica que la defina. Es un momento 

inicial, una suerte de condicionante pero no una condena. La diáspora se confronta a la errancia 

cuando se propone como horizonte de destino, y antepone el proyecto de reconstrucción de la 

comunidad a través de la conexión y la actualización múltiple de los contingentes en sus espacios 

de llegada. La errancia, anuncia la necesidad de situar los lugares de posicionamiento.  

Posicionamiento 

Posicionarse exige dar forma a los enunciados de la identidad, y sostenerlos. La identidad, en 

los territorios de acogida termina generando cultura, toma posición como un saber que se 

recibe en calidad de herencia. Se trata de una saturación de insumos del pasado que articula las 

nociones de origen, tradición y el lugar de partida, que “no aparecen como un hacer, sino que 

                                                           
83 Para el pensador martiniqués consiste en colocar en Relación también los lugares y entender sus formas de 
relación como archipiélagos – como pueden ser Argentina y Guayana Francesa nadando en la distancia histórica 
de un mismo continente. Véase Edouard Glissant, Philosophie de la relation, 61-63. 



hacen” a la cultura84--. Es necesario situar también las categorías jurídicas, como un sustrato 

que determina política (normativamente) a las comunidades y por tanto las expone bajo formas 

sociales determinadas. El problema para los refugiados laosianos radica en los vencimientos de 

términos de estos estatus, sabiendo que justamente la condición de refugio político es la que ha 

marcado el inicio de una forma de reconocimiento en la diáspora. 

La duración, manejo y obsolescencia de las categorías jurídicas tiene huellas profundas en la 

identidad cultural. El uso administrativo que se les da es evidencia de las contradicciones del 

mundo actual, donde los principios clasificatorios, distintivos y de reconocimiento suelen ser 

atributos descartables. En el caso de los refugiados laosianos el vencimiento de términos está 

supeditado a hechos específicos, (como la guerra y el desplazamiento inicial) y no al sentido 

generacional que dicho acontecimiento representa para las generaciones implicadas, -las que lo 

vivieron, las que llegan y lo heredan-. 

De esta manera, posicionarse en la diáspora laosiana implica darle lugar a la cultura, un proceso 

de reinvención y actualización sobre lo que se concibe como identidad cultural, mientras se 

negocia el lugar jurídico de los cuerpos y los pueblos en los entornos de llegada. Y en este 

sentido, la visibilidad es un factor central. Los sujetos políticos se hacen visibles, aunque sus 

discursos sean opacos, pero tienen ya un lugar simbólico de praxis política. Tomar posición en 

la cultura es rebatir el estereotipo, incomodarse y fugarse de él, confrontar el miedo al extraño, 

al extranjero en doble vía, la que se representa siendo el otro mientras se supera el miedo a los 

demás. 

Para concluir la reflexión del presente capítulo, se insiste en que la diáspora laosiana obliga a 

replantear los términos más recurrentes de las migraciones, de las aproximaciones a las 

diásporas de otros pueblos y por supuesto a los términos con que son narradas. La revisión de 

la diáspora laosiana exige puntos de emplazamiento de sus contingentes y mientras los localiza, 

los tensa, cada uno de los países de recepción participan de ella, como un fenómeno a escala 

planetaria.  

En este sentido, una primera distinción consiste en comprender que la diáspora no es un efecto 

de la “globalización”, lugar común con que suele atenderse a los fenómenos de migración 

masiva que se han venido replicando desde la Guerra Fría. Ninguna diáspora lo es, en sentido 

estricto. La “globalización” se funda en narrativas dominantes donde, a escala amplificada se 

                                                           
84 Para Alejando Grimson estas nociones “tienen vida propia, hablan, coaccionan: interpelan desde un ámbito 
superior a los seres humanos, con la peculiaridad a veces fantasmagórica de pertenecer a una entidad superior”. 
Alejandro Grimson, Los límites de la cultura, 27-28. Por lo tanto, se puede comprender que el desplazamiento de 
origen, la tradición y la patria están constantemente reconfigurando los postulados identitarios de las 
comunidades, mientras acondicionados y producidos en los contextos –de llegada. Pero vale la pena 
complementar la idea con lo que Stuart Hall define en cuanto a etnicidad: “La etnicidad es lo que requerimos para 
pensar la relación entre la identidad y la diferencia. […] No hay manera, […] en la cual las personas del mundo 
pueden actuar, hablar, crear, entrar desde los márgenes y hablar, o puedan comenzar a reflejar en su propia 
experiencia, a menos que vengan de algún lugar, de alguna historia, de heredar ciertas tradiciones culturales”. 
Stuart Hall, Sin garantías. 346  



“silencia el pasado”, como afirma Michel Rolph Trouillot85. El mejor ejemplo de ello es el 

abuso de la imagen dominante de la Guerra de Vietnam dispuesta tanto en medios de prensa 

como en los horizontes revolucionarios que se basaron en ella como una mitografía. Sobre esa 

base actúa el estereotipo de estas migraciones del Sudeste Asiático mientras provoca un 

vaciamiento de la experiencia densa de cada uno de los países implicados en un conflicto que 

sacudió al planeta. La globalización se afianza en una falsa sensorialidad cuando se piensa que 

los sucesos repercuten por igual en cada rincón del mundo; a veces, los ecos no resuenan. Se 

apoya en tecnologías de información-afectación severas, que ya están suficientemente 

arraigadas a la vida cotidiana y por ello no son objeto de cuestión86. Se confunde a menudo 

globalización con mundialización, a diferencia de la primera, que se impone, la segunda 

propone una visión de mundo –en los términos de Renato Ortiz– 87. En consecuencia, estipula 

el lugar de las culturas en el mundo, y éste se rescata políticamente.  

La capacidad de recuperación política del habla es la manera en que las poblaciones de la 

diáspora no sólo resisten a la dispersión, sino el mecanismo en que pueden enunciarse 

políticamente. Pero esto se complementa con gestos que responden a experiencias específicas: 

la capacidad de instalarse o huir cuando no se puede retornar, la capacidad de comunicarse y 

explorar otros lugares de recepción, la capacidad de salirse del sistema de protección jurídica 

para ser clandestino, en fin. La enunciación política coloca en desplazamiento todas las 

identidades de los refugiados en la diáspora. A la vez, la cultura de la diáspora es capacitada y 

alimentada por las enunciaciones que logran las comunidades88. Posicionar la palabra, dar forma a 

la errancia y hacer un uso crítico de la memoria implica detenerse en la elipsis y mirar más de cerca 

qué pasa entre un tiempo y otro, entre Laos- Argentina-Guayana Francesa mientras son todos 

espacios de posicionamiento, de manera conjunta para la diáspora y de manera distinta para los 

contingentes laosianos.  

* 

                                                           
85 El historiador haitiano desarrolla los conceptos de globalización y de historia silenciada en dos de sus obras más 
reconocidas. Véase Jean Michel Rolph Trouillot, Silenciando el pasado y Transformaciones globales. 
86 La distinción ejemplar que propone Michel Rolph Trouillot piensa la globalización como globalitarismo, el 
autor la instala como un “universal nor-atlántico”. Y afirma: “no podemos deshacernos de la palabra fácilmente, 
en parte porque, como la modernidad, señala fenómenos de los cuales no dan cuenta otras palabras. Eso es así 
porque la palabra globalización esconde tanto como revela”. Jean Michel Rolph Trouillot, Transformaciones globales, 
102. 
87 Una precisa distinción la adelanta Renato Ortiz cuando explica que lo ‘global’ se refiere a procesos económicos 
y tecnológicos, mientras “mundialización” se deja para el dominio específico de la cultura. “La categoría ‘mundo’ 
se encuentra así articulada en dos dimensiones. Se vincula primero al movimiento de globalización de las 
sociedades, pero también significa una ‘visión del mundo’, un universo simbólico específico de la civilización 
actual. En ese sentido convive con otras visiones del mundo, estableciendo entre ellas jerarquías, conflictos y 
acomodaciones”. Véase Renato Ortiz, Mundialidad y cultura, 37 
88 Como última pauta, hay que hacer una distinción, producir cultura, no implica entrar en la máquina 
productivista de la cultura, sino tener la capacidad de incorporar la metamorfosis como un proceso natural 
inscrito en las necesidades de enunciación política. Bolívar Echeverría indica que “la identidad del sujeto 
(colectivo o individual) es proteica, hecha de las muchas identidades divergentes, a veces en conflicto entre sí –
entre las que elige y combina en su metarmorfosis–, que lo reclaman según las circunstancias y que sólo al 
unificarse en torno a “una de ellas”, en última instancia dotan de “una integridad” a su metamorfosis”. Véase 
Bolívar Echeverría, Definición de la cultura. Ciudad de México: Ítaca- Fondo de Cultura Económica, 152. 



Comentario al testimonio89 

Durante el trabajo de campo se recolectaron diecisiete entrevistas en Argentina, en las ciudades 

de Chascomús, Ezeiza y Posadas, y once entrevistas en la Guayana Francesa, en las ciudades de 

Cayena, Cacao y Yavouhey, a la par de una intensa búsqueda hemerográfica y de 

documentación oficial. Todo el material recolectado fue organizado por mesas de trabajo, 

proponiendo un reto de coherencia al conectar diferentes registros documentales –oficiales, de 

prensa, testimoniales, e imágenes que contaban fotos compartidas por las personas 

entrevistadas y otras tomadas por cuenta propia. Todo documento en este esquema es un 

punto de tensión, por ello este archivo se postula para problematizar el reconocimiento 

político de los refugiados laosianos en América Latina90. ¿Cómo dar lugar a la palabra de los 

refugiados sin que sobre-determine los niveles de complejidad de todo el proceso? ¿Cómo 

comprender la diáspora, arena donde se juega lo político, sin que sea dependiente de la palabra 

de sus sujetos, y por el contrario, la coloque en reflexión mientras la toma en cuenta? 

La diáspora laosiana se conforma de comunidades interactivas y por ello, el hallazgo de esta 

palabra aportó un horizonte de aprendizaje enfocado en el rastreo de los procesos después del 

momento crítico, la guerra y el desplazamiento, por lo cual es un testimonio desligado de otras 

formas discursivas sobre las víctimas de conflictos bélicos en América Latina91. Hubo 

preguntas innecesarias, lugares comunes –la guerra, los campos de refugiados en Tailandia, la 

huida, el cruce del Río Mékong, en fin– no formuladas. Siempre recibí testimonio sobre la vida 

–en América Latina–, con matices y discursos que englobaban los interrogantes anteriores, 

pero en un esquema de reconstrucción; en una apuesta digna de reconocimiento del dolor y de 

la capacidad de incorporarse a otro territorio con el fin de conservarse vivos como comunidad. 

A partir de ese aprendizaje se conforma el análisis testimonial de este estudio. Me encontré 

hablando con personas que, después de cuarenta años de asentamiento, accedían a narrarse 

“distinto” de las formas expuestas (impuestas) por la prensa. A toda pregunta externa 

responden con plena conciencia de la curiosidad que despierta su historia y saben que, de cierta 

                                                           
89 El presente comentario lo escribo en primera persona por la implicación personal que generó el trabajo en campo 
con la comunidad, durante el proceso de entrevistas. No podría hablar de manera impersonal sobre este proceso.  
90 Como lo recuerda Beatríz Sarlo: “Todo testimonio quiere ser creído y, sin embargo, no lleva en sí mismo las 
pruebas por las cuales puede comprobarse su veracidad, sino que ellas deben venir desde fuera”. Véase Sarlo, 
Beatriz. Tiempo Pasado, 47. 
91 La revisión crítica que hace Beatriz Sarlo es una luz en este sentido, al cuestionar la exigencia de credibilidad que 
propone el testimonio bajo el pretexto de afincarse en la experiencia vivida. De manera ejemplar expone el trabajo 
de Pilar Calveiro quien, al suprimir la necesidad de imposición de verdad por haber sido víctima de los centros 
clandestinos de detención, de tortura y desaparición en Argentina, elabora un análisis a través de la narración de la 
experiencia de otras personas. Véase Sarlo, Tiempo pasado. Otro aporte de gran valía lo otorga Silvia Soriano, a 
través de las reflexiones sobre testimonios de mujeres que participaron de conflictos bélicos en Guatemala. La 
autora discierne dos puntos nodales. Por una parte, los tiempos de enunciación de los discursos de las mujeres, en 
mirada retrospectiva –lo que conlleva a cambiar las apreciaciones sobre los contextos y a reconfigurar la mirada 
propia sobre su participación militante en aquella época. Por otra, las formas enunciativas testimonio vs. biografía 
como elemento diferenciador de condición de clase, aun cuando se trata de memorias de mujeres militantes, 
incorporadas y atravesadas por la lucha. Silvia Soriano Hernández, “Recuerdos polémicos: memorias y 
testimonios durante conflictos bélicos en Guatemala”. 



manera, conforman una comunidad distinta en Latinoamérica. ¿Cómo juega eso a favor dentro 

de su reconfiguración cultural?  

Al respecto, podrían destacarse tres aspectos. En primer lugar, la naturaleza de estos 

testimonios no es de denuncia ni reivindicación, sus mensajes no están enclavados en la 

exigencia de una justicia histórica. Hay descontentos con el manejo logístico inicial de su 

proceso, desde luego, pero es recurrente que su narración anteponga a esos recuerdos el 

presente. En algunas entrevistas se describe una rememoración de una imagen dolorosa de la 

guerra o del campo de refugiados en Tailandia confrontada a una comparación del ahora. El 

anacronismo se emplea para posicionarse frente al pasado, para responder interrogantes 

abiertos en otro momento. El presente les permite sentirse a salvo. 

En Argentina, por ejemplo, comprenden que llegaron como pieza de una estrategia política del 

Proceso de Reorganización Nacional y que no fueron ellos, en este caso, las víctimas directas 

de la represión, aunque sí del descuido, los prejuicios y la falta de organización del gobierno. 

Argentina y los refugiados compartían mutua ignorancia, por lo mismo, sólo quedaba “negociar” 

desde los lugares de enunciación y aprender a reconocerse.  

En la Guayana Francesa, por otra parte, los hmong han procurado un colectivo social 

reconocido, apreciado, exotizado también, pero imprescindible para la vida económica del 

departamento; llegaron para cultivar y cosechar alimento.  

Durante aquellos meses de entrevista comprendí que no estaba ante víctimas, estaba ante 

familias refugiadas que llegaron de la Guerra civil de Laos, cuya diáspora es una realidad 

compartida que les recuerda ser el indicio mismo de supervivencia; el triunfo ante la 

consecuencia final de la guerra. Muchos interrogantes acompañaron de manera silenciosa estos 

diálogos cuando pensaba en los relatos sobre la violencia en América Latina. ¿Qué requiere la 

condición de refugiado? y ¿la de víctima? ¿Hasta cuándo se sostiene una forma de discurso y 

qué obliga a cambiar las claves de enunciación? ¿Por qué narran el dolor con el silencio y no 

denuncian, ni siquiera, a los actores amenazantes en Laos? ¿Qué es para ellos la guerra? ¿Y el 

refugio –en América del Sur–? ¿Qué promovió los cambios de sus narraciones para que sean 

expuestas de esta manera a lo largo de su historia, acaso fue la diáspora? ¿Acaso, se sentirán 

abandonados por la Historia, presintiendo que su narración queda en ninguna parte, y por lo 

tanto es mejor afianzarse al presente para habitar la vida? Hay múltiples enseñanzas en todo 

esto. 

En segundo lugar, cuando menciono la importancia de la vida, lo hago indicando toda la 

complejidad que implica el proceso de adaptación en un lugar desconocido como destino; es 

un proceso que exige paciencia y firmeza. La vida reproducida y transmitida a través de las 

generaciones es la forma de mantener la existencia en diáspora. Una suerte de “impulso 



constructivo” del presente donde es necesario “despejar el solar para construir la casa del 

futuro”, tomando la imagen que brinda Friedrich Niezsche92.  

Es posible encontrar, en los más viejos, recuerdos afincados a la nostalgia y la incomodidad 

por no hablar correctamente un idioma, por no saber de los familiares dejados atrás, o por 

haber dejado su tierra natal sin volver a ella93. Esta sensibilidad hace parte de la reconstrucción 

colectiva de memoria sobre la guerra y es un marcador clave de la primera generación que 

demanda otra postura en los más jóvenes. La adaptación como comunidad al “nuevo” 

contexto social vincula diferentes soportes generacionales y se apoya tanto en la traducción, 

como en la transmisión de idiomas y costumbres. Al pensar estrategias de relación y 

representación en el espacio de llegada, se afirma un primer gesto de presencia política; una 

mediación para lograr la adaptación.  

En tercer lugar: la palabra está acompañada de acciones. No hay ningún testimonio huérfano, 

escindido de la vida cotidiana. Todas las personas entrevistadas entienden el discurso de su 

historia en el curso de la vida. Siempre que hablamos en Chascomús, Posadas, Cayena o 

Yavouhey, la entrevista interceptaba el trabajo o la labranza de la tierra; en medio de las frases 

había caminos de repartición de verduras, viajes a las parcelas o momentos de espera 

aguardando que alguno llegara de la fábrica, de dejar los niños en la escuela, en fin. El trabajo 

del territorio para los refugiados tiene un profundo sentido simbólico vinculado a la vida, como 

lo puede ser para muchas de las comunidades originarias de América Latina. Sin embargo, no 

se puede desestimar, que Argentina o Guayana Francesa han sido literalmente su tierra de 

exilio, su lugar de salvación, y esta idea condiciona sus formas de relación con la vida de estos 

lugares. La memoria de la huida, de la llegada, del profundo quiebre que ocasionó la diáspora se 

reconfigura en la labor de todos los días.  

 
 
 
 
 
 

                                                           
92 En su Segunda Consideración intempestiva expone el forcejeo entre historia y vida de la siguiente manera: “Cuando 
el sentido histórico gobierna sin límite alguno y desarrolla todas sus consecuencias, desarraiga el porvenir, pues 
destruye las ilusiones y retira a las cosas existentes la atmósfera en la que pueden vivir. La justicia histórica, aunque 
se practique efectivamente y con una mentalidad pura, es, por esta razón, una virtud terrible, porque ella siempre 
socava y lleva a la perdición todo lo vivo: su juzgar es siempre un destruir. Si detrás del impulso histórico no obra 
ningún impuso constructivo, si no destruye y despeja el solar para construir la casa de un futuro viviendo en la 
esperanza sobre el terreno liberado, si la justicia domina únicamente, entonces el instinto creador se debilita y se 
desmoraliza”. Friedrich Nietzsche, Sobre la utilidad y el perjuicio de la historia para la vida. II Intempestiva.  
93 Algunas personas de las generaciones más grandes han vuelto a Laos, pero terminan retornando a Argentina o a 
la Guayana Francesa y consideran su país natal un lugar de visita, no pudieron regresar en términos efectivos, ya 
sea por las condiciones económicas laosianas, o porque aún perciben la amenaza. Es también recurrente encontrar 
viajes a otros destinos, principalmente a Estados Unidos para visitar familiares.  



CAPÍTULO 4.  

Suturas: territorios del mundo de la diáspora laosiana 

-Toc toc, madera seca. 
-¿La corte duerme? 

-¡No, la corte no duerme! 
-Si la corte no duerme, entonces que me escuche, 

Que escuche esta historia, mi historia 
MARYSE CONDÉ, Yo Tituba, la bruja negra de Salem.1 

 

La diáspora laosiana interceptó el paisaje latinoamericano cuando se inscribió de manera 

inesperada en los territorios de Guayana Francesa y Argentina; desde entonces una parte de la 

región está preformada por su acción. Tal inscripción, lejos de significar una irrupción abrupta, 

sucede en el marco de múltiples interacciones entre los refugiados laosianos y sus espacios de 

asentamiento. Se trata de un acontecimiento planteado en “el después de” la guerra, la huida, 

los campos en Tailandia, la dispersión entre países del mundo, pero sobre todo, después de la 

elección de quedarse que lograron articular fracciones de la diáspora en sus destinos de 

asentamiento. ¿Qué sucedió al “hecho histórico” de la Guerra Civil de Laos? La Historia se 

silenció junto con los medios, la rememoración cinematográfica plagada de malentendidos y 

clichés tomó forma, Vietnam se fraguó como uno de los principales referentes de la “memoria 

osificada y museificada” de la Guerra Fría, y con todo ello comenzó la historia de las 

comunidades laosianas en sus países de destino; la reconstrucción a mano propia2. Aún, con 

algunas constantes migratorias, los refugiados tomaron posición de su lugar, se quedaron para 

vivir, o para recibir a sus familiares. Esta mirada obliga a salir de la catástrofe como único 

escenario de reconocimiento y comprender que los contingentes se vinculan en el acontecer vital 

de la región, y en respuesta a su desgracia han apostado por la reconstrucción de su tejido 

social durante décadas. Desde esta perspectiva su incorporación como un hecho político ha 

demarcado también la apropiación de espacios físicos y simbólicos que les confiere identidad 

mientras transforman el paisaje –ese horizonte de sentido y reconocimiento– incorporado a la 

memoria social y sus lugares3.  

El presente capítulo se concentra de manera especial en la relación que los contingentes de la 

diáspora laosiana han conjurado con el espacio latinoamericano. En tal sentido, esta 

investigación ha encontrado central la correspondencia entre cuerpo (de los refugiados) y sus 

lugares de asentamiento para abrir camino hacia una comprensión de los territorios de la 

diáspora, pues comprender la materialización sobre los espacios de llegada exige ubicar la 

                                                           
1 Tomado de Maryse Condé, Yo Tituba, la bruja negra de Salem, 160.  
2 Es la enseñanza que Eduardo Grüner propone ante el desierto de la catástrofe. “tendremos que habituarnos a 
vivir en otro paisaje. […] Y en el desierto, donde no hay nada, sólo queda construir. Hacer historia. Véase Eduardo 
Grüner, El fin de las pequeñas historias. De los estudios culturales al retorno (imposible) de lo trágico, 31. 
3 Rita Segato entiende los paisajes (geográficos y humanos) como emblemas en que “nos reconocemos y 

cobramos realidad y materialidad ante nuestros propios ojos y a los ojos de los otros”. Rita Segato, La Nación y Sus 

Otros. Raza etnicidad y diversidad religiosa en tiempos de Políticas de la Identidad, 37. 



materialidad de los cuerpos4. La exposición del capítulo desarrolla dos objetivos que 

estructuran la intención principal. El primero consiste en ubicar de qué manera el cuerpo 

femenino y el de las segundas generaciones han sido un primer territorio de disputa, de 

apropiación y de resignificación al cuestionar su lugar físico y social en y desde América Latina. 

Sobre estos cuerpos recae principalmente el principio de continuidad de las comunidades, por 

lo tanto se reflexiona sobre la vida en oposición al designio de la mera procreación como 

indicio de supervivencia del refugiado laosiano. A partir de estas reflexiones, se transita hacia un 

segundo territorio de inscripción, observando los mecanismos de representación pública de las 

comunidades laosiana en Argentina y hmong en Guayana Francesa, como una acción que deja 

huella y hace memoria determinando un espacio. Aquí resalta una topografía que considera la 

aparición de nuevos lugares físicos en el continente –por ejemplo, centros ceremoniales– o 

lugares simbólicos –festividades calendarizadas–; es decir, es una acción que toma tiempo y a la 

vez traza su temporalidad.  

En consecuencia, se ha encontrado la palabra como un medio que encamina las rutas hacia el 

reconocimiento político del cuerpo en el espacio de la diáspora –el cual habita las tensiones 

entre contingentes y distintos destinos de llegada. A través de ella, se encuentran formas de contar 

el pasado, de retomarlo para enunciarlo de nuevo, para actualizar las maneras de recordarlo. La 

palabra a su vez se sitúa en el cuerpo, el territorio más próximo donde se perciben las primeras 

relaciones entre el adentro y el afuera. El gran colectivo migrante que conforma la diáspora está 

disperso en gran cantidad de lugares, todos y ninguno corresponden a la diáspora, ni ella a ellos. 

Esa relación se expresa a través de los cuerpos de los refugiados resignificados en diferentes 

relaciones con espacios diversos. El cuerpo de los refugiados funciona como una caja de 

resonancia por medio de la cual se conectan las personas con el espacio físico y social, algunas 

veces gritando y otras murmurando, algunas veces en laosiano, otras en francés o español, o en 

todos a la vez.  

En la interacción de cuerpos se posibilita (o no) exponerse en los relatos. La palabra del 

cuerpo, del sujeto, una vez expuesta requiere escucha. La palabra devela la necesidad de 

consensuar la acción colectiva de los laosianos. A través de ella se revisan los entornos de 

acogida, los contornos de su comunidad y se acuerdan las estrategias de visibilización en tanto 

sujetos activos– condición de toda vida política–5. En el intermedio de estos dos espacios (el 

privado y el público) la mirada de las mujeres laosianas ha sido decisiva, son ellas quienes 

hacen visible el cuerpo, porque se preguntan siempre el trato diferenciado frente a los varones, 

a las mujeres de otras etnias, y también proponen sus mecanismos domésticos de resistencia y 

                                                           
4 Siguiendo el hilo que atraviesa el análisis de Judith Butler “Los cuerpos no sólo tienden a indicar un mundo que 
está más allá de ellos mismos; ese movimiento que supera sus propios límites, un movimiento fronterizo en sí 
mismo, parece ser imprescindible para establecer lo que los cuerpos “son””. Véase Judith Butler, Cuerpos que 
importan, 11. 
5 Esta noción es central en el pensamiento de Hannah Arendt para comprender la vita activa determinada por la 
labor, trabajo y acción. La acción es la condición que permite la relación. “La acción corresponde a la condición 
humana de la pluralidad”. Véase Hannah Arendt, La condición humana, 22 Pero, por otra parte, la acción tiene sus 
consecuencias en el espacio “La acción es lo propio del hombre”, afirma Milton Santos, La naturaleza del espacio. 
Técnica y tiempo. Razón y emoción, 70. 



transformación sobre las situaciones cotidianas que las oprimen, reflexionan sobre los ciclos de 

la vida propios y en comunidad, en suma, tejen lo colectivo en los espacios del adentro y el 

afuera.   

La relación cuerpo-territorio es una de las consideraciones más importantes frente a contextos 

de guerra porque delata sistemas de dominio y sumisión.6 Ahora bien, enunciar el cuerpo como 

territorio político conlleva a pensarlo más allá de su lugar en un espacio físico o como mero 

cuerpo biológico, implica pensarlo como un cuerpo histórico, tomando de base el aporte de 

Dorotea Gómez Grijalva.7 En esto será determinante la reflexión resultante en la experiencia 

de las mujeres. No obstante los cuerpos-territorio de la diáspora laosiana que desea visibilizar 

esta investigación no son instrumentos de denuncia, tampoco conformaciones que concentran 

la violencia. Su cualidad más importante radica en el poder de transformación y resistencia. Los 

relatos incorporados en estos cuerpos-territorio cuestionan los marcos que los visibilizan y los 

opacan. El cuerpo como territorio se extiende en lo colectivo, es un cuerpo conectivo. 

Es válido preguntar si el refugiado es un sujeto sin territorio, porque justamente su situación 

como apátrida lo encamina en la búsqueda desesperada de emplazamiento. Está sujetado a la 

ambigüedad debido a la angustia, la precariedad del campo, las políticas administrativas y el 

deseo de supervivencia, pero también se sujeta a una posibilidad de acogida. Es el sujeto de los 

posibles, que por supuesto, contraen imposibles. Aun así, el territorio nunca desaparece porque 

está al menos como proyecto, como horizonte de realización. El refugiado es alguien en busca 

de posicionamiento, alguien que ha sido desterrado y propende por ser cobijado, y en este 

abrigo, él también dispone un espacio hospitalario, “se dispone a ser recibido y debe recibir”. 

Si bien, la dificultad más grande para los refugiados laosianos es no poder retornar a su país, 

siempre cabe la posibilidad de volver a trazar sus límites en otros lugares. Los límites, como 

mecanismo de diferencia-referencia son una necesidad recreada en diversas escalas de 

experiencia y van desde el cuerpo hasta el traspase de fronteras nacionales.  

En el destino de llegada, el territorio, como necesidad política en vía de reconocimiento, se 

incorpora bajo el siguiente principio: la diáspora laosiana alberga un conjunto de pueblos y 

cuerpos excluidos. Esta es su distinción central en el espacio geo-político del Sudeste Asiático y 

con ella, los contingentes se encauzan en el mundo. Así, resultan dos márgenes de lectura, 

“marcos de guerra” –como los llamaría Judith Butler8: el primero consistió en castrar 

anticipadamente las posibilidades creativas de los refugiados laosianos al presentarlos bajo el perfil 

de la obediencia y la sumisión, para que fueran, más que recibidos, “aceptados” en los lugares 

de destino. En verdad, tanto Argentina como Guayana Francesa dispusieron de planes de 

recepción –insuficientes o demasiado elaborados, respectivamente– pero hubo voluntad de 

                                                           
6 Esto lo explica Rita Segato al considerar esta relación en contextos de violencia exacerbada, como los 
feminicidios en México. Comenta: “En la lengua del feminicidio, cuerpo femenino también significa territorio. Ha 
sido constitutivo del lenguaje de las guerras, tribales o modernas, que el cuerpo de la mujer se anexe como parte 
del país conquistado”. Rita Segato, La escritura en el cuerpo de las mujeres asesinadas en Ciudad Juárez, 35. 
7 Dorotea Gomez Grijalva, Mi cuerpo es un territorio político. 
8 Para un detallado análisis sobre la producción, circulación y efecto de las imágenes de guerra, véase Judith 
Butler, Marcos de guerra. Las vidas lloradas. 



acogida parcializada y selectiva en determinados grupos o edades. No obstante, este panorama 

hospitalario no es inocuo, estaba preparado sobre marcos de asistencialismo y reacción a lo 

extraño donde los refugiados fueron neutralizados por los discursos mediáticos y oficiales. De 

allí resulta el segundo margen que ubicó el estereotipo de vulnerabilidad en las mujeres y los 

niños. Su imagen presentaba la fracción débil de la guerra, pero a la vez acoplable a la 

redención armónica de un pueblo. Este asunto ha sido explicado en el segundo capítulo. 

La identidad política de la diáspora laosiana resulta una suerte de sutura entre un doble proceso: 

por una parte, el refugiado es interpelado, localizado, observado, enmarcado en determinado 

patrón de reconocimiento desde afuera, donde suele ser ubicado en la errancia y la quietud 

política. Por su parte la comunidad responde colocando en evidencia toda su productividad 

subjetiva al producir espacios propios en los países de llegada9. En complemento al capítulo 

anterior, donde se visitó la movilidad como una estrategia política que buscaba posicionamiento, 

aquí se visita el asentamiento. Éste no se implica con la quietud sino con el afianzamiento, con el 

arraigo y en ello, también se hacen evidentes estrategias que dan cuenta –no de la huida ni el 

vagabundeo– sino de la construcción de emplazamientos a modo territorio. 

Sutura 1. Las mujeres (se) relacionan y resignifican la diferencia (política) 

Entre todos los formatos impuestos por los marcos internacionales, la protección jurídica y la 

mediatización de guerra a la imagen de los refugiados laosianos, la mujer laosiana, hmong, lao, tai 

resulta una pieza política de apariencia tenue, lo cual exige un ejercicio de observación 

detallado para reconocerla clave dentro del mecanismo de activación de la diáspora. Las 

fotografías de prensa frecuentemente visitan una maternidad dócil de mujeres que conforman 

un mismo rostro, como las voces de un coro polifónico cuya identidad es la armonía, 

sobreponiéndose a cualquier rasgo de particularidad, de exaltación, de renuncia o rebeldía. Su 

tesitura es la del murmullo, un cuchicheo que resulta incómodo e ilegible para los formatos que 

dominan el habla política. En efecto, “todas” las mujeres laosianas “son madres” reales o 

potenciales, de la diáspora bajo esta imagen10. Su rostro (el de las fotografías de prensa) funciona 

a modo de evocación de la ruina de un cuerpo social que debe ser reconstruido, de nuevo 

imaginado, y ellas son los vestigios que quedaron en pie, como fragmentos dispersos que dan 

señas de un constructo cultural más grande. La imagen es poética y a la vez desalentadora; 

serían mujeres sobre las que se cimienta la Historia, pilares sustanciales pero invisibles. Ante 

ello, es pertinente ubicar la mujer-sujeto político de la diáspora cuando reclama el lugar de su 

                                                           
9 Sutura es un término tomado del pensamiento caribeño. Tanto Stuart Hall como Eduard Glissant, explican en 
esta acción una forma de relación que las sociedades de los lugares periféricos adquieren cuando se hallan en un 
campo de recepción y respuesta ante la mirada de dominación. La revisión que hace el colombiano Eduardo 
Restrepo sobre la obra de Stuart Hall detalla cómo esta propuesta permite comprender el sistema de fuerzas en las 
que los sujetos de las diásporas elaboran su identidad. Véase Eduardo Restrepo. Teorías contemporáneas de la etnicidad. 
Stuart Hall y Michel Foucault, 57.  
10 Encuentro ecos también en lo que Avtar Brah llamaba el reconocimiento de la obediencia de la mujer asiática 
(parece que la ancestralidad de esta milenaria y mítica región encubre bajo una serie de prejuicios los 
comportamientos, los deber ser, de las personas. Para las mujeres, es un deber la obediencia). Véase Avtar Brah, 
Cartografías de la diáspora. 



palabra y los efectos de la misma. A la vez, procura el lugar de sus hijos, su cuidado doméstico 

y el efecto de la repetición de sus relatos a la hora de la crianza, marcando una distancia crítica 

frente a las secuelas de la guerra, que se opone a seguir siendo lo mismo, pero no abandona la 

afectividad. Antes de revocar de manera abrupta la maternidad, las refugiadas la resignifican en la 

medida en que ellas transforman sus prácticas domésticas, maternaless y sociales. Estas mujeres 

también construyen la historia de la diáspora laosiana, no sólo la soportan.  

En América Latina su ingreso se dio bajo lo que Henri Lefebvre llama “diferencia inducida”11. 

Que, para el caso presente, consiste en gravar la identidad bajo un acondicionamiento basado 

en la duplicación y saturación de estereotipos sobre las comunidades oprimidas. Ha sido un 

ejercicio de violencia reiterado en la información periodística y la consolidación de categorías 

humanitarias supranacionales. Este abuso de su imagen es central a la hora de configurarlas 

como vulnerables, incapaces, dóciles e inactivas, excluidas de todo trato igualitario. Y si a ello 

se suma la exhibición del estereotipo de la infancia, reproducido por imágenes que evocan 

conmiseración, se tiende al silenciamiento de la fotografía –por el efecto conmovedor– y al de 

las personas –por el efecto generalizador. Ahora bien, la fácil asimilación de esta mujer 

silenciada en los lugares de destino no sólo acontece por los efectos de su imagen reproducida 

masivamente, sino porque ha aterrizado en un espacio social previamente dispuesto en este 

marco de diferenciación-exclusión para las mujeres, cualquiera fuere su procedencia.  

Por lo tanto, conviene reflexionar sobre los cuerpos que ellas reconocen o en los que se 

reconocen. ¿Qué cuerpos son estos? ¿Por qué importan para la reflexión política de la diáspora 

laosiana en América Latina? ¿Qué espacio proponen? En primera instancia, son cuerpos de 

mujeres que hablan, sus palabras, son también expresión de un organismo activo que construye 

mirada haciendo explícita su propia voz. Sus distinciones requieren ser nombradas, hacerse 

visibles, a través del “llamado” –en el sentido de enunciar a la otra como reconocible– e 

invitarla o distanciarla, tejer relación en las diferencias.12 Estas diferencias deben entenderse en 

dimensiones horizontales-verticales y abismales. Las primeras abarcan el estatuto geográfico 

previo de las configuraciones étnicas en Laos, esto es lo horizontal. La verticalidad se expone 

en la organización social patrilineal, que define los lugares sociales y los roles en comunidad. 

Las segundas, resultan como una dimensión de profundidad que se adentra en lo inesperado. 

Ellas evocan todas las contradicciones, distinciones y opacidades que resultan al interior de las 

primeras.  

En Argentina, es frecuente escuchar entre las refugiadas laosianas que las mujeres hmong “son más 

tradicionales”, esto se tomó en diversas entrevistas durante la visita a la comunidad de Itambé-

Miní. La afirmación quiere decir que están más sujetadas al esquema ancestral sobre el que 

                                                           
11 La “diferencia inducida” es una categoría planteada por Henri Lefebvre, y consiste en la repetición iterativa que 
termina siendo norma. A ella, el pensador opone “la diferencia producida”, la que “supone en cambio el estallido 
de un sistema; nace de la explosión y surge del abismo abierto con la caída de un mundo cerrado”. Véase Henri 
Lefebvre, La producción del espacio. 
12 Judith Butler coloca en evidencia la tensión-relación entre cuerpos así: “Se llega a ‘existir’ en virtud de esta 
dependencia fundamental de la llamada del Otro. Uno ‘existe’ no sólo en virtud de ser reconocido, sino, en un 
sentido anterior, porque es reconocible”. Judith Butler, Lenguaje, poder e identidad, 22  



recaen las condiciones de opresión patriarcal de una tradición milenaria, pero va más allá. 

Quiere decir por una parte, que este esquema ha sido difícilmente transformado, aún bajo la 

diáspora, como si esta coyuntura invocara la necesidad de un cambio estructural basado en la 

emancipación o la inversión de roles de la mujer. Por otra, que las mujeres hmong son “una 

diferencia” al interior de la comunidad laosiana. Al denunciar la sumisión de las mujeres hmong 

se hace explícito un malestar que involucra a todas las mujeres laosianas, pero también se crea 

un marco donde es muy difícil reconocer las posturas diferenciadas de las hmong, porque están 

solapadas bajo el imaginario de una comunidad quieta al interior de la diáspora. El 

cuestionamiento de sus compatriotas viene condicionado por un juicio que parece 

neutralizarlas, mientras las excluye.  

 El argumento tiene sus cimientos en el hermetismo característico de los hmong en Laos, su 

férrea tradición animista y las condiciones que disponen a estas poblaciones rurales en familias 

extensivas, organizadas por clanes, donde la poligamia del hombre se justifica por la necesidad 

de supervivencia en las difíciles geografías de las montañas altas laosianas, las tempranas 

uniones matrimoniales son frecuentes en la pubertad y adolescencia femenina y la distinción de 

género es radical en momentos cotidianos como la hora de las comidas, o las labores del hogar 

y el campo13. Hay varios estudios sobre la conformación familiar hmong pero pocos sobre los 

afectos y el erotismo14. Hacer un cuerpo reconocible bajo un criterio hiper-expositivo (mujer, 

hombre, niño, refugiados) en sentido genérico, no apoya el reconocimiento de su sistema de 

sensibilidades. Los marcos afectivos se reacondicionan con el desplazamiento de los pueblos, 

se actualizan y se transforman, entre tanto los refugiados son situados bajo los esquemas previos 

que alimentan el imaginario colectivo del lugar de llegada15. Hay un desfase en el proceso de 

conocimiento de estas comunidades en los países de llegada, se espera que sigan afianzadas a 

un marco previo, para que sean “identificables”. Pero el rediseño de hábitos y costumbres es 

                                                           
13 Las distinciones de Yang Dao en este sentido brindan una perspectiva muy completa. Comenta el investigador 
hmong que la organización política se basa en estructuras tradiciones y modernas a la vez. El vínculo matrimonial 
es generalizado en la comunidad, siendo los matrimonios más frecuentes entre hombres entre 18 y 20 años, con 
jovencitas de 14 a 16 años de edad. El investigador señala como un “principio de emancipación femenina” entre 
las comunidades de la diáspora el aplazamiento de las bodas, para las mujeres instruidas. No obstante la tradición, y 
sobre todo después de la guerra, instituye la proliferación de la poligamia, y heredar a las mujeres al siguiente 
hombre consanguíneo, en caso de deceso. Los divorcios son permitidos, pero no son bien vistos. Yang Dao, 
Hmong at the turning point.  
14 Falta revisar si esto se debe a una omisión por parte de los intereses de los centros de estudio hmong, cuyo 
énfasis recae en comprender la coyuntura política e histórica como horizontes más ligados a la reconstrucción 
funcional de la comunidad hmong o si por el contrario, han sido desoídos los aportes que surgen desde la misma 
comunidad en este ámbito. No obstante, un estudio interesante, que no se basa en una revisión de los afectos, 
pero sí en las construcciones de género y sexualidad, donde se piensa también el asunto de la homosexualidad en 
varones hmong. Kong Pheng Pha, Schein Louisa, Lee Vue Pao, “Hmong Sexual Diversity: Beginning the 
Conversation”.  
15 ¿Cuáles son los esquemas de reconocimiento que fueron impuestos a las mujeres del Sudeste Asiático después 
de la Guerra de Vietnam? Resultan distintos esquemas. Por ejemplo, para el caso estadounidense, la mirada de los 
soldados veteranos será la del cuerpo que fue abusado, pero también el cuerpo de la enemiga, debido al papel 
central desarrollado por mujeres bombarderas y de milicia. Por otra parte, surge el punto de vista de las familias 
tradicionales donde se atiende a una mirada compasiva, y serán vistas como víctimas debilitadas por esa guerra. 
En el caso de América del Sur, es difícil sostener la primera visión y los medios de comunicación se encargaron de 
movilizar ágilmente la segunda.  



una de la condiciones de la migración. El cambio de espacio físico insta una nueva relación del 

espacio social, y los sujetos se hacen visibles de otra manera, produciendo nuevas relaciones. 

El cuerpo de la mujer refugiada anuncia un territorio conflictivo, sujeto entre dos miradas. Por 

un lado, encarna la expectativa de continuidad de la comunidad, en el sentido de dar 

descendencia y por otro, la promesa de poblamiento en el territorio de llegada, la asimilación. 

En ambos casos, el cuerpo de la mujer es interpretado en tanto territorio dispuesto a la 

apropiación de la patria “dejada atrás”, o de la del país de acogida (el futuro). De cualquier 

forma, es territorio de las comunidades en las que participa. El cuerpo de la mujer incorpora 

las condiciones colectivas y su espacio íntimo queda reconfigurado de manera tácita por las 

imposiciones externas. Así, sobre la mujer recae la exigencia de hospitalidad, tanto con su 

legado ancestral como con el nuevo territorio. Será bien recibida en la medida en que recibe –el 

legado. Es importante anotar, que, al dar importancia a las condiciones de subjetivación 

política, las mujeres no renuncian a la vida en comunidad, ni la cambian por un opuesto 

centrado en la individualidad. Al contrario, encuentran caminos de relación que continúan 

tejiendo la red social de la diáspora, mientras transforman las condiciones impuestas.  

La afirmación de las mujeres laosianas hacia las hmong, lejos de ser vaga o descalificativa, 

presume que el exilio implica necesaria transformación de todo orden establecido, pues todas 

las mujeres de la diáspora representan la exigencia de esa doble mirada. Esta noción se replica a 

los ojos de las mujeres hmong que migraron de Argentina a la Guayana, y encuentran una 

sociedad mucho más cerrada, donde las mujeres de su comunidad son “muy o más 

tradicionales”. Los testimonios dejan ver un atisbo de júbilo por saber que en alguna parte se 

resguarda la tradición, y a la vez devela un síntoma de prevención, porque ello implica ser 

nuevamente diferenciadas. Si en un primer paso por el campo de refugiados primó el sentido 

tradicional de las familias, de los roles sociales de sus miembros y por supuesto el principio de 

supervivencia, de cierta manera, las mujeres de la diáspora se encargarán de advertir la necesidad 

de otras pautas de expresión en los destinos de llegada. Ahora se trataría de generar los nuevos 

espacios de vivencia, de lo cotidiano, de rehacer su cultura. Ya nada puede ser como antes, ni 

ellas mismas.  

El horizonte de los afectos resulta imprescindible para la recuperación de una memoria política 

e histórica en la diáspora laosiana. Se habla del duelo, de la tristeza, la melancolía, la sensación de 

pérdida y desubicación. Todo ello pertenece al mundo de las emociones y al territorio de la 

afectividad provocada por la salida de Laos en condiciones de guerra. Estos marcadores 

estetizados representan a la comunidad bajo el dolor, en tanto fetiche, y colocan la herida 

como sustrato de identidad de los refugiados16. ¿Cómo debe plantearse la mirada política de la 

mujer de la diáspora ante ello? ¿Quiénes son las mujeres de la diáspora, sólo las refugiadas laosianas? 

Dentro de ese abismo que encarnan las relaciones de la diáspora, resulta pertinente pensar si 

hay espacio para recibir a las mujeres del territorio de acogida, argentinas o guayanesas, que se 

                                                           
16 Por ello, la política de la esperanza se sostiene como un agente neutralizador, sobre agentes previamente 
neutralizados. 



vinculan con los varones de la comunidad. ¿Qué anuncian sus cuerpos y los de los varones que 

las reciben? 

A continuación se exponen tres casos ejemplos en un recorrido topográfico desde Chascomús, 

provincia de Buenos Aires, pasando por Posadas al norte de Argentina, para llegar de nuevo a 

Yavouhey, en la Guayana Francesa17. Al seguir esta ruta, basada en los desplazamientos intra-

regionales de algunas familias laosianas, se devela la ampliación del horizonte de la mirada 

femenina con su paso en cada una de estas ciudades. Cada relato formula una reflexión, con la 

que se presume, el posicionamiento está implicado: a través de la topografía de una promesa 

como ejercicio de memoria, el entendimiento de la hospitalidad y la exposición de un relieve 

femenino, inscrito por la diáspora. 

La respuesta y la promesa 

Pla llega de cuatro años a Argentina, o quizá cinco, no se sabe con certeza. Pero creció en la 

provincia de Río Negro, hace parte de los hijos pequeños que ingresaron de la mano de los 

adultos refugiados, la segunda generación del pequeño contingente hmong dentro del contingente 

laosiano. Tiene seis hermanos menores, de los cuales, cuatro nacieron argentinos. Su madre al 

parecer está en Hamburgo con su padrastro y sus hermanas. Pla es la única de su familia que 

quedó en Argentina.  

Pregunto un poco los detalles sobre su boda hmong18 

Pla: Depende, por ejemplo, a Zee Yee bueno, estaba enamorado de mí y le dijo a los 
padres que se quería casar conmigo. Vinieron los padres a pedir la mano a mi mamá y 
ellos (los adultos) y se hizo una fiesta que duró un día entero. Bueno ahora acá no hay 
eso, en nuestro país sí. Sí, y pues, es dinero. El precio lo ponen los abuelos, los más 
viejitos.  
 
Una vez que se le pidió la mano a la mujer, se junta un poco de plata, se compran 
chanchos para carnear, se hace una fiesta, se invita a todo el mundo, toda la 
comunidad, comen, festejan… 
Cuando me casé era una niña. Yo no sabía nada, fui aprendiendo con los años. Así que 
… [risas]. Al año tuve mi primer bebé.  
 
No se puede oponer la mujer a una oferta de matrimonio. Yo me opuse y no me 
dejaron. Yo dije: no quiero casarme, tampoco lo quiero al hombre que está ahí, le dije a 
mi tío. Y me dice: después tenés derecho de hablar con ellos. Y nunca me dieron el 
derecho, nunca me lo dieron. Y yo dije: ah bueno listo abuelo, yo hablo con ellos. Y 
nunca… se terminó y ya… 

                                                           
17 Si bien, en el departamento ultramarino existe un reacondicionamiento de estructuras familiares y sociales 
evidente en la educación, allí se conservan formaciones más tradicionales, u organizadas bajo cohabitación del 
esquema hmong y francés en las aldeas. Las jóvenes estudiantes que migran a Francia han resultado decisivas en 
nuevas transformaciones al interior de la comunidad hmong guayanesa, pero continúan una línea tradicional, que 
estratégicamente encaja en la política pluricultural francesa. 
18 Esta entrevista fue realizada durante la segunda visita Chascomús en la Provincia de Buenos Aires, el 26 de 
agosto de 2017. 



 
A través de su relato se percibe que estas primeras generaciones de hombres y mujeres muy 

jóvenes se encontraban en un borde de difícil distinción entre la tradición hmong y el sistema de 

valores occidentales. Las familias hmong, en aras de mantener sus tradiciones y acosados por la 

dispersión del grupo en Argentina, elaboran acuerdos nupciales entre hijos e hijas hmong, que 

serían oficializados hasta la mayoría de edad. Durante la guerra y la estadía en los campos, estos 

matrimonios fueron usuales para salvaguardar a los pequeños dentro de un clan familiar. Pero 

en los lugares de recepción, esta medida era practicada sólo para salvaguardar la vida de la 

tradición. Ha sido una práctica encubierta, a veces negada, y ha servido como estrategia de 

resistencia según los mayores de la comunidad19. Aunque para Pla, su matrimonio “ha salido 

bien”, como expresa cuando habla de la relación con su esposo ZeeYee, reflexiona sobre el 

carácter de la promesa –su boda en este caso– acordada entre dos familias e impuesta a ella, 

bajo un engaño. Revisar una promesa de esta naturaleza propone localizar las facultades de 

quien promete, sobre quien, si se cumple o no. También conviene ratificar que hay una 

promesa colectiva, la de la boda, y otra personal, la del abuelo cuando le aseguró que podría 

deshacer el compromiso, sobre esta segunda versa esta reflexión. La promesa es un vínculo 

social que determina el plano afectivo, el plano subjetivo y el plano político de las relaciones 

humanas. En este sentido, Paul Ricoeur resalta el carácter de alteridad y mismidad20. Mientras 

la promesa expone a alguien más –quien la enunció y alguien, otro, que la recibe–, su 

significación, a través de la rememoración, es un proceso personal.  

En el caso visitado, la posición activa está confiada sobre un adulto mayor, varón. Pla encarna 

la pasividad en su feminidad adolescente, no autorizada para negarse. La promesa del abuelo 

buscaba darle un poco de alivio para soportar la decisión, un remedio momentáneo formulado 

para procurar un olvido, que nunca ocurriría, porque la promesa tiene ese carácter de lo 

imprevisible21. La promesa del abuelo se formuló rota, estaba adosada a un compromiso 

anterior con la familia de ZeeYee, y a su vez vinculada al compromiso con la tradición hmong. 

¿A quién debe cumplir el abuelo? ¿Quién es el abuelo, que tiene el poder de prometer, 

anticipando el engaño?22 

 Según Paul Ricoeur la promesa existe bajo la siguiente fórmula: memoria-promesa, olvido-

traición23. La exposición de la intimidad de Pla como un asunto público disloca el campo 

personal en el cual ella es la principal afectada. Su cuerpo y su vida han sido comprometidos a 

                                                           
19 En los testimonios es frecuente encontrar historias que hablan de matrimonios entre infantes, acordados por las 
familias en el campo de refugiados, para lograr traerlos con vida cuando hubo orfandad. Así mismo, hubo 
acuerdos nupciales en los territorios de acogida, a modo de preservar alianzas entre familias, prácticas heredadas 
de las tradiciones, pero intensificadas bajo las condiciones de guerra. 
20 El autor señala que la promesa enmarca una relación sustancial con el otro, tanto que se encamina al 
reconocimiento mutuo. Paul Ricoeur, Caminos de reconocimiento. 
21 Véase Hannah Arendt, La condición humana, 262. 
22 Estas preguntas irresueltas, funcionan como marcador reflexivo, pero nos lleva a situar un ejemplo de lo que 
Hannah Arendt enuncia frente a la imposibilidad de predecir en la promesa: “La función de la facultad de 
prometer es la única alternativa que confía en ser dueño de uno mismo y gobernar a los demás; corresponde 
exactamente a la existencia de gobernar a los demás bajo la condición de no soberanía”. Hannah Arendt, Op. cit. 
23 Paul Ricoeur, Op. cit., 164-166. 



la comunidad, se ha cumplido con esa máxima exigencia social. Ahora conviene preguntar si en 

esa condición, sujetada a la pasividad por joven y por mujer, sólo le compete olvidar la traición. 

 Y mirá, al día que ZeeYee habló nos casamos. Los abuelos nos casan. Luego nos 
casamos por lo civil, y luego por la iglesia, cuando tuve la mayoría de edad… cuatro 
años después. No tengo fotos. Mis hermanas cuando se casaron sí lo hicieron en 
blanco. Yo fui la única que me casé así, no hubo vestido, ni invitados, no hubo nada. 
Fue los padrinos y nada más. Yo soy la mayor de todas mis hermanas. 
 

Por ejemplo, a una de mis hermanas vinieron a pedirle la mano, y me llamaron, cuando 
eso ya estaban en Alemania. Y le dije: Má, no obligue a mi hermana a casarse. Yo sé 
que me obligaron a mí, pero no la obliguen, no obligue a casar a nadie, déjalo. Si se 
quieren bueno, si no… Yo no estoy reclamando que me obligaste a casarme con 
ZeeYee, no me fue mal, nunca tuvimos una pelea, --bueno, peleas en el matrimonio 
siempre hay pero nunca nos peleamos malvados, mal--, un roce siempre hay, no digo 
que mi matrimonio va mal, ¡mi matrimonio va bárbaro! Pero no obligues a mis 
hermanas.  
 

Mi mamá dice: hija, pero cada vez están más viejas. Y le digo: bueno, ya sabrán qué 

hacen. 
 

Es como te contábamos en la terminal, yo no voy a obligar a nadie, ni a mis hijas ni 
nadie. Si vienen y me piden la mano, digo: ya, esto está entre ustedes dos. Es feo, para 
mí es feo. Qué tal si te toca un hombre que te pega o te trata mal. Es más, hasta en mi 
país no te podés divorciar, y el hombre puede tener hasta diez mujeres.  
Por ejemplo, si yo estoy viva, y ZeeYee quiere otra mujer, yo no le puedo decir nada. 
Pero la mujer no puede hacer eso, la mujer no puede tener diez hombres. Eso ya viene 
de allá, es muy vieja esa costumbre. ZeeYee los fines de semana está en casa, haciendo 
sus cosas, cuidando las plantitas, no va a ningún lado. En cambio los otros sí, salen, no 
salen con los chicos a pasear. Bueno, ahora hace frío, en verano que hace calor, saca a 
los chicos a pasear, ponemos comida en una canasta y salimos todo el día y así. Y me 
dicen: vos tenés la suerte que te ha tocado un buen hombre.  
Las abuelas me aconsejaron, de que esto, de que el otro. Y mi vestido me lo dio mi 
mamá…. Pero por eso le digo a las mías, si quieren se casan, si no, no. las cosas han 
cambiado mucho, pero igual en nuestro país hmong existen leyes que se siguen teniendo.  

 

La exposición de Pla está centrada en justificar cómo ha resuelto el agravio recibido. Su dolor 

es personal, y sólo puede ser compartido mediante el relato ejemplar. La necesidad de construir 

las bases de una memoria colectiva, la de las mujeres que ha sido también opacada por el relato 

generalizado de la guerra y los refugiados, implica situar ante todo el cuerpo que declara, la 

historia que declara. Susan Sontag lo explica así: “lo que se denomina memoria colectiva no es 

un recuerdo sino una declaración: que esto es importante y que esta es la historia de lo 

ocurrido”24. La memoria colectiva asumida bajo efectos de dominación es una “falsa memoria” 

que no habla de una continuidad, sino de una “acumulación de oscuridades, un sentimiento de 

                                                           
24 Susan Sontag, Ante el dolor de los demás, 76. 



“carne discontinua”- dirán los pensadores créole.25 En consecuencia, la promesa trunca se vuelve 

un asunto trans-generacional, un hilo para pensar lo colectivo, no para que ese hilo sea 

compartido.  

 

Pla reconoce que dentro del esquema de su cultura tradicional, y aquí cabe decir que en los 

sistemas patriarcales, el cuerpo de la mujer es asunto colectivo, un territorio donde los 

hombres son soberanos, pero dicha soberanía funciona en la medida en que puedan estar 

juntos –como lo explica Hannah Arendt26. Pla, gracias a su condición dispersa –alejada del 

pueblo hmong– rompe parcialmente con el designio impuesto al empoderar el derecho a la 

palabra, que en otro momento le fue arrebatado. Por una parte, contradice toda imposición 

transformando el proceso de sus sucesoras, enuncia advertencias, habla desde la experiencia. 

Por eso señala las diferencias entre la boda de las hermanas y la suya, por eso rememora las 

conversaciones con su madre y expone, ahora que es adulta, su punto de vista y le interesa 

replicarlo. Esta mujer hmong en Argentina rompe el destino que le confiere su tradición, se 

presenta activa y se reconoce como tal, aunque esto no apacigüe enteramente su dolor. Este 

proceso que transformó su vida, la ha acompañado desde entonces, frente a él ha procurado 

un proceso de entendimiento donde se explica el contexto anterior a ella, a sus abuelos, a su 

familia, una suerte de perdón liberador que le de paz.  

 

El dolor tiene su locus específico en el cuerpo que vive esta experiencia. Algunas veces puede 

ser compartido, pero siempre tiene esa tesitura de lo particular. Como Sara Ahmed menciona, 

la experiencia del dolor es solitaria, pero no necesariamente privada27. El terreno de lo audible 

exige la liberación de la palabra, sale del cuerpo para replicarse y adquirir diversos horizontes 

de sentido. Sin embargo, la denuncia y la sanación no son procesos homogéneos, sino que 

acontecen de acuerdo con cada territorio y dependen del horizonte social que acompaña cada 

cuerpo. Por otra parte, la sanación personal no implica necesaria sanación colectiva, y 

viceversa, sino que surge en la medida en que la comunicación y el lenguaje convoquen una 

dimensión afectiva de identificación y empatía. La promesa, incluso si nació rota (como la que 

hizo el abuelo), tiene un escenario emocional que capacita el horizonte de la imaginación en 

concordancia con la memoria. La potencia de la promesa radica en que propone un futuro de 

cambio basado en recordar el momento en que fue anunciada, un compromiso. Por lo tanto, 

extiende el lugar del presente en el futuro, sostenido en una ilusión del pasado. 

                                                           
25En el Elogio de la creolidad la idea de memoria colectiva se comprende como una petición, un camino a conformar, 
porque la memoria colectiva operante, ha sido una memoria impuesta. Comentan los autores: “La memoria 
colectiva es nuestra urgencia […] En el interior de esa falsa memoria, la única memoria que poseíamos era una 
acumulación de oscuridades. Un sentimiento de carne discontinua”. Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau y Raphaël 
Confiant, Elogio de la creolidad, 59. 
26 Véase Hannah Arendt, Op. cit., 264-265. 
27 Pero esta es una noción del dolor, desde la cultura occidental, y comenta la escritora inglesa “Pero incluso 
cuando la experiencia del dolor se describe como privada, esa privacidad está ligada a la experiencia de ser con los 
demás. […] Justo porque nadie puede saber qué se siente tener mi dolor, quiero que los otros cercanos 
reconozcan cómo me siento. La soledad del dolor está ligada de manera íntima con las implicaciones que tiene en 
nuestras relaciones con los demás”. Sara Ahmed, La política cultural de las emociones, 61. 



La promesa es uno de los ejes de acción política más decisivos para una comunidad, como 

explica Hannah Arendt, donde lo imprevisible funciona como marcador de subjetivación.28 En 

la promesa, incluso cuando fue instituida, no hay predicción, no se podía garantizar que Pla 

niña, fuera Pla madre de hoy. La respuesta que logra construir ella a la vuelta de décadas, y que 

sin duda continúa reelaborándose con el día a día de su vida, es una topografía del tiempo y el 

lugar que ha logrado para trabajar la deuda de una promesa irresuelta. Aquí consiste la 

importancia de lo inesperado que tiene todo margen de creación, de activación. Édouard 

Glissant afirma: “no sabemos cómo conciliarlo con los planes establecidos”29. Es una forma 

novedosa de inscribir el futuro, de desarrollar estrategias para interceptarlo, para trazarlo y 

encauzar otro destino. 

La dispersión que experimentaron los contingentes en Argentina, que puede entenderse a su vez, 

como un resultado inesperado de la promesa efectuada en Tailandia, no debe entenderse como 

un acontecimiento negativo, sino como una experiencia que ha propuesto necesidades de 

transformación radicales sobre situaciones que, de otra forma, no serían evidentes. En casa, Pla 

con ZeeYee, sus hijas e hijos, replantea los esquemas tradicionales que recuenta con nostalgia –

sabe que desconoce una gran parte del mundo hmong–, sabe que lo hmong comienza a ser algo 

muy debilitado para que traspase unas cuantas generaciones en su familia, pero ha conquistado 

el acceso público a la palabra. Y procura hacerlo en nombre de las generaciones que vienen 

tras ella. Ahora no quiere callar. 

Un último aspecto que sitúa el entendimiento de la promesa como motor de activación para 

Pla, consiste en la ilusión. Por una parte, la ilusión construye una concepción del porvenir –la 

rehabilitación después de la catástrofe– que se funciona como diferencia concreta entre el antes 

y el ahora.30 Es una marca política de tiempo y espacio a futuro, lo que Pla fue y lo que ha 

podido ser ahora, donde intervienen sus capacidades. Aquí es posible saberse sujeto creativo 

para buscar los medios que lleven a ese cambio esperado. Por otra, la ilusión puede 

comprenderse como efecto de engaño, una alerta que avisa sobre la necesidad de revisar, de 

volver a evaluar constantemente el presente y no suelta al cuerpo del ahora, indaga todo cuanto 

se entienda por realidad. Esta segunda pauta exige pues la distancia crítica del sujeto, exige 

evaluar los procesos privados en casa, y los colectivos en la diáspora a la vez que se establece 

en país de acogida. De esta forma, la promesa habilita lugares de lo posible, que a su vez 

asumen los imposibles, en el tiempo. Por lo tanto, exige distancia, y prefigura constantemente 

                                                           
28 “La gran variedad de teorías de contrato desde la época romana atestigua que el poder de hacer promesas ha 
ocupado el centro del pensamiento político durante siglos”. Hannah Arendt, Op. cit. 263. 
29 “Nosotros también tenemos miedo a lo imprevisible y no sabemos cómo conciliarlo con una posible 
preocupación por construir, es decir, de establecer planes”. Trad Propia. Nous avons peur aussi de l’imprévisible et 
ne savons pas comment le concilier avec un possible souci de bâtir, c’est –à-dire d’établir des plans. Édouard 
Glissant, Poètique IV. Traité du Tout-Monde, 53. 
30 Es una de las nociones compartidas por el antropólogo colombiano Alejandro Castillejo Cuellar, quien, 
observando los procesos de reparación social de las víctimas en Sudáfrica, piensa el sentido antropológico de la 
ilusión, como antídoto al escepticismo generalizado en Colombia de cara a la firma de los acuerdos de paz. Véase 
Alejando Castillejo Cuéllar, “Dialécticas de la fractura y la continuidad”. 
https://www.youtube.com/watch?v=DG5L94h_CZk.  

https://www.youtube.com/watch?v=DG5L94h_CZk
https://www.youtube.com/watch?v=DG5L94h_CZk


los espacios del ahora en el futuro, pero no espera a que ellos sucedan por cuenta propia, hay 

que incorporar prácticas hacia su realización.  

La hospitalidad es un espacio de cruce 

Ese espacio geográfico rivereño y fronterizo del norte de Argentina que colinda con Paraguay y 

anticipa la entrada hacia el Amazonas por el sur, invita a pensar en los paradójicos 

desplazamientos de los refugiados laosianos que una vez más están cerca de una frontera, en 

Posadas. La región y hasta el nombre de la ciudad invitan a pensar en qué consiste llegar y en 

qué recibir, pero, sobre todo, qué ha sido permanecer entre estas condiciones. La imagen 

topográfica evoca una suerte de cruce, donde ya no se habla del exilio, de las diferencias entre 

nacionalidades, o la precariedad de la guerra, sino de fronteras internas sostenidas en los 

imaginarios de las comunidades que comparten geografías. La frontera que delimitaba el 

horizonte de lo conocido debía ser atravesada. Así, para dar continuidad a lo imprevisible de 

esta migración se propone un segundo aspecto que las mujeres de la diáspora logran hacer 

visible en tanto paradoja cuestionable y habitable: el espacio de la hospitalidad. 

Hasta ahora la idea de mujeres de la diáspora comprende las mujeres de los contingentes de 

refugiados laosianos, pero la distinción es más amplia, y abarca también a las mujeres argentinas, 

guayanesas y de todas las demás nacionalidades, en el seno de las familias laosianas. La noción 

se acoge a todas aquellas mujeres que participan y comparten los espacios íntimos de la 

comunidad laosiana y han sido integradas a esa historia por el efecto de la diáspora. Esta noción 

podría extenderse a los hombres, pero en el trabajo de campo, no se encontró un caso con esta 

característica. Generalmente los refugiados y refugiadas que se emparentan con argentinos, 

abandonan su comunidad y sostienen el contacto por medio de visitas familiares. Sandra es un 

caso particular, es ella quien fue acogida por los laosianos en Posadas. Sandra es una joven, con 

facciones guaraníes –como dice– llegó al Barrio Laosiano cuando estaba en el Brete, para 

quedarse al lado de su esposo Maitry. Ahora tienen dos hijos, crían cerdos de manera artesanal, 

venden en la feria los fines de semana y cultivan jengibre que se vende en Buenos Aires. 

Sandra es la única mujer argentina que vive en esta comunidad laosiana31.  

A menudo, la hospitalidad se comprende como gesto, un derecho, e incluso un deber 

enmarcado por condiciones jurídicas, donde necesariamente los refugiados laosianos y las 

comunidades fronterizas se ubican32. Silvie Séma-Glissant la entiende como un lugar que se 

                                                           
31 Pero no es la única argentina integrada a los espacios físicos de la comunidad. Una pareja argentina, que ronda 
los cincuenta años tiene una propiedad en el Barrio Laosiano, pero no cohabita con la comunidad. Sandra, junto 
con un colombiano que trabaja para los cultivos de jengibre y alquila una habitación en una de las casas, son los 
únicos no laosianos que viven con la comunidad del Itambé Miní. 
32 Al respecto, Jacques Derrida expone la ambivalencia constitutiva de la hospitalidad. Por una parte, obedece a 
una ley ética donde es un derecho pleno del que dispone toda persona. Y aunque esta ley sea fundamento para la 
elaboración de las leyes jurídicas –políticas, éstas por su parte la confrontan y la quiebran. No se puede 
simplemente acoger sin tratar de absorber o resolver las diferencias. Por eso comenta: “la exclusión y la exclusión 
son inseparables”. Jacques Derrida, La hospitalidad, 85. 



abre, un espacio de cruce que está en nosotros.33 Esta definición de tinte poético encamina la 

presencia de Sandra en un sentido político que implica vincularse entre dos espacios límite, 

bajo condición de acoger mientras se es acogida. El relato de Sandra se organiza en tres 

instantáneas, aborda una secuencia de imágenes desde el estar fuera del marco de los contingentes 

refugiados, se incorpora como una mujer activa y participa de las demandas de la comunidad. No 

se trata de un proceso de asimilación o de aculturación. Se trata de una negociación que la 

instituye como puente entre la frontera imaginaria que sostiene al contingente laosiano al margen 

de las comunidades de acogida. El espacio de cruce es “nosotros”, insiste Silvie Séma-Glissant. 

Se trata de develar el lugar de “nuestra” aparición. Aquí, el hecho de la llegada es un asunto 

inesperado, donde acoger se logra en un proceso de secuencias imprevistas que consolidan la 

visibilidad de la comunidad laosiana acogiendo a la vez que es acogida.  

Instantánea 1. Un cuerpo fuera de marco 

Sandra se acerca y está haciendo una mezcla para sus pequeños hijos, me enseña el mamón y la 
papaya de Misiones, que son muy diferentes a los que conozco en Colombia. Comenzamos hablando 
sobre su llegada a la comunidad34.  
 

Sandra. Sí, siempre he estado en Misiones. Antes, cuando mi mamá me tuvo, vivían en 
Gobernador Roca, en el Interior, la situación era muy fea. Entonces mis padres 
vinieron a cuidar la estancia que estaba acá al lado (señalándome un terreno), cuando 
yo tenía dos años, y ellos estaban haciendo todas las viviendas, cercanas a la comunidad 
laosiana. Y en ese entonces cuidábamos las vacas, ahora está hecho ruinas, y un día mi 
tía… cayó un rayo en el eucalipto y tocó un alambre, mi tía estaba cerca de la ventana y 
el alambre le chicoteó cerca del ombligo, y entonces ya cuando ven que ella estaba 
tragándose la lengua, y que no hay gente, ¿viste? Porque es el campo, la única gente 
cerca era la comunidad. Entonces mi papá vino corriendo, y el papá de mi marido, el 
que falleció vino a socorrer a mi tía. Y yo era chiquitita, era una bodoca, y ellos llevaron 
a mi tía, que era jovencita. Entonces desde pequeñita ya había conexión. De ahí nos 
fuimos a vivir a otros lados, recorriendo por todo Posadas ¿viste? Porque mi papá 
trabajaba en las empresas, y por allá tenían que vivir cerca para no llegar tarde a los 
trabajos. Y por eso nos cambiábamos, y entonces nos cambiamos en la Cruz del Sur, 
para ir a mi barrio. Del centro cruzaba la ruta acá, en frente, se iba al hipódromo y 
luego cruzaba a mi barrio… ¡así que entre más crecíamos, más era la curiosidad de 
saber realmente si había un templo shaolín, donde practicaban kung-fú! Muchas 
películas veíamos nosotras! (risas). Y yo en las noches rezaba: Ay señor, yo quiero un 
marido chinito para mí, que sepa Kung Fu. Y ese era mi sueño, y quería tener mellizos 
del monje shaolin. 

                                                           
33 Esta breve definición la enuncia en una reciente exposición que se inaugura en Julio de 2019 en Francia, sobre 
el tema de los migrantes: “Más que un gesto o una acción, es un lugar que abre, un espacio de cruce. Las paredes 
son móviles, las separaciones líquidas, como aquellas que comparten los manglares. El derecho de hospitalidad es 
el derecho de entrar en los mismos espacios de cruce que son las fronteras naturales”. Trad. Propia. « Plus qu’un 
geste ou une action, elle est un lieu qui s’ouvre, un espace traversant. […] Les parois en sont mouvantes, les 
séparations liquides, comme celles du partage des eaux des mangroves. Le droit d’hospitalité est le droit d’entrer 
dans les mêmes espaces traversants que sont les frontières naturelles ». Silvie Séma-Glissant, Les Traversants, 
Chapelle du Verbe Incarné, Paris, 2019. Disponible en http://www.verbeincarne.fr/fr/les-traversants/  
34 Esta entrevista fue realizada el 25 de septiembre de 2017 en la ciudad de Posadas, Misiones- Argentina. 

http://www.verbeincarne.fr/fr/les-traversants/
http://www.verbeincarne.fr/fr/les-traversants/


 

Era loca. Hasta que un día, la hermana de él siempre subía hasta el colegio con 
nosotros, y luego bajaba. Y justo ese año tuve que viajar a Buenos Aires porque falleció 
mi hermano, y luego esa ida y venida… y me quedé muy triste y no me fui a la escuela, 
perdí el año. Entonces trabajaba en casas de familia y el fin de semana me iba al barrio, 
al mío, y tenía diecisiete años y planeábamos cómo entrar al barrio, porque teníamos 
miedo de venir (al Barrio Laosiano), porque pensábamos que nos iban a correr o algo. 
Entonces planeamos algo, era la locura de venir, no sabíamos que había acá y nadie se 
le ocurrió que podía entrar a preguntar algo. Hicimos una planificación de aquello, mi 
amiga como iba a la escuela y siempre venía la hermana de él (de Maitry, su esposo) 
para acá y entraba, entonces se acercó a mi cuñada, que tenía un cabello precioso. La 
cuestión es que un día la invita a conocer la casa, la cuestión es que se enganchó mi 
cuñada con el hermano de ella, que noviecitos que no sé qué, nos tiene que invitar un 
día a la casa! Ya está! Y la primera que nos invitó, no pude venir. Y la segunda vez que 
nos invitó, era una fiesta del Día del Niño, y mi marido ¡disque era cantante! Que 
mentira más mentirosa! Yo creía que era cantante, ¡fijate! (risas) 
 

Yo pensaba que de verdad era el cantante. ¡Parecía un pajarito para atraer hembra ahí! 
(risas), y que va, hacía era karaoke. Yo no le pregunté si cantaba –encima de shaolin 
canta!– dije!! (risas) Él estaba la primera vez que yo entré con el grupo de amigas, 
vinimos a conocer la casa de mi suegra y toda esa cosa. Ya se había ido en una 
oportunidad de monje35, pero igual no conocíamos mucho de la cultura, no sabíamos 
qué era, pensábamos que todos eran shaolin. ¡Pero qué va! Nadie sabía ni patear! 
Entonces dije, por lo menos que sepa cantar! Y había sido que no era ninguno de los 
dos! Ahora es chanchero (criador de cerdos)! (risas) 
 

Y ahí nos conocimos, entonces nos llevaba al barrio, y ahí empezamos y ahí surgió el 
romance. Y había un monje, cuando apenas llegamos, y después cuando volvimos, ya 
no estaba. Ahora los monjes que hay son de Laos. Ahora tienen papeles de turista, 
Cindy es la que los lleva y los trae de un templo a otro. En Yohasá, ahora están allá los 
monjes.  

 

Esta instantánea enseña la mirada de Sandra cuando era adolescente. Los recursos de su 

memoria ubican la presencia de los laosianos en un lugar periférico, donde limita la ciudad con 

el entorno rural. Este espacio fue también habitado por su familia. Seguramente población 

campesina que se encontraba en la periferia de la ciudad, pero que marcaba distancia con la 

comunidad laosiana. Los laosianos representaban un fuera de campo, un desafío para la interacción 

de la comunidad urbana. Este fuera de campo estaba enmarcado por un profundo 

desconocimiento que daba lugar a cantidad de historias que servían a los vecinos argentinos 

para explicar al otro creando mitografías. Sandra, por su parte, se percibe a sí misma como un 

cuerpo ajeno a dicha comunidad, cuya ajenidad estaba también dispuesta en el constante 

traslado de su familia en búsqueda de trabajo. Aquí también resaltan los espacios socio-

económicos compartidos por los refugiados y los campesinos, en una suerte de condición 

                                                           
35 Maitry en su testimonio relata que antes de llegar al campo de refugiados en Tailandia, había sido enviado a los 
12 años para entrenarse como monje budista en un monasterio. 



errante que orienta y conforma un “nosotros”–como explica Patrick Chamoiseau36. Para el 

caso de los campesinos y los laosianos este era un “nostros marginados”. El relato también 

describe una mirada llena de lugares comunes que exponen curiosidad, exotismo y extrañeza 

frente a los refugiados. Por medio del cortejo, se hace visible el acto de seducción que implica la 

relación con el otro, el traspase de fronteras y el acondicionamiento para posibilitar la acogida. 

A través de la relación con Maitry, su esposo, ingresa a la comunidad, dentro de una familia 

laosiana y ahora su visión incorpora las dos miradas.  

 

Lo que está fuera de marco concierne a ese espacio donde está “todo lo demás” que no 

compete a una mirada, un enfoque determinado. Sin embargo, lo que excede al marco, existe a 

pesar de él, y resulta visible en la medida en que se comprenda que el marco es un límite 

imaginado y tiene una funcionalidad de distinción, pero no es una totalidad. El marco resulta 

visible en tanto sea transgredido, diferenciado y atravesado. Sandra coloca su cuerpo en el 

límite de los imaginarios entre la sociedad argentina que colinda con la laosiana. Ella incorpora 

la movilidad del límite, su ingreso constituye la movilidad del margen entre lo que mira y es 

mirado.  
 

Instantánea 2. Acoger un cuerpo activo 

Cuando su cuerpo franquea los límites del adentro y el afuera de su comunidad, la acogida es 

un primer procedimiento necesario para instalar la presencia política de este cuerpo. Lo que se 

asume del otro es su extrañeza, el momento en que se le recibe en tanto sujeto opaco37. Hay 

algo que de entrada se desconoce y algo que nunca se conocerá de los sujetos de este 

encuentro, pero aun así se crea un espacio compartido del cuidado. Estas distinciones, que 

provienen del pensamiento caribeño, son propicias para pensar la acogida del otro al margen de 

una delimitación jurídica específica. Un proceso de integración inesperado, como éste, hace 

visible los límites porosos que hay al interior de las periferias urbanas, donde sin duda, las 

condiciones de precariedad compartida por comunidades marginadas, pueden evocar sentidos 

de solidaridad. Lo inesperado no se refiere al vínculo otorgado por el marco socio-económico, 

sino a los modos de convivencia que se logran construir en pro de la comunidad, sin reducir 

las diferencias culturales de unos y otros.  

Entre Sandra y Soukan, esposa de su cuñado, hablan sobre la situación del corralito argentino. En 
aquel tiempo algunos familiares se van para Alem, otros se quedan en Oberá. Comentan las 
separaciones entre familias. Le pregunto por El Brete. 

                                                           
36 Véase Patrick Chamoiseau, Frèrer migrants. 
37 El pensador martiniqués Patrick Chamoiseau describe la siguiente imagen, anunciando un imaginario diálogo de 
hospitalidad: “Ofrecer un café y poder decir: Tú no eres yo, no te pareces a mí, no harás lo que me gustaría que 
hicieras, eres libre y opaco como puedo serlo a tus ojos, y te ofrezco esto con todo el corazón. O aún: No 
tenemos historia en común, no tenemos, sino que compartir un futuro y en todo caso imposible de prever, y te 
ofrezco esto de corazón”. Trad Propia. « Tendre un café et pouvoir dire: « Tu n’est pas moi, tu ne me ressembles 
pas, tu ne feras pas ce que j’aimerais que tu fasses, tu es libre et opaque comme je l’être à tes yeux, et je t’offre ceci 
de grand cœur » Ou encore : « Nous n’avons pas d’histoire commune, nous n’avons qu’un devenir, sans doute à 
partager mais en tout cas impossible à prévoir, et je t’offre ceci de grand cœur ».Véase Patrcik Chamoiseau, Frères 
migrants, 88 



 

Sandra: ¡Yo llegué cuando eso estaba en ruinas! Como se había acabado todo, ya los 
paisanos construyeron unas casitas, y no había agua, y agarrábamos lo que nos servía de 
las basuras, y lo llevábamos para armar, y así vivíamos. Hasta hicimos con Maitry un 
cortometraje. Se llama Hechizos del Paraná.38 Yo era la hechicera y él era el…se trataba 
de lo que era la esencia del Brete en ese tiempo, o sea, de lo que fue antes de que 
nosotros estuviéramos. Nosotros disfrutamos muchísimo, sólo iba al jardín dos horas y 
listo. No había que hacer nada, disfrutar de nosotros, nuestra pequeña familita y ya. 
Entonces un día llegan unos muchachos que sabían hacer cortometrajes, que querían 
hacer manifestación. 
 

El cortometraje se hizo porque pertenecíamos a una asociación del Club del Brete, 
había dos asociaciones que se llamaban casi lo mismo. Lo único diferente es que había 
un polideportivo. Yo estaba con una asociación e hice el cortometraje para otra. Pero 
ambas estábamos en contra de la construcción de Yacyretá sin indemnización. Pero, yo 
qué podía pedir de indemnización, si yo hace un año estaba haciendo piquete, corté la 
ruta con mi marido, hicimos cortometrajes, carteles, contra Yacyretá. ¡Después hice 
huelga de hambre en la Plaza 9 de Julio! ¡Teníamos tiempo, era una locura! Al 
presidente, representante de la Cámara de la Provincia, a él le hacíamos los muñecos y 
los quemábamos en la Plaza, pero él sigue siendo presidente de la Cámara. Nosotros 
hicimos protesta hace poco, hacia el 2006 -2007. Fue todo ese desastre que hicimos, 
pero ese año lo que hice, nunca lo había hecho en mi vida. Nosotros ya teníamos 
negocio, teníamos la casa, la casa tenía un garaje que entran seis carros, el baño era 
enorme. Era una casa quinta espectacular lo que nosotros hicimos. Eso era en Alem, y 
de ahí nos vinimos para Posadas. Esa casa está a nombre de mi cuñada ahora, mi 
suegra la puso a nombre de mi cuñada. ¡Vinimos a dar en el Brete, casi vivíamos en el 
mosquitero, de tanto mosquito que hay! Pero era lindo, había libertad.  
 

Él, (Maitry) con todo el trauma de Buenos Aires se vino, luego otro trauma más, él 
necesitaba descansar, él cayó preso también y lo encerró un policía, por andar haciendo 
piquete. Metieron hasta la esposa del presidente de la Asociación, y se la llevaron en el 
carro de Policía. Pero yo la saqué de la puerta del otro lado. Yo estaba de fotógrafa, la 
metieron de un lado y yo la saqué del otro. Ni se han revelado esa cantidad de 
negativos. ¡Y ni cuenta me di cuando se llevaron a mi marido!  
 

Hubo tres procesos, del primero sale Yohasá. Después hubo otro grupo, cuando 
entregaron había un grupo en El Dorado. Había un lugar llamado así. Mira lo que se 
hacía, les trajeron todos los paisanos, y a los más revoltosos, los llevaron a un yerbal en 
Huanda, ahí fue la familia de mi marido, para que ayudaran a despojar yerbamate. Pero 
ellos no sabían ni para qué se usaba. 
 

Entre Soukan y Sandra comentan diferentes anécdotas de la vida semicampestre de El Brete, se ríen 
de la matanza de gallinas, de la inexperiencia en cocina, en fin. 
 

                                                           
38 El cortometraje era parte de una inciativa que elaboraron niños de la comunidad de El Brete, cuando se quería 
construir la Represa de Yaciretá, antes que la comunidad fuera trasladada al Barrio Laosiana. La historia cuenta 
una pequeña historia escrita por niños que asistieron a un taller de producción documental y realizaron la 
grabación de este. El video se puede encontrar en https://www.youtube.com/watch?v=cbQ1qE9c1io 

https://www.youtube.com/watch?v=cbQ1qE9c1io
https://www.youtube.com/watch?v=cbQ1qE9c1io


Pero igual, en todo esto, me volví como defensora de los paisanos. ¡Todos los que le 
veían: ah! ¡Si ellos comen perro, ellos comen todos gato! ¿Vos sabés el problema que 
tenemos con la cantidad de perros enfermos que tiran en la ruta? Claro, no se va a 
perder el animal “porque ellos comen”.  

 

Sandra narra las anécdotas de momentos clave para que la comunidad laosiana adquiriera 

espacios de asentamiento dignos, después del acuerdo de la represa de Yacyretá. Ella recuenta 

sus impresiones como miembro nuevo en la comunidad, describe los espacios físicos y las 

participaciones en manifestaciones públicas que se hicieron en contra de Yacyretá, o 

solicitando reubicación de las familias. Por otro lado, es frecuente que su relato recuente 

momentos de la intimidad familiar. Fuera de grabación narraba pequeñas escenas de 

convivencia en familia donde es visible la estrecha relación de Sandra dentro de la comunidad. 

Se sitúa entre lo argentino y lo laosiano, entre las manifestaciones públicas de la comunidad y 

su hogar, como espacio privado. Hay una preocupación constante por comprender los dos 

horizontes que habita. Su mirada comporta una conciencia del adentro y el afuera. En este 

sentido, sus narraciones no comprenden simples anécdotas, sino hechos contextualizados. La 

preocupación al recontar la historia no radica en compartir el hecho, sino en explicarlo. Su 

relato tiene una necesidad política, busca corregir una mirada que ha marginado por años a la 

comunidad, busca situarse en el presente reconstruyendo la densidad de las anécdotas del 

pasado.  
 

Instantánea 3. Un cuerpo entre los cuerpos 

Hablo con una amiga de Sandra, esperan una veterinaria para realizar un proyecto de gallinas 
ponedoras. La veterinaria llega y comenta que tiene que poner algunas pancartas haciendo promoción 
al “Agro”, donde se exhiben los planes con que ayudan a la comunidad. Actualmente viven 14 
familias en el barrio laosiano. Sandra comenta que se fue a la Feria Franca, para buscar el padrón de 
patrocinio para su proyecto. Sandra ha hecho un sondeo sobre las ferias que hay, para encontrar puntos 
de venta.  
 
La asamblea comienza, con una breve capacitación. Llegaron algunas personas del “agro”, concejales y 
otros. También hay una pareja de argentinos que viven, o tienen una casa en la comunidad laosiana. 
Ellos no vivieron en el Brete, pero se hicieron a una propiedad. Presentan al abuelo Soubandith, llegan 
algunos ancianos de la comunidad. 
 

Los vecinos se quejan de las condiciones de abandono por parte de la Municipalidad, la represa 
Itambé-Iguazú debe encargarse de la recolección de basuras y no se aterrizan soluciones. Por ejemplo, 
los contenedores de basura no han sido entregados, desde hace treinta años. El barrio se encuentra como 
comisión vecinal, hay problemas de cerco de arbolados que no tienen ninguna protección.  
 

En la municipalidad no hay un plano específico del barrio laosiano, pero la municipalidad lo tiene 
ubicado- según la versión del candidato político. La luz se instaló, pero es el único servicio seguro. El 
candidato es un hombre blanco, para explicarse ante la comunidad comenta que es también de traza 
migrante, y comenta que su apellido es de origen vasco. Posteriormente visita los criaderos de cerdos y 
los cultivos de jengibre. Promete que enviará un contenedor de basuras para que los vecinos puedan 
desechar los desperdicios.  



 

Sandra: El tema del contenedor de basuras es lo básico, es lo más común. Los viejitos 
sacan, inclusive yo, llevo a mi campo, y se quema, qué pasa, ahora no se puede quemar 
nada porque así se va, y se quema todo el campo! Y seguimos quemando, y seguimos 
quemando y contaminamos nuestro suelo donde nosotros plantamos. Y lo que sobra, 
las gallinas se escapan, y se vienen y se meten a la basura, pero qué le vamos a hacer. 
 

A dos días de la asamblea, la comunidad contaba con un pequeño contenedor de basuras. No logré 
constatar si se había concertado la recolección por parte del servicio municipal. 

 

En ésta última imagen Sandra es una más entre la comunidad. Ser un cuerpo entre los cuerpos 

habilita un horizonte de indistinción a primera vista. Aquí importa el contexto de las prácticas 

político-administrativas de Posadas frente al Barrio Laosiano. La instantánea describe un caso 

de típico de campaña política donde se escuchan peticiones para solucionar problemas que la 

comunidad ha padecido durante años. Es decir, se rememoran promesas irresueltas, a las que 

se les busca resolución. Durante la asamblea, las generaciones más jóvenes de laosianos se 

expresaban con mejor propiedad, las abuelas y el abuelo Soubandith permanecían más callados 

esperando que los jóvenes tradujeran o recontaran el asunto una vez terminada la sesión. 

Sandra se empeñaba en aclarar y postular demandas de forma más clara, se concentraba en 

vincularse a alguno de los planes de apoyo agrario que tenía la administración de la región de 

Misiones. Para la comunidad Sandra era su representante política, y ante la instancia visitante 

era claramente un sujeto de preguntas, cómo llegó, por qué defiende esto o aquello. Qué 

sustenta su palabra en pro de los laosianos. Con todo, Sandra incorpora la diferencia en sí 

misma, la doble condición de mirar y ser mirada, de acoger mientras es acogida. Se ha valido de 

su condición de mujer argentina y a la vez ha incorporado a su vida las necesidades y peticiones 

de su comunidad. Sandra pone su cuerpo, su presencia en la comunidad, como un punto de 

contacto que habilita un proceso de narración particular.  

 

La conquista de su palabra la sitúa como una narradora que combina las dos formas 

anunciadas por Walter Benjamin, la del marino mercante y la del campesino establecido39. Es 

decir, incorpora la extrañeza y la familiaridad en sus narraciones. Cuando ella recuenta los 

pasajes de la comunidad en la entrevista, hace visible una construcción cuyo sentido es algo 

más que expresar su vivencia, la expone en un modo vinculante en el cual ella y la comunidad 

participan por un espacio de reconocimiento político. La cualidad de sus narraciones consiste 

en generar un horizonte de confianza y empatía, mientras revela las terceras miradas, todas 

externas –como la mía y la de los representantes políticos– en los asuntos de la comunidad. El 

cuerpo de Sandra entre los cuerpos no hace parte de una masa homogénea, sino de un proceso 

de interacción política donde resultan visibles los horizontes de mirada que inciden en el 

reconocimiento de la comunidad laosiana.  

                                                           
39 Walter Benjamin comenta: “Cuando alguien realiza un viaje, puede contar algo”, pero esta idea toma sentido 
cuando describe el reconocimiento del narrador ya establecido en aquel que ha viajado y decide asentarse. Este 
tipo de maestro de la narración tiene suficiente experiencia para contar, y a la vez, su permanencia permite las 
condiciones de intimidad. Véase Walter Benjamin, “El narrador. 



El trazado de la diáspora, relieve de una piel de mujer hmong 

A continuación se abordará el último testimonio a exponer en la presente investigación. Se 

dejará casi completo, ya que conforma una exposición circular y fluída sobre puntos abordados 

en los Capítulos 3 y 4. La narración de Cha Keu anticipa la incorporación de los paisajes en la 

memoria y en el cuerpo, una rememoración saturada del diálogo entre imágenes recibidas y 

otras elaboradas en la experiencia de vida. La entrevista resultó de una inesperada visita, siendo 

quizá el relato más compacto de todo el trabajo de campo ofrecido por una mujer hmong. Su 

relato es una transición que sirve de preámbulo para comprender las prácticas externas que la 

comunidad laosiana inscribe como conjunto en Argentina y Guayana Francesa, las cuales serán 

abordadas en el siguiente apartado. La lectura será guiada por algunos subtítulos como pautas 

narrativas que apoyan la organización de su discurso. 

Hoy día Keu es madre de familia y es una de las pocas mujeres hmong que practica fielmente el 

animismo, lo que ha valido cierto prejuicio hacia las escasas familias que mantienen esta 

tradición en la diáspora laosiana. Su relato tiene una importancia particular por los sesgos 

idiomáticos que se perciben en el español argentino combinado con palabras en francés. Ella 

habla hmong en su familia, francés en el mercado y el español ha sido resultado de la 

incorporación a la vida argentina, pero lo practica poco en Guayana Francesa.40 Ella va 

relatando los lugares que no han dejado de ser suyos. El recorrido de la diáspora está inscrito en 

su piel, en su cuadro genealógico, en las explicaciones que encuentra para sostenerse por una 

parte aferrada a las tradiciones, y por otra, en constante creación de su destino. Keu encarna 

una cartografía ejemplar de los espacios que la mujer de la diáspora en tanto hmong y en tanto 

argentina, habita.  

La guerra, imagen de una historia recibida 

Cha Keu41: A Argentina llegué cuando tenía apenas un año, ¿viste? (risas) no sabía ni 
siquiera caminar. Llegué con la comunidad de refugiados de la guerra y ellos, el 
gobierno recibe personas, porque el gobierno necesita manos para el campo de 
Argentina, para developar el país… entonces ellos pidieron como quince o dieciséis 
familias hmong solamente. Porque los otros se fueron a Francia, Alemania y otra parte. 
Era como la lotería, vos sacás un número y qué pays te quiere a vos, te recibe, y 
entonces estás obligado a estar con ellos.  
 

Llegamos a la provincia de Buenos Aires, nos recibió la embassada de Argentina, 
después al campo de Viedma, y después en Villa Regina, pasamos a Río Negro. 
Cuando nos dimos cuenta que nosotros no vinimos como refugiados, sino como 
personas que venían a trabajar, parce que la Argentina, ellos ya habían pagado a la 

                                                           
40 Me permitiré incluir las siguientes notas de mi diario de campo, días después de conocer a Keu. “Después de la 
entrevista quedé con una impresión. Al recibir una visita hispanohablante, la explicación de sus costumbres 
rituales, los lugares en común al hablarme de geografías que yo conocía, procuro un ambiente de intimidad que 
agradezco y que fue de gran valor para comprender cómo reconstruía su memoria aterrizada entre dos geografías 
regularmente inconexas en América del Sur. Con ello sostengo que los testimonios pueden atender a preguntas 
específicas, pero se comprenden mejor, cuando las preguntas de quien habla y escucha son compartidas”.  
41 Esta entrevista fue realizada la noche del 12 de noviembre de 2017 en Yavouhey, Guyana Francesa. 



embassada que no podíamos salir de Argentina. Pero eso mi padre no sabía, mi padre 
pensaba que no podía quedarse en la guerra de nuestro país, porque mi papá era 
soldado, era de los que trabajaban con la communité de…extranjeros…trabajaba de la 
parte hmong, que apoyaba al ejército americano. Entonces los tailandeses no querían 
recibir a mi padre para que quedara en el lugar de refugiados en Tailandia. Porque mi 
tío y mi abuelo ya había salido a Francia y a Estados Unidos. 
 
Toda la familia Cha había salido, porque en ese entonces, la familia Cha tenía soldados 
en Laos, ¿viste? Yo tenía un abuelo que fue coronel. Entonces la familia Cha vienen en 
Tailandia como refugiados, pero ellos no están de acuerdo con eso… Mi abuelo ya 
salió antes de mi papá, porque ellos ya sabían que había la guerra en el 76, entonces 
tienen que irse antes. La familia pasa primero, se van para América, y los maridos, los 
hombres quedan atrás, porque quedan para la guerra. Ya cuando pasa la guerra, 
entonces se encuentran, viajan.  
 

Nosotros íbamos a ir en América también, pero mi hermano, el marido de mi hermana 
se murió, porque en la guerra venían y mataban a la gente, porque la gente decía que 
quien coopera con Estados Unidos lo matan. Mi papá me llevó al campo de refugiados, 
y volvió a Laos para traer a mi hermana y su marido, ¿viste? Y como el bebé estaba 
pequeño, tocaba esperar como dos meses a que estuviera más grande. Entonces mi 
papá se devolvió a Laos, y ahí, mis abuelos ya se fueron todos a América. Cuando mi 
papá volvió, se enteraron que se fue a Laos y se llevaron gente para matar a mi papá, 
pero para sorpresa, mataron al marido de mi hermana. Porque la gente no conoce 
cómo es mi papá. Ahí tenían que eliminar todos, el coronel, los hijos, todos, la familia 
del coronel. Si se quedan en Laos era muy peligroso, entonces mi papá trajo a mi 
hermana y su bebé y cuando llega al campo, se enteró que se fueron todos. Mi papá 
tenía dos hermanos, y ellos se fueron a Francia, hacia el 78. Y nosotros en el 78 
estábamos allá, en el campo de refugiados en Tailandia.  
 

Yo nací en el campo de refugiados. En el 79, mi papá llegó y como mi hermana se casó 
con un nuevo marido, ella no quiso venir. Nosotros éramos muchos también, éramos 
once, y había un hermano mayor, mi papá tuvo otra señora, que tuvo ese hermano 
mayor y un hijo mayor. Entonces el hijo se fue en América, hizo pasaportes y dijo: si 
ustedes van a Argentina, pueden ir todos los niños, pero si van a América, pueden ir 
dos niños no más. Entonces, mi hermano y su primera esposa estaba casado, pero 
recién se casó con su esposa porque no tenía hijos, y entonces nos repartimos. Le dio 
dos hijos, dos hermanos para mi hermano mayor para Estados Unidos. Entonces se 
fueron tres hermanos, el que se hizo pasar por papá y los hijos. A Argentina vinimos 
seis, tres hermanas y tres hermanos.  
 

Mi mamá dejó una hermana mayor, se casaron allá, su marido es tailandés, y él tiene 
papeles porque no estaban en el campo, y tienen tierras y chacras. Para nosotros era 
urgente de salir del pays porque buscaban a mi papá para matarlo.  
 

Mi hermano mayor dice, vamos a sacar visas, nos formamos rápido y sin saber ya, nos 
formamos. No sabían nada del pays. Se sabía de América del Norte, porque la gente 
tenía más confianza, i’l y avait des soldados americanos que vinieron a Laos, para formar 
a los hombres como soldados. Entonces tenían más confianza en los americanos que 



en la América Latina. Nosotros no sabíamos nada de Argentina. Mi hermano dice, si 
dice que América, capaz que es una misma América (risas). Dice “América”, entonces 
nos vamos, capaz que vamos al mismo pays. Porque la gente de Laos no ha visto 
ciudades, no ha visto sino provincia.  
 
Nosotros en Argentina vinimos quince o dieciséis familias mezclados con laosianos, 
porque habían laosianos que no estaban de acuerdo con la guerra y entonces salieron 
del país también. Y nos vinimos allá sin saber que la Argentina ya pagó todo, que nos 
quiere a nosotros para para pagar mano de obra na más. Y vinimos nosotros y ya 
vienen los patrones que van a recibir la gente para trabajar. Pero mi papá y mi hermano 
no quisieron trabajar para un patrón, ¿viste? Estaban desesperados porque dice que 
América, pero no ven a mi hermano mayor, ¿viste? Y la embassada dice que es América, 
pero no es la América de Estados Unidos. “Ustedes tienen que comprender que queda 
muy lejos Estados Unidos, y deben saber qué provincia”, decían. “Si no más dice 
Estados Unidos, pero no sabes qué provincia, no sabés realmente”.  
 

Ahí nos dimos cuenta que nos vinimos perdidos, que somos perdidos en un pays que 
no comprende nada, no sabe nada.  
 

Tampoco nos conocían en Argentina uno ve gente como chinos, laosianos, ni… la 
gente, recibe gente blanca no más. Nunca había visto hmong, ¿chino? no eso era raro. 
Nos dicen chinos, cuando va a la escuela dicen “chinos” no más, no saben. Siempre no 
ha sabido que se es hmong.  

 

Y brotan más geografías, con ellas las diferencias 

 

Keu: Mi tío había estado mucho tiempo y había contacto. Los niños van a la escuela y 
aprenden español, comprenden que se puede mandar cartas y así. Mi tío estaba con el 
padre de esta iglesia, él hablaba hmong ¿viste? Y como él trabajaba para el padre, le 
preguntó para saber si podía traer gente. Y como no sabía de la suerte, si estaba muerto 
o no, y había un padre que estaba en Guayana y vino a visitar Argentina, y mi tío le dio 
una carta, que venga a encontrar la comunidad hmong que el padre venga a 
encontrarnos. Y mi padre estaba en Regina y el padre llegó… 
 

Le pregunto si era el padre Yves Bertrais 
 

Keu: No, era italiano. No lo conozco porque eso me lo contaba mi hermano. Padre 
Virna o algo así. Porque mi tío, antes que la guerra se hiciera en Laos, él vino a estudiar 
en Italia, y mi tío, vivió con ellos, no sabía que hubo guerra en Laos. El padre italiano 
vino a visitar a mi tío, y dijo que tenía la misión de ir a Argentina, entonces mi tío 
aprovechó y le dijo: vayan y vean a mis sobrinos, cómo andan y todo. Él le trajo un 
cassette, cómo era acá y nosotros vimos, y dijimos: “allá es como Laos”. Hay mucho 
hmong no como estábamos en Argentina. Mi papá y mi mamá se sienten solos, ¿viste? 
Alejados de todo, porque no sabe hablar, hasta el arroz, le ris le manque! (risas). Con el 
padre, nos daba la comida, el pan y… las pommes de terre. Él lloraba mucho, porque 
extraña su riz, no querían comer. Hasta querían suicidarse… porque dicen que no hay 
riz, no hay carne, no hay dinero. Está difícil, ¿viste?. Hasta mi papá quería suicidarse y 



decía: ay Dios! Traigo a mi niño acá y no hay salida! Me dijo que pensó en suicidarse 
muchas veces. Hasta que este padre trajo la carta de mi tío, mi papá estaba contento y 
entonces nos vinimos, compramos billete y dijimos que veníamos a pasear no más, 
pero al final, nos quedamos.  
 

Entramos como refugiados politiques, porque el padre sabe las relaciones con el 
gobierno. Pero para mí, personalmente, la Argentina es buena también. No hay 
diferencia.  
 

Aquí sí hay mucha diferencia. Más difícil economía, más difícil estudios. Acá es más 
difícil, más difícil para réussir. Mi papá y mi mamá ellos se sentían solos, que no hay 
salida y eso, allá. Pero nosotros los jóvenes no veíamos así, yo quedé casi para 
universidad, para la secundaria. Mi hermano quedó en primer año de universidad. 
Nosotros teníamos amigos, y no éramos tan pobres y los que queríamos podíamos 
réussir también allá, porque mi papá trabajaba en la municipalidad, mi mamá no 
trabajaba, pero nosotros no podíamos trabajar como acá, acá los niños y jóvenes todos 
a la chacra. Acá es más difícil, pero por la parte económica, parece que puedes ganar 
más acá, pero parece que el dinero vale más que en Argentina. Alguna cosa que puedes 
comprar, por ejemplo querés un auto, vas con el gobierno, decís que trabajás con la 
agricultura y el gobierno te da la mitad. En cambio en la Argentina el gobierno nunca 
podía darte un auto nuevo salido de la industria, ¿viste? 
 

Mismo ahora, de hecho si vuelvo a la Argentina no sé si pueda comprar un auto nuevo, 
porque el auto nuevo sale caro. La gente de la clase moyenna nunca, nunca va a comprar 
un auto así. La diferencia es que acá podés comprar todo, viste!. La diferencia es que 
cuando allá trabajás, si querés comprar una televisión, vos tenés que pagar en dólar. 
¿Viste? El peso no vale mucho. Cuando mi papá trabajaba para mi hermano y yo, 
éramos cuatro, viste, y necesita mucho esfuerzo ¿viste? Y economizábamos mucho. 
Por ejemplo la comida, una cosa nueva, una bicicleta no te pueden comprar… en tu 
cumpleaños no te pueden comprar una bicicleta porque no hay dinero. Porque justo 
para comida y pagar los impuestos no más, pero acá no, acá la economía evolú mucho 
porque la gente quiere quedarse acá, porque el dinero vale más.  
 

Y la population hmong. Pues, diferente, y acá al frente, los franceses hacen amigos fácil. 
Es como los argentinos también, son sociables, pero cuando vos estás en el village hmong 
todo el mundo conoce todo, si ve una gente diferente y bueno, tú puedes venir y pasar 
un rato con nosotros y quedarse con nosotros. No es como los argentinos que se mefían 
de voz, no tienen confianza. Dicen, este vagabundo no! Argentina es un poco así. Pero 
acá los franceses no, no dicen, te reciben bien, igual. Si vos sos vagabundo, si no tenés 
dinero, igual. 
 

Yo estudié primaria en el colegio, todo, y me tocó comenzar de nuevo, estudio que el 
gobierno da. Después me casé, y mi mamá y mi papá están en Francia, todos, mi 
hermano, todos se fueron a Francia. Yo me quedé acá porque la familia de mi marido 
queda acá. 

 



 “Bouleversada”, un esbozo entre lo rememorado y lo vivido42 
 

Acá es más fuerte la tradición. Yo me siento igual, porque para los franceses la mujer es 
lo mismo que el hombre, pero para los hmong una mujer siempre es menor que su 
marido y que la familia. Es una decisión que vos tenés que decidir, viene de tu papá, de 
tu marido. Ahorita es así también en Laos y Tailandia.  
 

Ahora no hay casamientos precoces. Mi hermano se casó a los nueve años en Laos. Sin 
conocer el amor, ¡se casan! No sabés qué es esa cosa. Su esposa tenía como ocho años.  
 

Sí, ellos viven juntos. Su familia, su mamá y todo, murieron en la guerra. Llegó mi 
cuñada y la hermana y vinieron, y los soldados americanos la trajeron hasta donde 
trabajaba mi papá, y mi papá la recuperó, porque mi cuñada era la hija de la nuera de 
mi mamá, era como familia. Mi papá la recuperó para quedarse con nosotros, y mi 
papá decidió para ellos, su marido y todo. Y mi cuñada como tenía ocho años, no 
podía ir a vivir con su marido, porque había la guerra, la gente corre para todos lados, 
nadie quiere volver a lo suyo. Entonces mi cuñada quedó con nosotros en el campo de 
Tailandia. Cuando empezamos a hacer los papeles, mi papá dijo, esta chica no va a 
ningún lado porque es tu esposa, así se irá con nosotros… en este caso a Argentina.  
 

A Argentina llegaron de quince más o menos, su hijo nació al tiempo que yo. Es mi 
sobrina. Porque allá, como es la guerra, si no sos su hijo no te llevan, porque no hay 
tiempo de ocuparse.  
 

Bueno y cuando llegamos a Guayana, nos acomodamos con mi tío en Cayena, él vive 
ahora ahí. Bueno, más cerca de Macouria, su esposa murió y ahora vive sólo con su 
hermano. 
 

Para mí fue muy duro cambiar de Argentina a Guyane, porque yo era adolescente. 
Cuando está en esa edad tiene muchos amigos y los extrañas, el cambio fue fuerte, 
buleversa mucho toda la vida. Te sentís mal en aquel tiempo, pero ahora no. Como 
tengo mis propios hijos, mi propia vida, ahora va bien. Pero cuando recién vinimos, 
con mis padres y eso, nos pareció que no teníamos salida y todos estábamos buleversados 
al tiempo, con ellos. Pero ellos son los que sufrieron más que nosotros, porque la 
guerra, venir a otro pays que no conoces nada, es siempre difícil.  

 

Croquis de pertenencia 
 

Pues ahora mi país es la Guyana, pero la Argentina siempre queda en el recuerdo. Mis 
papás se habían ido a Reims, ahora quedan ahora mis hermanos. Y tengo tres 
hermanos en Estados Unidos que todavía no los he ido a ver.  
 

Nunca en Argentina conocí muy bien, fui a Buenos Aires para conocer cuando 
sacamos la visa y ahí profitamos un poco de Buenos Aires. Pero cuando pequeños no 
podíamos hacer nada porque no había dinero para nada. Dice mi papá: ellos tienen 

                                                           
42 Se toma la palabra que Keu emplea para describir la sensación de pérdida y desorientación ocasionada por el 
cambio de entorno de Argentina a Guayana Francesa. En francés Bouleversement: trastorno, mareo.  



miedo también, porque la Argentina nunca ha visto chinos, y tenían miedo que nos 
asociáramos.  
 

Bueno, los viejos en su apariencia no cambian nunca, y si te llevo a un lugar donde no 
hay hmong capaz que te casás con un argentino, no es bueno. (Risas). Entonces ellos 
querían que siguiéramos entre hmong.  

 

 

Trazar las rutas de un cambio  

 

Frente a mis hijos me da igual. Lo importante es que sea feliz. Nosotros no dejamos el 
mismo pensamiento que los viejos, porque somos más sociables. Porque hicimos 
estudios ¿viste? Ellos nunca estudian, en su vida no han estudiado nada entonces son 
más aferrados a las tradiciones. Ellos piensan que una mujer en la adolescencia no 
puede ni ver, ni tener un compañero o un amigo nada, hasta que se decide negociar su 
casamiento. Ahí puede ver al chico. Ahí no reciben mal. Por ejemplo si una mujer 
pierde su virginidad antes de casarse, ellos no la aceptan. Esas son las costumbres. Y 
muchos chicos, mujeres jovencitas antes, se suicidan porque no pueden casarse con el 
que quieren, porque el casamiento era obligado. En la adolescencia ya conoce otro 
amigo y luego le toca casarse con quien no conoce. Capaz que hay mucho suicida en 
Laos, yo comprendo porque mi hermano se casó a los nueve años. Como los padres de 
la niña murieron, nadie podía decidir por ella. Está bien para ella, porque para ella no 
tenía diferencia nada, porque es gente que venía de la forma de relaciones antiguas, 
pero nosotros sí. 
 

Yo tenía dieciséis años cuando me casé con mi marido, mi papá no estaba de acuerdo 
(risas). Como ellos se iban a ir, yo me casé, como por rebeldía, justo ese año en que se 
iban. Mi papá dice: vos sos muy rebelde. ¡Como yo era la última! (risas) Pero nunca 
ellos me han mancado en nada, el cariño y todo, pero mi papá era un poco estricto 
también. Pero su razón cambió también cuando fue en Francia y descubrió la Francia y 
me perdonó también. Me dijo: yo ahora perdono a la mujer, yo pienso que una chica 
tiene el mismo derecho que un chico también (risas). Eso lo conoció en Francia. Yo 
estaba, le decía: por qué no conociste antes, porque acá y en Argentina, si vos querías ir 
a alguna parte tenías que ir acompañado. Pues, parece que no tiene confianza y vos ves 
que diecinueve o veinte años, lo mismo, si no estás casado no más.  
 

Una silueta de la ausencia  

 

Para mí es una gran experiencia Argentina, experiencia de la adolescencia jusq’a… 
parecía que me cambió todo. Ahí mismo, lo económico, el trabajo, los estudios, pero 
ahora como tengo mi propia vida también cambia y parece una experiencia inolvidable.  
 

De Laos yo no recuerdo nada porque tampoco he ido. No tengo souvenir de allá, es una 
historia lejana. Para mí la Argentina es el primer país que yo extrañé más en mi vida, 
porque allá pasé parte de mí. Parece que dejé una parte de mí. Hasta ahora en los 
sueños sueño que estoy en Argentina… y a veces no quiero despertarme del sueño y 
digo, ah! Por qué.  

 



Bosquejo de una breve confidencia 

 

Keu me invita a pasar a su casa para conocer fotos de su familia. Tiene un álbum de fotos pegado en 
su pared. Su abuelo coronel viajó a Estados Unidos, Tsaï Tchu, era su nombre. Me enseña un 
instrumento musical que recibe el nombre de “oigamush”. Después me enseña la foto de sus padres. 
También me explica que los tocados hmong dependen en Laos de acuerdo al lugar donde están, si son 
de montaña etc. Pero en Guayana francesa todo se ha mezclado. Luego me enseña las fotografías de su 
suegro, un “gériseur” hmong. 

 

Keu: Acá ya casi no se ve de eso, porque la gente va a la iglesia y es católica o 
evangélica, ¿viste? Pero ya no siguen la tradición y no se dan cuenta que es una cosa 
muy buena, es algo que los ancestros nos dejan para nosotros, para la memoria. 
Después que mi suegro murió, la familia se volcó al catolicismo. Mi marido mantuvo la 
tradición y yo, pero obligada, porque él la siguió.  

 

Con esta última cartografía, el cuerpo de mujer de Keu a través de un itinerario relatado de la 

diáspora se opone a la administración silenciosa de esa imagen de prensa, o la del vocabulario 

humanitario, que define generalidades. Cada uno de los seis episodios presentados sostiene un 

diálogo entre lo recibido y lo propio –lo vivido–, como dos fuerzas que moldean su memoria y 

su discurso. El discurso por su parte, revela quién es Keu con sus zonas opacas, una 

interpretación sin duda abierta que no puede determinarse en un par de líneas. Esta es una 

pregunta que exige ubicar lo político, aparecer como distinta, tomando lugar propio, o el rastro 

que deja en sus lugares. Es un discurrir político, enunciado de manera muy sutil, desde la 

intimidad cotidiana. Seguir esa huella, o entenderla en la formulación de su discurso conduce a 

comprender un “pensamiento del rastro”. El rastro “es una forma opaca de conocer la rama y 

la brisa, de ser transportado de sí mismo al otro”, donde “se atropellan en nosotros las huellas 

de nuestras confusas historias” explica Édouard Glissant.43 El relato de Keu interesa, no sólo 

por lo que cuenta, sino por lo que representa, por la forma en que narra su acción en el 

discurso. En ello es convergente con los relatos de Pla y Sandra en Argentina.  

Cerrando la Sutura 1 

Se requería abordar un apartado dedicado a la acción política de las mujeres pues se encuentran 

atravesadas por sistemas patriarcales de diversa índole, que se empalman y administran la 

visibilidad de la mujer de la diáspora principalmente en el ámbito de lo privado y lo doméstico. 

Por una parte el sistema patriarcal laosiano, evidentemente dominante es regulado a partir del 

pretexto ancestral, conformando una suerte de esencialismo como designio e imposición. Por 

otra, en el caso argentino convergen dos grandes modelos de dominación patriarcal 

emparentados por la herencia de la administración colonial y posteriormente la republicana.44 

La complejidad de las condiciones del género repercute en las mujeres laosianas pues se trenza 

                                                           
43 Véase Édouard Glissant, Introducción a una poética de lo diverso, 64- 71 
44 Véase al respecto las distinciones profundizadas por Rita Laura Segato, La guerra contra las mujeres. En especial el 
capítulo IV. Colonialidad y patriarcado moderno. 



con las de clase y raza, factores que intensifican la opresión de los pueblos históricamente 

marginados.45 Entre tanto, en Guayana Francesa el dogma patriarcal se matiza por las políticas 

democráticas del estado francés, que de paso se enmarca como nación pluricultural donde las 

subjetividades femeninas, acondicionadas por el aparato de regulación política, quedan 

minimizadas en un discurso de igualdad enfocado a las mujeres blancas, metropolitanas –esto 

tampoco quiere decir que acoja dicho grupo en su totalidad, las enuncia. No obstante, de tales 

presupuestos se deslindan las mujeres hmong que no conocen la metrópoli, aquellas que guardan 

sus tradiciones en las aldeas, o las que simplemente han prefigurado otro entendimiento de lo 

femenino al interior de Cacao o Javouhey. 

De los testimonios y sus lugares de enunciación resultan tres distinciones. En primera 

instancia, la dispersión que atraviesa a los contingentes laosianos en general –de manera extrema en 

Argentina–, pero visible en los relatos localizados en tres puntos geográficamente lejanos de 

Suramérica logra dibujar mejor las correspondencias de los enunciados, pese a la distancia. La 

tenue visibilidad política de la diáspora laosiana en la región tiene que ver en gran medida con la 

dispersión en regiones muy amplias que no permiten ordenar un espacio de aparición. De 

manera particular, el tipo de migración en la Guayana Francesa permitió que los hmong gozaran 

de reconocimiento público. Sin embargo, tanto en el departamento francés como en 

Argentina, la integración de las mujeres se trunca por el sustrato patriarcal de su cultura y de 

los lugares de acogida, a la que se suma la diferenciación interna –entre mujeres menos o más 

“tradicionales”– ocasionada por los tránsitos en diferentes países de recepción. En efecto, no 

hay un poder de reconocimiento público o político de estas mujeres, porque no hay 

organización colectiva, todas sostienen sus condiciones de fuerza, de resistencia y de 

pronunciamiento ante las condiciones que marcan la adversidad, de manera singular en cada 

uno de los casos visitados. Este traslape testimonial busca articular un encuentro que potencie 

cada una de esas voces aisladas, en especial, porque el género de la diáspora se entiende en 

masculino –en dicha construcción histórica que integra fuerza y violencia–, una estructura 

corpórea que “soporta” la dispersión y la guerra –como si allí radicara la actividad-. Ante ello, 

la estructura de emplazamiento y asentamiento ha sido producto de la activación de una 

perspectiva política, afianzada a la vida –su cuidado y transformación–, cuyo principal soporte 

ha sido la mujer.  

El segundo rasgo consiste en comprender el horizonte de fuerzas que las llevó a tomar 

posición en esos lugares dispersos, junto con sus familias. Fue un efecto de expulsión de su 

lugar originario el que ocasionó la diáspora, pero no llegan a Argentina y a Guayana Francesa 

por un centro de atracción, como lo fueron Estados Unidos o Francia para otros contingentes 

de la diáspora. Esta particularidad distingue a la diáspora laosiana frente a otras migraciones del 

continente, y frente a otros grupos de refugiados laosianos en el planeta. Su decisión de 

establecimiento, que magistralmente se comprende mejor en cada uno de los tres relatos, 

45 Véase Karina Bidaseca, “Mujeres blancas buscando salvar a las mujeres color café de los hombres color café. O 
reflexiones sobre desigualdad y colonialismo jurídico desde el feminismo poscolonial”, en Feminismos y 
poscolonialidad. Descolonizando el feminismo desde y en América Latina. 



consolidó una posibilidad de arraigo relacional que produce también una comunidad 

diferente46. Por ello, estos casos son ejemplo de la distinción dentro de la propia diáspora.  

El tercero consiste en detallar las diferencias entre lo público y lo privado, dado el marco desde 

el cual se presentan los relatos. Atravesadas por el horizonte doméstico, Pla, Sandra y Keu 

hablaban desde sus casas, construían su historia para la entrevista mientras cocinaban o hacían 

alguna labor del hogar. Los testimonios tienen ese tinte de lo privado, y dan cuenta de un lugar 

históricamente asignado a la mujer47. Allí se da consistencia a un proceso que se fragua en el 

tiempo, elaborando día a día el espacio doméstico, influyendo en los hijos, modificando las 

determinaciones de familia48. Aquí también se hace visible la práctica política femenina que 

Rita Segato entiende por “tópica”, una práctica del proceso y no del producto.49 Lo valioso 

consiste en comprender cómo desde este espacio, procuran construir la coherencia de un 

relato del afuera, colocando en evidencia una potestad que revela el poder concentrado en el 

espacio privado como un lugar que necesariamente es atravesado por lo público. Desde casa se 

responde a la pregunta que inauguraba este apartado. “Soy quien está en casa, quien recibe y 

devuelve la pregunta: ¿quién es usted, por qué llega?”. Devolver la mirada toma tiempo, es un 

proceso. 

Sutura 2. Huella y memoria: inscripciones espaciales y temporales 

La memoria de la diáspora laosiana posa en un horizonte fragmentario ocasionado por la guerra 

y la dispersión de un pueblo del Tercer Mundo en los tiempos de la Guerra Fría. En este 

sentido, la memoria exiliada de los refugiados laosianos resulta en una reconstrucción dispersa, 

transfigurada por las condiciones de los espacios de acogida latinoamericanos, donde las 

intenciones políticas y el conocimiento logístico entre los planes de gobierno que otorgan 

acogida proponen diferencias radicales. Una política argentina cuyo ejercicio de gobierno 

estaba disfrazado de humanitarismo e inexperta en asuntos del Sudeste de Asia para la década 

de 1970 por una parte, y por otra, un departamento enclavado entre el Amazonas y el Caribe 

que anticipaba un proceso de remodelación de sus parámetros gubernamentales, donde la 

experiencia colonial francesa y la administración metropolitana de los viejos espacios 

ultramarinos se hizo más que evidente. Se avistan pues, espacios del Tercer Mundo atravesados 

por personas del Tercer Mundo. ¿Qué lectura política puede comprenderse de este inusitado 

traslape? ¿Qué estrategia de sutura puede leerse en el proceso de reconstrucción social y política 

46 Rita Laura Segato, Op Cit, 30 
47 Es curioso visitar algunas revisiones sobre el asunto de las familias hmong donde la descripción de la mujer, el 
espacio de los afectos y las labores domésticas enmarcado en privado es un rasgo normalizado. Véase un artículo 
que aborda el proceso de educación de los jóvenes hmong americanos y su vida en familia. Shuling Peng, Solheim 
Catherine. Negotiating Two Cultures: Hmong American College Women’S. Experience of being daughter. En 
http://www.hmongstudies.org/PengandSolheimHSJ16.pdf  
48 Casi al modo de la performatividad que materializa el constructo social de género, como lo indica Judith Butler, 
enseñando los momentos en que se asume la materialidad de la norma a través de las prácticas asignadas al 
género, y los momentos en que esta no se asume, dando espacio a una exclusión. Esto es, definiendo el límite 
donde el cuerpo importa, y donde no. Judith Butler, Cuerpos que importan, 37-39. 
49 Rita Segato, Op. cit., 31. 

http://www.hmongstudies.org/PengandSolheimHSJ16.pdf


de los refugiados laosianos, donde pueda ubicarse un reconocimiento efectivo, propiciado a la vez 

desde ellos mismos?  

Cuando se enuncia el peso simbólico y político que tiene el Tercer Mundo en el proceso de la 

diáspora, se atienden sus implicaciones profundas al interior de la comunidad refugiada y al 

interior de los espacios de recepción de la región, ambos afectados por una matriz que los sitúa 

en los bordes del mundo. Adquirir reconocimiento en este horizonte espacio-temporal 

saturado de opacidades sociales en América Latina es un desafío a toda intención de 

enunciación cultural por parte de grupos subalternos. Por ello, la reflexión del presente 

apartado se concentra en la profunda relación que el movimiento social –no en el sentido de 

activismo, sino de prácticas de lo colectivo– ejerce en los espacios de recepción, 

transformando o creando los elementos que hacen visible su paisaje de asentamiento. Aquí 

sujetos y espacios resurgen con otras formas de visibilidad en tanto sean abordados bajo un 

trabajo de la memoria con intencionalidad política50. En efecto, toda práctica que defienda la 

visibilización de una memoria colectiva no reconocida, es política –como también lo es una 

Historia reiterativa y opresiva. Para dar cuenta de este proceso se tomarán dos casos ejemplares 

sobre las prácticas patrimoniales: en Guayana Francesa, los casos de la lengua hmong, junto con 

el Año Nuevo Hmong y en Argentina, la construcción de la estatua de Buda “más alta” –como 

la misma comunidad afirma– en América del Sur. Estos dos polos se proponen para dar cuenta 

de los mecanismos habilitados por los refugiados laosianos al construir espacios icónicos de 

visibilidad después de cuatro décadas de presencia en la región.  

Un primer señalamiento para guiar el análisis consiste en reconocer que tales eventos –

monumentos y festividades– se lograron por efecto de una práctica de sostenimiento de la vida, la 

cual se ha materializado en acciones comunitarias y continúa después de unas cuantas 

generaciones del arribo. En el principio no había nada con lo cual, la comunidad, pudiera 

reconocerse o hacerse visible, algo materialmente íntimo que tuviera también la fuerza de 

manifestarse en la exterioridad ante los espacios latinoamericanos. Ese silencio cultural 

habitaba con las comunidades de la diáspora por el antecedente de la guerra y por la falta de 

conexión de los espacios que la acogieron. Las necesidades y exigencias por adquirir presencia 

se han reforzado con las segundas y terceras generaciones, dando continuidad a un sentido de 

grupo. Por ello, de la Sutura anterior se retoma la incidencia de las prácticas femeninas donde, 

si bien las mujeres siguieron procurando la descendencia, fue justo por medio de ésta que 

expusieron más fuertemente su oposición ante la instrumentalización de sus cuerpos, 

proponiendo lineamientos nuevos de la crianza y los hábitos cotidianos. La vida, en el sentido 

que Hannah Arendt la entiende –como nuevo comienzo y la potencialidad de un nuevo 

sentido político en el mundo– será empleada en tanto principio irruptivo, capacidad 

transformadora ante todo condicionamiento previo51. Este método de “renacimiento” se 

50 Pilar Calveiro, “Los usos políticos de la memoria”, 378. 
51 Así describe Hannah Arendt este pasaje “las leyes positivas están concebidas para erigir fronteras y establecer 
canales de comunicación entre hombres cuya comunidad resulta constantemente amenazada por los nuevos 



cristaliza por los medios del afecto y el cuidado entre familias e hijos, donde también 

intervienen activamente los padres. Valga aclarar que la denuncia a la estructura patriarcal no 

desconoce las posturas de algunos padres o esposos en cuanto al compromiso de una crianza 

renovadora, que intenta comprender las culturas de los países de llegada y promueven 

integración. No obstante, la mirada masculina no es históricamente el soporte de los procesos 

de reconstrucción, afianzamiento y confianza en la vida, como principio revolucionario52. 

Rita Segato afirma que “necesitamos recuperar lo que restó y existe en nuestros paisajes 

después del gran naufragio y reconstruir la vida”.53 Esta proclama puede retomarse como una 

necesidad expresa de la diáspora laosiana, una declaración de intención por influir en el espacio 

de llegada de manera visible, es un grito que exige reconocimiento. Después de recorrer el 

itinerario de la palabra para ubicar las formas de reflexión producidas por los sujetos de la 

diáspora, habría que detallar cómo se materializan estos discursos y qué logran con ello. Los 

contingentes dejan rastro en sus lugares de asentamiento e instalan una relación directa con la 

memoria, con la permanencia en dichos lugares. Así, la huella y la memoria, entendidas como 

formas de posicionamiento, entre el espacio geo-cultural de la diáspora y América Latina, diseñan 

su horizonte de intencionalidad: aparecer e inscribirse, perdurar.  

El segundo señalamiento consiste en comprender que el uso político de la palabra la sitúa en 

virtud de una promesa de reconstrucción basada en sostener una visibilidad diferente a la 

guerra. Las inscripciones de la cultura laosiana que se revisarán a continuación refieren a una 

intencionalidad que no comparte el horizonte del memorial de combatientes o víctimas de 

guerra, donde necesariamente se actualiza y se dramatiza el evento trágico.54 Justamente porque 

su primera herramienta fueron los relatos, se entiende que en la palabra –que no hace la 

Historia, ni el monumento, ni la memoria única– se ha encontrado el mecanismo para plantear 

qué sucede a la guerra, qué sucede a la llegada, cómo se transporta la memoria densa de 

semejantes acontecimientos y se entrelaza a una apuesta por la vida, sin menospreciar el duro 

pasado. En especial, cuando las segundas generaciones intentan “recordar algo que no han 

hombres que nacen dentro de ella. Con cada nuevo nacimiento nace un nuevo comienzo, surge a la existencia 
potencialmente un nuevo mundo” Hannah Arendt, Los orígenes del totalitarismo, 373. 
52James Clifford comparte unas breves líneas al respecto, subrayadas por estudios de caso establecidos por 
mujeres. “Cuando la experiencia diaspórica se considera en términos de desplazamiento antes que de 
emplazamiento, de viaje antes que de residencia y de desarticulación antes que de rearticulación, tenderán a 
predominar las experiencias de los hombres”. James Clifford, Itinerarios transculturales, 317. Justo porque se habla 
de articulación, este apartado se dedica a la voz de las mujeres. 
53 Se refería la autora a lo que queda por hacer en cuestión de género, ante el panorama desolador de las mujeres 
hoy día. Esta frase la tomo prestada para colocarla como una necesidad colectiva de las comunidades de la 
diáspora. Rita Segato, La guerra contras las mujeres, 31. 
54 Susan Sontag comenta que “el museo de la memoria en su proliferación actual es producto del modo en que se 
reflexiona, y se lamenta, la destrucción de los judíos”, una suerte de remembranza del Holocausto. Susan Sontag, 
Ante el dolor de los demás, 76-77. No podríamos afirmar que todos los memoriales cumplen este cometido, porque 
uno de los ejemplos mejor construidos en América Latina es el Parque de La Memoria en Buenos Aires, cuya 
intención lúdica no desplaza la intensidad de denuncia en la que se enmarca su mirada, la necesidad de reivindicar 
y de instalar una representación de las ausencias que violentamente perpetró el Estado represor durante la década 
de 1970. Allí se adecuó un espacio de visita para recordar, rendir homenaje y aprender, es una suerte de espacio 
pedagógico de los afectos, y no los defectos –como suelen ser os monumentos de guerra.  



vivido”.55 Este uso cotidiano de la palabra, indaga diversos problemas para los contingentes que 

han sobrevivido: recordar, hacerse visibles, adecuarse, permanecer. La memoria del después de 

no es una memoria “post”, sino una de las opciones políticas por estructurar la memoria en 

función del presente, para dar campo a las nuevas formas de vida. En sentido estricto, toda 

memoria es un después de los acontecimientos que la originan.56 Por lo tanto, que sean las 

segundas generaciones quienes cristalicen estas propuestas, es sólo uno de los rumbos que 

toma la memoria de la diáspora laosiana, y dialoga con las formas de la memoria que ha 

adquirido la diáspora en otros puntos del planeta. Patrick Chamoiseau afirma que la palabra 

transmite historias, difunde memorias y es testimonio en las huellas57. Ese es el punto de 

partida, la materialización de la palabra. 

Memoria: la palabra-patrimonio 

Los testimonios visitados a lo largo de esta investigación pertenecen en su mayoría a personas 

que llegaron muy pequeñas de Laos y crecieron en Guayana Francesa y Argentina. Su memoria 

de la guerra, es el recuerdo de la experiencia de guerra de los mayores; han recibido el recuerdo 

del conflicto como una memoria transgeneracional sobre la cual se funda una noción del 

origen. En cambio, la memoria de su asentamiento es propia, y a la vez es la primera que 

logran experimentar como generación refugiada en América Latina. La memoria viva se inscribe 

de manera privilegiada en los cuerpos y se instituye en las prácticas y los saberes, mientras se 

opone a la memoria de los grandes monumentos, que condensan los esquemas patrios o los 

estereotipos de la memoria oficial, los que refieren a la memoria única, la de la Historia.  

A esta ambivalencia se refiere Patrick Chamoiseau cuando reflexiona sobre la oposición entre 

palabra y monumento, para cuestionar las plataformas que disponen lo patrimonial de un 

pueblo58. Patrimonio y patrimonialización presentan una confrontación política donde se 

intenta regular y delimitar las formas de reconocimiento de las culturas, bajo pretexto de 

preservarlas. De qué o para qué preservar lleva también a cuestionar qué y quién delimita lo 

preservable. Las culturas se conforman de construcciones sociales activas, su sabiduría 

colectiva se guía en función de lo trasmisible y lo repetible mientras confronta al peligro 

inminente de la pérdida. Es decir, se exponen en la relación de espacios y tiempos 

compartidos. La intención conservacionista de núcleos humanos encapsulados en estereotipos 

parte de una mirada taxonómica sobre la agitación cultural de los pueblos diversos. Es una 

mirada de dominio59. No hay forma de patrimonializar sin petrificar, es un conflicto propio de 

55 Beatriz Sarlo retoma la pregunta de James Young en At Memory’s Edge: “¿Cómo ‘recordar’ aquellos hechos que 
no se han experimentado directamente, cómo ‘recordar’ lo que no se ha vivido”? Véase Beatriz Sarlo, Tiempo 
pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una discusión 124. 
56 Véase la disertación de Beatriz Sarlo, Op. cit. 125- 158. 
57 Patrick Chamoiseau, Rodolphe Hammadi, Guyane, Traces-mémoires du bagne, 14. 
58 El autor martiniqués va más allá, propone una distinción central para comprender que estas lenguas o relatos no 
escritos, que no se enmarcan en la literatura, la de la memoria única. 
59 La introducción del tomo La question du patrimoine en Guyane dedicado a definir, exponer y recuperar las 
manifestaciones de patrimonio en la Guyana Francesa es ejemplar. La noción de patrimonio de la cual parte dicha 
investigación, por lo demás muy completa y actualizada, sugiere un principio regulador, enmarcado por un 



las políticas culturales, incluso si sostienen un conocimiento sensible sobre la diversidad, sobre 

los legados, o los procesos de los pueblos de una región. Una vez involucrado el aparato 

regulador, la vida de la cultura en las comunidades corre el peligro de morir para preservar la 

vida de la imagen; esta permanecerá como una presencia de las ausencias provocadas, un 

objeto de dolor, una ruina en sí misma.  

El horizonte del patrimonio en la Guayana Francesa comporta una suerte de contra-sentido 

frente a la historia social y natural de la región. La orientación de preservación cultural 

metropolitana está influenciada por el peso denso de la historia francesa y los estereotipos de la 

nación de la libertad, igualdad y fraternidad60. Lo que se ha entendido –por imposición– en 

ultramar como “la madre patria” refiere a un horizonte donde los lugares y su gente 

conforman la ecuación de lo perenne. En métropol, ciudades, museos y monumentos adquieren 

una disposición estática que “conserva la memoria”, un lugar donde se detiene el tiempo, el 

lugar de la Historia.61 Esta noción choca frontalmente con la naturaleza húmeda y distante de 

las selvas amazónicas, porque allí el tiempo se corroe entre la historia ultramarina y las 

principio de legitimidad, como si la acción reguladora sólo observara y no interviniera en eso que procederá a 
llamar patrimonio: “entendemos por patrimonialización la construcción de un ‘nuevo orden’ llamado a suceder a 
aquel que colapsa, nuevo orden que seguramente no puede estar legitimado ni verdaderamente instituido de no 
ser por la reputación de ‘haber está siempre allí’. Trad. Propia. Por lo mismo, la noción de patrimonio es un tema 
central para comprender la administración de las memorias culturales en la Guyana Francesa, donde es difícil 
escabullirse a la imponente presencia de las políticas culturales francesas. «Ce que nous en tendons par 
patrimonialissation est la construction d’un “nouvel ordre appelé à succeder à celui qui s’effondre, nouvel ordre 
qui bien sûr ne peut être légitimé et véritablement institué que s’il est réputé « avoir toujours été déjà là ». Tomado 
del extracto de André Micoud « patrimoine naturel de l’humanité » considéré comme un symptôme ». Searge Mam 
Lam Fouck e Isabelle Hidair, La question du patrimoine en Guyane, 17.  
60 Véase la completa revisión de la noción de patrimonio, su transformación a lo largo de la historia de Occidente 
y los usos que el Estado Francés a dado a lo largo de la historia en Appolinaire Anakesa, “Patrimoine et pratiques 
patrimoniales”, en Serge Mam-Lam Fouck y Apollinaire Anakesa, Nouvelle histoire de la Guyane. 
61 Término empleado por Patrick Chamoiseau “conservatoires du mémoire”. Conviene ampliar la reflexión sobre 
las políticas patrimoniales de Francia en Ultramar, al tener rasgos distintivos entre los Departamentos y 
Territorios de Ultramar DOM-TOM (siglas en francés), donde Guayana Francesa resulta un poco rezagado en 
términos de infraestructura en comparación con Martinica o Guadalupe, por ejemplo. Un motivo en el que he 
insistido en otras reflexiones infiere que su condición amazónica y el pasado de las prisiones, profundizan aún 
más el espacio de opacidad de la región. por otra parte, Francia, durante el último lustro ha adelantado estrategias 
de sensibilización y visibilización de estos departamentos tanto en la metrópoli como en ultramar, gracias en parte 
a la gestión adelantada por intelectuales y artistas. Ejemplo de ello es la intensa actividad del Museo de la 
Inmigración, también conocido como el Palais de la Porte Dorée en París, que se enfoca en actividades y puestas 
en escena de patrimonios móviles sobre el África, en este mismo sentido, pero con un tinte más académico se 
encuentra el prestigioso Musée de Quai Branly. Otro ejemplo es la estrategia del Centro caribeño de expresiones y 
memoria de la trata esclava, Le Mémorial ACTe ó Centre caribéen d'expressions et de mémoire de la Traite et de 
l'Esclavage en Guadalupe, que se proponen, con el vehículo y la infraestructura administrativa, económica e 
intelectual acoger el patrimonio móvil de las sociedades afrodescendientes en el espacio del memorial. Un 
contrapunto crítico lo expone Patrick Chamoiseau en sus reflexiones sobre las prisiones en Guayana Francesa; 
algo que no se quiere recordar y ha dejado huellas, pero es algo no expropiable al paso del tiempo en su espacio. 
El museo, en tanto institución legitimante, aún bajo nuevas estrategias, no puede rastrear o contener; museificar la 
experiencia de la cultura, el patrimonio. Otro punto de reflexión sobre estos espacios de poder de la memoria, 
consiste en evaluar también la manera en que conducen la sensibilidad y la narrativa de la misma. Por una parte, 
cumplen una importante función de recopilación de archivo, por otra, encaminan la mirada hacia determinadas 
perspectivas, que en el caso del Caribe son centradas en la cuestión de la trata esclava y la afrodescendencia. Uno 
de los puntos que motivaron esta investigación consistió en considerar otras propuestas, como la presencia 
asiática más reciente. 



memorias silenciadas, móviles y no conservadas en grandes literaturas; en vez de monumentos, 

son huellas, rastros de cuerpos vivos. Tal articulación entre palabra y materialidad, Patrick 

Chamoiseau la define trace-mémoire (huella-memoria): 

Yo canto las memorias contra la Memoria. Yo canto las Huellas-memoria contra el 
Monumento […] ¿Qué es una huella memoria? Un espacio olvidado por la Historia y 
por la Memoria-una, pues ella atestigua de historias dominadas, de memorias aplastadas 
y tiende a preservarlas.  

La Huella-memoria no es contemplable ni por un monumento, ni por el documento de 
culto de nuestros antiguos historiadores. La Huella-memoria es a la vez colectiva e 
individual, vertical y horizontal, de comunidad y transcomunitaria, inmutable y móvil, y 
frágil. Mientras que el monumento atestigua de una fuerza dominante enraizada y 
vertical.62 

Entonces, el patrimonio vivo es la palabra, con las falencias que presenta, pero con la fortaleza 

simbólica que dota de sentido a la memoria, haciendo explícito su uso político, es decir su uso 

estratégico entre diferentes campos de fuerza y administración de sentido. Ahora bien 

patrimonio y patrimonialización conforman una paradoja heredada de las relaciones modernas 

y coloniales. Por una parte, los recursos móviles de la memoria colectiva, o de las memorias en 

colectivo, poseen la facultad de actualizarse y renovar sentidos diferentes. La memoria es algo 

contemporáneo, se desplaza al pasado en función del presente y se articula de acuerdo a ello 

socialmente, incomoda al archivo y a la administración de la Historia.63 El cruce conflictivo 

entre memoria e Historia, el patrimonio y lo patrimonializable constituye un eje de tensión 

política por las representaciones y el reconocimiento, delata la caducidad de la norma y la 

vitalidad de las culturas. Esta distinción servirá de base para comprender el contrapunto que 

proponen la lengua hmong y la celebración del Año Nuevo Hmong en la Guayana Francesa.  

La lengua en la huella, la opaca memoria 

La lengua hmong se desvanece en la diáspora. Es un riesgo recurrente al que se expone la lengua 

de las comunidades refugiadas teniendo en cuenta que prima la necesidad de adecuarse al país de 

acogida, y por tanto es estrategia de supervivencia. Las memorias de las mujeres hmong de la 

diáspora como Pla y Keu, han sido relatadas en español o en una combinación de francés y 

español, y seguramente así sucede con la memoria de dicha etnia recontada en diversos 

62 Trad propia. Cita original : «Je chante les mémoires contre la Mémoire. Je chante les Traces-mémoires contre le 
Monument. […] Qu’est-ce qu’une Trace-mémoire? C’est un espace oublié par l’Histoire et par la Mémoire-une, 
car elle témoigne des histoires dominées, des mémoires écrasées et tend à les préserver. La Trace-mémoire n’est 
envisageable ni par un monument, […] ni par le document-culte de nos anciens historiens. La Trace-mémoire est 
à la fois collective et individuelle, verticale et horizontale, de communauté et trans-communautaire, immuable et 
mobile, et fragile. Alors que le monument témoigne toujours d’une force dominante enracinée et Verticale ». 
Patrick Chamoiseau, Rodolphe Hammadi, Guyane, Traces-mémoires du bagne.16 
63 Pilar Calveiro dirá que el mecanismo de la memoria consiste en “hacer y deshacer permanentemente el relato, 
una especie de actividad virósica que corrompe, carcome, reorganiza una y otra vez los archivos”. Pilar Calveiro, 
“Los usos políticos de la memoria”, 378. 



idiomas. Como se ha visto, la lengua hmong no es en sí la memoria hmong, sino una porción de 

cultura que procura ser guardada con el ánimo de preservar un vestigio del origen.  

Chô Ly, un estudiante hmong guayanés denuncia la falta de conservación del archivo del padre 

Yves Bertrais, en Javouhey, enfocado en conformar una colección sobre el “Patrimonio 

cultural Hmong”.64 El religioso organizó un equipo de sabios hmong que pudieran escribir en 

lengua hmong blanc tomos completos que describieran la cultura de dicha etnia. La colección no 

fue terminada, Chô Ly comenta que el tomo más completo es uno dedicado a la tradición del 

matrimonio. La intención de organizar este material radicaba en dar continuidad a la empresa 

comenzada por el mismo presbítero en Laos cuando transcribe la lengua hmong, de tradición 

oral, al alfabeto romanizado, hacia mediados del siglo XX. El investigador reconoce la labor 

enfocada en generar un resguardo de este pilar para la comunidad, pese a algunas 

inconsistencias, como los ejes temáticos de la colección, donde se señalaban dos tomos de 

catequismo de cinco tomos principales, así como la falta de traducción a alguna lengua no 

hmong que pudiera servir de intermediaria entre las generaciones que no la dominan.  

Kao-Li Yang, una estudiante hmong francesa, residente en Estados Unidos sería quien 

encuentra por azar la colección durante su trabajo de campo en Javouhey. Los documentos 

estaban en estado deficiente, expuestos a las condiciones ambientales del Amazonas en casa del 

religioso, olvidados después de que muriera a causa del Alzheimer. A través de Kao-Li Yang se 

promueve un acuerdo con la Universidad de Wisconsin, donde actualmente reposa el archivo; 

sus derechos de reproducción pertenecen a la Association Communauté Hmong, de Guayana.  

Chô Ly termina su análisis preguntando por qué no se ha guardado de mejor manera este 

archivo, por qué no interesa a la comunidad, por qué las personas comprometidas con el 

proyecto no le dieron continuidad, en suma, formula un reclamo desde los fundamentos de 

memoria de la academia occidental. Los cuestionamientos permiten comprender la sensación 

de pérdida vertiginosa que para las generaciones hijas de la diáspora consiste en la dificultad 

para localizar sus referentes principales de cultura originaria. Surgen algunas reflexiones al 

respecto.  

Una primera consiste en discernir que, si bien la intención documental emprendida por el 

presbítero conforma un material de gran valía, la lengua hmong había estado durante siglos 

marginada frente a las lenguas escritas. Su escritura es algo muy reciente, los anclajes de su 

memoria se sustentan por lo tanto en otros mecanismos. Los rituales animistas que fueron 

mermados con la catequización católica y la conversión al protestantismo por una gran 

fracción de la comunidad pueden ser parte del vestigio de la reiteración ritual necesaria para 

64 La iniciativa del presbítero francés se denomina “Patromoine culturel Hmong”. Véase el detallado artículo de 
Chô Ly, “Strategies de patrimonialisation des Hmong de Guyane: l’héritage du Père Bertrais ” en Serge Mam-Lam 
Fouck y Apollinaire Anakesa, La question du patrimoine en Guyane. 



preservar la tradición.65 Los bordados, por su parte fueron durante mucho tiempo, no sólo 

expresiones decorativas, sino mapas que albergaban códigos de reconocimiento y distinciones 

ancestrales entre etnias. Esto es visible en la delicada estética del bordado de los vestuarios, 

donde predominan patrones específicos, práctica que prevalece entre las mujeres al día de 

hoy66. Subsiste pues una tradición entre códices y narraciones figurativas donde lo oral se 

acompaña de la imagen67. Al respecto, en Javouhey y Cacao las abuelas que practican el 

bordado encontraron un mecanismo para contar la historia, para fijar las experiencias de la 

guerra en tapices que recontaban la historia hmong.68 

Por lo anterior, conviene reflexionar si la intención de transcribir la oralidad de la lengua hmong 

al alfabeto romanizado, consiste también en desconocer los cimientos que la etnia ha 

desarrollado para subsistir en su sustrato cultural. Esto es “vivir un encierro o abrirse a otro”, 

como comenta Édouard Glissant, en cuanto a los ejercicios de dominación que buscan “abrir” 

las lenguas orales para “encerrarlas” en los formatos de representación de las lenguas 

dominantes.69 

La segunda, consiste en preguntar si el archivo logra salvar la lengua, cuando justamente la vida 

de la misma, acontece siempre y cuando se active en la oralidad. En este caso, la lengua se 

expone a una relación de dominación, donde una aparente preservación la comprime a un 

“reducto folclorizante”, un vestigio o una ruina de una cultura que desaparece, pretexto para 

validar la pertinencia no sólo del archivo sino del acervo que la resguarda. Esta situación 

igualmente deriva en un encierro, el que petrifica la memoria donde ésta se vuelve casi 

intransmisible en los lugares de cohabitación de la diáspora. Lo que lleva a la tercera reflexión, 

pues en Guayana Francesa, los contingentes refugiados pueden sostener sus lenguas hmong bleu, 

hmong blanc, ya que hay variaciones entre las formas lingüísticas de cada etnia, porque hay 

condiciones grupales para hacerlo. Aunque no hay una enseñanza sistematizada, ni el 

desarrollo de una cultura literaria, la lengua vive porque la comunidad la sostiene enteramente 

vigente, al margen del francés, que se practica con blancos, créoles y turistas, y vivirá en tanto 

las generaciones sostengan un grado de filiación con la práctica de la lengua70. En Argentina, la 

situación de dispersión lleva a la desaparición inminente de la lengua hmong. No obstante, este 

65 La segunda entrevista de Keu, que no ha sido ampliada en el presente capítulo, daba cuenta de la importancia 
de la tradición animista para los hmong, cada vez más marginada y mal vista a los ojos de la comunidad.  
66 Pla en Argentina aún borda, es quizá de sus anclajes culturales más consistentes, por ejemplo, aunque esta 
tradición no es practicada con igual interés por sus hijas. (Anexo I, Pla bordados En borrador). 
67 Véase el detallado análisis que desarrolla Carlo Severi, donde propone la pictografía practicada por comunidades 
de tradición oral, como una apertura al conocimiento mnémico de la historia modulado por secuencias de 
imágenes que no comparten la lógica secuencial de la escritura occidental. Véase Carlo Severi, El sendero y la voz. 
Una antropología de la memoria, (Buenos Aires: SB) 2010. 
68 Véase Anexo II del presente capítulo Bordados de las abuelas Hmong. 
69 Véase, Édouard Glissant, Poética de la relación, 135 (Construir la torre). 
70 Esto es evidente por ejemplo en el material educativo que Carmen, una maestra brasilera que enseña primaria 
en la escuela de Cacao me compartía. Era un pequeño cuadernillo que narraba la llegada hmong y otras historias de 
la comunidad, ilustrado por estudiantes entre 5 y 8 años.  



estudio ha procurado enseñar otros recursos la memoria de “lo hmong” y “lo laosiano” 

activados y creados en la diáspora.  

La historia “incorporada” devuelve la imagen 

Desde la llegada de los contingentes hmong a Cacao en Guayana Francesa, hay registros de 

celebraciones tradicionales que derivaron en la necesidad de establecer el Año Nuevo Hmong, 

una intención que surgió desde la propia comunidad. La idea cobraba sentido para preservar la 

abundancia de las cosechas, que tradicionalmente se celebraban en Laos, pero había sido 

modificada a los calendarios políticos y climáticos del departamento ultramarino. Con el 

tiempo, después del Carnaval de Guyane que se celebra en Cayena y Kourou desde el 6 de 

enero hasta el miércoles de ceniza, el Año Nuevo Hmong es la segunda fiesta cultural y 

turística más importante de la región71. Es cierto que presenta un polo de atracción económica 

importante. No obstante, durante años era celebrado en fechas diferentes en cada ciudad 

hmong. Cacao celebraba esta fiesta entre septiembre y octubre, antes del comienzo de la 

temporada de lluvias, para bendecir la cosecha según la tradición. En Javouhey se celebraba 

entre diciembre y enero, guardando las proporciones con el calendario occidental, pero 

también dando lugar a un espacio propio de atracción comercial.  

La fiesta hace explícita la instalación cultural de la etnia hmong, que pese a ser muy reciente ha 

tomado gran protagonismo y aceptación en el departamento de ultramar por encima de otros 

grupos migratorios. Los hmong son un grupo representativo primero por ser refugiados de la 

“época de Vietnam”, pero también, por la relevancia que tienen en cuanto a la actividad 

agrícola dentro de la región72. Esto ha resultado como una muestra de “asimilación” al 

territorio, y a la vez, de disposición para generar espacios alternos de movilidad cultural por 

parte de las autoridades departamentales. El aparato político francés ha patrimonializado el 

Año Nuevo Hmong al término de presentarlo como una festividad oficial, donde interviene la 

gestión del Ministerio de Cultura y la presencia de autoridades oficiales. Sin duda, no se 

deslegitima la festividad, pero sí se señala la cohabitación entre la regulación cultural 

departamental y la intención de abrir un espacio tradicional para convocar a la población 

guayanesa en aras de reformular los imaginarios hostiles, como en un primer momento 

pretendía la comunidad hmong.  

Con el tiempo, el Año Nuevo Hmong conjunta el valor simbólico de la tradición, de la historia 

de la guerra, es un pequeño espacio para activar algunas pautas rituales casi olvidadas, pero 

también se ha combinado con un interés comercial importante. Más que un gesto de 

rememoración pacífica es un gesto que demuestra las capacidades de los refugiados para 

reinventarse y reinterpretarse en el espacio socio-político de la Guayana a la vez que se 

sostienen las tradiciones y las relaciones de la diáspora. 

Por otra parte, las dos celebraciones deben señalarse en evidencia de las diferencias creadas 

entre ambas ciudades. En parte porque los hmong de Cacao han adquirido más visibilidad al 

71 Curiosamente no hay mayores estudios académicos al respecto, salvo el estudio de divulgación de Marcel 
Marceaux, Les Hmong de Guyane et “leurs” Nouvel An, (Kourou: Ibis Rouge) 1996. 
72 Como lo enseña la tesis doctoral de Géraud, Marie-Odile. “Regards sur les Hmong de Guyane Française. Les 
détours d'une tradition”.  



estar más cerca de la capital y promover allí su mercado, pero también porque se tiene la idea, 

que en Javouhey son más tradicionales. Claude Ho-A Chuck, durante la entrevista en campo 

para esta investigación, señalaba su sorpresa porque en 2017, después de muchos años, volvían 

a hacerse conjuntas, se conmemoraban 40 años de la llegada de los hmong a la Guayana 

Francesa: 

Claude Ho-A-Chuck: Quiero comentar algo, cuando me fui de Cacao, todo estaba en 
relativa calma, pero cuando salí, comenzaron a oponerse y después había dos grupos en 
la ciudad. Es verdad, que había dos fiestas de año nuevo, porque no querían organizar 
las cosas juntos. Después de un tiempo, un año nuevo se hacía el 21 de noviembre… ¡y 
fueron, las mujeres y sobretodo, los jóvenes, quienes dijeron no no no! ¡ya basta de 
tener dos fiestas diferentes! Queremos una sola fiesta hmong. Y este año es la primera 
celebración conjunta. Cuando yo estaba allá, era una, hasta 1999 más o menos, luego 
cuando volví, la gente dijo: ¡no! ¡dos fiestas! y desde este año: una fiesta! El 21 de 
noviembre. Es decir, dura una semana, desde el 16 de noviembre, yo debo ir allí, y eso 
dura cinco días.  

En efecto, la fiesta tuvo lugar en Cacao y una gran publicidad, pues el hecho era simbólico para 

la comunidad hmong y para la región. La inauguración se hizo con un ritual a cargo de un 

chamán de la comunidad dando inicio a la fiesta. Los asistentes fuimos convocados para dar 

vueltas en círculo mientras él tomaba un gallo y recitaba algunos versos en lengua hmong. 

Autoridades gubernamentales y eclesiásticas, profesores de escuela, turistas y personas de la 

comunidad estaban presentes y participaban del acto. Globos azules, blancos y rojos 

ascendieron a la atmósfera en representación de la confraternidad creada entre Francia y el 

pueblo hmong. En la noche del día de inauguración, la comunidad preparó comidas 

tradicionales para todos los visitantes, un gran banquete gratuito. Durante cinco días las fiestas 

tenían diferentes actividades, el juego de pelota tradicional –un ritual de cortejo recurrente en 

las celebraciones hmong– así como presentaciones de danzas laosianas entre otras 

manifestaciones, se hicieron presentes. Toda la fiesta estaba encaminada a rememorar la 

llegada, los cuarenta años de instalación en territorio guayanés. Ante tanta concentración de 

íconos de convivencia Francia, Laos, mercancías de joyas tradicionales hmong, bordados, 

vestidos, y otras demostraciones representativas, hay una necesidad persistente por ubicar 

algún gesto que concentre la potencia de la palabra y la mirada como construcciones propias 

de la gente de la diáspora.  

Jin Lee es un artista hmong metropolitano, que trabaja dibujos en arena y video. Vive en 

Javouhey con su esposa Noudjia Tcha quien lo apoya en gestión y montaje en sus eventos. Fue 

invitado especialmente para narrar la historia de la llegada hmong con su arte, y por ello, la 

reflexión sobre la oralidad, sobre el asunto de la pérdida de la lengua y las maneras de contar ha 

estado presente. Jin Lee hace parte de los hijos de la diáspora, y desde allí aceptó la invitación 

para contar sin hablar, contar con el cuerpo y en breves minutos, lo que ha implicado esta 

historia.  





Acompañado de música, incorporando el dibujo en arena como un gesto poético de lo que 

hace la huella, siempre falible de desvanecerse en el tiempo, pero a la vez, colocando un punto 

de atención en lo que significa sostener la memoria para la comunidad hmong, los dibujos de Jin 

Lee construían una estructura temporal muy similar al video, proyectada en pantallas, donde 

confluía su cuerpo, su trazo, la historia y la manera de narrar. Organizada de manera 

cronológica, la narración comenzaba por la vida en Laos, el paisaje, las actividades 

tradicionales, luego la guerra, las bombas, la huida, Tailandia y el viaje a la Guayana, donde un 

cambio de ritmo enseñaba también un poco la calma y la reconstrucción hmong. Esta narración 

era explícita para todos los asistentes, hablaran la lengua que hablaran. La memoria, atravesada 

por un gesto artístico, podía ser exteriorizada y compartida. Sería conveniente aterrizar que, a 

consecuencia de la diáspora, los mecanismos de memoria se estructuran a la vez que se 

adquieren nuevas tecnologías que dan continuidad a la necesidad de relatar y de sostener la 

historia íntima, la memoria recibida y vivida, para proponer una memoria compartida.  

El espacio, donde se expone públicamente el relato que Jin Lee construye con su obra, está 

previamente acondicionado para que ocurra este acto. A efecto de acciones pasadas, la 

comunidad hmong se hizo lugar en cada una de sus aldeas en Guayana, para habilitar los lugares 

de la memoria, es decir, el tiempo73. Socialmente se ha producido un espacio de 

reconocimiento de la cultura hmong, en el cual se hace explícita la intención de “no olvidar”, 

que es muy distinta a la de “recordar”. A través de los pasajes relatados en las imágenes de Jin 

Lee puede entenderse que no olvidar constituye un proceso más selectivo, más estratégico, más 

político que el de recordar, el cual puede resultar imposible y desbordado. 

De la misma manera, hay que considerar el medio de Jin Lee para relatar esta historia. Es 

profundamente simbólico que un hijo de la diáspora elija dibujar sobre arena, un material 

efímero e inestable como la memoria misma, y que acto seguido ésta pueda ser resguarda en 

registros video-gráficos susceptibles a la perdurabilidad tecnológica del video y de los tiempos 

de exposición en la red de internet. Todo este bucle de procesos que hacen parte de la obra, 

debe entenderse como una postura que se vale de herramientas estéticas para cuestionar la 

funcionalidad de la presencia política de la comunidad hmong en cada uno de sus lugares de 

asentamiento. Por ello, la recapitulación anual del Año Nuevo Hmong debe entenderse como 

otro espacio ganado, es una temporalidad dedicada en el contexto de la Guayana Francesa para 

atender la memoria hmong. Hay una necesidad explícita por reinscribir para no olvidar, que se 

parece a la vida de la oralidad, al selectivo proceso de recontar y reacomodar mientras se da 

paso a un nuevo tiempo que recuerda el pasado. 

73 Lección aprendida de las reflexiones de Henri Lefebvre, cuando reflexiona sobre el espacio social que habilita la 
construcción de obras, productos de la labor humana. “El espacio social no es una cosa entre las cosas, un 
producto cualquiera entre los productos: más bien, envuelve a las cosas producidas y comprende sus relaciones en 
su coexistencia y simultaneidad: en su orden y/o desorden relativos”. Henri Lefebvre, La producción del espacio, 29. 



Huella entre la geo-grafía 

Desde el año 2012 se da inicio en Posadas a la construcción de una estatua de Buda, que mide 

9 m de alto y 6 m de ancho, para acompañar el templo budista de Itambé Miní, el Barrio 

Laosiano. La construcción de la estructura se acordó entre los miembros de la Asociación 

Laosiana de Posadas, donde se dispuso el plan y su estrategia de levantamiento. El proyecto 

contaba con donaciones económicas de miembros de la comunidad que se encontraban fuera 

de Argentina y enviaban dinero para materiales, mientras, se reforzaba la cuota económica y la 

mano de obra por parte de los laosianos residentes en el país, sobre todo, los que habitan en 

poblaciones aledañas a la provincia de Misiones74. Una gran figura había surgido del espacio de 

los refugiados laosianos. Al momento de la visita de trabajo de campo, en 2017 estaba casi 

terminada la figura de Buda, se encontraba en obra gris, con algunos detalles decorativos sobre 

la base de la flor de loto. Hacia febrero de 2019, la Radio Nacional Argentina anunció que la 

estatua estaba terminada, pero los laosinos aclaran que aún falta recolectar algunos fondos para 

comprar la pintura dorada75. 

El paisaje desde la carretera que conduce al aeropuerto, donde se ubica el Barrio Laosiano ha 

cambiado. El contorno difuso de esta comunidad comienza a definirse a través de un patrón 

icónico de las prácticas espirituales budistas. Aun así, esta figura no debe entenderse como una 

representación de la comunidad, es una presencia.76 La estatua incorpora el sueño colectivo de 

hacerse visibles. Esto recuerda un poco el pensamiento de Patrick Chamoiseau: la huella que 

interesa es la que queda en la “materia del mundo”.77 En tanto huella de la presencia, trabaja 

con la materia de la ausencia.78  

74 La información sobre la construcción de la estatua, y la organización para la misma se obtuvo principalmente de 
conversaciones sueltas, entrevistas o después de la ceremonia religiosa.  
75 Véase la nota Bouchanavong, Pong, entrevista de Maria-Laura Santillán. Laosianos de Argentina construyen el 
Buda más grande de América Latina, Radio Nacional Argentina, (febrero de 2019). Disponible en 
https://radiocut.fm/audiocut/laosianos-de-argentina-construyen-el-buda-mas-grande-de-america-latina/ 
76 Henri Lefebvre desarrolla la idea de representación como bloqueo del acto poiético. El momento en que se 
congela el deseo por el encuentro del otro, en oposición a la presencia, que siempre está atravesada por el deseo 
de encontrar al otro, por su ausencia. Henri Lefebvre, La presencia y la ausencia, 281-284. 
77 Véase el interesante artículo que desarrolla Vincent Veschambes, sobre la aplicación de este concepto. « Traces et 

mémoires urbaines. Enjeux sociaux de la patrimonialisation et démolition,» 315. 
http://journals.openedition.org/cybergeo/23172  
78 Presencia y ausencia no deben entenderse como un fenómeno binario, sino como una relación de movimiento 
dialéctico, es decir “unidad y contradicción”.“No hay presencia absoluta. No hay ausencia absoluta. Henri 
Lefebvre, Op. cit., 283.  

https://radiocut.fm/audiocut/laosianos-de-argentina-construyen-el-buda-mas-grande-de-america-latina/
http://journals.openedition.org/cybergeo/23172




Supervivencia material y corporal de la memoria 

La supervivencia es la primera clave para comprender las materializaciones de la ausencia. Para 

un pueblo diaspórico hay ausencia de referentes de arraigo, de historia, en los lugares de 

llegada. Está la ausencia que quedó anclada en la incertidumbre de la dispersión de familias; 

todos lo que no están, podrían no estar jamás o estar en otro lugar del mundo de la diáspora. La 

ausencia que ellos mismos son en su tierra natal, una ausencia por el ejercicio de la fuerza 

exacerbada de la guerra. Ellos mismos en vida, presentan la muerte truncada, la supervivencia. 

Aun con la tragedia a cuestas la figura no induce a pensar en la guerra, pero es un resultado de 

la misma. La supervivencia es un indicio de sentido en esta figura. En primer lugar porque es 

testimonio en concreto de la acción conjunta de una comunidad que llegó a Argentina tras 

haber sobrevivido a la guerra y a la estancia del campo de refugiados. Ésta esta sería la 

supervivencia material de sus cuerpos, como refugiados –tomando de base la distinción de 

Georges Didi-Huberman79. Mientras, hay otra supervivencia, que refiere al asentamiento, a los 

términos de incorporar toda la experiencia vivida para instalarse en el presente, y para situarse 

en los países de asentamiento. Esta supervivencia se teje en la complejidad del no retorno, de la 

toma de posición, de reinstalar la correspondencia con la vida y hacerse un lugar de 

reconocimiento en cada país de acogida. Sería la supervivencia corporal, -siguiendo al filósofo 

francés. Esta es la memoria incorporada, la que queda con la experiencia inscrita en el cuerpo, 

presta a un nuevo proceso de creatividad. 

Aunque la figura de Buda no aluda directamente a la guerra, no sea un memorial que aluda a los 

sobrevivientes de la misma, ni un indicador icónico de la tragedia, la guerra está presente en 

esta figura, porque es la ausencia que acecha la memoria de los refugiados. Fueron las 

consecuencias de la guerra las que trajeron a la comunidad hacia América Latina, y fue la 

supervivencia de los contingentes la que capacitó formas de presencia, incluso bajo un territorio 

icónico “propio” del Asia. El referente de Buda es milenario, la guerra en tanto forma humana 

también, pero la Guerra Civil de Laos es muy reciente. Hay por lo tanto una temporalidad que 

se pretende revocar, o se pretende contener en un horizonte simbólico más amplio. Se forma 

así una suerte de mitografía que respalda el pasado reciente en un pasado ancestral, porque 

quizá allí sea más conveniente el encuentro utópico de un “olvido” – algo muy parecido a lo 

que Susan Buck-Morss, retomando a Walter Benjamin, expone como “las imágenes arcaicas 

del deseo colectivo de la utopía social80. 

79 El filósofo francés retoma a su vez aportes del pensamiento de Aby Warbug: “Hay que entender entonces que 
los pueblos son sobrevivientes en dos sentidos diferentes, pero sin duda complementarios: sobreviven por su sobrevida, 
es decir, su plasticidad, su capacidad de resistir a las destrucciones que los amenazan a perpetuidad: pero también 
sobreviven por sus supervivencias que constituyen, por así decirlo, la fuerza intrínseca –material y corporal– de su 
memoria”. Georges Didi-Huberman, Pueblos expuestos, pueblos figurantes,126-127 
80 “Paradójicamente la imaginación colectiva moviliza su poder para una ruptura revolucionaria con el pasado 
reciente evocando la memoria cultural de mitos y símbolos utópicos de un ur-pasado aún más reciente. – deseo de 
la utopía social”. Susan Buck-Morss, Dialéctica de la mirada, 135.  



Hay dos señalamientos al respecto. El primero, aterrizar el sentido político en tanto gesto 

revolucionario porque implica hacerse lugar en un contexto “ajeno” y se torna precisamente en 

el acto donde se condensa un principio de territorialidad al tener la potestad para elaborar la 

forma de una presencia. No obstante, incorporar al ícono contrae el riesgo de instaurar un 

reconocimiento bajo el principio de un fetiche. La radio es particularmente sensible al captarlo 

y difundirlo, al trabajar sobre esta materialidad folklorizada como lo enseñan las últimas 

entrevistas de la Radio Nacional Argentina81. Hay una salvedad al respecto. Durante el trabajo 

de campo, una corresponsal de dicha cadena realizó un ejercicio de entrevista y rastreo muy 

completo, enmarcado en el interés por difundir un reporte sobre comunidades migrantes en 

Argentina. De allí resultan dos podcasts principalmente, con entrevistas extensas a refugiados 

laosianos donde se da seguimiento al proceso, no sólo de la estatua sino de asentamiento de la 

comunidad en Posadas. No obstante, la estatua condensa tantos intereses que termina siendo 

el móvil de futuras notas de prensa radial, y allí en las entrevistas, serán tratados como laosianos, 

situados en su diferencia. La comunidad es plenamente consciente de ello, su estrategia política 

es revolucionaria al plantearse entre este juego de sentidos de presencia, la estatua de Buda es 

una figura abierta.  

El segundo señalamiento consiste en comprender qué tipo de materialización señala esta figura 

en el espacio. La estatua ha sido desmembrada de su horizonte vital. “El Buda” incorpora en 

su proceso la historia de muchas historias, la de las ausencias anteriormente citadas, y la de la 

presencia. Ambas están sucediendo y no han terminado. Esta estructura se alza en la dicotomía 

de lo mítico: hacia lo nuevo, como una forma potencial cuyo fin aún no se realiza, y hacia lo 

viejo, porque nunca ha sido satisfecho82. Ahí radica la importancia de retomar una figura 

icónica, contenerse, resguardarse en ella, a la vez, es contenida por las fuerzas de la propia 

comunidad que la ha construido. La estatua funciona como la punta de un iceberg, el primer 

indicio visual del templo, y este de la comunidad de Posadas, y esta de la diáspora, y así 

sucesivamente. Los monjes del templo budista hacen parte de esta compleja red de 

interconexiones con los lugares originarios83. En algunos testimonios se comentaba que el 

primer monje fue traído de Laos, pero por falta de una embajada laosiana en Argentina, fue 

más fácil traerlos de Tailandia. Actualmente hay dos monjes en Posadas, y se estiman 

necesarios seis, para el funcionamiento completo del templo, que, a su vez, no descarta ser 

proyectado como monasterio. Este vaivén entre pasado y futuro sostiene a la comunidad, a 

81 Véase la nota Bouchanavong, Pong, entrevista de Maria-Laura Santillán. Laosianos de Argentina construyen el 
Buda más grande de América Latina, Radio Nacional Argentina, (febrero de 2019). Disponible en 
https://radiocut.fm/audiocut/laosianos-de-argentina-construyen-el-buda-mas-grande-de-america-latina/ Así 
como los reportajes http://www.radionacional.com.ar/los-refugiados-laosianos-que-viven-en-argentina-nos/  
82 Como lo anticipa Susan Buck-Mors en la siguiente cita: “En la naturaleza: lo nuevo es mítico, porque su 
potencial aún no se realiza. En la conciencia, lo viejo es mítico, porque sus deseos nunca fueron satisfechos” 
Susan Buck-Morss, Op.Cit, 129. 
83 La precisión de James Clifford sobre este síntoma de las comunidades diaspóricas se explica de la siguiente 
manera: “Los discursos diaspóricos reflejan el sentimiento de formar parte de una red transnacional vigente, que 
incluye la tierra natal no como algo que simplemente se ha dejado atrás sino como un lugar de apego en una 
modernidad de contrapuntos”. James Clifford, Op. cit., 313. 

https://radiocut.fm/audiocut/laosianos-de-argentina-construyen-el-buda-mas-grande-de-america-latina/
http://www.radionacional.com.ar/los-refugiados-laosianos-que-viven-en-argentina-nos/


través de sus formas elaboradas. Tal proceso es una “forma-contenido” de la memoria, donde 

aparece una red de continuums no rotos, sino resignificados, los cuales, antes de suponer la 

totalidad de la diáspora, la anuncian84.  

Buda es no-monumento 

Esta declaración rastrea el sentido político de la aparición radical de tal estructura en Posadas. 

En vez de ser un monumento potenciado hacia la inmortalidad, debe entender como 

“inervación” –en el sentido que propone Walter Benjamin–, donde se impulsa el nervio 

colectivo para una acción revolucionaria.85 La estatua representa una paradoja, pues refiere a 

una iconografía propia del budismo, pero ello no indica que todos los laosianos sean budistas. 

Incluso los no budistas apoyaron su construcción. En este sentido, lo impensado consistió en 

lograr el emplazamiento de una estructura de memoria, cuyo peso físico y simbólico revela la 

intención de la comunidad laosiana por apropiarse y participar en esquemas de reconocimiento. 

Lograron acondicionar un espacio comúnmente aislado, como comentó Sandra en su 

testimonio, para atraer la mirada por medio de una intervención visible en el paisaje. Se 

señalarán tres distinciones para comprender por qué esta estatua de talla monumental, no es en 

sí un monumento, y en cambio se emparenta como huella-memoria de la comunidad laosiana 

en Argentina. 

En primera instancia su construcción ha sido auto-gestiva. Sólo con fondos y acción de la 

comunidad. Hubo diferencias entre fracciones de la comunidad en términos del diseño final, la 

estrategia de fondos para materiales, desgaste físico de las horas de trabajo, frustración en los 

momentos en que tocaba desmontar un poco el trabajo avanzado, para reelaborarlo de manera 

consistente; todo ello encierra una estructura construida desde las entrañas de la comunidad. 

La intervención de mujeres, hombres, los monjes y los niños de la comunidad estuvo sometida 

a ritmos donde e avanzaba y otros en que parecía quedarse quieta, como comentaban. Todo 

ello resguarda esta estructura que no ha sido alentada por ningún organismo oficial o 

gubernamental argentino. No ha formado parte de ningún proceso de asimilación o 

reconocimiento oficial. La vida de esta estructura depende de la comunidad, toda evocación 

sobre su temporalidad extendida en el tiempo es también evocación de la comunidad viva, una 

oposición radical a la cualidad de ruina, y sin embargo levantada sobre ella –en tanto memoria 

de la guerra, como se ha visto. 

En segundo lugar, esta estatua de Buda no es la imagen de una esencia –primera articulación 

del fetiche Sudasiático–, sino de la divergencia. Por un lado, es la imagen de la comunidad 

laosiana de Argentina, a suerte distinción entre la comunidad de la diáspora. Por otro, es una 

imagen que no soporta toda la diversidad de los grupos a los que (no) representa en sentido 

                                                           
84 Milton Santos entiende la forma de la siguiente manera: “Puede decirse que la forma en su calidad de forma-
contenido, está siendo permanentemente alterada, y que el contenido adquiere una nueva dimensión al encajarse 
en la forma” Véase Milton Santon, “Espacio y Método. Algunas reflexiones sobre el concepto de espacio”, 148. 
85 Véase Susan Buck-Morss, Op. cit., 136. 



estricto y que sin embargo contiene. Los hmong que no practican el budismo, las fracciones 

cristianas, protestantes y evangélicas, los no creyentes en ninguna práctica e incluso, los 

laosianos no concurrentes con la comunidad. Es el levantamiento del síntoma de las diferencias, 

pero aun así, los hace reconocibles. 

Por último, la estructura se atiene a una no-originalidad. No encuentra su valor en “lo Mismo”, 

como ha enseñado Édouard Glissant, sino que conforma la diversidad de la Relación en sí 

misma. Esta nueva estructura incorporada a la vida de la comunidad laosiana, se propone 

como un espacio intermedio, un intervalo, que inscribe la memoria de la diáspora laosiana entre 

Argentina y el mundo. Allí los exiliados son conscientes de, por lo menos dos lugares de 

referencia, el contexto laosiano, el lugar originario (el del pasado) y el de la instalación 

atomizada en diferentes regiones del planeta, (el presente). En este instersticio están vivos, y se 

acompasan en “contrapunto” –diría James Clifford. 86 

Cerrando la Sutura 2 

Allí donde los territorios de los la diáspora laosiana están siendo rediseñados por sus contingentes 

refugiados, ocurren transformaciones en los modos de reconocimiento. La exposición del 

presente apartado ha buscado comprender cómo es que la errancia se torna resistencia política 

por medio de la materialización de la palabra. Tanto la inscripción temporal reiterativa –las 

festividades hmong en Guayana Francesa–, como la inscripción icónica por medio de una 

estructura monumental –el caso de Posadas, Argentina– han sido acciones producto de 

estrategias colectivas, donde la comunidad ha apostado por un proceso de asentamiento digno, 

es decir, fugado del marco neutralizado en el cual la categoría refugiados los encierra. 

Las comunidades de la diáspora se afirman en lo diverso de sus lenguas, de sus lugares de 

arraigo que resultan en el exilio, y de las experiencias propias que encaminan la memoria hacia 

lo colectivo. La actividad creadora es una pulsión de resistencia, hay un anclaje en la 

supervivencia y en el posicionamiento. Todo ello consiste finalmente en encarnar la palabra 

situada, no para crear una “nueva comunidad”, sino para afianzar a la comunidad laosiana en 

relación con sus espacios de acogida. Esto es la relación de la diáspora en sí misma87. Hemos 

escuchado las voces de retratos callados, y hemos visto construcciones colectivas de presencia. 

Todo ello es principio activo, acto de contra-mirada, un momento en que se da vuelta a la 

imagen de esa infancia y esa feminidad muda, porque han construido sus propios mecanismos 

                                                           
86 Explica James Clifford en una breve reflexión sobre la obra de Edward Saíd acerca del exilio. "Considerar 'el 
mundo entero como una tierra extranjera' posibilita una originalidad en la visión. La mayoría de la gente es 
consciente sobre todo de una cultura, un ambiente, un hogar; los exiliados son conscientes de por lo menos dos, y 
esta pluralidad de visión da lugar a una conciencia de dimensiones simultáneas, una conciencia que -para utilizar 
una expresión de la música- es contrapuntística”. James Clifford, Itinerarios transculturales, 371. 
87 Entiéndase la noción de Relación, o el hecho relacional (como lo llaman Patrick Camoiseau y otros pensadores 
que siguen a Édouard Glissant) así: “La posición de cada una de las partes en este todo: es decir, la validez 
reconocida de cada Plantación particular; pero también la urgencia de concebir el orden escondido del todo –para 
allí errar sin perderse. Relación […] la posibilidad de hallarse en todo momento solidario y solitario”. Édouard 
Glissant, Poética de la Relación, 163. 



de hilar la memoria. El sentido de la diáspora también es creado, o re-creado desde la 

comunidad, y no se refiere sólo a dispersión y movimiento, sino a “luchas políticas para definir 

lo local, como comunidad distintiva, en los contextos históricos del desplazamiento”, como 

afirma James Clifford.88  
 

Toda esta memoria se trata del exilio, pero como recuerda Édouard Glissant “las experiencias 

de los exilios son incomunicables”.89 Entonces se habla de procesos, pero también de 

experiencias irrepresentables que obligan a situar un relato de los hechos. Por lo tanto, el lugar 

para comprender la experiencia es necesariamente el cuerpo, en esa reiteración y esfuerzo que 

Jin Lee construye en el ejercicio de un dibujo de memoria, hace evidente que no posee la 

totalidad de la experiencia del exilio, salvo la que ha construido como segunda generación. Su 

obra es el dibujo de un hijo de refugiados. Por su parte, el cuerpo colectivo de la comunidad de 

Posadas, donde se dispone de la materia humana trans-generacional para edificar una memoria 

viva, es principio de juego con el otro, nosotros, donde se propone la aceptación y el 

reconocimiento de las mutuas opacidades. Jamás los refugiados laosianos serán transparentes, ni 

ellos verán el mundo latinoamericano en transparencia, pero. aun así, pueden ser mundos 

relacionables, destinos donde la errancia reposa. 

La errancia es la fuerza motivadora del exilio, pero es una fuerza poética que debe inscribirse en 

lo político, y cuando llega a tal instancia, requiere un lugar de asentamiento, un cuerpo situado, 

un espacio territorializado. Esto se ha ampliado en los capítulos primero y tercero de modo 

más amplio. La errancia expone a una vulnerabilidad potenciada a los cuerpos que la asumen 

de manera política y jurídica, los condena al anonimato y la precariedad en la mayoría de casos. 

Los refugiados laosianos lo vivieron durante los campos en Tailandia, y por lo mismo han 

abandonado esta inscripción política en cada uno de sus lugares de asentamiento, mientras la 

han habilitado simbólicamente. “El pensamiento de la errancia es postulación de lo sagrado, 

que nunca se da ni se borra”, afirma Glissant.90 Por ello se comprende como una experiencia 

íntima, pero requiere un espacio de enunciación que dispute justamente el territorio político y 

el jurídico de la voz y el cuerpo que la enuncia. El exilio constituye en estos términos una 

errancia situada.  

 

 

 

 

                                                           
88 James Clifford, Op. cit., 308. 
89 Édouard Glissant, Poética de la relación, 55. 
90 Ibidem, 56. 



Reflexión al capítulo. El grito de la diáspora laosiana en América Latina  

La palabra gritada del mundo, que contiene la voz de cada comunidad. 
El montón de lugares comunes, de gritos deportados  

de silencios mortales, donde se aprecia que el poder de los Estados 
 no es nuestro verdadero interés y se acepta que nuestras verdades 

no convocan al poder.91 
ÉDOUARD GLISSANT. Traité du Tout-Monde 

 

Los contingentes laosianos están produciendo cultura, están produciendo sus propios entornos de 

relación y distinción en América Latina. Han encontrado el mecanismo para crear espacio y tiempo 

a las tradiciones, los encuentros, los formatos de reconocimiento, en oposición a la idea vaga 

de la indeterminación que recae sobre las comunidades diaspóricas. El anonimato es otro 

producto político de dominación, no un hecho social, puesto que la relación se da a partir de 

las diferencias y en la relación todos somos visibles de ciertas maneras. En tal sentido, lo que se 

disputa es el reconocimiento, por eso se debe recuperar el lugar de enunciación92. Hacer lugar a 

la cultura consiste en un proceso de acción colectiva donde se intercepta el espacio abstracto y 

se le da forma. Re-acondicionar el anonimato consiste en tomar posición en tanto comunidad 

distinta. Adquirir conciencia de localización supone crear el espacio de identidad relacional e 

histórica en el país de llegada situado en la otredad. Como se ha visto, surge una toma de 

postura irruptiva, pero no violenta, cuya enorme capacidad de confrontación y 

cuestionamiento se da en el contorno de procesos múltiples, donde las comunidades de la 

diáspora producen la significación de su aparecer-social.93  

La diáspora laosiana ha dejado esta evidencia expuesta en los procesos paralelos que conectan 

soterradamente la Argentina con la Guayana Francesa. Se requirió un sustento físico para que 

este proceso se consolidara, pero sobre todo, se ha requerido cierto tiempo, van cuatro 

décadas. Ello consistió en hacer territorio, demarcar y apropiarse de un espacio geográfico y 

simbólico, limitarlo –en el sentido de darle contorno entre el adentro y el afuera. Este quizá es 

el gesto más importante en un colectivo vulnerado por múltiples fuerzas, donde lo principal es 

volver a definirse. “No hay territorio sin sujeto, sin otro” afirma Rita Segato.94 La exposición de 

                                                           
91 Trad Propia. Cita original : « La parole criée du monde, où la voix de chaque communauté porte. L'amas de lieux 
communs, de cris déportés, de silences mortels, où apprécier que la puissance des États n'est pas notre vrai 
mobile, et consentir que nos vérités ne conjoignent pas à la puissance ». Edouard Glissant, Poétique IV. Traité du 
Tout Monde, 27-28. 
92 Uno de los conceptos más usados para las diásporas suele ser el de no-lugares, antes que de lugares en el tiempo 
actual. No obstante, es Marc Augée quien afirma: “un lugar puede definirse como lugar de la identidad, relacional 
e histórico”, antes de anteponer su definición del no-lugar. Marc Augée, Los no lugares, espacios del anonimato. Una 
antropología de la Sobremodernidad, 44. Este estudio sostiene que las comunidades desarraigadas proponen un 
cuestionamiento central frente al lugar, en tanto experiencia de tomar posición, al territorio y al espacio (social), y 
se opone a la idea de lugares que anuncian apariencias de no-territorios, espacios vaciados de sujetos donde se 
juega al anonimato.  
93 En el sentido en que Milton Santos lo explica: “podemos decir que fuera del espacio no hay realización, el 
espacio es así producido por una conjunción particular de procesos materiales y de procesos de significación”. 
Milton Santos, La naturaleza del espacio. Técnica y tiempo. Razón y emoción, 71. 
94 Véase Rita Segato, La Nación y sus Otros, 72. 



tal evidencia se encadena puntualmente al ejercicio de la representación, y a partir de esta 

delimitación, la comunidad laosiana ha propuesto la relación con el espacio de acogida (el otro 

inmediato), mientras se asienta en los esquemas que la sustentan como sujeto observador-

creador en el espacio social.  

Conviene insistir en la importancia del espacio social, que no puede reducirse a simple objeto, 

lección de Henri Lefebvre95. Funciona como una predisposición externa que coloca en 

evidencia las capacidades imaginativas y fácticas de las comunidades, a partir de las cuales 

puede configurarlo, hacerlo concreto, y donde el sujeto es también configurado; produce y es 

producido a través de relaciones socio-espaciales96. Por ello fue necesario observar los procesos 

convergentes entre patrimonio y patrimonialización sobre el Año Nuevo Hmong en la 

Guayana Francesa, o las apropiaciones iconográficas sobre el Buda de Posadas, a cargo de la 

Radio Nacional Argentina. Siempre hay fuerzas que acechan por la neutralización, pero aun así, 

ninguna de estas conformaciones colectivas pierde legitimidad política. Milton Santos afirma 

que la “esencia del espacio es social”, es decir, el espacio contiene y es contenido.97 Por lo tanto, las 

categorías espacio, lugar y territorio refieren a procesos diferenciados en el reconocimiento del 

refugiado en cuanto sujeto político. Estas categorías están interconectadas por medio de los 

procesos revisados en el capítulo anterior, donde se buscaba un horizonte de afianzamiento y 

en el presente, donde se da cuenta de la toma de posición del mismo. Así, esta triada de la 

espacialidad se oponen de manera sustancial a la categoría refugiado como estatus jurídico de la 

errancia, en la cual, el laosiano es sustraído de tiempos y espacios definidos. Se ha afirmado 

también, que la errancia, en manos de los grupos de la diáspora, es resignificada como potencia 

poética-política, y, por lo tanto, en el emplazamiento se construye como una fuerza situada, 

encaminada hacia el ejercicio creativo, hacia el afianzamiento de la vida como principio de 

resistencia. 

Lo anterior expresa el espacio desde una visión ampliada, pero adquiere matices sustanciales al 

situarlo como problema relacional al interior de la diáspora. Allí ha resultado clave la figura de 

la mujer y de las segundas generaciones, colocando en evidencia las tensiones entre género y 

edades jóvenes, para cuestionar el espacio público y el privado. El asunto de la visibilidad 

entonces no consistía solamente en una facultad impuesta externamente por los medios de 

información masiva, o los aparatos gubernamentales que regulaban al colectivo laosiano, existe 

                                                           
95 El pensador francés Henri Lefebvre menciona dos acepciones -una amplia y otra reducida- del espacio social, 
atribuidas a las distinciones expuestas por Marx y Engels. La amplia da cuenta de la subjetividad: “los hombres en 
tanto seres sociales producen su vida, su historia, su conciencia, su mundo. Nada hay en la historia y en la sociedad 
que no sea adquirido y producido”, en oposición al sentido cerrado de la producción del espacio –donde se trata 
de producir cosas, productos. Henri Lefebvre La producción del espacio, 125. 
96 Como sugiere Henri Lefebvre: “El espacio (social) no es una cosa entre las cosas, un producto cualquiera entre 
los productos: más bien, envuelve a las cosas producidas y comprende sus relaciones en su coexistencia y 
simultaneidad: en su orden y/o desorden (relativos). Henri Lefebvre, La producción del espacio, 129. 
97 Ampliando la noción de Milton Santos: “Consideramos el espacio como una instancia de la sociedad, al mismo 
nivel que la instancia económica y cultural-ideológica. Esto significa que, como instancia, el espacio contiene y es 
contenido por las demás instancias. La economía está en el espacio, así como el espacio está en la economía. Lo 
mismo ocurre con lo político institucional y lo cultural-ideológico. Milton Santos, “Espacio y Método. Algunas 
reflexiones sobre el concepto de espacio”,147-148. 



también una arteria estructural, al interior del colectivo de la diáspora y al de los lugares de 

asentamiento, donde se predeterminaba el silenciamiento de estos sujetos. Por lo mismo, el 

proceso de la palabra, la reiteración de los actos domésticos, la crianza y el afianzamiento de la 

vida –como una construcción que debe ser siempre transformada–, pueden considerarse 

intervenciones políticas; opacas, pero consistentes.  

El problema no es la invisibilidad, porque el refugiado es un sujeto plenamente visible. Se ha 

encontrado que existen juegos funcionales y estratégicos de la visibilidad dispuestos en los 

campos de fuerza al interior y al exterior de los grupos de la diáspora, pero también en los 

espacios de llegada. Es una interconexión muy amplia de factores diferentes los que colocan en 

tensión cada contingente de acuerdo a sus lugares de llegada, y en ésta los grupos de América 

Latina, y en especial, los de Argentina han resultado marginados de toda reconstrucción 

general de la diáspora. Este estudio se ha enfocado en ubicar su presencia y comprender su 

relación dentro de la diáspora y dentro de la región. Por lo mismo, no era posible forzar el 

análisis en patrones visibles o meramente cuantificables. El asunto de la representación vincula 

espacios cerrados con espacios abiertos, expresiones íntimas del cuerpo y expresiones 

expuestas, sujetos que tienen ganado un lugar en lo público y quienes tienen impuesto el lugar 

de lo privado, o quienes lo han asumido de manera estratégica. Como sea, se ha encontrado 

evidencia de una constante agitación crítica y creativa que reformula la politicidad de los 

grupos de la diáspora laosiana, esto ha sido posible, porque el espacio en el cual suceden todos 

estos procesos, no es un espacio definido, es el espacio de las tensiones de los mismos, donde 

por eso se hacen visibles. 

El entre o el in-between es una noción construida y reformulada de maneras muy profundas, 

retomadas a lo largo de este estudio, pero interesa en este capítulo particularmente la visión de 

la cineasta vietnamita Trinh T Minh Ha, quien retomando también el pensamiento de frontera 

de Gloria Anzaldúa, encuentra un punto de contacto entre las experiencias de una mujer 

chicana y las de una diaspórica vietnamita; el “espacio-negativo”98. Es justamente el espacio en 

el cual la cámara cinematográfica no mira, intercepta los tiempos muertos, los espacios o 

                                                           
98 La cineasta lo explica a Judith Mayne bajo un ejemplo que evoca en gran medida el paso de los refugiados 
laosianos, como un tránsito en un espacio negativo (donde no recae la atención del observador): “En mis filmes, la 
noción de espacio negativo ha sido crucial. La “cámara orientada al objeto” –una cámara que sólo persigue el objeto 
y es ansiosa por objetivar– oscurece el rol del espacio negativo. No me refiero al suelo detrás del sujeto o al campo 
que lo rodea, sino al espacio que hace posible la composición y el encuadre que caracteriza la forma en que respira 
una imagen. Observar el espacio negativo con la misma intensidad en la figura y en el campo, en vez de someterlo 
como a puesta en escena y narratividad, implica una forma completamente diferente de mirar y relacionarse con las 
cosas. Esto no está lejos de la noción del vacío en las filosofías asiáticas. Es frecuente que las personas no sepan 
de qué hablas cuando mencionas la vitalidad del vacío”. Trad y cursivas propias. Cita original: “In my films the notion 
of negative space has always been crucial. The “object oriented camera”--a camera that focuses only on catching 
the object and is eager to objectify- obscures the role of negative space. I don’t mean the ground behind the 
filmed subject or the field surrounding it, but rather the space that makes both composition and framing possible, 
that characterizes the way an image breathes. To see negative space as intensely as the figure and the field, instead 
of subjecting it to the latter in cinematography, mise-en-scene, and narrativity, implies a whole different way of 
looking at and of relating to things. This is not far from the notion of the void in Asian philosophies. People 
often don’t even know what you are talking about when you mention the vitality of the void”. Trinh T. Minh-Ha, 
Framer, framed, 141-142. 



mejor, eventos vacíos, que son “intermedios” entre otros más visibles. Este mecanismo ha sido 

traducido como método para la presente investigación, en la cual se establece un juego: 

observar el marco y luego rastrear su movimiento. Pero observando el movimiento del marco, 

es inevitable observar el mecanismo social de activación.  

Los marcos que envuelven a los refugiados laosianos en América Latina se entienden siempre en 

función del espacio, el que crean y el que habitan. De la mano de Henri Lefebvre, una vez más, 

resultan visibles las diferencias sostenidas en tres categorías: inducidas –como la que emplean 

los medios y los esquemas gubernamentales para conmover, mientras neutraliza la acción del 

refugiado; producidas –evidentes en cada una de las manifestaciones divergentes que los 

testimonios de Pla, Keu y Sandra exponen en privado, como también la construcción colectiva 

de un Buda no-monumento; finalmente reducidas, las más peligrosas y que han resultado sólo 

en el análisis, porque escapan a la mirada directa –los procesos de folklorización y 

patrimonialización que buscan la asimilación cultural o la imposición de una falsa esencia 

identitaria.99 

La materialidad de la palabra consiste en su función como propulsor de activación, de 

diferencia y convergencia. Ha sido por medio de la palabra y las diferentes materializaciones 

que pueden comprenderse cómo la diáspora laosiana está embriagada en un proceso de relación 

sumamente sensible e hiper-expuesto a múltiples destinos, temporalidades y espacialidades, 

antes que proponer procesos de sanación de una única memoria recuperada. Las huellas o 

trazas de la diáspora no se pueden "curar" mediante la fusión con una nueva comunidad 

nacional–tomando el paliativo término de James Clifford. El dolor de la guerra y la exigencia 

que impone la supervivencia no permite habitar la herida, como tampoco simplemente 

“curarla” para desvanecerla. Estas comunidades han sido desgarradas de su entorno y 

proponen un reconocimiento legítimo de su presencia, el espacio donde se capacitan para 

hacer su lugar en el mundo. El lugar digno de la vida, del impulso creativo, de la resistencia al 

anonimato, a la muerte duele como la guerra misma, como el desprendimiento de los seres 

queridos, del desmembramiento de familias, como la aceptación del no regreso o del 

aturdimiento por no comprender palabra alguna en los nuevos lugares de asentamiento. En esa 

amplia y sofisticada garganta vacía de los espacios geopolíticos retumba el grito disfónico y 

asincrónico de sus presencias. Nada en la diáspora hay de etéreo, nada en ella son esporas o 

partículas dispersas, todo busca un lugar de emplazamiento, y seguramente lo encuentra. Antes 

que una cura, la sutura dignifica la sensibilidad de los tenues procesos del espacio intermedio. 

 

                                                           
99 Véase Henri Lefebvre, La producción del espacio, 411-414. 



REFLEXIÓN FINAL 
Para volverlos visibles, para exponer su  

potencia para transformar silenciosamente el mundo. 
GEORGES DIDI-HUBERMAN, Pueblos expuestos, pueblos figurantes 

 

Laos, Guayana Francesa y Argentina fueron lugares muy distantes geográfica y culturalmente 

interceptados por un principio irruptivo y violento que irradió los desastres que ocurrían en el 

Sudeste Asiático, durante la segunda mitad del siglo XX, hacia el mundo entero. La diáspora 

laosiana fue en principio un resultado y un indicador de las consecuencias de la Guerra Civil de 

Laos, una suerte de efecto. Después se hizo memoria en las maneras de habitar de las 

poblaciones implicadas y adquirió dimensiones que repercuten a nuestros días para advertir 

que la historia de América Latina interactúa con el mundo en la formalidad de las instancias 

internacionales, pero también en la sutileza de los trayectos humanos. Las comunidades de 

refugiados laosianos emprendieron camino basculando entre estos horizontes de fuerzas 

diferenciadas. Su trayectoria se comprende entre marcos políticos que organizaron la gestión del 

conflicto, marcos económicos que encontraron rutas de aprovechamiento para estas 

poblaciones y simbólicos que engarzan el orden impuesto con las estrategias de memoria y 

significación de este proceso al interior de las comunidades en relación con nuevos espacios de 

recepción. ¿Qué sentido tiene enunciar el proceso de la llegada de contingentes de refugiados 

laosianos en América Latina en tanto diáspora? ¿En qué apoya esta formulación un pensamiento 

sobre la región? ¿En qué apoya este reconocimiento a las comunidades laosianas? Nada en esta 

diáspora parece expuesto al azar, y sin embargo la historia de este proceso ha traído aprendizajes 

imprevistos. 

El conflicto laosiano y su repercusión en el mundo, a través del reasentamiento de refugiados 

alude a imaginarios enredados en conceptos problemáticos, migrantes, dispersión, guerra, 

refugiados, exilio; lugares comunes a la categorización del proceso que invitaban a reconocerlo 

como diáspora. Sin embargo, esa noción para el proceso laosiano en América Latina ha 

resultado más del análisis que de los propios constructos de la comunidad. Esta primera 

distinción generó la necesidad de proponer un lugar de enunciación diferenciado desde la 

región, primera empresa que asumió este estudio. Pero hay interrogantes de fondo ¿Qué se 

persigue exactamente al situar las diásporas? ¿Por qué lo diaspórico parece tan próximo y la vez 

tan difuso hoy día? ¿Por qué la diáspora y lo diaspórico convocan reflexiones propias para el 

presente? ¿Por qué la diáspora insta a una reflexión de la relación entre mundos? y otros más 

que siguen presentes. 

El acompañamiento de las perspectivas críticas de James Clifford, Avtar Brah, Stuart Hall y 

Paul Gilroy dejan ver que el problema de fondo de las sociedades reconocidas en tanto 

diaspóricas radica en que se ha centrado en la preocupación por la “identidad-raíz”, usando la 

expresión de Édouard Glissant. Esto es visible sobre todo en los dos modelos más 

reconocibles hoy día que refieren a la diáspora judía, sustentada en el mecanismo de la 



tradición religiosa y a la diáspora ocasionada por la trata esclava, la cual persigue el rastro de 

una comunidad imaginada para el continente africano.1 No fue asunto de esta tesis entrar a 

discutir ese debate, pero es importante señalarlo porque su imponente presencia marca de 

manera profunda los modos de aproximarse a la investigación sobre las diásporas. El problema 

de la identidad como definición unívoca del horizonte de búsqueda lleva a lugares cerrados ya 

que no corresponde con la diversidad en términos históricos, políticos, económicos y 

geográficos que atraviesan los pueblos inmersos en dichos procesos. Ahora bien, la diáspora 

laosiana es su contraparte contemporánea, y delata un problema de tensiones trasnacionales 

motivadas por los tres mundos como resultado de las matrices trazadas por la Guerra Fría, a la 

vez que se conecta con fenómenos de carácter económico donde la concentración de riqueza 

en los centros es el principal factor de atracción migratoria desde las periferias. Pero las 

diásporas contemporáneas no se entienden únicamente en estos condicionamientos.2 La diáspora, 

como se explicó en el primer capítulo, se propone como resultado y proceso, pero también 

como problema de análisis y como forma discursiva; es decir, hay un emplazamiento en el 

orden práctico del suceso, pero su repercusión más importante es el horizonte de significación 

social e histórica para los pueblos dispersados y los espacios que conectan. 

Puntos cardinales que advirtieron el rastro de la diáspora laosiana 

La diáspora como horizonte de investigación exige una postura situada, un espacio de 

reconocimiento político que confronta los regímenes dominantes de representación y de 

visualidad. Desde allí se toma en cuenta la sutileza de los gestos, las narraciones y las voces más 

tenues, como un método de seguimiento del rastro que confronta toda explicación 

generalizante.3 La diáspora laosiana por lo tanto delimita un horizonte definido de procesos y 

lugares interceptados por este acontecimiento que van más allá de él, exponen su forma 

determinada de aparición y proponen un conjunto de perspectivas problemáticas que se fueron 

trabajando a partir de tres puntos cardinales de distinción: la incidencia del contexto geo-

político como marco del proceso de conflicto y dispersión, el contrapeso entre la narrativa 

coyuntural por el contexto político de cada espacio de llegada frente a la tenue narrativa 

histórica y finalmente, el discernimiento de la especificidad de la diáspora, a través del 

contrapunto entre tradición y etnicidad. 

El primero, refiere a la experiencia que intercepta los espacios geopolíticos de partida y llegada. 

Aquí resaltan los ensamblajes insospechados y contingentes al conflicto de la Guerra Civil de 

Laos incidiendo en el problemático horizonte de América Latina en contrapunto con el 

intermezzo de reposo que presentaban los países centrales durante la Guerra Fría. Este primer 

nodo de tensión está presente en todo el estudio y hace visibles los horizontes opacados de la 

                                                           
1 Al respecto véase el capítulo primero, cuarto y sexto en Paul Gilroy, Atlántico Negro.  
2 Como afirma James Clifford: “las prácticas diaspóricas contemporáneas no pueden reducirse a epifenómenos de 
la nación/estado o del capitalismo global”. James Clifford, Itinerarios transculturales, 299. 
3 En este camino, las propuestas del pensamiento crítico y poético de Édouard Glissant, Patrick Chamoiseau, 
Gloria Anzaldúa, Trinh T Minh-Ha, Homi Bhabha y Georges Didi-Huberman han servido para afinar la 
sensibilidad y la percepción de procesos opacos que han dejado vestigios de las transformaciones culturales de los 
contingentes de refugiados en sus contextos de asentamiento. 



periferia, teniendo en cuenta las formas de interacción con el panorama internacional y el 

contexto local de cada lugar de recepción. 

La diáspora laosiana exige la comprensión de las diferencias de los actores, lugares y procesos 

que convoca. De ahí la necesidad de perfilar la situación de época en la cual se inscribían 

Argentina y Guayana Francesa para desentrañarlas del discurso bipolar generalizado de la 

Guerra Fría. La motivación de cada uno de estos espacios para actuar e incidir en el problema 

que proponían los conflictos del Sudeste Asiático obedeció estrategias de coyuntura política y 

económica. Visibilizar estas situaciones propone un contrapeso al discurso asistencialista 

humanitario con el que frecuentemente se aborda la narrativa de asilo para los refugiados de 

guerra, frecuentemente enmarcado en la base de la solidaridad desinteresada, ajeno a todo 

interés geo-político. Esta tensión fue evaluada a través de las estrategias que los lugares de 

asentamiento articularon para recibir a los refugiados laosianos. El uso y la imposición de una 

narrativa estereotipada sobre estos pueblos convocó y permitió la aceptación social, pero 

también desconoció sus capacidades en tanto sujetos políticos y desestimó sus particularidades 

étnicas y culturales. Todo esto se profundizó tanto en el primer capítulo, donde también se 

perfiló el mapa de partida para el estudio de caso, como en el segundo capítulo, donde se 

evaluó de manera más cercana el tratamiento de la imagen y la construcción de narrativas 

estereotipantes que proponían un canon de características en las cuales los refugiados laosianos 

encajaban. Este punto detonó un interés particular para buscar la narrativa contraria de las 

comunidades de la diáspora en el trabajo de campo.  

El segundo problema consiste en ubicar el sistema de contrapesos históricos y narrativos al 

cual se inscribe la diáspora laosiana. Aquí se confronta la visibilidad de coyuntura en su época 

donde el conflicto vietnamita se anunció como el acontecimiento central del Sudeste Asiático 

frente al tratamiento narrativo, ya decantado en cuatro décadas, de una historia dominante 

tanto de La Guerra Fría a nivel mundial, como de sus efectos en América Latina. La diáspora 

laosiana en América Latina no era legible bajo este panorama, pues todo el contexto geográfico 

se reconocía como Indochina, un espacio de referencia que homologaba las situaciones 

específicas de cada país. De ahí la importancia de establecer ejes de análisis topográficos que se 

conectaron a ras de suelo, a través de la trayectoria de los contingentes de refugiados, sosteniendo el 

contraste de los discursos dominantes. Los campos de refugiados en Tailandia, así como los 

espacios de recepción en Argentina y Guayana Francesa resultaron horizontes convergentes en 

la experiencia de exilio del pueblo laosiano, y por lo tanto evocan un campo de memoria 

rastreable en la experiencia de los grupos que llegaron a la región.  

Ahora bien, el tercer eje de distinción se concentra en abordar el asunto de la especificidad, y 

este punto requiere profundizar dos dimensiones alternas, la tradición y la etnicidad en lo que 

corresponde al planteamiento identitario acerca de la diáspora. Se comprende que un vector en 

el camino hacia el reconocimiento de la diáspora laosiana atendió el asunto geopolítico, otro el 

topográfico, pero el último, que convoca las trayectorias de la experiencia y la memoria 

inscritas en la comunidad laosiana requiere una tipificación más detallada. La especificidad de la 

diáspora laosiana no se reduce a la tradición, en tanto falso revestimiento de continuidad de un 



pasado abruptamente interrumpido.4 Es decir, la demarcación de la especificidad no aterriza en 

un reducto identitario o en una convergencia originaria ante la cual deba responder y funcionar 

cada contingente de la diáspora laosiana en el mundo. Esta distinción la resaltan las reflexiones 

de Paul Gilroy y Stuart Hall quienes defienden una conciencia de diáspora que no persigue lo 

identitario en la tradición reducida al mito o al origen como base de su legitimación.5 De ahí la 

importancia de bordar ideas como el no retorno y el desvío para buscar nuevos asentamientos, 

trabajadas en el tercer capítulo, así como las voces testimoniales que no reivindican en esta 

diáspora algún sustrato originario unívoco y subyacente de identidad como mismidad, revisadas 

en el cuarto capítulo.6 

Por ejemplo, lo asiático como único referente ancestral se desdibuja en tanto horizonte de 

pertenencia y termina siendo reconstruido como otro imaginario híbrido entre las sabidurías 

aprendidas de las primeras generaciones y de los entornos locales. El rango generacional de la 

población laosiana que llegó a Argentina y Guayana Francesa optaría por reconstituir una 

mirada desde América Latina en conjunción con algunas tradiciones o saberes aprendidos en su 

lugar de origen, o re-aprendidos en los lugares de asentamiento. No obstante, se advierte un 

quiebre precipitado en las relaciones generacionales provocado por la guerra y agravado por el 

proceso de selección de refugiados en Tailandia, el cual se enfocó en población productiva 

masculina y reproductiva femenina. El contacto intergeneracional y la transmisión de saberes 

de la cual eran fuente los ancianos, dejados en los campos de refugiados o en Laos, sufrieron 

una fractura irremediable. Esta situación delata que los refugiados son poblaciones estratégicas 

para el usufructo económico y requieren espacios de oficialidad, como el campo de refugiados, 

donde son expuestos en tanto población abyecta. Apátridas, víctimas, los “sin-nombre” 

componen una gran franja que es re-introducida al mercado laboral en otras partes del mundo, 

bajo este pretexto retoman sus facultades para un reconocimiento como pueblos, como 

ciudadanos. 

Por su parte, lo laosiano resultó una construcción necesaria desde el exilio, como se vio en el 

primer capítulo, y en vez de ser el marco originario al cual retornar, se ha convertido en una 

estrategia de anunciar la diferencia entre las comunidades de acogida, a la vez que propone una 

convivencia basada en este reconocimiento. Esto se detalló en el cuarto capítulo a través de la 

observación del Año Nuevo Hmong en Guayana Francesa, y la construcción del Buda en 

Posadas, Argentina. Ambas instancias, en vez de reducir lo laosiano a expresiones estereotipadas, 

fueron construidas por la comunidad laosiana como modos de aparecer abiertos tanto a la 

significación, como a la recepción de la comunidad local de los lugares de instalación. Estos 

mecanismos funcionan como estrategias de integración a partir de la diferencia. Aunque parten 

                                                           
4 No obstante, para la diáspora africana, la invención de la tradición y el sostenimiento de ella como lugar 
originario que otorga legitimidad ha funcionado como un “refugio”, según explica Paul Gilroy, Op. cit. 
5 Esto se puede ampliar en Paul Gilroy, Op. cit., Cap VI y Stuart Hall, Sin Garantías, Parte IV: identidad y 
representación. 
6 Para una distinción sobre la mismidad véase Édouard Glissant, El discurso antillano, Lo mismo y lo diverso. Por su 
parte Stuart Hall argumenta que la lógica de la identidad se basa justamente en “un verdadero sí mismo (self)”, 
como evidencia de autenticidad y expresión propia. Véase Stuart Hall, Op. cit., Etnicidad: identidad y diferencia. 



de esquemas “tradicionales” de la diversidad cultural de Laos han sido re-producidos en la 

contingencia de la diáspora bajo una intención política de visibilidad y reconocimiento en los 

lugares de asentamiento.7  

Lo anterior indica que la tradición en la diáspora, en vez de ser un origen explicativo, un lugar 

necesario al cual volver, es un constructo que debe reinventarse para perdurar en tanto 

alteridad, y en ella, la comunidad ha podido suturar algunas heridas del pasado para continuar 

examinando sus propias grietas temporales y espaciales. En este orden de ideas, la errancia que 

parece un condicionante o la razón de ser de las diásporas, se desdibuja por la acción variable 

de los contingentes laosianos que ya no persiguieron un lugar imaginado, por el contrario 

encontraron mecanismos colectivos para afianzarse a nuevos territorios de llegada sin dejar de 

lado el reconocimiento de los lugares originarios de sus padres y ancestros.8 

Para cerrar este último punto, la integración que han procurado las comunidades de la diáspora 

laosiana se articula a través de los modos más visibles de su diferencia. Es a partir de esta 

relación que se puede pensar en la posicionalidad, como rasgo central de la especificidad. Esto 

también es visible en las propias distinciones étnicas al interior de la comunidad laosiana en cada 

uno de los lugares de recepción, donde se han producido nuevas formas de interacción que no 

coinciden con el trato étnico que tenían en Laos. Un claro ejemplo fue la relación de algunas 

familias hmong y otras familias laosianas localizadas en una pequeña ciudad de la provincia de 

Buenos Aires, quienes hicieron del español una lengua puente entre sus lenguas originarias.9 

Desde luego, se observaron toda clase de diferenciaciones al interior de las comunidades de 

Posadas, Cacao y Javouhey, algunas veces coincidentes, otras no. Distinciones de género, edad, 

funciones sociales, incluso distinciones interétnicas al interior de los grupos de mujeres, como 

se observó en el cuarto capítulo marcaron trazos de relación. Sobre la base de estas diferencias 

y proximidades, la diáspora laosiana en América Latina mira desde una etnicidad laosiana 

reconstruida. A partir de allí se vincula en tanto diferencia. Esta es la razón por la cual 

centrarse en lo identitario como sustrato originario de legitimidad sería un callejón sin salida, 

pues “la identidad se fisura y es un punto ambivalente”, como afirma Stuart Hall.10  

Así, comprender la especificidad y posicionalidad de la diáspora laosiana implica reconocer sus 

procesos identitarios-móviles, una suerte de “identidad-relación” como propone Édouard 

Glissant, por dos motivos. El primero, porque los grupos laosianos de la diáspora están 

interactuando en contextos diferenciados con estrategias propias de reconstrucción de pasado. 

                                                           
7 Paul Gilroy afirma que la tradición es una producción sometida a los erráticos efectos de la historia. Las críticas 
al afrocentrismo impuesto por las voces diaspóricas que defendían el retorno al África, dan cuenta de la pertinencia 
del uso político de esta dimensión. Pero no debe entenderse como una noción cerrada. Paul Gilroy, Op. cit. 
8 Esta idea se comprende a través del rizoma, que Édouard Glissant detalla como una raíz en busca de otras 
raíces. El rizoma busca enfáticamente el afianzamiento. Para ampliar sobre esta definición véase Édouard Glissant, 
Tratado del Todo-Mundo e Introducción a una poética de lo diverso. 
9 Retomando a Avtar Brah, queda expuesta la diversidad inter-étnica dentro de las comunidades de la diáspora laosiana. 
Véase Avtar Brah, Cartografías de la diáspora. 
10 Esta observación comparte el horizonte que Éduard Glissant propone: “La identidad ya no es solo 
permanencia, es capacidad de variación; sí, una variable adiestrada o alocada”. Édouard Glissant, Poética de la 
relación, 175. 



Por ello se consideran los gestos y eventos que transforman directamente los calendarios o los 

paisajes. El segundo, porque inscriben diferentes niveles de temporalidad y espacialidad en la 

memoria de las comunidades laosianas a partir de la interacción con las comunidades locales; 

bien sea a través de la dispersión como en el caso argentino que procuró una apertura más 

amplia a las costumbres locales, o bien sea por la concentración, como en el caso guayanés que 

se propone “resguardar” rasgos más autóctonos de la cultura ancestral hmong.11 En este 

encuentro, y tomando el epígrafe de Georges Didi-Huberman, se transforma el mundo o los 

mundos implicados, de manera silenciosa. 

Una topografía de la diáspora entre los gestos y las voces  

Ahora bien, para responder a la pregunta inaugural del presente apartado, enunciar el proceso 

de los refugiados laosianos en tanto diáspora evoca la necesidad de construir un modo de 

reconocimiento basado en el rastro, en la escucha y en la aproximación de sus procesos de 

transformación. La diáspora laosiana es el locus de enunciación en tanto construcción histórica y 

cultural, funciona como un espacio imaginario que convoca, mientras se sostiene en la 

dispersión. La diáspora no puede centrarse en un acontecimiento doliente, porque esto sería 

fijarla tanto al conflicto como a la dispersión en tanto acontecimientos violentos; observarla 

desde el estereotipo. Este estudio, a través de los hallazgos de campo y el análisis ha 

encontrado que la diáspora es también un proceso que abarca espacios muy amplios a nivel 

geográfico y transgeneracional, va más allá de la guerra y la expulsión de campos de refugiados, 

va más allá de la recepción, se instala como memoria cultural. La diáspora como condición 

resiste a las narrativas dominantes que le imponen temporalidad y formatos de aparición.  

En este sentido las narrativas de las mujeres sirvieron para evidenciar la existencia de 

temporalidades múltiples que interceptan las temporalidades de los lugares de recepción o de 

las narrativas predominantes sobre los conflictos del Sudeste Asiático o la Guerra Fría. El 

testimonio circular de Keu dejó esta evidencia, y fue reproducido casi en su totalidad para 

apreciar la manera en que su relato dispone la convergencia de lugares ancestrales, simbólicos, 

culturales y políticos que la han atravesado en tanto refugiada hmong durante su recorrido por 

Argentina y Guayana Francesa. Este relato conecta con otras historias expuestas en las 

narrativas de las mujeres proponiendo topografías y experiencias más amplias y más detalladas 

que contrastan el afuera y el adentro de la comunidad y de la familia de la diáspora en diferentes 

dimensiones. Cada relato con su particularidad se borda en un entramado que hila diferentes 

espacialidades y temporalidades, esto sucede en sentido literal y análogo; se observó en los 

tapices que se preservan como conductos visuales de la memoria, y en las narraciones de 

                                                           
11 “la relación que las personas del mundo ahora tienen con su propio pasado es, por supuesto, parte del 
descubrimiento de su propia etnicidad. Necesitan honrar las historias escondidas de las que vienen. Necesitan 
entender los idiomas que no se les ha enseñado a hablar. Necesitan entender y revalorizar las tradiciones y las 
herencias de las expresiones y creatividad culturales. En ese sentido, el pasado es no sólo una posición desde la 
cual hablar, sino que es también un recurso absolutamente necesario en lo que uno tiene que decir”. Stuart Hall, 
Op. cit., 346. 



pronunciaciones trastocadas en diversas lenguas, o en traducciones puente de las segundas y 

terceras generaciones.  

El refugiado laosiano no es el centro del proceso diaspórico. No obstante, la diáspora encuentra 

sentido posando en una multitud de cuerpos desprovistos de patria y de tierra, pero va más 

allá. La historia de la diáspora laosiana no se ubica en la historia dominante de la guerra, ni en los 

pretextos impuestos por la geo-política que encontraron vehículos funcionales durante una 

coyuntura, cuya historicidad no se rastreó más. Al remarcar los trazos para fijar su propia 

imagen, el refugiado laosiano debate reiteradamente el imaginario impuesto de lo precario, lo 

distante, lo necesitado, puesto que su principio de aparición ha sido la supervivencia. 

 La propuesta de las comunidades laosianas en América Latina invita a una reflexión 

profundamente política sobre el sostenimiento de la vida en tanto comunidad diferente, a la vez 

que sostienen otro sentido de diáspora, el de la continuidad de la supervivencia a través de la 

integración regular y digna. Ese es el vínculo político más fuerte de la diáspora laosiana y es el 

hilo conectivo entre las comunidades del sur, el centro y el norte de Argentina con las 

comunidades de Cacao y Javouhey, así como con la pequeña comunidad cercana a la Crique 

Gabrielle en Guayana Francesa, y en consecuencia con las comunidades en otros países del 

mundo.  

La diáspora laosiana en América Latina ha logrado construir estratégicamente las posibilidades de 

incidir en la visibilidad y el reconocimiento de cada uno de sus entornos de recepción. Lo 

visible es un horizonte de disputa por su reconocimiento. Allí comienza a reconstruir su propio 

lugar de representación. Toda la investigación posa sobre la visibilidad como campo de disputa 

política, pues el vínculo con los imaginarios y la representación requiere una relación política 

con el pasado y el futuro, mientras se construye en presente. El trabajo de las comunidades 

laosianas ha sido determinante en este sentido al salir de la preposición guerra, entonces 

diáspora; diáspora entonces errancia y olvido. Cuando la comunidad de la diáspora quiebra esa 

lógica lineal y se procura en un reconocimiento del dolor bajo una práctica de reconstrucción 

colectiva a través del cuidado y la comunicación, como se vio en el tercer capítulo, encuentra 

estrategias de sutura en los territorios de acogida, se hace campo de apertura y horizonte de 

experiencia. La reconstrucción ha sido un proceso arduo, con contradicciones y conflictos, 

pero con un fin determinante por no hacer del pasado el punto de estancamiento. 

Las formas sutiles de reconstrucción y aparición ante el horizonte público de sus comunidades 

de acogida han procurado también su espacio en el paisaje. Esto indica que están incidiendo en 

la historicidad de América Latina y que se ha dispuesto para que América Latina intercepte de 

otro modo la historia de la diáspora laosiana. La comunidad de la diáspora laosiana se atravesó en 

el estereotipo de los refugiados con que fue presentada, como detalló el segundo capítulo. Su 

lugar de enunciación política se ubica entre los discursos dominantes y el exilio. Las comunidades 

laosianas habitan entre diversas temporalidades y espacialidades de origen y recepción; entre las 

diferencias étnicas al interior y al exterior en Argentina y Guayana francesa; entre los relatos 

dominantes internacionales y locales; entre el adentro y el afuera de los cuerpos que delatan 



múltiples desplazamientos de frontera. El entre es el campo de acción de la diáspora, porque su 

condición siempre es relacional. La diáspora laosiana en América Latina ha resultado un tejido 

conectivo que invita a la reconstrucción situada en tanto mirada política y campo de 

experiencia. 

Trazos hacia otros rumbos 

Para finalizar quisiera enfatizar que la genealogía topográfica aquí presentada alude a un 

proceso en extremo violento y por lo mismo innombrable, un proceso que marcó la memoria 

de pueblos completos, de geografías deshechas, de familias y cuerpos fragmentados. Ninguna 

mirada puede comprender los recuerdos contenidos en sus cuerpos, ni descifrar las 

implicaciones simbólicas y físicas de la experiencia de la guerra, como tampoco abarcar 

semejantes consecuencias. Las guerras del Sudeste Asiático son un desastre inabarcable, como 

toda guerra lo es, y la anuncio en presente porque su continuum sigue soterrado en la memoria y 

la historicidad de sus suelos y sus pueblos. La diáspora laosiana infiere una dimensión histórica y 

geográfica desde luego, pero también, una conjunción entre estética y política. Esto quiere 

decir, una suma sensibilidad crítica. Esta última noción está en el centro de la capacidad 

reconstructiva de los pueblos que optaron por hacer de la supervivencia el emplazamiento en 

la vida.  

En un principio, no encontré palabras para albergar todo lo que implicaba el proceso de 

partida y llegada de refugiados de una guerra poco revisada, por las razones que se han expuesto. 

Las distancias epistémicas se hicieron abismales y daban cuenta que en América Latina deben 

construir esfuerzos para reconocer otras poblaciones incidentes en sus espacios culturales y 

políticos. Queda pendiente una revisión de las miradas desde Laos, inconseguibles unas, no 

traducidas otras. La mayoría de las investigaciones sobre la diáspora están en inglés y francés. 

Pero sólo se conoce este costado de la reconstrucción. Faltan las miradas de quienes se 

quedaron, de las percepciones sobre los vacíos que seguramente dejaron las familias de la 

diáspora, falta comprender el esquema de reconstrucción al interior de Laos, en contraste con el 

de sus comunidades en diáspora. Tampoco aparecía claro el vínculo entre geografías lejanas y en 

apariencia ajenas que conectaba el “caso laosiano” al llegar a la Argentina de 1979 y la Guayana 

Francesa de 1976. El proceso estuvo lleno de temas nuevos, confrontaciones conceptuales 

nuevas para la investigación, categorías que requerían ser nombradas y otras que sobraban 

porque la diáspora laosiana exigía su propio espacio. Esta propuesta es una aproximación para 

comprender la complejidad de ese proceso, pero seguramente no es suficiente, por lo mismo, 

quedan rumbos trazados para seguir el camino, enunciaré tres en un esfuerzo sintético.  

El primero convoca a situar la mirada como postura política de relación con el mundo. Esto 

implica cuestionar la validez del orden dominante de las relaciones internacionales, de las 

conformaciones estatales, de las delimitaciones fronterizas, de las relaciones comerciales y 

culturales establecidas, pero también de las historias dominantes más visibles, incluso en la 

periferia. Lo visible enseña y también impone y encubre. ¡se debe disputar! Es una invitación 

para delatar los centros que nublan los panoramas más próximos y que nos involucran con 



otros horizontes del mundo de manera irremediable. Estamos atravesados por la Guerra Civil 

de Laos en América Latina. En este sentido, la lógica de la diáspora persigue un pensamiento de 

todas las relaciones contingentes a ella y enseña que todo es móvil y toda relación es posible, 

traslapando temporalidades y espacialidades o plegando realidades. La historia humana hace 

coincidir de muchas maneras las historias de la tierra, pero ninguna historia es quieta y ningún 

pueblo inmóvil.  

El segundo rumbo invita a seguir escuchando y trazando geografías a través de las palabras sin 

el ánimo de validar o legitimar la historia, sino con el fin de comprender otras cartografías. La 

memoria testimonial no sólo sirve para la denuncia y la queja cuando hay un pasado de 

desgarro, tampoco implica el olvido. El uso de la palabra aprehendida en los testimonios deja 

una suerte de reflexión sobre la reconstrucción enunciativa de los sujetos. En muchos 

momentos, mientras escuchaba o transcribía los testimonios, intuí que los refugiados laosianos 

nos hablan desde el futuro, y están en un futuro presente para muchos contextos envueltos y 

aún inmersos en la violencia más cruda de América Latina. Pienso en Colombia y en México, 

mis horizontes inmediatos de relación; pienso en el contraste discursivo con el seguimiento de 

la violencia de la dictadura en Argentina y el Cono Sur; pienso en los silencios que la selva de la 

Guayana Francesa grita y no hemos aprendido a escuchar. Al final, una región lleva a otra por 

una indivisible relación violenta, y lo que hace visible a la región terminan siendo sus conflictos 

y no sus procesos de sutura. ¿Cómo recomponerse? ¿Hay recomposición después de todo esto?  

Un día el uso de la palabra se empleará en reconstruir la vida y sostenerla de manera digna; 

habrá mucho camino que recorrer para generar esas condiciones. Pero no dejo pasar la 

oportunidad para encontrar en las comunidades de esta diáspora una enseñanza. De ahí que el 

sentido de la escucha alerte no sólo sobre las voces habladas, pues las cantadas y las no escritas 

están presentes. Una deriva rica en contenidos y experiencias sobre un diálogo con la alteridad 

sería ubicar una reflexión profunda sobre sus músicas, las del encuentro entre Laos con las 

fusiones rítmicas argentinas o guayanesas, sobre el uso que hacen de ellas para seguir en 

contacto con lenguas que no entienden o piensan aprender, incluso con las formas 

coreográficas que aluden a lugares de la memoria que difícilmente refieran a la geografía 

cotidiana de América Latina, pero que persiste en relación con el Sudeste de Asia. Esos son los 

intermedios que deben seguirse para profundizar en esta relación que la diáspora laosiana 

propone. 

La presente investigación no termina en esta reflexión. Entre el material recolectado en trabajo 

de campo, así como el que continúa esbozado hay enormes propuestas de visibilización que no 

se concentran de manera escrita, exigen otros medios de exposición. Videos, entrevistas de 

viva voz que pueden ser compartidas, fotografías tomadas en el sentido más sensible y crítico 

de la investigación no está articuladas en este cuerpo de tesis. Por lo tanto, el trayecto de la 

diáspora laosiana continúa y propone otras formas de interacción. La invitación de este proceso 

insta a seguir construyendo otros caminos de investigación, de exploración y conocimiento, 

pero sobre todo de relación y reconocimiento.  



El tercer rumbo es una invitación a seguir los rastros de los intermedios vacíos, retomando la 

metáfora de Trinh T Minh-Ha. El vacío, ahí donde parece haber nada, en medio de un evento 

importante y otro, en medio de una imagen visible y otra, en medio de una historia considerada 

y otra que no lo ha sido es el espacio donde acontece el movimiento. El inter-medio, el entre, el in-

between es un horizonte de experiencia que invita a abandonar las zonas seguras del confort 

poético, estético y epistémico. El reconocimiento de estos trayectos invita a detallar el rastro, y 

habitar el límite del exilio entre lo visible y lo invisible.  
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