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Introducción general 
 

El estudio sobre los problemas de los pueblos indígenas ha sido una constante en mi 

tarea como investigadora. Para obtener el grado de licenciada en Sociología realicé una 

investigación sobre la violencia política a las organizaciones campesinas e indígenas en 

Chiapas, reprimidas por su acción organizada en lucha por la tierra. Posteriormente, durante 

la maestría en Estudios Latinoamericanos, profundicé en los nuevos aspectos y actores de 

esa violencia política, dirigida entonces en contra de las también nuevas estrategias y 

formas organizativas de los pueblos indígenas, aglutinados en ese momento en los 

municipios autónomos zapatistas, en el estado de Chiapas, México. Consecuentemente, 

decidí continuar en esa ruta reflexiva en el Doctorado de Estudios Latinoamericanos. Por 

un lado, una inquietud me era más que evidente:  había constatado en la investigación 

anterior que, en el caso de la formación de la autonomía en Chiapas, la inseguridad en la 

tenencia de la tierra constituye un obstáculo central en los alcances de dichos procesos 

autonómicos. Entonces establecí una pregunta básica: ¿Es posible construir la autonomía 

sin territorio? 

 Por el otro lado, el propósito me pareció pertinente para el posgrado en Estudios 

Latinoamericanos, en el cual la reflexión y la discusión sobre otras experiencias en el 

continente abrió la posibilidad de realizar un esfuerzo comparativo con mucha riqueza. Así 

surgió el proyecto de abordar una experiencia diferente, el caso de una organización en 

Bolivia, distinta a la zapatista en cuanto a su surgimiento y desarrollo histórico, pero con 

aristas similares en cuanto al punto de arribo. 

¿Autonomía sin territorio? Fue el cuestionamiento central para desarrollar el proyecto de 

investigación sobre dos experiencias de organización indígena para la autonomía que se 

analizaron de manera dialógica y comparativa en este documento. Son intensos procesos 

políticos y sociales para la defensa del autogobierno que contrastan con las precarias 

condiciones en cuanto a la posesión de la tierra, para el autoconsumo y para la producción 

y comercialización de productos. De ahí se derivó un segundo eje de análisis: ¿Qué papel 

ha jugado la situación agraria de las comunidades indígenas en los procesos políticos y 

sociales de construcción de autonomía? 

La premisa de esta investigación es que el principal problema de los pueblos indígenas 

hoy en día sigue siendo la propiedad de la tierra, tal como Mariátegui lo analizó con claridad 

en 1928. Esto puede parecer una obviedad, pero no lo es si consideramos que el discurso 
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de los actuales Estados nacionales en América Latina y de los defensores acérrimos de las 

políticas neoliberales hacia el campo, es que el reparto agrario es un asunto del pasado 

porque ya no hay más tierra para repartir; bajo nuevos esquemas de apropiación y/o 

usufructo, el territorio (es decir, los recursos naturales que se encuentran en los espacios 

en los que habitan los pueblos indígenas y comunidades campesinas) es susceptible de ser 

explotado hasta su completo desgaste  

Desde esta premisa, otros cuestionamientos que orientaron mi investigación sobre los 

casos de estudio fueron: ¿Qué significa el territorio para los pueblos y organizaciones que 

están en estos procesos y cuál es el horizonte de desarrollo de ese significado? ¿Qué tipo 

de autonomía (hablando en el plano estrictamente territorial) se puede crear dentro de los 

límites jurídicos, políticos y económicos de los actuales Estados nacionales? ¿Cuáles son 

los límites que los actuales Estados latinoamericanos y en el sistema económico global les 

imponen a las autonomías indígenas para que avancen? 

La hipótesis de trabajo que orientó esta investigación es que se requieren nuevas 

herramientas teórico-metodológicas para la comprensión de fenómenos como el de las 

autonomías indígenas y su impacto en la trasformación del territorio como un proceso no 

sólo de apropiación de los medios de producción necesarios para la subsistencia colectiva, 

sino un proceso histórico social de creación y recreación identitaria a partir del control de 

un territorio determinado. He partido del marco teórico del marxismo para analizar la 

situación de los pueblos indígenas frente a la propiedad de la tierra, para entender los 

procesos de explotación y despojo.  Considero que el estudio de las autonomías indígenas 

interpela a la multidisciplinariedad para analizarlas como formas de organización social, 

considerar su dimensión económica y política, y, en la misma medida, las dimensiones 

cultural e histórica. 

Se abordan dos experiencias de pueblos indígenas en la defensa de la tierra y su 

territorialidad. Así que, además de analizar la importancia de la tierra como medio de 

producción, en esta investigación se considera también la dimensión histórico-simbólica 

que los pueblos indígenas le dan a su relación con ese medio de producción 

(conceptualizado como territorio), y que, desde mediados del siglo XX, se convirtió en parte 

fundamental de pliego de demandas y del discurso como parte de la reivindicación por un 

espacio para el ejercicio del gobierno propio, en los términos y limites propios decididos por 

los pueblos indígenas en cuestión.  
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En el caso de las comunidades que se identifican como pertenecientes a una identidad 

indígena, la tierra articula a la comunidad en torno a una ritualidad agrícola propia; a su vez, 

alrededor de la ritualidad se desarrolla una estructura de cargos y funciones, que es el pilar 

de la organización de una comunidad. Además de los rituales propios del ciclo agrícola, en 

la cosmovisión indígena se les otorga significación a los espacios sagrados como cerros, 

cuevas, manantiales, etc., porque están asociados a la propia historia e identidad cultural 

colectiva y a la forma en que la comunidad se apropia y construye ese espacio. 

Desde esta perspectiva, empleé el concepto de territorio indígena como el espacio 

construido históricamente en el que los pueblos indígenas encuentran recursos suficientes 

para vivir y desarrollarse colectivamente, en el que se generan identidades, formas de 

organización, relaciones sociales y de parentesco, relaciones políticas y de poder, y en 

torno al cual dichos pueblos han fundado su cosmovisión. La noción de territorio que 

corresponde a la formación del pensamiento mesoamericano o indoamericano se refleja en 

los rituales agrícolas que los pueblos indígenas realizan para celebrar su relación con la 

tierra y con los demás elementos del entorno (cerros, cosecha, semillas, agua, etc.). En el 

capítulo correspondiente se hace una distinción clara con el concepto de comunidad 

indígena. Hay que aclarar que, aunque comparten algunos elementos comunes, no existe 

una única noción de territorio por parte de los pueblos indígenas, pues cada formación 

social histórica es diversa y su conocimiento exige un abordaje específico.   

Por otro lado, se define reconfiguración territorial, como el proceso histórico e integral 

(integral porque contempla la vida económica, política, social y cultural de una sociedad) 

por medio del cual un pueblo indígena ha enfrentado las diferentes formas de despojo, 

concentración y distribución de la tierra, conservando y/o creando, sus instituciones e 

identidades colectivas. El proceso de lucha por la tierra es una acción política organizada 

para garantizar la sobrevivencia familiar y colectiva, pero también ha sido, un proceso de 

creación y recreación de nuevas territorialidades, es decir, la recreación de formas en que 

los pueblos reformulan su pertenencia identitaria, porque además de reclamar como suya 

la propiedad ancestral de un bien productivo del que fueron despojados, los pueblos 

indígenas reclaman el derecho al control político de su propio espacio. Es un espacio 

reclamado como suyo por derecho de posesión ancestral pero que ha sido reapropiado al 

calor de la lucha por un proyecto de autogobierno. Los diversos procesos de autonomía 

indígena que los pueblos han defendido desde la década de los setenta representaron un 

cambio en la relación entre el Estado y los pueblos indígenas, así como en la concepción 

política de la participación de los pueblos en la vida de un Estado y de una nación.  
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El objetivo general que se propuso en esta investigación es la comparación de dos casos 

de reconfiguración territorial indígena: el caso de los Municipios Autónomos zapatistas en 

el estado sureño de Chiapas, México, y el caso de comunidades aymaras del altiplano de 

Bolivia agrupadas en torno a la Coordinadora Nacional de Ayllus y Markas del Qullasuyu 

(CONAMAQ); el periodo de análisis de ambas experiencias abarca de 1990 a 2006. 

Con el fin de observar como los pueblos indígenas (en los casos estudiados) crean y 

recrean su territorialidad en respuesta a las formas de despojo y de fragmentación que los 

Estados nacionales efectuaron, cada uno en su momento, se analizaron las políticas 

agrarias y las legislaciones de México y de Bolivia a lo largo de la década de los noventa, 

ciertamente una década de transformación debido a la implementación de medidas 

neoliberales en toda América Latina.  

En este orden de ideas, la hipótesis de trabajo de la presente investigación fue la 

siguiente: la reconfiguración de los territorios de los pueblos indígenas depende de la 

profundidad y el alcance de las luchas indígenas en defensa ellos, de la resistencia a los 

mecanismos de “quebrantamiento” comunitario y a los conflictos provocados por las 

legislaciones y las políticas agrarias, y al fortalecimiento del papel de la cosmovisión de 

cada pueblo sobre el territorio.  

Los casos de estudio fueron elegidos porque constituyen experiencias de lucha por la 

tierra de larga duración, en cuyo desarrollo histórico puede apreciarse la resistencia al 

despojo; son poderosas propuestas organizativas, y en ambos casos se ha estado 

construyendo, en la práctica, el ejercicio de la libre determinación y la autonomía; y 

precisamente una de las aristas de este ejercicio concierne a la recuperación territorial. A 

pesar del despojo continuo, la noción de territorialidad propia en las identidades de los 

pueblos de Chiapas y de Bolivia ha persistido porque proviene de la cosmovisión del pueblo 

tzotzil y el pueblo aymara respectivamente.  

A pesar de que ambas experiencias comparten esta característica similar, el contexto 

histórico y la realidad de México y Bolivia tienen más diferencias que coincidencias. Desde 

el inicio de la investigación parecía poco acertado usar el método comparativo para abordar 

dos situaciones tan diferentes; la especificidad de las formaciones mesoamericana e 

incaica, el proceso de pervivencia de lo comunitario en ambos casos versus el peso del 

Estado en la rectoría de los procesos de reconfiguración territorial, y la diferencia en los 

procesos organizativos, llevaron a plantear la conveniencia de exponer por separado ambas 

casos más que a exponer sus similitudes “cuadro por cuadro”. Sin embargo, en el camino 



 8 

las experiencias mostraron elementos comunes y el resultado fue un ejercicio de diálogo 

entre dos experiencias con interesantes conclusiones para ambos casos que al final del día, 

si bien no son experiencias equiparables, si muestran aspectos que pueden ser 

comparados. Entender ambos procesos en su especificidad histórica y desarrollo social fue 

una de las mayores riquezas encontradas con esta investigación.  

Una conclusión importante es que no existe una cosmovisión indígena única sobre el 

territorio y, por tanto, las diversas territorialidades (permeadas de la historicidad de la acción 

de cada pueblo indígena) llevan a caminos organizativos y políticos diversos y ricos en su 

especificidad.  

Los procesos autonómicos que cada uno está realizando: Municipios Autónomos 

Zapatistas en Chiapas por un lado y la Coordinadora Nacional de Ayllus y Markas del 

Qullasuyu (CONAMAQ), tienen una base principalísima en la manera en que cada uno de 

estos procesos organizativos llevó a cabo la lucha agraria y la lucha por el control político 

de su territorio.  

Los cambios en los territorios de los pueblos indígenas son procesos de larga duración; 

desde el inicio de la investigación, una dificultad metodológica que se planteaba en el 

proyecto de investigación era la necesidad de recuperar la historicidad de un fenómeno de 

larga duración como es la construcción de la territorialidad indígena, el reto que planteaba 

estudiar el territorio de un pueblo indígena en particular era responder a la pregunta de 

cómo recuperar la historicidad de un fenómeno de tan larga duración, para el estudio de 

experiencias en un periodo histórico concreto (aproximadamente dos décadas). 

Para responder a este reto, tomé como punto de partida el supuesto de que, para 

observar la reconfiguración de un territorio indígena, había que considerar que la 

territorialidad, entendida como la identidad y la pertenencia que se crea entre un pueblo y 

el territorio que habita, es un proceso que se construye en el tiempo de larga duración. 

Constaté en las experiencias estudiadas que la resignificación de los espacios y la creación 

de nuevas territorialidades son procesos dialécticos, históricos, que vienen de tiempos 

ancestrales y que a la vez les dan vida y significado a nuevos movimientos indígenas. 

Para incorporar la historicidad en el análisis de los casos elegidos se hace referencia al 

periodo en que se conformaron las civilizaciones maya e inca como el periodo en el que se 

constituyó la visión originaria de pueblos originarios y se desarrolla en el primer capítulo el 

significado del territorio en la cosmovisión aymara y tzotzil. 
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En el segundo capítulo se describe la situación de cambio territorial que representaron 

los periodos que sucedieron a las revoluciones y a las reformas agrarias porque fueron las 

grandes coyunturas históricas en las que se modificó sustancialmente la situación de los 

pueblos indígenas con respecto al acceso a la tierra. Por último, en el tercer capítulo se 

describe y analiza el periodo en que se aplican las políticas neoliberales, que impactaron 

de manera negativa y profunda en el acceso, posesión y conservación de los territorios que 

les pertenecen a los pueblos indígenas.   

En cuanto a las fuentes consultadas, la riqueza de la presente investigación fue la 

combinación de un fuerte trabajo de archivo con el trabajo de campo y, por supuesto, una 

extensa revisión bibliográfica. 

Para el caso de México, se consultaron el Archivo General de la Nación, el Archivo 

General Agrario y el Archivo Agrario del Estado de Chiapas; se hicieron solicitudes de 

información al Instituto Nacional de Estadística, Geografía e Informática y al Registro 

Agrario Nacional. Para el caso de Bolivia se hicieron solicitudes de información al Instituto 

Nacional de Estadística. 

Los archivos mexicanos contienen mucha información sistematizada y de relativamente 

fácil acceso; las instituciones como el Registro Agrario Nacional, tanto en su sede nacional 

como en la sede estatal, cuentan con información de forma ordenada y procesada, aunque 

fue tortuoso sujetar los tiempos a los canales de la burocracia mexicana y a la información 

que, en ocasiones, fue simplemente negada por el gobierno mexicano. Para el estudio del 

caso boliviano, se encontró la dificultad de que no existía (hasta el momento de la 

investigación) suficiente información sistematizada o su levantamiento era simplemente 

inexistente; eso dificultó contar con información ordenada y amplia de fuentes oficiales, 

situación que se resolvió recurriendo a fuentes no oficiales, es decir, organizaciones 

sociales con profesional y comprometido trabajo de campo que proporcionaron información 

de primera mano. 

Durante las visitas para el trabajo de campo se realizaron entrevistas a personas de la 

academia, a líderes de organizaciones sociales y habitantes de los lugares estudiados. 
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Contenido capitular 

En el capítulo primero se exponen los conceptos básicos para entender la diferenciación 

entre la demanda de tierra y la de territorio; ello tiene que ver también con la construcción 

social e histórica de los conceptos comunidad y pueblo. Gran parte de la dinámica 

comunitaria gira en torno a la tierra; por ello, la lucha por su acceso y conservación es 

medular para la familia y la comunidad indígena. Se revisa la cosmovisión sobre el territorio 

de los pueblos tzotzil en Chiapas, México, y aymara en el altiplano de Bolivia. En este 

capítulo se describe y analiza la tensión histórica entre la dinámica de despojo y el propio 

proceso de organización de las comunidades indígenas para recuperar sus territorios, y por 

otro lado,  se profundiza en la contradicción entre la forma en que las comunidades y 

organizaciones indígenas consideran su territorio y el concepto que, implícita o 

explícitamente, tienen los Estados capitalistas sobre el territorio como espacios 

susceptibles de apropiación o rediseño arbitrario a través de políticas y programas. 

En el segundo capítulo se analizan las reformas agrarias que siguieron a los procesos 

revolucionarios de México en 1910 y de Bolivia en 1952; las reformas agrarias de 1934 en 

México y de Bolivia en 1953, modificaron las estructuras agrarias y representaron una 

posibilidad del acceso a la tierra para gran parte de la población. Sin embargo, estas 

reformas no fortalecieron las instituciones indígenas que habían sobrevivido durante la 

colonia y el liberalismo post independiente, pues crearon formas de propiedad y producción 

corporativas que destruyeron las formas de organización para la producción propias de las 

comunidades.  

También se analizan las reformas neoliberales de los ochenta y noventa, que, entre otras 

cosas, implicaron el cambio de los marcos jurídicos y las políticas agrarias: en México, se 

modificó la Constitución Política en 1992 por iniciativa del Ejecutivo Federal, se creó una 

Nueva Ley Agraria y se realizaron programas y políticas que favorecieron el libre mercado; 

en Bolivia se aplicaron reformas a las leyes e instituciones agrarias en el año de 1996 como 

resultado de las movilizaciones indígenas y campesinas que sacudían al país desde 1979. 

En este segundo capítulo, se analizan las particularidades, las convergencias y las 

divergencias de estos dos procesos y coyunturas. 

En el capítulo tercero, se exponen los dos casos investigados, el de los Municipios 

Autónomos Zapatistas en Chiapas y el de la Coordinadora Nacional de Ayllus y Markas del 

Qullasuyu (CONAMAQ), ambas experiencias específicas y diferentes. Como ya dije 

anteriormente, considero en esta investigación que son dos experiencias de autonomía muy 
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diferentes entre sí, pero que tienen en común que son movimientos indígenas organizados 

que se propusieron la recuperación del territorio como la base para la construcción de un 

proyecto político hacia el fortalecimiento de un sistema de gobierno propio, con autoridades 

propias, con miras a la construcción de una civilización alternativa. Son casos en los que la 

territorialidad específica puede considerarse un elemento central para la emancipación, 

pues desde esa territorialidad, estos pueblos están construyendo proyectos integrales y 

multidimensionales.  

Finalmente, en las conclusiones se señalan los aspectos más significativos del diálogo 

entre estas dos experiencias, así como los elementos potenciales y los obstáculos que la 

construcción de la autonomía representa. A manera de anexo, presento un análisis del 

derecho al territorio desde el punto de vista del marco internacional de los derechos 

humanos; si bien es otro plano de acción más bien externa a los pueblos indígenas, es 

innegable que ha tenido y tiene un impacto en los procesos de organización. 
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Capítulo I 

Comunidad, pueblo indígena y territorio 
 

Introducción 

La primera gran reconfiguración territorial de este continente fue el despojo de las tierras 

que pertenecían a las civilizaciones originarias; la conquista y la colonización fragmentaron 

las formas de organización social y trastocaron el desarrollo cultural de los Estados y de las 

sociedades menos complejas que existían en ese momento.1  

El despojo de tierras fue el fundamento de todas las formas de dominación de las 

poblaciones originarias porque en la tierra se basaba la sobrevivencia y la unidad social y 

política de dichas poblaciones. A través de la vía militar y de las instituciones creadas para 

fortalecer la economía colonial (como la encomienda), se establecieron delimitaciones 

territoriales impuestas que rompieron las jurisdicciones políticas (en donde las había) y 

formas originarias de organización, social y política. 

Estas formas de propiedad y de dominación establecidas durante la conquista y la 

colonia, fueron adaptadas por las poblaciones indígenas a formas que permitieron la 

sobrevivencia de la población indígena. Su organización territorial se delimitó a pequeñas 

unidades territoriales que acogieron la organización social de la comunidad.  

Las instituciones de dominación colonial desaparecieron formalmente con los procesos 

independentistas y con la instauración de regímenes liberales en América Latina. Sin 

embargo, los mecanismos de dominación económica y política prevalecieron a través de 

las políticas indigenistas. 

Un elemento importante de estos mecanismos de dominación, es el aspecto ideológico 

en la conformación de los Estados en América Latina, pues, aunque el pensamiento político 

 

1 En base a las bulas papales de Alejandro VI de 1493, en que se autorizaba a los monarcas de España y 
Portugal a tomar control de las tierras “descubiertas”, así como de sus habitantes - los que debían ser 
convertidos al cristianismo - los conquistadores reclamaron para sí el dominio de las tierras indígenas, sin mayor 
consideración inicial por sus derechos posesorios. 



 13 

liberal post independentista reconoció la igualdad y la ciudadanía a la población originaria 

y afrodescendiente, las nuevas instituciones mantuvieron las estructuras que reprodujeron 

la exclusión de estas poblaciones. A partir de ello, el racismo, oculto en las ideas de igualdad 

y de mestizaje, ha permeado toda la estructura estatal, así como las relaciones sociales en 

nuestros países; este aspecto no debe menospreciarse, pues hasta nuestros días, el 

racismo institucionalizado es uno de los grandes obstáculos que mantiene a gran parte la 

población indígena y afrodescendiente de América Latina en la pobreza y marginación. 

1 La población indígena en América Latina 

 

Fuente: UNICEF – FUNPROEIB Andes, Atlas sociolingüístico de los pueblos indígenas, UNICEF 
FUNPROEIB, Cochabamba, 2009.                                  
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La definición de comunidad 

El despojo ininterrumpido de tierras y la transformación de los territorios de los pueblos 

indígenas en América Latina no fueron procesos estáticos sino procesos dinámicos, 

permanentes y sistemáticos que continúan hasta nuestros días con diferentes características. 

A pesar de ello, los rasgos sociopolíticos de las grandes civilizaciones sobrevivieron en 

pequeña escala; de igual forma sobrevivió el vínculo simbólico de los pueblos indígenas con 

su territorio.  

En el momento de la conquista y la colonización, existían unidades territoriales para la 

producción, que no eran concebidas por las sociedades originarias como una forma de 

propiedad sino como formas de producción y de organización social a través de las cuales se 

garantizaba el acceso al sustento para la sobrevivencia de toda la población mediante 

sistemas de rotación de cultivos; el calpulli era la unidad en Mesoamérica y el ayllu lo era para 

el territorio andino. 

Estas formas de organización para la producción están basadas en los principios de 

reciprocidad, relacionalidad y complementariedad (que como ha sido ampliamente estudiado 

por la antropología social, son características fundamentales de las comunidades indígenas). 

Estas formas de propiedad, de producción y de distribución eran marcadamente opuestas a la 

forma de propiedad privada en Occidente.  

Durante la conquista y la colonia, estos sistemas fueron alterados y las poblaciones fueron 

reorganizadas territorialmente a través de las principales instituciones para la apropiación de 

tierras en las colonias españolas y portuguesas, como la encomienda y la sesmaria, cuyo 

objetivo era no sólo el saqueo económico sino además el control político, dado que el objetivo 

de los colonizadores era el control de las tierras “descubiertas”.2   

La encomienda y la sesmaria provocaron la dramática disminución de la población 

originaria, la muerte de millones de africanos/as traídos como esclavos, y el desplazamiento y 

el reagrupamiento forzado de la población para establecer los mecanismos de dominación en 

el nuevo mundo.3  A partir de ese momento y hasta nuestros días, la propiedad privada de la 

 

2 La doctrina de la “tierra de nadie” o terra nullius que hasta nuestros días los países de Europa o el gobierno 
de Australia utiliza para justificar la ocupación de territorios, es un resabio de las formas de conquista que se 
aplicaron en nuestro continente. La terra nullius es el término jurídico del territorio que no es reclamado por 
ningún Estado o país y por tanto susceptible de ser repartido entre colonos. 
3 La encomienda consistía en la imposición de un tributo que la población originaria debía dar al encomendero 
y que se pagaba con servicio personal y mediante especie como marcaban las leyes coloniales, las cuales 
indicaban además que la encomienda no permitía apropiarse a los titulares de las tierras indígenas. La población 
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tierra se convirtió en el criterio fundamental para la definición de lo que es la comunidad 

indígena; los títulos de propiedad otorgados por las instituciones coloniales cambiaron la 

historia de los territorios en las poblaciones originarias.  

Este despojo territorial de inicio fue el origen en el momento histórico de ascenso del 

capitalismo; sin embargo, el despojo continuó a través de otras prácticas. La mercantilización 

y privatización de la tierra y la expulsión forzosa de las poblaciones campesinas, todo el 

proceso de reformas jurídicas que se han realizado para determinar los derechos de propiedad 

de la tierra (comunal, colectiva, estatal, etc.) en propiedad privada, así como la supresión de 

los derechos sobre los bienes comunales, son formas de acumulación por desposesión que 

se han reproducido desde la colonización. Otras prácticas que tienen continuidad histórica son 

también “la mercantilización de la fuerza de trabajo y la eliminación de modos de producción y 

de consumo alternativos (autóctonos); procesos coloniales, neocoloniales e imperiales de 

apropiación de activos (los recursos naturales entre ellos); y, por último, la usura, el 

endeudamiento de la nación y, lo que es más devastador, el uso del sistema de crédito como 

un medio drástico de acumulación por desposesión.”4 En particular para los casos que reviso 

en esta investigación, México y Bolivia, con la constitución de los Estados modernos y el 

impulso al capitalismo no se reconoció la importancia de la relación que existe entre los 

pueblos indígenas, la forma de producir y distribuir, y su forma de organización social, política 

y cultural particular; de tal manera que, en los siglos posteriores, en la gran mayoría de los 

procesos de redistribución de la tierra el procedimiento de reconocimiento exigía los 

documentos probatorios de la propiedad de la tierra expedidos por la colonia. 

Desde la perspectiva política, la constitución, consolidación y expansión de los Estados 

hacia las zonas indígenas en estos dos países fue un proceso que se llevó a cabo de forma 

simultánea al despojo de las tierras; el Estado moderno se consolidó, durante todo el siglo XIX, 

sobre la base del despojo territorial institucionalizado de los pueblos indígenas. Este proceso 

político y económico tuvo su base ideológica de dominación en el racismo, el cual quedó 

incrustado en la estructura institucional de estos dos Estados pero también en otros de la 

región y en la relación de estos con las poblaciones indígenas y afrodescendientes. 

 

que no quería ser “encomendada” y pagar tributo abandonaba sus tierras, con la consecuente apropiación por 
parte de los encomenderos. La sesmaria era una institución que ya se utilizaba en Portugal antes de la conquista 
y mediante la cual se condecía a los colonizadores tierras consideradas “no productivas o aprovechadas” 
después de un periodo de cinco años. 
4 David Harvey. Breve historia del neoliberalismo. Madrid. Ediciones AKAL. 2005. Pág. 175. 
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La visión racista y estamental nunca fue combatida ni desaparecida en y por los nacientes 

Estados liberales. La idea de la igualdad liberal que revistió el engranaje jurídico político de los 

nuevos Estados contribuyó a tratar de ocultar la diversidad cultural de las sociedades y a 

formar la idea de que esa diversidad, entiéndase la persistencia de las formas de organización 

originarias y toda su cosmovisión, así como las de la población africana traída a América, 

constituían un obstáculo al desarrollo y al progreso. La idea positivista de la nación como una 

agrupación conformada por hombres que profesan ideas comunes negó de facto la posibilidad 

que las formas de organización y pensamiento indígenas estuvieran en los proyectos 

nacionales.5 

En México surgió el indigenismo como una propuesta generada a partir de un proyecto de 

país basado en la idea de que el mestizaje era el concepto que aparentemente “resguardaba” 

al país de la ideología de la superioridad racial que en ese momento estaba en auge en 

Occidente. El indigenismo como ideología fue retomado en otros países de América Latina 

hasta la década de los cincuenta, aunque sus alcances fueron diferentes en cada país.6 La 

idea de que los pueblos originarios y los pueblos africanos víctimas de la esclavitud y sus 

descendientes en nuestro continente eran inferiores, es una idea que colaboró a su exclusión 

y marginación a lo largo de la historia, incluso en las coyunturas posteriores a movimientos 

revolucionarios en los países latinoamericanos. Un racismo institucionalizado que permanece 

hasta nuestros días en prácticamente todas las sociedades latinoamericanas y del Caribe, 

cuya principal característica es la negación de que ese racismo existe. De forma que, además 

de la racionalidad económica que subsistió en la apropiación de los territorios y en la 

determinación de las formas de dominación política, el racismo –abierto o subrepticio- ha sido 

un elemento central en la construcción de las estructuras políticas, sociales y culturales en 

América Latina.    

Los movimientos de Independencia consolidaron la idea de lo nacional como la unidad 

social; los símbolos del mestizaje encarnaban esa unidad en torno a lo nacional; la diversidad 

 

5 Véase Henri Favre, El indigenismo, Fondo de Cultura Económica, México, 1998. 
6 En el caso de Bolivia, se han desarrollado categorías como el mestizaje colonial andino para explicar como se 
construyó un mestizaje que “conduce al reforzamiento de la estructura de castas mediante un complejo juego 
de mecanismos de segregación, exclusión y autoexclusión que subordinan a los sectores cholos urbanos a los 
mecanismos clientelares propuestos por el sistema político tradicional y los condenan a la degradación, el 
anonimato colectivo y la pérdida de un perfil diferenciado, aunque paradójicamente, todas estas renuncias se 
imponen en nombre de una identidad ciudadana que resulta en los hechos, formal, ilusoria y precaria. Silvia 
Rivera Cusicanqui, Violencias encubiertas en Bolivia, en Albó, Xavier; Barrios, Raúl (Coordinadores), Cultura y 
política., Nº 1. Editorial CIPCA; Aruwiyiri. La Paz. 1993. Puede decirse que en México el mestizaje fue un exitoso 
proyecto de nación que sirvió de modelo para otros países en América Latina.  
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cultural fue negada, y sus formas de organización política y social y su componente 

comunitario, no fueron consideradas como parte de la unidad nacional. Las identidades que 

existían con anterioridad a la conquista quedaron subsumidas a una única identidad nacional, 

lo cual fue un proceso paralelo a los procesos de dominación política y la consolidación de las 

nuevas clases sociales.  

Desde esta perspectiva se pensaron y ejecutaron las acciones reformistas en torno a la 

tierra en toda América Latina. El mestizaje como proyecto nacional, provocó la reducción de 

la población indígena a núcleos pequeños de población y la desplazó a otras tierras. Ese 

pequeño núcleo, la comunidad, reducido por la acción del despojo y reforzada como la única 

alternativa de sobrevivencia para la población originaria, fue consolidada como la forma 

“legítima” de propiedad y de vida, y al mismo tiempo tolerada como un mal necesario mientras 

la nación avanzaba hacia la modernidad.  

La comunidad indígena fue definida como una unidad social basada en el trabajo agrícola 

y cuya propiedad de la tierra quedó determinada, acotada y tutelada por el Estado; es decir, 

una forma de organización social cuyas características principales eran esencialmente 

agrarias y no contenían elementos de identidad étnica o de institucionalidad política.   

Aquí se entiende por comunidad indígena a la unidad social y entidad territorial, lingüística, 

cultural y política, con jurisdicción en una demarcación territorial, una estructura política (forma 

de gobierno, procedimientos para la elección de autoridades, mecanismos de rotación), 

instituciones y una normatividad propia cuya base es el trabajo agrícola, y a partir del cual se 

desarrolla un conjunto de formas de organización y una cosmovisión propias desarrolladas a 

partir de la relaciones de parentesco establecidas históricamente. La comunidad no es una 

entidad homogénea, armónica e inmutable, sino un espacio social con contradicciones y 

conflictos internos y externos, pero que cuenta con mecanismos propios para mantener la 

unidad comunitaria y la corporatividad, basados fundamentalmente en la cosmovisión 

compartida que se reproduce desde la unidad básica que es la familia. 

Para la definición de comunidad, retomo algunas de las características de la comunidad 

que señala el antropólogo Miguel Bartolomé7 y agrego otras que me parecen también 

fundamentales: 

 

7 Existe un extenso debate sobre los rasgos de la comunidad; algunos antropólogos como el propio Miguel 
Bartolomé proponen categorías como la de grupo etnocultural o etnolíngüístico para diferenciar de las nociones 
totalizantes como la de “comunidades indígenas”. Alicia M. Barabas, Miguel Bartolomé Coordinadores. 
Configuraciones étnicas en Oaxaca: perspectivas etnográficas para las autonomías, Consejo Nacional para la 



 18 

a. El sujeto colectivo es la comunidad y no el individuo.8 

b. La relación con un territorio que es históricamente asumido como propio.  

c. La propiedad de ese territorio es asumida como colectiva y no como 

propiedad privada. 

d. El control sobre el usufructo de ese espacio es por tanto de comuneros, es 

decir, colectiva. 

e. La organización política propia está orientada hacia el autogobierno. 

f. Tiene sistemas normativos propios que son trasmitidos de manera oral. 

g. La vigencia de algunos niveles de independencia económica. 

h. La articulación con el mercado de trabajo. 

i. La existencia de sistemas de trabajo conjuntos. 

j. La vinculación colectiva con el Estado e instituciones. 

k. La historia propia es compartida por la colectividad. 

l. La comunidad ritual.  

m. La religiosidad es asumida como propia. 

La comunidad, como unidad social básica, sobrevivió al despojo y a los embates del 

capitalismo porque se adaptó a las propias formas acotadas y ajenas de organización que le 

fueron impuestas. Sin embargo, su forma de organización social no fue reconocida por el 

Estado y, por ello, todos los procesos de reforma y regulación de la tierra y los territorios que 

se emprendieron durante el Siglo XX no se ejercieron como un principio restitutivo sino como 

un ejercicio de redistribución de la propiedad de la tierra; no fueron una acción de justicia para 

 

Cultura y las Artes: Instituto Nacional de Antropología e Historia, México, 1999. Otras perspectivas como la de 
Luis Villoro, discuten la noción de comunidad desde las implicaciones para las libertades, derechos y 
obligaciones de los indivuiduos que la conforman. En la antropología existen corrientes que utilizan el término 
étnico o etnia como sinónimo de poblaciones con características culturales, económicas y políticas en un 
territorio detrminado. No debe olvidarse que el concepto de la etnia tiene una dimensión histórica fundamental, 
pues la formación de naciones provocó un cambio sustancial en su conformación. A partir de entonces, lo étnico 
se diferencia y en algunos casos, se contrapone, a lo nacional.  
8 En oposición a la visión liberal, la comunidad implica una visión colectiva puesto que es una unidad social, lo 
cuál no significa homogeneidad política o ideológica al interior, sino la concurrencia en objetivos para el 
bienestar común.  
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devolver lo despojado, sino procesos de reacomodo territorial bajo las normas dictadas por el 

propio Estado.   

Así, la comunidad (como una forma de organización social y política propia) y lo comunitario 

(como la visión colectiva del ser social que emana de esa forma de organización), se 

encontraron en un contradictorio proceso en el que, por un lado, la comunidad se consolidó 

como la forma básica de la vida indígena, y por otro, una confrontación permanente entre esa 

visión y el Estado-nación, cuya ideología sustantiva, el nacionalismo, está basado en la idea 

de que el territorio es sinónimo de la patria histórica y por lo tanto debe conservar la unidad y 

el control.   

La comunidad indígena siguió siendo una entidad tutelada y controlada por el Estado; esta 

tutela, sin embargo, no significó que las comunidades indígenas perdieran las prácticas 

ancestrales asociadas a la relación, ocupación y distribución de sus territorios, por ser el tema 

que nos ocupa aquí. La sobrevivencia de algunas de las instituciones y formas propias de 

organización indígenas ha sido posible justamente por los lazos culturales que colectivamente 

han desarrollado las comunidades con sus espacios, así como por el hecho de que la base de 

la organización social está en el trabajo agrícola.  

Así, para la comunidad indígena es una necesidad elemental poseer y usufructuar la tierra 

para su sobrevivencia colectiva y familiar, pero también es la base para sostenerla como una 

forma de organización social y política. 

En esta investigación se define territorio como un espacio mucho más amplio en la vida de 

los pueblos, tanto en su delimitación geográfica como en sus implicaciones sociales y políticas. 

Los pueblos indígenas tienen diversas prácticas de relación, ocupación y distribución de estos 

territorios, y cada una de estas formas distintas de relación tienen un significado simbólico para 

cada pueblo indígena. 

Durante la década de los setenta, los movimientos indígenas demandaron a los gobiernos 

respetar la importancia que esta dimensión cultural del territorio tiene para los pueblos 

indígenas, independientemente de su importancia para la reproducción económica de la 

comunidad; esa trascendencia cultural y simbólica del territorio es también parte de los 

mecanismos sociales que hacen ser comunidad. 

La reconstitución territorial se convirtió en un proyecto de los propios pueblos, en su proceso 

de construcción de autonomía y autodeterminación. Pero por ahora, regresaré nuevamente a 

la definición de la comunidad. 



 20 

Los intelectuales y líderes indígenas han formulado sus propios conceptos y marcos 

teóricos acerca de la comunidad; en México, el caso más destacado son los intelectuales 

zapotecos y mixes del estado de Oaxaca que han desarrollado el concepto de comunalidad, 

el cual hace referencia a una “esencia” de la identidad comunitaria, cuyas bases son el 

territorio, el trabajo comunal, el poder comunal y la fiesta.  

Uno de los autores mixes que han desarrollado este concepto de comunalidad es Floriberto 

Díaz, quien realizó estudios sobre la identidad cultural zapoteca y mixe; define la comunalidad 

de la siguiente manera:  

La comunalidad es una propuesta para identificar a los indios que está más allá 
del criterio lingüístico. Se refiere al modo de vida comunal que caracteriza a las 
comunidades indias resaltando el tipo de vida y no sólo su ámbito de realización. 
La comunalidad indica la voluntad individual de ser colectividad y se distingue por 
la reiteración cíclica, cotidiana y obligatoria de esta voluntad por medio de la 
participación en las actividades de poder, trabajo, fiesta y relación con el territorio. 
Esta organización, para la expresión de tal voluntad colectivista, está firmemente 
cimentada en un denso tejido social comunitario y regional, constituido por las 
múltiples (y costosas) relaciones festivas y alianzas de parentesco consanguíneo y 
ritual, así como por el intercambio recíproco de bienes.9  

Floriberto Díaz definió también otras nociones que, considera, se deben tener presentes 

para entender la diferencia entre la concepción occidental y la indígena y deben comprenderse 

de forma integral: lo colectivo, la complementariedad y la integralidad.  

Por su parte, para Jaime Martínez Luna, otro intelectual zapoteco que ha desarrollado este 

concepto, “el eje de la comunalidad es la donación comunal de trabajo tanto en el ejercicio del 

poder como en la fiesta, en la ayuda mutua y en el uso y defensa del territorio. Es a partir de 

la relación y los derechos sobre el territorio como se constituye la asamblea, el sistema de 

cargos y el disfrute comunal.” 10  

Según Hugo Aguilar, “la comunalidad es el complejo sistema de valores culturales, 

principios, relaciones y actitudes sociales que estructuran una institucionalidad comunitaria, 

con la cual se persigue un equilibrio constante entre las obligaciones y los derechos (cargos, 

tequios, servicios) de quienes pertenecen a un territorio común y asumen la responsabilidad 

colectiva (asamblea) sobre un destino también común. Es el referente al que se remite esencial 

y cotidianamente para reconstituir, resarcir o reestructurar relaciones de reciprocidad entre 

 

9 Jaime Martínez Luna. Comunalidad y desarrollo. CONACULTA. México. 2003. P. 9. 
10 Aguilar, H., Velázquez C. Ma. Cristina, “La comunalidad: un referente indígena para la reconciliación política 
en conflictos electorales municipales en Oaxaca”. En Leyva, X., Burguete, A., y Speed, S. Gobernar (en) la 
diversidad: Experiencias indígenas desde América Latina. Hacia la investigación de co-labor. México: CIESAS, 
2003.  
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individuos y entre grupos, apelando a una tradición antigua de la que proviene el sentido 

simbólico originario de la comunidad indígena”. 11 

En el caso de Bolivia, existe uno de los paradigmas teóricos más desarrollados de toda 

América Latina, el indianismo, propuesta desarrollada por los intelectuales Fausto Reinaga y 

Felipe Quispe, que recupera también elementos comunitarios como la solidaridad, el respeto 

y la honradez, para revalorarlos en la perspectiva de una nueva civilización diferente a la que 

el Occidente plantea.12 El indianismo reivindica al indio como sujeto histórico, en oposición a 

las visiones racistas mestizas y al propio indigenismo, en oposición al nacionalismo 

revolucionario que consideraba a las poblaciones originarias únicamente en su condición 

campesina, y en oposición también al marxismo que no tomó en cuenta el desarrollo histórico 

de los pueblos originarios. 

Tanto Reinaga como Quispe, consideraban que la comunidad, en la forma de organización 

social ayllu, era la base para el socialismo comunitario o sistema socialista de ayllus, a través 

del establecimiento del Estado del Qullasuyu que sustituirá al Estado mestizo.  

En la actualidad, el concepto de comunidad está en discusión, pues existen visiones 

apologistas que consideran que ésta tiene un carácter sustancial inmutable y armónica; por 

otro lado, y es la postura a la que se adscribe esta investigación, se considera que la 

comunidad contiene una racionalidad que sostiene el tejido social, pero no es inmutable, sino 

que, como código de identidad cultural entre los pueblos indígenas, se modifica y permite la 

sobrevivencia colectiva; en esta investigación se habla de lo comunitario como sinónimo de 

comunalidad. 

En las demandas por el territorio, los pueblos indígenas han reivindicado la necesidad de 

la reconstitución como comunidad y como pueblos, porque han sido fragmentados durante el 

desarrollo del capitalismo. La reconstitución territorial es entendida como un proceso que 

abarca la recuperación territorial (es decir, contar con la seguridad en la tenencia de la tierra y 

jurisdicción sobre el territorio), pero también alcanzar la autonomía política, lo cual pone la 

lucha de los pueblos en un nuevo plano de confrontación, no sólo con el Estado sino también 

con otros actores que históricamente han estado presentes en las realidades políticas y 

sociales latinoamericanas.  

 

11 Ibidem, p. 417. 
12 Para revisar a profundidad los planteamientos de Reinaga véase La revolución india (1970) y La Tesis india 
(1971). Para el caso de Felipe Quispe, véase Tupac Katari vuelve y vive carajo… (1988).  
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En la lucha por la recuperación de sus territorios, la recuperación o fortalecimiento de la 

comunalidad o lo comunitario ha jugado un papel fundamental, pues constituye el núcleo de 

una verdadera reconstitución desde el núcleo de una forma de organización social llamada 

comunidad.  

La doctora Raquel Gutiérrez, siguiendo a Zavaleta en su definición de lo nacional-popular, 

ha desarrollado el concepto de lo comunitario-popular como aquellas “posibilidades de 

irradiación estable de esas formas sociales y políticas anteriores, eminentemente presentes 

en los momentos de exhibición del antagonismo social, también como potencias 

estructuradoras y estables de composición de lo social en tiempos de descomposición de lo 

estatal nacional y de posibilidades de imaginar formas de autorregulación y autogobierno no 

necesaria o plenamente estatales ni capitalistas.”13 

Desde mi punto de vista, la territorialidad que han definido los pueblos indígenas tiene que 

ver con estas potencialidades e incluso, como se desarrollará en el capítulo tercero de esta 

investigación, la territorialidad puede ser un elemento emancipatorio porque es un factor que 

promueve la organización política y social, al mismo tiempo que fortalece al núcleo social. 

  

 

13 Raquel Gutiérrez Aguilar Los ritmos del Pachakuti. Movilización y levantamiento indígena-popular en Bolivia 
(2000-2005). La Paz. Textos Rebeldes. 2008. 
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Definición de pueblo indígena 

Comunidad y pueblo 
La definición de pueblo indígena ha sido polémica tanto en el plano académico como en el 

político. En cuanto a su definición como una categoría de análisis, hablar de territorio como 

una ubicación geográfica es imprecisa; pero cuando se hace referencia a un criterio de 

autoidentificación identitaria, entonces la noción de pueblo cobra sentido como lo que hace 

que un grupo sociolingüístico que se ha establecido históricamente en un espacio se 

identifique entre sí, y comparta idioma y cultura comunes.14 

En el plano político, algunos autores15 concuerdan en que la delimitación territorial de un 

pueblo es más un referente para la acción política que una unidad de pertenencia claramente 

delimitada para quienes la integran. La autoidentificación como pueblo ha tenido impacto 

político para el fortalecimiento de las luchas indígenas porque es parte de la agenda la 

reconstitución social y cultural; en el campo de la confrontación con los Estados nacionales, el 

reconocimiento de la jurisdicción política y territorial en el plano del derecho internacional, ha 

sido limitada por las implicaciones políticas a nivel global.16  

Otros elementos para la definición de pueblo indígena son los lazos de parentesco y sobre 

todo el sistema de cargos, que funciona a nivel de la comunidad como unidad, pero que 

también articula a un conjunto de comunidades. Arturo Lomelí, refiriéndose a la realidad del 

estado de Chiapas en México, define pueblo indígena como “una entidad político-territorial que 

en ocasiones abarca el espacio moderno del municipio, resultado de las diferentes influencias 

que han tenido en su historia: su origen mesoamericano, el concepto español de pueblo y el 

moderno de municipio”.17 

Para este autor, pueblo es “una colectividad de personas unidas conscientemente por una 

comunidad de origen, de historia, de tradiciones, de cultura y de religión que se afirma como 

sujeto de derechos culturales, políticos y económicos, resaltando en primer lugar el derecho a 

 

14 Antropólogos como Miguel Bartolomé utilizan la categoría de grupos etnolingüísticos por ejemplo para 
denominar a aquellas colectividades lingüísticas y culturales provenientes de milenarios procesos de 
diferenciación que han separado a sus miembros en el nivel lingüístico y construido lealtades políticas. Alicia M. 
Barabas, Miguel A. Bartolomé, coordinadores. Configuraciones étnicas en Oaxaca: perspectivas etnográficas 
para las autonomías. México. Consejo Nacional para la Cultura y las Artes: Instituto Nacional de Antropología e 
Historia. 1999.  
15 Héctor Díaz Polanco. La diversidad cultural y la autonomía. México. Nostra ediciones. 2009. 
16 Véase el anexo 1 “El derecho al territorio desde la perspectiva de los derechos indígenas”. 
17 Arturo Lomelí González. Los servidores de nuestros pueblos. Syu’el jtuuneletik ta jlumaltik. México. Consejo 
Estatal para la Cultura y las Artes. 2002. P. 39-40. 
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la autodeterminación.”18 Asimismo, considera que las características de su estructura son 

principalmente la demanda de derechos sobre un territorio, el establecimiento de lazos de 

parentesco, la residencia en la comunidad, el acceso a tierras de cultivo, compartir una cultura, 

idioma, y costumbres semejantes, compartir una definición simbólica de sí mismos que los 

identifica, el cumplimiento de las obligaciones de servicio que impone la comunidad, el 

reconocimiento de las autoridades propias como eje para el control social y el mantenimiento 

de sus sistemas normativos.19  

En el aspecto territorial, tiene relevancia diferenciar la comunidad indígena del pueblo, 

porque las comunidades no ocupan territorios compactados y pueden incluso estar dispersas 

en un territorio; para considerarse pueblo indígena, es fundamental la conciencia de una 

identidad colectiva en torno a la cual se aglutinan para compartir una organización social, que 

necesariamente se basa en sus rasgos culturales y definir también una unidad territorial más 

allá de los límites impuestos. 

En esta investigación se considera pueblo indígena a la entidad sociocultural conformada 

por comunidades aglutinadas en torno a la conciencia de una identidad colectiva común 

basada en sus rasgos culturales, que comparten una organización social y política propia y 

que han definido un espacio geográfico determinado.  

El territorio y los pueblos indígenas 
Como se ha desarrollado en los apartados anteriores, ese espacio de vida de los pueblos 

indígenas ha sido reconfigurado en los momentos de expansión capitalista, con mayor vigor 

en tres grandes coyunturas históricas: la primera gran reconfiguración territorial que fue la 

conquista; los procesos de reformas agrarias que emprendieron los estados latinoamericanos 

durante el siglo XX y, la tercera coyuntura, las nuevas formas de despojo del neoliberalismo 

que están modificando espacial y socialmente los territorios de los pueblos indígenas. La 

acción organizada de los propios pueblos indígenas pugna por la recuperación y 

reconfiguración de sus territorios, bajo la forma de distintos proyectos políticos, uno de ellos la 

autonomía, que adquiere formas diversas y específicas para cada pueblo.  

En el continente encontramos situaciones múltiples y muy diversas de los pueblos 

indígenas con respecto a su territorio, según el acceso, la propiedad y disfrute de dicho 

 

18 Ibidem, p. 41.  
19 Ibid, p.41. 
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territorio, todo producto de procesos históricos de larga duración que son el contexto de 

problemáticas actuales. Algunas de estas situaciones son las siguientes: 

Los pueblos originarios reconocidos o dotados por las reformas agrarias con un fuerte 

arraigo a lo territorial como fundamento de su historia y su futuro. En Mesoamérica y los Andes, 

existían civilizaciones fuertemente arraigadas en sus territorios que fueron reconfiguradas 

desde la conquista; los pueblos fueron dispersados y reagrupados para un mejor control 

político y económico durante la colonia y la independencia, pero algunos lograron mantenerse 

en sus territorios originarios debido al otorgamiento de títulos coloniales sobre todo a los 

señores caciques. Esos pueblos han mantenido su identidad, no de manera inmutable, sino 

adaptándola a diversas circunstancias. La recuperación y fortalecimiento identitario ha 

impulsado a la recuperación del territorio como proceso de descolonización y como 

construcción de espacio propio autónomo. Podemos observar por ejemplo los casos de 

pueblos de raíz maya como los tzotziles y tzeltales en los Altos de Chiapas; pueblos mixes, 

mixtecos y zapotecos de la sierra gorda de Oaxaca; los aymaras en el occidente de Bolivia y 

comunidades quechuas en el norte de Perú que se han enfocado, con diferentes estrategias, 

a la recuperación del territorio que consideran suyo desde antes de la conquista.  

Otra situación distinta son los pueblos que colonizaron tierras como parte de las reformas 

o políticas agrarias y que generaron nuevas formas de organización y nuevas territorialidades 

como el oriente de Bolivia, la selva de Chiapas, las zonas amazónicas de Colombia, Ecuador 

o Perú. Como parte de las reformas agrarias, se dotaron de tierras a solicitantes que podían 

ser de uno o más pueblos indígenas, de forma que algunas poblaciones colonizadoras son 

diversas culturalmente. Por otro lado, en ocasiones las tierras dotadas no tomaron en cuenta 

que existían previamente pueblos que, aunque no ocuparan los terrenos para la siembra de 

forma sedentaria, si la utilizaban para siembras temporales y accedían a los recursos en ellas 

existen. Hasta hoy, existen muchos conflictos entre comunidades debido a estas políticas más 

planeadas y que ignoraron la población que existía ahí.  

Los pueblos sin tierra y que luchan por obtenerla como eje de su organización y mediante 

diversas estrategias son todavía una gran cantidad en todo el continente; destaca el 

Movimiento de los Sin Tierra en Brasil que, si bien no es un movimiento completamente de 

composición indígena que reivindique la identidad como parte de su ideario y proyecto político, 

si ha sido inspiración para otras organizaciones indígenas y campesinas. 
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Una situación distinta es la de los pueblos llamados “no contactados” que mantienen una 

relación con el territorio diferente al sedentarismo; aquí son los casos del Chaco en Paraguay 

o en la Amazonía peruana.  

Uno de los elementos que posibilitó la sobrevivencia de la comunidad, es la vinculación 

simbólica de los pueblos indígenas con su territorio, y es hoy, además, una importante base 

para las luchas por la recuperación y reconstitución del territorio.  

Hay que recordar que el concepto de la tierra de los pueblos originarios era distinta a lo que 

hoy conocemos; por ejemplo el calpulli o el ayllu no eran considerados como una forma de 

propiedad únicamente, sino como una forma de organización para la producción, en la que el 

acceso y el sustento para todos los miembros estaba garantizado mediante sistemas de 

rotación y en los cuales la relación de la comunidad con el territorio se rige bajo los principios 

de reciprocidad, relacionalidad y complementariedad. Incluso Murra habla de un principio 

fundamental, la redistribución por parte del Estado incaico, que sobrevivió hasta la expansión 

del Tawantinsuyo: “La mayor parte de lo almacenado se gastaba e invertía allí donde la 

autoridad creía más conveniente. En este sentido, el Estado Inca funcionaba como un 

mercado: absorbía la productividad "excedente" de una población autosuficiente y "trocaba" 

este excedente en la alimentación del ejército, de quienes servían en la mit'a o en la de la 

familia imperial, tratando, de paso, de ganarse la lealtad de los beneficiados.” 20 En este 

sentido, Murra hace la diferencia de este sistema con una “economía de bienestar”, pero lo 

realza como una estrategia económica siempre en oposición al tributo monetario impuesto por 

los españoles.  

Mediante este conjunto de formas simbólicas, la comunidad indígena crea representaciones 

de su espacio que conforman la territorialidad propia. Bonfil Batalla desarrollo el concepto de 

“territorialidad simbólica” para sustentar que ésta es un requisito fundamental para el 

funcionamiento de las instituciones que garantizan la reproducción de un mundo cotidiano y 

distintivo y para la formulación de un proyecto político propio.21  

 

 

20 Murra, John V. Formaciones económicas y políticas del mundo andino. Perú: Instituto de Estudios Peruanos. 
1975. P. 43.  
21 Guillermo Bonfil Batalla. Utopía y revolución, el pensamiento político contemporáneo de los indios de América 

Latina. México. Nueva Imagen. 1981. P. 25. 
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La territorialidad, territorialización y la dimensión simbólica 
La territorialidad simbólica es la construcción cultural de un espacio, partiendo del concepto 

de cultura como un sistema de símbolos y de sentidos ya producidos, transmitidos en el tiempo, 

interpretados y reinterpretados constantemente.22  

A partir de esta territorialidad se constituye una forma de construir el espacio, es decir, una 

forma de resignificar sentidos en la cotidianidad de una colectividad; los pueblos construyen 

su espacio desde la cotidianidad y desde una acción socio cultural fundamentalmente. Para el 

estudio de la territorialidad, se han abordado las formas simbólicas de representación del 

espacio a través del estudio de los rituales que realizan los pueblos y comunidades originarias.  

Esta recreación simbólica forma parte de la cosmovisión, del núcleo duro de la cultura de 

los pueblos, entendiendo por cosmovisión la definición de Alfredo López Austin, como un 

conjunto articulado de sistemas ideológicos relacionados entre sí en forma relativamente 

congruente, con el que un individuo o un grupo social, en un momento histórico, pretende 

aprehender el universo. La cosmovisión es un hecho histórico del pensamiento social, inmerso 

en un curso de larga duración, integrado por diversos sistemas ideológicos como un 

macrosistema estructurado y congruente.  

La definición de López Austin ayuda a comprender la cosmovisión como un movimiento de 

cambio y permanencia en conflicto, y que es una abstracción de los modelos de representación 

de la realidad. Austin se acerca a la comprensión de la cosmovisión desde la tradición, 

entendida ésta última como el acervo intelectual creado, compartido, transmitido y modificado 

socialmente, compuesto por representaciones, emociones y formas de acción. En dicho acervo 

se desarrollan pautas e ideas de conducta con las que miembros de una sociedad viven 

individual o colectivamente. La tradición es parte de la cultura, pero es aquella parte que hace 

énfasis en la continuidad, en el núcleo duro que permanece a lo largo de generaciones; aunque 

es claro que la cultura es heterogénea y que los elementos que la integran van desde ese 

núcleo duro, hasta los más mutables. Los mitos y los ritos son los vehículos de expresión para 
el estudio de la cosmovisión pues son representaciones, símbolos abstracciones de esa 

cosmovisión. 

 

22 Véase Luis Tapia, Una reflexión sobre la idea de un Estado Plurinacional. La Paz. OXFAM Gran Bretaña. 
2008. 
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Esta construcción del espacio, en una cotidianidad que es conflictiva, también está 

atravesada por las relaciones de poder y de dominación, y por la acción social de los propios 

pueblos y comunidades indígenas.  

En las luchas políticas y agrarias, la territorialidad adquiere nuevas dimensiones, el 

planteamiento de la recuperación integral del espacio. Con ello se trasciende la lucha en los 

marcos que el capitalismo había planteado para el acceso a la tierra mediante instancias 

agrarias, y se plantea construir alternativas que tienen que ver con la recuperación de tierras, 

pero también con la demarcación política de territorios, virtual o no, pero que significa 

determinar espacios de disputa por el poder y la dominación, por proyectos sociales y 

económicos distintos a los estatales. Esa fue la novedad en la demanda por el territorio.  

Al poner en el plano de la demanda el territorio como un espacio más amplio que la 

comunidad local, los movimientos indígenas están poniendo el dedo en la llaga: el territorio es 

un espacio en el que se desenvuelven relaciones de poder, concretamente, una relación que 

ha sido tremendamente desigual entre los indígenas y el Estado, el cual trata de imponer la 

idea de la unidad territorial del suelo patrio, y los grupos que basan su poder económico y 

político en el despojo y en el control territorial.23  

En el aspecto de la acción social, las organizaciones indígenas demandan territorio pero 

también territorializan su acción social al construir espacios en la resistencia. O como propone 

Milton Santos, ver el espacio como verbo y no como sustantivo: “grafar” como acción de 

construcción del espacio desde los sujetos.24 Álvaro Bello incluso observa que al plantear la 

configuración de formas alternativas de territorios “la territorialización de las demandas 

indígenas es también un modo de representar un proyecto de ciudadanía étnica alternativo o 

diferente del proyecto nacional.”25 

 

23 La formación de los estados nacionales encierra un conflicto inherente: Según Stavenhagen dos tipos de 
nacionalismo el nacionalismo como ideología del estado nación que concibe al territorio como referente 
necesario no tanto como espacio en que se aplican los derechos ciudadanos y un sistema jurídico, sino como 
la patria histórica de la que surge la nación étnica y a la que siempre está ligada.  Y el  nacionalismo étnico que 
lucha por unificar la patria étnica con la unidad territorial real sobre la cual cada pueblo tiene control. A partir de 
esto Stavenhagen propone el concepto de grupos étnicos como colectividades determinadas históricamente 
con características objetivas y subjetivas que existen a lo largo del tiempo.   
24 Véanse los aportes de los geógrafos como Carlos Walter Porto Gonçalves, Paulo Alentejano, Milton Santos 
sobre como los  movimientos sociales producen espacio, por lo que es proponen, para su estudio, retomar la 
espacialidad y la temporalidad de dichos movimientos sociales, así como el análisis de los conflictos que se 
producen y que también tienen una materialidad espacial. Bello, Á. (2004). Etnicididad y ciudadanía en América 
Latina. Chile: CEPAL. 
25 La demanda por el territorio ha estado vinculada históricamente con la pérdida y deterioro gradual de las 
tierras, proceso sufrido por las comunidades enfrentadas a la falta de reconocimiento de su relación con sus 
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 La territorialización no es una mera “mapificación” o regionalización por ejemplo, 

económica.26 Es, además de acción social, lucha política y cultural de unos actores por imponer 

su propia jurisdicción sobre un territorio así como también su propia significación de este 

territorio, es decir su territorialidad. Esta territorialización tiene que ver con la forma en que los 

actores perciben su territorio; y esta particular forma de percibir es también identidad, es una 

forma de organización social, política y económica, son relaciones sociales y simbólicas.  

Esta idea de territorialización permite ver el territorio como un espacio en continua 

construcción a partir de la acción colectiva y de la lucha social y no como algo inmutable. En 

el conflicto que se genera por la dominación o la intención de dominación de un sujeto sobre 

otro, se generan estrategias para el dominio y uso del territorio.  

En las últimas décadas los pueblos indígenas han llevado a cabo diversas estrategias de 

recuperación territorial y de construcción de contrapoder que van estrechamente ligadas a 

las demandas de autonomía y libre determinación.27  

Para esta investigación, consideré como punto de partida el concepto de territorios étnicos 

desarrollado por Bonfil Batalla porque pone énfasis en la necesidad de atender no sólo el 

espacio de la comunidad, sino el proceso de reconstitución de los pueblos para explicar los 

 

tierras, recursos y territorios. Asimismo, la hegemonía de un ‘territorio nacional’ se ha opuesto a la configuración 
de formas alternativas de territorio, pues se cree que éstas pueden atentar contra la homogeneidad y unidad de 
la nación. Al demandar territorio, los indígenas están subvirtiendo el orden territorial impuesto por el Estado 
nacional, instaurado como modelo único que representa a la nación y el Estado. De tal manera que la 
territorialización de las demandas indígenas es también un modo de representar un proyecto de ciudadanía 
étnica alternativo o diferente del proyecto nacional; de ahí su centralidad e importancia para la estrategia étnica.” 
Álvaro Bello. Etnicididad y ciudadanía en América Latina. Chile. CEPAL. 2004. p. 96.  
26 Vladimir Zambrano por ejemplo, discute esta territorialización que invisibiliza la capacidad cultural de los 
sujetos al considerárseles únicamente como un recurso más del territorio determinado por su medio geográfico, 
que es la visión de las instituciones gubernamentales agrarias o ambientales, por ejemplo. El autor define el 
territorio como  “el espacio terrestre, real o imaginado, que un pueblo (etnia o nación) ocupa o utiliza de alguna 
manera, sobre el cual genera sentido de pertenencia, que confronta con el de otros, lo organiza de acuerdo con 
los patrones de diferenciación productiva (riqueza económica), social (origen de parentesco) y sexo/género 
(división sexual de los espacios) y ejerce jurisdicción. Hay territorios sagrados, festivos, ecológicos, productivos, 
etc., como territorios de uso privado o colectivo. En tanto que el territorio es humanizado, cultivado, 
representado, etc., genera comportamientos culturales en torno a él, leyendas, temores y topónimos. Cada 
pueblo, comunidad o sociedad quiere ser soberana sobre su territorio y ejercer autoridad en la comunidad 
política. Como los pueblos son diversos étnicos, político y culturalmente, las nociones de espacio varían de 
pueblo a pueblo, de nación a nación, de Estado a Estado.” Carlos Vladimir Zambrano, “Territorios plurales, 
cambio sociopolítico y gobernabilidad cultural”, en Beatriz Nates (compiladora),Territorio y cultura: territorios en 
conflicto y cambio sociocultural: memorias. Universidad de Caldas: Departamento de Antropología y Sociología. 
2001. p. 44-45.     
 
27 Las organizaciones indígenas del continente, reunidas en diversos encuentros continentales, han recuperado 
el nombre de Abya Yala (tierra viva o tierra sagrada en idioma kuna), para renombrar al continente.  
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múltiples procesos que intervienen en la configuración de nuevas territoritorialidades además 

de la recuperación de la memoria histórica.  

“En el caso de los pueblos indios de América, la reivindicación de los espacios 

necesarios se fundamenta no sólo como proyecto hacia el futuro, sino también como 

restitución o recuperación de todas aquellas dimensiones sociales que han sido 
amputadas a estos pueblos a partir de la invasión europea. Lucha por recuperar tierras 

de las que han sido despojados; formas de organización que están mediatizadas por la 
sociedad dominante; lenguajes prohibidos y maneras de expresión reprimidas; 

personalidad propia enajenada; posibilidades de decisión negadas: la larga historia de 
la colonización, de la ignominia, durante la cual los pueblos indios han resistido o a la 

que se han opuesto de manera violenta, manteniendo siempre las bases de una 

sociedad propia y diferente.”28  

Estoy hablando aquí, no sólo de que los pueblos poseen dinámicas socioculturales 

propias para relacionarse con el entorno que les rodea, sino que también han 

protagonizado otras dinámicas de reapropiación territorial y organizativa a partir de crear 

espacios sociales y políticos (y no sólo la recreación cultural de la que hablaremos más 

adelante), como son las autonomías y otros procesos derivados de circunstancias como 

el desplazamiento, la migración, la expulsión, etc.  

  

 

28 Bonfil, op. cit.; p.31. 
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Definición de territorio 

La diferencia con el concepto de tierra 
En términos estrictamente económicos, la tierra es un medio de producción, material y 

económico, que genera subsistencia para quien la posee y/o trabaja. La particularidad que 

adquiere en la comunidad indígena es que la actividad agrícola es la base de la estructura 

social de la comunidad y el pueblo indígena; los ciclos agrícolas definen la temporalidad 

cultural y social: las fiestas y ceremonias, los ritos tienen una función social primordial en el 

propio tiempo y la historia colectiva, además de la dinámica propiamente económica. 

La comunidad indígena y campesina es una unidad social en la cual la tierra, y todo lo que 

gira alrededor de ella, tiene una centralidad vital. La particularidad del trabajo agrícola en la 

comunidad indígena, es que se realizan un conjunto de rituales tanto familiares como 

comunitarios en torno a la siembra y a la cosecha, que van desde la elección y preparación de 

las semillas hasta la recolección. La ritualidad no es sólo individual, sino colectiva. Cada 

persona puede realizar una ceremonia a nivel familiar, pero también se realiza a nivel 

comunidad.  

La comunidad indígena hace una serie de vinculaciones simbólicas en torno a la tierra; 

entonces, la tierra adquiere un carácter sagrado, que se amplía a todo el espacio en el que 

habitan como los ríos, bosques, montañas, cuevas, etc. Esta concepción de la tierra proviene 

de los pueblos originarios que habitaban en el continente antes de la conquista y la 

colonización, y desde entonces fue claramente distinta y contradictoria a la concepción de la 

propiedad individual.  

El concepto de territorio y el concepto de territorio indígena 
Aquí se define el territorio de los pueblos originarios indígenas como el espacio que éstos 

han construido históricamente, en el que viven y encuentran recursos suficientes para vivir y 

desarrollarse colectivamente; es el espacio en el que se generan identidades, relaciones 

sociales y de parentesco, relaciones políticas y de poder, formas de organización y en torno al 

cual, dichos pueblos han construido su cosmovisión y sus expresiones culturales. Para los 

pueblos indígenas el territorio es una conjunción de espacio y tiempo; cada componente de 

ese espacio tiene un significado porque es producto de una construcción socio-cultural e 

histórica. 

Desde esta definición de territorio indígena, se analizaron en esta investigación los 

movimientos por la defensa y recuperación de los territorios, no sólo como parte de una lucha 
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agraria histórica, sino además, como parte de una disputa por un espacio político, social y 

económico del que han sido despojados los pueblos a lo largo de la historia.  

La lucha por la tierra siempre ha sido el motor central de los movimientos revolucionarios 

campesinos. Pero en la década de los setenta, se puede ubicar un momento que marcó un 

tránsito de la demanda concretamente agraria, a una demanda más amplia por el territorio: 

Durante esa década, los movimientos y luchas indígenas hacen explícito el significado de la 

tierra no solamente en su dimensión económica como sustento familiar, sino que expresan la 

importancia de la dimensión del territorio como el espacio constructor de identidad y, al mismo 

tiempo,  la identidad como producto de la relación de una sociedad con su espacio.  Se hace 

más evidente la expresión de la dimensión política de las reivindicaciones al demandar el 

territorio como espacio de poder y dominación, y al mismo tiempo como un espacio desde el 

cual se resiste; su importancia ambiental y, por supuesto, su dimensión mítica e ideológica.  

Esos fueron contenidos sustanciales a la definición del territorio que dieron los pueblos 

indígenas durante esa década y que  produjeron un rompimiento con la definición y la visión 

campesinista que habían impuesto las instituciones encargadas de las reformas agrarias.  

Durante la década de 1980, en plena aplicación de medidas económicas neoliberales por 

parte de diversos Estados en América Latina que significó, entre otras cosas, que los Estados 

realizarán un papel de vehículos del capital, más que un garante de los derechos de los 

pueblos indígenas, la recuperación del territorio se convirtió en una demanda fundamental de 

los pueblos indígenas. La demanda de tierra estuvo enmarcada, y hasta cierto punto 

delimitada, por el marco de las reformas agrarias latinoamericanas de todo el siglo XX. Aunque 

en los siguientes capítulos analizaremos las reformas agrarias en particular de las dos 

experiencias seleccionadas para este estudio, en general las reformas agrarias delimitaron la 

comunidad indígena y campesina como unidad productiva destinada a impulsar el desarrollo 

del capitalismo en el campo pues modificaron los marcos legislativos para reforzar la propiedad 

de la tierra y toda la lógica productiva capitalista.  

Durante la década de los noventa, los movimientos indígenas ampliaron la demanda de 

tierra a la demanda por el territorio. A principio de esa década ya estaba claramente 

diferenciado el concepto de territorio del concepto de tierra, en términos sociológicos, 

culturales y jurídicos.29 El marco jurídico de algunos países que incorporaron estas definiciones 

 

29 En términos jurídicos nos referimos al derecho internacional reconocido por una gran cantidad de Estados.  
En el Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo se diferenció claramente el territorio como un 
derecho colectivo que reconoce a los pueblos el control sobre los recursos y los procesos sociales que se da 
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(por la presión de los movimientos indígenas), promovieron que el territorio se convirtiera en 

una demanda generalizada, conceptualizada por las organizaciones como “el espacio que 

sintetiza elementos básicos de la identidad social, así como el pasado común, la cosmovisión 

y el lugar donde se producen las relaciones sociales, las redes de parentesco, los vínculos 

básicos y definitorios que el grupo organizado cree no poder encontrar en otros espacios”.30  

Una de las discusiones que tuvo lugar en el desarrollo de estos movimientos fue si la 

demanda por el territorio había surgido a partir de un proceso histórico derivado de la lucha 

por la tierra o fue una demanda promovida por organizaciones no gubernamentales, sobre 

todo de carácter ambientalista o culturalista que, de alguna manera, restaron e incluso, 

anularon el carácter de clase en la demanda por tierra. En particular para los casos que se 

abordaron en esta investigación, lo que se observó es que la perspectiva de la tierra como un 

problema de clase, nunca fue abandonadona o reducida, sino que se ubicó en una 

reivindicación más amplia: la demanda por la autonomía.  

La autonomía, como proyecto emancipatorio, incluye la seguridad en la propiedad de la 

tierra, pero también la posibilidad de ejercer una plena jurisdicción sobre el territorio en el que 

viven u ocupan los pueblos, bajo un gobierno propio y con sus propias reglas; es la capacidad 

de autogobierno en un territorio determinado por los propios pueblos indígenas. El ejercicio de 

la autonomía implica no solamente la denuncia y la exigencia del fin de las relaciones de 

explotación y de los mecanismos de despojo de la tierra, sino también la modificación de las 

relaciones políticas y sociales entre el Estado y los pueblos indígenas y sus formas propias de 

organización. La demanda por el territorio está ligada a la demanda por el reconocimiento del 

derecho a la autonomía como una expresión del ejercicio del derecho a la libre determinación.  

El reconocimiento como pueblos supone un tipo y grado de autonomía más amplio que 

puede ser ejercido en un ámbito territorial más amplio como los municipios, cantones, 

departamentos, provincias, etc., identificados histórica, social y culturalmente entre sí; por ello, 

una condición y característica de la autonomía es la organización política encaminada hacia 

el autogobierno, con jurisdicción económica, política administrativa sobre su territorio, 

jurisdicción que puede corresponder o no a la estructura de las competencias administrativas 

que actualmente tienen los Estados nacionales en Latinoamérica. Este es un punto 

 

en determinado ámbito, a diferencia del derecho a la tierra como un derecho de personas que puede encontrarse 
bajo formas legales de propiedad individual o colectiva y que da derecho al uso económico. La Declaración de 
las Naciones Unidas sobre los derechos de los pueblos indígenas aprobada el 13 de septiembre de 2007, utiliza 
indistintamente los términos tierras, territorios y recursos.  
30 Bello, op. cit. pág. 96. 
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particularmente sensible para el reconocimiento de las autonomías porque, como es bien 

sabido, las delimitaciones geográficas en los territorios de los Estados nacionales fueron 

históricamente impuestas y no consensadas con las poblaciones que han habitado esos 

lugares por siglos. La disputa por la jurisdicción territorial no es solamente por el modo de 

administrar y ejercer el gobierno de una población determinada, sino sobre todo en cuanto a 

la toma de decisiones en cuanto a los recursos naturales que los territorios poseen. Este es el 

asunto central por el que los Estados no reconocen plenamente la autodeterminación de los 

pueblos indígenas. Profundizaré un poco más en la complejidad de las implicaciones de la 

autonomía. 

La autonomía implica la descentralización política (que es diferente de una 

descentralización puramente administrativa), lo cual rompe con la tradicional relación tutelada 

que desde las reformas agrarias se estableció entre los Estados y los pueblos indígenas, 

relación que ha impedido sistemáticamente su ejercicio pleno de la libre determinación y su 

pleno reconocimiento como pueblos.  

Para la definición de autonomía, retomamos las características que propone Gilberto López 

y Rivas: las autonomías son procesos de resistencia de los pueblos o etnias para recuperar o 

fortalecer su identidad mediante la reivindicación de su cultura, el ejercicio de sus derechos 

colectivos y el establecimiento de estructuras político-administrativas, para lo cual es 

fundamental el ejercicio de derechos y protección del territorio; los procesos de autonomía 

requieren de una profunda transformación del Estado y de la sociedad, por lo cual su 

realización conlleva contradicciones y conflictos.31 En América Latina, las experiencias de 

autonomía son diversas: algunas son expresiones pluriétnicas y otras son monoétnicas; y en 

su mayoría han deliminado de manera diversa su espacio de jurisdicción ya sea en el espacio 

del municipio, del departamento, la región o la comunidad. 

En esta investigación, se abordan dos casos en que los pueblos indígenas se proponen su 

reconstitución y su desarrollo como pueblos a partir de la recuperación y defensa de su 

territorio; son casos de lucha histórica de las comunidades indígenas en defensa de la tierra, 

que deciden en una coyuntura de su lucha mostrar su identidad como pueblos para demandar 

el ejercicio de una jurisdicción propia sobre un territorio determinado bajo sus propios 

gobiernos, es decir, construir su autonomía y demandar su reconocimiento.  

 

31 López y Rivas, G. y Gabriel, L. (Coordinadores). (2005); Autonomías indígenas en América Latina: nuevas 
formas de convivencia política. México: Plaza y Valdéz / Universidad Autónoma Metropolitana. p. 34.  
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Es necesario aclarar que en esta investigación no se partió de una motivación y visión 

romántica de la relación entre los pueblos indígenas con su territorio, como si ésta fuera una 

relación completamente armónica y exenta de contradicciones. La territorialidad es también 

parte constitutiva de un proyecto político y su construcción pasa por un proceso social y 

organizativo que no es homogéneo ni armónico pues intervienen múltiples actores y sus 

ideologías. Por otro lado, existen también prácticas en las comunidades que atentan contra el 

cuidado de los recursos naturales y tienden al agotamiento de los mismos, la contaminación y 

la sobreexplotación, que nada tienen que ver con la visión idealizada de una perfecta armonía 

entre el territorio y las comunidades, si bien es cierto que la mayoría de dichas prácticas han 

sido promovidas por las políticas estatales o por los intereses de grandes empresas 

transnacionales que buscan la sobreexplotación de los recursos. En gran medida, estas 

prácticas han formado parte de las políticas agrarias estatales destinadas al incremento de la 

productividad o a la intensificación de ciertos cultivos encaminados sobre todo al mercado 

internacional, así como también al control politíco de las comunidades indígenas.  

Los casos que aquí se abordan, son comunidades y pueblos indígenas que plantean una 

recuperación integral de sus territorios, es decir, son experiencias que, por su oposición misma 

al modelo económico neoliberal y sus consecuencias para los territorios indígenas, formulan 

la necesidad de la recuperación jurisdiccional y por tanto de la posibilidad de un modelo 

alternativo de producción y organización para tal efecto.  

Para entender las características de la cosmovisión sobre el territorio y de qué manera 

están vinculada dicha cosmovisión a los procesos sociales y políticos de los pueblos, a 

continuación se exponen algunos rasgos de la cosmovisión aymara y tzotzil referente al 

territorio.  
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La territorialidad simbólica indígena 

El territorio en la cosmovisión aymara 
La cultura aymara32 proveniente de la cultura tiwanacu (1580 a. C. A 1172 d.C.),33 basó su 

organización económica, social y territorial en el ayllu. El ayllu es una organización social y 

económica basada en el parentesco que podía poseer tierras colectivamente destinadas a 

distintos cultivos tales como el maíz, la papa, la coca, así como el pastoreo de animales; el 

ayllu permitía el acceso a distintos recursos mediante  el sistema de pisos ecológicos. Durante 

el imperio Inca (1430-1540), existían básicamente tres tipos de propiedad de la tierra: la tierras 

propiedad del Estado, cuya producción era almacenada y redistribuida por el estado; las tierras 

que eran trabajadas por turnos llamados mitas; y las tierras privadas de los incas, divididas a 

su vez en mitmaq (grupos humanos que eran trasladados de un lugar a otro para cumplir 

misiones específicas), y los yana (servidores tipo criados); las tierras de las huacas o templos, 

destinadas básicamente a las ofrendas; y las tierras del ayllu, consistentes en un tupu de tierra 

para cada familia, o sea una parcela cuya dimensión aumentaba conforme llegaba un hijo.   

En la cosmovision aymara, las naciones nacieron en la edad del Taypi, que significa el 

medio. A partir de ese centro, el Tawantisuyu está constituido de cuatro partes, o Suyus: 

Chinchasuyu, Antisuyu, Qullasuyu y Kuntisuyu, que conformaban una unidad espacial y 

política, pero que a su vez, cada uno estaba integrado por markas o comunidad de ayllus, que 

se dividían en parcialidades duales: Anansaya y Urinsaya.  

 

 

 

 

 

 

32 Actualmente, la población aymara de Bolivia es de 2,001,947 de un total de 8,234,325. FUNPROEIB Andes-
UNICEF, Atlas sociolongüístico de pueblos indígenas en América Latina, Bolivia, FUNPROEIB, 2009. Otros 
criterios censales como la autopertenencia arrojan la cifra de 1,278,627 y por lengua materna 1,009,156  
33 Por sus construcciones monumentales, la cultura Tiwanacu ha sido denominada “Tuncapuncu” (diez puertas). 
Por otra parte se concluye que el verdadero nombre de la metrópoli es “Chucahua” que quiere decir fortaleza; 
otros lallamaron “Taypikala” (piedra central). Incluso hay quienes sostienen que Tiawanacu deriva de dos 
vocablos aymaras: “titi – huahuanaca”, que quiere decir hijos del jaguar, y “thia – hunacu” que quiere decir 
“siéntate huanacu”, frase con la que cierto inca habría invitado a sentarse a un veloz Chasqui (mensajero). 
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2 Territorio del Tahuantinsuyu 

 

Fuente: Bouysse-Cassagne 1987: 211. 

El ayllu era entonces la unidad básica del mundo andino; los ayllus se agrupaban para 

formar las saya de arriba (Anan) o de abajo (Urin); el ayllu era gobernado por un jilaqata, y 

cada parcialidad de una marka era gobernada por un mallku. La suma de las markas formaban 

cada uno de los señoríos. Durante el Estado del Tawantisuyu, el ayllu se fortaleció como 

institución; su poder se basaba en la dualidad de las dos sayas Orqusuyu y Umasuyu, la que 

a su vez se basaba en la cuatripartición alasaya y majasaya en aymara, aran y urin en 

quechua.  

Durante los señoríos aymara, las naciones aymaras se estructuraban en dos mitades: 

Urcosuyu (arriba) y Umasuyu (abajo), con bastos territorios cada nación; esta será la base de 

la dualidad y la complementariedad que caracteriza la cosmovisión mítica del Pacha, pero 

también las bases del orden político y social del mundo andino.34 Según Bouysee Cassagne35 

el Urqusuyu está asociado a lo masculino, la guerra, la violencia, y el Umasuyu representa a 

 

34 “El camino de la reconstitución, revitalización y resignificación del ayllu” 
35 Therese, Bouysee Cassagne, Olivia Harris, Tristan Platt, et. al. Tres reflexiones sobre el pensamiento andino, 
La Paz, HISBOL, 1987. P. 215 
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lo femenino, el agua o el lago. Harris y Boysse-Cassagne describen muy claramente como, en 

esta lógica del arriba y abajo, los lugares que consideran sagrados tienen amplios poderes. 36 

 

 

La dualidad en la complementariedad es una característica de la cosmovisión aymara y se 

expresa en todo el simbolismo: la dualidad del sol (Tata Inti o padre sol) y la luna (Phaxi Mama 

o madre luna), también está en la representación del Chacha - Warmi (Hombre-Mujer) son 

realidades que están en permanente oposición pero que al mismo tiempo son 

complementarios, porque corresponden a las dos grandes fuerzas que orden el universo, Alax 

pacha, que es el mundo de arriba y Manqha pacha, el mundo de abajo. En el centro de ambas 

se encuentra nuestro mundo, Aka pacha. 

En el paisaje, estas fuerzas duales se simbolizan: la puna versus el valle, el cerro versus la 

pampa; existen nubes, piedras, plantas que son masculinas y otras que son femeninas.  

La conjugación de tiempo y espacio en la mitología aymara se da a lo largo de la 

conformación de las naciones, lo que explica también las dinámicas de poblamiento y la 

relación interétnica. Los jilaqata locales eran una clave importante para mantener la legitimidad 

del orden social aymara, pues eran los que controlaban la exacción de excedente en cada 

mitad, a través de técnicas de contabilidad y el concepto de territorialidad, que eran 

 

36 Olivia Harris y Thérèse Bouysse-Cassagne, “Pacha: en torno al pensamiento aymara”, Raíces de América: el 
mundo aymara, Compilación de Xavier Albó, Alianza Editorial, Madrid, 1988.  

Urcosuyu: representa las 
partes altas 

Umasuyu: representa las 
partes bajas  

Canchis Canas 

Canas Canas 

Collas Collas 

Lupacas Pacajes 

Pacajes Soras 

Carangas Charcas 

Quillacas Chuis 

 Chichas 
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reconocidas por los propios pachaqa y los mallku.37 El Manqhapacha es un mundo habitado 

por los malos espíritus, los demonios denominados Supaya o Ñanqha. Las malas acciones 

constituyen daños con la naturaleza, las personas y contra las divinidades. 

3 Los señoríos aymaras 

 

Fuente: Bouysse-Cassagne 1987: 211, Fig. 13. 

  

 

37 Mauricio Mamani P. “Agricultura a los 4000 metros”; en Xavier Albó Compilador, Raíces de América: El 
mundo Aymara. Alianza Editorianesco, Madrid, 1988. P. 389. 
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La Pachamama 
Poema de Juan Condorcanqui a la Pachamama (Orureño) 

 Pachamama Warmi eterna, O fuente, O puerta del Sol, 
de la que nació la luz para todos los ranchos  

y los cerros del mundo. 
Recoge en tu vientre este tu pueblo, mi corazón, 

Sus llantos, sus tierras, sus minas despojadas, 
O Mamala, Pachamama. 

Que de tus entrañas ardientes de vida, 
Retoñen mil corazones hermanos, mil amores, 

Cien mil llamas y vicuñas, cien mil ayllus y un estrella, 
Cien mil hijos de nuestras mujeres. 

Te lo ruego por mi fe, por mi trabajo, que de tu seno materno 
Pachamama, y por el vigor inmenso de los Mallkus, 

Florezca en la pampa la flor de la quinua y renazca la hermandad de los aynis. 

 

El concepto de Pacha abarca una gama de significados muy amplios: hace referencia a lo 

espacial (tierra), se usa como sufijo y también incluye la noción de totalidad y abundancia. Ha 

sido traducido como universo, pero lo cierto es que ese significado está alejado de la noción 

occidental de universalidad entendida como tiempo y espacio. En la concepción de pasado, 

por ejemplo, los aymaras no ven el tiempo de manera lineal sino como una sucesión de edades 

también llamada pacha.38  

La Pachamama es tiempo, espacio y movimiento a la vez; una entidad que cuida, que da 

vida, pero también la quita y castiga. Los mitos aymara y quechua hablan de que la 

Pachamama, en el inicio del universo, es la tierra en donde viven los seres vivos. 

Como en otras civilizaciones originarias, la Pacha Tierra es la madre que provee el alimento 

para los seres humanos y los animales, a la que hay que ofrecer la siembra, la cosecha y 

agradecer todo lo que provee. El sistema de reciprocidad y rotación del trabajo colectivo en la 

comunidad, está representado en el Ara – Aru. 

 

38 Olivia Harris y Thérèse Bouysse-Cassagne. “Pacha: en torno al pensamiento aymara”. Albó, op. cit.  
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Dos estrellas representan los pisos ecológicos de los Andes: la Estrella matutina, Qhirwa 

Qana y la Estrella vespertina, el Suni Qana; los indicadores del tiempo son el Qarwa Nayra, el 

ojo de la llama, y el Kunturi Jipiña, que es el nido del Cóndor.39 

Flores y plantas, así como animales, son sagrados como el cóndor (Kunturi), el águila 

(Paka), el puma, el titi (tití), la llama (Qarwa), y otros. Las montañas de los Andes son el hogar 

de los Achachilas, los antepasados, que vuelven en cada periodo: las montañas de los Andes 

como el Sajama, Illimani, Azuaya, Wayna Potosí, Illampu y el Tunupa.  

El sistema de agricultura en el altiplano boliviano tiene sus raíces desde el período incaico. 

Se caracteriza por ser un sistema cíciclo de rotación de cultivos, tanto de tipos como de 

tiempos, para que la tierra no pierda su productividad, y utilizando fertilizantes naturales como 

el wanu, aunque hoy en día se utiliza el fertilizante, con las consecuencias que esto conlleva 

para la salud de la tierra.  

Los ciclos agrarios se relacionan  con fechas religiosas; el año agrícola comienza en 

agosto, cuando se abre la tierra, y se planifica cada mes conforme al calendario ceremonial.  

4 Calendario agrario aymara40 

Mes Denominación Significado 

1er. Mes Willka Mes del Sol 

2do. Mes Q’uchu Mes de sacrificios 

3er. Mes Sata Mes de siembra 

4to. Mes Khunu Mes del dios Nieve 

5to. Mes Antaru Alpaca Recordación de la sequía 

6to. Mes Qhapaxa Paukara Fecundidad de la tierra 

7mo. Mes Willka Kuti Cambio de dirección del sol 

8vo. Mes Jallu Warta Mes de lluvias torrenciales 

 

39 Félix Mamani Muñoz, Síntesis histórica de la Cultura Aymara, Cuaderno de investigación Nº 12, Centro de 
Ecología y Pueblos Andinos CEPA. Oruro, Bolivia. 2001. 
http://www.oni.escuelas.edu.ar/2003/ENTRE_RIOS/207/COSMOVISION.htm 

40 Ibidem. 
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9no. Mes Anata Mes de los juegos 

10mo. Mes T’arwa Yavi Parvas y esquila 

11er. Mes Llamayu Mes de la cosecha 

12do. Mes Armuray Qhasiwi Mes de la música o regocijo 

 

Los solsticios y equinoccios se toman en cuenta en las celebraciones de las fiestas; la 

luna nueva (Jairi) y la luna llena (Urt’a) son días propicios para las ceremonias que realizan 

los Wayt’iris o Laicas, brujos de las artes oscuras.  

En la cosmovisión aymara quechua, la relación entre los seres humanos, la tierra, los 

demás seres vivos y la naturaleza, es una relación armónica, y se fundamenta en la 

reciprocidad: los rituales agrícolas muestran el respeto, el agradecimiento, y el signo de 

renovación de parte de quienes son beneficiados por la madre tierra. Según los mitos, la tierra 

era el centro del universo, el sol giraba alrededor de ella pero es el que posibilita la vida de 

todos los seres al proporcionar calor y luz; de ahí que se definan las estaciones en la 

cosmovisión aymara: Jallupacha (época de lluvias), y Autipacha, (tiempo seco o despejado), 

Satapacha (mes intermedio de la siembra), Llamayupacha (mes intermedio de la cosecha). 

La propiedad de la tierra era colectiva entre los aymaras, por lo que las familias eran 

únicamente usufructuarias. Las comunidades originarias que no fueron convertidas en 

haciendas y que cuentan con los documentos expedidos durante la colonia o la república, y 

que establecen la propiedad colectiva de la tierra, mantienen ese sistema hasta nuestros días; 

ello ha sido base para el mantenimiento de las formas de organización y de cohesión 

comunitarias.41  

El día de la Pachamama se celebra el 30 de noviembre, aunque en algunos pueblos se 

celebra en la fiesta de Pentecostés; se ofrece la wilancha de una llama con ch’alla, 

acompañada con música y con la palabra de los yatiris que piden a la Pachamama y a los 

uywiris que les provea de abundancia en cosecha agrícola y ganado. En el ritual para recordar 

el movimiento de los astros, la luna llena, etc., la Pachamama está representada por el 

 

41 Sin embargo, ese nivel de usufructo no es el mismo en las diversas regiones del altiplano boliviano. 
Como se describirá con amplitud en el capítulo siguiente, la Reforma Agraria de 1953 aceleró la 
parcelación individual; también influye la posibilidad del acceso a la tierra. Las familias conocen los 
linderos de los terrenos que utilizan, pues datan de tiempos anteriores a la conquista.  
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“markaqollu”, un palo de un metro de longitud adornado con flores y banderas blancas, 

wistallas y tragos, serpentinas y copal. 

Con la conquista, la población originaria fue agrupada en pueblos para el control económico 

y político, modificando la estructura de su sociedad y su territorialidad; muchos perdieron sus 

tierras en los valles y yungas, y se fueron asociando más a un territorio único de residencia; 

algunos otros conservaron sus “valladas” y algunos incluso consiguieron adquirir tierras en 

valles en la época colonial. Sin embargo, el ayllu como forma de organización mantuvo el 

sistema de cargos y las manifestaciones ceremoniales.42 Su forma de organización basada en 

la rotación de autoridades, en la reciprocidad social como principio moral y ético, en la 

redistribución de la cosecha, fue el elemento por el cual el ayllu nunca renunció a la 

administración territorial. 

El ayllu tiene una diversidad de suelos, climas y altitud necesarios para satisfacer sus 

necesidades, por lo que es una forma de uso del suelo muy particular. Los ayllus atravesaban 

desde los Yungas hasta el pacífico articulando la diversidad de suelos y climas en su estrategia 

agrícola y gracias al complejo tejido social y familiar que los sustentaban. 

5 Las regiones de Bolivia 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: ILCA de las circunscripciones indígenas (2004). 

 

42 Esteban Ticona Alejo. 2000. Organización y liderazgo aymara 1976-1996. La paz : Agroecología Universidad 
Cochabamba / Universidad de la Cordillera, 2000. Pag. 31-34. 
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Los ayllus pueden formar un territorio continuo o discontinuo, y se distribuyen de distintas 

formas en relación a la marka: en forma radial, confluyendo al centro o distribuirse como a 

lo largo de un valle.  Esta característica entró en choque con la delimitación que se pretendió 

imponer desde la colonia, choque que continuó durante todo el siglo XIX.   

Dado que el ayllu no es sólo una forma de propiedad sino una forma de organización 

social y política, se puede decir que el ayllu produce también territorialidad porque su 

sentido es recrear una forma de institucionalidad,  de relaciones de poder y de organización 

social, por lo que constituye una territorialidad específica que se contrapuso a la delimitación 

geográfica del Estado nacional.  

El levantamiento aymara contra la corona española en 1781 bajo el mando de Tupac 

Katari y Bartolina Sisa fue un acontecimiento histórico que ejemplificó la eficacia de la 

organización de los ayllus. La ciudad de La Paz fue sitiada por los aymaras demostrando la 

capacidad de movilización social y la fuerza de las alianzas territoriales que pasan a través 

de los lazos familiares; esto fue nuevamente demostrado en 1889 con la guerra de Pablo 

Zárate Willca, en lo cual se profundizará en el capítulo correspondiente.  Esta conciencia 

de la fortaleza del ayllu en la historia de resistencia del pueblo aymara a la colonización, es 

fundamental para entender el plantemiento de reconstituir el ayllu como la base de la 

identidad.  

El objetivo de la reconstitución del ayllu ha sido planteada en dos sentidos:  

El primero es la reconstitución territorial no sólo de forma simbólica sino 

geográficamente, y el segundo es a través de la reconstitución o el fortalecimiento de las 

autoridades originarias:   

“El ayllu, símbolo de la conciencia étnica, se plantea como vía de 
descolonización tanto interna como externa, la recuperación de valores y 
costumbres de las autoridades y la población en general, son parte del proceso 
de reafirmación y consolidación de la identidad como pueblos. Hacia lo 
externo, el ayllu se constituye en la garantía de la defensa del territorio 
indígena. El ayllu es una forma muy particular de ocupación territorial, que 
busca tener una diversidad de suelos, climas y niveles de altitud para 
satisfacer sus necesidades. El ayllu nunca renunció a la administración de sus 
recursos, de ello dan testimonio los grandes enfrentamientos sostenidos con 
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el Estado y con empresas rapiñas, que, en base a la violencia, han practicado 
la explotación de las riquezas naturales no renovables (THOA 1995: 27-28).”43  

A continuación expondré la visión de los tzotziles de Chiapas sobre el territorio, 

cosmovisión que tiene algunas características similares a las de los aymaras  

  

 

43 Choque, M. E. (n.d.). La reconstitución del ayllu y los derechos colectivos. 
http://www.pucp.edu.pe/invest/ridei/pdfs/Fernando_Garcia_Sociedades_interculturales_un_desafio_para_el_si
glo%20XXI.pdf#page=13. P. 16. 
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El territorio en la cosmovisión tzotzil 

En Mesoamérica, antes de la llegada de los españoles, existían al menos 120 pueblos 

originarios que iban desde los nómadas del norte de México, hasta los Estados mexica o 

maya. Es conocida la enorme influencia política y económica de Tenochtitlan en todo 

Mesoamérica; la tierra era la principal riqueza de la sociedad mexica de principios del siglo 

XVI, pues era una sociedad basada en jerarquías sociales. Si bien no existía la propiedad 

privada, si había un sistema de distribución que permitía la reproducción de los beneficios. 

6  Ubicación geográfica de las lenguas mayences 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: R.J. Sharer. The Ancient Maya. 5a ed., Stanford, Stanford Univesity Press, 1994, p. 583 

La región de los Altos de Chiapas se ubica en la cadena montañosa central que se eleva 

hacia el sureste desde el valle del río Grijalva. Esta cadena montañosa es una elevación de 

piedra caliza atravesada por formaciones volcánicas inactivas, como los cerros Huitepec y 

Tzontehuitz. La mayor parte del territorio alteño tiene un clima templado húmedo. En las tierras 

templadas y frías hay bosques de coníferas con diferentes variedades de pino, encino y roble. 

El territorio tradicional tzotzil se encuentra al noroeste y suroeste de la ciudad de San 

Cristóbal. El tzotzil se habla en las comunidades de El Bosque, Chalchihuitán, Chamula, 

Chenalhó, Huixtán, Mitontic, Zinacantán, San Andrés, Pantelhó, Huitiupán, Simojovel de 

Allende, Totolapa, Jitotol, Pueblo Nuevo Solistahuacán, Bochil, Ixhuatán, Soyaló, Venustiano 
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Carranza, Ixtapa, Teopisca y San Cristóbal de Las Casas. Dentro de los tzotziles existen por 

lo menos cinco pueblos con diferencias culturales y organizativas importantes.  

Los municipios tzotziles colindan al oriente con los tzeltales, al norte con los ch’oles y los 

zoques y con estos últimos al oeste; en cambio, los tzeltales limitan al este con los tzotziles, 

al noroeste con los ch’oles y al sureste con los tojolabales. En el territorio colonizado en la 

selva conviven tzotziles, tzeltales, ch’oles, tojolabales y zoques.  

7 Ubicación geográfica del pueblo tzotzil en Chiapas, México 

 

Fuente: Google Maps.44  

Los tzotziles han sido protagonistas de rebeliones importantes desde la colonia. En la 

historia contemporánea se puede citar la rebelión en San Andrés en 1974 que fue, a su vez, 

la culminación de una crisis de carácter regional. La lucha por la tierra ha incluido la 

recuperación de una importante porción del territorio en poder de los hacendados ladinos.  

A partir del gobierno cardenista (1934 - 1940) se distribuyeron entre comuneros y 

ejidatarios latifundios pertenecientes a extranjeros norteamericanos. Actualmente, estas 

tierras se encuentran muy fraccionadas y son de mala calidad. Los minifundistas indígenas 

llegan a usufructuar parcelas de un cuarto, un medio, tres cuartos, una o dos hectáreas, 

cultivo que no satisface las necesidades alimentarias de una familia. 

El maíz absorbe el trabajo de casi todo el año; los campos se cultivan mediante la técnica 

de la tumba, roza y quema, y éstos se preparan para la siembra a fines de invierno y durante 

 

44 <https://www.google.com/maps/place/Larr%C3%A1inzar,+Chis.,+M%C3%A9xico/@16.8854142,-
92.7320579,5503m/data=!3m1!1e3!4m5!3m4!1s0x85ed41ef67814f29:0xba785ad9f959a23!8m2!3d16.8820
217!4d-92.7120416 > 15 de enero 2010. 
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la primavera. La siembra se efectúa antes o a principios de las lluvias de mayo, y el maíz 

se cosecha en el otoño o a principios del invierno. 

Debido a la escasez de tierras cultivables, miles de tzotziles emigran temporalmente para 

alquilarse como peones en las fincas cafetaleras del Soconusco o en las fincas ganaderas 

de la depresión central, en el corte de café en el Soconusco y miles buscan trabajo en las 

ciudades de Tuxtla Gutiérrez, Tapachula, San Cristóbal o Villahermosa. San Cristóbal es 

un foco de atracción para los indígenas expulsados de sus municipios por los cacicazgos 

políticos. 

En la región Altos la propiedad comunal es de 29.44%, la propiedad privada es de 

31.18%, los ejidos son el 32.83%, y sólo hay 5 Nuevos Centros de Población Ejidal 

(NCPE).45 A pesar de que en la mayoría de las regiones predomina la propiedad social, la 

demanda de tierra continúa. En los altos y Sierra la tierra es un recurso crítico, por tanto, 

hay mayores disputas por la obtención de excedentes debido a la escasez de tierra de 

calidad.  

Para los habitantes tzotziles de los Altos de Chiapas, el sol es el Dios máximo que 

conserva la naturaleza y la vida en general; es considerado como Jesucristo que protege 

no sólo a las personas sino a los seres vivos que habitan la tierra. Existen rezos que se 

realizan cotidianamente al salir el sol cada día, Ch'ul jTotik, k'elum li k'a k'al li'i, mu'k'ujpas 

jnuptanli chixanave, ja' jech jtok xchu'uk a'kbun skotol li k'ustik tak'ane ta jlajese (Dios mío, 

cuídame durante este día, que no me pase nada y que no me hagan falta mis cosas) y 

también rezos cuando el sol se oculta: Ch’ul jTotik, k'elun li a'k'ubal li'i mok'ujpas moxnopoj 

li pukuje ta jtojole, ja' k'usba lek chikuxie (Dios mío, cuídame durante la noche que no se 

acerque el demonio hacia a mí). 

 

45 En la actualidad, las características de las regiones en cuanto a la tenencia de la tierra son las siguientes: 
Sierra: la tenencia de la tierra es predominantemente social: 90.39% del total de la tierra es ejidal más los 
Nuevos Centros de Población Ejidal NCPE; sólo 7.69% es propiedad privada. Fronteriza: la propiedad de la 
tierra también es predominantemente social (61.72% es ejidal y 29.34% privada). Las regiones con 
predominancia de propiedad privada son la Istmo-Costa (35.14% por ciento es privada, 20.80% ejidal, 14.83% 
comunal y 5.27% NCPE; la Soconusco (42.63%; ejidal 42.41%; comunidades 2 por ciento; NCPE 2.05%); y La 
Frailesca (45.13% es privada, ejidal 33.3%; NCPE 3.48%); y la Norte (privada es de 47.15%, ejidal 41.28%, 
comunidades 1.3% y NCPE 0.41%). En la región Centro, la propiedad privada es de 36.75%, ejidal 33.79%, 
comunidades 4.58%, NCPE 3.13%. En la región Selva, los ejidos 36.46 por ciento; comunidades 29.68; 
propiedad privada 22.17; NCPE 4.08. Ma. Eugenia Reyes Ramos, “Los Acuerdos Agrarios en Chiapas: ¿una 
política de contención social?”, en Ma. Eugenia Reyes Ramos et. al. (coord.), Espacios disputados: 
Transformaciones rurales en Chiapas, México, Universidad Autónoma Metropolitana, 1998.  
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La dualidad es la luna, considerada como la compañera del sol, la madre que cuida a los 

seres vivos durante la noche.  Pero la tierra tiene también un ente divino que es el dios del 

rayo, y que en algunos municipios le nombran Ángel. Cuida toda la naturaleza y el espacio, 

ayudando al sol y a la luna. Es el dios que habita en los cerros y a quien se le reza cuando 

se va en el camino o en la milpa. Se le reza pidiendo lluvia en la época de siembra y buena 

cosecha, pero también alimento y abundancia en épocas que no son de temporada, siempre 

en los lugares sagrados.   

Según Pietro Gorza, quien ha estudiado la cosmovisión tzotzil, particularmente la de San 

Andrés:  

“El cielo es depositario de cualidades positivas, mientras que la tierra asume un 

rostro ambivalente. Por un lado, la tierra es sagrada y se llama ch’ul balumil; por el 
otro, en su parte inferior, es una de las residencias de los muertos y de las fuerzas 

dañinas. Los tzotziles piensan en un cosmos estructurado en tres niveles: vinajel, 
el cielo, sba balumil, la superficie de la tierra, olontik, el inframundo. En Larrainzar 

el cielo está representado por trece escalones en forma de pirámide; la tierra es 
cuadrada y sostenida por cuatro (u ocho) pilares, yoyal balumil, que son también 

dioses llamados vaxakmen, sostenedores de la tierra. El inframundo se organiza 
como una pirámide contrapuesta a la del cielo, pero de nueve gradas.  

“En el cielo vive nuestro padre, jch’ul totik, el sol, que en la noche cruza el mundo 
de abajo, y nuestra madre, jch’ul me’tik, la luna, respectivamente identificados como 

el Cristo y la Virgen. En el inframundo reside el dueño de la tierra, yajual balumil, 
relacionado con todo el mundo de los alimentos y de los fenómenos atmosféricos. 
Los muertos residen en este espacio, también se puede decir que las almas de los 

difuntos se encuentran en todas partes. Igualmente, abajo encontramos al demonio, 
pucuj, alter-ego de los jikal’etik, los hombres negros. Con frecuencia a las potencias 

de la tierra se las representa como ladinos.”  

… “Cada indígena conoce su territorio, que se propone como un paisaje cultural. 

Existen espacios simbólicos y concretos habitados por el hombre, el municipio con 
su centro ideal, la iglesia, ch’ul na (casa sagrada), las casas particulares, naetik, el 

campo de la milpa, chom. En oposición a éstos, se ubica el monte, te’ con sus 
propios pobladores. En los cerros viven los totilme’iletik (literalmente: los padres-

madres), los dioses protectores, los espíritus de la tierra relacionados con x’ob, el 
alma del maíz. En los montes también encontramos a los wayijeles, los animales 

compañeros de cada ser humano. De hecho, cada persona tiene una o más almas, 
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chul’el, que está alojada en el corazón, el estado de salud de esta alma puede 
diagnosticarse presionando el pulso con los dedos y oyendo lo que dice la sangre. 

Otra alma (vayijel) se comparte en los corrales sagrados del monte, bajo la forma 
de un animal. Se pueden tener hasta trece vayijeles, y de la salud de los alter-ego 

animales depende también el estado físico y síquico de las personas. La 
representación del mundo fenoménico no concierne sólo a una visión del cosmos, 

sino también a estados perceptivos. Los sueños representan a un nivel de la 
realidad que se manifiesta en modo complementario a lo diurno y en el cual los 

hombres se juegan su existencia.”46  

En la cosmovisión tzotzil, el trabajo es uno de los elementos centrales. Desde la infancia, 

hombres y mujeres son educados en la idea de que el trabajo en la tierra es un factor de 

dignificación, consustancial al hombre y a la mujer: 

“Me comentó mi difunto padre, me empezó a invitarme a trabajar, así comencé a utilizar 
mi azadón, cuando salimos a trabajar mi padre comienza a dar consejos es más bueno  

aprendas a trabajar y sepas obedecer y no tengas necesidad (de hambre) en el futuro, y 
no compraran maíz que respetes la tierra (suelo)  y te postres ante él es el consejo de mi 

padre.” 47  

Sin embargo, hay una diferenciación entre el trabajo como se realizaba en la finca, un 

trabajo que no era para sí mismo, del trabajo para la vida propia y la comunidad:  

“También comentó que si solamente nos dedicamos a buscar trabajo en la finca ya no 
ayudaríamos a nuestros propios compañeros, pues mi padre no quiere que salgamos a 

trabajar en las fincas porque se encuentra muy retirado, mi padre llegaba en las fincas a 
trabajar y comenta que el salario que recibe es muy difícil de guardarlo”.  

Pese a que el significado del trabajo de la tierra es un elemento central en la cosmovisión 

tzotzil, la idea del aumento de la propiedad individual como un signo de mayor estatus social 

y la riqueza individual como señal de prestigio, han penetrado con fuerza y han ido ganando 

fuerza en las comunidades, desgastando el sentido comunitario del bienestar: “Antes era 

muy bueno el que sacaba varios quintales de maíz en la cosecha, la gente lo veía con 

 

46 Gorza, P., Habitar el tiempo en San Andrés Larraínzar, Paisajes indígenas de Los Altos de Chiapas, México, 
UNAM, 2006, pág. 16 - 17. En el capítulo correspondiente a los estudios de caso, se abundará en esta 
concepción.  
47 Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de Las Casas, Memoria del Encuentro Tzotzil. 2003. Reflexión 
de un hombre adulto.  
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respeto. Hoy eso ya no es así; ahora es el que tiene más dinero, el que trae una buena 

camioneta. Sobre todo en los jóvenes.”48 

Los rituales para la preparación del terreno para la siembra del maíz se realizan tres 

veces al año y están a cargo de los y las ancianas de las comunidades, quienes ayudan 

durante tres días y realizan los rezos.  

Ritual para la siembra:  

“Nuestro padres hablan con Dios del cielo y al apóstol San Pedro y todos los 

apóstoles de la iglesia para que crezcan bien los maizales, fríjol, calabaza, 
chilacayote que entre sus manos el maíz, fríjol que no pase viento de los maizales 

y que lo aprovechen todo lo sembrado del terreno, ponen una docena de velas de 
veinte centavo y una docena de velas de cebo para rogar Dios del cielo. Lo ponen 

sus velas cuando ya está secando el maíz, y la otra cuando se tapisca y la otra es 
cuando lo guardan y le piden a Dios que alcance todo el año que ha regalado el 

mismo Dios ponen una docena de velas de cera para Dios, una docena de velas 
de cebo para nuestra madre tierra. En el terreno donde se siembra la milpa y el 
frijol, se ponen 6 velitas 3 de seda y 3 de cebo, el cebo es para la madre tierra, y 

el tres de ceda es para el señor del cielo. La tierra se pide que crezca bien el cultivo 
aunque tenga sus aves y ardilla se piden que no dejen entrar en la milpa; si 

comprendemos, también los animales comen, pero sabemos bien que los animales 
tienen dueño por eso pedir a Dios que lo aparten los animales porque también 

nosotros como seres humanos comemos también.” 49 

“Cuando lo encuentran  un anciano o anciana en el camino y todo los que tienen 
una edad mayor de uno se respeta y dejarlo pasar, ya sea nuestro tío o tía, así nos 

educó nuestros  abuelos que sí lo hacemos de esta manera lo respetamos a los 
mayores, no es la que respetamos a nuestros hermanos sino al mismo Dios dueño 

de la Tierra del cielo que somos hijos suyos que nos tiene en vida, por eso no 
pasen a traer  algún anciano en el camino porque puede ser que le pide a Dios te 

castiguen y solamente acortan sus vidas y no vivirán mucho tiempo  aquí en la 
Tierra, los saben respetar mueren ya ancianos. Dicen los antepasados que no 

seamos como quiera, sino que hay que respetar los mayores, cuando amanece, 
recordar a primero a Dios para que asi el día pasen todo bien, dicen los 

 

48 Entrevista propia con Sr. Josías López Gómez, SCLC, 27 de mayo de 2009.  
49 Ibidem.  
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antepasados. Asi tambien en el tiempo de la siembra de milpa primero pedir perdón 

a Dios  para que salga todo bien el trabajo.” 50 

La difícil sobrevivencia de lo comunitario 
 

El primer elemento que quiero destacar en la siguiente exposición de las experiencias aymara 

y tzotzil, es el significado de lo comunitario en los procesos de recuperación de los territorios. 

Existen rasgos comunes en ambos casos que tienen que ver con las características de la 

organización comunitaria que ha hecho posible su sobrevivencia como comunidades y como 

pueblos y que favorecen la construcción de autonomía y la autodeterminación. Algunos de estos 

rasgos son los siguientes: la visión del territorio propio asociada a la cosmovisión de su cultura 

y que comprenden formas de organización para la producción y la sobrevivencia económica; la 

 

50 Otras oraciones y creencias tzotziles: Siembra de velas y flores para  el maíz  lo hacen cuando empiezan a 
sembrar, empezando el uno de abril (todo el mes maya). Sembraron sus velas en la iglesia de Magdalena, a la 
una de la mañana, en los pies de nuestro padre Tila, San Juan, Dolores, y Magdalena ( que no sale a pasear), 
que tenga  crecimiento  las milpas en la tierra. Son cuatro velas de cera y cuatro de cebo todo de un peso el 
costo; son tres veces la siembra de velas, en la segunda, en la fiesta de San Isidro, y la tercera, en la fiesta de 
San Antonio y van en los manantiales y cuevas (Dolores xchi’uk Malalena las pas vokolik li chim moletike).  

En donde sale agua que no se seca, le rezan al dueño del agua, nuestro padre Dios, a los ángeles en el cielo,  
lo alaban (piden) que baje la lluvia para el maizal; así lo pidieron a nuestro Dios del cielo y de la tierra, le pidieron 
a nuestro Dios que no venga el viento y acabe el maizal; también le rogaron a Dios que no deje caer el granizo 
y mate todo lo sembrado. 
Por eso hablaron con Dios del cielo y de la Tierra, así hicieron los dos ancianos cuando rogaron a Dios; ayunaron 
dejaron de comer y tomar pozol (son tres días). Están en ayuno los dos ancianos; solamente comen y beben 
pozol en medio día, es una comida sagrada; lo hacen en bien de la comunidad que salga bien las mazorcas y 
no padezcan hambre (que no compren maíz). 
Otros valores asociados: El respeto. Cuando salimos a caminar debemos de hacernos a un lado cuando uno lo 
encuentra a una persona mayor de edad ya sea el abuelo, abuela; tu primero te pones a un lado del camino, y 
le dices “pásale abuelo, abuela a pásale usted tío, tía, o pásale hermano, hermana”; si haces eso es que 
respetaste, respetaste al propio San Juan que es el dueño del cielo. Si ellos no saben respetar, no vivirán mucho 
tiempo en la tierra. El que se porta humildemente vivirá mucho tiempo, se acuerda de su creador. También los 
que mueren de edad avanzada es porque hablan con Dios; ustedes hagan lo mismo, persignen cuando salga 
el sol, en el medio día y en la puesta del sol; hablen con Dios. 
Es el consejo de mi abuelo, abuela. Por otra parte, que no es bueno menos despreciar el maíz. No utilices como 
juguete, no avientes la tortilla; si quemamos la tortilla el humo subirá hasta el cielo para pedir (justicia) con Dios, 
porque el Señor Dios es el dueño. 
La forma de aconsejar a los hijos en tiempos pasados: Los consejos de nuestros mayores no es como quiera, 
cuando platicamos caminamos, vivimos, habitamos, trabajamos; sino siempre contándonos con la oración al 
Señor, del amanecer, al atardecer, el respeto de los mayores en caso de toparse en el camino con un anciano 
o anciana lo dejemos que pase y hacernos un lado. 
Lo mismo si alguien pasa en nuestra casa y si nos pide agua para beber, démosle una taza de posol; o si alguien 
lo vemos con gran necesidad démosle algo de lo que tengamos, también si vemos a alguien peleando vayamos 
a detenerlos o salvando al agredido, si actuamos así estamos haciendo nuestro importante deber porque a Dios 
mismo se siente que a él le estamos haciendo. Así también para pedir el crecimiento de animales como por 
ejemplo: vacunos, caballos, porcinos, ovinos, etc. Por ello queman sus velas tres veces rogando a Dios que 
crezcan sanos. Queman de una a dos docenas según lo que puedan comprar, también la mitad hecha de cera 
y la otra mitad de cebo. La oración lo hacen de pie porque oran hincados; los animales no tendrán fuerza de 
crecer. No es necesario decir largas oraciones sino se hace cortas siempre y cuando lo hacen con devoción.  
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permanencia de instituciones al interior de la comunidad que permiten la reproducción política y 

social de los mecanismos de autogobierno; y la existencia de sistemas normativos propios que 

regulan socialmente a la comunidad.   

En el aspecto específico del territorio, el despojo durante la conquista y la colonia no sólo 

sentó las bases para la reconfiguración social y cultural de los pueblos originarios, sino que fue 

una confrontación de visiones: mientras que los pueblos originarios basaban su estructura en la 

cosmovisión territorial (tal como se ha explicado en el capítulo anterior), los conquistadores y los 

gobiernos coloniales consideraron que eran tierras de nadie, ya que sus habitantes eran seres 

inferiores incapaces de ser sujetos interlocutores cultural y políticamente.  

En la vida independiente de los países latinoamericanos, se mantuvo el despojo y la 

dominación de los pueblos indígenas bajo las mismas premisas racistas aunque matizadas. 

Pese a este contexto adverso, los pueblos mantuvieron rasgos de su organización política 

interna  y de su cosmovisión, que les permitió sobreponerse y plantear una reconstitución a partir 

de ello.  

Para las organizaciones que se lo proponen, el objetivo de reconstituir el ayllu significa 

fortalecer las estructuras y mecanismos de gobierno.  Se busca revitalizar los mecanismos 

como las asambleas (llamadas mara tantachawis), los consejos de ancianos o pasarus, y la 

rotación de autoridades según las sayas o parcialidades.  El gobierno del ayllu es el primer nivel 

de gobierno; le sigue el gobierno de marka, el gobierno de suyu, el gobierno regional, y 

finalmente el gobierno central o nacional que en el caso que estudiaremos está conformado en 

la Coordinadora Nacional de Markas y Ayllus del Collasuyu, CONAMAQ; cada nivel tiene 

autonomía frente a los otros en cuanto su forma organizativa y formas de decisiones.  

En este ámbito del autogobierno, además de la recuperación y fortalecimiento del sistema 

propio para la toma de decisiones, también se están planteando una forma distinta  de 

representación de los pueblos originarios frente al Estado. Como se describió en el capítulo II, 

la comunidad indígena no ha tenido reconocimiento en los marcos jurídicos o constitucionales 

como sujeto de derechos y ha sido considerada como un objeto de interés público lo cual ha 

dificultado la plena interlocución con las instituciones gubernamentales.51 

 

51 En Bolivia, el sindicato tampoco constituía una figura que contara con toda la legitimidad por parte de 
las comunidades para dicha representación e interlocución, sin negar lo que significó para la organización 
y lucha política. 
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A continuación se hace un breve recuento histórico que contextualiza la difícil sobrevivencia 

de las formas comunitarias en México y en Bolivia, y las expresiones de la confrontación entre 

el Estado y estas formas.   
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Bolivia: el permanente choque entre el Estado y el Ayllu 

Como ya he explicado, el ayllu es un grupo de familias circunscritas a un territorio, unidas por 

lazos de parentesco, relacionadas entre sí por un idioma común, la realización de trabajos 

colectivos y creencias comunes.52 El ayllu tiene un gobierno conformado por autoridades 

originarias, que se elijen por consenso y son rotativas.  

El ayllu es un ejemplo paradigmático de la confrontación histórica entre lo comunitario y el 

Estado, el cual ha intentado, con diferentes mecanismos, su disolución porque el ayllu tiene en 

su esencia y realidad elementos de lo comunitario que han permitido su sobrevivencia, tales 

como los principios de reciprocidad, respeto y una especie de poder y libertad colectiva que se 

ejerce y cuya base está en la cosmovisión aymara.  

El ayllu es una unidad social en un territorio definido, con base en relaciones de parentesco, 

pero también es parte de una cosmovisión compleja. El ayllu es territorialidad pero también 

espacialidad con temporalidad, porque es también una forma de entender al mundo,  una 

postura frente a la realidad en un momento histórico determinado. Los ayllus pueden formar un 

territorio continuo o discontinuo; pueden confluir todos en el centro de la marka, en un esquema 

radial, distribuirse como grandes lonjas a lo largo de un valle o formar un conjunto más irregular.  

 

Niveles de organización territorial 

Suyu         Marka     Ayllu      Sapsis 

 

La estructura del ayllu se basa en el principio de chacha-warmi, es decir que hombre y mujer 

son mitades necesarias para gobernar juntas. 

Las autoridades propias del ayllu y el sistema mismo, no fueron completamente eliminados 

durante la colonia y mantuvieron convivencia durante la creación de los sindicatos después de 

la revolución boliviana, de modo que muchas comunidades campesinas mantienen ese sistema 

aunque no reconozcan o reivindiquen la pervivencia identitaria. Un elemento fundamental es 

 

52 También son parte del ayllu los que no tienen tierra, llamados kanturunas Son generalmente los yernos 
o las nueras y que viven de la mitad de la siembra que realizan para el propietario originario o agregado. 
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que el sistema de gobierno es un sistema basado en la rotación por turnos de las parcialidades 

en el gobierno y una lógica distinta en la toma de decisiones, en particular, en aquellos asuntos 

que se refieren a la gestión del territorio. Para ser autoridad de los ayllus, es necesario asumir 

varios cargos a lo largo de la vida; a este camino de servicio se le llama thakhi. Además de la 

experiencia acumulada al adquirir los cargos, se toma en cuenta el carácter de la persona en 

relación a la capacidad para el análisis de los problemas y la toma de decisiones. 

 Otro elemento característico es el trabajo recíproco, llamado ayni o mink’a, que consiste en 

el trabajo colectivo para ayudar a una familia en labores agrícolas o de construcción. La mink’a 

es un mecanismo que favorece la pervivencia de los lazos de reciprocidad en la comunidad.  

 En los días de carnaval la comunidad realiza una elección (chimpuña) en forma anticipada, 

señalando ya para la próxima gestión a la persona que será mallku. Esta persona elegida tiene 

que vestir con su indumentaria típica, considerado como virtual mallku. Sin embargo, el cambio 

de autoridades se hace el 1 de enero. En esa fecha es cuando asume el cargo y es posesionado 

por el mallku central. A partir del día siguiente, el nuevo mallku y los comunarios van a visitar a 

su casa al mallku saliente. Ahí se complementa la directiva que va a colaborar con el mallku. 

Hasta ese momento el mallku saliente y el entrante están solos.  

Luego, al día siguiente, los dos mallkus van a visitar las casas de las familias de la comunidad 

(uta muyu). Ahí es donde el mallku saliente le encarga las familias, diciendo y presentando al 

mallku entrante, que ya es como su padre y madre, y que le tienen que escuchar y respetar. 

Estas visitas suelen demorar casi un día y medio o dos días. Después de haber pasado el 

uta muyu; al día siguiente toda la comunidad sale hacia el cerro para el reparto de tierras que 

serán cultivables ese año, es decir, las aynuqas. Luego también pasan a la repartición de las 

tierras de la pampa (pampa laki). La comunidad tiene tierras de cultivo tanto en los cerros como 

en las pampas.  

A pesar de los embates de que ha sido objeto, particularmente desde la República, el ayllu 

sobrevivió en parte por el propio carácter parasitario de la oligarquía gamonalista53 y en parte 

por la capacidad de los propios pueblos originarios para hacer sobrevivir y reconstituir sus 

 

53 Silvia Rivera define a la oligarquía boliviana como “a) la expresión política y estatal de una alianza de intereses 
económicos entre mineros (y otros sectores exportadores), terratenientes y grandes comerciantes que emerge 
en Bolivia en la segunda mitad del siglo XIX a partir de la consolidación del pacto neocolonial con los nuevos 
centros hegemónicos mundiales, y b) un modo de dominación politica cuyo sustento ideológico es el derecho 
colonial sobre el territorio y la población del país. Silvia Rivera Cusicanqui. Apuntes para una historia de las 
luchas campesinas en Bolivia (1900-1978). En Historia Política de los campesinos latinoamericanos, V. 3. 
México: Siglo XXI, 1985. P. 147. 
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propias formas organizativas. Tristan Platt relata por ejemplo, como muchas familias señoriales 

andinas realizaron arduas gestiones a lo largo de la colonia ante España para no perder los 

privilegios que tenían bajo los Inka.54  

Silvia Rivera Cusicanqui ubica tres ciclos históricos en los que se presentan elementos del 

pasado que interactúan definiendo la realidad presente de Bolivia: el ciclo colonial conformado 

por una estructura de larga duración en la que se constituyeron las relaciones sociales de 

dominación; el ciclo liberal marcado por la noción de ciudadanía e igualdad en las que debían 

asentarse las instituciones de la democracia representativa y en la que se intenta abolir la 

comunidad indígena o ayllu mediante la Ley de Exvinculación; y el ciclo populista en el que se 

incorporan las masas de obreros y campesinos indígenas al escenario político a través del voto 

y el sindicalismo para-estatal.55 Considero que es posible ubicar un nuevo ciclo a partir de las 

reformas neoliberales. 

El sistema colonial y la política de reducciones del Virrey Toledo modificaron el territorio de 

las markas prehispánicas y se agrupó a la población en pequeños pueblos para controlarlos 

mejor administrativamente, pero el ayllu conservó su forma de organización social y sus 

autoridades. Con la política colonial de las reducciones, los ayllus tendieron mucho más a 

asociarse con un territorio único de residencia. Muchos perdieron sus ‘valladas’ o tierras de 

valles y yungas, junto con la gente allí establecida; pero otros las conservaron siquiera en parte, 

y unos terceros incluso las adquirieron en época colonial.56   

Durante la colonia, el ayllu, así como los sistemas de trabajo comunitario como el ayni, la 

minka y el motirö, fueron reconocidos. Mediante Cédulas Reales, Felipe II reconoció en 1521 el 

derecho de las comunidades indígenas a disfrutar de sus tierras pero siempre como 

usufructuarios, ya que eran bienes en propiedad del Estado y con el reconocimiento de que las 

necesidades de los españoles eran prioritarias a las de las comunidades indígenas. A pesar de 

ello, el reconocimiento de la propiedad colectiva e inalienable de la tierra (comunitaria aunque 

parcelada) y de su sistema político y organizativo, permitió la sobrevivencia de las tierras 

comunales.  

 

54 Tristan Platt. La persistencia de los ayllus en el norte de Potosí de la invasión europea a la República de 
Bolivia. La Paz : Fundación Diálogo, 1999. 
55 Silvia Cusicanqui Rivera. Democracia liberal y democracia del "ayllu" en Mario Miranda Pacheco. Bolivia en 
la hora de su modernización. México: UNAM, 1993. 
56 Ticona Alejo, E. y. (s/f). Jesús de Machaqa en el tiempo. La Paz: Fundación Diálogo. P. p. 31 – 34. 
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Cuando se introdujo la hacienda, a los indígenas de ésta se les llamó colonos; trabajaban 

cuatro días gratuitamente en ella y la parcela que se les otorgaba era de 200 metros cuadrados. 

Además de los frutos que los colonos debían dar, cumplían gratuitamente una serie de 

obligaciones con el patrón, las autoridades militares, civiles y de la iglesia, y pagaban impuestos 

para la manutención de las autoridades. El tributo indígena significaba un alto porcentaje 

destinado al gobierno central, pero también fue la manera en que la población indígena pudo 

asegurar en parte la posesión colectiva de la tierra. Según Platt, incluso algunos indígenas 

tributarios del norte potosino ofrecieron volver a la mita, después de que fuera abolida en 1812, 

como una forma de conseguir un ingreso para pagar el tributo y mantener así el reconocimiento 

de sus tierras.   

René Zavaleta ha explicado cómo la captación del excedente ha sido un elemento constitutivo 

del Estado boliviano y parte de su concepción estructural hasta la Revolución de 1952, pues el 

tributo indígena fue el pilar material de la economía sobre la que se fundó el aparato estatal.57 El 

núcleo problemático de esta paradoja señorial, según este autor, es la persistencia 

“semicristalizada” de la forma de agricultura a lo largo de la historia de Bolivia, la resistencia de 

la civilización agrícola andina y al mismo tiempo el carácter señorial de la clase dominante, lo 

cual determina esa tradicionalidad que caracteriza a la sociedad boliviana.58  

La coexistencia entre tierras comunales y haciendas se dio más o menos hasta la República. 

Los gobiernos liberales se esforzaron por liberar la propiedad de la tierra y a los indígenas a 

quienes había que integrar; con una resolución del 1 de agosto de 1825, Simón Bolívar decretó 

 

57 Zavaleta, al analizar la formación de las clases en Bolivia, destaca la carga señorial en la historia del país y 
al observar la diferencia en el desenvolvimiento de la clase obrera y la burguesa, desarrolla el concepto de 
paradoja señorial: “La clase o casta secular boliviana resulta incapaz de reunir en su seno ninguna de las 
condiciones subjetivas ni materiales para autotransformarse en una burguesía moderna, quizá porque es una 
burguesía que carece de ideales burgueses o porque todos los patrones de su cultura son de grado pre 
capitalista. La paradoja consiste en que es a la vez capaz de una insólita capacidad de ratificación que clase 
dominante a través de las diversas fases estatales, de cambios sociales inmensos e incluso de varios modos 
de producción.” René Zavaleta Mercado. Lo nacional popular en Bolivia. México : Siglo XXI, 1986. P. 15. 
58 El mismo Zavaleta hace una importante diferenciación entre la concepción del espacio andino y la oligarquía: 
la agricultura es el momento fundacional  constitutivo, de las sociedades incaicas, en el patrón andino llamado 
por Murra ‘control vertical de un máximo de pisos ecológicos’, por lo que el espacio predomina sobre el tiempo 
dado que el espacio es una prolongación del tiempo histórico no capitalista sino el tiempo agrícola estacional. 
“La idea originaria del espacio, porque ese espacio era el referente de la organización primigenia de la vida, se 
opone por tanto al concepto patrimonial del espacio. Es notorio con todo que el espacio desempeña un papel 
determinante en relación con el vínculo estatal o sea que aquí disputan dos concepciones que son ambas 
espacialistas. En su flanco señorial, que es del estado, produce la noción patrimonial del poder (la rosca) y en 
segundo lugar como la prolongación del sentimiento señorial o feudal de la tierra, el dominio final del suelo como 
atribución ligada a una estirpe, como norma general del poder. […] Éste es el origen profundo o arcaico de lo 
que se llama regionalismo en Bolivia, es decir, la incapacidad de vivir el espacio como un hecho nacional o al 
menos como algo no tan directamente vinculado a la idea personal de la relación con la tierra, como algo 
concebido de un modo transpersonal o colectivo.” Zavaleta Mercado, Op. Cit. P. 29-30. 
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“la repartición de las tierras de comunidad entre todos los indígenas”, quienes quedarían como 

dueños de ellas, “asignándose más tierra al casado que al que no lo sea…” y puedan, cuando 

así lo dispongan, vender o enajenarlas” (Decretos de Bolívar, abril de 1826); a ese proceso se le 

llamó exvinculación y consistía básicamente en volver útil la tierra que según los liberales en 

manos de los indígenas se había vuelto improductiva por su forma de trabajarla. El proyecto de 

los liberales era convertir a los indígenas en colonos ricos, por lo que era necesario romper la 

estructura colectiva e individualizar la propiedad de la tierra. El resultado fue el acaparamiento 

brutal de la tierra.  

Después de la Independencia se reconocieron las tierras de los ayllus y se restauró el tributo 

colonial; pero con la Ley de Enfiteusis en 1842 se declaran a todos los indios como “inquilinos del 

Estado”, lo que significó que las tierras de los ayllus que antes podían ser reconocidas como 

Composiciones y Amojonamientos con documentos coloniales de los siglos XVI y XVII ahora 

podían ser reclamadas como propiedad del Estado republicano. Para obtener más ingresos por 

los tributos, el gobierno desconoció la propiedad de pequeñas parcelas de los mestizos que 

habían ocupado ilegalmente tierras de los ayllus, por lo que algunos de ellos se empadronaron en 

los ayllus y pagaron tributos como ayllu para no perder la posesión.59  

En 1866, el presidente Mariano Melgarejo declaró “propietarios con dominio pleno” a los 

indígenas que poseían terrenos. Para ello tenían que “obtener del gobierno el título de su 

propiedad, previo pago de un monto no menor de los 20 pesos ni mayor de los 100 según la 

extensión y calidad del terreno que poseían”. El indígena que dentro del término de 60 días, 

después de notificado, no obtenía el título respectivo, era “privado del beneficio” y el terreno se 

enajenaba “en subasta pública previa tasación” (Decreto Supremo, marzo de 1866).  

La formación de las oligarquías no tuvo contrapeso en la constitución de un Estado nacional 

que les disputara el poder. Durante el período de la República se marginó a la población indígena 

de la participación en la construcción del nuevo país pero se le siguió exigiendo el pago del tributo 

colonial que, hasta la década de 1870, continuó siendo el pilar de los ingresos del Estado.  

Paradójicamente, fue durante el periodo liberal del siglo XIX cuando se estableció la idea de 

que el indio es un ser aislado, cuya economía de subsistencia se resiste al mercado nacional 

provocando el atraso económico, pese a que durante este periodo, los indios de los ayllus 

 

59 Platt, op. cit. 
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atendían a viajeros, comerciaban minerales, sal o combustible; trabajando en las minas, 

vendiendo productos en las ciudades. Desde mi perspectiva, el gobierno de la República no sólo 

arremetió económicamente en contra de las sociedades andinas sino que también fue un ataque 

que tuvo un componente profundamente racista. 

En 1874, el presidente Tomás Frías promulga la Ley de la Exvinculación de Tierras de 

Comunidad, que desconoció la existencia jurídica de los ayllus y comunidades indígenas y 

prohibió que las tierras comunales fueran parceladas individualmente. Esta Ley implicó para las 

comunidades la legalización del despojo de tierras y se sustituyó el tributo por un impuesto 

universal a la propiedad.  

Los puntos centrales de la Ley de Exvinculación de Tierras de Comunidad fueron los 

siguentes: 

- Ninguna persona o reunión de individuos podía “tomar el nombre de comunidad o ayllu, ni 
apersonarse en representación de éstas ante ninguna autoridad”. 

- Los títulos de propiedad expedidos a favor de los indígenas originarios se declararon 

perfectos y conferían el “pleno dominio cuando hubiese transcurrido el término de 100 días 

desde la publicación de esta ley”. 

- Las tierras que no se hallaban poseídas por los indígenas se declaran sobrantes y 

pertenecientes al Estado; y,  

- ningún funcionario público podía comprar terrenos de origen ni recibirlos en usufructo o 

conducción en el distrito donde ejercían sus funciones, bajo pena de prevaricato (Ley de la 

Exvinculación, 1874). 

Esta Ley estuvo encaminada a abolir los ayllus. Se hicieron mapas de las parcelas para 

evaluar su valor y calcular el impuesto que pagarían; se extendieron títulos pero anulando la 

pertenencia de la parcela a un ayllu aunque apareciera el nombre.  

Para el caso de tierras comunales originarias (o de origen), se instituyeron las revisitas, que 

eran procedimientos mediante los cuales las comunidades originarias podían obtener un título de 

propiedad otorgado por el gobierno; eran realizadas por Comisiones, Mesas o Juntas 

Revisitadoras (conformadas por un Revisitador, el Sub Prefecto, un Secretario, un Perito 

Agrimensor y el Párroco), las cuales tenían la facultad de disponer la venta de una comunidad. 

“Los títulos de propiedad contenían el nombre y apellido del propietario, la designación de los 

terrenos, sus linderos, valor calculado y la cuota del impuesto. También se hacía mención de los 
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pastizales, abrevaderos y bosques, cuyo uso común hubiera sido declarado”.60 Los ayllus 

tomaron como referencia los títulos emitidos por las autoridades coloniales, que reconocían el 

territorio de los ayllus y los grupos étnicos que habían formado las antiguas naciones. Durante la 

República, la expansión de pequeños y grandes propietarios como producto de las políticas 

liberales, amenazaron la existencia de los ayllus y rompieron con el pacto de reconocimiento del 

Estado que había prevalecido hasta entonces. Como en otras latitudes de América Latina, el 

discurso de la civilización liberal justificó ideológicamente el embate contra los ayllus, embate 

lanzado bajo el argumento de que eran una forma comunista de organización.  

Nuevamente, al cobijo de las leyes, se despojó a las comunidades de la tierra mediante la 

operación fraudulenta de las juntas revisitadoras. “Si en el siglo XIX, todavía la comunidad era la 

principal forma de propiedad agraria, durante la primera mitad del siglo XX ésta se reduce hasta 

una tercera parte de lo que al fundarse la República significaba (…) En efecto, cuando Bolivia se 

constituía en 1825, se encontraban registradas 11,000 comunidades; en 1953, cuando se 

produce la Reforma Agraria sólo quedaban 3,783”.61  Además, los terratenientes fueron 

paulatinamente fortaleciendo su alianza con el poder político facilitando el monopolio de la tierra 

y el comercio.62  

En 1895 iniciaron las rebeliones indígenas en Colquencha, Tiwanacu y Huayco, de manera 

aislada, sublevaciones que se sucedieron hasta el final de la Revolución Federal en 1899 con la 

rebelión de Zárate Willca, misma que concluyó con su muerte en 1903.  Las reivindicaciones de 

la rebelión de Willca eran esencialmente la restitución de las tierras, y la destrucción de las 

autoridades liberales y conservadores y su sustitución por un gobierno indio autónomo. 

Tras la derrota de la rebelión de Willca, el proyecto liberal avanzó con las importantes reformas 

como la centralización del ejército, el servicio militar obligatorio, la creación de la policía rural y la 

reforma tributaria. Esta última reforma fue la que afectaba directamente a las tierras comunales: 

el tributo colonial subió debido a la adopción del boliviano como moneda, pero sólo para las 

comunidades que pagaron el tributo que cambió de nombre a contribución territorial, mientras 

que el impuesto predial rústico, que era el que pagaban los terratenientes, tenía un porcentaje 

más bajo. A través de las hipotecas y la especulación muchos políticos y comerciantes 

 

60 Instituto Nacional de la Reforma Agraria. Breve historia del reparto de tierras en Bolivia. De la titulación colonial 
a la Reconducción Comunitaria de la Reforma Agraria: certezas y proyecciones. La Paz : INRA, 2008. P. 13.   
61 Ibidem, pág. 14. 
62 Véase Silvia Rivera Cusicanqui. “Apuntes para una historia de las luchas campesinas en Bolivia (1900-1978). 
Op. Cit.  
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acapararon grandes extensiones de tierra. El aumento de los impuestos generaron otras 

rebeliones en el Altiplano en distintos momentos.63  

Al terminar la guerra federal (1898-1899), que cambió la sede del gobierno de Sucre a La Paz, 

se suspendieron las revisitas. Durante el gobierno del Partido Liberal (1900-1920) se reconoció 

la pequeña propiedad, lo que permitió que los mestizos compraran parcelas a los ayllus. En 1900, 

mediante un Decreto que establecía la existencia de un Territorio Nacional de Colonias, se 

impulsa una política de ampliación de la frontera agraria hacia el oriente y el norte del país. Se 

otorgaron tierras a empresas que producían gomas y otros productos destinados a la exportación, 

así como concesiones de tierras a empresas nacionales y extranjeras para que realizaran 

inversiones. Al iniciar el siglo XX, 4.5 de los hacendados poseían el 70% de la propiedad agraria, 

mientras que el 95% de la población rural tenía el 30% de la propiedad entre tierras de comunidad 

y piquerías (el piquero está  en la escala más baja,  arriba del ayllu, al cual le impone servicios 

como patrón). 

Durante la crisis económica y social de 1921 en el gobierno republicano de Bautista Saavedra, 

el Estado tuvo mayor control sobre las actividades mineras y se duplicaron los impuestos a la 

producción de estaño. Al mismo tiempo de que se realizaron reformas para la protección social 

de los trabajadores, se reprimieron huelgas como la de los mineros en Uncía (1923) y se 

masacraron  a los indígenas sublevados en Jesús de Machaca en 1921. Silvia Rivera apunta que 

la otra cara de la moneda de la represión fue el inicio de la organización sindical. 

El gobierno siguiente del también republicano Hernando Siles Reyes (1926-1930), también 

intentó mantener su base social, pero la legitimidad fue decreciendo en la misma intensidad que 

el descontento popular, situación en la que llegó el gobierno a la Guerra del Chaco.   

Durante la Guerra del Chaco (1932-1935), en algunas partes del país, los ayllus aprovecharon 

la distracción de los gobiernos oligárquicos para abrir un frente interno contra los hacendados 

que querían apoderarse de las tierras dejadas vacías por la ausencia de los soldados indígenas.64 

Además, los hacendados fueron afectados ya que mucha mano de obra indígena fue reclutada 

para la guerra; además, muchos excombatientes regresaron a sus comunidades o a las 

haciendas como colonos, y con la experiencia del manejo de armas.65  

 

63 Hasta 1927, año en que fue la rebelión de Chayanta, en Potosí, ya en las postrimerías de la guerra del Chaco. 
64 Platt, op. Cit.  
65 Instituto Nacional de la Reforma Agraria, Op. Cit. p. 22.  
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 Después de intentos por llevar adelante un movimiento por la sindicalización agraria66 y ante 

la ola de huelgas de brazos caídos en 193967 en demanda del fin del pongueaje, se realizó en 

1942 el primer Congreso Indígena, organizado por quechuas de Sucre que demandaban la 

abolición del pongueaje y la restitución de tierras; el segundo Congreso Indígena se realizó al 

año siguiente, en 1943, para fortalecer el movimiento huelguístico, y en ese mismo año es 

derrocado Peñaranda y sustituido por Gualberto Villaroel, quien convocó al Primer Congreso 

Nacional Indígena en 1945. De este congreso resultaron cuatro Decretos: 1) la abolición del  

trabajo personal gratuito68 y que, de ser realizado, debía ser voluntario o remunerado; 2) la 

abolición del pongueaje y el mitanaje y todo servicio gratuito impuesto por autoridades 

administrativas, judiciales, etc.; 3) el ordenamiento a los propietarios de haciendas, empresas 

mineras, industriales o de goma, de abrir escuelas con sus recursos; y 4) la conformación de una 

comisión encargada de elaborar un Código del Trabajador Agrario.  

Como apunta Silvia Rivera, en estos congresos influyeron activistas del Partido de la Izquierda 

Revolucionaria (PIR), otros partidos y dirigentes sindicales anarquistas; sin embargo, los 

caciques indios se incorporaban directamente a las Federaciones Obreras como Secretarios de 

Asuntos Indígenas.69 

El Congreso Indígena tuvo un gran impacto en el ámbito ideológico de las organizaciones 

indígenas de todo el país y la figura de Villaroel, fue en algunas zonas, ampliamente valorado 

como un Inca redivivo; simbólicamente, la presencia del presidente en un evento indígena 

significó el pacto entre el Estado y el indio. Este significado simbólico tuvo su equivalente en 

México en la figura del presidente Lázaro Cárdenas, también promotor de la organización 

 

66 Proceso que fue fortalecido por el decreto de sindicalización obligatoria promulgado por el entonces 
presidente coronel David Toro en 1936; coincidió este proceso con la formación de las escuelas rurales, 
también legalizadas por ley, misma que obligaba a los terratenientes a mantenerlas. El decreto de que la 
administración de las hacientas de municipalidades y asociaciones religiosas debe pasar a manos de colonos 
organizados en sindicatos, lo cual provocó la oposición activa de los hacendados durante los gobiernos de 
Germán Busch (1938) y Carlos Quintanilla (1939-1940), hasta que el presidente Enrique Peñaranda (sucesor 
del depuesto Quintanilla) declara ilegales los sindicatos, lo cual desemboca en una serie de huelgas de brazos 
caidos por parte de los colonos.  
67 Este movimiento tiene su punto álgido en la masacre de Catavi, véase para este último evento Guillermo 
Lora. La masacre minera de Catavi. Ediciones Masas. La Paz. http://www.masas.nu/Boton-
%20Asesinato%20a%20trotskistas%20y%20mineros/Masacres%20mineras-PDF/3-
%20La%20masacre%20minera%20de%20Catavi%20(21%20de%20diciembre%20de%201942).pdf 
68 El apiri (operario transportador de mineral en las minas), mulero, isleño, algiri, hilado, tejido, muqueo, 
lavado, vaquero o pasto. 
69 Silvia Rivera. “Apuntes para una historia de las luchas campesinas en Bolivia (1900-1978). Op. Cit. p. 165. 
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indígena a través de Congresos y otras políticas promovidas desde el Estado, proceso que se 

abordará más adelante.  

La inconformidad de los terratenientes con las políticas de Villaroel desembocó en su 

linchamiento en 1946 a manos de una turba, abriendo un período de violencia y rebeliones 

regionales que fueron respondidas con la represión. Tras la muerte de Villaroel se instaló una 

Junta de Gobierno que desconoció los logros para los colonos, pues echa atrás la abolición del 

pongueaje.  

El movimiento campesino estaba en todas las regiones tomando tierras, organizando 

sindicatos y exigiendo la restitución de la tierra. Mientras en La Paz se celebraba la caída de 

Villaroel, en todo el país había sublevaciones y las consecuentes acciones represivas.  

Previamente a la Revolución de 1952, los caciques y kurakas de los ayllus de diversas 

regiones realizaron una intensa movilización en contra de la oligarquía. Con la Revolución cobró 

fuerza el sindicalismo que ya se había gestado desde la Guerra del Chaco en algunas 

localidades, sustituyendo al sistema de hacienda ya en decadencia y en aquellos lugares en 

donde la lucha por la tierra y la libertad era fuerte.70  

El sindicalismo se extendió, aunque con algunas contradicciones con las formas de 

organización comunitaria; algunos líderes mineros sostenían que la Revolución constituía una 

etapa en el desarrollo de clase para llegar al comunismo, considerando al campesinado indígena 

únicamente desde la perspectiva de clase, desestimando la particularidad histórica y el aporte 

cultural de las comunidades originarias en el proceso revolucionario.  

El sindicato constituía una forma de organización que derivó en un aparato cupular que poco 

a poco se desarticuló de la representación de los ayllus y fungió más como un ente mediador y 

clientelar; la mayor contradicción se centraba en la diferencia entre el estilo de dirección que 

exigía la organización sindical y el liderazgo de los ayllus, basado en el consenso y en la tradición. 

Las autoridades indígenas como los kurakas, jilanqu y alcaldes, se convirtieron en dirigentes 

locales de sistemas organizados conforme a la organización política, como las provincias o los 

cantones, y no basados en la lógica territorial de los ayllus. Otro campo de contradicción estaba 

 

70 Rivera Cusicanqui, Silvia. Democracia liberal y democracia del "ayllu". [book auth.] Mario Miranda Pacheco. 
Bolivia en la hora de su modernización. México : UNAM, 1993. P. 69. 
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en el ámbito discursivo: el discurso del nacionalismo revolucionario se impuso al de la 

sobrevivencia de los ayllus subsumiendo nuevamente el reconocimiento pleno de una forma de 

organización históricamente válida.   

Todo ello no quiere decir que el sindicato no fuera un aliado natural de los ayllus. Por el 

contrario, el desarrollo del sindicalismo fue fundamental  y su relación con los procesos 

organizativos en las comunidades originarias fue diferente en las diferentes regiones de Bolivia. 

Por ejemplo, en la región de Cochabamba, el proceso de sindicalización y la movilización 

campesina destruyeron la hacienda y se fortaleció la mercantilización de la producción 

campesina. En el Altiplano, la lucha por la tierra destruyó las haciendas y se cuestionó la 

dominación colonial de la población criolla a través de las milicias y los sindicatos. 

La Reforma Agraria de 1953 tuvo impactos decisivos para los ayllus, de los cuales se hablará 

más extensamente en el capítulo siguiente. Solamente se anotará aquí que el Estado conformado 

tras la Revolución no contempló la existencia del ayllu ni siquiera como una opción productiva,  

tal vez por el peso de la estructura agraria heredada o por el temor de los gobiernos a reducir las 

ganancias al pasar a una producción de subsistencia más que de exportación; en el capítulo 

siguiente profundizaré en el impacto de las políticas de la Reforma Agraria en el ayllu.   

En la región altiplánica, región donde se centra este estudio, el ayllu no fue desmantelado o 

sustituido, pero si fragmentado. Desde el siglo XIX, los términos “ayllu” y “comunidad” se 

convirtieron en sinónimos. El término originario empezó a usarse como contraparte de los 

sindicatos y para enfatizar lo propio o lo tradicional. Hay que aclarar que en el discurso de las 

organizaciones que proponen el fortalecimiento de lo propiamente indígena en Bolivia, el término 

pueblos originarios campesinos o el concepto de naciones no han sido ni son utilizados como 

elementos culturalistas que propongan una vuelta a un luminoso pasado inca, sino parte de una 

propuesta política que, basada en el mantenimiento de los elementos de lo comunitario, 

propugnan que el ayllu es un símbolo de la conciencia étnica y una vía para la descolonización 

tanto interna como externa. Pero además, el ayllu aparece claramente como una forma de 

defender el territorio por su particular forma de mantener la diversidad de suelos, climas y niveles 

de altitud.  

Hoy en día, podemos decir que el ayllu aymara tiene las siguientes características:  

v Un territorio común, con terrenos de pastoreo que son comunes y terrenos para 

cultivos de cada familia, pero controlados comunalmente, se tengan o no títulos de 

propiedad. Cuando se forma una familia, se accede a una parcela; y con ese derecho, se 

adquieren también obligaciones de servicio a través de cargos y tareas: se dice que así, la 
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persona llega a ser jaqi.  

v El territorio comprende el centro ceremonial, las áreas comunes como el cementerio, 

las capillas o lugares para ceremonias religiosas, la cancha deportiva, y los edificios para 

escuelas, autoridades y asambleas, y en ocasiones una plaza central.  

v La realización de trabajos y tareas comunes para beneficio comunitario. El trabajo 

colectivo fortalece el sentido de reciprocidad en la comunidad. Es la jornada de trabajo que 

dan los miembros de la comunidad con ocasión de la realización de una obra en beneficio 

de la comunidad (edificios, caminos, etc.) y para trabajar en algún terreno de uso colectivo, 

ya sea con motivo de la primera siembra y el ritual que la acompaña o para la iglesia, la 

escuela, etc.; se le denomina jayma (faena) y también puede ser un trabajo conjunto entre 

varias comunidades.  

v La mit’a o turno, es un servicio que todos los miembros de la comunidad deben dar 

como servicio al grupo, sea este en las fiestas, en los rituales o como autoridades 

comunales o en algún cargo como alcalde.  

v La toma de decisiones en común, cuya base es un sistema de autoridades y un 

sistema normativo no escrito. Todas las personas deben ocupar un cargo de servicio en la 

comunidad de manera rotativa, aún en comunidades en las que se ha introducido el sistema 

sindical. Este sistema ha permitido el control comunitario, al no centrarse en un solo 

individuo la toma de las decisiones, y al mismo tiempo tiempo se crea una conciencia 

colectiva sobre la importancia del servicio a la comunidad. Debe decirse que las decisiones 

se toman en las asambleas comunitarias, pero las autoridades tradicionales (jilaqatas y 

mallkus) son dirigentes con peso en la comunidad, lo mismo que quienes han ocupado 

algún cargo y con ello cuentan con experiencia valiosa para resolver los asuntos colectivos. 

La frecuencia y participación de las asambleas varía según la región y son, como en los 

espacios de decisión indígenas, espacios de reflexión y expresión comunitaria, con sus 

propios tiempos y dinámicas que, en su mayoría, difieren de las dinámicas y tiempos de las 

asambleas no indígenas.  

v  La realización de fiestas y ceremonias referentes al ciclo agrícola o sobre 

acontecimientos importantes para la familia y la comunidad; la fiesta patronal es la 

celebración más importante de la comunidad, la cual coincide muchas veces con el fin del 

ciclo agrícola.  



 67 

 En la actualidad, las comunidades o ayllus no son grupos sociales homogéneos y/o 

armónicos. Existen en ellos conflictos y contradicciones como en todo colectivo humano; 

muchos de estos conflictos tienen que ver con los linderos y la propiedad de la tierra (tema 

que se desarrollará más ampliamente en el capítulo siguiente) así como otros motivos 

referentes al tipo de liderazgo de las autoridades comunitarias o el tipo apoyo que la 

comunidad proporciona a la gestión de un cargo,  la distribución de los beneficios externos a 

la comunidad o derivados de alguna actividad productiva interna, y los conflictos por motivos 

religiosos o la competencia política.  

En una comunidad actualmente existen cuatro tipos de tierra:71  

a) La sayaña, que es el solar propiedad de una familia; su extensión es variable 

dependiendo de la ubicación de la comunidad en el altiplano, está destinado al pastoreo 

aunque se supone que son las tierras más fértiles; además su extensión se ha ido 

reduciendo conforme aumenta la población. 

b) Las liwa qallpa, que son pequeñas parcelas que pueden estar en diferentes lugares.  

c) Los aynuqa, que son un grupo de liwa qallpa, de familias diferentes; son tierras 

destinadas a los monocultivos, y rotan los cultivos dependiendiendo de la extensión de la 

tierra. Cuando todas las parcelas están en periodo de explotación agrícola forman un 

aynuqa; si están en descanso son tierras comunales destinades al ahijadero o pastoreo.  

d) el ahijadero  que son tierras destinadas al pastoreo.  

En la actividad agrícola, es constante la cooperación entre las personas de la comunidad 

y entre familias para mantener la reciprocidad y las relaciones comunitarias. Como en otros 

sistemas de cargos en Latinoamérica, para evitar que una persona acumule poder 

económico, se obliga a aceptar cargos no remunerados o a trabajar en obras para la 

comunidad.72 

 

 

 

 

71 Mamani P. Mauricio, Op. Cit., p. 80. 
72 Olivia Harris y Thérèse Bouysse-Cassagne. “Pacha: en torno al pensamiento aymara”. Albo. Op. cit.  
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8 Las regiones de Bolivia 

 

Fuente: ILCA de las circunscripciones indígenas (2004). 

 

La importancia del ayllu para la pervivencia de lo comunitario 
En Bolivia se ha intentado sistemáticamente desmantelar al ayllu como forma de 

organización y de tenencia de la tierra; la imposición de los municipios como forma de 

organización político-administrativa, la política agraria desarrollada desde la República y la 

formación de sindicatos a partir de la revolución del 52, son elementos que han quebrantado 

el ayllu, política, económica y socialmente.  

A finales de la década de los sesenta se conformó el movimiento katarista en las tierras 

altas bajo la influencia de la organización campesina que se había aliado al Movimiento 

Nacionalista Revolucionario (MNR) primero, y a los regímenes militares después. El golpe 

de Estado del general Hugo Bánzer llevó al movimiento katarista a la clandestinidad hasta 

1977; durante dos años retomó el lugar en la organización campesina y sindical y en 1979 

se constituyó la Confederación Sindical Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia 

(CSUTCB). 

De forma paralela, a principios de los ochenta, organizaciones y comunidades 

empezaron a plantear la necesidad de la reconstitución del ayllu, sobre todo a partir de 

constatar las funestas consecuencias de las políticas neoliberales en el campo y la crisis 
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del movimiento obrero boliviano que lo incapacitaba para hacer frente a dichas 

consecuencias.  

A finales de la década se creó el Consejo Nacional de Ayllus y Markas del Qullasuyu, el 

cual entró en contradicción con la Confederación Sindical Única de Trabajadores 

Campesinos de Bolivia (CSUTCB) porque rechazó al sindicato campesino como forma de 

organización y buscó la reconstitución de la forma organizativa originaria andina: el ayllu.73  

Por su parte, la propuesta de organizaciones como el Ejército Guerrillero Tupaj Katari y 

las Fuerzas de Liberación Zárate Willka a las comunidades era la opción de la acción 

armada ante la opresión colonial del Estado.  

El planteamiento de la reconstitución del ayllu como una alternativa organizativa para la 

lucha social y política, cobró forma concreta con el primer encuentro de las autoridades 

originarias realizado en Jatun Yura (Departamento de La Paz) y Ch’allanta (Oruro) en 1997. 

En un principio esta propuesta fue descalificada, sobre todo por líderes de la 

Confederación Sindical Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia CSUTCB, de ser una 

“vuelta al pasado”, un proyecto meramente culturalista que reivindicaba la luminosidad del 

incanato y la necesidad de reinventarlo; el cuestionamiento era que no era una propuesta 

de lucha frente al capitalismo y a su representación estatal.  

Para que la propuesta de la reconstitución del ayllu no se desarrolle únicamente en el 

plano simbólico o político, es necesario que tenga base en el control territorial de forma 

efectiva, sobre todo si el objetivo es frenar los efectos del capitalismo neoliberal en el campo  

descritos en el capítulo segundo, y al mismo tiempo constituir una propuesta alternativa que 

implique la mejora sustancial de las condiciones de vida de la población.  

Dado que los territorios de los pueblos originarios fueron fragmentados desde la 

conquista, los límites geográficos no coinciden con los del proceso organizativo por la 

reconstitución del ayllu. En muchas regiones, los ayllus  que participan en este movimiento 

conviven con comunidades campesinas que mantienen la organización como sindicato.  

 

73 En las tierras bajas mientras tanto, se fundó en 1981 la Central Indígena del Oriente Boliviano (CIDOB) 
después renombrada Confederación de Pueblos Indígenas de Bolivia, que aglutinó a las organizaciones de las 
tierras bajas. En 1990 protagonizó la marcha por el territorio y la dignidad.  
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El choque entre el Estado y la comunidad indígena en México 
En el caso mexicano, también la comunidad indígena sobrevivió con dificultades. En este 

caso, abordamos dos formas de tenencia o propiedad de la tierra y de organización social: la 

comunidad y el ejido.  

El ejido74 es una forma de tenencia de la tierra traída por los españoles en 1567 y tenían una 

extensión de 500 varas (0.839 metros); su elección contemplaba los lugares en que se formarían 

los pueblos por lo que deberían tener aguas, tierras, montes, campo de labranza para el ganado. 

Su extensión fue variando hasta que Fernando VI determinó nuevas reducciones para zona 

urbana, que eran tierras concesionadas y con derecho a usufructo, a diferencia de las tierras 

entregadas a los españoles que eran de su plena propiedad. 

El ejido tenía semejanzas con las formas mesoamericanas como el calpulli y el altépetl 

desarrolladas en el altiplano mesoamericano y que se consolidaron durante el gobierno de la 

Triple Alianza (México-Tenochtitlan, Texcoco y Tlacopan). Esta consolidación permitió la 

sobrevivencia de las formas comunales de propiedad, y estas fueron protegidas por la colonia 

para la extracción de tributos. Desde mediados del siglo XVI se introdujo el cabildo español y con 

ello empezó la fragmentación progresiva y la dispersión de las comunidades.  Se sabe que la 

población originaria pasó de constituir 25 millones en 1492 a un millón en 1630.  

Durante la colonia y los gobiernos liberales, las comunidades indígenas se aferraron a los 

documentos expedidos por la Corona como las Cédula Reales como la única forma de demostrar 

la propiedad. Luego, con la revolución, prevaleció el ejido pese a que éste no fue una demanda 

de los campesinos revolucionarios.   

Según Manzanilla Shaffer, desde el punto de vista jurídico, durante la colonia coexistieron tres 

tipos de propiedad de la tierra: la propiedad individual y privada, la propiedad comunal (consistente 

en la propiedad de un conjunto de personas sobre un mismo bien) y la propiedad colectiva (en la 

que el sujeto de la relación no es una persona o grupo sino una entidad).  

Las formas de propiedad territorial durante la colonia fueron la propiedad privada -representada 

por las encomiendas-, las mercedes reales, las composiciones, las confirmaciones y la 

 

74 La palabra ejido proviene del derecho romano aunque tiene antecedentes más antiguos; en la península 
ibérica aparece en el siglo XIII significando las tierras que se encontraban alrededor de las ciudades y que 
pertenecían al pueblo. Así que en castellano ejido eran las “tierras de uso colectivo que existían en las 
comunidades campesinas de la península ibérica y que estaban localizadas a la salida de los pueblos”. Jesús 
Carlos Morett Sánchez. Reforma agraria: del latifundio al neoliberalismo. México : Plaza y Valdéz / Universidad 
Autónoma de Chapingo, 2003. P. 38. 
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prescripción; la propiedad pública que era la propiedad del Estado (realengos, que luego se 

convirtieron en terrenos nacionales), la propiedad de los pueblos (las tierras de uso comunal, -o 

sea el ejido y la dehesa -, y las tierras de uso individual  como los repartimentos, las parcialidades, 

y las suertes), y finalmente la propiedad de los municipios (propios, arbitrios y obvenciones).75  

Luego vino la Ley XV que se dictó con la intención de que la corona recuperara tierras y en la 

que aparecen las figuras de fundo legal (parte de terreno dedicado para servir de casco de la 

población y que estaba dividida en manzanas y de estas se obtenían los solares y las calles), y 

las tierras de común repartimento (también llamadas de parcialidades indígenas y que son las que 

se repartían las familias de indios para labrarlas y obtener sustento; usufructo permanente con la 

condición de que se cultive). Muchos indios y caciques pidieron títulos de propiedad privada en 

sus posesiones y les fueron concedidas, además de la compra y venta de tierras que fue otro 

medio para adquirir propiedad. Sólo aquellos poblados indígenas reconocidos mantuvieron su 

estado comunal. La corona por su parte vendió, en subasta pública, realengos y tierras que los 

colonos no podían probar propiedad o que no tenían herederos que las reclamaran.  

Cuando la corriente migratoria de España hacia América aumentó, también se  incrementó la 

necesidad de mano de obra para trabajar las tierras. Se hizo necesario concentrar a los indios que 

vivían dispersos en los lugares a los que los obligaban a vivir los propietarios, bajo la consigna de 

que “los indios no vivieran divididos o separados sino en concierto y policía”. Con ello se debilitó 

la propiedad comunal indígena y colectiva, se forma una casta oligárquica o aristocracia territorial, 

se monopoliza la tierra y con ello el control del pueblo. 

 

75 Manzanilla Shaffer menciona diferentes formas de acceso a la propiedad de la tierra durante la colonia fueron: 
Encomienda cuyo fin inicial fue la indoctrinación pero su origen fue económico y no religioso. La Confirmación 
que otorgaba títulos a personas que hubiesen sido indebidamente tituladas o que poseyéndolas no tenían título. 
Composición: sistema por el que quien tuviese posesión de tierras durante 10 años podía adquirirlas mediante 
pago. Propiedad española o criolla de bienes inmuebles, fundos, etc. era superior en cuantía, valor, 
concentración y rendimiento que los otros tipos de propiedad. Reducciones: de una legua de largo, casco y 
terrenos de común repartimento pero sin dehesa. Capitulaciones: títulos originarios del dominio privado sobre 
la tierra; eran convenios o contratos autorizados que señalaba descubrimientos, conquistas, fundación de 
alguna población, los derechos y obligaciones del particular o particulares. Mercedes reales: premios de los 
reyes a los súbditos, nombramientos, empleos, dignidades, rentas, tierras, vasallos, etc., como retribuciones 
por servicios. Aunque las encomiendas y la reducción fue el principal instrumento para la colonización, había 
también leyes que daban entrada a otras instituciones jurídicas sobre la tenencia de la tierra como la peonía 
(que constaba de 8 ha y 42 más o menos), los solares (área de casas de 1,744 ha y 61 ha), el ejido (área de 
una legua de largo de uso diferenciado), dehesa (porción mayor de terreno para pastoreo de extensión 
indeterminada), propios (propiedad de Ayuntamientos de las poblaciones como las casas de cabildos, cárceles, 
instituciones de beneficencia, fincas rústicas), suertes (terrenos de posesión o propiedad individual). Víctor 
Manzanilla-Shaffer. El drama de la tierra en México. Del siglo XVI al siglo XXI. México : Secretaría de la Reforma 
Agraria / UNAM, 2004. 
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Un segundo momento definitivo para la reconfiguración de las tierras y territorios de los pueblos 

originarios fue el periodo posterior a la independencia. Si bien durante la colonia la dominación 

española imponía condiciones de servidumbre, de alguna manera los pueblos indios pudieron 

conservar un territorio propio de manera colectiva que utilizaban y manejaban de acuerdo a sus 

propias autoridades. Durante el siglo XIX, en el proceso de formación de la “nación” independiente, 

la legislación liberal de la primera década de ese siglo, se enfocó a la idea de los indios como 

ciudadanos con derechos individuales, sin considerar a la tierra como un derecho colectivo y en 

respeto a sus propias formas de organización comunal. Por otro lado, la legislación liberal se 

enfocó hacia la colonización interior y a regular el aprovechamiento de los terrenos baldíos y 

nacionales (Constitución de 1924 art. 8, 11, 19, 28, 76, 112, 116, 125, 141 153. Ley de 

Desamortización de Bienes de la Iglesia y de Corporaciones de 1856, Ley de Nacionalización de 

Bienes Eclesiásticos de 1859). 

Destaca el proceso de reforma agraria que impulsó Morelos y que pretendía básicamente la 

restitución y dotación máxima de pequeñas propiedades inafectables, la prohibición de arrendar 

tierras comunales.  

Asimismo, se afianza en la formación del Estado mexicano  la idea de la nación homogénea y 

la idea del territorio como la patria histórica o unificada bajo control de un pueblo o de un sólo 

grupo étnico dominante: el mestizo. “La idea de los liberales era desarrollar el campo a partir de 

pequeñas propiedades, y suponían que uno de los principales problemas del país era la existencia 

de grupos indígenas, con costumbres y autoridades propias y una economía de subsistencia 

cerrada al mercado nacional.”76  

Las características y el marco legal del ejido se fueron definiendo durante la reforma agraria; 

el ejido se incorpora en la Ley Agraria de 1915: en el artículo 3º se hace referencia a la forma 

colonial del ejido: “La Nación reconoce el derecho tradicional e histórico que tienen los pueblos, 

rancherías y comunidades de la República, a poseer y administrar sus terrenos de común 

repartimiento, y sus ejidos, en la forma que juzguen conveniente.” Y en el artículo 4º se dice: La 

Nación reconoce el derecho indiscutible que asiste a todo mexicano para poseer y cultivar una 

extensión de terreno, cuyos productos le permitan cubrir sus necesidades y las de sus familias; 

en consecuencia, y para tal efecto de crear la pequeña propiedad, serán expropiadas por causa 

de utilidad pública y mediante la correspondiente indemnización, todas las tierras del país, con la 

sola excepción de los terrenos pertenecientes a los pueblos, rancherías y comunidades, y de 

 

76 Morett Sánchez, op. Cit., pág. 42. 
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aquellos predios que, por no exceder del máximum que fija esta ley deben permanecer en poder 

de sus actuales propietarios. 

Incluso en la Constitución de 1917 el ejido no es pensado como una forma para realizar la 

justicia agraria. Hasta 1920, Álvaro Obregón promulgó la Ley de Ejidos en la que, por vez primera, 

se define el ejido jurídicamente como una forma de tenencia de la tierra: Artículo 13. La tierra 

dotada a los pueblos se denominará ejido. Las características que señala dicha ley eran: la 

extensión de tierra será “tal que pueda producir a cada jefe de familia una utilidad diaria 

equivalente al duplo del jornal medio de la localidad”; se dice que los pueblos, rancherías, 

congregaciones, comunidades y demás núcleos de población pueden obtener tierras por dotación 

o restitución para disfrutarlas en comunidad. Las características son que la tierra no se entrega 

individualmente sino colectivamente y que las parcelas se otorgan en usufructo.  En 1925 se 

publicó la Ley Reglamentaria Sobre Repartición de Tierras Ejidales y Constitución el Patrimonio 

Parcelario Ejidal, con la que el gobierno decide el parcelamiento y las modalidades de explotación 

de la tierra; se reglamenta la propiedad y el usufructo de las tierras dotadas; se define que las 

tierras de uso común podrán ser trabajadas de manera individual; y se declara la inembargabilidad 

e inalienabilidad de las tierras ejidales. 

Lo que se quiere destacar es que las formas jurídicas con las que se reconoció el derecho de 

los pueblos indígenas a la tierra fueron impuestas; aunque se reconocía una forma de tenencia 

colectiva y una forma de aprovechamiento comunal en el ámbito productivo de los terrenos de uso 

común, siempre ha sido bajo la tutela y rectoría del Estado.  

Con la reforma agraria cardenista, el ejido se establece como forma de propiedad pero con 

características distintas a las del ejido del siglo XVI.  El Código Agrario de 1934 establece que el 

ejido es imprescriptible y ya no provisional como se le consideraba antes y se le encamina para 

la fortalecer la industrialización. Cárdenas crea la Confederación Nacional Campesina en 1935 y 

ordena la afiliación forzosa de los ejidatarios, con lo que esta forma de tenencia de la tierra queda 

sujeta a la injerencia e intervención directa del Estado. Esto significó un debilitamiento decisivo 

en las formas propias de organización que los pueblos indígenas aún conservaban hasta esa 

fecha y que tuvieron que recibir la dotación de tierras bajo la forma ejidal.  

Es con el presidente Lázaro Cárdenas que el ejido se impulsó como una opción productiva, 

corporativizada y tutelada por el Estado.  

Desde su creación, el ejido ha estado sujeto a la legislación agraria que prácticamente 

dependía de las decisiones del gobierno el cual decidía hasta la forma de explotación del ejido, 

y, dado que el ejido se instauró como una forma de propiedad concebida como provisional, el 
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gobierno, a través de instancias como la Secretaría de la Reforma Agraria podía cambiar los 

términos de las dotaciones, determinar el número de beneficiarios o cambiarlos. Así como 

determinar los créditos y el destino de éstos. Las instancias creadas por la propia legislación 

agraria para la organización comunitaria, estuvieron sujetas a este control gubernamental: la 

asamblea general del ejido tenía facultades limitadas; en las comunidades indígenas, el 

comisariado ejidal fue una figura que sustituyó y debilitó a las autoridades de la comunidad como 

el Consejo de Ancianos; el comisariado ejidal era el intermediario entre el gobierno y la 

comunidad y tenía atribuciones tan amplias como de representar, administrar, vigilar; incluso el 

de castigar delitos. En muchas regiones, los comisariados se convirtieron en caciques y, para 

removerlos, las comunidades tenían que hacer numerosas gestiones ante las dependencias, 

contraviniendo los propios modos indígenas y dependiendo de las decisiones políticas de las 

dependencias agrarias. Políticamente, ello era conveniente al gobierno, para el control 

campesino a través de las centrales campesinas y el Partido Revolucionario Institucional.  

Salvo las restituciones de Zapata en 1912, no hubo una política de restituciones masivas; el 

Estado mantuvo el control del proceso y estableció instituciones en las regiones con población 

indígena que sustituyeron a las instituciones indígenas y que posteriormente se convirtieron en 

mecanismos de control político y militar.  Ahora bien, en el ámbito económico productivo, 

diversos autores (Bartra, Gutelman, Manzanilla Shaffer) coinciden en que el ejido es una forma 

de propiedad privada encubierta como forma de propiedad colectiva, porque es tutelada por el 

Estado pero cedida a un grupo de campesinos para su usufructo que trabajan sus parcelas de 

manera individual.  

Por otro lado, la forma de tenencia netamente comunal también quedó tutelada por el Estado, 

y en la reforma agraria no fueron reconocidas como comunidades originarias, sino como 

comunidades agrarias; bajo esta forma, las instituciones propias que habían sobrevivido fueron 

ignoradas y se les obligó a aceptar una forma de organización ajena ya que se les impuso las 

mismas restricciones que al ejido para obtener o reconocer sus tierras y quedaron bajo el mismo 

reglamento ejidal, negando la característica identitaria indígena. No hubo un especial interés en 

las tierras comunales ni en el reconocimiento de éstas durante el gobierno de Cárdenas. Es 

hasta el Código Agrario de 1940 que se reglamentó el procedimiento de reconocimiento y 

titulación de bienes comunales y siempre se ha intentado, bajo diferentes procedimientos 

jurídicos pero también sociales y económicos, a forzar a las comunidades  indígenas a 

abandonar la restitución de los terrenos comunales y a preferir la formación de ejidos.  



 75 

En el capítulo siguiente se desarrolla el proceso de reforma agraria y sus consecuencias 

para la comunidad indígena. Hay que decir que tras el levantamiento armado en Chiapas en 

1994, la discusión sobre el reconocimiento constitucional de la comunidad indígena se reavivó 

y adquirió nuevos sentidos. 
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Conclusiones capitulares 

En América Latina existen similitudes en las formas de organización comunitaria de los 

pueblos originarios. Se han retomado aquí algunas de las diferencias entre las formaciones 

sociohistóricas en Mesoamérica y en los Andes en cuanto a la reconfiguración territorial y 

cómo estas formaciones fueron alteradas por la conquista y la colonización.  

Los procesos de reconfiguración territorial que fueron producidos por el despojo agrario 

durante la colonia, dieron paso a la conformación de unidades sociales llamadas 

comunidades indígenas con características también específicas en México y en Bolivia. 

Mientras que en México la fragmentación y dispersión de los pueblos originarios durante la 

colonia favoreció el control centralizado del poder colonial, en Bolivia, las características del 

ayllu permitieron que esta forma de organización social se mantuviera con pocas 

modificaciones. Las formas de aprovechamiento del suelo a través de pisos ecológicos, la 

estructura de las autoridades y el complejo tejido de parentesco, permitieron que el control 

colonial y del Estado liberal naciente no fuera tan férreo como si lo fue en México.  

Tanto en México como en Bolivia, la tensión entre lo comunitario y lo estatal estuvo 

presente a lo largo de los ciclos históricos de reconfiguración de los territorios. En ambas 

experiencias las rebeliones de los pueblos indígenas han sido constantes desde la 

conquista hasta nuestros días, y esta resistencia permanente ha permitido la sobrevivencia 

de algunas instituciones propias, lo cual ha sido la base para el planteamiento de los 

presentes proyectos de autonomía.  

Las características específicas de la tensión entre lo comunitario y lo estatal en cuanto 

a la tierra y al territorio que pudimos comparar entre México y Bolivia son las siguientes: 

El peso del Estado y de su accionar es distinto en ambas experiencias. En Bolivia, desde 

la colonia se estableció una clara división entre una república de indios y una república de 

criollos, esta segunda opresora de la primera. En México, la subordinación de la población 

originaria fue generalizada, y su fragmentación y dispersión permitió un mayor y más 

efectivo control del Estado.    

Las formas de lo comunitario que se conforman; mientras en Bolivia el ayllu sobrevivió y 

resistió, en México, la forma impuesta fue el ejido, la cual fue adaptada por parte de las 

comunidades para hacer sobrevivir sus propias instituciones y sistemas normativos.  

El despojo de tierras fue de la misma magnitud en ambas experiencias; las alternativas 

de la poblaciones para la recuperación de sus tierras fueron también similares: la 
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conservación de los títulos expedidos durante la colonia y la adaptación a formas de 

propiedad impuestas.  

Habiendo puntualizado los contextos históricos en los que sobrevivieron las formas de 

propiedad para las comunidades indígenas, en el capítulo siguiente, se expondrán las 

reformas agrarias en ambos países, a fin de observar la acción rectora del Estado en la 

reconfiguración territorial, así como los procesos en las comunidades que se generaron a 

partir de esto.
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Capitulo II 

La disputa por la tierra: Reformas agrarias en México y Bolivia 

Introducción 

En este capítulo se analizan dos coyunturas históricas importantes en la configuración 

territorial en México y Bolivia: la primera coyuntura es la de las reformas agrarias de 1934 

en México y la de 1953 en Bolivia. La segunda coyuntura es la de principios de la década 

de 1990 cuando se aplican las políticas agrarias derivadas del modelo neoliberal y se 

modifican los marcos jurídicos y constitucionales en ambos países para hacer posible su 

aplicación.  

Una de las consecuencias de las reformas agrarias que siguieron a las revoluciones de 

México en 1917 y de Bolivia en 1952, fue el cambio en el sistema de producción de la 

hacienda que mantenía a la fuerza de trabajo en la servidumbre con poca plusvalía para el 

capitalismo. Con el impulso a la sustitución de importaciones y los procesos de 

industrialización también se modificó la visión del desarrollo capitalista. El quiebre de las 

estructuras sociales de México y Bolivia asentadas en las relaciones de servidumbre se 

fueron quebrando muy lentamente.  

El sistema de hacienda impedía el desarrollo industrial y agrario, porque obstaculizaba 

la reinversión y, por tanto, la demanda de productos industrializados, además de impedir la 

circulación de la fuerza de trabajo, la circulación de capital y la creación de un mercado de 

trabajo rural y de consumo.  

Las reformas agrarias diseñadas por los estados en América Latina a partir de los años 

cuarenta y hasta los sesenta, tenían como objetivo eliminar el latifundio; pero manteniendo 

la estructura de la propiedad privada y los principios del desarrollo capitalista. Hacia la 

década de los sesenta, este modelo presentó signos de agotamiento. En los países con 

población indígena, las reformas agrarias, si bien acabaron con la servidumbre como forma 

de producción, no eliminaron la concentración de la tierra en latifundios. Tampoco 

fortalecieron las formas de propiedad y de producción propias de las comunidades 

indígenas. Los mecanismos y procedimientos para el reconocimiento y/o obtención de la 
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tierra, impuestos por las legislaciones agrarias, no siguieron la lógica de los mecanismos 

existentes en las comunidades indígenas que sobrevivieron desde la conquista. Asimismo, 

las formas organizativas que se impusieron para la obtención de la tierra tampoco 

fortalecieron las instituciones existentes en las comunidades, sus propias autoridades o sus 

formas propias de organización.  

Para el caso de México y Bolivia, como se desarrollará más extensamente en este 

capítulo, se impusieron formas distintas a las que existían antes y durante la colonia y que 

tenían poco que ver con las instituciones y formas organizativas que aún conservaban. La 

política agraria ha sido un factor fundamental para dirigir la redistribución espacial de los 

pueblos. Sin embargo, existen otras lógicas subyacentes, de larga duración, que marcaron 

la expansión o búsqueda de recuperación territorial de los pueblos indígenas y que 

corresponden a sus propias dinámicas socioculturales de organización, como la política 

indigenista que se aplicó de manera paralela a las políticas de reforma agraria, y que fue 

un elemento fundamental para el control político, económico y social de los pueblos 

indígenas de Bolivia y México. 

La otra coyuntura que se analizará en este capítulo, corresponde a las modificaciones a 

los marcos y políticas de esas reformas a la Constitución Política de México en 1992, por 

iniciativa del entonces presidente Carlos Salinas de Gortari en el contexto de la firma del 

acuerdo comercial con Estados Unidos, lo cual derivó en una nueva Ley Agraria y en 

políticas y programas diversos; asimismo, las reformas que se hicieron durante 1996 a las 

leyes e instituciones agrarias en Bolivia las cuales se realizaron como respuesta a las 

movilizaciones indígenas y campesinas que demandaban el reconocimiento al territorio.  

A partir de mediados de la década de los ochenta y principios de los noventa, empiezan 

a aplicarse políticas económicas neoliberales diferentes a las políticas de fortalecimiento 

del Estado como director de los procesos productivos. “Las políticas neoliberales referentes 

a la tierra han desplazado las prioridades: de la expropiación de propiedades (característica 

del periodo populista de la reforma agraria) hacia la privatización, la ‘descolectivización’, la 
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regularización de la tierra, el otorgamiento de títulos de propiedad, así como lo relacionado 

con los impuestos que deben pagarse por el uso de la tierra.”77  

Como parte de estas políticas de privatización, desregulación y ajuste de nuevas normas 

jurídicas que reconocen las instancias supranacionales como el Banco Mundial o el Fondo 

Monetario Internacional en la definición de políticas internas, hay una expansión de 

empresas transnacionales que basan la explotación en el modelo extractivo exportador y 

en los agronegocios. Ahora, con la seguridad jurídica que dan los títulos de propiedad o de 

regularización de la tierra, los campesinos pueden establecer contratos de compra o renta 

de sus territorios con las empresas transnacionales que los exprimen literalmente durante 

años, pues los agotan con actividades de extracción o explotación. Los campesinos tienen 

la propiedad de la tierra, pero no su posesión. David Harvey ha llamado a esta nueva 

dinámica del capital acumulación por desposesión. Según Harvey la acumulación por 

desposesión no es más que la acumulación originaria del capital, que se recrea sobre todo 

cuando ocurren crisis de sobreacumulación en la reproducción ampliada. Incluye, como 

Marx lo describe, numerosos mecanismos y modus operandi como la mercantilización y 

privatización de la tierra y la expulsión forzosa de las poblaciones campesinas; la conversión 

de diversas formas de derechos de propiedad –común,colectiva,estatal,etc.– en derechos 

de propiedad exclusivos; la supresión del derecho a los bienes comunes; la transformación 

de la fuerza de trabajo en mercancía y la supresión de formas de producción y consumo 

alternativas; los procesos coloniales, neocoloniales e imperiales de apropiación de activos, 

incluyendo los recursos naturales; la monetización de los intercambios y la recaudación de 

impuestos, particularmente de la tierra; el tráfico de esclavos; y la usura, la deuda pública 

y, finalmente, el sistema de crédito. Las instituciones de capital financiero suelen ser la 

punta de lanza de la acumulación por desposesión, pues al crear crisis de liquidez, provocan 

la bancarrota de empresas que luego son adquiridas a precios de liquidación. Otro 

mecanismo es la apropiación de los derechos de propiedad intelectual, y en el caso 

particular del territorio tienen importancia central, pues empresas se han apropiado de 

semillas que son modificadas genéticamente, patentadas y distribuidas, poniendo en riesgo 

la seguridad alimentaria y provocando graves efectos ambientales. 78  

 

77 Cristóbal Kay. ¿El fin de la reforma agraria en América Latina? El legado de la reforma agraria y el asunto no 
resuelto de la tierra. México. Instituto de Investigaciones Sociales UNAM. 1998.  Vol. 60. 
78 David Harvey. Breve historia del Neoliberalismo. Madrid. Ediciones Akal. 2005.  
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Bajo esta perspectiva las empresas capitalistas ven a los territorios como espacios para 

la explotación; la objetivación de la naturaleza ha llegado a su máxima expresión en esta 

etapa del capitalismo neoliberal. Los llamados recursos naturales son considerados un 

espacio inanimado susceptible de ser diseñado, controlado y transformado según los 

objetivos de una dinámica casi diríamos, no humana, la dinámica de la explotación por sí 

misma. 

Con esta visión económica, las reformas neoliberales a los marcos jurídicos dieron 

manos libres a las empresas para avanzar sobre los territorios, no sólo en las legislaciones 

que regulan la propiedad agraria sino en leyes que regulan la explotación minera y forestal, 

de exploración petrolera, y de otros minerales como el litio, el berilio, utilizados en diversos 

artículos imprescindibles en el acelerado avance tecnológico.   

Una vez lograda la reestructuración de la propiedad de la tierra bajo el modelo capitalista 

industrializador, el problema para la expansión del capital no se concentró únicamente en 

la delimitación de la propiedad de la tierra sino en otros obstáculos para controlar la 

“territorialización del capital”: el problema de la tierra dejó de ser un problema para el 

desarrollo del capital nacional y se convirtió en un problema territorial mundial. Si el Estado 

tuvo un papel central en la configuración territorial durante las reformas agrarias, en el 

neoliberalismo las empresas transnacionales son las que impusieron nuevas 

configuraciones territoriales a partir de sus propias nociones de territorio.  

Maristella Svampa describe tres concepciones del territorio por parte de las empresas 

transnacionales en la actualidad:  

“En efecto, el discurso (no siempre explícito) de las empresas transnacionales y 
los gobiernos, suele desplegar una concepción binaria del territorio, sobre la base de 
la división viable/inviable, que desemboca en dos ideas mayores: por un lado, la de 
‘territorio eficiente’; por otro, la de ‘territorio vaciable’ o en última instancia, 
‘sacrificable’. Estos conceptos conocen una temporalidad diferente. En primer lugar, 
en el marco de la transformación neoliberal llevada a cabo durante los 90, los 
Gobiernos instrumentaron la idea de ‘territorio eficiente’ para traducir una manera 
diferente de concebir el espacio geográfico nacional, desplazando así la idea de un 
modelo global de territorio subsidiado desde el Estado. Esto significó, en muchos 
casos, el desmantelamiento de la red de regulaciones que garantizaban un lugar a 
las economías regionales en las economías nacionales. Como consecuencia de ello, 
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la viabilidad o inviabilidad de las economías regionales pasó a medirse en función de 
la tasa de rentabilidad. […] 

En segundo lugar, de manera más reciente, la expansión de nuevos 
emprendimientos productivos fue instalando la idea de que existen territorios vacíos 
o ‘socialmente vaciables’, con el fin de poner bajo el control de las grandes empresas 
una porción de los bienes naturales presentes en dichos territorios. En términos de R. 
Sack (1986), esto se produce cuando el territorio carece de artefactos u objetos 
valiosos desde el punto de vista social o económico, con los cual estos aparecen 
como ‘sacrificables’ dentro de la lógica del capital. La eficacia política de estas 
visiones aparece asociada al carácter de los territorios en los cuales, por lo general, 
tienden a implantarse la industria extractiva: zonas relativamente aisladas, 
empobrecidas o caracterizadas por una escasa densidad poblacional, todo lo cual 
construye escenarios de fuerte asimetría social entre los actores en pugna. Así, las 
comunidades allí asentadas son negadas e impulsadas al desplazamiento o 
desaparición, en nombre de la expansión de las ‘fronteras’ […] 

En resumen, de diversas maneras, la afirmación de que existen regiones marcadas 
históricamente por la pobreza y la vulnerabilidad social, con una densidad poblacional 
baja, que cuentan con grandes extensiones de territorios ‘improductivos’ y/o ‘vacíos’, 
facilita la instalación de un discurso productivista y excluyente, al tiempo que 
constituye el punto de partida de la conformación de otros ‘lenguajes de valoración’ 
en torno al territorio, por parte de las comunidades afectadas. La definición de lo que 
es el territorio, más que nunca, se convierte así en el locus del conflicto.”79  

Por otro lado, el nuevo imperialismo de Estados Unidos fue un elemento para la 

reconfiguración del territorio en América Latina. Las estrategias que Estados Unidos ha 

llevado a cabo para mantener su hegemonía en Latinoamérica durante las dos décadas 

anteriores, fueron fundamentalmente las siguientes:80 

1.  Los planes económicos, que son fundamentalmente los planes y tratados 

comerciales, de infraestructura, de políticas económicas, comunicaciones, de seguridad, 

etc., desplegados en América Latina como el Tratado de Libre Comercio de América del 

Norte (TLCAN), que ya se ha extendido hasta Sudamérica; el Tratado de Libre Comercio 

 

79 Maristella Svampa. “La disputa por el desarrollo: territorio, movimientos de carácter socio-ambental y 
discrusos dominantes” en Hoetmer R. y Echav y Palacio Páez, Minería y territorio en el Perú. Conflictos, 
Resistencias y prouestas en tiempos de globalización.  Lima : Programa de Democracia Global, Conacami, 
Universidad de San Marcos, 2009. pág. 7. 
80 Ana Esther Ceceña. Territorialidad de la dominación, Integracion de la Infraestructura Regional Sudamericana 
IIRSA. Buenos Aires. Observatorio Latinoamericano de Geopolítica. 2007. 
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de Centroamérica y República Dominicana (CAFTA-RD), y el Tratado Estados Unidos – 

Chile. 

2.  Los planes de control militar que buscan el control de zonas estratégicas; planes 

como el Plan Colombia o el Plan Mérida.  

3.  Los megaproyectos que básicamente impulsan la apertura de “caminos que conecten 

los grandes centros de producción y consumo del mundo, que abaraten y aceleren los 

traslados y que, al mismo tiempo, refuercen la vigilancia y el control sobre los mismos es el 

objetivo”.81 Destacan el Plan Puebla Panamá y el Plan Integración de la Infraestructura 

Regional de Sud América (IIRSA).  

El Plan Puebla Panamá agrupa varios proyectos como el megaproyecto Istmo de 

Tehuantepec (que es un corredor maquilador con salidas hacia Europa y Asia), el Corredor 

Biológico Mesoamericano (que es el reordenamiento de dos selvas, la selva Lacandona en 

el sureste de México y la selva del Darién en Panamá, los mayores yacimientos genéticos, 

bajo criterios de eficiencia y productividad), la integración energética, y la conformación de 

un mercado único para las maquiladoras. El IIRSA es un megaproyecto de construcción de 

infraestructura del centro hacia las costas o hacia los ríos que fluyen al mar, y que contempla 

ocho ejes transversales y dos longitudinales de integración regional.82  

 Las proyecciones de las consecuencias que estos planes tendrán han sido señaladas 

por varios autores como detalla en el siguiente párrafo la mexicana Ana Esther Ceceña:  

“Territorios enteros serán inundados por las represas (MAB, 2007; FOBOMADE, 

2007); aumentarán las enfermedades mentales y el cáncer producidos por la alta 

tensión de las hidroeléctricas (denuncias de la Patagonia); la producción de 

biocombustibles llevará al crecimiento de plantaciones de caña o de soja transgénica, 

con el reforzamiento de regímenes de esclavitud (Mendonça, 2007) y con la 

 

81 Ibidem. P. 10 
82 Eje Amazonas que atraviesa el continente a través de la cuenca del Amazonas desde el puerto de Tumaco 
en Ecuador hasta Macapá en Brasil con un área de 4.5 millones de km2; el eje Capricornio de 1,798,77 km2 que 
incluye yacimientos de gas de Bolivia, parte de los yacimientos metálicos de la Coordillera de los Andes en Chile 
y Argentina, el sur industrializado de Brasil, el acuífero Guaraní; Eje Hidrovía Paraguay-Paraná, que corre a lo 
largo de los cursos de los ríos Paraguay, Paraná, Uruguay y Plata; el Eje Mercosur-Chile que abarca un área 
de 3.1 millones de km2, con más de diez ciudades entre ellas las más importantes de Sudamérica; el eje Andino 
con un área de 2, 351,134 km2; el Eje Interoceánico Central, una franja transversal de 3.3 millones de km2 que 
atraviesa Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay y Perú; Eje Perú-Brasil-Bolivia; el Eje del Sur, Eje Escudo Guayanés, 
Eje Andino del Sur. Ceceña, Ana Esther, Op. Cit.   
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contaminación y enfermedades de trabajadores (Misión Internacional de Observación 

a Paraguay, 2006); el saqueo de las minas destruirá las montañas, dañará los 

glaciares, desertificará bosques y envenenará ríos y lagos (Esquel, Pascua Lama, 

Catamarca); sistemas ecológicos enteros serán dañados (Foro Ecologista de Paraná-

Coalición Ríos Vivos, 2002); y los territorios, con sus ríos y lagos, serán 

privatizados.”83  

La lucha por la tierra y el territorio no es nueva pero lo que en la década de los noventa 

se expresó fue la centralidad del territorio en los proyectos políticos de los pueblos 

indígenas como la autonomía, lo cual entraba en confrontación directa con la propia 

centralidad que tienen esos mismos territorios para el capitalismo global. 

Desde las reformas agrarias que se desarrollaron en América Latina, las formas 

colectivas de posesión de la tierra y de producción agrícola no fueron favorecidas pues se 

consideraron ineficientes y sin orientación a los mercados. Pero desde que comenzaron a 

aplicarse medidas neoliberales, se arremetió contra las formas colectivas que sobrevivieron 

a la ineficiencia y el abandono estatal con una ofensiva que busca su desarticulación y 

sustitución por la propiedad privada parcelada. Pequeños parcelarios pobres y en proceso 

de pauperización que abandonan sus tierras, o campesinos que no cuentan con ella y que 

siguen engrosando las filas de los proletariados agrícolas en condiciones de nueva 

esclavitud, son los resultados de estas acometidas a las formas de organización colectiva. 

A pesar de ello, algunas de estas formas de organización recrean nuevas formas políticas 

y sociales de sobrevivencia como la autonomía, y enarbolan identidades renovadas y una 

nueva territorialidad.  

A continuación, expondré algunos rasgos de la lucha agraria y del desarrollo del Estado 

nación en México y en Bolivia a manera de contexto en el que se desarrolla la demanda de 

territorio de los pueblos indígenas 

 

83 Ibid. p. 55. 
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Las reformas agrarias en México y Bolivia 

Como ya se analizó en el capítulo anterior, el despojo de tierras y la transformación de 

los territorios de los pueblos indígenas iniciaron desde la conquista no sólo como producto 

de la acumulación originaria del capital, sino como un proceso continuo y dinámico, que 

persiste hasta nuestros días con diferentes formas. En este capítulo examino la coyuntura 

de las reformas agrarias como un parteaguas fundamental en la reconfiguración de los 

territorios indígenas que se llevó a cabo desde la dirección del Estado.   

Se describen en particular las reformas agrarias en México y Bolivia y el punto de partida 

para su análisis es que el proceso de constitución, consolidación y expansión de los Estados 

hacia las zonas indígenas de América Latina se efectuó de la mano del despojo de las 

tierras; como consecuencia, durante el siglo XIX se realizó un despojo masivo de tierra bajo 

múltiples formas institucionalizadas.  

En América Latina, los impactos de las reformas agrarias en cada país fueron diferentes 

debido a la propia especificidad de las formaciones sociales, pero podemos encontrar como 

un rasgo común en ellas el hecho de que el reparto de tierras acabó con las estructuras 

feudales como formas predominantes de propiedad e impulsó el desarrollo capitalista. En 

algunos casos, el Estado controló el proceso de reparto y por tanto de reconfiguración 

territorial; es decir, las formas de organización y explotación de la tierra siempre estuvieron 

controladas, tuteladas y/o supervisadas por  el Estado.   

En los casos de México y Bolivia, las reformas agrarias no tuvieron un carácter restitutivo 

de lo despojado a las comunidades y pueblos indígenas, pues sus derechos no se 

reconocieron y, por tanto, tampoco se fortalecieron las formas de organización económica 

y sociopolítica originarias que habían sobrevivido por siglos. Tampoco se reconocieron o 

protegieron las características propias de los territorios indígenas, es decir, no se crearon 

una política y una legislación que contemplaran no sólo el reconocimiento de la propiedad 

de las tierras sino de los recursos que existían alrededor de ellas como parte de territorios 

y no como parte de formas de organización bajo tutela del Estado; en lugar de ello, se 

crearon figuras de control corporativo, en el caso de México, el ejido y, en el caso de Bolivia, 

el sindicato. Las comunidades se adaptaron a estas figuras para su sobrevivencia, aunque, 

como veremos en el caso de Bolivia, la crisis del sindicalismo fue uno de los factores 

fundamentales que dio pie a este otro movimiento por la reconstitución de los ayllus. 

Tampoco los indígenas realizaron reivindicaciones como tales, y más bien lo hicieron en su 
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calidad de campesinos pobres, por lo que también el reconocimiento de las tierras 

comunales fue tardío.  

Por lo menos en los casos de México y Bolivia, una de las vías a las que las comunidades 

originarias recurrieron para la recuperación de tierras fue la recuperación o conservación 

de títulos que recibieron durante la colonia como forma de demostrar la propiedad de las 

tierras cuya restitución demandaban; de tal manera que, todavía hoy en día, en 

comunidades que han quedado al margen de procesos de titulación, los títulos coloniales 

son el único documento que acredita la propiedad. La persistencia de las comunidades es 

lo que ha forzado a los Estados a reconocer que se trata de una restitución de sus territorios 

y no dádivas que el Estado les otorga. Ese es el mismo principio que tendría que regir el 

reconocimiento de los derechos colectivos de los pueblos indígenas, no como algo otorgado 

benevolentemente sino como un conjunto de derechos que deben ser reconocidos y 

restituidos.  

En los casos de los pueblos que habitaban en las zonas bajas, por ejemplo, en la 

Amazonía, y que utilizaban de manera diferente los territorios a la de los pueblos 

sedentarios de las tierras altas, no fueron considerados por las reformas agrarias, ya que 

éstas se realizaron con fines agrícolas; esto generaría fuertes conflictos por la posesión con 

los colonizadores de las tierras.  

Este antecedente de las reformas agrarias es importante para contextualizar los 

movimientos indígenas y campesinos; pues, desde los setenta, los movimientos indígenas 

reivindican la identidad étnica y el discurso propio, diferenciándose de las organizaciones 

campesinas que centran sus demandas en el acceso a tierra, apoyos para la producción y 

comercialización, espacios de participación política, etc.  El territorio aparece como una 

reivindicación cuya referencia es la identidad colectiva indígena y la necesidad de construir 

espacios de autodeterminación y autonomía. Y como ya se ha visto, en el caso de los 

pueblos indígenas el territorio incluye la tierra (entendida como la parcela) pero, sobre todo, 

se refiere al espacio histórica y culturalmente construido, en el que se desarrollan relaciones 

de parentesco, sociales y políticas. 

La característica de la reivindicación del territorio en las décadas de los setenta y ochenta 

es que dicha reivindicación aparece indisolublemente asociada a la demanda de 

reconocimiento constitucional de los pueblos indígenas como parte de las naciones con una 

identidad y derechos propios.  
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Las reformas agrarias en México y Bolivia son procesos particulares y no se pretende 

aquí forzar elementos comunes. Se presentan estas experiencias que, aunque son 

esencialmente disímiles entre si, soportan algunas comparaciones, sobre todo haciendo 

énfasis en dos aspectos fundamentalmente: uno, es el papel del Estado en la conducción 

de las reformas agrarias y en el proceso de reconfiguración territorial mediante el reparto, 

reconocimiento o restitución agraria; el segundo aspecto es el alcance de lo reconocido a 

las comunidades, es decir, el tipo de derechos que se reconocen y quiénes son los sujetos 

de esos derechos reconocidos por el Estado. 
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El papel del Estado en la conducción de las reformas agrarias 

Un primer elemento que aparece al observar la experiencia de México y Bolivia es el 

papel que jugó el Estado tras los procesos revolucionarios en la definición del tipo de 

relación que se establecería con las comunidades indígenas. En México, el Estado 

posrevolucionario definió la forma de propiedad que prevalecería, por lo menos en la 

primera etapa de la reforma agraria, y ha mantenido control de ella desde entonces. En 

Bolivia también se creó el sindicato como una figura corporativa que le proporcionó al 

Estado cierta posibilidad de conducir la reconfiguración territorial. 

El ejido, por un lado, y el sindicato por el otro, fueron reconocidos como los sujetos de 

derechos agrarios, pero de manera limitada, vigilada cooptada; pues si bien se reconoció 

el acceso a la tierra, se acotó el reconocimiento de los recursos, por lo cuál quedaron bajo 

la tutela del Estado; esa característica se mantuvo hasta nuestros días. Como se 

desarrollará más extensamente en cada experiencia, posteriormente tanto el ejido como el 

sindicato entraron en crisis como formas de organización productiva, pero también como 

formas de organización social y política. 

 A continuación, se analiza con mayor detalle cada una de las experiencias.  

En México, la revolución de 1910 fue eminentemente agraria, aunque no unificada en 

sus planteamientos frente a la cuestión de la tierra, ya que, mientras una parte del 

movimiento demandaba la restitución de terrenos y dotación en plena propiedad, otra parte 

pretendía el fraccionamiento (vía indemnización) de las grandes propiedades para impulsar 

la pequeña propiedad.  Los zapatistas demandaron en el Plan de Ayala la restitución de los 

terrenos y aguas -que consideraban habían sido usurpados “por los hacendados, científicos 

y caciques”, y la expropiación de propiedades para que “los pueblos y ciudadanos de 

México obtengan ejidos, colonias, fundos legales para los pueblos”.  Los villistas, por su 

parte, querían formar pequeñas propiedades a través del fraccionamiento de los latifundios 

contando con maquinaria y crédito para la producción; la base social que constituía ambos 

ejércitos también era diferente. 

Más allá de algunos repartos de fincas de facto,84 el proceso de reforma agraria derivada 

de la revolución fue lento y orientado al desarrollo del capitalismo en México.  La vía para 

 

84 En 1912 Emiliano Zapata restituyó tierras a campesinos de Ixcamilpa, Puebla; en 1913 Lucio Blanco repartió 
las tierras de la hacienda Los Borregos en Matamoros, Tamaulipas. 
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la aplicación de la reforma agraria fue la dotación de ejidos, definidos como las tierras, 

bosques y aguas entregados en usufructo a un núcleo de población. 

La Constitución de 1917 reconoció la existencia de tres formas de propiedad de la tierra 

(nacional, particular y la de los pueblos) y reconoció la vía de la restitución de tierras 

despojadas a pueblos, comunidades y congregaciones, siempre y cuando éstas probaran 

su derecho de propiedad con Cédulas reales otorgadas por la corona española durante la 

colonia o con documentos que acreditaran el despojo que habían sufrido antes de 1856 o 

antes de la reforma de Porfirio Díaz en 1876; asimismo, los límites que se establecieron a 

la pequeña propiedad eran vagos y se delegó al ámbito estatal.  Así que no se aplicó una 

política de dotación y las restituciones fueron muy limitadas pues muchos grupos 

campesinos no poseían títulos coloniales.  

9 Tabla Resoluciones presidenciales dotatorias de tierra (1915-2002)85 

Periodo Superficie 
(hectáreas) 

Beneficiados Superficie promedio 
(hectáreas / persona) 

Venustiano Carranza (1915- 1920) 381 926 77 203 4.9 

Álvaro Obregón (1921 – 1924) 1 730 686 164 128 10.5 

Plutarco Elías Calles (1925 - 1928)  3 186 294 302 539 10.5 

Emilio Portes Gil (1929 – 1930)  2 438 511 187269 13.0 

Pascual Ortiz Rubio (1931 – 1932) 1 225 752 57 994 21.1 

Abelardo L. Rodríguez (1932 – 1934)  2 060 228 158 393 13.0 

Lázaro Cárdenas (1934-1940) 17 906 424 811 157 22.0 

Manuel Ávila Camacho (1940-1946) 5 944 450 157 836 37.6 

Miguel Alemán (1946-1952) 4 844 123 97 391 49.7 

Adolfo Ruiz Cortines (1952-1958) 4 894 390 231 888 21.0 

Adolfo López Mateos (1958-1964) 11 361 370 304 498 37.3 

Gustavo Díaz Ordaz (1964-1979) 14 139 574 216 695 62.0 

Luis Echeverría A. (1970-1976) 12 773 888 205 999 36.8 

José López Portillo (1976-1982) 5 938 939 92 912 63.9 

 

85 Jesús Carlos Morett Sánchez. Op. Cit. P. 117. 
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Miguel de la Madrid (1982-1988) 8 446 614 223 804 37.7 

Carlos Salinas de Gortari (1988-1994) 3 641 500 159 502 22.8 

Ernesto Zedillo (1994-1997) 552 000 100 000 5.5 

Vicente Fox (2001-2006) Hasta 2002 57 000 4 031 14.1 

Total, periodo 1915-2002 101 523 669 3 453 239 14.1 

 

Durante todo este período, el latifundio siguió siendo una forma de propiedad que 

ocupaba un lugar central en el sistema de producción del país; la concentración de la tierra 

por los grandes latifundistas no había sido revertida. Una gran cantidad de campesinos 

indígenas seguían siendo peones acasillados, pues hasta 1930 sólo habían sido 

beneficiados con la distribución de tierra menos de 800 mil campesinos.86  

Es hasta el periodo de Lázaro Cárdenas en que realmente inició la reforma agraria 

entendida como la redistribución de la propiedad del suelo, la modificación de la estructura 

agraria al eliminar el latifundio como base de esta y crear la propiedad social y privada. “El 

proceso atendió en primer lugar las peticiones de los peones y campesinos pobres, 

logrando que, para 1940, prácticamente la totalidad de los jefes de familia del agro tuvieran 

acceso a una parcela de tierra. Una vez rebasado este periodo, se pasó a otro momento en 

el que se apoyó a los productores privados. Fue una auténtica reforma agraria porque abolió 

la anterior estructura de tenencia de la tierra e implantó una nueva.”87  

Durante el gobierno de Lázaro Cárdenas se constituyó el Estado moderno en México y 

es un viraje completo al proyecto de reforma de los gobiernos anteriores, que había entrado 

en crisis; Cárdenas asumió la presidencia en un contexto de inestabilidad social provocada 

por la persistente concentración de la tierra y el cuestionamiento al modelo económico 

primario exportador en el marco de las secuelas de la crisis económica mundial.  

 

86 “Las propiedades de más de mil hectáreas abarcaban 83.5% de la superficie de fincas rústicas y los predios 
de más de 10 mil hectáreas, aproximadamente 1,800 haciendas, que representaban 0.3% de todas las 
propiedades, controlaban 55% de la tierra cultivable. Al mismo tiempo, había 2.5 millones de campesinos sin 
tierra; es decir, 77% de toda la población ocupada en la agricultura.” Jesús Carlos Morett Sánchez. Reforma 
agraria: del latifundio al neoliberalismo. México. Plaza y Valdéz / Universidad Autónoma de Chapingo, 2003. P. 
58. 
87 Ibidem. P. 12. 
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Fue una década en la que se sentaron las bases para el desarrollo capitalista en todas 

las ramas de la economía a través del modelo de industrialización por sustitución de 

importaciones. La reforma agraria tuvo un papel fundamental en esto, ya que una de sus 

derivaciones fue la desmovilización de los campesinos y la creación de un sector 

agropecuario que pudiera responder a las necesidades del modelo económico que se 

planteaba.  

En el ámbito agrario, durante el periodo de Cárdenas se transformó la estructura de la 

tenencia de la tierra a través de la consolidación del ejido como forma de propiedad y se 

impulsó el desarrollo capitalista, pero bajo formas tolerables a los sectores más afectados.  

Para el desarrollo del capitalismo resultaba necesario eliminar a la oligarquía 

terrateniente que concentraba la tierra y frenaba la libre circulación de mano de obra y de 

materias primas. El nuevo código agrario de 1934 reconoció a los campesinos de las 

haciendas, a los peones acasillados, el derecho de pedir tierras, aunque las tierras 

reclamadas tenían que estar fuera de la hacienda en la que trabajaran, o debían aceptar 

formar nuevos centros de población de tierras nuevas. Además, la hacienda no desapareció 

como sistema de producción, ya que durante la expropiación el hacendado podía decidir 

con qué parte de la hacienda se quedaría y conservar sus medios de producción, con lo 

cual las tierras repartidas eran las de peor calidad, sin infraestructura, y sin riego en donde 

lo había.  

La reforma agraria no fue un proceso terso sino, por el contrario, atravesado por la 

violencia política provocada por la resistencia de los terratenientes que fueron afectados y 

por la política cardenista de armar a los campesinos para la defensa de la tierra.88  

Los objetivos del cardenismo, en este sentido, fueron:  

- Transformar en sujetos de derecho agrario a los campesinos acasillados. 

- Transformar la legislación agraria para que los peones tengan tierras 

redistribuidas. 

- Transformar la estructura de los organismos agrarios, y simplificar 
procedimientos para distribución de tierras. 

 

88 Raquel Sosa Elízaga. Los códigos ocultos del cardenismo: un estudio de la violencia pollítica, el cambio social 
y la continuidad institucional. México. UNAM / Plaza y Valdes. 1996. 
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- Proclama del respeto a la pequeña propiedad inalienable. 

- Crear nuevos centros de población.89  

Durante el periodo de Cárdenas, se entregaron cerca de 18 millones de hectáreas y se 

firmaron resoluciones por cinco millones más, que serían ejecutadas en el sexenio 

siguiente.  De manera que al final del periodo la nueva estructura de tenencia de la tierra 

estaba formada por la propiedad ejidal (no hay que olvidar que también se impulsó la 

formación de ejidos colectivos), la propiedad comunal, y la pequeña propiedad junto con las 

comunidades agrarias (algunos latifundios fueron fraccionados y vendidos en pequeña 

propiedad, por lo cual eran en realidad latifundios simulados, pero finalmente bajo la forma 

de pequeñas propiedades). Las comunidades podían tener acceso a la tierra a través de la 

restitución y la dotación; se respetó la propiedad comunal, pero se impulsó principalmente 

el ejido, aunque la cantidad de tierra entregada se sabía insuficiente para resolver las 

necesidades de las familias que lo integraban. El periodo de Cárdenas fue un gran hito en 

la reconfiguración territorial, pues se repartieron 103 millones de hectáreas 52 por ciento de 

los 196 millones de hectáreas que integran el territorio mexicano. Pero hay que insistir que 

este proceso se realizó siempre bajo la tutela del Estado. 

A partir de 1940 se realizan cambios a la legislación agraria para ampliar los límites de 

la pequeña propiedad y para darle mayor protección a través de los amparos y los 

certificados de inafectabilidad (hasta 1992, con la reforma a la Ley Agraria, en la que, 

incluso, el término cambia para denominarse mediana propiedad). Disminuyó la dotación y 

el reparto, se canceló la idea de la organización colectiva y se abandonó a los ejidos 

colectivos creados por Cárdenas. Las concesiones de inafectabilidad ganadera aparecieron 

como otra forma de propiedad de la tierra; estas eran concesiones otorgadas a extensiones 

de 300 hectáreas de las mejores tierras y 50,000 en tierras áridas, que tenían 25 años de 

duración. Estos certificados frenaron la posibilidad de ampliación de los núcleos 

circundantes y de la creación de nuevos centros de población. 

Según Morett Sánchez, de 1915 a 1966 habían sido ejecutadas sólo 222 resoluciones 

presidenciales restitutorias, de las cuales su gran mayoría (80%) había sido restituida antes 

de 1941; es decir, que después del cardenismo, las restituciones disminuyeron 

 

89 Michel Gutelman. Capitalismo y reforma agraria en México. México.  ERA. 1971. 
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notablemente. Otro tanto ocurrió con las confirmaciones de comunidades de hecho o ya 

existentes; entre 1927 y 1966, fueron firmadas 689 resoluciones presidenciales.90  

Para 1960, el censo contó 1,915 comunidades indígenas creadas por vía de restitución 

que ocupaban una extensión de 8,700,000 hectáreas, y en terrenos poco cultivables.  

Después de Cárdenas, el ejido dejó de ser visto como una alternativa productiva. A partir 

de ahí se impulsó la pequeña y mediana propiedad; los repartos que se realizaron fueron 

para mitigar los efectos negativos de la industrialización, y se repartieron tierras de mala 

calidad.  La colonización fue una salida a la presión campesina, al mismo tiempo que se 

fortaleció la pequeña propiedad con los certificados de inafectabilidad.  

Durante el gobierno de Miguel Alemán se llevó a cabo una política de colonización con 

propietarios particulares sobre todo en distritos de riego, política que continuó durante las 

siguientes décadas. En 1971 se realizaron nuevas reformas legislativas a la Ley Federal de 

la Reforma Agraria que amplió los límites de la propiedad hasta 100 hectáreas de riego, 

150 de algodón bajo riego, 300 de riego a otros cultivos (plátano café, caña de azúcar, hule, 

cacao, árboles frutales, etc.) y la superficie que no exceda de lo necesario para mantener 

500 cabezas de ganado mayor.  

En una visión de conjunto de tres periodos presidenciales (Ávila Camacho, Alemán 

Valdez y Ruiz Cortines), el reparto se convirtió en mero trámite burocrático. Se fortaleció la 

pequeña propiedad a través de los certificados de inafectabilidad y los amparos judiciales 

que los propietarios interpusieron ante las resoluciones presidenciales; decayeron las 

expropiaciones y se promovió la colonización de predios con propietarios particulares. 

En esos 18 años, se realizaron 7,264 dotaciones ejidales, con una superficie de 

15’725,238 hectáreas beneficiando a 487,115 campesinos (aunque aquí se cuentan las 

ejecuciones de dotaciones que Cárdenas había dejado pendientes a Ávila Camacho) y se 

ejecutaron 423 resoluciones presidenciales relacionadas con terrenos comunales con una 

superficie de 2,930,028 has. beneficiando a 42,548 comuneros. 

 

90 Morett Sánchez, Op. Cit. p. 86. 
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Durante el gobierno de Miguel Alemán se fortaleció a la pequeña y mediana propiedad 

agrícola y se protegió a la pequeña, mediana y gran propiedad ganadera, mientras que 

empezó el declive del ejido. Con Adolfo Ruiz Cortines continúo decreciendo el reparto de 

tierras a campesinos solicitantes de dotación y ampliación y se enfatizó el pago de 

expropiaciones de bienes ejidales por personas que no eran ejidatarios; se confirmaron, 

titularon o restituyeron bienes comunales en 185 resoluciones presidenciales con una 

superficie de 1’673,641 hectáreas para 23,330 comuneros.   

No sólo se desaceleró el reparto agrario; un alto porcentaje de los ejidos tenían 

problemas agrarios como su unidad topográfica, censos, organización interna, o su 

explotación individual y colectiva; otro porcentaje no contaba con documentación básica, 

como la copia de la resolución presidencial, el plano proyecto o el plano definitivo, ni el acta 

de ejecución, ni el deslinde de las tierras recibidas. 

Desde la década de los ochenta se desarrollaron la ampliación ejidal y la formación de 

Nuevos Centros de Población como mecanismos de acceso a la tierra para liberar la presión 

de los movimientos campesinos en ascenso desde mediados de la década de los setenta. 

López Mateos entregó 1’117,159 hectáreas en terrenos comunales y 2’008,473 has para 

la creación de nuevos centros de población; Díaz Ordaz entregó 23’055,619 has a 

campesinos solicitantes, de las cuales 3’796,589 fueron para nuevos centros de población 

y 3’117,736 has para terrenos comunales de núcleos de población que guardan el estado 

comunal.  

Durante el gobierno de José López Portillo se entregaron 6’423,501 hectáreas 

beneficiando a 304,886 campesinos, y su política agraria se enfocó a fortalecer la 

productividad de los núcleos agrarios más que al reparto de tierras, ante el aumento de la 

población y la falta de tierras. 

Miguel de la Madrid Hurtado impulsó la llamada estrategia de desarrollo rural integral 

para tratar de responder a la crisis económica que se evidenció en ese año; repartió 

4’867,563 hectáreas, de las cuales 705 fueron expedientes dotatorios de 1’515,903 has, 

836 expedientes de ampliación de tierras de 1231,217 has, 203 acciones de nuevos centros 

de población que recibieron792,313 has, 304 expedientes de bienes comunales con una 

superficie de 1’283,455 y 16 expedientes de incorporación al régimen ejidal con una 

superficie de 44,675 en total 2,064 expedientes que beneficiaron a 181,794 campesinos; 

también se ejecutaron resoluciones presidenciales que sumaban más de tres millones de 
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hectáreas. Haciendo un total además de 105 millones de has. Se entregaron 1’100,000 

certificados de derechos agrarios; 23,357 carpetas básicas y 168,000 certificados de 

inafectabilidad agrícola, ganadera y agropecuaria. Se regularizaron más de 4,500 has, en 

las que se encontraban asentamientos humanos irregulares, unas 120,000 familias. Como 

parte de un programa de catastro rural se identificó mediante aerotogramétrica 

comunidades, ejidos, pequeñas propiedades, colonias y terrenos nacionales en el catastro 

agrario. La Secretaría de la Reforma Agraria integró más de 11,500 unidades de desarrollo 

rural con pequeños propietarios, se apoyó a cerca de 800 empresas ejidales mediante 

fondos comunes, se impulsaron 200 desarrollos turísticos en ejidos y comunidades. Se 

establecieron 42 procuradurías sociales agrarias; se entregaron 31,800 carpetas básicas a 

1’069,017 campesinos.91  

Según Manzanilla-Shaffer, de 1915 a 1991 se entregaron 104’239,103 hectáreas a 

2’600,00 ejidatarios por medio de 37,082 resoluciones presidenciales. Se constituyeron 

26,000 ejidos y se restituyeron o reconocieron tierras pertenecientes a 2,000 comunidades 

en su mayoría indígenas beneficiando a 400,000 comuneros; se entregaron certificados de 

inafectabilidad a un millón de pequeños propietarios.92   

10 Tabla Características generales del reparto agrario en México por periodos 
presidenciales, 1934-198893 

 

Periodo Beneficiados Superficie 
dotada 
(hectáreas) 

Riego Temporal Cerril Bosques pastizales 

1934-40 811 157 17 906 424 5.4% 21.9% ---- 72.7% --- 

1940-46 157 836 5 944 450 2.1% 17.1% 27.2% --- 53.0% 

1946-52 97 391 4 844 123      

1952-58 231 888 4 894 390 1.1% 13.6% --- --- 33.0% 

1958-64 216 695 11 361 370 0.6% 13.5% 26.9% --- --- 

1964-70 216 695 14 149 574 0.2% 11.4% 88.4% --- --- 

 

91 Víctor Manzanilla-Shaffer. El drama de la tiera en México. Del siglo XVI al siglo XXI. México. Secretaría de la 
Reforma Agraria / UNAM. 2004. 
92 Ibid, p.844. 
93 Morett Sánchez, op. cit., pág. 101 
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1970-76 205 999 12 773 888 0.5% 9.0% 90.5%   

1976-82 92 912 5 938 939 1.2% 13.6% 95.0%   

1982-88 223 804 8 446 614 2.4% 7.2% 90.4%   

Total 3 076 850 94 553 926      

Si bien no es el objetivo de esta investigación revisar la política indigenista del Estado 

mexicano, es preciso decir que dicha política es hermana siamesa de la política agraria. El 

indigenismo mexicano ha sido analizado en numerosos estudios así como su impacto en 

toda América Latina, y sus características en cada país del continente son diferentes.94 Una 

diferencia sustancial entre los países que nos ocupan es que, mientras en México el peso 

del Estado le quitó el poder a la oligarquía nacional y logró que el indigenismo llevara el 

mestizaje como proyecto político que permeó históricamente la vida nacional, en Bolivia no 

se conformó una burguesía que planteara un proyecto nacional de Estado, por lo que el 

planteamiento racial moldeó  históricamente las relaciones sociales y políticas.  

 

94 Algunos estudios claves son el de Favre, Arturo Warman, Guillermo Bonfil, Carlos Samaniego, et. al. 
Campesinado e indigenismo en América Latina, Ediciones CELATS, Lima, 1978. Miguel León Portilla, ¿Qué es 
el indigenismo interamericano?, México, América Indígena, 1996.  Henri Favre, Del indigenismo al indianismo, 
México, S.E, 1993.  
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La Reforma Agraria en Bolivia 

En el caso de Bolivia, la reforma agraria que derivó de la Revolución Nacional de 1952 

tuvo consecuencias históricas fundamentales para el ayllu y para los territorios indígenas. 

Conocida también como “Ley de Reforma Agraria”, establecía que cada comunario podía 

acceder a una parcela y obtener su derecho de propiedad de esta.95  

Los objetivos principales de la Reforma Agraria fueron los siguientes: 

• Proporcionar tierra labrantía a los labriegos que no la poseen, o que la poseen 

muy escasa, siempre que la trabajen; expropiando para ello, las de los latifundistas 

que las detentan con exceso o disfrutan de una renta absoluta no proveniente de su 

trabajo personal en el campo. 

• Restituir a las comunidades indígenas las tierras que les fueron usurpadas y 

cooperar en la modernización de sus cultivos; respetando y aprovechando, en lo 

posible, sus tradiciones colectivistas. 

• Liberar a los trabajadores campesinos de su condición de siervos, proscribiendo 

los servicios u obligaciones personales gratuitas, instituyendo el régimen de salario 

como única forma de pago al peón agrícola por su trabajo.  

• Estimular la mayor productividad y comercialización de la industria agropecuaria, 

facilitando la inversión de nuevos capitales, respetando a los agricultores pequeños y 

medianos, fomentando el cooperativismo agrario, prestando ayuda técnica y abriendo 

posibilidades de crédito.  

• Conservar los recursos naturales del territorio, adoptando las medidas técnicas 

científicas indispensables. 

• Promover corrientes de migración interna de la población rural, ahora 

excesivamente concentrada, en la zona interandina, con objeto de obtener una 

racional distribución humana, afirmar la unidad nacional y vertebrar económicamente 

al oriente con el occidente del territorio boliviano.96 

 

95 El proyecto de Reforma Agraria fue promulgado mediante Decreto de Ley No. 3464 del 2 de Agosto de 1953 
y elevado a Ley el 29 de Octubre de 1956 durante la presidencia de Hernán Siles Suazo. 
 
96 Decreto Ley No. 3464 Ley de Reforma Agraria. 
<http://tan.poderjudicial.gov.bo/cuerpo.asp?TPagina=0&TContenido=1&TPaginaweb=3464>. 
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La reforma agraria pretendía acabar con la hacienda como sistema de producción y 

liberar la fuerza de trabajo y la libre circulación de los productos, por lo que su aplicación 

estuvo acompañada de otras políticas económicas como la diversificación económica y la 

sustitución de importaciones.  

La reforma agraria boliviana estuvo encaminada al desarrollo capitalista a través de la 

eliminación de la hacienda como forma de propiedad predominante y el impulso a la 

Propiedad Mediana, Empresa Agropecuaria y Pequeña propiedad; aunque se reconoció la 

Propiedad Comunaria, ésta no tuvo énfasis durante el proceso y más bien la tendencia fue 

a eliminarla o por lo menos, a relegarla dadas las exigencias del modelo económico 

planteado, aun habiendo retomado el lema de la reforma agraria mexicana “la tierra para 

quien la trabaja”. Fue una de las reformas con mayor cantidad de tierra expropiada (cuatro 

quintas partes de la tierra agrícola del país) así como con mayor número de campesinos 

beneficiados (tres cuartas partes de las propiedades agrícolas fueron incorporadas al sector 

reformado).   

La Reforma Agraria contribuyó a consolidar las parcelas individuales y no al 

reconocimiento o restitución de las tierras del ayllu; como en otras reformas agrarias de 

América Latina, no fue encaminada a la justicia retributiva, sino que, al aplicar el lema de la 

revolución mexicana “la tierra es de quien la trabaja”, de alguna manera también se 

reconocía la posesión de quienes habían despojado esa tierra. 

La legislación agraria no contempló la especificidad de las formaciones sociales 

regionales ni los procesos de los pueblos indígenas, así como tampoco lo hicieron las 

políticas con las que se aplicó; la lógica espacial indígena estuvo ausente del planteamiento 

campesinista de la reforma agraria.  Una posible explicación del motivo por el que no se 

consideró al ayllu como una opción productiva, es debido al enorme peso de una estructura 

agraria heredada y al temor de los gobiernos de reducir las ganancias en divisas al pasar a 

una producción de subsistencia más que de exportación. 

Según Kay, este fenómeno se da en toda América Latina, en la que se subestimó la 

importancia de la agricultura campesina como la aparcería y las tenencias a cambio de 

servicio de mano de obra; al hacerlo, no se midió el alcance de las dificultades de organizar 

la agricultura colectiva y la presión que los propios beneficiarios de ella ejercerían para 

expandir la empresa familiar. La empresa colectiva se deterioró gradualmente ante la falta 
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de autoridad de los administradores sobre los beneficiarios, algo que para los terratenientes 

era más sencillo.97  

La Ley de Reforma Agraria estableció distintas formas de propiedad:  

v Con la reforma agraria, los peones (colonos, pongos, mit’anis) fueron 

declarados propietarios de las parcelas que usufructuaban; otra parte de las tierras 

expropiadas a los latifundios fueron declaradas ‘tierras colectivas’ para su 

fraccionamiento entre indígenas y campesinos sin tierras, y el resto de las tierras 

quedó en manos del Estado y algunas de ellas fueron expropiadas para la 

urbanización, construcción de escuelas, campos deportivos, etc. 

v Mientras que creó el minifundio en el altiplano y los valles occidentales (con 

predios de menos de dos hectáreas), la mayor parte de la tierra repartida se 

concentró en occidente, se reconcentró en las élites mestizo-criollas del oriente; 

pero, finalmente, no trastocó los cimientos de la dominación colonial.  

v En la ley aparece con ambigüedad el tema de los ayllus y comunidades 

originarias, pues se garantizan sus derechos, declarando inafectables e inalienables 

sus tierras, pero no se dicta ninguna disposición específica sobre ellas. Esta lógica 

espacial, bajo la cual se fijan límites a la propiedad diferenciados por zonas, no 

correspondía completamente a la distribución de los pueblos indígenas.  

 

11 Tipos de propiedad según la Ley de la Reforma Agraria   

Tipo de propiedad Descripción Características 

Solar campesino Lugar de residencia del 
campesino y su familia 

No se puede dividir y tiene 
carácter de patrimonio familiar 
inembargable 

Pequeña propiedad 

Hasta 35 has. en el Altiplano 
y 80 has. en el Chaco 

La tierra que trabaja 
personalmente el campesino y su 
familia, de manera que su 
producción le permita “satisfacer 
racionalmente sus necesidades” 

No se puede dividir ni 
embargar. 

 

97 Kay, op. cit., p. 17. 
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Mediana Propiedad 

Hasta 350 has. en el 
Altiplano y hasta 500 – 600 
en el Oriente y el Chaco 

De extensión mayor a la anterior 
y que se explota contratando 
trabajadores y empleando medios 
técnico mecánicos. El volumen 
producido se destina para el 
mercado  

Puede ser vendida, 
hipotecada o cedida 

Empresa Agrícola 

Entre 400 y 2000 has. 

Tierra en la que invierte capital 
suplementario en gran escala. 
Conserva el régimen mixto de 
colonato y asalariado. El volumen 
producido se destina para el 
mercado. 

Su concesión o 
reconocimiento está 
condicionada a la 
disponibilidad de tierras y 
verificación del capital 
invertido. Puede ser vendida, 
hipotecada o cedida. 

Comunidad indígena Tierras tituladas colectivamente a 
favor de grupos sociales 
indígenas. Lo producido es para 
su subsistencia. 

No se pueden vender, ni 
dividir, ni embargar. 

Propiedad agraria y 
cooperativa 

Tierras concedidas a agricultores 
asociados.  

 

Fuente: Instituto Nacional de la Reforma Agraria. (2008). Breve historia del reparto de tierras en Bolivia. De 
la titulación colonial a la Reconducción Comunitaria de la Reforma Agraria: certezas y proyecciones. La Paz: 
INRA. 

Por otro lado, se promovió la dotación de grandes superficies de tierra para la crianza de 

ganado. En 40 años, de 1953 a 1993, se distribuyeron 57.3 millones de hectáreas de los 

casi 110 millones de hectáreas (109.858.100,0000) que tiene en total el territorio boliviano, 

tanto en propiedades pequeñas, medianas, comunarias y empresas agropecuarias para un 

total de 759.436 beneficiarios, entre propietarios individuales y colectivos.  
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12 Superficie Distribuida Por Beneficiario Según Períodos Quinquenales 

(1953 – 1993)98 

 

Fuente: Instituto Nacional de la Reforma Agraria 

 

Los picos de distribución que se observan (1974-1978 y 1989-1993) fueron periodos en 

los que el reparto fue guiado por la corrupción y el beneficio propio: la corrupción autoritaria 

durante la dictadura de Hugo Bánzer Suárez, pero también la corrupción institucionalizada 

en el otro periodo durante el gobierno democrático de la coalición del Movimiento de la 

Izquierda Revolucionaria (MIR) de Jaime Paz Zamora y la conservadora Acción 

Democrática Nacionalista (ADN, organización política guiada por Hugo Bánzer.  

La mayor cantidad de tierras fue distribuida en los departamentos de las tierras bajas de 

Bolivia, como se observa en el siguiente cuadro:  

 

 

 

 

98 Instituto Nacional de la Reforma Agraria. (2008). Breve historia del reparto de tierras en Bolivia. De la titulación 
colonial a la Reconducción Comunitaria de la Reforma Agraria: certezas y proyecciones. La Paz: INRA. pág. 49. 
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13 Tabla Superficie distribuida por beneficiario según departamento (1953-1993)99 

 

 

 

 

 

 

Fuente: Instituto Nacional de la Reforma Agraria  

 

La institución encargada de llevar a cabo la distribución de tierras fue el Servicio Nacional 

de Reforma Agraria, creado en 1953, e integrado por el presidente de la República, el 

Consejo Nacional de Reforma Agraria (CNRA) integrado por 9 miembros, los Jueces 

Agrarios, las Juntas Rurales de Reforma Agraria y los Inspectores Rurales. El CNRA debía 

llevar adelante la titulación de la propiedad agraria hasta 1968, fecha en que, según lo 

planeado, terminaría la fase “jurídica”. La distribución en zonas de colonización se realizaría 

mediante el Instituto Nacional de Colonización, creado en 1965, para distribuir pequeñas 

propiedades de entre 10 y 15 hectáreas. Sin embargo, ambas instituciones duplicaron 

funciones y se generaron conflictos sobre la tenencia de la tierra y confusiones entre los 

campesinos.  

La movilidad de la población era fundamental para el desarrollo capitalista; para ello, se 

distribuyeron tierras en el oriente de Bolivia (Beni y Santa Cruz), en lo que se conoció como 

la “Marcha hacia el Oriente”, que explica la cantidad de tierras que se distribuyeron en las 

zonas bajas de Bolivia y que se ilustró con el cuadro anterior. Estas tierras sin embargo, 

fueron en su gran mayoría distribuidas para beneficiar a la clase gobernante y a sus familias: 

 

99 Ibid. p. 51. 
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mientras que en Santa Cruz y el Beni, los departamentos más extensos del país se 

distribuyó el 58.26% de las 57 millones de hectáreas asignadas entre 1953 y 1993, al 

16.43% de los beneficiarios, en los departamentos de La Paz, Cochabamba y Potosí se 

distribuyó el 58.26% de las 57 millones de hectáreas asignadas entre 1953 y 1993, al 

16.43% de los beneficiarios.100  

La Reforma Agraria concibió la política de colonización en ciertas áreas del Trópico para 

disminuir la presión demográfica en las tierras altas, canalizarla hacia las regiones 

“despobladas” e incorporar éstas a la economía del país. Esta política, vigente entre 1960 

y 1994, doce años después de restaurada la democracia boliviana, fue encargada primero 

a la Corporación Boliviana de Fomento (CBF) y, posteriormente, el Instituto Nacional de 

Colonización (INC). A través de ella se logró distribuir el 3,6 % de la superficie dotada en 

este periodo, para el 7,2 % de los beneficiarios, entre quienes se incluyen a extranjeros 

tales como japoneses y menonitas.101  

14 Tabla Distribución de superficie por beneficiario según institución (1953-1993)102 

 

 

 

 

 

 

 

100 Ibid. p. 51.  
101 Ibid. p. 61.  
102 Ibid. p. 53. 
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Por tipo de propiedad tipo de propiedad, la distribución fue la siguiente:  

15 Tabla Superficie distribuida por beneficiario según clase de propiedad (1953-1993)103 

 

Irene Hernáiz104 ilustró con casos específicos cómo la desviación del proceso de reforma 

agraria generó una estructura dual de propiedad y de producción; pues, por un lado, se 

crearon y fortalecieron latifundios en las regiones Pando, Beni, Santa Cruz, el Chaco y Norte 

de la Paz y, por otro lado, minifundios en el occidente debido a que no existió una política 

para la distribución de la tierra: lo que dio paso a mecanismos  como la doble dotación 

(según la Ley de la Reforma Agraria, se entregaría una unidad de dotación a cada familia 

equivalente a la extensión de la pequeña propiedad en las regiones donde había tierra 

afectable suficiente, y en las que no, la extensión de la tierra sería reducida en la proporción 

correspondiente para que todas las personas con derecho a tierra tuvieran; aquellos a los 

que no se les distribuyó en extensión el tamaño de la pequeña propiedad, se les 

compensaría con mecanismos que, en la práctica, nunca se aplicaron), esas tierras fiscales 

dedicadas a la compensación fueron entregadas arbitrariamente a personas que no 

necesariamente se dedicaban a alguna actividad agropecuaria; a los medianos propietarios 

y a las empresas agropecuarios no se les aplicó la regla de una unidad de dotación, por lo 

que se realizaron dobles o más dotaciones y titulaciones.  

Otros mecanismos de perversión de la reforma agraria fueron el tráfico de influencias 

(constante desde el inicio de proceso de reforma agraria) y el incumplimiento de la norma 

que indicaba que al término de dos años no se implementarían trabajos agropecuarios en 

 

103 Ibid. p. 55.  
104 Irene Hernáiz. (2002). Concentración de la tierra. Casos de doble dotación, tráfico de influencias, 
incumplimiento de la condición de dotación, latifundio y acaparamiento de tierras. La Paz: Fundación Tierra.  
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las dotaciones de tierras fiscales, porque éstas serían devueltas al dominio originario de la 

nación.  

Por otro lado, la Ley de Reforma Agraria era ambigua respecto al tema del latifundio: en 

la misma el latifundio estaba definido como aquella gran propiedad agraria corporativa u 

otra forma de gran concentración de la tierra, en manos de personas particulares o de 

entidades que, por su estructura jurídica, impidan su distribución equitativa entre la 

población rural. Sin embargo, la Ley establecía que el “capital industrial invertido en áreas 

rurales, como los molinos, ingenios azucareros, frigoríficos y otras formas de producción 

elaborada eran de beneficio cuando –sin apropiarse de grandes extensiones de tierra- 

coexiste con las propiedades medianas y pequeñas y les compra sus productos a precios 

justos”; también definía ambiguamente lo correspondiente a la empresa agrícola, pues 

según la ley era una “propiedad progresista”. Tampoco se aplicaba el artículo 172 de la Ley 

de Reforma Agraria que establecía que “el propietario de dos o más fundos situados en 

circunscripciones territoriales diferentes, cuyas superficies sumadas sobrepasen al máximo 

fijado para la mediana propiedad, tendrán derecho de elegir aquella o aquellas que pueda 

conservar y que, en total, no excedan al límite asignado por esta ley para la propiedad 

mediana de la respectiva zona geográfica.”105 

El proceso de reparto de tierras de hacienda a los colonos no fue acompañada de una 

política de tecnificación; pero si se llevó a cabo una política de organización a través de los 

sindicatos, se impulsó el papel político del campesinado, se legisló sobre el voto universal, 

la alfabetización y la promoción de campesinos en cargos políticos de todos los niveles de 

gobierno. 

El impacto de la Reforma Agraria fue diferente en las distintas regiones de Bolivia. En 

las tierras bajas, los pueblos indígenas no fueron tomados en cuenta en su especificidad 

como pueblos nómadas en este proceso de campesinización. Tratando de introducir a estos 

pueblos al marco de las formas de propiedad establecidas en la Ley Agraria, el Estado 

implementó diversos mecanismos que tenían el objetivo de sedentarizar a estos pueblos. 

Se implementó, además, un sistema educativo para lograr la castellanización que, junto con 

instituciones eclesiásticas como el Instituto Lingüístico de Verano, buscaban “civilizar” a los 

pueblos “salvajes”.  

 

105 Hernáiz, op. cit., p. 12.  
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En las zonas altas, es decir en el altiplano y los valles, la Reforma Agraria erradicó las 

haciendas y distribuyó las tierras entre los peones y pegujales; sin embargo, lo que se originó 

de ahí fue un proceso de minifundización, ante el incremento del crecimiento de la población 

y debido al sistema de sucesión hereditaria. Las propiedades se dividieron entre las nuevas 

generaciones, llegando a superficies tan pequeñas productivamente que se les ha llamado 

incluso “surcofundio”, ya que la parcela familiar puede constar de sólo unos cuantos surcos 

para el cultivo, resultando absolutamente improductivo. Una consecuencia es que las tierras 

no cultivables que eran destinadas al pastoreo, por ejemplo, se utilizaron para la agricultura, 

agotando la capa fértil del suelo y derivando en pérdida de la superficie comunal y por 

supuesto, en la pérdida del sistema de rotación de cultivos, tan exitoso para la conservación 

del suelo. Finalmente, el proceso consecuente fue la migración de la población hacia otras 

regiones del país. Otras voces como la del investigador Urioste, señalan que en realidad no 

se ha “surcofundizado” la agricultura, sino que la migración y otros factores han sido claves 

para “liberar” fuerza de trabajo.106   

La reforma agraria fue aplicada con ineficacia, corrupción y opacidad; por ejemplo: no 

se elaboraron mapas base ni referencias geográficas, no existía un catastro rural confiable, 

los trámites tardaban de doce años en el CNRA y siente en el INC, no hubo 

profesionalización técnica, predominaron los criterios políticos en la aplicación de 

procedimientos; la estructura administrativa no estaba coordinada, se duplicaron funciones 

en las instancias y no existía comunicación entre las mismas.  

La inequitativa distribución de la tierra ocasionó su concentración en las regiones de Santa 

Cruz, El Chaco, Beni, y una excesiva minifundización en el altiplano. En las tierras bajas 

persistió una enorme concentración de tierras en pocas manos debido a la existencia de una 

estructura de poder político y económico basado en la sobreexplotación de la fuerza de 

trabajo y un sistema político excluyente. La política agraria benefició al sector agropecuario 

empresarial con tierras, créditos, incentivos, condonaciones y mano de obra barata.107  

En el altiplano  se desmoronó también el sistema de mercado; a una escasez inicial, siguió 

la proliferación de comerciantes y transportistas, muchos de ellos indígenas y campesinos, 

 

106 Miguel Urioste F. de C., Los nietos de la reforma agraria (síntesis para el debate). Acceso, tenencia y uso de 
la tierra en el altiplano de Bolivia. La Paz. Fundación Tierra. 2005.  
107 John D. Vargas Vega, Proceso agrario en Bolivia y América Latina. La Paz. CIDES/CIPCA/Fundación 
Tierra/CEJIS/G-DRU. 2003. 
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con lo que se constituyó un sistema más descentralizado y dinámico de comercialización, 

nuevos mercados, y la proliferación de actividades económicas y cargos públicos que antes 

no estaban en manos de los indígenas como los corregimientos, alcaldías, notarias.108 Otro 

elemento fue además, que en el altiplano, pese a que podrían existir alternativas económicas, 

no hubo políticas de fomento a la producción, lo que provocó que la población migrara hacia 

el oriente boliviano.  

Tanto en el caso mexicano como en el boliviano, queda de manifiesto que, durante los 

respectivos procesos de reformas agrarias, además de que el proyecto económico para 

desarrollar el capitalismo afectó directamente a la población campesina e indígena, el Estado 

desconocía profundamente la situación agraria y territorial de los pueblos indígenas, el 

significado del territorio y las formas que, en la realidad, los pueblos utilizan y se relacionan 

con él; la imposibilidad de ampliación territorial o de acceso a recursos de bosques y otros 

entornos. Los procesos de colonización para dar salida a la demanda de tierras fue otro de 

los elementos comunes entre las dos experiencias que se abordan aquí.  

Este marco jurídico que reguló la relación entre las comunidades campesinas e indígenas 

y el Estado durante décadas y fue cuestionado por las organizaciones campesinas que 

protagonizaron importantes movimientos durante los setentas y ochentas. Hacia las décadas 

de los ochenta y noventa, los movimientos indígenas plantearon la demanda de territorio, la 

cual implicó también la reivindicación de su propio proyecto político.  

  

 

108 Esteban Ticona Alejo. Organización y liderazgo aymara 1976-1996. La paz. Agroecología Universidad 
Cochabamba / Universidad de la Cordillera. 2000. 

 



 

108 

 

Las reformas neoliberales 

La ocupacion territorial del capital  
La especificidad social, política y cultural de los pueblos indígenas no estuvo contemplada 

en los procesos de reconocimiento de la propiedad de la tierra derivados de las reformas 

agrarias. El marco legislativo impuesto por las mismas asignó límites a la restitución territorial 

y a la reconstitución como pueblos. Tanto en México como en Bolivia, las figuras comunitarias 

quedaron tuteladas y controladas por el Estado, y fueron regidas predominantemente bajo 

criterios de productividad y desarrollo capitalista; en ambas experiencias, sin embargo, existe 

la diferencia sustancial del peso del Estado como rector del reparto agrario y de la política 

indigenista.   

A partir de los noventa, se observan dos procesos que corren paralelos: por un lado, la 

introducción de políticas neoliberales que promovieron la liberación del mercado de tierras, 

el abandono de la presencia del Estado en cuanto a subsidios a la producción y 

comercialización, y el abandono del papel del Estado como garante de los derechos 

colectivos. El patrón de acumulación capitalista se modifica con la implementación de 

políticas neoliberales encaminadas a desmantelar la tutela del Estado en la regulación 

comercial, la privatización de servicios públicos (en algunos países, también de los 

hidrocarburos) y la liberación del mercado de tierras; todo ello a través del ajuste fiscal y la 

modificación de los marcos legislativos que limitaron derechos colectivos a las poblaciones 

pero institucionalizaron derechos para las grandes empresas y el avance territorial de las 

transnacionales.  

El otro proceso es la importancia que adquiere el derecho internacional en la vida política 

de las naciones y los Estados. En el caso concreto de los pueblos indígenas, la aprobación 

del Convenio 169 de la OIT (que sustituyó al anterior instrumento en la protección de los 

derechos de los pueblos indígenas, el Convenio 107), reconoce por primera vez la 

importancia cultural y espiritual de la tierra y el territorio para los pueblos indígenas y, a partir 

de ahí, incluye el concepto de territorio como “lo que cubre la totalidad del hábitat de las 

regiones que los pueblos interesados ocupan o utilizan de alguna u otra manera” (Art. 13).109 

 

109 Los derechos reconocidos en el Convenio 169 han sido limitados en la práctica; ello es notable en lo que 
se refiere a la propiedad de la tierra y el acceso a los recursos naturales. En primer lugar, aunque haya sido 
ratificado el Convenio que establece el reconocimiento del territorio, en la práctica las políticas agrarias fueron 
orientadas a minar o a desaparecer la propiedad colectiva de la tierra y a fortalecer la propiedad individual 
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Esto tuvo dos impactos importantes: por un lado, muchas organizaciones indígenas con años 

de lucha local o regional se apropiaron del instrumento como una herramienta para la defensa 

de sus derechos. Por otro lado, los gobiernos que se adhieren al Convenio, realizaron 

modificaciones constitucionales para ajustar su legislación al reconocimiento de la existencia 

de los pueblos indígenas, pero al mismo tiempo profundizaron la aplicación de las políticas 

neoliberales, ahora encubiertas con el discurso del multiculturalismo y el respeto a la 

diversidad cultural.  

Lo importante aquí es resaltar que, durante la década de los noventa, los movimientos 

indígenas rompieron el marco jurídico y político que se había impuesto con las reformas 

agrarias para circunscribir la demanda de tierra a lo establecido en ellos. La contradicción y 

tensión permanentes que se describieron en el capítulo anterior entre las comunidades y 

pueblos indígenas y el Estado, se convierten en lucha política con la demanda de autonomía 

y respeto al derecho a la libre determinación de los pueblos indígenas.  

A partir de las reformas neoliberales de principios de los noventa, las políticas agrarias 

en la mayoría de los países de América Latina se orientaron al mejoramiento de la 

productividad a través de la renta y el impulso al mercado de tierras; ante la imposibilidad 

para el reparto agrario se promovió la seguridad sobre la tenencia de la tierra, con base en 

el principio de que el trabajo no es suficiente para lograr dicha productividad sino que es 

necesario estimular las inversiones y la tecnología moderna.  

Este proceso es paralelo al proceso organizativo indígena en todo el continente por 

participar en los escenarios políticos nacionales y reinvindicar la demanda del territorio 

asociada a la exigencia del reconocimiento constitucional de su existencia como pueblos 

con derechos propios, en paralelo a la exigencia del derecho al acceso a tierras y a la 

 

mediante modificaciones a la propia ley, mecanismos económicos, pero también sociales y culturales. El hecho 
de que las reivindicaciones propiamente indígenas estuvieran largo tiempo subsumidas a las reivindicaciones 
agrarias, no favoreció un conocimiento y reconocimiento de la problemática territorial de los pueblos indígenas 
como por ejemplo, que los lugares que consideran sagrados o el acceso a recursos naturales necesarios para 
la sobrevivencia no estén dentro de los límites de su “propiedad”, etc. En el tema del acceso y disfrute de los 
recursos naturales, nuevamente el acceso está restringido a los regímenes de propiedad de la tierra existentes 
en América Latina. Por otro lado, en los casos en los que la propiedad de los recursos es del Estado como lo 
indica el artículo 15.2, el derecho a la consulta mediante medios y procedimientos adecuados casi nunca es 
respetado por los gobiernos y no sólo en los programas o política implementados por estos mismos, sino en los 
casos en los que los particulares engañan o despojan abiertamente a los pueblos, casos en los cuales los 
gobiernos tiene la obligación de intervenir y sancionar a los responsables. El hecho de que el Convenio 
establezca las obligaciones del Estado a “cuando que sea posible” constituye una gran limitación; debe 
recordarse además que el Convenio no cuenta con procedimientos de sanción y seguimiento a los propios 
Estados que contravengan sus disposiciones o no hagan caso de las recomendaciones que emita la OIT. 
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participación en el desarrollo, dado el contexto de amenaza por las políticas estatales de 

introducción de inversión como proyectos de explotación minera, carreteras, represas 

hidroeléctricas que empieza a darse en esa década. 

México y las reformas al artículo 27 constitucional 
En la Nueva Ley Agraria derivada de las reformas al artículo 27 constitucional, se 

reconocieron tres formas de propiedad de tierras y aguas: la propiedad pública, la privada 

y social. La propiedad social está constituida por los núcleos agrarios que son los ejidos y 

las comunidades agrarias. La ley define el ejido como las tierras, bosques y aguas 

entregadas por el gobierno a un núcleo de población campesina para su explotación. La 

novedad en esta ley es que los terrenos de bosque que antes podían ser únicamente de 

propiedad social se agregaron a los que pueden ser pequeña propiedad, y las pequeñas 

propiedades que se destinaban a la ganadería pueden ser destinadas a uso agrícola, 

aunque con supuestos límites a la gran propiedad. En la nueva legislación la comunidad se 

define como “el núcleo de población formado por el conjunto de tierras, bosques y aguas 

que fueron reconocidos o restituidos a dicha comunidad, y de los cuales ha tenido 

presuntamente la posesión por tiempo inmemorial, con costumbres y prácticas comunales.” 

La nueva ley agraria incluyó el reconocimiento de la personalidad jurídica de los ejidos y 

comunidades, es decir, pueden realizar actos como poseer y contratar, asociarse, contraer 

obligaciones, ser sujeto de créditos, en las mismas condiciones que otra persona física o 

moral.  Se permite formar asociaciones entre ejidatarios e inversionistas extranjeros y 

realizar contratos de producción de largo plazo con actores externos; esta modificación 

abrió una ventana para la privatización de la propiedad social. 

También establece que deben designarse las autoridades de los núcleos agrarios como 

la Asamblea que es el órgano supremo del núcleo agrario y en el que participan todos los 

ejidatarios o comuneros; el Comisariado Ejidal o de Bienes Comunales, que es el órgano 

encargado de la ejecución de los acuerdos de la Asamblea, así como de la representación 

y la gestión administrativa y que está constituido por un presidente, un secretario y un 

tesorero; el Consejo de Vigilancia que es el órgano encargado de vigilar que los actos del 

Comisariado se ajusten a los aspectos legales, lo dispuesto por el reglamento interno y a 

los acuerdos de la Asamblea; también revisa las cuentas y operaciones del Comisariado. 

Está integrado por un presidente y dos secretarios, o bien por un presidente, un secretario 

y un tesorero.  
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En cuanto al uso de la tierra, la ley Agraria establece que la medición debe hacerse a 

través de polígonos110, los cuales pueden ser de tres tipos: tierras para el asentamiento 

humano, tierras de uso común y tierras parceladas. Conforme al artículo 63 de la Ley 

Agraria, las tierras destinadas al asentamiento humano corresponden al área necesaria 

para el desarrollo de la vida comunitaria del núcleo agrario y están constituidas por los 

terrenos en que se ubique la zona de urbanización y su fundo legal. Las tierras de uso 

común constituyen el sustento económico de la vida en comunidad del núcleo agrario y 

están conformadas por aquellas tierras que no hubieren sido reservadas por la Asamblea 

para el asentamiento del núcleo de población, ni sean tierras parceladas. Finalmente, las 

tierras parceladas son los terrenos que han sido fraccionados y repartidos entre sus 

miembros y que se pueden explotar en forma individual, en grupo o colectivamente. 

Corresponde a los ejidatarios o comuneros el derecho de aprovechamiento, uso y usufructo 

de ellos. En un polígono se puede encontrar sólo tierras de uso común, parceladas o de 

asentamiento humano, o bien puede contener la combinación de dos o tres tipos. 

Paralelamente al nuevo marco agrario, se implementó un mecanismo destinado para 

asegurar la propiedad de la tierra, el Programa de Certificación de Derechos Ejidales y 

Titulación de Solares Urbanos (Procede) que fue creado en 1993 como el instrumento que 

permitiría dar certidumbre jurídica a la tenencia de la tierra, regularizar los derechos 

agrarios, y otorgar certificados de propiedad individual a los ejidatarios.111 

 

 

 

 

 

110 El polígono ejidal o comunal se refiere a los linderos y superficies correspondientes a cada acción agraria o 
conjunto de acciones agrarias mediante las cuales se dotaron tierras a un núcleo agrario. 

111 La Secretaría de la Reforma Agraria coordinó la ejecución del programa; la Procuraduría agraria era la 
encargada de promover la ejecución del Procede mediante la convocatoria a Asambleas con los núcleos 
agrarios; el INEGI fue el encargado de realizar los trabajos técnico operativos de ubicación geográfica de las 
superficies de tierras, medir los linderos y elaborar los mapas y croquis. Finalmente el Registro Agrario Nacional 
realizó el registro, control y expedición de los certificados y títulos. Con la Nueva Ley Agraria se crearon los 
Tribunales Agrarios y la Procuraduría Agraria. 
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16 Tabla Total de núcleos agrarios certificados por PROCEDE 

Descripción Valor 

Núcleos Agrarios en el País 31,201 

Núcleos Agrarios Certificados y 

Titulados 
28,757 

Logro de Núcleos Certificados y 

Titulados 
92.16% 

Familias Beneficiadas 4,445,213 

Documentos generados 9,569,129 

Fuente: Registro Agrario Nacional 
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17 Tabla  Avance total del PROCEDE a nivel nacional 1993-2006 

Fuente: Instituto Nacional de Geografía y Estadística 
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18 Tabla Avance del Procede en ejidos y comunidades de 1993 al 26 de diciembre de 

2006 

 

Fuente: elaboración propia con datos de INEGI.  

El procedimiento que se utilizó para la aplicación del Procede fue el siguiente: la 

Procuraduría Agraria promovió la ejecución del Procede en los ejidos y comunidades. En 

muchas ocasiones las autoridades de esta instancia utilizaron la intimidación o la coacción 

para que las comunidades o ejidos aceptaran el programa, amenazando o condicionando 

la entrega de apoyos provenientes de otros programas, créditos, etc. a la aceptación del 

programa.112 La Procuraduría Agraria tenía que convocar a una primera asamblea con el 

núcleo agrario para la aceptación del programa y obtener el 50% más uno para que éste 

fuera aceptado. Sin embargo, en algunas comunidades se denunció que las convocatorias 

no se hicieron en tiempo y que la votación establecida por la ley no se cumplió, lo que 

generó o agudizó desde el principio fuertes conflictos en las comunidades.  

El Instituto Nacional de Geografía e Informática era el encargado de medición y 

elaboración de la cartografía de cada uno de los ejidos y comunidades que entrasen en el 

Procede con base en una normatividad específica para tal efecto y mediante dos métodos: 

el primero es el levantamiento geodésico topográfico que es el recorrido físico por el ejido 

para determinar los límites apoyándose en procedimientos tradicionales y en equipos de 

alta tecnología como el Sistema Global de Posicionamiento (GPS); y el segundo es el 

método indirecto o aerofotogramétrico que consiste en la utilización de material 

 

112 Declaración Pública del Encuentro Nacional contra el Procede y Procecom, San Felipe Ecatepec, 5 y 6 de 
febrero de 2003.  
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fotogramétrico a escala detallada para ubicar los vértices de la superficie. Asimismo, el 

INEGI recolectó información general y detallada tanto del interior del núcleo agrario, como 

de los tipos de terreno (asentamiento humano, solares, tierras de uso común, áreas 

parceladas, ejidatarios con derechos sobre tierras de uso común, etc.). Finalmente, el INEGI 

elabora los planos cartográficos correspondientes mediante procedimientos automatizados; 

estos planos debían ser aprobados por la Asamblea del núcleo agrario. El procedimiento 

de medición y recolección de información por parte del INEGI ha permitido contar con 

información detalla de los ejidos y comunidades; es una información que por sí misma es 

valiosa y que puede ser utilizada tanto por los propios núcleos agrarios como por otros 

grupos o personas interesadas. El hecho de contar con los planos de sus comunidades 

(que nunca han sido muy acertados, en décadas anteriores por la ineficacia y la corrupción 

en la aplicación de la Reforma Agraria y en el presente porque las mediciones de los 

terrenos no toman en cuenta las sinuosidades los “caprichos” de la naturaleza), es quizá 

uno de los elementos que las comunidades más valoran. Pero paradójicamente también es 

posible conocer en detalle la dimensión y ubicación de las tierras de uso común de los 

núcleos agrarios, los cuales han sido en algunas regiones el principal blanco de empresas. 

La última etapa del procedimiento era la entrega de esa información al Registro Agrario 

Nacional que registra y expide los certificados y títulos en coordinación con la Secretaría de 

la Reforma Agraria.   

Sin embargo, la posibilidad jurídica del dominio pleno, en los hechos, ha quitado a la 

tierra el carácter de intransferible, imprescriptible e inembargable. Además de negar el 

derecho al acceso a la tierra y facilitar, mediante las diversas modificaciones al marco 

jurídico, la reconcentración de la tierra en pocas manos, el cambio en el modelo económico 

ha determinado el cambio en el uso del suelo y por tanto los impactos en los territorios 

indígenas.  

Muchas comunidades que están regidas por bienes comunales han decidió parcelar 

individualmente. Uno de los impactos más importantes de la nueva legislación agraria es 

que ya no es necesaria la decisión de la asamblea ejidal o comunal para tomar una 

deliberación con respecto a la tierra de uno y otro. El Procede impactó en muchas 

comunidades del país, pero no de manera tan masiva como muchos analistas esperaban; 

su impacto se desarrollará a largo plazo, pero es verdad que con el Procede se sentaron 

las bases para la privatización de la tierra, lo cual dependerá de la profundización del 
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deterioro de las condiciones de vida de las comunidades indígenas y campesinas, pero 

también de su capacidad de resistencia.  

El Procede no implicó la inmediata adopción del dominio pleno por parte de ejidos y 

comunidades, más aún, hasta septiembre de 2007 se constituyeron 1,435 nuevos ejidos en 

todo el país, la mayor parte de ellos en los estados de Chiapas (900 ejidos con una 

superficie de 163419-83-69.69), San Luis Potosí (121 ejidos con un superficie de 27905-

11-52.79), Veracruz (118 ejidos con una superficie de 24392-59-94.37), Oaxaca (58 ejidos 

con una superficie de 8827-80-13.88), Tamaulipas (44 ejidos con una superficie de 28659-

27-57.22), y Guanajuato (38 con una superficie de 21534-95-29.82).  

19 Tabla Núcleos Agrarios que Adoptaron el Dominio Pleno de Parcelas Ejidales y Aportación de 
Tierras de Uso 

 

Núcle
os Estado 

SUPERFICIE EN HS. 

Parcelado Uso común 
A. 

humano 
Dominio 

pleno 
U. C. 

Aportada 

101 Aguascalientes 57585.077050 46861.312511 4657.795518 19402.757326 0.000000 

106 Baja California 1682669.372829 2013276.792805 8633.941366 398476.319951 5054.459238 

48 Baja California Sur 169805.300013 2691242.857827 5925.983254 81195.337888 231.623413 

24 Campeche 65914.814550 35145.620763 809.044412 8412.059331 20411.489200 

195 Coahuila 435892.603858 520500.690183 10902.046280 316525.379845 535.329174 

75 Colima 93408.330425 26686.080466 1677.800257 11070.846342 11.792400 

16 Chiapas 16044.596862 1246.819683 658.110778 3183.478909 0.000000 

80 Chihuahua 269778.461865 351640.984386 8614.798070 188844.070303 0.000000 

1 Distrito Federal 0.000000 0.000000 0.000000 0.000000 116.873811 

147 Durango 109077.726342 182695.649955 6050.461887 41939.572604 0.000000 

321 Guanajuato 142237.294180 42271.906080 8478.281311 30118.959892 68.846329 

34 Guerrero 62241.674799 3852.318142 2797.341130 4248.339647 0.000000 

70 Hidalgo 36801.935767 21807.509740 2520.536919 12958.496918 124.735120 

207 Jalisco 216444.870466 113341.075652 8545.604142 29155.647837 3278.300878 

92 México 25236.804020 13807.075090 2137.016043 8921.318131 428.818902 

129 Michoacán 87013.720785 40602.936259 4061.634177 11185.384372 0.000000 

30 Morelos 21243.071049 2898.886824 519.384763 2593.906597 0.000000 

49 Nayarit 102118.678215 54921.155885 2634.825827 16444.228686 0.000000 
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123 Nuevo León 98358.926488 114970.363138 5952.793404 103640.092760 0.000000 

55 Oaxaca 38812.819366 12578.302100 2421.416885 3856.393527 0.000000 

150 Puebla 105396.022781 54982.909928 3373.556770 11903.952397 0.000000 

124 Querétaro 70000.001722 47280.044712 4228.934612 15023.916278 0.000000 

6 Quintana Roo 25646.893686 44736.149788 1207.595209 27188.512809 3168.692588 

87 San Luis Potosí 60838.742616 84284.532128 4727.671689 14556.695809 3039.168969 

161 Sinaloa 208135.157106 27430.049436 5348.012851 47195.600522 3459.739231 

135 Sonora 260722.403661 620835.750898 5124.966589 182204.257057 3471.000000 

87 Tabasco 74169.005890 14677.043938 1236.602757 12147.777848 0.000000 

146 Tamaulipas 143549.057789 18919.276107 3662.279905 83140.854580 926.441205 

64 Tlaxcala 51727.525037 9698.327284 948.157889 6490.738920 0.000000 

154 Veracruz 61725.965237 6080.588385 2793.460957 22147.645265 0.000000 

61 Yucatán 43057.865203 54049.960328 2714.556483 22776.725593 12.270477 

28 Zacatecas 46098.847434 37962.325376 3547.504206 5293.63332 202.911873 

3106  4881753.567091 7311285.295797 126912.11634 1742242.90126 44542.492808  

Fuente: Instituto Nacional de Estadística Geografía e Informática. 

En México, con el decreto del fin del reparto agrario, se cerró la etapa de la reforma 

agraria y se entró de lleno a la modificación de las condiciones para la favorecer la renta de 

la tierra y con ello, su concentración en pocas manos. Aparecen nuevos intereses como la 

bioprospección que realzan la importancia de los territorios con riqueza biológica; también 

las zonas con potencial para la extracción minera. El territorio es central en un nuevo intento 

del capital por liberar su prolongada crisis multidimensional. 

La aplicación de políticas neoliberales implicó la modificación del papel del estado 

mexicano en la regulación económica pero también en cuanto a su capacidad de garantizar 

el derecho de la población frente a las grandes corporaciones. Ello se verá más claramente 

cuando, hacia mediados de la década del 2000, las empresas de carácter extractivo 

exportador se encuentren con la oposición de las poblaciones a las actividades de 

extracción de recursos no renovables, la extensión del monocultivo, la contaminación 

ambiental y la acelerada pérdida de la biodiversidad.  

Si el estado fue el rector de la reconfiguración territorial durante el siglo XIX y XX como 

se describió en el capítulo anterior y parte de este, durante el siglo XXI aparecerá 

difusamente como mediador entre los conflictos generados por la resistencia de las 
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poblaciones afectadas por el actual modelo de expansión capitalista (la acumulación por 

desposesión) y las grandes corporaciones transnacionales.  

Desde la perspectiva del “posdesarrollo”, Bebbington, analizando los conflictos mineros 

en Perú, definió el conflicto como la manifestación de contradicción entre distintas maneras 

de entender el desarrollo, la democracia y la sociedad deseada, cuyas repercusiones 

institucionales giran alrededor de cosas como la zonificación ecológica económica, las 

autonomías, los derechos humanos y los derechos de la naturaleza. 113  

Los casos que aborda esta investigación no están definidos como conflictos socio 

ambientales, en este caso, aunque no negamos la categoría para otro tipo de problemática. 

Hablamos aquí de lucha territorial en la que la identidad de pueblos indígenas, que, 

motivados por una cosmovisión propia, reivindican la recuperación y/o la defensa de los 

territorios que han ocupado o utilizado a lo largo de su propio desarrollo socio histórico. 

Pero, además, la reivindicación conlleva la disputa no es sólo por la defensa de los recursos 

naturales, sino del espacio de vida, de cultura, de desarrollo social, y de su propia 

historicidad como pueblos. 114 

En un sentido inverso, los pueblos indígenas reivindican la defensa y recuperación del 

territorio no sólo por motivos de afectación ambiental o de propiedad de la tierra, sino como 

reafirmación de la visión de la tierra como un elemento fundamental para la sobrevivencia 

social y cultural, de sus territorios como espacios de construcción histórica de su sociedad, 

y del derecho que tienen como colectividades al control jurisdiccional territorial para definir 

cómo quieren gobernarse, organizarse y que tipo de actividades económicas para su 

desarrollo desean realizar.  

En esta investigación se abordan dos situaciones que no pueden ser enfocadas como 

conflictos socio ambientales (los cuales existen en otras condiciones), sino que son 

 

113 A partir de la diferenciación entre la disputa por las rentas a partir del control de los recursos y el conflicto 
que entraña la contradicción entre concepciones de democracia, desarrollo y sociedad, Bebbington hace 
también la diferenciación de los distintos ambientalismos: el conservacionismo, el nacionalista – polulista, 
ecologismo de los medios de vida, justicia socioambiental y el ecologismo profundo. La diferencia entre estos 
diversos enfoques radica en el concepto de desarrollo que se utilice: un desarrollo desde los derechos colectivos 
(económicos, sociales culturales y ambientales), y que implica un noción específica del carácter del estado, del 
tipo de país, de economía e incluso de relación entre la sociedad y la naturaleza. Actores y ambientalismos: 
continuidades y cambios en los conflictos socio - ambientales en el Perú. Anthony Bebbington y Denise 
Humphreys Bebbington. Centro Peruano de Investigaciones Sociales.  
114 Otro campo conflictivo es cuando los territories indígenas están rodeados por propiedades privadas o sus 
áreas se encuentran superpuestas a areas decretadas como zonas protegidas por el Estado. 



 

119 

 

experiencias que expresan la confrontación entre proyectos civilizatorios. Estas 

experiencias tienen también sus propias contradicciones internas, y guardan entre sí 

diferencias notables. La creación de los municipios autónomos zapatistas en Chiapas, 

México y la creación de la Confederación de Ayllus y Markas del Qullasuyu en Bolivia son 

expresión de dos proyectos civilizatorios cuya construcción está en manos de los pueblos 

indígenas.  
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La política de saneamiento de tierras en Bolivia 
La región de tierras altas de Bolivia abarca las ecorregiones altiplano y valles. Cubre el 

37,7% del territorio nacional, pero la habita el 71,8% de los bolivianos. En términos de 

población rural el 82,9% pertenece a las tierras altas. De los 327 municipios existentes en 

Bolivia, 252 pertenecen a la región de tierras altas (77%) con 80 municipios en el altiplano 

y 172 en la región de los valles.115  

A principios de la década de los ochenta iniciaron los movimientos de los pueblos en el 

oriente de Bolivia. En 1982 se creó la Confederación de Pueblos Indígenas de Bolivia 

(CIDOB) y en 1990 ésta presentó el proyecto de Ley de Pueblos Indígenas que habla de la 

autonomía político-administrativa y el goce pleno de todos los recursos naturales. A partir 

de ahí se realizaron cinco importantes marchas con el reclamo de la tierra y el territorio: 

- La Marcha por la Dignidad y el Territorio en 1990 protagonizada por los pueblos 
indígenas del Beni y cuya principal demanda fue el reconocimiento jurídico de sus 

territorios y de sus derechos como pueblos indígenas, en los términos del Convenio 169 

de la OIT.  

- La Marcha en 1996 que demandaba que la Ley INRA incluyera las Tierras Comunitarias 
de Origen (TCO). 

- La Marcha por la Tierra, el Territorio y los Recursos Naturales en el 2000 de 

campesinos indígenas de la Amazonía de Pando y la provincia Vaca Diez del Beni que 

demandaban la aplicación del saneamiento y dotación de tierras. 

- La Marcha de Santa Cruz a la Paz en 2002 que exigía la convocatoria a la Asamblea 

Constituyente. 

- La Quinta Gran Marcha Nacional por la Defensa Histórica de los Territorios Indígenas, 

la Modificación a la Ley INRA y la Autodeterminación de Nuestros Pueblos que se realizó 

en noviembre de 2006.  

 

115 Gonzalo Colque, Gestión territorial comunitaria. Experiencias en las comunidades de las tierras altas de 
Bolivia. La Paz. Fundación Tierra. 2008. P. 6. 
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En 1990 miles de aymaras, quechuas realizaron la Marcha por la Dignidad y el Territorio; 

el alcance del movimiento y la profundidad de las demandas pusieron a los pueblos 

originarios de los andes en la vanguardia de la lucha indígena en América Latina.   

Se proyectó por primera vez la lucha por el territorio no sólo como uno de los derechos 

fundamentales, sino como una profunda demanda política y cultural porque define la lucha 

por la territorialidad como un espacio de disputa política, un espacio de disputa por los 

espacios para el ejercicio del poder. 

Como lo dijo Isaac Avalos, Secretario General de la CSUTCB, “Nuestra lucha no fue 

solamente por la tierra. La lucha nuestra fue por tierra y territorio” […] “cuando decimos 

tierra y territorio, estamos hablando de todo, del aire, del agua, de los bosques, estamos 

hablando del petróleo y del oro. Esa fue nuestra lucha permanente durante muchos 

años”.116 Señaló que los indígenas “solamente teníamos el derecho a la tierra de 30 

centímetros. No teníamos derecho a los demás recursos, ni a la madera, ni al oro, ni al 

petróleo, ni al agua…” y esta situación fue lo que motivo la unidad en las luchas indígenas 

del altiplano y las tierras bajas en Bolivia.  

Como producto de las movilizaciones de 1990 (realizadas principalmente en el Oriente, 

la Amazonía y el Chaco) en demanda del reconocimiento de sus tierras originarias, se 

regularizaron territorios sobre todo en el Beni.  Debido a la lentitud gubernamental en la 

respuesta a las demandas de las organizaciones indígenas (principalmente CSUTCB y 

CIDOB), en 1996 vuelven a marchar más de cuarenta mil personas exigiendo la titulación 

de los territorios indígenas, campesinos y colonos, así como el reconocimiento del municipio 

indígena. Tras la Marcha por el Territorio, Tierras, Derechos Políticos y Desarrollo realizada 

desde Santa Cruz hasta La Paz en 1996, se creó la Ley 1715, conocida como Ley del 

Servicio Nacional de la Reforma Agraria mediante la cual se crea el Instituto Nacional de 

Reforma Agraria (INRA) cuyo objetivo era regularizar la distribución de tierras, otorgar títulos 

de propiedad a predios comunitarios de pueblos indígenas y eliminar el latifundio 

improductivo; al  mismo tiempo, el parlamento boliviano ratificó el Convenio 169 de la OIT. 

La Ley INRA tuvo tres fundamentos: clarificar la situación de los derechos agrarios en un 

plazo de diez años a partir de su aprobación (saneamiento de tierras), priorizar la titulación 

de tierras indígenas y anular los títulos fraudulentamente adquiridos. 

 

116 III Cumbre Continental de Pueblos y Nacionalidades Indígenas del Abya Yala, 27 de marzo de 2007. 
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Uno de los aspectos importantes de esta ley es que se redefinió el concepto de función 

socio-económica de la tierra formulada desde la Revolución agraria de 1952 (la tierra es de 

quien la trabaja) y se incorporaron otras funciones como la actividad forestal, el ecoturismo, 

y la conservación de la biodiversidad; lo fundamental es que se reconoció el régimen de 

propiedad de pueblos y comunidades a través de las Tierras Comunitarias de Origen 

(TCO’s), y el acceso comunal a la tierra, término que fue producto de la negociación con 

los sectores que consideraban que la inclusión del término territorio indígena atentaba 

contra la división territorial del Estado boliviano, la unidad y la soberanía.  

En el artículo 41 de la Ley INRA, la TCO se define como: “Las Tierras Comunitarias de 

Origen son los espacios geográficos que constituyen el hábitat de los pueblos y 

comunidades indígenas y originarias, a las cuales han tenido tradicionalmente acceso y 

donde mantienen y desarrollan sus propias formas de organización económica, social y 

cultural, de modo que aseguran su sobrevivencia y desarrollo. Son inalienables, 

irreversibles, colectivas, compuestas por comunidades o mancomunidades, inembargables 

e imprescriptibles.” 

La llamada Ley INRA establece también una serie de procedimientos para la 

regularización de derechos de propiedad llamado saneamiento, mismo que debía realizarse 

en un plazo de 10 años. 

Los tipos de propiedad que se reconocen son básicamente los siguientes:  

- El solar campesino que es donde vive la familia; aunque no se puede dividir ni 

embargar, la ley no prohíbe su venta.  

- La pequeña propiedad, que es la que trabaja el campesino y su familia, y que 

al igual que el solar, no puede ser dividida ni embargada pero la ley no prohíbe su 

venta. El límite de extensión marcado por la Ley de Reforma Agraria no fue 

modificado, es decir, para este caso 10 ha para el altiplano norte, 35 para el altiplano 

sur, 20 para el valle, 80 para el subtrópico, y 500 para el trópico. 

- Las propiedades comunitarias, que son tierras tituladas colectivamente por las 

comunidades para su subsistencia. Estas no pueden ser vendidas, divididas o 

embargadas.  

- Las Tierras Comunitarias de Origen que según la Ley es el lugar donde viven 

las comunidades, pueblos indígenas y campesinos según sus formas de 
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organización económica y cultural. Tampoco se pueden vender, dividir o embargar. 

No tiene una extensión delimitada. 

- La Mediana propiedad es en la que se produce para el mercado utilizando 

maquinaria y trabajo asalariado y puede ser vendida y embargada, y además paga 

impuesto a la tierra. La extensión límite para este tipo de propiedad es de 150 ha 

para el altiplano norte, 350 para el altiplano sur, 200 en el valle, 600 ha en el 

subtrópico, 500 ha si es para uso agrícola en el trópico y 2,500 si es para uso 

ganadera.  

- La Empresa agrícola es en donde se produce para el mercado y existen 

inversiones, trabajo asalariado y maquinaria moderna; también se puede vender, 

hipotecar, embargar y paga impuesto a la tierra. La superficie permitida son 400 ha 

en el altiplano norte, 800 en el altiplano sur, 500 en el valle y 2,000 en el subtrópico; 

en el trópico si es para uso agrícola, 2,000 y si es para uso ganadero, 50,000 ha.  

La Ley 1715 definió función económico social como “el empleo sostenible de la tierra en 

el desarrollo de actividades agropecuarias, forestales y otras de carácter productivo, así 

como en las de conservación y protección de la biodiversidad, la investigación y el 

ecoturismo conforme a su capacidad de uso mayor, en beneficio de la sociedad, el interés 

colectivo y el de su propietario” (Art. 2 de la Constitución Política). Para el solar campesino, 

la pequeña propiedad, la Propiedad Comunitaria y las Tierras Comunitarias de Origen la 

función social se refiere a la satisfacción de necesidades de la población y no a la 

orientación al mercado, mientras que la función económico social de la Mediana Propiedad 

y la Empresa Agrícola es justamente la producción para el mercado agropecuario y otras 

actividades productivas. Para la verificación y comprobación de esta función en ambos 

casos, la Ley estableció una serie de procedimientos.  

Con la Ley INRA se modificaron las reglas que había establecido la Reforma Agraria de 

1953 para el acceso a la tierra porque especificó otros derechos y obligaciones, pero esta 

ley no alteró en la sustancia la estructura agraria ni el acaparamiento de tierras en el país. 

Además, en el caso de las TCO’s, la ley establece en el artículo 59 señala que las TCO, al 

igual que otras formas de propiedad de los pequeños productores, “podrán ser expropiadas 

por las [siguientes] causas de utilidad pública... la conservación y protección de la 

biodiversidad [y] ...la realización de obras de interés público”. 
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Reglas de juego para el acceso a la tierra117 

Derechos  Obligaciones  Garantía  

El Estado  

Distribuir, reagrupar y 

redistribuir tierra.  
Observar las necesidades 

económico-sociales y de desarrollo 

rural en la distribución, 

reagrupamiento y redistribución.  

El derecho originario de 

las tierras corresponde a la 

Nación.  

Derechos  Obligaciones  Garantía  

Estado  

A ejecutar el 

saneamiento a la 

propiedad agraria.  

Garantizar la propiedad privada 

(mediana y empresa agropecuaria) 

siempre y cuando cumpla la 

Función Económico Social (FES).  

Idem.  

Particulares Individuales  

A acceder a la tierra 

mediante dotación y 

adjudicación (simple u 

ordinaria).  

A ser garantizados en 

el ejercicio de las 

diferentes formas de 

propiedad privada.  

A recibir protección del 

Estado en tanto cumplan 

la FES.  

Cumplir con la Función 

Económico Social y Función Social 

(FES).  

Dar un uso adecuado a la tierra.  

A pagar el valor de la tierra 

adjudicada.  

A pagar impuestos a la 

propiedad agraria.  

El trabajo es la fuente 

fundamental para adquirir y 

conservar la propiedad de 

la tierra.  

 

117 Mario Miranda Pacheco, (Comp.) (1993); Bolivia en la hora de su modernización. México: UNAM. P.p. 15-
16. 
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Particulares colectivos  

A ser priorizadas con la 

dotación de tierras y 

programas de 

asentamientos humanos: 

si residen en el lugar y/o 

no tienen tierra o de 

manera insuficiente.  

Cumplir con la función social.  

Dar un uso adecuado a la tierra.  

El trabajo es la fuente 

fundamental para adquirir y 

conservar la propiedad de 

la tierra.  

 

Los procedimientos para el acceso a la tierra que marcó la Ley INRA son: la dotación -

que es gratuita y sólo para las comunidades campesinas, pueblos o comunidades indígenas 

y originarias que estén representadas por sus autoridades naturales o por sindicatos-, y la 

adjudicación que es la compra que pueden hacer las personas naturales o jurídicas al 

Estado, siempre y cuando no sean funcionarios del Estado, extranjeros o personal de 

empresas contratadas; la ley es imprecisa en cuanto al valor de las tierras, los requisitos 

del concurso mediante al cual se pueden comprar, pero que se supone tiene que ver con 

proyectos de carácter productivo.   

Para recuperar las tierras que se compruebe que no cumplen la función económico 

social, la ley estableció los mecanismos de reversión (en el caso de propiedades medianas 

y grandes que pasan a propiedad de la nación sin pago de indemnización, o que son 

abandonadas) y la expropiación (por causa de utilidad pública para redistribución de tierras, 

conservación o construcción de obras públicas, o cuando no cumplen la función económico 

social). 

También estableció el saneamiento, que es el procedimiento técnico jurídico que se 

aplica para regularizar la propiedad agraria y se hace por oficio o a petición de parte y que 

debía realizarse durante el período de 1996 a 2006.  Algunos objetivos que se plantearon 

con el saneamiento fueron titular las tierras que se encuentren cumpliendo la función 

económico social; realizar un catastro legal de la propiedad agraria; resolver los conflictos 

derivados de la posesión de la tierra; anular los títulos obtenidos ilegalmente y convalidar 

la propiedad colectiva de la tierra.  
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De las tres modalidades que existen para el saneamiento de tierras (el saneamiento 

simple que se aplica cuando se solicita o cuando existe un conflicto de derechos de 

propiedad, por ejemplo, en parques nacionales, reservas fiscales, reservas de la 

biodiversidad; el saneamiento integrado al Catastro Legal; el Saneamiento de Tierras 

Comunitarias de Origen que se realiza por petición de parte o por oficio, en áreas 

comprendidas en las Tierras Comunitarias de Origen). 

El proceso de titulación por TCO de las zonas bajas es distinto del proceso del altiplano: 

“Las TCO de las tierras bajas, incluidas varias en el área tropical de tres departamentos 

andinos, tienen por lo general mayor superficie aunque mucha menos población que las de 

tierras altas. En estas últimas hay, por otra parte, mucha mayor segmentación de acuerdo 

a las pequeñas organizaciones locales solicitantes, lo que explica el número aparentemente 

muy superior de casos en esta región andina.”118 

Aunque no fue decretado un “fin de reparto agrario” como en el caso mexicano, en los 

hechos, las modificaciones constitucionales antes descritas se enfocaron a la consolidación 

de la propiedad “realmente existente”; el nuevo marco jurídico no fue acompañado de una 

efectiva política de redistribución de tierra, mucho menos de reconocimiento de los 

territorios ancestrales, que llenara las expectativas de los pueblos indígenas, campesinos, 

originarios. Por otro lado, nuevamente se presentó la dificultad de que la demarcación y 

distribución de las tierras estuviera relacionada con el concepto del territorio de los pueblos 

originarios que incluyera no sólo el reconocimiento de la propiedad del suelo, sino del 

subsuelo, del aire y de todos los recursos naturales, así como una jurisdicción político-

administrativa autónoma indígena. En ese momento sólo se pudo acceder a una reforma 

de procedimiento que, sin embargo, no ha resultado lo suficientemente eficaz para la 

cantidad y la profundidad de la desigualdad en la distribución de la tierra en Bolivia, pues 

los títulos de propiedad de la tierra únicamente daban seguridad al capital para invertir y 

comprar más tierras.  

Por ejemplo, la verificación del cumplimiento de la Función Económica Social no siempre 

se realizó de manera eficaz por parte del INRA debido a deficiencias técnicas que 

 

118 Albó, X., Romero, C. Autonomías indígenas en la realidad boliviana y su nueva constitución. La Paz. 
Vicepresidencia de Bolivia. 2009.  
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finalmente dieron como resultado la titulación de tierras ilegalmente adquiridas o el 

encubrimiento de latifundios.  

Por otro lado, el saneamiento por TCO’s, tuvo los siguientes impactos:  

- Brindó cierta garantía jurídica sobre la tierra. 

- Se reconoció la relación entre el pueblo y su territorio. 

- Se consideró en ese momento que la TCO daba garantía a los derechos 

colectivos como el derecho a la consulta y el derecho a los recursos naturales que 

existen en sus territorios; con ello se amplió la visión que circuscribía la problemática 

de los pueblos originarios a la cuestión agraria, a una cuestión más amplia de 

autogobierno, organización territorial del poder y de la autoridad, y de quienes son 

los sujetos de derecho. 

- Las comunidades, ayllus y markas ya contaban con mecanismos para decidir 

sobre su territorio, pero tal vez la TCO representaba la oportunidad para replantear 

estos mecanismos. Ha fortalecido la gestión interna.  

Sin embargo, el saneamiento se planteó como un mecanismo para alcanzar la legalidad 

en cuanto al reconocimiento de la propiedad de la tierra, pero la estructura agraria y la 

propia dinámica de concentración de la tierra caracterizadas por el monopolio, demostraron 

que una reforma aplicada sólo en el plano de lo normativo y procedimental es limitada si no 

se modifican otros elementos estructurales.   

En las comunidades del altiplano, la demanda de tierra y territorio es clara y está 

relacionada con una permanente construcción de territorialidad, pero también tiene que ver 

con la búsqueda de la autodeterminación de los pueblos indígenas originarios campesinos. 

La Ley de Participación Popular de 1994 abrió la posibilidad de mayor elección de 

autoridades municipales de origen indígena, pero en un marco en que no era posible 

modificar las formas de relación entre gobierno y población. 

Sin embargo, en las comunidades aymaras del altiplano, la situación de la tenencia de 

la tierra no fue resuelta completamente por la política del saneamiento. Entre los problemas 

que aún están presentes son: elevados niveles de inseguridad jurídica en la tenencia de la 

tierra; alto número de propietarios informales en las comunidades; insuficiente o ningún 

apoyo a los grupos más específicos como mujeres y jóvenes; un marco legal difuso que da 

pie para interpretaciones diversas, y que no ayuda a delimitar los alcances de los sistemas 
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normativos de los pueblos originarios y las leyes nacionales; un lento reconocimiento de los 

mecanismos comunales de resolución de conflictos; sistemas de administración 

burocráticos e ineficientes de los registros de propiedad; centralización administrativa de la 

información catastral; falta de transferencia de información a las comunidades y municipios 

sobre derechos de propiedad.119  

En esta misma lógica, las organizaciones de cooperación internacional han colocado 

demandas y discursos en la agenda de las organizaciones y movimientos indígenas. El 

discurso del multiculturalismo fue desplazando las demandas de tipo estructural y, en el caso 

concreto del territorio, el discurso del ecologismo ha disfrazado las contradicciones de clase 

en muchos de los conflictos lo que ha debilitado a las propias organizaciones indígenas; las 

organizaciones que pugnaban por el reconocimiento de la identidad como parte de su ser 

político, se vieron de pronto víctimas de que lo identitario sustituyera a la pertenencia de clase 

como parte constituyen del sujeto político. El multiculturalismo como discurso se enfoca en 

la necesidad de que el Estado y la sociedad reconozcan a las diferentes culturas que existen 

al interior de un país y que ese reconocimiento conlleve a la elaboración de políticas políticas 

para el respeto y convivencia de las diversas identidades al interior de una nación; durante la 

década de los noventa, en diversos países de América Latina se crearon políticas orientadas 

al reconocimiento de las identidades étnicas y al desarrollar proyectos locales para su 

fortalecimiento.  

El problema de estas políticas es que, en primer lugar, han sido los agentes del Estado 

quienes deciden qué y quiénes son lo legítimamente indígena; en segundo lugar, la 

orientación de estas políticas es desarrollismo, ya que no pretenden un cambio estructural 

que modifique las condiciones de explotación de clase de la población indígena y campesina, 

sino su incorporación a las dinámicas del mercado. La intervención de organizaciones de 

cooperación internacional ha sido un importante factor para debilitar a los movimientos 

indígenas que incorporaron en sus plataformas de lucha la demanda del territorio y la 

autodeterminación.  

 

 

119 Colque, op. cit., p. 38. 
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Conclusiones capitulares 

Durante los siglos XIX y XX, en México y Bolivia se impulsó el desarrollo del capitalismo; 

a través de las políticas agrarias post revolucionarias se insertaron en el sistema capitalista 

a las comunidades indígenas imponiendo y adaptando formas de propiedad y de 

organización externas a ellas para mantener el control del proceso de reconfiguración 

territorial en función del modelo económico, lo que significó que el proceso se desarrolló en 

una permanente tensión entre lo comunitario y lo estatal. Como lo he expuesto, en ambos 

países las reformas tuvieron impactos sociodemográficos y económicos diferentes pues las 

realidades y los procesos políticos y organizativos de las regiones fueron determinando en 

los resultados de su aplicación.  

En el caso de la reforma agraria de 1953 en Bolivia, si bien se redistribuyó una gran 

cantidad de tierras y en algunas zonas los indígenas desplazaron a los patrones de las 

haciendas y ocuparon (con reconocimiento legal o no) las tierras, la desigualdad en el reparto 

y la ineficacia administrativa de las instituciones que se crearon para la conducción de la 

reforma agraria, fueron elementos que mantuvieron viva la vieja estructura agraria.  

El sindicalismo rural se fortaleció a partir del papel que jugaron los sindicatos en los 

procesos de obtención de la tierra por parte de las comunidades; en ese sentido, fue un factor 

que favoreció la organización política y social, pero el proceso entró en contradicción con las 

propias formas de organización indígena como el ayllu.  A finales de la década de los ochenta, 

la crisis de legitimidad de la reforma agraria era ya insostenible y en 1992 llegó la ruptura.  

En el caso de México, los procesos técnicos y administrativos de la reforma agraria fueron 

realizados con mayor eficacia que en Bolivia, pues estos procesos fueron acompañados de 

una política indigenista, desarrollada al mismo tiempo y de manera complementaria e integral, 

con lo cual se logró corporativizar a las comunidades indígenas y campesinas. 

Con las reformas neoliberales, el Estado mantuvo la tutela de las comunidades, pero 

desmanteló (en el caso mexicano) y disminuyó (en el caso boliviano) el marco jurídico de 

protección a la propiedad social de las comunidades. En ambos casos, las comunidades 

indígenas nuevamente intentaron aprovechar los pocos resquicios jurídicos e institucionales 

para proteger sus territorios: en México, manteniendo la propiedad comunal o titulando 
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mediante el Procede, pero sin titular el dominio pleno, y en Bolivia, mediante la titulación por 

Tierras Comunitarias de Origen.  

En el caso de México, las reformas al artículo 27 de la Constitución Política fueron el punto 

culminante que desató del descontento campesino e indígena por la situación del campo. 

Fue un marco y un impulso al levantamiento armado de 1994. Pero la discusión de la tierra 

fue pospuesta y finalmente no resuelta. El tema del territorio no se abordaría mas durante la 

mesa de diálogo entre el Gobierno Federal y el EZLN y en la reforma constitucional de 2001 

quedó reducida a su mínima expresión: la comunidad, mientras que lo que se impulso fue la 

política agraria neoliberal.  

En Bolivia, a partir de las reformas de 1996, el Instituto Nacional de la Reforma Agraria 

llevó el control del saneamiento mediante TCO’s, modalidad que fue la más apoyada con 

recursos tanto del gobierno como de las agencias de cooperación internacional; fue un 

proceso con dificultades operativas, las cuales se multiplicaron en las áreas de colonización 

y las del altiplano y los valles en los que predominaba el minifundio.   

Las reformas constitucionales en Bolivia que reconocieron el derecho al territorio fueron 

producto de una intensa movilización indígena, la cual ha sido prácticamente permanente 

en la historia del país. Sin embargo, por sí mismo el reconocimiento de las Tierras 

Comunitarias de Origen no garantizó el respeto al territorio, pues las tensiones entre los 

pueblos indígenas y diversas formas del capital continúan, en particular las empresas (sobre 

todo las de carácter extractivo). Las organizaciones de cooperación internacional de corte 

ambientalista o conservacionista entraron también en la escena complejizando el contexto 

político y complicando el proceso. Además, durante la realización de los procedimientos, 

quedó de manifiesto que no se ha superado el rezago en la tramitación, así como las 

deficiencias en el sistema de registro y control de peticiones y asuntos por parte del Estado. 

Esa situación también se registró en el caso de México.  

Una conclusión importante es que ambos procesos de titulación de tierras se realizaron 

bajo la tutela del Estado, controladas y vigiladas y enmarcadas finalmente en la dinámica 

del neoliberalismo, y sin embargo, en ambas situaciones se gestaron procesos 

organizativos que apuntaron hacia la autonomía y hacia la jurisdicción plena de territorios y 

recursos, pese al enorme peso que tenían sobre ellas. Este es nuestro punto de partida 

para analizar, en el siguiente capítulo, cómo estos procesos organizativos toman como una 
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referencia la propia territorialidad como un elemento emancipatorio y no como un la loza en 

la tumba de la esclavitud.  
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Capítulo III 
La territorialidad indígena como propuesta de emancipación 

Introducción 

En este capítulo se abordan dos experiencias de organizaciones indígenas que 

demandan el territorio y al mismo tiempo construyen territorialidad, es decir, reivindican una 

lucha política y social territorializada, es decir delimitada en un espacio que consideran 

como propio. 

Son experiencias cuyo elemento fundamental y fundante es la lucha por la tierra, lucha 

que se amplía a la construcción de territorios autónomos. 

La territorialidad es aquella que se conforma a partir de las relaciones entre un grupo y 

su territorio (así como entre los grupos), y que está definida por la pertenencia a un territorio, 

a la identidad, a las relaciones sociales y a las relaciones de dominación. Para los pueblos 

indígenas, la lucha por la tierra es inherente a la constitución de la territorialidad y cada 

pueblo le imprime su particular proceso histórico e identitario, pues tiene sus raíces en la 

cosmovisión de los pueblos indígenas y en su larga historia de resistencia. 

En este sentido, la territorialidad que se reivindica no aparece como algo nuevo, sino 

como una respuesta a la crisis multidimensional del capitalismo; la construcción de las 

autonomías por parte de los pueblos indígenas, constituyen propuestas civilizatorias que 

responden, de la misma magnitud y carácter, a la crisis multidimensional del capitalismo.  

En el caso de Chiapas, la lucha histórica por la tierra alcanzó un punto significativo en 

las décadas de los setenta y ochenta con la formación y consolidación de numerosas 

organizaciones campesinas y su convergencia con las organizaciones que promovían la 

lucha armada.  

La recuperación territorial que los pueblos indígenas efectuaron después del alzamiento 

zapatista de 1994, no sólo se realizó mediante la re ocupación de predios en todo el estado, 

sino que al mismo tiempo se realizó una delimitación geográfica que correspondía a una 

estrategia política militar del Ejército Zapatista de Liberación Nacional para proteger a las 

comunidades que constituían sus bases de apoyo, pero también a una delimitación 

simbólica para demostrar la resistencia y el propio espacio de influencia. Posteriormente, 
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esta incipiente delimitación se consolidó como un proyecto político y social de gran 

envergadura, por la dimensión emancipatoria que significó para un estado como Chiapas, 

crear autonomías municipales y regionales en un contexto de conflicto armado no 

reconocido ni resuelto, al margen y en contra del Estado. En este sentido, la territorialidad 

se convierte también en un elemento de resistencia defensiva por parte de comunidades 

de diferentes regiones del Estado. 

En el caso de la formación de la Coordinadora Nacional de Ayllus y Markas del Qullasuyu 

CONAMAQ, también corresponde a una larga lucha del pueblo aymara por su territorio, 

sustentada en el pensamiento indianista que ha sido fundamental para las luchas indígenas 

en toda América Latina.  

El objetivo de la reconstitución del ayllu, e incluso la propuesta de su creación en zonas 

en las que no existe, no corresponde a una visión romántica de regreso al pasado incaico; 

es un planteamiento que proviene de la tensión histórica entre lo comunitario y lo estatal en 

Bolivia, y que expresa la vigencia que tiene el ayllu como organización social y política. 

Desde esta perspectiva, considero que la autonomía, además de un ejercicio político, 

también es la territorialización de la acción social porque constituye la construcción y/o 

disputa de espacios políticos, sociales, económicos y culturales con otros actores. La 

autonomía implica el ejercicio de autogobierno y, por lo tanto, la desestructuración de una 

relación de dominación y la construcción de espacios de emancipación; al mismo tiempo, 

en el marco de la autonomía se plantea una relación distinta con la naturaleza, 

considerando a ésta última como sujeto y no como objeto.  

A partir de esta investigación, puedo decir que el ejercicio de construcción de 

territorialidad que han realizado los pueblos indígenas en las dos experiencias de 

autonomía y libre determinación que aquí se desarrollan, constituye un paradigma 

emancipatorio porque sientan bases precedentes. Sin embargo, son experiencias que están 

limitadas y acotadas por los Estados, con su especificidad histórica cada una; aunque los 

Estados también han tenido importantes modificaciones en su estructura y marco legislativo 

para reconocer derechos de los pueblos indígenas en los últimos años, ello no ha sido 
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acompañado del cambio sustancial en las políticas públicas y en las prácticas estatales 

hacia los pueblos indígenas.120  

En esta investigación se exponen dos casos que son expresiones de esta contradicción 

histórica entre lo estatal y lo comunitario que sigue vigente, en el ámbito tan fundamental y 

sensible como es el territorio; en su desarrollo y planteamiento, los municipios autónomos 

zapatistas y la reconstitución de los ayllus en Bolivia, son experiencias potentes para 

constituir un paradigma emancipatorio y de descolonización desde lo profundo, desde la 

recuperación territorial.  

El acercamiento al caso de la autonomía zapatista en Chiapas, México, fue a través del 

caso particular de San Andrés Sacamch’en de Los Pobres, nombrado así a partir de su 

creación como Municipio Autónomo Rebelde Zapatista. Se ubica en la región de los Altos 

de Chiapas, por lo que sus características regionales también le dan especificidad frente a 

otros municipios autónomos zapatistas en otras regiones.  

En cuanto a Bolivia, se analiza la Coordinadora Nacional de Markas y Ayllus del 

Qullasuyo CONAMAQ en su conjunto pues se considera a sí misma no como organización 

sino como “gobierno originario”, si bien abordo el caso particular de la provincia de Ingavi 

por ser ahí uno de los epicentros de la formación de CONAMAQ. 

  

 

120 La investigación abarca hasta el año 2006, por lo que no se incluyen referencias al gobierno de Evo Morales, 
electo presidente de Bolivia en ese mismo año.  
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Los Municipios Autónomos Rebeldes Zapatistas y la construcción de una 
nueva territorialidad: el caso de San Andrés Sacamch’en, Chiapas 

Antecedentes históricos 
San Andrés es un municipio de la llamada región Altos de Chiapas, una región 

montañosa, que ha creado territorio y territorialidad.  

Con la conquista, el territorio tzotzil fue fragmentado, y fueron repartidas las tierras como 

encomiendas y la población distribuida en reducciones. Juan Pedro Viqueira ha definido la 

región tzotzil de esta manera: “Esta región coincide grosso modo con el llamado Altiplano 

del Macizo Central. Sus límites son: al sur la abrupta vertiente hacia la Depresión Central; 

al oeste la Meseta de Ixtapa; al norte los valles cuyos ríos convergen cerca de Huitiupán, y 

aquel que separa Oxchuc de Ocosingo; y al este los Llanos de Comitán y Amatenango del 

Valle, Cancuc, Chalchihuitán, Chamula, Chanal, Chenalhó, Huixtán, Larráinzar, Mitontic, 

Pantelhó, Oxchuc, San Cristóbal de Las Casas, Santiago El Pinar, Tenejapa, Teopisca y 

Zinacantán. A estos municipios hay que agregar los pueblos de Aguacatenango y El Puerto, 

que forman parte del municipio de Venustiano Carranza.”121 Este mismo autor, llama la 

atención sobre una particularidad de esta región que es que no se hayan producido casos 

de escisión de pueblos de indios de origen colonial.   

San Andrés Sacamch’en está rodeado por cordilleras: Pamalvits, cerro de incienso o 

abeja, P'umte'vits, cerro agachado; Jolbax, cerro cabeza de mármol; Patvits, cerro de 

espalda; Tsajalch’en, cerro o cueva morada; Balavits, cerro extendido; Ta'lomvits, cerro 

extendido en la parte llanura; Mu'tavits, cerro grande; K'al'om, cerro fruta podrida; Tentik, 

cerro tirador y Latsbilton, cerro construido mirador la torre; Jolnamo’och, punta de la casa 

de pájaro rayado; y Tsajalo', agua morada.  

 

 

 

 

 

121 Juan Pedro Viqueira. Encrucijadas chiapanecas: economía, religión e identidades. México. El Colegio de 
México / Tusquets Editores. 2002. Pág. 334. 
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20 Las regiones de Chiapas 

 

Fuente: Centro de Investigaciones Económicas y Políticas de Acción Comunitaria, CIEPAC. 

 

21 San Andrés en la Region Tsotsil 

 

Fuente: Gobierno del Estado de Chiapas. Programa Regional de Desarrollo 2010.   
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Si bien hoy en día es un municipio que simboliza la resistencia zapatista, como muchos 

otros pueblos indígenas, desde su fundación creó su espacio a través de procesos 

históricos de larga duración, en el cual se formó su identidad, cosmovisión y relaciones 

políticas particulares. Como otros municipios de los Altos de Chiapas, San Andrés tiene un 

mito fundador122 que cuenta su historia inicial; este mito se nutre de la cosmovisión maya y 

 

122 Existen diversas versiones del mito fundador de San Andrés; aquí se retoma la descrita por el Mol Pascual 
Ruiz: “El santo apóstol vivía en la cumbre del cerro, ahí construyó su casa, ‘aquí voy a vivir’, - dijo. Pero un día 
salió del cerro porque le dijeron los de Chamula: ‘No puedes vivir ahí en un rincón, entre cerros ¿no vez que en 
los cerros venden aguardiente?, ¿no ves que ahí dan a tomar mucho aguardiente?’. Por eso es que salió.  

Cuando salió del cerro fue a buscar un lugar donde vivir, entonces vió ese lugar donde está ahora la iglesia. 
Antes había ahí una laguna y un árbol de ocote; ‘Vas a salir de ahí porque aquí voy a construir mi casa, voy a 
emparejar la tierra para mi casa; de aquí te vas a salir porque ya no te pertenece,’ así le dijo nuestro Señor al 
ocote.  

El árbol de ocote lo sacó, lo arrancó San Andrés porque él ganó el pleito y en ese lugar se construyó la gran 
iglesia, por eso vive en la iglesia nuestro padre Andrés, ahí se quedó para siempre.  

Pero entonces la laguna no quedó contenta con el lugar que le buscó San Andrés y le dijo: ‘Está bien si es que 
me mueves de acá, pero vendré de visita a contemplar tu fiesta,’ y contestó San Andrés: ‘Si, está bien que 
vengas porque de todos modos tú me eres útil, porque tú serás mi mensajero.’ Por eso, a causa del pacto que 
hay entre ellos, todos los años llueve bastante el día de la fiesta del Santo apóstol.  

Otros viejos del pueblo cuentan esta misma tradición de la siguiente manera: 

Los ancestros contaron a nuestros abuelos cómo San Andrés trajo a su pueblo a vivir a Sak Ajtik, para darle 
tierra a sus hijos y celebrar su fiesta, su tranquilidad. Dicen que juntó a su gente, sus criaturas, les dio cargos, 
compuso sus personajes: sus clarineros, sus tamboreros, sus flauteros, sus artilleros, arpistas, guitarreros, 
mayordomos, capitanes, sus alféreces. Vinieron desde Simojovel buscando una planada, buscando una laguna 
con ojo de agua; querían un lugar tranquilo con suficiente espacio, agua y alimentos para mantener a sus hijos, 
darles contento y alegría para que agradecidos celebraran con esplendor su fiesta.  

En procesión llegaron a Ba Ch’en, y ahí levantaron una casa sagrada, un templo. Todavía pueden verse en la 
cima de la meseta las piedras bien cortadas con que hicieron el templo. Posteriormente muchas de esas piedras 
las usaron para construir la escuela del paraje.  

Pero Ba Ch’en era un lugar muy chico; San Andrés no quería que sus hijos fueran a caer de la meseta, que es 
muy alta. Necesitaba más espacio para las carreras, para las procesiones.  

Así que abandonaron Ba Ch’en y se establecieron por un tiempo en Tentik. Tampoco este lugar le gustó al santo 
apóstol, y siguieron buscando. Por fin hallaron esta tierra sagrada, Sak Ajtik le dicen porque ahí había mucho 
zacate de ese delgadito, había buenas tierras y agua en abundancia. 

Al centro del valle había una laguna en la cual viviía un Angel que era el dueño de esa tierra. San Andrés envió 
a sus dos mejores personas a pedirle al Angel permiso para establecerse allí con su gente. Pero el Angel no 
quería dar las tierras; mandó decir al apóstol que si quería en verdad quedarse, le tendría que entregar las 
almas de sus dos mejores criaturas. San Andrés no quiso dar sus hombres, por lo que el Angel hizo enfermar 
a los dos mejores varones y se llevó sus almas. Gracias al sacrificio de ellos es que pudimos quedarnos en esta 
Santa tierra.  

Ya que tomó sus almas, el Angel, enojado le reclamó a San Andrés: ‘Tú Telex (Andrés), … me viniste a quitar 
mi tierra; como ya me entregaste esos dos muchachos, se van a quedar aquí, pero yo no voy a salir tranquilo. 
Ustedes me vinieron a quitar mi lugar; te lo advierto, a ver si pasa alegre tu fiesta, a ver si no pasa con lluvia, 
con viento, con mal tiempo.’ 

El Angel se fue a vivir a Kukal Vitz, y así nuestros ancestros pudieron establecerse. Luego construyeron la 
iglesia de nuestro santo Señor San Andrés, hermanito de nuestro padre sol, y desde entonces celebramos aquí 
sus santas fiestas.”  
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de los procesos de evangelización católica. Es un mito geográfico en el que el espacio, 

naturaleza y sociedad están unidos indisolublemente, pero en el que la estructura político-

administrativa del municipio, y la evangelización fueron los elementos que definieron la los 

límites geográficos de los territorios de los pueblos tzotziles que luego se convirtieron en 

una especie de fronteras identitarias, pues cada grupo cultural perteneciente a la raíz tzotzil 

se conformó con sus propios códigos culturales: los tzotziles de San Andrés se diferenciaron 

de los de Santiago, y los de Santa Martha de los pueblos de Chamula, Pantelho’ y 

Chenalho’. Veamos esta hermosa narración de un Mol (hombre viejo), Pascual Ruíz, sobre 

el principio del pueblo tzotzil: 

 

El mito fundador denota la búsqueda de un espacio que en primer lugar, asegure el sustento material de la 
colectividad, y en segundo, un espacio que permita la celebración de las fiestas y las actividades rituales también 
en colectividad.  

También en el nombrar del nuevo lugar, está presente la aprehensión del nuevo espacio:  

"El municipio de Larraínzar está constituido por un territorio bosqueño: entre los cerros que sobresalen están: 
el Jolnamo'och "punta de la casa de pájaro rayado"; Balavits "cerro extendido"; Tsajalch'en "cerro o cueva 
morada"; Pamalvits "cerro de incienso o abeja" y Tsajalo' "agua morada". En estos lugares es donde hay árboles 
frondosos.  

"Ahora las principales "cordilleras" que rodean al municipio son: Pamalvits "cerro de incienso o abeja", 
P'umte'vits "cerro agachado"; Jolbax "cerro cabeza de mármol"; Patvits "cerro de espalda"; Tsajalch'en "cerro 
morado"; Balavits "·cerro extendido"; Ta'lomvits "cerro extendido en la parte llanura"; Mu'tavits "cerro grande"; 
K'al'om "cerro fruta podrida"; Tentik "cerro tirador" y, Latsbilton "cerro construido mirador la torre". Los nombres 
se tradujo literalmente en español de acuerdo como se dice en la lengua tsotsil. 

"En el tratado de agua y ríos de Tres Puentes tiene tres principales: Río Tres Puentes que en tsotsil se dice 
"yu'mal oxi'm k'o" que nace desde un manantial demasiado grande cerca de Larraínzar y que recibe el nombre 
de ch'ix que significa espinas y que en la época de lluvia es alimentado por distintos arroyos que hacen que al 
pasar por Tres Puentes sea un río muy grande de aproximadamente 15 metros y caudaloso por la inclinación 
terrenal; K'amtel U'k'um significa "mi trabajo en el río" y viene desde el pie del cerro arriba ¡de la comunidad, 
también es alimentado por arroyos y crece sólo en épocas de lluvias, tienen que pasar de tres a seis horas para 
que baje y la gente le teme porque ya se han perdido vidas humanas. El río  I'vanej U'k'um significa "el río jalador 
de alma", es más pequeño que los anteriores y también crece en época de lluvias. Otros ríos en Larraínzar son 
Chaikil U'k'um, Tsajalo', Bi'tal U'k'um, Tsajal U'k'um, T'ivo', y Sikil U'k'um que son ríos secundarios que no 
proporcionan servicios al municipio.” Por ejemplo, sobre la formación del paraje Tres Puentes:  

"El paraje de Tres Puentes, denominado en tsotsil "Oxi'm K'o", significa: Oxi''m es igual a tres y K'o es puente, 
se fundó aproximadamente en el año de 1900; por la dispersión de grupos de familias que llegaron a habitar. 
Según el informate, que cuando llegó a Tres Puentes en 1940 ya había un pequeño grupo de habitantes sin 
control, ni organización; únicamente estaban controlados directamente desde la cabecera municipal de Sn 
Andrés Larraínzar. La formación del paraje de Tres Puentes tiene como base a la familia del padre, así tenemos 
a la familia de apellido "Díaz", proveniente de la cabecera municipal que con el paso del tiempo se multiplicó y 
considerada hoy como la familia más numerosa. La familia "Hernández", es proveniente del paraje denominado 
"Latsbiltón". Hidalgo Pérez, Jesús Manuel (1985). Tradición oral de San Andrés Larraínzar: algunas costumbres 
y relatos tzotziles. Chiapas: Dirección de Fortalecimiento y Fomento a las Culturas Subsecretaría de Asuntos 
Indígenas. p.p. 76 – 77.  
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El Principio de la tierra.  Narración del Mol (el viejo) Pascual Ruíz 

Ahora ya no está temblando la tierra, pero al principio cuando apenas la 
habían creado no se podía andar sobre ella porque temblaba mucho. Se 
columpiaba y temblaba mucho, se movía de un lugar a otro porque no era 
de un material sólido. Pero entonces nuestro padre Vaxakmen que es el 
dueño de la tierra, dueño de los cerros, dueño de las cuevas, dio las piedras, 
los montes y las cuevas para que amacizaran la tierra. Por eso ahora ya no 
tiembla, ya está firme la santa tierra, ya podemos caminar sobre ella. Que le 
llevó trece días el trabajo de amacizar la tierra y que al crear los montes, las 
piedras y las cuevas ya hubo algo para sostener la tierra; desde entonces ya 
no se movió más y quedó sólido el material de la santa tierra.  

En ese entonces todavía no había humanos, no había vivientes, porque 
cuando vino el hombre ya estaba como vemos hoy la tierra. 

Todo fue obra de nuestro gran padre Vaxakmen. Yo aprendí esta historia 
así como la he dicho. Por eso es que nosotros debemos respetar la 
naturaleza: la tierra, el agua, las piedras, todas las cosas que fueron creadas; 
no podemos regañar la piedra, como a veces decimos: ¡piedra eres un 
estorbo aquí, no sirves! Es cosa apártelo que hacen los que abren caminos; 
con barretones sacan la piedra, con marro la quiebran, escarban la tierra y 
arrancan las piedras; ése es trabajo de ladinos, es orden del gobierno para 
abrir carreteras. Pero, según decían en el principio, no se puede maltratar 
ninguna piedra; eso es lo que decían cuando yo fui creciendo.”123  

 

Piero Gorza propone que los mitos y relatos sobre el lugar de fundación de San Andrés 

tienen que ver con la política de congregaciones de los dominicos que desplazaron 

poblaciones desde Simojovel y Huitiupan a tierras altas.  

Los relatos resumidos narran un rito de pasaje, un ceremonial de iniciación. Se 
abandonan tierras, empieza un viaje liminal que termina con una lucha, se resuelve 
el conflicto con la formación de la comunidad nueva. El ‘pacto social’ se realiza con la 
construcción del templo y sólo a partir de este momento se fijan las fronteras y se 
establecen relaciones con los vecinos. El tiempo fracturado de los dioses se abre 
como tiempo de los hombres, en el sentido de que los hombres-dioses, los santos, 
fundan un espacio particular destinado a los legítimos hombres que pueden empezar 
a actuar históricamente. De esta manera, la geografía sagrada y la terrenal coinciden. 

 

123 Ibidem, p. 77.  



 

140 

 

La complejidad del hecho histórico se refleja en el universo simbólico del mito y 
absorbe ritmos y deseos de larga duración.”124  

Desde mi punto de vista, en los relatos sobre los significados y lugares de los mitos, 

puede observarse una visión de un territorio más amplio, una vinculación con otros lugares 

desde esa historia primigenia que históricamente se proyectará para explicar también las 

lógicas organizativas que estos pueblos seguirán para la lucha agraria en primer lugar, y 

posteriormente para la forma de organización y de reordenamiento espacial durante la 

construcción de la autonomía zapatista.  

Es interesante conocer la interpretación de los significados y lugares de dichos mitos 

que nos ofrece Gorza, quien registra las características de las primeras formaciones 

comunitarias y su íntima relación con los símbolos católicos:  

“San Andrés es hermano de Dios, hermano de Cristo, Apóstol, padre de su pueblo 
y pertenece a la categoría de los hombres-dioses. Su naturaleza es doble, en cuanto 
existen dos san Andrés, el hermano mayor y el menor. Es este último que empieza el 
viaje, dejando al más viejo en Simojovel. También en la iglesia se puede ver a los dos 
santos, y sólo el menor sale para los rituales en la calle. San Andrés busca su tierra 
para entregarla a su pueblo y el camino procede desde las tierras bajas hacia las 
altas. Se registran itinerarios diferentes. Podemos registrar lugares distintos de salida: 
el cielo, principio de vida; Vaxakmen, divinidad y sitio simbólico, aunque identificable 
en el territorio; una cueva, Sacamch’en; Simojovel, municipio real y cercano, ubicado 
en las tierras bajas; Huitiupán, centro más lejano, pero siempre situado en uno de los 
ejes que comunicaron históricamente Tabasco con la antigua Ciudad Real. En otro 
relato se hace referencia a Guatemala, lugar geográfico que habla de migraciones 
que se pierden en el tiempo o que plantea simplemente la necesidad de un espacio 
que para ser primigenio tiene que ser otro. Sin embargo, estas reconstrucciones no 
son el resultado de mentes fantasiosas, porque en los documentos de la Colonia y en 
el análisis de los historiadores se encuentran confirmaciones de los desplazamientos. 
Al final del siglo XVI, la política de ‘congregaciones’ de los frailes dominicos se tradujo 
en la deportación de indios desde el Valle de Huitiupán hacia San Andrés y otros 
poblados de las tierras altas […] 

La memoria de los recorridos del apóstol dibuja mapas que se legitiman ahora por 

las huellas (barros, piedras amontonadas) que se pueden encontrar todavía hoy en 

sitios particulares de Bach’en, Stzelejitoló, Tentik, Sacamch’en, Chamula, Sac ajtic. 

 

124 Piero Gorza. (2006). Habitar el tiempo en San Andrés Larraínzar. Paisajes indígenas de Los Altos de 
Chiapas. México: UNAM / El Colegio de Michoacán. P. 56. 
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Las localidades donde el Santo se queda para edificar su casa, se encuentran todas 

cerca de rocas, espacios con terrenos calizos ocupados por otra gente, y por eso, 

resultan inadecuados hasta la llegada a una tierra fértil. En todas las etapas 

intermedias, las tierras rechazan al Apóstol y, finalmente, en la última se desarrolla la 

lucha para legitimar la posesión […] En el monte, en Kukalhuiz (Kukal Vitz) vive 

todavía el dueño originario y se venga de la ofensa cada año causando lluvia en el 

día de la fiesta patronal. En un relato no mencionado se alude al sonido de campanas 

que advierte a la gente de la peligrosidad del lugar donde vive el antiguo dueño de la 

tierra. La historia no termina, porque sigue estableciendo relaciones privilegiadas con 

otros pueblos indígenas a través de la aventura de los hermanos y hermanas del 

santo: san Miguel, santa Marta, santa Magdalena, san Lorenzo, san Juan. Estos 

‘apóstoles’ van a fundar los pueblos de Mitontic, Magdalenas (Aldama), Santa Martha, 

Zinacantán y Chamula.”125 

Entre los años 1578 y 1600 fue fundada la cabecera municipal de San Andrés por los 

frailes dominicos. Según un manuscrito encontrado por el sociólogo Andrés Aubry, a media 

legua de lo que hoy es la cabecera de San Andrés estaba la sede del pueblo, que era el 

asentamiento de una guarnición azteca que controlaba las rutas del tributo y que fue 

nombrada como Istacostoc que significa cueva o peña blanca en náhuatl.126  

Al concentrar a las familias en la reducción al que se le llamó San Andrés Apóstol, la 

gente quedó sin tierras, por lo que al poco tiempo las familias comenzaron a retornar a las 

montañas: “algunos pensaron irse a vivir a los parajes, se fueron yendo por familias: los 

Hernández, los Pérez, los López, los González así se fue cada familia a formar un paraje. 

De aquel lado del cementerio, allí vivía una familia de los Pérez; estos Pérez se fueron a 

Ch’ich’elalo’ a formar un paraje, puros Pérez vivían allí. La familia de los González se fueron 

a Chonob Yakilo’; por eso hasta la fecha ahí hay muchos González, aunque ahora están 

mezclados con Pérez. Y así se fueron formando los parajes poco a poco; buscando la 

amplitud buscando tierra y agua para vivir (…) Los parajes que se formaron primero fueron 

los más cercanos, ya después se fueron alejando; entonces ya sólo venían a las fiestas, a 

los ritos; el que salía nombrado de Alférez, de Regidor, de Alcalde, Mayordomo o de algún 

 

125 Ibidem. p. 57. 
126 Angélica Inda y Andrés Aubry (2003). Los llamados de la memoria (Chiapas 1995-2001). México: Consecho 
Estatal para la Cultura y las Artes de Chiapas. P. 22. 
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cargo, tenía que venir a vivir un año, venía  a reconocer su lugar, la casa que le dejaron sus 

padres o sus abuelos. (…) Hubo también algunos sanandreseros que se fueron a vivir tan 

lejos que ya no regresaron.”127 

Según los documentos rescatados por Andrés Aubry en el archivo diocesano, a la 

llegada de los frailes, San Andrés era el traspatio de San Cristóbal en el que los 

conquistadores y los curas parqueaban ganado y explotaban a los tzotziles con el tributo 

para controlar una reserva de población. San Andrés era el “enlace caminero entre la ciudad 

y las fincas, el itinerario privilegiado de los enganchadores que hacen de puente entre la 

población urbana y la del campo, la ruta de los panaderos de San Ramón que iban a vender 

a Villahermosa, ocho días después de hornearlo, el pan ‘fresco y caliente’ de San 

Cristóbal”.128 

Durante la colonia San Andrés fungió como “esquinero estratégico” para el tráfico de 

alcohol y tabaco y para la explotación de la fuerza de trabajo, pues los ladinos de San 

Cristóbal hacían llevar enormes cargas a los tzotziles por casi nada, por los caminos que 

comunicaban San Cristóbal, hasta Simojovel, pasando por El Bosque, Huitiupan. El 

mecanismo de explotación que describe Aubry es el siguiente: “para sus negocios de 

repartimientos (los que el obispo del Padre Morales, don Francisco Polanco, llamaba 

‘licencia para hurtar’), el Alcalde Mayor de San Cristóbal (el homólogo de nuestros 

gobernadores) enviaba a su Procurador (entonces llamado Justicia Mayor) a San Andrés 

para despachar a Huitiupán a indios cargadores de algodón allí donde no pasan las mulas. 

Después del viaje, los Justicias (o agentes del ministerio público) obligaban a los mismos a 

hallar el algodón, sin consentir crédito para la compra de hilo, y a entregar baratísimo el 

producto finalizado al Alcalde Mayor, quien lo vendía caro a coletos y a los mismos 

sanandreseros. Además de la parquedad de un solo pago por viaje y hechura, se les 

imponían cantidades fijas y voluminosas sin importar el calendario agrícola. En suma, no 

había ni paga ni milpa, y quien no cumplía recibía azotes en público.”129 Muchos tzotziles, 

huyendo de esta situación, poblaron las tierras bajas del municipio El Bosque.  

 

127 José Manuel Hidalgo Pérez, Tradición oral de San Andrés Larraínzar: algunas costumbres y relatos tzotziles. 
Gobierno del Estado de Chiapas, Secretaría de Desarrollo Rural, Subsecretaría de Asuntos Indígenas. Chiapas, 
México, 1985.  
128 Inda, op.cit.  
129 Angélica Inda. op. cit. págs. 24-25. 
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Mestizos de San Cristóbal lograron posesionarse de tierras en los Altos, pero sobre todo 

en las tierras bajas de Simojovel y el Bosque durante la colonia, utilizando el engaño o la 

usura. Según los testimonios recogidos por Hernández, además del despojo, utilizaban 

otros mecanismos para mantener a la población empobrecida y a su servicio: “Los ladinos 

venían de San Cristóbal para hacer negocio aquí, venían en las fiestas; como ya sabían 

que se acercaba una fiesta venían a instalarse para vender aguardiente, velas, incienso y 

otras cosas; entonces con el tiempo se fueron quedando, conocieron los dueños de algunos 

sitios, de algunas parcelas y empezaron a comprar. El dueño vendió por una miseria de 

dinero, por una cosa de nada. Empezaron a edificar y a vivir aquí en el pueblo. Así fueron 

viniendo, viniendo; vino primero una familia, después otras, así poco a poco hasta que 

ocuparon los lugares más céntricos, ahí construyeron y se quedaron a vivir.”130 

La región tzotzil protagonizó importantes movimientos sociales durante colonia, como la 

rebelión tzotzil en contra de los mestizos que los habían despojado de sus tierras y que, 

además, se oponían a sus creencias. El levantamiento fue encabezado por Pedro Díaz 

Kuskat y Agustina Gómez Checheb, el primero un hombre que tenía el cargo de fiscal en 

Chamula en 1867 y la segunda una mujer conocida como vidente, y que se decían 

intérpretes de una “caja que habla o caja adivinadora” (xkaxa jrioxtik), que era la voz de 

dios. El proceso de organización del levantamiento se realizó en el mercado regional de 

Tzajaljemel, en Chamula, mismo que surgió como contrapeso al mercado de San Cristóbal. 

La sublevación comenzó en 1869, con el asesinato del sacerdote católico que pretendió 

destruir la caja adivinadora; los rebeldes tzotziles recorrieron San Andrés, San Pedro, San 

Miguel, Santa Marta, Magdalena, San Pablo, Santiago, Plátanos, Santa Catarina y las 

haciendas de esos lugares para perseguir a la población mestiza.  

En San Andrés fueron expulsados los mestizos, aunque la población se dividió entre los 

que apoyaban a la población mestiza y la campaña del comandante Crescencio Rosas por 

acabar la sublevación, lo que finalmente hizo en noviembre de 1869, en el enfrentamiento 

en Pomtevitz en donde estaban reunidos los dueños de las cajas que hablan, junto con la 

gente para hacer una procesión. 

En la etapa de la revolución mexicana, San Andrés fue renombrado Larraínzar por 

instancias de Manuel Trejo, el primer gobernador de Chiapas durante el régimen 

 

130 Hidalgo Pérez, op. cit. p. 155.  
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revolucionario y un hombre que administró y se enriqueció con las fincas de la familia 

Larraínzar, obtenidas durante la actuación de las compañías deslindadoras desde la 

década de los treinta.131 

El nuevo nombre de Larraínzar denotó también una nueva situación del municipio: dentro 

del “proyecto revolucionario” de Trejo, San Andrés se convirtió en la nueva sedes de los 

poderes políticos, pues esta región fue reforzada como abastecedora de mano de obra 

barata para las fincas en los Valles Centrales y el Soconusco.  

 22 San Andrés 

 

 

131 Manuel Larraínzar fue un respetado diplomático que actuó durante el intento de crear en el Istmo de 
Tehuantepec otro Panamá; sus hermanos Ramón y Federico se apoderaron de enormes extensiones de tierras 
en el Soconusco, los Valles Centrales, y en Los Altos. “Manuel Larraínzar era un prócer de la oposición 
conservadora del siglo XIX, a quien el partido oficial trató de borrar de la memoria nacional. En tiempos 
santannistas, su labor diplomática devolvió el Soconusco a Chiapas y a México (1842). Luego, siendo senador, 
fue comisionado a Washington para negociar el espinoso problema del Istmo de Tehuantepec y logró evitar que 
fuera convertido en canal […]” como pago por estos servicios, Manuel Larraínzar fue enviado como embajador 
a Rusia y Suecia y se le permitió cobrarse con las tierras vírgenes identificadas por las deslindadoras; mientras 
él reciente embajador estaba fuera, sus hermanos y sobrinos (Ramón, Federico, Porfirio, Prudencio, Mariano) 
que de por sí eran ricos y conservadores como Manuel, se apropiaron de innumerables terrenos. Por ejemplo, 
en Los Altos se apoderaron de todo el macizo del Tzontehuitz, desde Cuxtitali hasta Pantelhó (70 km). (Andrés 
Aubry y Angélica Inda, 2003, pág. 45) 
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La lucha por la tierra 
La lucha agraria es un elemento fundamental en la configuración del territorio en San 

Andrés; revertir el despojo del que habían sido objeto los tzotziles de la región no fue un 

proceso de poco tiempo. Se pueden establecer tres coyunturas en la historia de la lucha 

por la tierra y el territorio en la región: la primera es la que se abre con las solicitudes de 

reconocimiento y dotación de las tierras comunales y ejidales tras la reforma agraria 

cardenista. La segunda coyuntura es la expulsión de los ladinos (no indígenas que 

explotaban y abusaban de los indígenas) de la cabecera municipal de San Andrés, 

considerada un espacio exclusivo de los mestizos hasta el momento de la expulsión, fuera 

del alcance de los indígenas. Y la tercera coyuntura, el reacomodo territorial que se da a 

partir de la creación de los Municipios Autónomos Rebeldes Zapatistas y la posterior 

constitución de la Junta de Buen Gobierno, así como la creación de dos nuevos municipios 

oficiales (Santiago el Pinar y Aldama perteneciente al municipio de Chenalho’) y la 

coexistencia con el municipio oficial de San Andrés; en esta última coyuntura histórica si 

bien el problema de la tierra no se dirime en el campo del acceso a través de las vías 

jurídicas institucionales, si se entra de lleno en la creación de una nueva territorialidad.  

En San Andrés la propiedad de la tierra está bajo bienes comunales; la base territorial 

principal son los parajes, lo que tiene diferencias con la forma de organización ejidal. En 

primera instancia, para el ejido, la base territorial es el fundo legal que está regulado por la 

ley agraria constitucional. En la organización comunal, la transferencia de la propiedad se 

da por herencia, y los acuerdos de compra – venta de terrenos no están obligados a 

inscribirse en el Registro Público de la Propiedad como tampoco es obligatorio registrar los 

deslindes en el catastro; el paraje tiene como base la propiedad comunal.  

En la mayoría de los parajes la herencia se da únicamente a los varones, pero hay 

comunidades en donde también se hereda a las mujeres. La exclusión de las mujeres para 

recibir tierra como herencia ha sido un elemento que afecta los derechos de las propias 

mujeres, e incluso, se han conocido casos en los que se ha llegado al asesinato de mujeres 

que recibieron tierra; también afecta los mecanismos de solidaridad en la comunidad.  

La explotación de la tierra, si bien la realiza de forma individual cada comunero/a, existen 

mecanismos internos como la cohesión entre los/as comuneras, basados en el parentesco, 

para defender los linderos del paraje. Los terrenos comunales también están regidos por 
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una reglamentación agraria, y son administrados por un Comisariado de Bienes 

Comunales, cuyas funciones se refieren a la solución de problemas internos relacionados 

con la herencia de parcelas, con violaciones a contratos de compra y venta de terrenos, así 

como el cuidado de las tierras comunales.  

Como sucede con otros de los municipios de los Altos de Chiapas, el carácter comunal 

de la propiedad de la tierra en San Andrés está asociado a la identidad regional, a la 

cosmovisión tzotzil y a los mecanismos sociales y culturales que cohesionan la propia 

comunidad. Estas características han sido un factor para que los programas 

gubernamentales como el Procede (descrito en el capítulo anterior) no tengan aceptación 

de facto en las comunidades; es también un factor para que el planteamiento de la 

autonomía indígena haya sido bien recibido y moldeado como a continuación se relatará.  

En 1930, durante el cardenismo, las comunidades de San Andrés iniciaron los trámites 

de dotación agraria; los indígenas pidieron que se afectaran las fincas El Nopal y Cacaté. 

Fue reconocido como pueblo y se le dotó de 122 269 40 has, aunque no contó con censo 

ni con un plano. 

Las antiguas comunidades de San Andrés mencionadas en el primer documento 

solicitud de dotación en 1929 son San Cristóbal, Chile Verde, Buenavista y Zacpuacanhó. 

En el 30 fue instaurada la dotación y reconocido como pueblo. Colinda con Chuchilton, El 

Pinar, Belisario (Chenalhó), Chamula y Puchen (Chamula); colinda con terrenos ejidales 

vecinos. En el momento de la dotación, San Andrés no tenía zona urbanizada no había 

pequeñas propiedades y el trabajo era colectivo. Durante esta etapa, se logra el acceso a 

la tierra, pero muchas comunidades que conservaban la propiedad comunal de la tierra se 

transformaron en ejidos. Muchos propietarios de las fincas y haciendas mostraron 

resistencia a las afectaciones agrarias, pero al final las solicitudes y la acción de las 

comunidades indígenas se impuso. 

Es hasta octubre de 1974, cuarenta y cuatro años después, que se hizo el 

reconocimiento y titulación de bienes comunales, reconociendo a 1,774 comuneros, 13,781-

91-57 ha, y una zona urbana de 58-97-56 ha. Las colonias y los parajes que lo constituían 

eran: Colonia Potobtic, paraje Suitic, paraje, Gante, Nashinich, Chalotos, Shanate, 

Nachiton, Tzutzben, Muz Tahuitz, Chonomaquilo, Socolho, Talonhuitz,Nintetic, Latzvilton, 

Tzajalumil, Patosil, Shulumo, Tivo, Tzajalhó, Tentic, Chichalalhó, San Cristobalito, San 

Cristóbal, Chuchilton, Bachen, San Andrés Larraínzar, Jolnochos, Chanteal Hucum, Yolté, 
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Patentic, Archochen, Yuchen, Bajoveltic, Buenavista, Tianmal, Bayalemó, Botzitetic, 

Oventic, Chauquilhucum, Siquilucum, Unenaltic, Pontehuitz, Tres Puentes, Bashantic, 

Majoval, Stenlejsotztetic. 

Según el Acta de confirmación y titulación, las colindancias de San Andrés eran: Mojón 

Guacamaya grande, terrenos comunales de San Juan Chamula,  mojón Aztlan, mojón 

Llanito, comunales de Aldana, ejido El Pinar, mojón Cantulan, fincas San Cayetano y San 

Joaquín, finca Pamalhuitz, El Brillante, propiedad de Olivio Tovilla; terrenos de Marciano 

Carpio, ejido Chuchiltón, paraje Majoval, propiedad San Vicente El Rincón de Celín Trejo, 

Orencio Zenteno, Eraclio Coronel y de Hildebrando López, ejido Monte Grande, Ixbuntic, y 

El Nopal. En el 30 fue instaurada la dotación, reconocido como pueblo. Dotado de 122 269 

40 00 has; sin censo ni plano. Colinda con Chuchilton, El Pinar, Belisario (Chenalhó), 

Chamula y Puchen (Chamula); colinda con terrenos ejidales vecinos. No tenía zona 

urbanizada y no se reconocieron propiedades; asimismo, en el acta se establece que el 

trabajo es colectivo. 

Aún persistían las haciendas colindando con las tierras reconocidas como comunales. 

Esto significó también problemas con las comunidades y ejidos nacientes o las que 

buscaban reconocimiento, y se topaban con las propiedades de los finqueros. Por ejemplo, 

Chuchilton también hizo la solicitud de dotación en 1931 y ésta se ejecutó en octubre de 

1934. Las fincas que se mencionaron para afectación fueron San Vicente del Rincón, 

propiedad del señor Félix López Reyes, de 549 hectáreas; Las Mercedes y su anexo La 

Concepción propiedad de Federico Ruiz de 957 hectáreas, y Santo Domingo y El Potrero, 

del señor Rogelio Moscoso de 2,353 hectáreas y fracción. 

El Rincón era una finca de los señores Félix López Reyes, Goriano, Crisóforo y Vidal 

López, quienes en 1907 se constituyeron en Sociedad Agrícola para explotar la finca San 

Vicente el Rincón con 556-33-89 has. La heredaron a 20 personas quienes la explotaban 

desde hace 25 años, a decir de ellos, de una manera "quieta y pacífica"; pero no pudieron 

demostrar sus derechos judicialmente por lo que fueron afectados. 

Chuchilton solicitó la dotación en julio de 1931; en septiembre de 1932 la Coordinación 

de la Reforma Agraria emitió un dictamen de dotación de 1096-00 hectáreas para que a 

cada ejidatario fuera dotado de 12 hectáreas en terrenos de monte bajo y 10 hectáreas en 

temporal. De la finca Santo Domingo se tomaron 672-00, de la finca de V. Rincón se 

tomaron 160-00, de la finca Las Mercedes y su anexo Concepción (terrenos de monte bajo) 
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264-00. Las fincas que se ubicaron como afectables fueron San Vicente del Rincón, 

propiedades del señor Félix López Reyes 549 hectáreas; Las Mercedes y su anexo La 

Concepción propiedad de Federico Ruiz, 957 hectáreas, Santo Domingo y El Potrero, del 

señor Rogelio Moscoso poco más de 2,353 hectáreas.  

Todo este proceso fue largo y conflictivo. Por ejemplo, Federico Ruiz Blanco dueño de 

Las Mercedes, se opuso a la afectación en varias ocasiones, pero fueron improcedentes; 

alegaba que no era afectable debido a que otras fincas colindan con el propio poblado 

porque la de él se encuentra a más de 12 km; decía que en su finca hay 5,000 árboles de 

café que fueron plantados con anterioridad a la fecha de la solicitud. En el estudio técnico 

se demostró que está a sólo 6 km del poblado solicitante, alrededor están las otras tres 

fincas y pequeñas propiedades.  

Las artimañas de los propietarios para no ser afectados también fueron acompañadas 

de la resistencia violenta, pues en varias ocasiones agredieron con armas de fuego a los 

ejidatarios que ya preparaban las parcelas para la siembra, o retrasaban la entrega de las 

tierras con pretextos como el siguiente:  

“El señor Deifilio López (uno de los afectados) quien manifestó al suscrito, 

que ni él ni sus hermanos han impedido que los terrenos con que fueron 

afectados sean trabajados por los ejidatarios de Chuchilton; que las labores de 

preparación que se observan en los terrenos mencionados, ha sido efectuados 

por algunos vecinos de su finca (...). Niega dicho señor que él o sus hermanos 

hayan instado a dichos individuos para que invadieran el ejido Chuchiltón, pero, 

por otra parte, justifica y defiende la actitud de los mismos, pues manifiesta que 

por ahora, no será posible que los ocupantes abandonen las citadas parcelas, 

en virtud del trabajo que tienen invertido (...) Existe la circunstancia de que 

recientemente se formó un poblado con la denominación de El Rincón, 

perteneciente al Municipio de El Bosque (antes San Juan); está formado por los 

habitantes de la finca San Vicente, inclusive está formado por los habitantes de 

la finca San Vicente, inclusive los dueños de ésta. Ya elevaron solicitud de 

tierras ante el C. Gobernador del Estado.”132 

 

132 Archivo Registro Agrario Nacional.  
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Durante el periodo cardenista, los parajes de San Andrés lograron el reconocimiento de 

la propiedad comunal de la tierra y el debilitamiento del poder de las fincas. Sin embargo, 

fue un proceso de décadas y cargado de ineficacia institucional;133 producto de esta 

ineficacia, muchos poblados que fueron dotados no tuvieron la certeza de que se les 

entregó la totalidad de las tierras con las que fueron dotados porque nunca se les 

entregaron los planos definitivos (ya sea de dotación o ampliación) aprobados, lo que llevó 

a conflictos con propietarios de las fincas aledañas y, por lo tanto, a solicitar revisiones de 

linderos. Además, el elemento étnico permaneció latente, pues los propietarios de terrenos 

eran los “caxlanes” (ladinos o no indígenas), mientras los comuneros o ejidatarios 

pertenecían a los pueblos tzotziles.134  

Aún con los títulos de propiedad de la tierra, la cantidad de ésta no fue suficiente para 

satisfacer las necesidades de las comunidades. La migración hacia las fincas cafetaleras 

fue la alternativa para la sobrevivencia; el dinero obtenido con el trabajo estacional, así 

como la renta de tierras en tierras bajas, mantuvo a la población.  

La coyuntura de los setenta 

La crisis económica y el cambio de modelo de sustitución de importaciones por el de 

industrialización orientado a la exportación, colocó a la economía chiapaneca en crisis y 

marcó una nueva coyuntura en el reacomodo territorial.   

En el marco del fin de los subsidios a la producción agrícola y del apoyo a la 

comercialización, las crisis periódicas del sector cafetalero afectaron particularmente a 

Chiapas, y más en particular a la región de Los Altos, tradicionalmente abastecedora de 

mano de obra hacia las fincas cafetaleras.  

Otros elementos de la crisis fueron la devaluación del peso, la caída en los precios del 

maíz, la sustitución de mano de obra por el uso de tecnología en la producción maicera en 

las fincas de los valles centrales y la propia sustitución del cultivo del maíz por la cría de 

ganado debido al aumento de su precio. Un atenuante de esta situación de crisis fue la 

 

133 Y no solo ineficacia, sino también racismo. Algunos documentos consultados en el archivo del Registro 
Agrario Nacional se referían a la población solicitante de dotaciones como “inditos”, y otros la visión que 
presentan es racista hacia el proceso de las comunidades. 
134 En todo el estado de Chiapas, el proceso de reforma agraria tuvo similares características: lentitud en el 
reparto agrario (esperas de entre 20 y 50 años para completar el proceso de solicitud, resolución y ejecución de 
la dotación), desfases en los pasos de tramitación, dotaciones duplicadas, etc. 
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construcción de obras públicas tanto en Chiapas como en Tabasco debido al aumento de 

divisas por el alza en el precio del petróleo y los préstamos internacionales: la construcción 

de refinerías, presas, mejoras urbanas, caminos y puentes absorbieron mano de obra tzotzil 

de Los Altos; ello también trajo como consecuencia el aumento de la migración.  

El reparto agrario en la zona de la selva fungió como una válvula de escape a la presión 

por la tierra que habían en todas las regiones del estado; el gobernador Juan Sabines 

(1977-1982) impulsó la colonización de tierras en la selva Lacandona a través de la compra 

de tierras privadas a propietarios para dotar a nuevos núcleos de población solicitantes. 

Con la colonización de las tierras en la selva el Estado pretendía liberar la tensión por la 

demanda de tierras mediante un proceso controlado, aunque la dotación de terrenos y su 

registro fueron realizados con deficiencias que provocaron provocaron conflictos en las 

comunidades.  

Aunque la colonización de las tierras bajas de la selva no es motivo de la presente 

investigación, quiero apuntar que fue un intenso y complejo proceso de creación de nuevas 

territorialidades y de identidades, ya que la población colonizadora provenía de diversas 

regiones del estado, tales como: zoques, tzeltales, tzotziles, ch’oles, tojolabales, incluso 

mestizos del vecino estado de Tabasco; asimismo, la conocida contradicción con la 

población lacandona que fue dotada de una extensión de terreno para su conservación,135 

generó un antagonismo histórico con la población colonizadora.  Durante el período de 

Absalón Castellanos Domínguez como gobernador del estado, muchas tierras que habían 

sido tomadas por organizaciones campesinas, fueron compradas y adjudicadas a otros 

núcleos de población con el fin de enfrentar a las organizaciones y comunidades. 

Las tierras de la selva fueron destinadas principalmente al desarrollo de la ganadería 

extensiva, lo que ocasionó una rápida erosión de las mismas y el agotamiento de otros 

recursos importantes presentes en la selva, que había comenzado desde la época de las 

grandes monterías a principios del XIX.136  

A partir del Congreso Indígena realizado en 1974, se formaron y desarrollaron 

organizaciones indígenas en diferentes regiones, la mayoría de ellas por la demanda 

 

135 El presidente Luis Echeverría Álvarez emitió una resolución presidencial en noviembre de 1971 para dotar a 
66 familias lacandonas, 800 tzeltales y 350 choles de una superficie de 614,321 hectáreas. 
136 En el caso de Bolivia, también se realizó un intenso proceso de colonización derivado de la aplicación de la 
reforma agraria, hacia las tierras bajas del Chaparé.  
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principal de la tierra y otras referidas a la comercialización y a la producción, y también 

organizaciones para la lucha política por los gobiernos municipales, o la obtención de 

espacios de participación política regional.  

En la Selva se formaron las organizaciones como la Kiptik ta Lecubtesel, la Central 

Independiente de Obreros Agrícolas y Campesinos, la Unión de Ejidos Tierra y Libertad, la 

Asociación Rural de Interés Colectivo ARIC – Unión de Uniones, etc. Los procesos 

organizativos por la tierra en todo el estado fue una constante; las comunidades también 

exploraron la organización en cooperativas de mujeres artesanas, organizaciones agrarias, 

para la producción, etc.  

Además de los movimientos de las organizaciones campesinas, se impulsaron 

experiencias de autonomía como la del Gobierno Tojolabal que impulsó la organización 

regional Unión de Ejidos y Pueblos Tojolab’ales, afiliada a la Central Independiente de 

Obreros Agrícolas y Campesinos (CIOAC) y que formó una estructura de gobierno para 

recuperar el “poder tojolabal” (las autoridades tradicionales legítimas). Uno de los 

obstáculos que impidió la consolidación de esa experiencia fue que no se superó el marco 

de la organización ejidal para poder recuperar una identidad espacial más amplia, que 

implicara un proyecto de recuperación étnica como pueblo maya tojolabal; otro obstáculo 

es que no pudo desarrollarse un proceso organizativo que fortaleciera también el vínculo 

con la tierra. Además, intervinieron otros factores como las divisiones políticas y religiosas 

y la poca claridad en un proyecto de autonomía regional.137  

Pero esta experiencia fue importante para realizar la propuesta de las Regiones 

Autónomas Pluriétnicas en 1994, cuando el CEOIC  y la Asamblea Estatal del Pueblo 

Chiapaneco (AEPECH) llamaron a formar Regiones Autónomas Pluriétnicas; también las 

comunidades ligadas a la CIOAC que constituyeron la región autónoma norte del estado 

que abarcó 10 municipios. 

En la coyuntura de los setenta, en San Andrés, un evento que marcó una pauta en las 

relaciones sociales interétnicas fue la expulsión de los finqueros ladinos que habían 

permanecido en esas tierras con las artimañas que se han descrito. Tras años de trámites 

ante la Secretaría de la Reforma Agraria, finalmente en 1974 ésta notificó a diesiciete 

 

137 Mattiace, Shannan L., Hernández, Rosalva Aída y Rus, Jan (eds.) (2002): Tierra, libertad y autonomía: 
impactos regionales del zapatismo en Chiapas, México, CIESAS-IWGIA.  
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propietarios particulares y comunales la obligación de presentar pruebas de la legitimidad 

de la propiedad de las tierras. 

 En  1974,  se organizaron de diferentes ejidos y se trasladaron a Tres Puentes en donde 

asesinaron al dueño de la finca Pamalhuitz, Víctor Flores y a su hijo. Los demás mestizos 

que habían participado en la usura, el mal pago, huyeron hacia San Cristóbal y a la finca 

Cucalhuitz; sólo permanecieron en San Andrés unos cuantos, que no sabían por qué tenían 

que ser expulsados.  

Las propiedades que dejaron los mestizos en la cabecera, fueron ocupadas o compradas 

a precio por debajo de su valor por los propios tzotziles, que se establecieron ahí e 

instalaron pequeños negocios. A partir de la expulsión de los no indígenas, el pueblo se 

reorganizó sobre nuevas bases.  

Posteriormente, durante toda la década de los 80, la región de Los Altos de Chiapas se 

convulsionó por la oleada de recuperación de tierras desde San Andrés hasta Simojovel: 

las grandes fincas cafetaleras como La Estación, Las Mercedes, Trinidad, Cucalhuitz, etc., 

fueron tomadas por los tzotziles pertenecientes a organizaciones como la Central 

Independiente de Obreros Agrícolas y Campesinos, de presencia nacional.  

La presencia zapatista 
El desarrollo del zapatismo en la zona de los Altos debe entenderse en su dimensión 

histórica, así como en el desarrollo de causas económicas y sociales que posibilitaron su 

crecimiento y fortalecimiento. Hay que recordar que la región tzotzil, como se ha descrito, 

protagonizó levantamientos desde 1712; es decir, que, históricamente, las comunidades se 

han organizado en torno al problema de la tierra.  

A las condiciones que ya se han ido exponiendo de precariedad de las tierras y trabajo 

acasillado en las fincas cafetaleras, se agrega también la acción pastoral de la iglesia 

católica. Inspirado en el Concilio Vaticano II, el obispo de la diócesis de San Cristóbal Don 

Samuel Ruiz García, (jTatic, como lo llamaban en todas las regiones indígenas de Chiapas), 

impulsó una interpretación de la Biblia basada en varios elementos: el primero, una 

interpretación basada en las propias culturas y pensamientos de los pueblos originarios de 

Chiapas; el segundo, una interpretación que partía del análisis de las condiciones de miseria 

y desigualdad de dichos pueblos para, a partir de la reflexión crítica de tales condiciones, 

los propios pueblos reflexionaran sobre su papel en la historia y la búsqueda de soluciones 
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prácticas; y, tercero, el impulso a formas organizativas, desde la estructura eclesial, que 

permitieran una acción multiplicadora pastoral, tales como intensificar la formación de 

diáconos y catequistas indígenas; además, se formaron diferentes campos de acción 

pastoral para atender diversas problemáticas: la pastoral de la tierra, la pastoral 

penitenciaria, la pastoral de la salud, etc.  

Esta línea de la iglesia impulsada en Chiapas por don Samuel Ruiz García, consideraba 

que los indígenas fueron despojados de sus tierras desde la conquista y, por tanto, el 

gobierno debería restituir dichas tierras a las comunidades, así como los apoyos necesarios 

para elevar el nivel de vida de las comunidades. Esto será importante para la gestación del 

movimiento armado, y también para el desarrollo de las demandas del EZLN; de alguna 

manera, se interpretaba que la recuperación de las tierras despojadas y la colonización de 

zonas como la selva, correspondía al arribo a la tierra prometida de la que hablaba el 

discurso eclesiástico.  

Como ha sido desarrollado en numerosas investigaciones, líderes del movimiento del 68 

que se dispersaron por el país, llegaron a Chiapas, principalmente a la selva lacandona, a 

promover la lucha armada. Como relata Pablo González Casanova, este grupo de 

estudiantes “aprendieron que no sólo es cosa de organizar a los indios, sino aprender cómo 

están organizados. Construyeron organizaciones y politizaron a las existentes. Se 

politizaron ellos mismos. Dejaron sus ideas marxista-fundamentalistas. Descubrieron que 

el “reordenamiento del mundo” sólo podría venir de una lucha por la democracia que 

incluyera y partiera de las autonomías y los derechos de los pueblos indios y de los pobres 

que no son indios, hasta abarcar a toda la nación. Contando con ella, con sus trabajadores 

y su pueblo.”138  

La teoría marxista leninista fue difundida en las comunidades y fue pilar para la formación 

de las Fuerzas de Liberación Nacional; si bien no se negó la importancia de la cosmovisión 

indígena en cuanto a la relación de la comunidad con la tierra, la concepción era que la 

tierra es un medio de producción cuya propiedad debía ser de las comunidades, pues los 

indígenas no sólo eran campesinos sino trabajadores del campo por lo que sus condiciones 

de explotación tenían que ser modificadas logrando la propiedad de la tierra, así como el 

 

138 Pablo González Casanova, Las causas de la rebelión en Chiapas. Ediciones del Frente Zapatista de 
Liberación Nacional. México. 1995.  
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fruto del trabajo. Esta visión influyó el proceso de organización durante dos décadas; 

después, como se verá, vuelve a dar una vuelta de tuerca resaltando la importancia de la 

identidad indígena.  

Después del Congreso Indígena, ambas vertientes, la de la iglesia católica y la de los 

líderes del 68, convergieron. Me permito citar extensamente un documento del sacerdote 

jesuita Mardonio Morales, quien explica el impacto de las propuestas del obispo Samuel 

Ruiz en las comunidades, así como la acción de otros grupos, en particular el Ejército 

Zapatista de Liberación Nacional:  

“El Congreso Indígena de San Cristóbal de 1974 había dejado a Don Samuel y sus 
colaboradores una responsabilidad muy grande. Así como se había depositado en sus manos 
la realización del Congreso, ahora el resultado de este grito libertario exigía una asesoría y un 
seguimiento de él y de su equipo. Constituía un reto, porque se trataba de una organización 
social de grandes alcances. En dos vertientes se retomó el compromiso: por un lado, continuar 
los procesos ya iniciados desde 1971 en cuestión agraria, laboral y de justicia – a lo que ahora 
llamamos de Derechos Humanos –. 

Por otro lado, el cuestionamiento que de si ya los indígenas habían expresado con toda 
claridad cómo percibían la opresión del sistema imperial, no habían dicho una palabra acerca 
de cómo sentían la acción de la Iglesia que venía desde la Colonia. 

Don Samuel inició un proceso de consulta para indagar con las Comunidades este segundo 
aspecto y así conocer cuál era su sentir. A mediados de 1975 los indígenas lograron expresar 
de una manera brillante y clarísima en dónde percibían ellos la opresión por parte de la Iglesia: 
estaban despojados de sus derechos eclesiales, ya que no podían llevar en sus manos su 
Iglesia como tenían derecho a hacerlo. Lo expresaban diciendo: “ustedes nos niegan al Espíritu 
Santo que cuida a la Comunidad. Porque ustedes lo acaparan, ustedes son los que mandan, 
los que disponen, los que llevan todo adelante, y nosotros estamos sujetos siguiendo como 
corderillos. No tenemos posibilidad de tomar en nuestras manos las riendas, porque nos niegan 
al Espíritu Santo que cuida a la Comunidad”. 

 Ante esta claridad, Don Samuel – que había participado en el Concilio Vaticano II, en 
donde se renovó el Diaconado permanente, que era el instrumento primero para que los 
indígenas recibieran a este “Espíritu Santo que cuida a la Comunidad” –, decidió empezar este 
proceso. Así se continuaron ambos procesos – el social por una parte y el eclesial por otra – 
abriendo una perspectiva muy grande. Fue el inicio de lo que ahora llamamos la “Iglesia 
Autóctona” que tiene como meta el entregar totalmente al indígena en sus manos todo el 
derecho a gobernarse así mismo sin que deje de participar – dentro de la Iglesia Universal – del 
derecho a regirse como nos lo dejó Jesucristo.  

 El primer paso era el Diaconado. De los siguientes pasos del Sacerdocio y del 
Episcopado están en un futuro todavía lejano pero posible. Esto fue lo que implementó Don 
Samuel con gran entusiasmo y con un grandísimo respeto a la cultura, a los tiempos del indígena 
y al proceso mismo. 
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 En esta coyuntura social, a mediados de 1975, se presentó a la Diócesis, en una reunión 
con Don Samuel y su Consejo, el señor Adolfo Oribe para ofrecernos un proyecto que pudiera 
ayudarnos a cumplir con este compromiso social. Venía de las organizaciones del “Poder 
Popular” que se estaba desarrollando en ese entonces en los Ejidos de Torreón y en las colonias 
de Monterrey. En una brillante exposición nos hizo ver sus métodos de formación política y 
organización con las Comunidades. Ustedes, nos decía, “son unos magos de la pastoral, pero 
no tienen experiencia política. Nosotros les ofrecemos trabajar conjuntamente para ir 
implementando esta organización que piden las Comunidades. Mes con mes ustedes reúnen a 
sus líderes, a los catequistas, que son los que llevan la pastoral en las Comunidades, y a través 
de cursos los preparan y así llevan adelante el movimiento. Les proponemos que nosotros 
cooperemos con ustedes. Después de que presenten todo el movimiento pastoral, nosotros 
entramos con los líderes y los preparamos para su formación política”. Esa era su proposición. 

 Después de su exposición nos quedamos a considerar, el Obispo y su Consejo, para 
discernir qué era lo que convenía hacer. Nos pareció que no se valía entrar a este compromiso 
sin consultar antes con los mismos líderes nuestros qué les parecía el plan. ¿A qué nos 
comprometíamos? ¿Cuál sería la ideología? ¿Cómo sería la manera de presentarla? ¿A dónde 
nos llevaría esta formación política que se nos proponía? Todo era como un arreglo entre 
cúpulas, por lo que nos pareció que no era legítimo hacerlo. Por lo tanto se le dijo a Adolfo Oribe 
que la Diócesis no podía entrar a ese compromiso de trabajar con "los de Torreón", como 
decíamos entonces. Ellos podían entrar a las Comunidades – nosotros no éramos dueños de 
ellas – pero no en un trabajo coordinado con nosotros. Tampoco entraríamos en oposición 
abierta, ni mucho menos, pero no nos tocaba entregar a nuestros líderes sin más. De esta 
manera la Diócesis se comprometió a no participar con los de Torreón, si es que llegaban a 
entrar. Ese fue el compromiso. Por lo tanto, tendríamos que seguir batallando en el Congreso 
Indígena iniciado en San Cristóbal en 1974 buscando nuestros propios caminos y aprendiendo 
en la lucha en el diario bregar sin tratar de comer etapas.”  

 Hay un capítulo delicado, difícil de presentar, con respecto a lo que fue surgiendo en el 
territorio de Ocosingo como un mecanismo político de defensa, que en un principio llamaban “la 
guerra de defensa”, donde proponían que habría que armar a los indígenas para que se 
defendieran de la acción de los opresores. Se percibía desde un principio que una lucha frontal 
con el Gobierno era imposible; pero que era necesario que las Comunidades tuvieran defensas 
propias. Estábamos entonces en el ambiente creado por la guerrilla de Nicaragua en los años 
70, donde se veía que era el camino de liberación. Evidentemente no se trataba de copiar sin 
más, pero sí de tener preparada a la gente para una defensa armada. En las reuniones de los 
líderes de formación mensual en el territorio de Ocosingo, se tenía la preparación pastoral, la 
problemática social de salud, de educación, y al final venía la cuestión de lo político. Al 
tratamiento de la defensa armada se le llamaba “el cuarto punto”. (…) 

 La táctica de Torreón era del “Poder Popular” inspirado en el Maoísmo. Así se desarrolló 
entre los agentes de pastoral que seguían esta táctica un movimiento de ideologización para 
realizar las prácticas que había que seguir. Fueron años difíciles de largas discusiones entre los 
agentes de pastoral colaboradores de Don Samuel. (…) 

 Fue pasando el tiempo hasta que llegó Marcos en 1983. Nosotros ya llevábamos un 
historial largo y rico en experiencias, en luchas, en enfrentamientos y motivaciones. En eso llega 
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Marcos con su proyecto de lucha guerrillera, no de defensa, sino revolucionaria que arrastrara 
a todo el país.  

 Marcos es un marxista convencido, hombre sumamente listo, capaz, dúctil. Cuando llegó 
a Chiapas con su pequeño grupo, chocó con la mentalidad indígena que no aceptaba los 
principios marxistas tal como los venía a imponer Marcos. Pero con gran sentido común supo 
encontrar caminos para entender la motivación indígena, sus dificultades para admitir esa 
mentalidad marxista, y supo adaptar sus principios revolucionarios a las necesidades, anhelos 
y búsquedas de los indígenas. Retomó todo el proceso de los años 60, 70 y 80, y lo englobó 
con su habilidad característica como un comunicador notable. Supo presentarlo como una obra 
propia. De esta manera comenzó a trabajar con las Comunidades en 1983. Se fue apoderando 
del lugar del “Poder Popular” entrando en su mecánica y apoderándose de los líderes que 
primariamente fueron de la Iglesia y que habían pasado paulatinamente al “Poder Popular”. 
Ahora al llegar Marcos con su mentalidad y nuevo proyecto, se entabló una relación, no digo ni 
mucho menos de amistad o de cooperación, pero sí de simpatía y de búsqueda con el 
movimiento de la Parroquia de Ocosingo. 

 De 1983 a 1993 se fue preparando la declaración de guerra al Ejército Mexicano del 1° 
de enero de 1994. Debemos notar que cuando viene el levantamiento la región de Bachajón no 
participó, porque llevaba otra dinámica. Durante diez años Marcos estuvo formando sus cuadros 
preparándolos militarmente. Hubo fuertes tensiones, por supuesto, entre “Poder Popular” y el 
nuevo movimiento que iniciaba Marcos, quien se llevó la mejor parte. Marcos nunca entró al 
territorio de la Parroquia de Bachajón. En esos años no tuvo relación alguna con aquellos que 
trataban de buscar soluciones de lucha civil a raíz del Congreso Indígena de San Cristóbal a 
través de la organización social y la búsqueda de una Iglesia Autóctona.”139 

 

Este es un relato acerca de la participación de actores externos que tuvieron un impacto 

fundamental en la historia reciente de las comunidades indígenas. Sin embargo, quiero 

insistir en que los procesos que han llevado a las comunidades y organizaciones a la lucha 

política primero, y armada posteriormente, son procesos que se fueron gestando en el 

tiempo de la larga duración histórica. 

La imposibilidad de acceso a nuevas dotaciones de tierra, las condiciones de explotación 

de la población indígena en las fincas, la ausencia de apoyos a la producción y a la 

comercialización, la violenta represión a las organizaciones campesinas y sociales, y la 

inexistencia de espacios de participación política, fueron detonantes que impulsaron el 

proceso organizativo del Ejército de Liberación Nacional, posteriormente Ejército Zapatista 

de Liberación Nacional. Muchos tzotziles habían ido a buscar tierra a la selva, pero 

 

139 Mardonio Morales Hernández, Análisis estructural indígena a nivel general. 18 de junio de 2002. Documento 
proporcionado por el autor en entrevista.  
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mantenían su vínculo con sus comunidades en los Altos; otros mantenían los flujos 

migratorios en busca de completar su ingreso con el trabajo agrícola en otras tierras. De 

esta manera, se llevó a cabo la expansión de las ideas y el planteamiento de los 

insurgentes.  

Cuando sucedió el levantamiento armado en 1994, el gobierno federal declaró que el 

conflicto estaba localizado en unas cuantas comunidades, principalmente de la selva 

lacandona. Sin embargo, con la acción de rompimiento del cerco en febrero de 1995, el 

Ejército Zapatista de Liberación Nacional demostró que su presencia abarcaba diversos 

municipios, muchos de ellos, en la región tzotzil. 

En enero de 1994, las organizaciones campesinas de todo el estado se articularon en 

torno al Consejo Estatal de Organizaciones Indígenas y Campesinas (CEOIC) que agrupó 

a 285 organizaciones, algunas con muchos años de lucha por la tierra; la demanda central 

era la reforma al artículo 27 constitucional y el reparto agrario.140 El signo variado de la 

multiplicidad de organizaciones campesinas que lo formaban, impidió que el CEOIC se 

consolidara como un bloque más homogéneo; aunque el CEOIC simpatizaba con las 

demandas del EZLN, algunas organizaciones buscaban una solución inmediata a sus 

problemas, sobre todo aquellas que tenían en ciernes un desalojo inminente de sus bases 

en los predios disputados. 

La mayoría de las organizaciones recuperaron tierras en diferentes regiones del estado 

durante el primer semestre de 1994. Como continuidad a la tendencia de las dos décadas 

anteriores, la lucha agraria y municipalista fueron los campos de conflicto más agudos 

durante la década de los noventa. Los propietarios afectados se movilizaron, principalmente 

en los municipios de la región selva como Altamirano, Ocosingo, Comitán, Las Margaritas, 

Frontera Comalapa y La Trinitaria. En los primeros meses, los desalojos, los asesinatos de 

líderes agrarios, y las detenciones, fueron constantes en el combate de los propietarios y 

del gobierno a las organizaciones.  

El gobierno federal estableció una mesa de negociación con las organizaciones 

campesinas en abril de 1994, cuando ya habían comenzado los acercamientos para el 

 

140 Según las estimaciones del gobierno en el año de 1993, se necesitaban 15 000 hectáreas para resolver la 
demanda de tierras. En 1996, las organizaciones demandaban 600 000 hectáreas, lo cual demostraba la 
ausencia de un diagnóstico gubernamental, pero también visiones diversas por parte de las organizaciones 
campesinas de la superficie susceptible de ser invadida.  
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diálogo con el EZLN; dado que la demanda de la tierra era central, el gobierno pretendió 

dividir la interlocución y al movimiento campesino, para quitarle apoyos al zapatismo. Se 

firmó un convenio sustentado en cuatro puntos: no se realizarían más invasiones, se 

buscarían soluciones, suspensión de órdenes de aprehensión y el compromiso de 

reuniones entre el gobernador del estado, el CEOIC y los dirigentes de los propietarios. 

Este proceso de lucha por la tierra de décadas atrás hizo convergencia con otro proceso 

también anterior al levantamiento zapatista: el movimiento por la democracia municipal. En 

los primeros cuatro meses de 1994 fueron tomadas 19 presidencias municipales y se 

realizaron 8 manifestaciones contra alcaldes por parte de diversos actores sociales y 

políticos demandando la instalación de Consejos Municipales. En los siguientes meses se 

formaron frentes cívicos o movimientos sin predominancia de ningún partido en las regiones 

norte y altos. Las elecciones del 21 agosto de 1994 marcaron el momento de convergencia.  

En su primera etapa el Consejo Estatal de Organizaciones Indígenas de Chiapas 

(CEOIC) dio nuevo impulso a la lucha agraria, a pesar de que se dividió durante el proceso 

electoral de 1994. El CEOIC se dividió debido a la posición de participar o no en las 

elecciones; la fracción independiente se unió a otras organizaciones para crear la Asamblea 

Estatal del Pueblo Chiapaneco (AEDPCH), que se formó con 120 organizaciones, participó 

en las elecciones con un candidato de la sociedad civil, y definió una estrategia de lucha y 

demandas afines al EZLN. El CEOIC oficial apoyó al candidato del PRI a la gubernatura y 

se convirtió en un espacio de negociación con el gobierno, para recibir apoyos o programas 

agrarios. 

Algunos dirigentes de los propietarios incursionaron en la política estatal debilitando la 

organización, pero favoreciendo el posicionamiento político de sus intereses. En 1995, los 

ganaderos de la zona norte abandonaron las movilizaciones y se hizo pública la formación 

de grupos de autodefensa, acción que los ganaderos justificaron por la incapacidad del 

gobierno para instaurar el estado de derecho.  

El gobierno implementó un Fideicomiso de compras de tierras, con lo cual disminuyeron 

las recuperaciones de tierra y, en alguna medida, el conflicto entre propietarios, gobierno y 

organizaciones. En diciembre de 1997 se anunció el fin de los Acuerdos Agrarios, y también 

-en ese año- la AEDPCH anunció su desaparición. En octubre de 1997 se formó la Coalición 
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de Organizaciones Autónomas del Estado de Chiapas (COAECH), compuesta por bloques 

de la extinta AEDPCH.141  

Después del fraude en las elecciones de 1994, las organizaciones que conformaban el 

Consejo Estatal de Organizaciones Indígenas y Campesinas (CEOIC), se lanzaron a la 

resistencia civil declarando autónomos o en rebeldía una gran cantidad de municipios en 

todo el estado. Las invasiones de tierra en los próximos meses se realizaron junto con otras 

protestas civiles por el fraude electoral.  

Esta convergencia entre la lucha agraria y la lucha política, luchas muy viejas en 

Chiapas, nutrieron y se desarrollaron de manera paralela al despliegue de la estrategia del 

EZLN. Con el rompimiento del cerco militar, el EZLN había demostrado que su base social 

era mucho más extensa de lo que el gobierno había calculado; durante el proceso de 

diálogo, sus demandas tenían el respaldo de una gran parte de la población nacional e 

incluso empezaron a manifestarse muestras de apoyo de todo el mundo.  

El reacomodo territorial 
Desde el primer comunicado en el que expresaban sus demandas y en los sucesivos 

pronunciamientos, para el Ejército Zapatista de Liberación Nacional la tierra era un 

elemento central del conflicto en Chiapas: 

Somos producto de 500 años de luchas: primero contra la esclavitud, en la 

guerra de Independencia contra España encabezada por los insurgentes, 

después por evitar ser absorbidos por el expansionismo norteamericano, luego 

por promulgar nuestra Constitución y expulsar al Imperio Francés de nuestro 

suelo, después la dictadura porfirista nos negó la aplicación justa de leyes de 

Reforma y el pueblo se rebeló formando sus propios líderes, surgieron Villa y 

Zapata, hombres pobres como nosotros a los que se nos ha negado la 

preparación más elemental para así poder utilizarnos como carne de cañón y 

saquear las riquezas de nuestra patria sin importarles que estemos muriendo 

de hambre y enfermedades curables, sin importarles que no tengamos nada, 

 

141 Durante 1994 y 1995, el gobierno federal signó fideicomisos con organizaciones y grupos campesinos 
llamados Acuerdos Agrarios, que no eran más que la puesta en práctica del finiquito agrario, pues consistían 
en la compra de predios propuestos por las organizaciones campesinas con el consentimiento de los 
propietarios; el procedimiento lo llevó a cargo el gobierno federal, en particular la Comisión de Bienestar Social 
y Desarrollo Sustentable. Esta estrategia de negociación fragmentada finalmente logró quebrar al CEOIC y, 
posteriormente, a la AEDPCH. 
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absolutamente nada, ni un techo digno, ni tierra, ni trabajo, ni salud, ni 

alimentación, ni educación, sin tener derecho a elegir libre y democráticamente 

a nuestras autoridades, sin independencia de los extranjeros, sin paz ni justicia 

para nosotros y nuestros hijos. (…) Pedimos tu participación decidida apoyando 

este plan del pueblo mexicano que lucha por trabajo, tierra, techo, alimentación, 

salud, educación, independencia, libertad, democracia, justicia y paz. 

Declaramos que no dejaremos de pelear hasta lograr el cumplimiento de estas 

demandas básicas de nuestro pueblo formando un gobierno de nuestro país 

libre y democrático.142 

En los primeros días tras el levantamiento armado, el discurso zapatista sobre la 

demanda de tierra siguió los parámetros de los discursos de las organizaciones campesinas 

de los ochenta, pues las Fuerzas de Liberación Nacional provenían de la trayectoria del 

conflicto agrario en Chiapas. Más allá del discurso, la toma de tierras en el estado no dejaba 

lugar a dudas de la dimensión del problema agrario. 

En 1994, el EZLN dio a conocer las leyes revolucionarias todas con fecha de diciembre 

de 1993 sobre diversos ámbitos y con validez en todo el territorio nacional.143 La Ley Agraria 

Revolucionaria partió del rechazo a la reforma al artículo 27 constitucional, y propuso el 

reparto de tierras a campesinos pobres y jornaleros, la organización del trabajo agrícola 

basado en una sociedad comunal amparada por un nuevo gobierno tutelar y proveedor. 

Considera una pequeña propiedad un predio mayor de 50 hectáreas y menos de 25 si la 

tierra es de buena calidad; aquellos que excedieran estos límites eran susceptibles de ser 

expropiados y repartidos, del mismo modo que las empresas agrícolas. Bajo este criterio, 

las expropiaciones afectaron no sólo a grandes propietarios sino también a pequeños 

propietarios que derivó en contradicciones y conflictos al interior de las comunidades e, 

incluso, oposición de organizaciones campesinas al neozapatismo.  

En esta primera Ley Agraria Revolucionaria se observa en el movimiento zapatista una 

visión enmarcada en la demanda del movimiento campesino de los ochenta: se demandaba 

la expropiación de grandes empresas agrícolas para su explotación colectiva; la creación 

 

142 EZLN, Primera Declaración de la Selva Lacandona. 1993. 
143 Instrucciones para jefes y oficiales del EZLN, Ley de impuestos de guerra, Ley de derechos y obligaciones 
de los pueblos en lucha, Ley de derechos y obligaciones de las Fuerzas Armadas Revolucionarias, Ley agraria 
revolucionaria, Ley revolucionaria de mujeres, Ley de reforma urbana, Ley del trabajo, Ley de industria y 
comercio, Ley de seguridad social, Ley de justicia. 



 

161 

 

de centros de comercio justo para los campesinos, la creación de centros de salud 

comunitaria con los adelantos de la medicina moderna, doctores y enfermeras capacitados 

y medicina gratuita; creación de centros de construcción de viviendas y carreteras y centros 

de servicios para las viviendas. En cuanto a los recursos, promulgó la preservación de 

zonas selváticas vírgenes y campañas de reforestación, así como el cuidado de la 

contaminación de manantiales, ríos, lagunas y mares, que son propiedad colectiva del 

pueblo mexicano.  

En los primeros diálogos entre el gobierno federal y el EZLN en la Catedral de San 

Cristóbal, el problema de la tierra estaba resumido en la demanda zapatista de que se 

modificara el artículo 27 y se le regresara a su espíritu original.  

Sin embargo, el intercambio de puntos de vista entre el EZLN y las organizaciones 

indígenas y campesinos que acudieron a los diálogos en San Andrés, acabaron por 

modificar los planteamientos del EZLN y finalmente demandar el reconocimiento del 

derecho a la autonomía.  

El tema de la autonomía había sido desarrollado esencialmente en el ámbito académico 

en México, aunque como ya se ha mencionado, existían organizaciones en el país que 

habían impulsado su concreción en sus regiones, pero sin eco a nivel nacional; autores 

como Héctor Díaz Polanco, Gilberto López y Rivas, y otros, habían desarrollado el tema a 

partir de su experiencia en Nicaragua con las regiones autónomas pluriétnicas, y entre sus 

aportes teóricos, estos autores explican la manera en que el marxismo, al  reencontrarse 

con los planteamientos indígenas a partir de la propia práctica revolucionaria, le permite a 

intelectuales comprometidos como dichos autores, teorizar desde la práctica y realizar, 

desde la perspectiva marxista, una crítica a la antropología en los ochenta. 

Además de la participación de estos antropólogos en el proceso de diálogo, en México, 

organizaciones de Oaxaca o Sonora (que habían participado en el movimiento indígena 

continental que cobró fuerza en 1992 a partir de la Campaña 500 años de Resistencia), 

promovieron la introducción del tema de la autonomía desde la perspectiva del 

comunalismo, ya descrito en el primer capítulo de esta investigación. La experiencia de 

dirigentes indígenas, asesores de organizaciones civiles y eclesiales con décadas de 

trabajo en comunidades fueron otra influencia importante.  
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En el I Foro Nacional Indígena realizado en San Cristóbal en 1996, se hizo explícita la 

postura de las organizaciones indígenas que participaron en las mesas de diálogo entre el 

gobierno federal y el EZLN:  

Somos los pueblos que ocuparon originalmente el territorio de lo que hoy es 
México. Hemos ejercido y seguimos ejerciendo la capacidad de determinarnos 
libremente. Tenemos una cultura propia y un proyecto común. A pesar de todos 
los despojos, seguimos manteniendo una relación orgánica con nuestros 
territorios originales. Lo hacemos incluso cuando hemos tenido que 
abandonarlos y emigramos. 

A todo eso le llamamos hoy autonomía, que es una de las formas de la libre 
determinación. Levantamos esa bandera para hacer saber a otros que 
seguimos existiendo como lo que siempre hemos sido: pueblos dignos, que se 
saben diferentes a otros y se hermanan entre si, por ser todos indígenas. somos 
pueblos, no etnias o poblaciones; al reconocernos como tales, con los derechos 
colectivos que nos corresponden por nuestra diferencia, se crean las 
condiciones para poder disfrutar todos los derechos y libertades que nos 
corresponden como personas. […]  

La autonomía es una distribución de competencias entre distintos ámbitos 
de gobierno, que van desde la comunal, municipal y regional y debe ser 
concebida como una diversidad de modelos y niveles de acuerdo con las 
necesidades y condiciones de cada pueblo, integrando el derecho a la 
territorialidad, al autogobierno, al ejercicio pleno de nuestros sistemas jurídicos, 
al desarrollo económico, social y cultural y el control de nuestra seguridad 
interna. [...]  

Los pueblos indígenas consideran el derecho de autodeterminación como un 
derecho humano colectivo, una condición fundamental para el goce de todos 
los derechos humanos individuales de los pueblos indígenas, ya sean civiles, 
políticos, económicos, sociales o culturales. Como tal, el derecho de 
autodeterminación está incluido en tratados fundamentales de derechos 
humanos, que tienen una aplicabilidad universal. Los pueblos indígenas 
consideran que el derecho de autodeterminación es lo que les otorga el derecho 
a controlar sus vidas y su propio destino, para seguir siendo quienes son y vivir 
de la forma en que quieren vivir. 

 

De manera paralela al empuje del tema de la autonomía en los diálogos de San Andrés, 

en Chiapas se llevaron a cabo otros esfuerzos organizativos hacia la autonomía: los 

ayuntamientos municipales que ganaron por la vía electoral bajo las siglas del PRD, y que 

proclamaron una gestión autónoma  como el gobierno del Consejo Municipal de la Coalición 
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de Organizaciones Autónomas de Ocosingo (COAO), que conformó un gobierno autónomo 

con el poder formal de municipio; los municipios Nicolás Ruiz y Chilón; el Movimiento 

Campesino Regional Independiente (MOCRI) estableció el municipio independiente 

“Marqués de Comillas” en el municipio de Ocosingo; el Frente Independiente de Pueblos 

Indígenas (FIPI) proclamó la región autónoma fronteriza en Las Margaritas. 

De manera que, como una forma de poner en práctica los Acuerdos de San Andrés, las 

bases de apoyo zapatistas crearon más de una treintena de municipios autónomos en el 

estado. Entre las causas de fondo del proceso de creación de los municipios autónomos 

zapatistas destacan las muy viejas luchas agrarias y por los espacios políticos municipales, 

en la coyuntura en que fueron creados se observan dos vertientes: la primera es el proceso 

de expansión militar como de estrategia política del EZLN que determinan una determinada 

delimitación geográfica. La segunda coyuntura es la creación de las Juntas de Buen 

Gobierno, que articulan regionalmente a los Municipios Autónomos Rebeldes Zapatistas 

(MAREZ), relativamente consolidados en ese momento.  

 La primera vertiente de la que hablo en la creación de los municipios autónomos 

zapatistas es la que corresponde a una inicial delimitación geográfica bajo una lógica militar; 

es decir, poblaciones cercadas físicamente por el Ejército y cuerpos policíacos, debían 

establecer, lógicamente, centros de coordinación para la respuesta militar. Si bien esta 

lógica no desapareció del todo, el EZLN decidió organizar su territorio de influencia bajo 

otras lógicas.  

Los Municipios Autónomos Zapatistas tienen diferentes procesos de organización y 

condiciones específicas en cada una de las regiones socioeconómicas en donde se 

encuentran, de manera que cada municipio autónomo es una experiencia organizativa, 

política y social única y particular. En primer lugar, las comunidades han re - nombrado los 

municipios autónomos, eligiendo nombres que hablan de una reconstrucción del espacio 

desde los sujetos, como lo dice Porto-Gonçalves, es una acción de “grafar”, es decir, de 

construir el espacio como verbo y no como sustantivo.144 

 

144 Porto-Gonçalves, Carlos Walter. (2009); Territorialidades y lucha por el territorio en América Latina. 
Geografía de los movimientos sociales en América Latina. Venezuela: Ediciones IVIC.  
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En general, todos los MAREZ están regidos por las leyes revolucionarias referidas a 

temas como impuestos de guerra, derechos y obligaciones de los pueblos en lucha, las 

fuerzas armadas revolucionarias, el tema agrario, mujeres, reforma urbana, trabajo, 

industria y comercio, seguridad social, y justicia, aunque cada uno ha creado sus propios 

reglamentos y proyectos de manera más o menos independiente; también se organizan por 

comisiones para atender los temas de salud, educación, comercio, derechos humanos, 

tierra y territorio.   

Las autoridades que gobiernan son civiles y se encargan de tareas como el registro civil, 

cumplimiento de reglamentos internos, tareas judiciales, civiles, penales y policíacas. El 

peso de la estructura militar aún es grande e influye en la forma de ejercer el gobierno y el 

poder al interior de las demarcaciones; esto ha sido producto del propio origen y desarrollo 

de los MAREZ.   

Las Juntas de Buen Gobierno (JBG) ampliaron la delimitación territorial de gobierno 

zapatista; sus autoridades son electas entre representantes de los Consejos Municipales 

autónomos y son cargos por servicio bajo el principio del mandar obedeciendo, sin 

remuneración y rotativos con posibilidad de revocación. Las JBG han desarrollado un 

sistema educativo propio incorporando una curricula propia; también están desarrollando 

un sistema normativo propio que prioriza la resolución de conflictos, con autoridades como 

el Consejo de Ancianos, autoridades municipales autónomas y jueces municipales.  
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23 Ilustración  Juntas de Buen Gobierno EZLN 

 

Fuente: Elaboración propia. Lucila Polo Herrera. Violencia y autonomía. La experiencia Chiapaneca. Tesis 
para obtener el título de maestra en Estudios Latinoamericanos. México. UNAM. 2006. 

 

Las autonomías en Chiapas intentan desarrollarse en el marco de una economía 

neoliberal y un Estado que impulsa esta economía; es el Estado el que provee servicios, 

destina recursos bajo sus propias reglas y condiciones, y el que determina la relación bajo 

sus propios moldes de dominación. La distribución de recursos, la implementación de 

programas y proyectos por parte del gobierno continúa siendo un motivo de división y 

enfrentamiento entre comunidades y organizaciones. Y por otro lado ¿hasta qué punto se 

ha logrado una real autogestión que modifique las reglas y al mismo tiempo tienda a la 

reconstitución del pueblo indígena originario como el sujeto titular de derechos?  Muchas 

de las dificultades de las autonomías, se deben a que su construcción se da en el marco 

de la neoliberalización de la economía, por lo que son autonomías acotadas por el Estado. 

Una de las consecuencias del reordenamiento territorial que se llevó a cabo con la 

creación de las Municipios Autónomos fueron los conflictos entre territorialidades, pues la 

reconfiguración territorial no es sólo geográfica sino política y tiene que ver con la propia 

construcción de legitimidad y de hegemonía. Los conflictos por límites agrarios (algunos 



 

166 

 

muy graves, algunos de ello continúan hasta hoy en día) fueron aprovechados por los 

gobiernos federal y estatal, en el contexto de conflicto armado, para aplicar tácticas 

contrainsurgentes; pongo como ejemplo el conflicto por un terreno con una gravera en la 

comunidad de Polhó (un Municipio Autónomo) que derivó en una masacre; o los conflictos 

agrarios de la zona norte del estado de Chiapas que fueron aprovechados para encubrir y 

montar en ellos estructuras paramilitares. Hoy en día, también es motivo de pugnas el 

control de centros turísticos, el paso de una carretera, el uso de un manantial, etc.; una 

parte de la comunidad asume que ese espacio le pertenece y la otra también. Nuevamente 

aquí, como en el caso de los conflictos agrarios, las autoridades intentan hacerse aparecer 

como la parte mediadora, cuando en múltiples ocasiones han creado y promovido proyectos 

“sociales” o “comunitarios” sin un mínimo de aplicación de los mecanismos de consulta y 

participación establecidos en los instrumentos internacionales de protección a derechos 

indígenas ratificados por el gobierno mexicano.145 

El municipio de San Andrés Sacamch’en de los Pobres  

El municipio de San Andrés alcanzó fama internacional por haber sido la sede de la 

primera mesa de negociación entre el gobierno federal y el EZLN con el tema Derechos y 

Cultura Indígena entre abril de 1995 y enero de 1997. 

 

145 Recientemente se ha abierto otro elemento que debilita y/o impide la constitución del sujeto autonómico: la 
creación de Ciudades Rurales Sustentables. Las Ciudades Rurales Sustentables son un proyecto del gobierno 
del estado de combate a la pobreza en el que participan diversos grupos empresariales como (Fundación Azteca 
de Ricardo Salinas Pliego, Telmex de Carlos Slim, CANACO, COPARMEX, entre otros. Además de Nuevo Juan 
de Grijalva, en el municipio de Ostuacán, inaugurada en 2009, actualmente existen cuatro proyectos de CRS 
en construcción (Santiago El Pinar en el municipio del mismo nombre; Jaltenango, municipio de Albino Corzo; 
Ixhuatán, Ixhuatán; Emiliano Zapata en Tecpatán); se estudia una Juan de Grijalva, aunque los pobladores 
decidieron no vender sus terrenos de cultivo aunque se los sugirieron, el traslado a estos se ha tornado  difícil 
por la distancia; con ello se ha quebrado el ciclo y los tiempos productivos. Como carecen de un solar, las 
familias no cuentan con este espacio para acceder a frutas y verduras que tradicionalmente pueden encontrarse 
ahí. Los alimentos entonces tienen que ser adquiridos en las tiendas, cambiando no sólo el patrón de consumo 
sino incluso el tipo de alimentación, favoreciendo la mercantilización y el consumo chatarra. Si bien se ha 
acompañado el rediseño espacial con proyectos productivos o de servicios como viveros, tiendas, estéticas, no 
han resultado redituables para quienes los emprenden. Como ya se dijo, la modificación del espacio en una 
lógica ajena a la de los pueblos indígenas es contradictoria con la dinámica de recuperación territorial de los 
más en el municipio de Copainalá y ya se ha anunciado que se construirán en otros estados de la República 
Mexicana. Las ciudades rurales parten del supuesto de que la dispersión es causa de la pobreza porque la 
distribución espacial de las comunidades no permite el acceso de la población a los servicios básicos como 
clínicas de salud o escuelas de educación básica. Las CRS son conjuntos habitacionales con viviendas de 56 
metros cuadrados para familias de siete u ocho miembros acompañadas de proyectos productivos para el auto 
empleo de la población.  
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En 1995, en el municipio constitucional de San Andrés se crearon los municipios 

autónomos de San Andrés Sacamch'en de Los Pobres y Magdalena de la Paz. 

En julio de 1995 fue electo en San Andrés Sacamch’en un consejo autónomo a través 

del sistema propio, en el contexto de las elecciones en el estado para renovar 

ayuntamientos; en dichas elecciones ganó el Partido Revolucionario Institucional debido al 

fraude electoral y a la abstención de las bases de apoyo zapatistas. Se generó un conflicto 

político en el municipio que incluso afectó el mismo proceso de diálogo entre el gobierno 

federal y el EZLN por la importancia militar, geográfica y política de la cabecera municipal 

de San Andrés. 

Finalmente, el 4 de febrero de 1996 el ayuntamiento autónomo hace público el nombre 

del nuevo municipio San Andrés Sakamch’en de los Pobres y se instaló nada menos que 

en la oficina de la presidencia municipal hasta ese momento. Hasta hoy, el ayuntamiento 

autónomo de Sakamch’en es el único, de los que existen actualmente, cuyas oficinas de 

gobierno están en el edificio del que fuera el ayuntamiento oficial, lo que fue una 

demostración simbólica del signficado del proyecto. Los gobiernos federal y estatal 

intentaron desalojar a las autoridades autónomas del edificio en 1999, bajo el cargo de 

usurpación de funciones; sin embargo, el acto fue parte del golpeteo político a la “Consulta 

Nacional por el Reconocimiento de los Pueblos Indios y por el fin de la Guerra de 

Exterminio” realizada por el EZLN ese mismo año. Además, el ataque a ese ayuntamiento 

fue parte de una serie de ataques a otros municipios autónomos zapatistas, elegidos por su 

posición militar estratégica,146 pero también por la carga simbólica que tienen para la 

población militante y simpatizante. Miles de personas (bases de apoyo zapatista) 

 

146 En el caso de la región de los Altos, San Andrés tiene una ubicación estratégica pues es una “esquina” que 
conecta San Cristóbal de Las Casas con la salida al norte, pasando por las tierras bajas de Simojovel y de ahí 
a Tuxtla Gutiérrez.  El 1 de enero de 1995 las comunidades del municipio de San Andrés denunciaron ante la 
CONAI, el gobierno federal y el gobierno del estado la presencia militar y policiaca tanto en la cabecera municipal 
como en las comunidades, y demandaron su salida. 

El surgimiento de los grupos paramilitares se ubica en comunidades que tienen una posición geoestratégica 
que permite el control y la expansión regional. En el caso de los Altos de Chiapas, puede notarse el caso del 
paraje Los Chorros, que forma una cuña entre los municipios de Chenalhó, Pantelhó, Cancuc y Tenejapa; o el 
caso del Movimiento Indígena Revolucionario Antizapatista que se entrenaban en las colindancias de los 
municipios de Huixtán, Oxchuc, Cancuc y Chanal. En la zona norte está el caso del ejido El Limar, cuna de Paz 
y Justicia, que está ubicado como una conexión de cinco municipios varios de ellos con entradas a Bachajón. 
San Andrés no es sólo esa esquina esquina estratégica, es también uno de los puntos más altos de la zona; es 
por eso que justo en la entrada del municipio se encuentra ubicado uno de los campamentos militares más 
grandes de la zona altos. 
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provenientes de las zonas selva, norte y altos, se concentrron en San Andrés durante días 

para impedir el desalojo de las autoridades autónomas del edificio de la presidencia de San 

Andrés. Dentro de los ataques que se habían perpetrado a los otros ayuntamientos, ninguno 

fue detenido por una acción social de tal magnitud; las autoridades autónomas de los otros 

ayuntamientos desalojados fueron obligados a cumplir sus funciones de manera 

clandestina, rotando su sede en las comunidades. La represión gubernamental tenía el 

objetivo de detener la creación de municipios autónomos, no sólo zapatistas, sino frenar 

otros movimientos políticos que demandaban la apertura de espacios democráticos.  

En 1999 se crea una Ley de municipalización, impulsada por el gobierno del estado y 

aprobada por por el entonces gobernador Roberto Albores Guillén y por el Congreso del 

Estado. Bajo dicha ley se decreta la creación de los municipios Santiago El Pinar y 

Magdalena Aldama junto con otros cinco municipios en el Estado. Ambos municipios eran 

agencias municipales de San Andrés Larraínzar desde 1882 y habían demandado la 

remunicipalización desde 1973. Debido a que la remunicipalización, en este caso en 

particular, era una demanda vieja de las comunidades tzotziles, la medida provocó 

conflictos en la zona y redujo el ámbito de competencia del municipio autónomo.  

En San Andrés, por el contrario, a raíz de la coexistencia de dos gobiernos paralelos, el 

constitucional y el autónomo, la división en las comunidades se incrementó sobre todo en 

lo que se refiere a la distribución de los recursos para las obras públicas (como la 

construcción de carreteras, la instalación de luz eléctrica y agua potable, etc.), ya que las 

comunidades que apoyaban al ayuntamiento autónomo rechazaron pagar cualquier tipo de 

impuesto al gobierno constitucional y, por tanto, no recibir obras y programas promovidos 

por los gobiernos federal y del estado. 

El 8 de abril de 1999 se realizó un operativo para desalojar a las  autoridades autónomas 

de las oficinas del ayuntamiento a cargo de la Policía de Seguridad Pública (hoy llamada 

sectorial) y en el que participaron militantes del Partido de la Revolución Institucional (PRI); 

este desalojo generó un amplio movimiento de bases de apoyo y otras organizaciones de 

la zona y el estado para recuperar las oficinas de la alcaldía.  
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La división comunitaria es un mal que aqueja gravemente a las comunidades del 

municipio, y se agrava con los programas de gobierno como Procampo, Progresa147 y 

Procede que promueven apoyos económicos a los campesinos, pero que al mismo tiempo 

constituyen sólo un paliativo al grave problema de pobreza de las comunidades, misma que 

ha provocado el aumento de la migración en busca de trabajo y la desintegración familiar.  

24 Ilustración Relación de ejidos certificados por año en Chiapas 1993-2006 

Certificados por 
Procede Año 

Ejidos Comunidad Ejido/Comunidad 

1993 48 0 48 
1994 82 0 82 
1995 74 0 74 
1996 83 0 83 
1997 128 0 128 
1998 75 3 78 
1999 170 12 182 
2000 104 14 118 
2001 72 98 81 
2002 105 5 110 
2003 73 4 77 
2004 106 5 111 
2005 264 5 269 
2006 790 9 799 

Total de ejidos y comunidades certificadas en Procede 2240 
Fuente: Registro Agrario Nacional, Delegación Chiapas.  

 

 

 

147 Progresa (Programa de Educación, Salud y Alimentación) fue implementado en 1997 durante la 
administración de Ernesto Zedillo Ponce de León y tenía como objetivo estimular mediante la demanda, la 
inversión en capital humano en las comunidades y familias más pobres. El Procampo es un programa creado 
para apoyar a los agricultores mexicanos frente a la apertura en el marco del Tratado de Libre Comercio de 
América del Norte; en años anteriores estallaron escándalos por el descubrimiento de apoyos de este programa 
a productores ricos, funcionarios, exfuncionarios, legisladores y hasta a narcotraficantes.  
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En los Altos de Chiapas, el porcentaje de comunidades que regularizó la propiedad a 

través del Procede fue muy bajo, y se dio preferencia a conservar la propiedad comunal de 

la tierra; en la Selva Lacandona, aunque no existe la modalidad de propiedad comunal, el 

hecho de que una importante proporción de población que consiguió tierra mediante la 

colonización había sido población acasillada, pudo ser un elemento por el cual el PROCEDE 

tampoco tuvo éxito.   

Que la forma de organización y propiedad comunal de la tierra no se modifique, da mayor 

certeza a las comunidades sobre el tipo de proyectos políticos que se impulsan, aún con 

las problemáticas de minifundización y conflictos por límites existentes en las comunidades.  

La creación de los municipios autónomos y de los nuevos municipios creados desde las 

instancias oficiales, colocó la disputa en el ámbito político y no en el agrario; ello no quiere 

decir que sea ese el único impacto en el ámbito de la vida económica de las comunidades: 

la formación de cooperativas, los mecanismos de intercambio, el fortalecimiento de los 

sistemas de salud y educación propios, etc., constituyen un verdadero ejercicio del 

autogobierno y un aprendizaje para las perspectivas de vida de las comunidades.  

A continuación se revisa la experiencia de la Coordinadora Nacional de Ayllus y Markas 

del Qullasuyu, un proceso histórico de conformación distinto, pero cuyo planteamiento de 

reconstituir a la comunidad y sus sistemas políticos como centro de su autonomía tiene 

similitudes con el de los Municipios Autónomos. 
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La reconstitución del ayllu en Bolivia: la Coordinadora Nacional de Markas y 
Ayllus del Qullasuyo (CONAMAQ) 

El Territorio en el pensamiento indianista: Fausto Reinaga y Felipe Quispe148 
Antes de describir y analizar la formación de la Coordinadora Nacional de Ayllus y 

Markas del Qullasuyo, me parece fundamental referirme al pensamiento indianista que ha 

dado sustento teórico e ideológico a los movimientos revolucionarios en Bolivia, pues a 

diferencia del caso de México, el pensamiento indianista es un punto de partida necesario 

para entender los procesos políticos bolivianos. Es también referencia teórica clave para el 

pensamiento político latinoamericano, aunque considero que no es suficientemente 

valorada como un paradigma de interpretación de procesos sociales y políticos en nuestro 

continente. 

El desarrollo del pensamiento político aymara tiene sustento en la larga historia de 

resistencia de ese pueblo. Durante los siglos XVIII y XIX, los caciques indios (que fueron 

los intermediarios entre la población aymara y los españoles para la distribución de tierras 

y el cobro de tributos), aprendieron también el camino legal para la recuperación de las 

tierras.  

El pensamiento indianista se desarrolla a finales de la década de los sesenta, tras los 

resultados de una revolución que no cubrió las expectativas de transformación de la 

estructura social boliviana. Una fuente fundamental del indianismo fueron las corrientes del 

marxismo y el socialismo que nutrieron a los intelectuales aymaras y quechuas.  

En América del Sur el marxismo tuvo un mayor impacto que en México, país en el que 

se desarrolla y consolida la tradición teórica indigenista, que tendría un gran impacto en 

toda Latinoamérica.  

 Desde finales del siglo XIX se desarrolla el culturalismo, una corriente alterna a la crisis 

de la modernidad de Occidente que propugna el redescubrimiento y revaloración del 

 

148 Para un análisis detallado de la biografía y los aportes de ambos intelectuales y politicos, se puede consultar 
Fabiola Escárzaga, Comunidad indígena y revolución en Bolivia: el pensamiento indianista-katarista de Fausto 
Reinaga y Felipe Quispe, Política y Cultura, núm. 37, 2012, pp. 185-210, Universidad Autónoma Metropolitana 
Unidad Xochimilco, México. Disponible en http://www.redalyc.org/pdf/267/26723182009.pdf.  
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pasado indígena, sustituyendo el enfoque racial para explicar la posición del indio, por una 

fenomenología de la indigenidad que se basa en la recuperación cultural.149  

El pensamiento político indio que se formula como reacción al indigenismo dejo estelas 

muy particulares en cada país; en general se puede enumerar algunas características: 

recupera los elementos propiamente comunitarios para realzarlo como la solidaridad, el 

respeto, la honradez, etc., para revalorarlos con miras al establecimiento de una nueva 

sociedad; la relación entre el hombre y la naturaleza que establece la civilización india es 

diferente a la occidental pues no se basa en un principio de dominación, así como la 

concepción del trabajo y de los bienes que se producen. 

Una particularidad de las luchas aymaras que encuentro diferente al proceso histórico 

de la lucha indígena en México, es que los líderes que han protagonizado las grandes 

luchas históricas van nutriendo, desde la raíz, los subsiguientes movimientos. Así sucede, 

por ejemplo, con el levantamiento de los Tupaq Amaru desde Cusco en 1780 y de los 

hermanos Katari y Julián Apasa o Tupaq Katari, en Charcas. 

Otras referencias centrales que hay que traer a colación, son los intelectuales peruanos 

que constituyeron pilares del marxismo indigenista en América Latina y que sentaron las 

bases del pensamiento indianista posterior: Manuel González Prada (1848-1918) quien 

afirmó que el problema del indio no es racial ni cultural, sino esencialmente económico y 

social por la condición de servidumbre en la que se encuentra el indio, por lo que sólo la 

emancipación convertirá al Perú en una verdadera nación y José Carlos Mariátegui (1894-

1930) quien desarrolla el tema agrario a partir de la premisa de que el problema del indio 

es la tierra, considerando que, hasta que no se acabe con la feudalidad de los grandes 

propietarios y se elimine la explotación del indio como trabajador, entonces Perú será una 

nación en progreso.  

 Por otro lado, hay que mencionar también que la idealización del periodo incaico fue un 

elemento importante para realzar la idea de una aparente tradición comunista en los andes, 

de la pervivencia y perpetuación de la comunidad; la idea era que,: la civilización del 

Tawantinsuyo – Kollasuyu era una sociedad armoniosa y justa para los incas hasta la 

conquista española y la imposición de la dominación blanca-mestiza, es decir, un socialismo 

indio cuya existencia en el pasado es la base para re interpretar la historia de Bolivia. No 

 

149 Henri Favre, El indigenismo. México. Fondo de Cultura Económica.1998.  
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olvidemos que en América del Sur la discusión entre marxistas y nacionalistas estuvo 

enmarcada entre lo nacional y lo comunitario, mientras que en México, el indigenismo 

culturalista permeó la práctica del Estado.  

El indianismo en Bolivia se concreta organizativamente como respuesta al proyecto 

indigenista del gobierno del Movimiento Nacionalista Revolucionario tras la Revolución de 

1952 y la creación de la Central Obrera Boliviana, pero también como alternativa a los 

partidos de izquierda que igualmente no habían resuelto la discusión de la estrategia para 

implantar el socialismo en las condiciones de sociedades como la peruana o la boliviana. 

Intelectuales aymaras fundaron varios partidos políticos adscritos al marxismo, por un lado, 

y al nacionalismo revolucionario por otro. De este proceso se formó en 1978 el Movimiento 

Indio Tupaj Katari (MITKA) que es el movimiento que tuvo mayor impacto durante la década 

de los ochenta.  

El Katarismo se constituyó como un movimiento que retomó a Túpaj Katari como símbolo 

de la resistencia anticolonial; se nutrió de la reflexión de la izquierda que retomó la identidad 

aymara campesina como un elemento central de sus reivindicaciones. A partir de esta 

corriente se crearon Federaciones Departamentales de Campesinos con el nombre de 

Túpaj Katari y que estuvieron articuladas en la Confederación Sindical de Trabajadores de 

Bolivia (CSUTCB) y en la Confederación de Mujeres Campesinas Indígenas Originarias 

“Bartolina Sisa”.  

El indianismo y katarismo son sustentos ideológicos y teóricos de los movimientos 

sociales contemporáneos en Bolivia, entre ellos, la propuesta de reconstitución de los 

ayllus. 

En la década de los noventa, Víctor Hugo Cárdenas encarnó la corriente del katarismo 

menos radical y crítico del neoliberalismo; impulsó políticas de reconocimiento cultural pero 

no de solución a los problemas de fondo de los pueblos originarios, como el de la tierra. Ello 

generó movimientos que orientaron el discurso indianista-katarista hacia la demanda de la 

autodeterminación, la autonomía, y la recuperación del territorio.  

En los siguientes párrafos, abordaré los principales planteamientos de los autores más 

representativos de estas propuestas referentes a la tierra y al territorio.  

Fausto Reinaga (1906-1994) fue el primer intelectual que planteó una propuesta india. 

El pensamiento de Fausto Reinaga pasó por diferentes etapas: una etapa marxista 
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socialista, una etapa indianista de crítica al marxismo, y una etapa de desarrollo de un 

indianismo propio.  

Reinaga sigue las ideas de Mariátegui, para analizar la situación de la población indígena 

en Bolivia; durante el gobierno de Villaroel, Reynaga expresó ideas nacionalistas pero que 

de forma distinta al Movimiento Nacional Revolucionario. Como funcionario del gobierno de 

Villaroel, Reynaga elaboró una propuesta de reforma agraria que iba en contra del régimen 

gamonal y del latifundismo, propuesta que chocó con las propuestas del MNR, y por lo que 

no fue aceptada. 

Reinaga consideraba que la revolución del 52 no había sido una verdadera revolución 

india y, por lo tanto, el nacionalismo del MNR era reformista. Basándose en una 

interpretación crítica de la historia de Bolivia, en particular de las rebeliones y sus líderes 

como Tupaj Katari, él consideraba que  la resistencia del indio a la dominación es contínua, 

por lo que debía llevarse a cabo una verdadera una revolución india.  

Siguiendo a Carnero Hoke150 afirmó que, desde la conquista, existen dos Bolivias, la del 

blanco-mestizo (cholo) y la del indio; la primera oprime a la segunda, aunque ésta es 

mayoritaria y constituye en realidad una nación. La Bolivia del indio es el Kollasuyu, la 

nación india que deberá ser restaurada a través de la revolución.  

También fue crítico con la lectura del marxismo, pues consideraba que la izquierda 

comunista tampoco representó al indio ni constituyó una alternativa. Por ello, el indianismo 

es la síntesis ideológica que guiará hacia la revolución india y hacia el socialismo indio 

basado en el ama súa (no seas ladrón), ama llulla (no seas mentiroso), ama khella (no seas 

flojo). 

Las ideas de Reinaga impulsaron la formación del katarismo a finales de los sesenta, 

con la creación, por parte de estudiantes aymaras en La Paz, del Centro de Promoción y 

Coordinación Campesina (Mink’a), y posteriormente el Centro Cultural Tupaj Katari en 

1971, enfocados a la difusión de las ideas de Reinaga y a la organización aymara.  

 

150 Guillermo Carnero Hoke fue otro pilar del indianismo desde Perú. También realiza una reinterpretación de la 
historia del Perú; al indio se llega conociendo su filosofía cósmica y desde la visión de que el indio es socialista 
desde siempre, por instinto; por ello se combate al indio, porque él entraña la guerra total a la propiedad privada; 
tiene una visión colectivista, aunque también introduce elementos biologicistas y evolucionistas. Según Carnero 
Hoke, el indio es una práctica concreta real y visible del socialismo comunitario; analiza la organización del 
Tawantinsuyu y propone su reconstrucción pero no desde una vía armada por lo que entra en contradicción con 
Sendero Luminoso y las guerrillas. 



 

175 

 

Tras la persecución por parte la dictadura y el regreso del katarismo a la escena política, 

surgieron dos corrientes en su interior: una que priorizaba lo étnico sobre la clase y otra que 

enfatizaba lo clasista pero sin dejar de lado la importancia de lo cultural.  

En Tierra y Libertad, texto nombrado así por el grito revolucionario de Emiliano Zapata, 

Reinaga enuncia que la solución al problema de los pueblos indios de Bolivia es acabar con 

el gamonalismo, con los terratenientes y dándole tierra y libertad a los indios, mediante una 

revolución agraria y no una reforma que “implica cuando más quitar o aumentar alguna 

parte; aflojar a apretar el volumen de alguna cosa”. 

“La comunidad, institución milenaria, preincásica; núcleo tradicional de la raza; aparato 

económico-social, que al indio le sirvió de parapeto en el coloniaje y en la república, deviene 

hoy como un órgano económico-social del porvenir. En síntesis, el ayllu en la comunidad 

ofrece, con la ayuda de la técnica, la posibilidad de instaurar, una vida social socializada; 

esto es, una vida elevada, superior, material y culturalmente.”151 

Para que la revolución se lleve a cabo, Reinaga propone que el Estado proporcione 

equipo técnico, ayuda económica y garantía jurídica para las comunidades, quienes tendrán 

la posesión de la tierra, bajo el control del Estado y con el sistema del ayllu-comunidad 

sindicalizado.  

Por su parte, Felipe Quispe (1942) es un intelectual que se formó en el katarismo e inició 

su trabajo político muy tempranamente, primero en el sindicalismo, perseguido por la 

dictadura de Banzer, y se posteriormenre incorporándose al MITKA y al Ejército de 

Liberación Nacional. Quispe veía una tendencia al interior del katarismo, complaciente con 

el neoliberalismo. Estableció una alianza con jóvenes mestizos para formar el Ejército 

Guerrillero Tupak Katari (EGTK) en 1989, el cual fue desarticulado al año siguiente.  

Quispe retomó la tesis de Reinaga de la existencia de dos Bolivias y desarrolló el 

planteamiento: las dos Bolivias, la criolla-mestiza (q’ara) la dominante, y la indígena 

mayoritaria que no tienen el poder, excluida y dominada, no pueden coexistir. Es necesario 

reconstituir al Qullasuyo, no sobre la base de la destrucción del blanco mestizo sino de la 

 

151 Fausto Reinaga. Tierra y Libertad. La revolución nacional y el indio. La Paz. Ediciones “Rumbo Sindical”. 
1953. P. 46.  
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igualdad de todos pero en condiciones de equidad para los indígenas porque son 

clandestinos en su nación. 

Reivindica la guerra del ayllu como un proceso histórico en continuidad, cuyas raíces 

ideológicas están justamente en las luchas y lideres de los antepasados. El proceso de 

lucha contra el sistema capitalista imperialista también es continuo, y se exige la devolución 

del poder, la tierra y el territorio.  

En su libro Tupak Katari vive y vuelve… carajo,152 Quispe condensa el pensamiento que 

desarrolló a través de su práctica política. Realiza una reinterpretación de la historia no sólo 

de la figura de Tupak Katari sino de la guerra comunitaria de ayllus que ha librado, libra y 

librará el pueblo aymara. El ayllu aparece en la obra de  Quispe como una verdadera 

máquina de guerra, no sólo por su distribución cartográfica sino por su forma de 

organización interna, tan poderosa que ha sido capaz no sólo de resistir desde su lugares 

sino de sitiar la ciudad de La Paz. La guerra de Tupak Katari es uno de los eventos que 

permanece en la memoria colectiva con tal fuerza que  alimenta las movilizaciones sociales. 

El planteamiento territorial. La Coordinadora Nacional de Ayllus y Markas del 
Qullasuyu 

La crisis del sindicalismo fue un factor determinante en el proceso de planteamiento de 

la reconstitución de los ayllus. La lucha partidista al interior de la CSUTCB por el control de 

las provincias hizo que esta organización entrara en crisis al igual que la Federación 

Departamental de Trabajadores Campesinos de La Paz- Tupak Katari, y a las 

organizaciones provinciales, crisis que tocaba tanto a la dirigencia como a las comunidades.  

En algunas regiones el ayllu y el sindicato no tenían diferencias sustanciales en cuanto 

a la organización política y social. Los impulsores de la reconstitución del ayllu hicieron 

énfasis en la importancia de la recuperación de la cultura y el territorio aymara, 

distanciándose de una visión que consideraban economicista y meramente política.  

El antecedente de la formación de la CONAMAQ fue el encuentro de autoridades 

originarias en Jatun Yura en el año de 1993 en el que participaron representantes de 

diferentes ayllus así como de organizaciones como la Federación del Sur de Oruro 

(FASOR), FAO Norte de Potosí, Ayllu Jatun Yura y la Federación de Ayllus y Comunidades 

 

152 Felipe Quispe, Tupak Katari vive y vuelve… carajo. Bolivia. Ediciones Pachakuti. 2007.  
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Originarias de la Provincia de Ingavi- FACOPI.153 En esta reunión se hizo un análisis de la 

situación de los ayllus y se definió el objetivo de fortalecer la reconstitución de los ayllus y 

de las autoridades originarias en los departamentos de Oruro, Potosí, La Paz, Cochabamba 

y Chuquisaca, constituyendo el Comité Impulsor de Ayllus de Bolivia (CIAB).  

El CIAB organizó un encuentro en el que participaron mallkus, t’allas, kurakas, caciques, 

jilaqatas, jilankus, alcaldes, pertenecientes a las organizaciones regionales impulsoras del 

movimiento por la reconstitución: Federación de Ayllus del Sur de Oruro-FASOR, 

Federación de Ayllus Originarios Indígenas del Norte Potosí (FAOI-NP, Federación de 

Ayllus y Comunidades- Provincia Ingavi (FACOPI), Jach’a Karangas, Jach’a Pakajaqui, 

Jatun Yura, y los Urus.  

CONAMAQ es una representación nacional de cada uno de los sistemas de gobierno 

que son los ayllus, un consejo de gobierno de los gobiernos locales, un gobierno 

confederado de 14 suyus o nacionalidades. Es por ello por lo que no se define como una 

organización sino como un gobierno originario: “… no se trata de una organización sindical 

que reivindica derechos como clase campesina o gremial sino como un ente con sus propias 

especificidades de poder y sus sistemas de legitimidad social en su diferentes niveles y 

relaciones sociales constitutivas. Esta diferenciación sin duda es fundamental porque hace 

referencia directa a que además de sus sistemas de organización interna y sus relaciones 

con el mundo exterior o el Estado, éste tiene sus propias normas de proceder y sus 

mecanismos de cumplimiento de sus decisiones gubernamentales y su legitimidad como 

cualquier gobierno del mundo.”154  

El CONAMAQ está dirigido por dos autoridades el Jiri Apu Mallku y Jiri Apu Mama T’alla, 

hombre y mujer, asistidos por los Arkiri Apu Mallku y Arkiri Apu Mama T’alla; estas 

autoridades coordinan a las 14 personas que son parte del consejo de gobierno. Según 

Mamani, la forma en la que se realizan las sesiones del consejo de gobierno constituye una 

representación gráfica del orden territorial y de las características del gobierno propio de 

los ayllus: las autoridades principales se colocan, a la derecha los hombres, a la izquierda 

 

153 Los comunarios Lorenzo Inda, Saturnino Tíula de Jesús de Machaqa y otros comunarios exdirigentes 
iniciaron el proceso de reconstitución del ayllu mediante la recuperación de la identidad, la historia, la 
organización, la cultura del pueblo aymara, el derecho al territorio y todos los recursos naturales existentes. 
Pablo Mamani Ramírez, Reconstitución y cartografía del poder del ayllu, experiencia organizativa y lucha del 
movimiento de los ayllus en Qullasuyu/Bolivia. La Paz, CONAMAQ, 2007.  
154 Pablo Mamani, op. cit. p. 20.  
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las mujeres, según su rango, y en forma circular todas las demás autoridades, dejando un 

espacio al centro que significa el espacio donde circulan las energías sociales.155 

Las sesiones de gobierno no tienen límite de tiempo; todos participan en el planteamiento 

de los temas a discutir, se analizan y se toman decisiones bajo el principio del consenso. 

Además, en el consejo de gobierno de CONAMAQ se pone en práctica el principio del 

thakhi, pues para ser una autoridad nacional, Jiliri Apu Mallku y Jiliri Apu Mama T’alla, se 

deben haber tomado cargos regionales y en la marka. Los cargos son rotativos también, e 

incluyen la rotación por parcialidades (aran/urin); todos los cargos duran dos años, 

incluyendo la coordinación de CONAMAQ.  

Los congresos de CONAMAQ se llaman tantachawis y son los espacios de decisión de 

todos los ayllus; funcionan a modo de parlamentos, pues todos los representantes de los 

gobiernos locales participan en ellos. Se debaten temas referentes a todos los ámbitos, y 

se constituyen comisiones para atender los problemas y temáticas.  

Existen tres tipos de tantachawis: jach’a tantachawi (se realizan cada dos años para 

evaluar y planear las líneas directrices de la organización y la actuación de las autoridades, 

así como el cambio de autoridades), mara tantachawi (encuentros anuales que se realizan 

para evaluar la actuación de las autoridades y la situación de la titularidad de las tierras) y 

los tantachawis de emergencia, que como lo indica su nombre, son para decidir asuntos 

que requieren la atención inmediata por su importancia y que por ello deben ser 

consultados.  

Durante el congreso de 2006, CONAMAQ se pronunció por la instalación de una 

asamblea constituyente y la constitución de un Estado plurinacional; demandó también el 

respeto a las autoridades propias y a sus sistemas de gobierno. Se formaron comisiones 

para realizar propuestas con miras a ese proceso, que luego han permanecido como parte 

de la estructura para atender dichos campos: Comisión política y orgánica (realiza 

propuestas de proyecto político para la Asamblea Constituyente); la comisión de tierra y 

territorio (propuestas y seguimiento al saneamiento y titulación de tierras comunitarias de 

origen); la comisión de relaciones internacionales (enfocada al seguimiento a la 

 

155 Pablo Mamani, op.cit. 
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representación internacional y a las instancias de cooperación internacional); comisión de 

desarrollo del ayllu (propuestas de temas enfocados al fortalecimiento del ayllu. 

CONAMAQ, planteada como un “gobierno nacional”, está constituida por 14 gobiernos 

regionales:  

1. Jach’a Karangas 

2. Jatun Killakas-Asanajakis (FASOR) 

3. Ayllus Charka Qharaqhara (FAOI-NP) 

4. Consejo de Ayllus Originarios de Potosí (CAOP) 

5. Qharaqhara 

6. Ayllus de Cochabamba 

7. Jach’a Pakajaqui 

8. Urus 

9. Soras 

10. Chuis 

11. Chichas 

12. Kallawayas 

13. Afrodescendientes 

14. Larikaja, Yapacani, Tarija 
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25 Ilustración Proceso de reconstitución del  Qullasuyu

 

Fuente: Agrónomos y Veterinarios sin Fronteras, ¿Acaso la tierra está enferma? La experiencia de 
Saneamiento de Tierras Comunitarias de Origen con CONAMAQ. STRATOS Imprenta Editorial. 2009. P. 
38. 

 

Durante el proceso constituyente de 2006, como parte de este proceso de recuperación 

territorial, CONAMAQ realizó una propuesta respecto a la reforma agraria y buscó ser parte 

de la Comisión Agraria Nacional. Impulsó la creación del Fondo para el Desarrollo de los 

Pueblos Indígenas, Originarios y Comunidades Campesinas. La estrategia de CONAMAQ 

fue para proponer cambios nacionales a través de la participación propositiva en los 

espacios constituyentes, más que la confrontación, y basándose en su propuesta de 

reconstitución del ayllu como sustento ideológico.  

Esta estrategia es una diferencia sustancial con la experiencia de los zapatistas en 

México, quienes proponen la recuperación territorial a partir de un movimiento armado; en 

el caso de Bolivia, no hay que olvidar que surge también en un contexto en que los 

movimientos de Felipe Quispe y Evo Morales abrieron caminos para modificar la forma de 

interlocución entre los pueblos indígenas con el Estado.    
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El proyecto de CONAMAQ es la reconstitución geográfica de los ayllus que conformaban 

naciones durante el periodo del Tawantinsuyu. Su guía es el Memorial de Charcas, escrito 

por Fernando Ayaviri y atuoridades originarias en 1582, y que marca la existencia de siete 

naciones (regiones) en la región sur hasta Tarija y cinco naciones al norte hasta Cusco. 

Jach’a Jarangas o Oururo, Quillakas-Asanajaquis, Qharaqhara, Charkas, Pakajaqui, 

Kirkiawi, son ayllus que han mantenido su integridad territorial hasta nuestros días y que 

inspiran esta propuesta. El objetivo final es la reconstitución del Qullasuyu a través de la  

reconstitución de los ayllus, markas y suyus en todos sus espacios mediante el 

fortalecimiento de las autoridades originarias. 

CONAMAQ entiende el territorio como “totalidades históricas y la lógica de sus formas 

de organización de prácticas sociales en los sentidos de producción de formas de 

pensamiento con su propia moralidad, estética y sentido del mundo”.156 

En el plano simbólico, las organizaciones que forman parte de la Coordinadora 

decidieron cambiar sus nombres por suyus o naciones. Significa recuperar los nombres que 

históricamente tenían los territorios, cuando constituían las naciones del Tawantinsuyu, tal 

como está registrado en el Memorial de Charkas. Así por ejemplo la Federación de Ayllus 

del Sur de Oruro (FASOR) retomó el nombre de Quillakas-Asanajaquis; el Consejo de 

Autoridades Originarias de Chuquisaca (COAMACH), Charka; y el Consejo Occidental de 

Ayllus de Jach’a Karangas, Jach’a Karangas.  

Como ya se expuso en el capítulo anterior, la política de saneamiento de Tierras 

Comunitarias de Origen se basó en el reconocimiento de la relación ancestral de los pueblos 

originarios con sus territorios para lograr la seguridad jurídica de los mismos, pero también 

para establecer las bases de una nueva relación entre dichos pueblos y el Estado.  

Con la seguridad jurídica, los pueblos indígenas están en la posiblidad de ejercer el 

derecho a la consulta, el derecho al autogobierno y por tanto a la gestión autónoma de los 

asuntos territoriales, políticos, sociales y económicos con otros pueblos o actores, y deciden 

el tipo de políticas y acciones que deben realizar para el aprovechamiento de sus propios 

territorios.  

 

156 Pablo Mamani Ramírez, Reconstitución y cartografía del poder del ayllu, experiencia organizativa y lucha del 
movimiento de los ayllus en Qullasuyu/Bolivia. La Paz, CONAMAQ, 2007. P. 19. 
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En el caso de CONAMAQ, esta ventaja tiene también otra cara en la moneda: en los 

nuevos marcos legislativos, los mecanismos no fueron definidos por las comunidades, de 

modo que las formas ancestrales de las mismas para nombrar autoridades no fueron 

plenamente reconocidas; esto no sólo ha dado lugar a complicaciones de carácter técnico, 

sino que implica una desigualdad en las relaciones de poder.  

El proceso de implementación técnica del saneamiento de Tierras Comunitarias de 

Origen de CONAMAQ fue observada y asesorada por diversas organizaciones sociales y 

de cooperación internacional que fungieron como “bisagras” entre las dependencias de 

gobierno encargadas de llevar a cabo los procedimientos y las autoridades de los ayllus. La 

organización Agrónomos Sin Fronteras, una de las organizaciones no gubernamentales que 

participaron en este proceso, ha justificado su intervención con el argumento de que su 

colaboración ayudó a que el Estado comprendiera el carácter y las implicaciones para los 

pueblos indígenas de estos procesos que no son estrictamente agrarios. 

 Desde mi punto de vista, la injerencia de las organizaciones no gubernamentales puede 

ser un elemento de distorsión en la autonomía, puesto que podrían realizar su intervención 

desde el diseño de metodologías que no parten de la propia decisión y visión de las 

comunidades y sin respetar la dinámica de las autoridades propias.157 Sin embargo, en 

ocasiones las organizaciones también están conformadas por personas que pertenecen a 

las propias comunidades y conocen bien los procesos lo cual puede favorecer una 

colaboración respetuosa por parte de las organizaciones.  

Por otro lado, hay que recordar que el proceso de saneamiento de tierras no fue 

homogéneo, sino que en algunas regiones las comunidades prefirieron titular 

individualmente las tierras, mientras que en otras se realizaron titulaciones colectivas.158    

 

157 Entre las organizaciones financiadoras están OXFAM América, en conjunto con el Taller de Historia Oral al 
propio proceso de CONAMAQ; la Unión Europea, financió el Proyecto de Autodesarrollo Campesino en el norte 
de Oruro a través de la ONG local Ayllu Sartañani, para impulsar proyectos de etnodesarrollo considerando a 
las autoridades de los ayllus como interlocutores y ya no a los sindicatos. Este financiamiento es una razón y 
un impulso importante a este proceso de fortalecimiento de liderazgos de los ayllus y de recuperación de 
identidad. Véase Andolina, R., Radcliffe, S., y Laurie, N. “Gobernabilidad e identidad: indigeneidades 
transnacionales en Bolivia”. En: Pueblos indígenas, estado y democracia. Buenos Aires: CLACSO, Consejo 
Latinoamericano de Ciencias Sociales. 2005  
158 En las tierras bajas de oriente es en donde se acogió mayormente la titulación colectiva mediante las TCO’s. 
Asimismo, hay que considerar que la titulación exigía ser acompañada del estímulo a la producción y mejores 
precios a la comercialización. La introducción de tecnología es un proceso aún limitado, mientras que se creó 
el Banco de Desarrollo Productivo, que junto con organizaciones sociales y de cooperación internacional, han 
proporcionado ayuda financiera a los productores.  
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De las tres modalidades que existen para el saneamiento de tierras (el saneamiento 

simple que se aplica cuando se solicita o cuando existe un conflicto de derechos de 

propiedad, por ejemplo, en parques nacionales, reservas fiscales, reservas de la 

biodiversidad; el saneamiento integrado al Catastro Legal; el Saneamiento de Tierras 

Comunitarias de Origen que se realiza por petición de parte o por oficio, en áreas 

comprendidas en las Tierras Comunitarias de Origen), el proceso de saneamiento de TCO’s 

que llevó a cabo CONAMAQ tiene las siguientes características:159 

- Fue apoyado por organizaciones no gubernamentales que proporcionaron 

apoyo técnico para seguir y supervisar los procedimientos que establece el marco 

jurídico en conjunto con las instituciones gubernamentales encargadas de realizarlo. 

Estas organizaciones financiaron también parte del proceso, y en parte fue 

financiado por  el Estado.160 

- El saneamiento se realizó buscando que se difundiera en las comunidades el 

Convenio 169 de la OIT, y que las autoridades del INRA respetaran lo establecido 

en el mismo.  

- La postura de CONAMAQ como organización era sanear las tierras por suyu; 

sin embargo, la reglamentación del saneamiento indica que debe seguirse la 

demarcación oficial; además, al interior de los ayllus no hubo una postura 

homogénea, por lo que el saneamiento se realizó por marka, por ayllu, y en algunas 

regiones por comunidad o sayaña.  

- CONAMAQ intentó que el proceso se llevara a cabo paralelamente a la 

concientización de las comunidades sobre el conocimiento y cuidado de sus 

recursos naturales.  

- El proceso llevó a plantear otros temas en el marco de la Asamblea 

Constituyente como la plurinacionalidad, la democracia comunitaria, la titulación 

colectiva de tierras y territorios, el reconocimiento de los territorios originarios y de 

 

159 Agrónomos Veterinarios Sin Fronteras. ¿Acaso la tierra está enferma? La experiencia de Saneamiento de 
Tierras Comunitarias de Origen con CONAMAQ. La Paz. STRATOS Imprenta Editorial.  
160 El apoyo técnico de las organizaciones no gubernamentales se realizó en las diversas etapas del proceso: 
en la formación de una comisión interinstitucional para realizar el Registro de Identidad de Pueblo Originario; en 
el trámite de resolución presidencial ejecutoria, que es uno de los pasos más tardados del procedimiento; en la 
formación de una comisión interinstitucional para monitorear el proceso de conjunto a través de reuniones entre 
las autoridades de los ayllus y las instancias gubernamentales.     
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la autonomía indígena originaria, así como la participación en la distribución de 

recursos.  

Algunos obstáculos que se han encontrado en el proceso de titulación por Tierras 

Comunitarias de Origen en CONAMAQ son los siguientes:  

 • Incorrecta interpretación técnica del proceso.  

 • Identificación de trámites agrarios anteriores a 1996.  

• Georeferenciación digital y firma de Actas de Conformidad entre los 

pobladores colindantes, así como la consideración de acogimientos e 

integraciones a la TCO.  

 • Tratamiento de conflictos. 

• Demora en la Firma de Resoluciones Finales entre los demandantes y las 

instituciones estatales encargadas del proceso.  

 • Demora en la Firma del Título por el presidente de la República.  

 • Demora en el Trámite de Registro de propiedad en Derechos Reales.  

Además de estas actividades que tienen que ver con las acciones del INRA, se 

dan paralelamente la elaboración de dos tipos de registro, desde la Dirección SAN 

TCO del Viceministerio de Tierras. Estos son el Registro de Identidad de los Pueblos 

Indígena Originario (RIPIO) y el Informe de Necesidades y Uso del Espacio Territorial 

(INUET), que son producto del Control Social de las organizaciones demandantes.  

El RIPIO es un requisito para la admisión de una demanda por el INRA y de 

acuerdo al artículo 361 del Decreto Supremo No 29215 debe contener la declaración 

de identidad o pertenencia del pueblo indígena u originario, una reseña histórica, una 

caracterización de las formas de organización indígena u originaria, un croquis 

referencial del territorio ancestral y la ubicación georeferenciada.   

De igual manera, el INUET se elabora conjuntamente a las poblaciones 

demandantes en estudios de campo, pericias o informes técnicos y la aptitud de uso 

mayor del suelo determinada por la Superintendencia Agraria o la Superintendencia 

Forestal. Para su elaboración se requiere la participación de equipos 

interdisciplinarios para la descripción del hábitat, la ocupación actual e histórica del 

pueblo sobre el espacio territorial solicitado y su consideración respecto a la 
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suficiencia del área demandada para el pueblo indígena u originario.”161   

No pretendo presentar aquí la experiencia de titulación de CONAMAQ como una 

experiencia modelo. Recupero este proceso como una muestra de cómo fue aplicada una 

política agraria que se destinó para responder a la movilización indígena, y que se propuso 

aparentemente como la forma adecuada para la recuperación y el reconocimiento de la 

propiedad y la plena jurisdicción de los pueblos indígenas sobre sus tierras.  

CONAMAQ participó activamente en la aplicación y supervisión del conjunto de 

procedimientos jurídico técnicos para la titulación por TCO’s, lo cual fue novedoso y 

constituyó un avance en cuanto a las formas de aplicación del proceso anterior de reforma 

agraria; sin embargo, además de la evidencia de la ineficacia de las instituciones agrarias, 

de su desconocimiento de la lógica territorial de los pueblos originarios y de la profundidad 

de su cosmovisión, fue muy clara la necesidad de que un proyecto restitutivo como éste 

tendría necesariamente que ser completado con un cambio en la racionalidad del modelo 

de desarrollo económico del país.162 

Además, esta experiencia expresa que no se trata únicamente de una cuestión agraria 

circunscrita a la titulación de la tierra, sino que CONAMAQ ha tratado de enmarcar esta 

problemática en un proyecto de reconstitución territorial que pasa por un complejo proceso 

organizativo; ello involucra un trabajo al interior de los ayllus y markas, la construcción de 

una nueva relación con el Estado que no siempre se realiza con nuevas reglas sino que 

siguen operando las viejas prácticas coloniales, y que no es posible sin un cambio político 

profundo de la estructura del Estado hacia la plurinacionalidad y el reconocimiento y respeto 

a la libre determinación y la autonomía. Es esta la gran similitud que guarda con el caso de 

los municipios autónomos zapatistas, pues son autonomías que se construyen en ese 

marco que las acota y las oprime.  

Existe el riesgo de que el proceso sea aprovechado por una tendencia del 

multiculturalismo y el ambientalismo oficial que ha estado utilizándose en las políticas y en 

los discursos de los gobiernos latinoamericanos para evadir una efectiva redistribución de 

la tierra y la orientación de las políticas agrarias al reconocimiento y fortalecimiento de la 

 

161 Agrónomos Veterinarios Sin Fronteras. op. cit. P. 60. 
162 La presente investigación abarca hasta el año 2006, por lo que no se abordan las políticas durante el gobierno 
de Evo Morales.  
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propiedad colectiva de la tierra, así como a garantizar condiciones a favor de la producción 

y la comercialización en el agro.  

La propuesta de CONAMAQ puede contribuir a alejar una solución estructural al 

problema de la tierra, tal como se planteó el pensamiento indianista. Del otro lado de la 

moneda, puede significar una experiencia integral, que dé la vuelta al tema de la propiedad 

de la tierra circunscrito a una parcela y se reconozca un sistema de producción, pero 

también de organización política y social tan compleja como el ayllu, que puede llegar a ser 

una alternativa no sólo de desarrollo económico sino civilizatoria, en la medida en que 

signifique el ejercicio pleno de derechos colectivos, autonomía política, y la consolidación 

de una relación distinta con el entorno y la naturaleza. Uno de los logros del proceso, fue 

que CONAMAQ ganó un espacio como interlocutor representante de autoridades 

originarias, pero al mismo tiempo, no como un gobierno autónomo.  

Los marcos legales en Bolivia siguen imponiendo los límites de las superficies de las 

parcelas de acuerdo con los municipios para su administración catastral, a través de 

polígonos georreferenciados que demarcan los ríos, caminos, montañas, predios, etc. No 

ha sido posible que la Tierra Comunitaria de Origen rebase en gran medida esos límites a 

la medición, porque los territorios que plantean los pueblos indígenas son discontinuos y su 

trazo está en la memoria colectiva y no en documentos oficiales. Esto no sólo limita la 

reivindicación de la territorialidad de los ayllus que conforman CONAMAQ frente al Estado 

en el marco de un ejercicio autonómico, sino que ha traído conflictos al interior de las propias 

comunidades por las territorialidades. Sin duda, la importancia central que tiene la titulación 

por TCO, es que constituye una figura que protege la propiedad agraria al ser indivisible, 

inembargable, irreversible; no puede venderse, está exenta de impuesto y otorga el derecho 

al uso y aprovechamiento de los recursos naturales. La mayoría de las TCO que se han 

solicitado en la zona andina coinciden con la delimitación municipal, lo cual es una ventaja 

para entrar en un proceso de constitución formal de autonomía y con menores tensiones 

organizativas internas, lo cual no sucede en el caso de las Municipios Autónomos Zapatistas 

que hemos analizado. 

Por otro lado, aún falta mucho por avanzar en el tema del acceso pleno de las mujeres 

a la tierra, pues, aunque se plantea el chacha-warmi como principio de gobierno, todavía 

las mujeres no tienen acceso pleno a la tierra y su ejercicio en el gobierno es aún limitado. 
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La modificación de la situación de las mujeres indígenas es un reto que no siempre es 

visible pero que no por ello significa que ha sido resuelto.  

26 Tierras tituladas como TCO 

 

Fuente: Fundación Tierra. (2009); ¿Qué es la autonomía indígena orginario campesina? La Paz: Punto de 
Encuentro. 

La	provincia	de	Ingavi	

Siguiendo la lógica de conocer un caso más específico, expondré a continuación el 

proceso de participación de la provincia de Ingavi en la CONAMAQ.  

En 1993 se realizó el Congreso Orgánico de la Provincia Ingavi para analizar la situación 

de la organización (sindicato en la provincia). Como resultado de dicho Congreso se creó 

una comisión de 16 personas encargada de analizar la situación crítica de su organización 

local, la Federación Sindical única de Trabajadores Campesinos de la Provincia de Ingavi, 

y buscar estrategias para su solución. Un paso importante de esta estrategia fue la 

subscripción de un Acta de Constitución de Comunidades Originarias de la Provincia Ingavi.   
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La Comisión llevó y recogió la discusión en todas las comunidades y con ello elaboró un 

documento, el Estatuto Orgánico, que fue presentado en un Congreso Provincial realizado 

el 11 de abril de 1993 en San Andrés de Machaqa, en el cual se aprobó el nombre de 

Federación de Ayllus y Comunidades Originarias de la Provincia Ingavi (FACOPI). 

Los objetivos fueron:  

“Objetivo general: Reconquistar y recuperar nuestros derechos legítimos y 

fundamentales como pueblo aymara, a través del fortalecimiento de nuestra 

identidad y revaloración de la historia, cultura, idioma y otros valores de nuestro 

pueblo.  

Objetivos específicos:  

“- ¿Cómo pensamos lograr nuestro objetivo general? De la siguiente manera:  

Reconquistaremos nuestros derechos territoriales. 

Mantendremos la unidad de los mallkus centrales, subcentrales y provincial. 

Lograremos conseguir nuestro reconocimiento ante el Estado.  

Cuidaremos y defenderemos el territorio de la provincia.  

Convocaremos consejos de los ocho markas: Wiyacha, Guaqui, Tiwanaqu, 
Desaguadero, Taraqu, Jesús de Machaqa, San Andrés de Machaqa y Parcial Arriba, 
y platearemos perspectivas de desarrollo a nivel de la provincia. 

Rescataremos las costumbres y tradiciones culturales de nuestro pueblo aymara, 
como las quwachas wax’tas a los dioses divinos y la Pachamama y otros que se 
practicaban antiguamente en nuestros ayllus. 

Uno de los participantes, don Lorenzo Inda, explica en sus palabras el sentido de 

estos objetivos:  

Si, nosotros tenemos derechos a la naturaleza (Pachamama uraqui) 
tanto al vuelo, suelo, subsuelo; en otras palabras, en castellano dicen: 
espacio y territorio. El término territorio engloba todo lo que es el suelo, 
lo que existe en el subsuelo, los recursos naturales, agua, árboles, 
cerros, etcétera. Eso nos había correspondido a nosotros, y no así a 
los pocos que tienen el poder. Ellos dicen [que] lo que corresponde al 
campesino, al indio, es solamente lo que entra la reja (parte cultivable 
del suelo).  

También apareció una ley, el Convenio 169. Ahí [se] señala que la 
tierra, el territorio, es de los indígenas. De acuerdo con eso en el 
Estatuto [se] habla [de ello] en una parte, porque el ayllu es una 
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organización, un conjunto de familias, tiene sus costumbres, 
tradiciones, cultura, música e identidad. Eso pues, hermano, se ha 
querido mostrar en el Estatuto (Entrevista a Lorenzo Inda, Jesús de 
Machaqa, 1997).”163  

Con la aprobación del Estatuto se conformó entonces un gobierno comunal dirigido por 

primera vez por mallkus y kamanis que se encargarían de administrar y dirigir la 

organización de la provincia siguiendo los mandatos de ocho markas, sustituyendo 

definitivamente la organización sindical.  

La primera tarea de las autoridades fue convocar a un Encuentro de Autoridades 

Originarias para difundir y fortalecer el proceso. Rechazaron la intervención de instituciones, 

líderes sindicales, partidarios y estudiantes; recibieron críticas de quienes observaban el 

fortalecimiento del ayllu como una vuelta al pasado; fueron atacados por la Federación 

Departamental única de Trabajadores Campesinos de La Paz-Tupak Katari (FDUTCLP-TK) 

organización a la que habían pertenecido y el desconocimiento de la CSUTCB; y sufrieron 

la persecución política de los mallkus por parte de los dirigentes sindicales departamentales.  

Con la Ley de Participación Popular durante el gobierno de Gonzalo Sánchez de Lozada, 

la Federación no encontró alicientes sino obstáculos. Pese a que dicha Ley pretendía el 

fortalecimiento de los gobiernos municipales a través de dotarles de recursos y de la 

creación de mecanismos de participación como la planificación participativa para recuperar 

las demandas de la población, en última instancia el Estado era el que decidía bajo qué 

formas y qué mecanismos debía ser esa participación: los gobiernos municipales tenían 

que constituir Organizaciones Territoriales de Base (OTB), que podrían canalizar las 

demandas mediante la organización de Comités de Vigilancia mismos que estarían 

encargados de fiscalizar la acción del gobierno municipal. 

La provincia de Ingavi se opuso a las disposiciones de la ley de participación pues 

atentaba contra las propias formas de organización, las autoridades originarias y los ayllus; 

solicitó la modificación de la ley y exigió el reconocimiento de los ayllus según su antigua 

forma de organización.  

 

163 Carrasco, Tania (1999). Doce Experiencias de desarrollo indígena en América Latina. Quito: Fondo para el 
Desarrollo de los Pueblos Indígenas de América Latina y el Caribe. 
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En febrero de 1994, los mallkus de Jesús de Machaqa invitan al vicepresidente Víctor 

Hugo Cárdenas a asistir a la fiesta de aniversario de la sublevación de 1921, y ahí le pidieron 

el reconocimiento y respeto de los ayllus. Después de numerosas discusiones en reuniones 

y consejos, se realizó en agosto de 1997 un Consejo Extraordinario de la Provincia de Ingavi 

en el que se realizó un Pronunciamiento básicamente de rechazo a “cualquier 

desmembración territorial” y se apeló a lo que establece el Estatuto Orgánico de FACOPI 

acerca de que el territorio de la provincia es inalienable.  

También se invitó a las autoridades político-administrativas de las provincias, pero éstas 

no respondieron. Finalmente se logró que en Jesús de Machaqa se rectificara el 

reconocimiento de la personalidad jurídica de “comunidades indígenas” (como lo marca la 

ley de participación) por la de ayllus y comunidades originarias. 

En la actualidad, la FACOPI sigue manteniendo un mallku como miembro delegado ante 

los organismos sindicales para no ser marginados de decisiones a nivel departamental. Han 

realizado diversos eventos como el Primer Encuentro de Autoridades Originarias de la 

Provincia Ingavi en Pillapi en abril de 1994, el Primer Encuentro de Ayllus en La Paz, 

organizado por el THOA en 1990, el Cuarto Encuentro de Ayllus en Yura-Potosí, en 1994 

en el que se conformó el Comité Impulsor de Ayllus de Bolivia (CIAB), y el Primer Encuentro 

de Autoridades Originarias de Ayllus y Markas del Qullasuyu, en la ciudad de Challapata-

Oruro el 22 de3 marzo de 1997 en el que se constituye el Consejo de Ayllus y Markas del 

Qullasuyu (CONAMAQ), organización que aglutina a todos los ayllus y markas a nivel 

nacional y dirigida por tres apu mallkus que representan cada región o departamento. 

El proceso de Ingavi ha tenido repercusiones importantes en otras provincias como 

Muñecas en donde se constituyó la Federación de Ayllus y Markas Quechua Aymaras de 

la Provincia Muñecas (FAMQAPM) en 1995, la Central de Ayllus de Umala, ese mismo año, 

la Federación de Comunidades Originarias y Ayllus de la Marka de Achacachi (FECOAMA) 

en 1996 en la provincia de Omasuyus, bastión del sindicalismo; la reconstitución del Jachía 

Suyo Pakajaqi en la provincia Pacajes en 1997.  

  



 

191 

 

Conclusiones capitulares 

En este capítulo he descrito dos experiencias de construcción territorial de 

autonomía, cada una con un proceso socio histórico particular pero que tienen algunas 

similitudes  

Existen semejanzas obvias como el hecho de que ambos casos se conservaron 

estructuras sociales y culturales originarias y sus instituciones propias sobrevivieron a 

las políticas indigenistas y corporativistas del Estado, y ambas se encuentran en un 

territorio más o menos delimitado históricamente. Se eligieron estas experiencias 

porque el proyecto de la autonomía política y la autodeterminación cayeron en terreno 

fértil debido a la trayectoria de lucha agraria y a la existencia de condiciones propicias 

para su construcción.  

Tanto los Municipios Autónomos Zapatistas como la CONAMAQ, han logrado, a 

través de su acción política organizada, transformar los mecanismos de interlocución 

con el Estado; las características de las autonomías que están planteando los pueblos 

indígenas en estos dos casos estudiados, son proyectos profundos, que tocan la raíz 

de los sistemas económicos (la propiedad y decisión sobre la tierra y los recursos) y los 

sistemas políticos (el autogobierno y la definición de los tipos de interlocución con el 

Estado.  

Por otro lado, toda el recorrido que estos pueblos han hecho en sus luchas contra la 

explotación capitalista ha dejado una huella profunda en ellos, y se constituyó en una 

vertiente fundamental que ha alimentado el proyecto de autonomía, nutrieron el 

planteamiento de la territorialidad en un sentido emancipatorio, y lo enmarcaron en un 

contexto más amplio de oposición al capitalismo: Un planteamiento que fue más allá de 

lo que les ofrecían las políticas neoliberales que en el caso mexicano fue la pretendida 

seguridad jurídica vía el Procede y demás programas de rentabilidad y comercial, y en 

el caso boliviano, fueron los programas de saneamiento y de autogobierno. 

En el caso mexicano, la autonomía que fundan las comunidades zapatistas se 

encuentra al margen de la legalidad, que no de la legitimidad política, pues los 

municipios y regiones autónomas continúan su ejercicio de autonomía con todas las 

adversidades que plantea la ocupación militar y un contexto político adverso a sus 

demandas. En Bolivia, la titulación de tierras como Tierras Comunitarias de Origen abrió 
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la puerta para que los ayllus fortalecieran su organización y se plantearan un camino 

hacia la autonomía, tanto municipal como regional.  

Ambas son experiencias potentes en cuanto a su expresión de proyectos alternativos 

de civilización, que no demandan una vuelta a atavismos, sino como transformaciones 

que fueron producto de luchas agrarias y de revoluciones, de organización política 

campesina, de intervención de otros actores, pero que apuestan a la creación de nuevos 

futuros.  

En el caso de los Municipios Autónomos y Juntas de Buen Gobierno, el EZLN 

desarrolló las acciones políticas hacia su constitución contando con una base militar 

que le permitió mantener su propuesta política; si bien sufrió ataques y el 

desmantelamiento de algunas de sus sedes de gobierno civiles, el apoyo de la sociedad 

civil fue determinante para la defensa de un proyecto político, que si bien es de 

construcción local ha sido de trascendencia y resonancia nacional. Una victoria 

importante de esta lucha es que se llevaron a cabo, de forma paralela al nombramiento 

de autoridades civiles, la recuperación y toma de posesión de tierras, lo que obligó al 

Estado a un replanteamiento también territorial. Las desventajas del proyecto zapatista 

de autonomía es que está cercado militarmente, y que el gobierno de México ha logrado 

penetrar en las bases a través de la captación de liderazgos y la división en las 

comunidades.  

En el caso de CONAMAQ, la propuesta de la reconstitución del ayllu surge como una 

propuesta alternativa al proyecto revolucionario de acción guerrillera, sin que ello 

significara una alianza de facto con el gran capital para facilitar las políticas neoliberales; 

el sustento en la larga tradición teórica e ideológica del katarismo y del indianismo, así 

como la vitalidad de los movimientos sociales que se recrea casi cíclicamente, le da 

fortaleza al proyecto y dirección clara. Sin embargo, el desfase del proyecto político, con 

el proceso de reordenamiento territorial que significó la titulación mediante las TCO’s, 

puede derivar en que el proceso sea superficial, declarativo; una reconstitución 

simbólica, pero sin el necesario sustento palpable en el poder que da la jurisdicción 

plena de los pueblos sobre la tierra y los territorios que usan u ocupan de alguna 

manera.  
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Conclusiones generales 
 

Existen tantas cosmovisiones sobre el territorio como pueblos indígenas y originarios en 

el planeta. Cada pueblo expresa en su visión sobre la tierra su mito fundacional, su 

trayectoria histórica, su paso y construcción colectiva sobre un espacio geográfico 

determinado. Esta visión es única, pero al mismo tiempo podemos encontrar algunas 

similitudes entre ellas. Al conocer la cosmovisión sobre el territorio (tanto los andinos y los 

que habitan tierras bajas) de Bolivia y de los tzotziles en México encontré que es necesario 

profundizar en el conocimiento de la construcción histórica de la territorialidad para entender 

con mayor profundidad  los procesos sociales y políticos que provienen de dichas 

territorialidades y cosmovisiones. Para esta investigación no tomé como punto de partida la 

premisa de una única cosmovisión indígena en relación armónica e idílica con la naturaleza, 

y pude combrobar al final que el abordaje de las cosmovisiones particulares debe hacerse 

desde la formación histórica específica a la que corresponda.   

La cosmovisión, tal como se desarrolló en el capítulo I, es el núcleo duro de la cultura, 

está en la memoria colectiva. A partir de la cosmovisión los pueblos han desarrollado su 

propia territorialidad y ésta se convierte en uno de los elementos centrales para su 

sobrevivencia como sociedades, hablando no sólo de la sobrevivencia económica sino de 

una raíz cultural vital; pero al mismo tiempo la territorialidad no es inmutable, sino que se 

modifica por la propia acción colectiva de los pueblos originarios en respuesta a un 

particular contexto, normalmente como he descrito en esta investigación, de despojo y 

explotación.  

En los momentos históricos en los que los pueblos se han lanzado a la recuperación de 

sus territorios, desde la lucha agraria campesina y/o desde la reivindicación de la 

autonomía, la territorialidad opera como un elemento emancipatorio. La territorialidad no es 

inmutable; los hechos históricos (particularmente el despojo del que han sido víctimas los 

pueblos indígenas, pero también otros procesos económicos, políticos y sociales que 

provocan la reconfiguración de los territorios indígenas) tienen impacto en la formulación 

de nuevas territorialidades colectivas; así se pudo observar claramente en la formación de 

Municipios Autónomos en México, en donde, si bien en un primer momento se constituyeron 

como un mecanismo de defensa ante el acoso militar, las comunidades tomaron en sus 
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manos la consolidación de sus autoridades y la creación de nuevas instituciones desde sus 

comunidades para el ejercicio del autogobierno.   

Por su parte, el pensamiento indio en América Latina ha tenido su principal aporte en 

América del Sur. Los indianistas de Perú y Bolivia como Guillermo Carnero Hoke, Fausto 

Reinaga y Felipe Quispe, formados en el pensamiento de José Carlos Mariátegui, 

desarrollaron propuestas desde y para los pueblos indígenas  que han constituido la base 

de proyectos políticos; el indigenismo marxista y el pensamiento indianista se 

contrapusieron al desarrollo del culturalismo que encubre las estructuras racistas que 

predominan en nuestras sociedades latinoamericanas. Por el contrario, en México la 

formulación de un cuerpo teórico propio por parte de los pueblos indígenas ha sido un 

proceso lento debido al peso del indigenismo culturalista como proyecto de Estado que 

logró ocupar todos los poros de la nación; pero no es inexistente la reflexión desde los 

pueblos y comunidades indígenas en México. La recuperación de la comunalidad, ha 

constituido un pilar en el desarrollo de propuestas políticas, y también de reflexiones sobre 

diversos aspectos de la vida de los pueblos. El pensamiento indianista ha tenido diversas 

discusiones en su interior, como la discusión entre lo étnico y la clase, la vía armada para 

el cambio social; de ese pensamiento se derivan proyectos políticos diversos.  

Los municipios autónomos no nacen de una elaboración teórica previa a su formación, sino 

que provienen de un largo proceso de lucha por la tierra estimulado por un movimiento de 

izquierda que se insertó en las condiciones particulares de las comunidades. Las Fuerzas 

de Liberación Nacional tuvieron que aprehender y adaptarse a la cosmovisión indígena y si 

bien en el inicio del estallamiento del conflicto se propusieron la guerra de guerrillas para 

llegar al poder, posteriormente se decidió construir otra forma de poder.  En primera 

instancia, es un levantamiento cuyas causas principales son las condiciones de pobreza, 

de exclusión, marginación, condiciones en donde el tema de la tierra en Chiapas es clave. 

La formación de municipios autónomos y de Juntas de Buen Gobierno fue transcurriendo y 

se fue formulando por varias lógicas simultáneas: 

a) Aunque el tema de la tierra es reconocido como una causa fundamental del 

levantamiento armado indígena, el tema agrario se quedó fuera de la mesa de 

diálogo entre el EZLN y el gobierno federal, en un contexto de intensas 

movilizaciones de organizaciones campesinas variadas -con décadas de lucha-, de 

movimientos municipalistas impulsado por organizaciones políticas (también de 
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larga tradición en Chiapas) y de inusitada participación social. El planteamiento de 

la autonomía predominó en el diálogo por la intervención de un vigoroso movimiento 

indígena nacional que tuvo en el levantamiento un punto álgido en el desarrollo de 

décadas de organización y en esos últimos años impulsado por la campaña 500 

Años de resistencia negra, indígena y popular. La participación de antropólogos y 

de agentes de pastoral de las diócesis progresistas con trabajo en regiones 

indígenas del país, también impulsan el tema. No se planteó desde una perspectiva 

culturalista, sino que la demanda de autonomía coloca la discusión en el campo de 

la necesidad de crear jurisdicciones territoriales, con autogobiernos, con respeto a 

los sistemas normativos propios y, por supuesto, la demanda de territorio. La lucha 

agraria, en los términos en los que se había llevado las décadas anteriores, pasa a 

un segundo plano cuando se pone en el primero, por lo menos en los términos de 

proyecto, el tema del territorio como lo marca el convenio 169 de la OIT. La otra 

lógica es la lógica militar propiamente; en una acción político militar, el EZLN 

demuestra que su presencia es mucho más extendida de lo que se había pensado 

y delimita territorialmente las principales posiciones militares en el estado, muchas 

de las cuales darán cobertura a los municipios que posteriormente se declararán en 

rebeldía y en proceso autonómico. Entonces, estas tres lógicas (las luchas 

municipales, las luchas por la tierra, y la lógica militar) van delineando un contexto 

favorable a la demanda de autonomía. 

b) En el caso de Bolivia, es histórica la capacidad de autodefensa armada del 

territorio; la  lucha de Tupak Katari es una inspiración teórica, retomada por los 

indianistas en sus ejercicios de reinterpretación de la historia de Bolivia, sino que 

funciona como una inspiración de las luchas sociales contemporáneas. La formación 

de la Coordinadora de Ayllus y Markas del Qullasuyu responde a un proceso 

histórico de agotamiento del sindicato como la forma organizativa por excelencia; se 

conforma también como una posición alternativa entre las organizaciones que 

impulsan la vía armada para el cambio y el katarismo que se ha posicionado en una 

línea culturalista que va despojando la lectura de la lucha de clases a la lucha 

indígena y se alinea con el neoliberalismo. La propuesta de la CONAMAQ es 

bastante radical en términos de que quiere hacer una reconstitución que no significa 

una vuelta al pasado sino una recuperación de estructuras políticas pero también 

de jurisdicciones territoriales. 
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Las experiencias que se analizaron en esta investigación corresponden a procesos socio 

históricos muy distintos para hacer un ejercicio comparativo. Sin embargo, si se observan 

desde una perspectiva dialógica podemos encontrar algunos elementos que son de interés 

para la reflexión sobre la situación de los pueblos indígenas en América Latina, no en ánimo 

de generalizar sino de encontrar pistas de reflexión: una cuestión es sobre los márgenes 

que existen con los Estados actuales para la construcción de autonomías efectivas; es 

decir, autonomías que no sean sólo en términos no declarativos sino que efectivamente 

pueda constatarse la existencia de un territorio delimitado, con jurisdicción sobre él, y 

respetados por gobiernos, no sólo garantizando el derecho a la consulta sobre proyectos 

que les afecten sino garantizando los derechos sociales en pie de igualdad con toda la 

población. Sin embargo, los mecanismos de despojo que están operando por parte del 

capital en América Latina han cambiado en esta etapa de neoliberalismo salvaje, y el 

acecho y avance sobre los territorios indígenas, con proyectos como la minería extensiva 

que son particularmente devastadores de los territorios indígenas o de explotación de la 

biodiversidad, operan globalmente y su modificación  implicaría la redefinición de políticas 

del Estado, es decir, cambiar los modelos de explotación de recursos, enfocados hacia las 

empresas trasnacionales, sino hacia la producción interna, etc.  

Se analizaron las reformas agrarias de México y Bolivia porque son la expresión del 

momento en que los estados liberales fueron rectores de reformas que significaron un 

avance para el reparto de tierras en amplias zonas y de garantía de propiedad de la tierra. 

Fueron reformas orientadas hacia el desarrollo del capitalismo, por lo que jugaron un papel 

clave para la consolidación capitalista y fueron justificadas en con el hecho que las 

impulsaron Estados sustentados en marcos jurídicos e institucionales que pretenden 

garantizar el goce de derechos; este discurso de libertades sigue significando una 

equivalencia a la predominancia del individualismo por encima del bien colectivo, una de 

las premisas que enarbolaban las comunidades indígenas como su base fundadora.  

Si bien a través de estos procesos de reformas agrarias liberales se acabó con las 

relaciones feudales, estas reformas no tuvieron un carácter restitutivo de los territorios 

originales y crearon formas de organización social y productiva y de propiedad de la tierra, 

controladas por el Estado; de forma que éste último siempre mantuvo la tutela y el control 

de estas formas agrarias. En la actualidad, los Estados han abandonado su papel rector de 

la economía así como la tutela de derechos, no así en cuanto al control territorial; deben 

mantener tutela de zonas, en las que particularmente, existen recursos susceptibles de ser 
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explotados por las compañías transnacionales. Se presenta entonces una confrontación 

que no es nueva, es histórica entre el empuje de las reivindicaciones indígenas y los propios 

proyectos estatales que están también determinados por este marco de neoliberalismo 

actual. 

Las experiencias que se retoman expresan la posibilidad de ir más alla del marco de las 

circunscripciones territoriales impuesto desde la conquista. En el caso de los municipios 

autónomos, éstos se desarrollan en un contexto de conflicto armado, pero es innegable que 

el esfuerzo de construcción colectiva avanza y se consolida; en el caso de CONAMAQ, 

pareciera tener condiciones sociales más favorables para su desarrollo. Sin embargo, son 

autonomías acotadas, funcionando en los límites que les impone el Estado; esto se expresa 

en los conflictos que se generan con la aplicación de los sistemas normativos propios, en 

la definición de políticas públicas sobre los campos que les competen. Aún en ese conflicto 

cotidiano y sistemático, la experiencia de CONAMAQ señala por ejemplo, que es una 

recuperación milímetro a milímetro, centímetro a centímetro, del territorio; ello no se refiere 

solamente a la garantía de la propiedad de la tierra, sino también a la construcción política. 

Se abordó el proceso de saneamiento de tierras mediante Tierras Comunitarias de Origen 

precisamente porque es un proceso que tiene ventajas y desventajas para los ayllus en 

Bolivia, pero que finalmente constituye una ventana de oportunidad para un reconocimiento 

más integral, a diferencia del proceso mexicano que se realizó mediante el PROCEDE, un 

programa de parcelamiento individual que se orientó, sin el impacto que se esperaba, hacia 

la privatización de las tierras ejidales y comunales.  Ambos programas no fueron diseñados 

(o no suficientemente) tomando en cuenta las propias necesidades de los pueblos 

indígenas; nuevamente se expresa la incapacidad del Estado de crear medidas jurídicas y 

políticas públicas que sigan las dinámicas territoriales complejas, la cosmovisión y los 

propios procesos socio históricos de los pueblos y las comunidades. 

Otro elemento de reflexión que provoca la exposición de estas experiencias, tiene que 

ver con el alcance de la construcción autonómica al interior de las propias comunidades. 

Desde su anuncio, la creación de municipios autónomos zapatistas provocaron conflictos 

con otros actores, en particular con organizaciones campesinas y comunidades que no se 

adscriben o simpatizan con el proyecto de autonomía zapatista, provocando fracturas 

importantes aún con organizaciones que en un momento apoyaron las banderas zapatistas. 

En el caso del CONAMAQ, se tiene la ventaja de que el ayllu es mucho más fuerte 

organizativamente, pero también se presentan conflictos entre el ayllu y el sindicato. Las 
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dificultades internas de las comunidades para llevar a delante estos proyectos de 

autonomía no están únicamente en el plano de la confrontación con el Estado, sino también 

en las lógicas internas de las comunidades, pues como se definió en el primer capítulo, no 

se parte aquí de una visión idílica de las comunidades como unidades homogéneas y 

armónicas, sino como espacios sociales con contradicciones y conflictos internos y 

externos, pero que cuenta con mecanismos propios para mantener la unidad comunitaria. 

El “achicamiento” de las comunidades por parte del Estado ha sido un proceso de largo 

tiempo; para las organizaciones que impulsan la autonomía es un reto recrear una 

territorialidad más amplia que la propia comunidad e identificarse como pueblos. 

La demanda de territorio se enmarca en el conjunto de derechos colectivos como la 

autonomía que proviene de reivindicar el carácter étnico de la lucha. La lucha desde lo 

étnico, y no desde la clase, como se dio en las décadas de los setenta hasta los ochenta y 

noventa, provocó una contradicción en lo que se debería poner en el primer plano; además, 

cuando aparece la demanda de lo étnico, otros actores, como las organizaciones sociales 

y no gubernamentales nacionales e internacionales empiezan a intervenir en el debate y en 

los procesos. Ello no quiere decir que la demanda de la autonomía está alejada de la 

solución a las reivindicaciones de clase; por el contrario, en la perspectiva de esta 

investigación, el reconocimiento de la autonomía implica el pleno reconocimiento y garantía 

de derechos que son de goce colectivo como el territorio, el autogobierno, el respeto a los 

sistemas normativos propios y la garantía de que el Estado debe cumplir con su obligación 

de garantizar derechos como la salud, educación, trabajo, vivienda, etc., desde las 

condiciones y necesidades que expresen los pueblos interesados.  

Existen amenazas internas y externas. En ambos casos, la minifundización  de la 

propiedad social es una realidad; en México los ejidos y comunidades en su gran mayoría 

no producen ya alimentos y materias primas, ha disminuido el consumo nacional, lo que ha 

contraído al mercado interno rural; las comunidades y los ejidos producen apenas lo 

suficiente para su propia subsistencia; en Bolivia, el proceso de minifundización es similiar. 

Las divisas que se reciben por la migración alivian la situación de millones de familias.   

La degradación ecológica y por supuesto, el avance de proyectos extractivos de 

empresas transnacionales son amenazas que deben ser afrontadas con estrategias 

políticas y organizativas de los pueblos indígenas. Las autonomías representan un 

obstáculo para las empresas extractivas, si están orientadas al fortalecimiento de la 
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sustentabilidad, al cuidado del entorno, y a los equilibrios en las relaciones entre la sociedad 

y la naturaleza que en las cosmovisiones indígenas sobre el territorio se enuncian. Los 

marcos agrarios que han favorecido la titulación de la propiedad individual favorece la 

intervención y apropiación de las empresas; las autonomías también podrían favorecer una 

relación directa con las empresas, con graves consecuencias para los colectivos.  

La autonomía, como forma de organización política pero también económica, puede ser 

una  alternativa de productividad para las familias indígenas, que detenga la migración y 

fortalezca las relaciones de equidad al interior de las familias, las comunidades y los 

pueblos. Pero es necesario que exista un marco jurídico nacional que garantice plenamente 

los derechos de los pueblos indígenas, al mismo tiempo que frene el poder y las 

prerrogativas de las empresas que depredan y se apropian de los territorios indígenas; al 

mismo tiempo, una relación política entre el Estado y los pueblos indígenas basada en el 

absoluto respeto a la libre determinación, cuya expresión es la autonomía, de los pueblos 

indígenas con respecto al Estado. En este sentido, la propuesta del Estado plurinacional 

boliviano constituye un gran avance en América Latina; las políticas institucionales, deben 

ir también en ese sentido.
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