



UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO

FACULTAD DE CIENCIAS POLÍTICAS Y SOCIALES

LA LUZ DE MARÍA
TESTIMONIO DE VIDA DE
UN CASO DE VIOLENCIA INTRAFAMILIAR.

RELATO PERIODÍSTICO

T E S I S A

QUE PARA OBTENER EL TÍTULO DE LICENCIADO EN
CIENCIAS DE LA COMUNICACIÓN

PRESENTA:

MARÍA GUADALUPE TELLO HERNÁNDEZ

ASESORA: DRA. FRANCISCA ROBLES

CIUDAD UNIVERSITARIA, AGOSTO 2019.
CD. MX.





Universidad Nacional
Autónoma de México



UNAM – Dirección General de Bibliotecas
Tesis Digitales
Restricciones de uso

DERECHOS RESERVADOS ©
PROHIBIDA SU REPRODUCCIÓN TOTAL O PARCIAL

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México).

El uso de imágenes, fragmentos de videos, y demás material que sea objeto de protección de los derechos de autor, será exclusivamente para fines educativos e informativos y deberá citar la fuente donde la obtuvo mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro, reproducción, edición o modificación, será perseguido y sancionado por el respectivo titular de los Derechos de Autor.

AGRADECIMIENTOS

Ser agradecido es una virtud,
que siendo humilde se puede disfrutar.
Agradecer a Dios ¡Estoy viva!

Agradezco a mi familia:
Han hecho realidad mis sueños a su lado,
han aguantado las tempestades
y ahora disfrutamos la calma.
Mis hijos: mi fuerza, mi sensibilidad.
Mi esposo: amor en todas sus expresiones.
Agradezco y dedico en forma especial mi titulación
A mis padres, sé que les dará tanto orgullo
como a mí.
A mis hermanos, compañeros de vida.

Gracias a mi maestra, Francisca Robles,
que no fue casualidad su encuentro
sino el tiempo exacto para reunirme con ella.
Gracias por su cariño, paciencia, conocimiento
Y sobre todo sus enseñanzas de vida,
gran amiga de dolor.
La quiero, la respeto y admiro.

Agradezco a mis sinodales: María de Lourdes Romero Álvarez,
Rosalia Flores Mateos, Marco Antonio Cervantes González
Y Susana Jeanine Mondragón Aguilar.
Por su tiempo que dedicaron a mi trabajo.

A mis profesores, mil gracias.

Gracias a mis amigos que me han ayudado a crecer,
por todos los momentos compartidos:
Lolita, Rubén, Oscar, Flor, Dalia.

Gracias a la UNAM, mi segunda casa,
donde creció mi espíritu y amor a mi carrera.

El primer paso contra la
Violencia familiar radica
En la capacidad que tengamos
De amarnos y respetarnos
A nosotras mismas.

INTRODUCCIÓN	5
CAPÍTULO 1. TODO TIENE UN PRINCIPIO.	9
1.1. EL DÍA MÁS IMPORTANTE	9
1.2. FÁBRICA DE ILUSIONES	11
1.3. TRASLADO DE FRUSTRACIONES	12
1.4. AUTOENGAÑO	14
1.5. MAQUILLAJE SOCIAL	15
1.6. FOCO ROJO.....	18
1.7. CLÍMAX DE LA SITUACIÓN FAMILIAR	19
CAPÍTULO 2. VIVIENDO EN EL ENGAÑO.....	21
2.1. EL INFIERNO DEL ALCOHOL	22
2.2. ORIGEN DE LA MALDAD	23
2.3. EL MONSTRUO DE LA AGRESIVIDAD	25
2.4. VIDA NUEVA. HIJOS A LA VISTA	28
2.5. QUERIDA SUEGRA.....	29
CAPÍTULO 3. TOMA DE CONCIENCIA	33
3.1. EL DESPERTAR DE MARÍA.....	34
3.2. PASO FIRME	38
CAPÍTULO 4. INICIO DEL CAMBIO	45
4.1. LA ENTREVISTA	45
4.2. TRABAJO SOCIAL.....	47
4.3. APOYO PSICOLÓGICO.....	49
4.4. APOYO JURÍDICO.....	55
4.5. EL RENACIMIENTO	58
CONCLUSIONES.....	60
FUENTES.....	63
BIBLIOGRAFÍA:.....	63
MESOGRAFÍA:.....	64
ANEXO 1. DIFUSIÓN DE MALTRATO INTRAFAMILIAR,	68
ANEXO 2. CENTROS DE ATENCIÓN PARA LA VIOLENCIA INTRAFAMILIAR.....	71
ANEXO 3. SECRETARÍA DE LAS MUJERES SEMUJERES	77
ANEXO 4. LIBROS DE AUTOAYUDA.....	79

Introducción

El presente trabajo es un relato periodístico testimonial, en el cual narro una vivencia de violencia intrafamiliar, con el fin de dejar testimonio y difundir que se puede pedir ayuda a tiempo para no permitir que este tipo de sucesos terminen en tragedia.

El discurso es la forma como se relata la historia. La historia que se cuenta en el relato periodístico es un acontecimiento que el periodista considera digno de compartir con el lector. El testimonio periodístico permite contar un hecho noticioso a través de reconstruir el suceso.

El relato periodístico es la manipulación lingüística de la realidad para narrarla, es decir, es una manipulación semántica.¹ El periodista realiza esta operación semántica para transformarla en discurso y difundirlo a través de un medio.

Es fundamental entender lo que es el relato periodístico, en los trabajos de la Doctora María de Lourdes Romero se escribe que el relato periodístico parte de un hecho noticioso para reconstruirlo en su contexto “La finalidad de estos textos consiste no sólo en informar o conmover, sino que obliga a la toma de conciencia y provoca la reacción sentimental; invita por lo tanto, a la praxis como fundamento del conocimiento y como criterio de la verdad. A este tipo de relatos los llama no ficcionales o periodísticos”.²

Relatar un hecho significa testimoniario y admitir el grado de subjetividad que ingresa al discurso (sensaciones, observaciones) y la utilización de elementos de creaciones literarias (escenas, diálogos, monólogos). Para narrar la realidad, se requiere del ejercicio periodístico: ver, oír, preguntar, confrontar e investigar para dar fe de lo sucedido. El periodista es el responsable de la interpretación, pues es

¹ ROBLES, Francisca. “*Precisiones sobre el Relato Periodístico*”. *Reflexiones desde el Discurso*, de Gonzáles Reyna, María Susana. México, UNAM, 2012.

² ROMERO ÁLVAREZ, María de Lourdes. “El relato periodístico como acto del habla”. Recuperado de: <https://www.revistas.unam.mx/index.php/rmcpys/article/view/49512>. [Consulta 20, abril 2019]

quien de manera individual o colectiva elige la forma y contenido de los mensajes periodísticos.

El relato periodístico se centra en contar un hecho o situación pasada y puede representar una realidad reconstruida, por lo que se sigue el siguiente proceso:

- Investigar lo mejor posible el hecho que se va relatar.
- Entrevistar a quienes participaron en los hechos.
- Documentar lo que se va a relatar para darle legitimidad a la investigación.
- Observar los escenarios para sensibilizarse ante las imágenes por describir y narrar.
- Registrar datos contextuales para ilustrar el momento en que se suscitan los hechos narrados.

Con el seguimiento de estos procesos se obtiene la información para tomar la posición y seleccionar lo que se quiere presentar. Al seleccionar el suceso (tema) y el discurso (testimonial), el periodista al relatar los hechos reconstruye la realidad, orienta el mensaje, le da significado y veracidad, a través del lenguaje para que llegue al lector.

En el relato periodístico testimonial, el autor plasma su vivencia, percepción y participación en los hechos. Contextualiza con investigación entre los protagonistas y testigos de los hechos.

El personaje principal de nuestro relato se llama María y es quien da la voz. Los nombres de los personajes no se mencionan completos para proteger la integridad de las personas que forman parte de este testimonio.

El objetivo de este trabajo es relatar el testimonio de vida de un caso de violencia intrafamiliar. Es de tipo autodiegética, a pesar de ser una narración personal recurre a narrarla en tercera persona.

Este trabajo se estructura en cuatro partes:

Todo tiene un principio. En este capítulo María reconoce durante su narración que la violencia tiene focos rojos de manifestación, que en su caso se visualizan desde el noviazgo y no los toma en serio. Pudo ser un capricho o bien resultado de la educación conservadora, creencias religiosas: Vivir con tu pareja hasta que la muerte los separe.

Las recomendaciones de amigos, sugerencias de sus padres, no fueron escuchadas y sólo logró que se incrementara este mal trato.

Viviendo en el engaño: Es el sentir de vivir la Violencia Intrafamiliar. En este capítulo ya la pareja tiene dos hijos, quienes también son lastimados. Se da cuenta que la vida que esperaba para compartir su pareja, no es la historia de color rosa que siempre idealizó. Además se da cuenta de la presencia de alcohol y drogas en su pareja, lo cual empeora la situación.

Se narran escenas dónde se da cuenta que este tipo de violencia es una vivencia que daña a la familia y no permite el desarrollo sano de ella. Trata de ocultar esta forma de vida ante la sociedad.

María ya se encuentra aislada de sus padres, amigos. Identifica que vive el círculo de la violencia y que éste ya es cíclico y se incrementa cada vez más.

Toma de Conciencia: En esta parte, María ya no quiere vivir este tipo de escenas, no quiere que sus hijos sean lastimados. Sus hijos le piden que ya demande a su padre, que se vayan de ahí.

Los programas de T.V. con esta temática ayudaron para que los niños y María visualizaran que sí hay organismos que apoyan a las mujeres para salir de la Violencia.

Inicio del Cambio María toma la decisión de acercarse a Instituciones especializadas para este tipo de problema. Narra el proceso que realizó y todo el apoyo que recibió de la UAPVIF (Unidad de Apoyo para la Violencia Intrafamiliar: trabajo social, psicológico y jurídico.

Presento este relato testimonial, lo considero un trabajo periodístico porque narro un hecho real que afecta a un sector social, tan importante como es la familia. Investigué para darle contexto. Analicé y le di forma para transmitir el mensaje.

Narro este testimonio para que las personas que viven este tipo de violencia, concienticen que merecen una vida digna y que hay Instituciones que apoyan totalmente para lograrlo.

NADIE MERECE VIVIR UNA VIDA CON VIOLENCIA.

Capítulo 1. Todo tiene un principio.

En México, ante la incidencia de la problemática de la Violencia Intrafamiliar, se crea en 1990 el CAVI (Centro de Atención a Víctimas de Violencia Intrafamiliar) primer centro gubernamental de apoyo a las personas que sufrían maltrato intrafamiliar. Se reconoce el incremento y la frecuencia del maltrato que se vive dentro de los hogares.³

En este capítulo María relata cómo pasa las etapas de su vida, según ella todo lo tenía ya resuelto; pero no era así.

1.1. El día más importante

Es viernes 13 de Septiembre 1991, a pesar que se dice que el 13 es de mala suerte, según los supersticiosos, para María era en ese entonces, el día más importante, ese día se casaba por la Iglesia.

María estudió su primaria, secundaria y preparatoria en colegios religiosos, en el rumbo de San Ángel, en el Distrito Federal, por lo que siempre pasaba por la Iglesia de San Jacinto, que es un templo de los más antiguos de la Ciudad de México, del siglo XVI, siempre soñó con casarse ahí, vestida de blanco, con uno de esos vestidos de revistas de Brides⁴ que compraba en Sanborns. Casarse con el hombre de sus sueños: educado, trabajador.

La educación que le dieron sus padres fue conservadora, de obediencia, disciplina.

El papá de María, Don Euse, nació en Guanajuato, en la Sierra Gorda, en 1944, en un rancho llamado Carricillo, si acaso sólo habitaban 600 personas en dicho lugar. Por parte del gobierno sólo había un salón de clases y a lo que se aspiraba llegar

³VALLEJO MORA, Guadalupe. "A quince Años de la fundación CAVI". CIMAC, México, D.F., 30 agosto 2005. Recuperado de: <https://cimacnoticias.com.mx/node/38746>. [Consulta 30, abril 2019].

⁴ Brides es una revista bimestral estadounidense, publicada desde 1951. Publicación diseñada para las novias: vestidos, pasteles, ceremonias, recepciones y lunas de miel. A partir de 2013 se convirtió en revista mensual. Brides, La Revista. Recuperado de <https://bridesave.com.mx/proveedores-boda.puebla/la-revista/> [Consulta 24, abril 2019].

era únicamente hasta tercer año de primaria. Doña Paty era la única maestra para impartir las clases a todos los niños juntos, es ese salón de adobe, con 10 sillas de madera. Y una mesa como de 2.50 mt x 1.50, para uso común.

Don Euse se escapó de su casa a la edad de 10 años y se fue a la ciudad de Querétaro para tener mejores expectativas de vida, quería estudiar. En su casa, su mamá no quería que ninguno de sus hijos se casara, mucho menos que se fueran de su hogar, por lo que optaban por irse de casa sin avisar. Por fortuna una hermana de Don Euse vivía en Querétaro, era monja de la orden de las Carmelitas Descalzas⁵. Colocó a su hermano en una casa de una familia católica, donde lo apoyaron para que estudiara hasta la Preparatoria, a cambio trabajaba de mozo.

La mamá de María, Doña Aure, también nació en Guanajuato, en el Capulín, un rancho muy cercano a Querétaro, en 1946. Creció en una casa muy pequeña, su familia era humilde, eran 16 hermanos. Su papá, Don Cuco, apenas lo que vendía (ya fuera huevo, carne o cobijas) era para la comida del día. La hermana de Don Cuco era directora de un internado para señoritas, un convento, por lo que a todas las sobrinas, apenas entraban en la adolescencia y se las llevaba al internado.

Doña Aure, fue rebelde, no le gustaba acatar el orden de disciplina del convento, en cuanto pudo se salió y se fue a vivir con una de sus hermanas que vivía ahí en Querétaro. Ella quería ser libre, sin que nadie la mandara, tener trabajo, novios, ir a los bailes, que nadie la controlara, su refugio fue el alcohol.

Es en Querétaro dónde se conocieron Don Euse y Doña Aure, los dos de carácter muy distinto, él muy serio y ella muy alegre (le gustaba echarse sus copitas, lo que le traería problemas en el futuro). En 1964 decidieron casarse, de tan sólo 21 y 19 años respectivamente.

⁵ Carmelitas Descalzas, orden religiosa que nació en España siglo XVI. Fundada por Santa Teresa de Jesús y Juan de la Cruz se buscó retornar a la vida centrada de los primeros eremitas del Monte Carmelo que seguían el ejemplo del profeta Elías. "La Orden Carmelita" Recuperado de: <https://www.aciprensa.com/recursos/la-orden-carmelitas-descalzos>. [Consulta 24, abril 2019].

Para tener mejores oportunidades de vida, Don Euse se fue al Distrito Federal en 1965, a buscar oportunidades y ya cuando estuviera instalado se llevaría a su esposa junto a él. No tardó mucho, en cuatro meses lo había logrado. Consiguió trabajo en el Hospital General, aprendió a hacer autopsias y de eso laboraba. Todo pintaba para crecer como lo había querido.

1.2. Fábrica de ilusiones

Don Euse compró un terreno en la zona de San Jerónimo y construyó con sus manos un cuarto como de 4 x 3mt, se trajo a su esposa, que ya estaba embarazada.

Siguió construyendo su casa, ahora con tres recámaras, cocina, comedor, sala y dos jardines. Se compró un auto Volkswagen. Ya tenía dos trabajos: en el INPI (Instituto Nacional de Protección a la Infancia), que en 1975 se convirtió en el IMAN (Instituto Mexicano de Asistencia a la Niñez) y que en 1977 se convertiría en lo que ahora conocemos como DIF (Desarrollo Integral para la Familia). En este trabajo Don Euse también realizaba autopsias. A este trabajo asistía los martes, jueves y sábados, de 22:00 hrs a 7:00 hrs. El otro trabajo fue en la Universidad Nacional Autónoma de México, UNAM, en la Facultad de Medicina, tuvo la fortuna de trabajar en Patología, de lunes a viernes de 8:00 a 20:00 hrs. Estaba tiempo completo en su trabajo, por lo que tenía un tipo de vida rutinario debido a sus horarios. Y su carácter era fuerte, exigente, poco tolerante.

Para el año 1970 ya tenían 3 hijos: Dos mujeres y un varón. En 1973 Doña Aure también entró a trabajar en la UNAM, en la Facultad de Química.

A los tres les dieron educación en colegios particulares; pero el tipo de vida que tenían era estresante porque Don Euse llegaba muy cansado de trabajar y sólo quería descansar. Doña Aure también se estresaba por su trabajo, la casa, los hijos, los colegios. Y recargaba todo su agobio en el alcohol, lo cual no era nada agradable para la familia. El consumir alcohol era una práctica que realizaban sus padres, abuelos y antecesores. Tenían la costumbre de tomarse un “fuertecito” para comenzar el día.

1.3. Traslado de Frustraciones

Las carencias con las que habían crecido, tanto Doña Aure como Don Euse, no querían que sus hijos las padecieran, además de la ignorancia de cómo educarlos siempre trataron de hacer lo mejor posible.

Los hijos cuando regresaban del colegio no podían salir a la calle, tenían prohibido. Debían que hacer las labores de la casa, mantenerla limpia y en orden. Las hijas usaban el cabello largo, su papá no les permitía cortárselos, nada de aretes y mucho menos pintarse la cara, ni las uñas. Todo eso controlaba Don Euse, no quería que anduvieran de provocadoras.

En el fin de semana tenían prohibido convivir con la familia de Doña Aure, que vivía en la misma calle. Los problemas dentro de la familia se incrementaron pues a Doña Aure no le gustaba que la mandaran, ni que la tuvieran restringida de libertad, se volvió rebelde. Se iba con amigos de fiesta y... eso no le gustaba a Don Euse. Incluso se acercó a AA⁶ –Alcohólicos Anónimos- por petición de sus hijos; pero no aguantó, no se quiso rehabilitar. A ella no le gustaba la responsabilidad del hogar. Por esas razones había problemas en casa. Así fue desde 1973 hasta 2013, año en que falleció Don Euse.

Los hijos no se metían en las discusiones, sólo observaban. La obligación de ellos sólo era lograr buenas calificaciones. De la educación y formación se encargaron los Colegios. Don Euse nunca les daba permiso de ir al cine, mucho menos ir a casa de amigos, a pasear con amigos, por lo que tenían que mentir para poder salir. Regularmente creaban excusas de trabajos o prácticas escolares.

La hija mayor estudió Medicina y se liberó de su casa, pues con sus guardias y su servicio social ya no se le veía. Estudió su especialidad en Anestesiología; se

⁶ AA Alcohólicos Anónimos, es una comunidad internacional de hombres y mujeres que han tenido problema con las bebidas alcohólicas. Los miembros tratan de hacer algo para solucionar su problema con la bebida. Revista Plenitud AA. Recuperado de: <https://www.plenitudaa.org.mx/contodo.php>. [Consulta 24, abril 2019].

embarazó, no se casó y regresó a su casa. Actitud que no le gustó a Don Euse, no aceptó al inicio a su nieta, ya después con el tiempo accedió.

El hijo menor estudió Ingeniería en Sistemas Computacionales y realizó una Maestría en la Universidad del Valle de México. Tenía muchos roses con Don Euse, porque por ser el menor, era el consentido de Doña Aure y ésta le compraba todos sus caprichos. Lo cual iba en contra de los principios de Don Euse, pues no le gustaba despilfarrar el dinero y le gustaba ser equitativo. Sólo quería que sus hijos tuvieran lo necesario, que no tuvieran de más.

María era la hija sándwich, se preocupaba por lo que pasaba en su casa, trataba de “tapar” todas las fallas de su mamá, para que su padre no se diera cuenta. Hacía la comida de la familia, llevaba el orden entre los hermanos. Asumió un papel que no le correspondía. Era muy introvertida, y esto a la larga le afectaría en su vida adulta. Con nadie podía platicar estos problemas, le daba pena y dolor.

Estudió Ciencias de la Comunicación, en la UNAM de 1987 a 1990, soñaba con seguir estudiando idiomas, aparte del inglés y francés que ya había estudiado en el CELE (Centro de Estudio de Lenguas Extranjeras). Deseaba titularse, pues sabía que eso le daría mucho orgullo a su papá. Quería ejercer su carrera, viajar mucho, casarse, tener hijos y ser feliz.

Cuando estudiaba el sexto semestre de la Carrera, veía que sus amigos y compañeros se iban al Festival Internacional Cervantino⁷, en la ciudad de Guanajuato. A ella se le antojaba mucho viajar con sus amigos, asistir a estas actividades culturales; pero su papá siempre le negó los permisos. Le decía que no había dinero para gastarlo en viajesitos. Y tampoco le permitía trabajar porque no quería que por distractores no terminara la escuela. Ella se aplicó y en las tardes o fines de semana se ponía a tejer suéteres para una tienda de ropa exclusiva, en la Plaza San Jerónimo. Con lo cual logró buenos ahorros y ya no había pretexto de que no le dieran permiso porque no había dinero. Se fue durante tres años

⁷ Es un festival artístico y cultural que se realiza desde el año 1972, en la Ciudad de Guanajuato. México Desconocido. "Festival Internacional Cervantino, un evento que no te puedes perder". Recuperado de: <https://mexicodesconocido.com.mx/festival-internacional-cervantino-guanajuato.html>. Consulta 24, abril 2019].

seguidos, lo disfrutó mucho, pues eran sus primeras salidas ya de grande. También le demostró a su papá que no pasaba nada malo. Todo parecía ir de acuerdo a sus sueños, comenzar a pasear, seguir estudiando.

Cuando realizó su Servicio Social consiguió que la mandaran a hacer sus prácticas profesionales a Radio Mil, en 1990, lugar donde le cambió la vida radicalmente.

1.4. Autoengaño

María no tenía contacto con la sociedad, aislada, ésto le generó conflicto con ella misma, pues por no convivir con la gente, por haber crecido encerrada, no sabía cómo tratar a las personas, era introvertida.

Se sentía feliz pues aprendió y puso en práctica sus conocimientos en redacción y producción de noticiarios radiofónicos, tenía muy buenos compañeros que la apoyaron y de quienes aprendió mucho, a la fecha sus compañeros trabajan en investigaciones especiales de Televisa (Saúl Sánchez Lemus y Guillermo López Portillo) en Radio Fórmula (Martín Espinoza).

En las mañanas iba a la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la UNAM porque era ayudante de profesor, de Leopoldo Gutiérrez, en ese entonces director de redacción de la Revista *Proceso*. Por la tarde iba a Radio Mil, en Insurgentes Sur 1870.

Sus compañeros le comenzaban a decir que había una persona interesada en ella y se emocionaba, trataba de controlarse, que no se le notara; pero obviamente le daba curiosidad.

Conoció al locutor que estaba interesado en ella. Ella comenzó a fantasear pensando que era una persona afín. Se veía serio y formal. Era de los que se vestían de traje a la usanza antigua de los locutores. Todas esas cosas le comenzaban a gustar. Ver que se ponía de pie cada vez que ella aparecía, actitudes que los jóvenes ya no tenían.

Él comenzó a cortejarla, demostrándole su interés y en sus charlas le platicó que era divorciado, que tenía una hija y vivía solo.

1.5. Maquillaje Social

Conforme pasó el tiempo, el pretendiente, le demostró que era una persona estable, presentó a su mamá y su abuela, con quienes él creció. Todo parecía ser el momento de aprovechar la oportunidad de no desperdiciar el tiempo si querían unir sus vidas, ya no querían desperdiciar el tiempo, él le llevaba 13 años. Ella de 23 y él de 36.

Él le propuso que se fueran a vivir juntos, argumentaba que con su edad y experiencia, ya no estaba para andar de fiestas con los amigos, que ya quería una vida estable, que incluso ya no tenía que comenzar de cero, pues tenía departamento amueblado, ya coche, trabajo...

A ella no le disgustaba y le atraía, lo veía educado, estable, profesional, responsable, además veía por su mamá y su abuela. Eran de buena familia, vivían en la Col. Guadalupe Inn, en esas casas, con aroma colonial, que todavía tienen la esencia del México antiguo.

Como Ella no accedía a vivir en Unión Libre, le propuso que se casaran. Entonces a María ya no le disgustó la propuesta de casarse; pero le preocupó ¿Qué le iba a decir a su papá? ¿Cómo le iba a explicar que en tan poco tiempo de conocer a una persona, ya se quería unir con ella? ¿Qué le hizo cambiar sus planes de vida? Su título, sus viajes, finalmente el papá era el difícil.

A los dos meses de conocerlo, ya le tuvo que presentar a su papá al famoso Don Euse, se lo llevó un sábado a la hora de la comida. Don Euse puso la cara más enojada que su hija le hubiera conocido en su vida, no hablaba, pocas palabras y se retiró. A María le dio sentimiento esa actitud y Doña Aure deslumbrada de tener a un locutor en su casa, lo trató como si fuera un Rey. Por lo menos su mamá le iba a ayudar a ablandar la situación.

A partir de ahí su papá no le hablaba a María. El primer acercamiento de su papá con María fue para decirle que se titulara. María ya no pensaba en eso, sólo pensaba en el novio. Supo cómo atraparla. Quedó embarazada, situación que no les iba a decir a sus papás hasta que se casara.

En Mayo de 1991, el novio ya la presionaba mucho con que ya se quería casar, que ya no quería perder el tiempo, que él no tenía duda de quererse casar o que se fuera a vivir con él. Le tuvo que decir a su papá que iban a pedir su mano.

Don Euse no quiso salir cuando fue la mamá del novio. Doña Aure estaba muy enojada por la grosería que hizo Don Eusebio, le dijo que no fuera egoísta como lo había hecho su madre con él. Que no le deshiciera la vida a su hija, que la apoyara.

Don Euse habló con María en privado, le expuso que se veía que ya era un hombre muy grande de edad, que ella se merecía algo mejor, que si era divorciado era por algo, que no era una persona que respondiera por una familia. Y que lo único que le pedía a su hija era que se titulara primero, porque él estaría tranquilo que por si le iba mal, por lo menos ya tenía una carrera en qué trabajar, para que no dependiera de un hombre. María le explicó que se podía titular después, que lo que ella le pedía era sólo su aprobación para casarse y él se lo negó.

Dos semanas después regresó la mamá del novio para convencer a Don Euse y él negado, le mencionó su pretexto, que cuando se titulara María. La señora le explicó que si ese era el pretexto, ella se encargaría de apoyarla cuando ya estuviera casada; pero que no le negara su aprobación.

Como Don Euse estaba cerrado en su decisión, María fue con su novio a tramitar los documentos necesarios al Registro Civil.

El novio presumía de conocer a mucha gente y en el Registro Civil número 10 se dirigió hacia un señor llamado Gabriel, amigo de él, quien se encargó de arreglar todo para que en una semana estuviera todo listo para la boda. No fue necesario llevar actas actualizadas, ni comprobantes de domicilio, tampoco los estudios de laboratorio, nada. Todo fácil. Listo la fecha para el 26 de julio de 1991. La suegra decidió que se iban a casar bajo el régimen de separación de bienes, con el pretexto

de proteger el patrimonio de los nuevos nietos que nacieran, como su hijo ya tenía una hija anterior a este matrimonio, para que no les quitaran nada, ya que había conflictos con la familia de la niña.

Lejos de estar feliz y emocionada María, estaba triste y preocupada por su papá, que no quería que se casara.

Para tranquilizar a su papá ella comenzó a ver lo de la boda de la Iglesia, ella pensó que con decirle eso a su papá él estaría más convencido de que las cosas se querían hacer bien. Fue a la Iglesia de San Jacinto, lugar donde ella siempre soñó casarse y la fecha más próxima era el viernes 13 de septiembre. Casi mes y medio después de la del civil.

Llegó la fecha mencionada: el 26 de julio, nervios en la casa de María, porque Don Euse no quería ir, María llorando que no le hiciera esto. Doña Aure y su hijo casi vistiéndolo a Don Euse a la fuerza.

En el registro civil presentes los novios, Doña Aure, Don Euse, los dos hermanos de María; la mamá, abuela y tía del novio nada más. Cuando terminó la ceremonia cada quien se fue a su casa porque al novio le habían dejado a su hija, que nunca veía y la tenía que cuidar precisamente ese día.

María quedó pasmada porque no pensó estar sola ese día y no sabía qué se hacía los demás días. No supo nada del novio hasta el lunes que lo vio en el trabajo.

Pareció que se lo habían cambiado, la actitud de él fue diferente, era muy seria, como enojado. Ya no la llevó a su casa de regreso.

El ahora esposo le llamaba en las noches con copas encima, ella creía que era por la situación de su papá. Y él ya le exigía que se fuera a vivir a su departamento que porque ya era su esposa y ya le pertenecía. María muy confundida, lloraba. Simplemente estaba triste.

1.6. Foco Rojo

Se presentaron sucesos que ya no iban con la persona que según ella había conocido.

El esposo ya no la acompañaba a hacer los trámites para la Iglesia, ella le informaba lo que hacía y qué se requería. Consiguió que las pláticas se las dieran en dos sesiones, para que él fuera y no pusiera pretextos. Él le dio las llaves de su departamento por si quería llevar ya cosas para comenzarse a mudar.

Faltaban tres semanas para la boda religiosa y de repente se desapareció el esposo, no contestaba el teléfono, no se presentó a trabajar, el departamento estaba cerrado con otro seguro del cual María no tenía llave, no estaba el coche en el estacionamiento. Pasó un día, dos, tres y se atrevió a llamarle a la mamá y la mamá le dijo que pensó que estaba con ella-María. Cuarto día, el departamento cerrado. ¿Dónde está? Quinto día, María antes de entrar a trabajar en Radio Mil, pasó al departamento aún con la esperanza ya de saber algo de él y vio que ya estaba el auto en el estacionamiento, rápido subió al segundo piso donde estaba el departamento, abrió la puerta, escuchó que estaba la regadera abierta, se estaba bañando. En el fondo del departamento, en la recámara principal estaba la T.V. prendida, se dirigió María hacia allá y estaba una mujer acostada a los pies de la cama, parecía de la vida galante, el cabello oxigenado, uñas muy largas y acostada a lo ancho de la cama, con baby doll y tacones puestos. Sonriendo le dijo: ¡Hola! a María. María salió deshecha del alma del departamento y se fue a trabajar, no se podía concentrar. Le habló a la mamá para decirle que ya estaba su hijo en su departamento; pero nada más.

Una hora más tarde hace su aparición el esposo, en la cabina de radio a la que pertenecía, como si nada. Ella tenía que entrar para darle el avance informativo y él la saludó sonriente como si nada y ella deshecha, pero controlada porque era el trabajo, no podía creer tanto cinismo.

Él le dijo que si le daba aventón en la noche. Ella no quería; pero necesitaba una explicación. En la noche él le dijo que se había ido como de retiro espiritual, porque lo necesitaba antes de casarse. Que no había estado con nadie, que eran

momentos de recapitación y que se fue sin avisar porque lo necesitaba. Cuando María le preguntó por la mujer que estaba ahí, él se sorprendió porque no sabía que María había estado en el departamento.

Dijo que era una amiga que acababa de llegar que le pidió que la dejara estar en el depa unos días que porque tuvo problemas con su pareja; pero que se iba a ir en unos días. El piso se le hundió a María, en la que se había metido. Pero que no había nada entre ellos y ella estaría en la recámara de junto.

María explotó porque pasó una semana y él no tenía el tiempo de recogerla ni dejarla a la salida; pero sí le hablaba borracho. La amiga seguía en el depa. Una tarde Doña Aure recibió una llamada de una Señora llamada Teresa para decirle que estaba embarazada y que su hija María se estaba entrometiendo en su relación con el dichoso locutor.

Doña Aure habló con María y le dijo que qué pasaba y María le dijo que no sabía de qué le hablaba; pero inmediatamente María habló con la mamá del novio y le explicó la situación que ella desconocía y que le pareció aberrante. La Señora se encargó de correr a la fulana, ya sabía de quién se trataba y le juró a María que no volvería a aparecer esta mujer, ni que volvería a suceder otra situación similar.

María se quedó destrozada con todo esto y no podía comprender cómo aceptó lo sucedido, ni para platicárselo a alguien, la catalogarían de tonta, además de que ya estaba embarazada.

1.7. Clímax de la Situación Familiar

El momento decisivo estaba en ella, estaba a punto de casarse y había sucesos que no le agradaban.

Se aproximaba el famoso viernes 13, ella seguía empaquetando su ropa para cambiarse cuando ya se casara por la Iglesia. Su papá no le hablaba. La ilusión de su vestido se había desmoronado, la boda que soñó toda la vida, ¿dónde estaba? Se mandó a hacer un vestido blanco con una amiga, el esposo no le mencionó si le compraría algo o que si necesitaba algo para vestirse el día de la boda. Don Euse no quería ir a la Iglesia.

María llorando. Doña Aure y sus hijos enojados. Se lo llevaron a la fuerza.

Ella les pidió a unos tíos muy cercanos que fueran sus padrinos de lazo. María compró los anillos y las arras, las repartió a los familiares que invitaron. Escasamente fueron 10 ó 15 personas las que asistieron, fueron sus mejores amigos de María, quienes también no estaban de acuerdo con la boda.

Era un momento confuso, emocionante, ella pensaba que ya casados todo se iba a poner en orden...era la Iglesia que siempre quiso.

Cuando vio llegar a su esposo sintió una cubetada de agua fría, ella lo conocía y vio que venía súper crudo.

Nuevamente después de la ceremonia cada quien a su casa. Él le mencionó a María que pasaría por ella en la noche y por sus cosas.

Antes de salir de la casa, ella le pidió la bendición a su papá y él no quiso dársela, simplemente porque no estaba de acuerdo. Ella al salir de su casa iba destrozada, con todas sus cosas, sólo lloraba. Al llegar al departamento el esposo ya tenía puestas las botellas que le habían sobrado de la noche anterior e iba a seguir festejando.

En conclusión, María a pesar de ver los focos rojos de la violencia, desde el noviazgo, hizo caso omiso. No quiso reconocer la presencia del engaño, vicios, falsas ilusiones que se creó y no escuchó el apoyo de su familia y amigos.

La diferencia de edades traen inconvenientes extras: La oposición de la familia, diferencias en el rendimiento o las dinámicas sexuales, contexto social diferenciado, diversas metas a corto plazo generalmente las parejas con una gran diferencia de edad se ven sometidas al juicio de la sociedad o del contexto que les rodea.⁸

⁸ ROVIRA SALVADOR, Isabel. "Las parejas con diferencia de edad, ¿existen riesgos?" *Psicología y Mente*. Recuperado de: <https://psicologiaymente.com/pareja/parejas-diferencia-de-edad>. [Consulta 21, mayo 2019].

Capítulo 2. Viviendo en el engaño

El Banco Mundial sobre el Desarrollo Mundial presentó en 1991 un informe, donde se indicaba que la violencia en el hogar hace que se pierdan los años más saludables de vida de las mujeres, mismos que van entre 15 a 44 años de edad⁹.

Esa información María no la leía, ella de 24 años, ya se encontraba en su nueva casa, de antemano sabía que había riesgos que visualizó y no les dio la importancia adecuada.

En los pensamientos de María estaba la frase: “Bienvenida a tu nueva casa”, ahora era la realidad: en su casa, con esposo y embarazada, ya no había vuelta para atrás.

Su esposo comenzó a beber una botella de Ron Bacardí de 3 litros, ya tenía los refrescos, hielos y paquetes de cerveza, llegó el momento en que se transformó, de momento hablaba sólo, gritaba, decía: me la vas a pagar hijo de la chin... a quién? Sólo él sabía.

Ponía música y canciones de los 70's, 80's en inglés. La canción de Tracy Chapman “Fast car”, la puso como 20 veces ¿por qué? Sólo él sabía. Hasta que se dio cuenta que no estaba sólo, estaba su nueva esposa ahí con él; la miró de una forma rara, como que trataba de reconocerla y a ella le dio miedo, se le iban a salir las lágrimas, la agarró de la barbilla, apretándosela, le gritó: no llores, no llores, ahora sí me las vas a pagar todas, en eso volteó a ver los paquetes de ropa que estaban en el pasillo del departamento, era la ropa de ella que aún no guardaba en la recámara, pues no sabía en qué lugar ponerlas. Él le gritó: “ ¡ahh!! Con que te

⁹ El Banco Mundial está conformado por 189 países. Trabajan para reducir la pobreza y generar prosperidad compartida con los países en desarrollo. Recuperado de: <https://www.bancomundial.org> [Consulta 2, abril 2019].

quieres ir...mira lo que hago..."fue a la cocina, sacó el encendedor y le prendió fuego.

María trató de apagarlas con agua, pues le dolió mucho que eran sus pertenencias y darse cuenta que la persona con la que se había casado, estaba mal. Su primera noche fue interminable se fue a esconder en el clóset de la recámara chica, en lo que él fue al sanitario, por lo visto se le olvidó que María estaba también en el departamento, pues no la buscó. Ella se la pasó llorando hasta el día siguiente que escuchó que ya se había quedado dormido el esposo. A él se le olvidó que alguien ya vivía con él.

Cuando despertó él, fue a la recámara chica y encontró a María llorando, le ofreció disculpas, le prometió que jamás lo volvería a hacer. Que tenía que brindar porque nunca se había casado por la Iglesia y que se le habían pasado las copas. En cuanto a la ropa le dijo que le compraba lo que quisiera, que lo disculpara; pero que él vio claramente que ella se iba a ir. Que lo disculpara. Ella muy confundida, lo aceptó, creyéndole todo¹⁰.

2.1. El Infierno del alcohol

La experiencia de alcoholismo que había vivido en casa, con su mamá, no era nada agradable, al contrario María sabía lo delicado que era. Ahora lo iba a enfrentar con su esposo.

Sábado y domingo trabajaba el esposo, por lo que su comportamiento al inicio fue tranquilo; pero llegó el lunes y martes días de descanso, lo primero que hizo fue comprar botellas ¡y a beber!, sin importarle que ya tuviera compañía.

¹⁰ Este tipo de vivencia se conoce como círculo vicioso, esta conducta se repite y las personas quedan víctimas de una situación que no les permite crecer. Se requiere de terapia para pasar de círculo vicioso a círculo virtuoso para lograr cambio. Se requiere de voluntad y tenacidad. IANOVSKI, Betina."Del círculo vicioso al círculo virtuoso" Psicoterapia Cognitiva. Recuperado de: <https://proyectovocacional.blogspot.com/2010/11/del-circulo-vicioso-al-circulo-virtuoso.html>. [Consulta 21, mayo 2019].

Ella daba clases en la Facultad de Ciencias Políticas los lunes y miércoles a las 7 a.m. y por las tardes de 14:00 a 21:00 hrs iba a Radio Mil, en 1991, en ese entonces ubicado en Av. Insurgentes sur 1870, Col. San José Insurgentes, por lo que comenzó a ir desvelada, su descanso ya no era como en la casa de sus papás.

El esposo comenzaba a tomar desde el domingo, hasta el martes a medio día. Para María era un infierno estar encerrada con este hombre ahí en el departamento, porque no controlaba su forma de beber y se transformaba, hablaba solo, golpeaba paredes, perdía la noción del tiempo.

A las tres semanas de casados ella ya no fue al Núcleo Radio Mil, hubo cambio de Dirección, por lo mismo cambio de equipo de trabajo y no quedó incluida. Sólo se quedó con las clases, las cuales le permitían tener una entrada económica para sus gastos personales, como pasajes, ropa. Incluso sus vales de despensa los cambiaba para tener dinero en efectivo, pues su esposo nunca le dio ese tipo de apoyo. Él sólo compraba despensa; pero nada de efectivo.

Al segundo mes de casados lo corrieron del trabajo, ya no medía su adicción al alcohol, su agresividad era presente en cada momento. Ahora se pasaba de cuatro a cinco días continuos en el alcohol. María tenía que tirar la comida que preparaba, pues él no comía nada andando en esos pasos, además se percató que él aspiraba cocaína, se podía pasar los días completos entre el alcohol y las drogas, si acaso un día sobrio y dos crudo.

2.2. Origen de la maldad

María confirma nuevamente que los antecedentes que uno tiene desde la infancia, inciden en el comportamiento de adultos.¹¹

¹¹ "Los padres proyectamos en nuestros hijos nuestras propias expectativas de la vida, nuestras frustraciones, nuestras etapas de la infancia o adolescencia donde dejamos conflictos sin resolver, nuestros hubiera y nuestras propias necesidades insatisfechas, esperando inconscientemente que ellos se conviertan en una extensión de nosotros mismos y cierren nuestros asuntos inconclusos". CHÁVEZ, Martha Alicia. *Tu hijo, tu espejo*. México, Editorial Grijalbo, 2017.

El marido, en una noche de aquellas quería que su mujer estuviera platicando con él, a pesar de que su plática era monólogo y entre que alucinaba y hablaba a medias le platicó su historia desde niño. Fue un hijo fuera de matrimonio, nunca conoció a su papá; pero como pertenecían a familias “adineradas” de los años 50’s, que vivían en la Col. Guadalupe Inn, la abuela Doña Ana no iba a permitir vivir la peor de las vergüenzas con un hija que tuviera a un hijo sin padre, por lo que mandó a su hija al pueblo de dónde eran originarios, en Magdalena de Kino, Sonora, para que naciera allá el bastardo y lo dejara allá con los bisabuelos.

Nació el hijo y se lo trajeron al Distrito Federal, ahora Ciudad de México, siempre lo tuvieron escondido en internados como el Instituto Valladolid, en Morelia Michoacán. Era de padres Maristas, eran exigentes. Lugar de donde se fugó en varias ocasiones, por lo que siempre lo castigaban los fines de semana y no tuvo la visita de su mamá. Fueron tantas las ocasiones que se salió, que acabaron por correrlo y así fue de todas las escuelas, estuvo en cuatro primarias diferentes, y tres secundarias. Sus tíos siempre lo trataron mal, como si fuera una lacra; sus primos de igual forma, siempre se burlaron de él porque no tenía papá. Provocó que esto le afectara mucho y siempre se fue sobre su mamá, quien para no tener problemas con él, generalmente le compraba todo. Ella tenía buen trabajo, era Directora de Mercadotecnia de FEMSA (Fomento Económico Mexicano S.A. de C.V.), de Coca Cola, México. Nunca le pudo comprar felicidad.

Ahora María entendía por qué era tan huraño y traía esos traumas, que lejos de superarlos permitía que lo acabaran, los ahogaba en el alcohol y estuvo carente de atención y cariño familiar. Siempre a la defensiva.

El embarazo de María iba bien, no tenía complicaciones, así lo informaba Roberto, el médico familiar, que le daba el seguimiento mensual, era amigo del esposo, desde la secundaria. María sí tenía temor de que su bebé naciera con algún trastorno, al ver todo el consumo de las adicciones del marido.

Ahora que no trabajaba, iban el domingo, a la casa de los papás de María. Allá se pasaban todo el día, comían, el marido se dormía y ella veía TV con su mamá. Estas visitas le daban tranquilidad a su familia, pues la veían que iba bien en su

embarazo, lo cual ya les ilusionaba. También la veían que estaba bien porque siempre les preocupó algo, que no sabían qué era.

Cada semana el esposo se arreglaba para ir al Sindicato de Trabajadores de la Industria de la Radio y la Televisión para ver si había alguna plaza de trabajo para él; pero su amigo Fortino, representante sindical, le decía que estaba castigado porque no respetaba los trabajos, que recibían queja de sus jefes de que llegaba alcoholizado. Si quería trabajo, había nada más en provincia, lo cual no le agradaba.

2.3. El monstruo de la agresividad

María comienza a vivir, lo que nunca había vivido. Enfrentarse ante una persona agresiva. No sabía cómo comportarse. Siempre creyó en el cambio de las personas, que todas recapacitaban y mejoraban.

Conforme pasaron los días, la desesperación del marido se incrementó porque no tenía trabajo y comenzó a desquitarse con su esposa. Cada vez que tomaba, transformaba su desesperación en odio hacia Don Euse, le gritaba a María que iba a matar a su papá ya que se creía mucho por tener trabajo “pinche indio”. Ella callada y con los ojos nublados de lágrimas, cosa que prendía de ira al marido y comenzó con los golpes en la cara de ella, además de los insultos.

Con el puño derecho, cerrado, directo al ojo y nariz...de pronto sangre. Le quiso pegar en el vientre abultado de siete meses de embarazo; pero ella se hizo a un lado y el esposo se pegó en la pared, cosa que le dio coraje y quiso patearla pero ella se encerró en la recámara que sería de su bebé. Él la tenía acorralada ahí, sabía que en algún momento tendría que salir. Puso llave en la puerta de salida.

Se quedaba dormido en la sala, momentos que ella aprovechaba para salir al baño, lavarse la cara, ver como se le hinchaba el ojo, mejilla y boca. Estaba muy atemorizada.

Salía cada vez que podía de la recámara y veía que el marido tomaba, hablaba solo, discutía como si estuviera loco, tenía una agenda al lado y se ponía a hablar por

teléfono a casi todos los números que ahí tenía registrados. Se veía que a quienes les marcaba, ya estaban acostumbrados o estaban igual.

Así se tornaron los días de desesperación sin trabajo.

Ella comenzó a faltar a clases, pues no podía salir con la cara marcada, le daba mucha pena y se ocultaba hasta que se le desaparecían las marcas. Este tipo de acciones se comenzaron a hacer frecuentes y el arrepentimiento total del marido al verla así cuando ya no traía el alcohol encima.

Su familia le llamaba por teléfono preguntando por qué ya no iban los domingos y ponía de pretexto que los días estaban muy fríos y prefería no salir de la casa, lo cual generaba desconfianza en los papás.

El marido extrañaba a los compañeros de trabajo y los comenzó a invitar a su depa, a tomar la copa y ya no era aguantar a uno, sino a dos o tres borrachos, música a altas horas, nada más se escuchaba como jalaban estupefacientes. María se guardaba en la recámara chica, del próximo bebé. Ya nada más salía cuando escuchaba que se retiraban las visitas para despedirlas y cerrar bien. Hasta que en una ocasión que salió a despedir a las visitas una de ellas, otro locutor, uno de apellido Rincón, un señor ya como de 70 años, trató de sobrepasarse con ella. Trató de meterle mano por debajo de un suéter que ella traía, aun viéndola embarazada, ella lo corrió y lo empujó. A los dos días del incidente, cuando el marido estaba sobrio le comentó lo sucedido y le pidió que ya no llevara amigos.

Las vueltas al STIRT, se convirtieron en un martirio porque le negaban trabajo y él no quería trabajar de otra cosa que no fuera la locución.

El ya no tener amigos con quien estar tomando y las negativas de trabajo y ver que ya el bebé estaba más cerca, tomaba de pretexto para perderse más en el alcohol, insultar cada vez más a María, pedirle dinero para pagar el mantenimiento del área común del edificio donde vivían, porque él no tenía trabajo ni dinero.

Cuando él estaba ebrio le recriminaba que si ella se creía mucho por dar clases, por tener dinero, que él se iba a encargar de deshacerle su felicidad, que iba a ponerle

una bomba al coche de sus papás, que iba a mandar matar a su papá. Ella comenzaba a llorar, con eso él la golpeaba sin piedad.

Para que él ya no la golpeará ella se salía cuando veía que comenzaba a tomar y se atravesaba la av. Revolución que tenía a una cuadra de su casa, esquina Barranca del Muerto. Se metía al Hospital General Dr. Rubén Darío Fierro, del ISSSTE, a la Sala de Espera de Urgencias. Esta sala estaba abierta las 24 hrs. Ahí pasaba la noche, se sentía segura, adolorida ya por su estado y por estar en esas sillas de fibra de vidrio, de color azul, que sentía muy duras y frías; pero se sentía a salvo. Fue su refugio seguro por varias noches. Esas noches tan frías de diciembre no las olvidará jamás. Un frío que le inundaba el alma.

Cuando ya amanecía, que ya había luz, se salía del Hospital, nunca le llamaron la atención, a pesar que no iba a preguntar por algún paciente. Caminaba hacia el depa sin ganas de llegar, subía las escaleras para llegar a ese 2º. Piso. Se pegaba a la puerta para tratar de escuchar si ya estaba apagado el estéreo, tratando de cruzar con la mirada la puerta de madera y ver si ya no estaba ahí o estaba dormido. A veces todavía lo encontraba tomando y comenzaba la agresividad pues él le reclamaba siempre de dónde venía y le decía que si ya andaba con otro... o que si ya había ido con el papá del hijo...y comenzaban los golpes.

Ella tuvo que hablar seriamente con él porque estaban a tres semanas de que naciera el bebé y no podían seguir así. Aún no compraban nada para la llegada del hijo. Ella estaba segura de que ahora sí iba a cambiar el esposo con toda la alegría que se emana a la llegada de un bebé. Él estaba muy arrepentido...¹² Pintó la recámara, compraron cuna, ropa, pañales, accesorios, salían a caminar como si nada malo hubiera pasado...Ella sabía que había amor, cariño en su esposo, que

¹² El consumo del alcohol desinhibe y cuando se rompe la armonía familiar, comienza la agresión. La violencia es un círculo que se repite una y otra vez: insultos, burlas, gritos, golpes y finalmente llega el arrepentimiento, la muestra de cariño y culpa, atenciones de reconquistar y promesas de que nunca volverá a pasar. Las escenas se repiten y se puede llegar al asesinato. MENACHO CHIOK, Luis Pedro. *“La relación alcohol-violencia”*. Recuperado de: <https://www.gestiopolis.com/la-relación-alcohol-violencia/>. [Consulta 22, mayo 2019].

sí sentía algo por ella, que el cambio ahora sí se notaría. Que ya no la maltrataría, que sería un hombre nuevo.

2.4. Vida nueva. Hijos a la vista

Con el nacimiento de sus hijos María volvía a tener las ilusiones de tener una familia feliz, estaba convencida que siempre la llegada de los hijos cambiaba a las personas para bien.

Ya nació el bebé, 13 de enero de 1992, en el Hospital Santa Coleta, ubicado en Saturnino Herrán No. 59, Col. San José Insurgentes, todo mundo feliz. Nació bien, sin complicación alguna, de forma natural. María había descansado de la preocupación que a nadie le había comentado, de que temía que el bebé naciera mal por tanto consumo de alcohol y drogas del papá; afortunadamente no fue así. El ahora papá llamó a los suegros quienes acudieron a las dos horas de que se les avisó, Don Euse estaba tan feliz, que parecía que los días amargos habían terminado para las familias.

Los papás de María y la suegra se peleaban por cargar al nuevo miembro, todo era felicidad...

Al día siguiente, el 14 de enero, María ya salió del Hospital con bebé, pasaron al mercado a comer, ya María tenía en sus manos la responsabilidad de la vida de una personita, todo dependía de ella y estaba convencida de responder a tal demanda con amor. Por lo tanto subía al quinto piso inmediatamente a tender ropa, sino lo hacía ella ¿quién? A lavar biberones, a hervirlos. Cuando hay un bebé que come cada tres horas y que se le tiene que conocer, para aprender a interpretar su llanto. Ya no había tiempo que perder, ni para dormir. Estaba fascinada con su hijo.

Hay que celebrar, ya nació el bebé, el papá compró botella y tenía que festejar por la llegada del nuevo miembro de la familia. El alcoholismo no se cura con magia. Martirio ya borracho filmando cómo comía el bebé, la mamá lo que menos quería era eso, que la grabaran cansada, sin ganas de aguantar borrachos, desvelada, ahora no se podía salir del depa, para ausentarse de esa realidad, aunque fuera por

un rato. Tenía bajo su responsabilidad a su hijo, también ya fue el pretexto para cerrar puerta y no ser molestada.

Por fin al mes de nacido el hijo, el esposo ya consiguió trabajo y le pusieron como condición que con una falta ya no lo volvían a apoyar y además iba a trabajar de suplente, no de base. Eso quería decir que tenía que estar disponible el día y la hora a la que le llamaran, por lo que tuvo que suspender sus vicios, por el trabajo que necesitaba y más ahora ya con gastos de hijo.

María se sentía feliz, ya podía dormir a gusto, sin agresiones de todo tipo, ya sólo estaba desvelada por un motivo que valía la pena.

Ella disfrutaba plenamente su casa, la adornaba en época de fiestas, compraba lo que se le antojaba. Cuando el hijo tenía año y medio lo llevaron a la escuelita, se decidió tener otro hijo, María feliz, ahora anhelaba tener una niña.

Nuevamente fue un embarazo sin problemas, su nena nació bien. A la semana de nacida la tuvo que dejar en las mañanas con una vecina porque el esposo le consiguió que diera cursos de redacción básica y redacción avanzada, en la Cámara Nacional de la Industria de la Radio y Televisión, para que apoyara con los gastos que él había hecho para el Hospital Santa Coleta, donde nació la hija. Por lo que en los tiempos de lunch, ella se tenía que sacar la leche, estaba en época de lactancia. Él le prestó recibos de honorarios para que le pagaran y como los cheques salieron a nombre de él, los depositó en sus tarjetas que tenía saturada en gastos, él consideró que era lo justo.

Así pasaron tres años y medio, ella disfrutó plenamente esos primeros años, jugar, cantar, comer, pasear con sus bebés, se los llevaba a sus papás con frecuencia, pues su esposo casi no estaba en casa. Ella seguía con sus clases en la mañana, su dinero le ayudaba para sus gastos personales.

2.5. Querida Suegra

Nunca había tenido problemas con las personas, mucho menos creyó tener roces con la suegra.

La suegra de María se cambió de casa, compró casa en un condominio horizontal, al lado del edificio donde vivía su hijo, parecía que todo estaría mejor para que la señora también conviviera con sus nietos. Sólo que la señora ya quería hacer todo con ellos, si iban al supermercado, quería ir con ellos; si iban a comer afuera, también quería ir; de vacaciones, también quería ella. Se comenzó a meter mucho en las decisiones de la familia.

Una situación que se sumó a la incomodidad de tenerla cerca, es que la obligaron a jubilarse, entonces parecía que nada más vigilaba todos los movimientos de la familia y en todo quería decidir.

Ahora que la hija ya tenía edad de entrar a la escuela, pues ya había nuevos gastos y el marido ya llegaba con periódicos en los que publicaban trabajos para mujer, decidió mandar a María a esas entrevistas de trabajo porque él solo no iba a mantener a la familia, se le hacía justo que María también trabajara.

María se presentó a varias entrevistas: para correctora de estilo en Editorial Trillas; en radio ABC, como redactora de noticias; Radio Sportiva, como redactora; pero la situación de tener hijos no iba con la política de las empresas en esa época. Consideraban que las señoras con hijos pequeños eran faltistas.

Le trajo más propuestas de trabajo: recepcionista, cajera, trabajos de mostrador en tiendas, aunque no fueran relacionadas a su profesión. María entró a trabajar en una empresa de Impresión digital, en la col. Del Valle, de cajera y atención en mostrador, le gustó su trabajo, no le pagaban como profesional; pero tampoco el salario mínimo, estaba conforme.

Al esposo de María ya le dieron trabajo de planta, por lo que ya tenía un horario definido y podía pasar a recoger a los niños a la escuela y estar en las tardes con ellos. Trabajaba de 5:00 a 9:00 a.m. de martes a sábados. María antes de entrar a trabajar, hacía la limpieza en la casa, elaboraba la comida, lunches de los hijos, llevaba a los niños a la escuela y de ahí se iba al trabajo. En la tarde llegaba a revisar tareas, lavar ropa, planchar, hacer cenas, preparar uniformes para el día

siguiente. Esa era la nueva rutina, además trabajaba cada tercer sábado, medio día, salía a las dos de la tarde.

Su suegra quería estar siempre metida en la casa de María, cuando ella no estaba, quiso recuperar el tiempo perdido con su hijo, lo disponía en todo momento para todo, para ir al banco, de compras; pero le pasaba nota de gasto a María quien ya tenía trabajo. Su suegra y él ya habían dispuesto que tenía obligaciones de gastos de la casa.

Poco a poco le fueron aumentando las cuotas a María: le daban media beca para uno de sus hijos; pero por decisión de ellos, ella tenía que pagar la completa y el esposo sólo la media, ya le pedía para la luz, luego teléfono, luego el mantenimiento del edificio. Con el pretexto que él pagaba los gastos del coche que él usaba, el predial, sólo era anual. Siempre había pretextos.

Ahora con su nuevo horario el esposo comenzó a tomar nuevamente, el encanto se había terminado, pues ya descansaba domingo y lunes, por lo que comenzaba a tomar desde el viernes, se la seguía el sábado, domingo y dormía todo el lunes, por mientras ya había fastidiado todo el fin de semana a la familia.

Nuevamente tenía sus alucinaciones cuando estaba muy tomado, siempre María tuvo la duda si consumía algún otro estupefaciente porque deliraba mucho y no dormía por dos o hasta tres días seguidos. Cuando se llegaba la época de vacaciones se llevaba botellas y echaba a perder las vacaciones en cuanto comenzaba a tomar:

En Oaxaca una vez trató de estrangular a su mamá cuando ésta le escondió una botella. Discutían mucho y siempre se mandaban a volar.

En Tequisquiapan discutían delante de las personas. Él siempre tomado, no había vacaciones sobrias. En Guadalajara al visitar a familiares, lo mismo se embriagaba, su familia se espantaba por lo agresivo que se ponía con su mamá que le encantaba lucirse llamándole la atención.

María y los niños siempre de espectadores. Sí le incomodaba no tener vacaciones normales, siempre había pleitos, nada agradables. Además que estaba sucediendo

algo muy raro para María: la suegra ya trataba de tomar la persona de María, ya se vestía igual que ella. Si María se compraba una blusa, la suegra igual, si se compraba un suéter o lo que fuera, lo mismo iba la suegra a comprar y trataba de ponérselo cuando María lo usaba.

Como la suegra ya no trabajaba, siempre quería salir a algún lugar, fuera de la ciudad, cada ocho días, a María no le permitían en su trabajo faltar tanto, además que ya no se la hacía atractivo salir con ellos, era muy desagradable ver cómo se peleaban nada más.

En conclusión las vivencias que tenía María tenían forma: Ciclo de violencia. Se acumula la tensión entre la pareja, estalla la violencia y luego viene la fase de arrepentimiento o llamada de luna de miel.

El ciclo de violencia no termina, sólo cambia la forma de manifestarse. Sólo se erradica si lo reconocen y están dispuestos a tomar terapias psicológicas.¹³

¹³ Berumen, Patricia. *Violencia Intrafamiliar. Un drama Cotidiano*, México, DF. 2003.

Capítulo 3. Toma de Conciencia

El tema de la violencia comenzó a adquirir verdadera importancia hace apenas un par de décadas. Organismos gubernamentales y particulares se ocuparon de trabajar con la violencia intrafamiliar, en México. Pues la violencia no tiene que ser ignorada, las víctimas no sólo son los miembros de la familia, sino la población como sociedad que recibe las consecuencias del maltrato. Se hace una cadena de violencia generacional sino se atiende.

Cuando los actos no corresponden a tus ideales, a tus expectativas de vida. Cuando ya te sientes incómodo en tu forma de vivir con la pareja y se pierde el respeto, son indicadores que algo está mal y se requiere ayuda profesional.

Conforme pasaba el tiempo María ya visualizaba sus experiencias, estaba creando conciencia de sus actos.

María no estaba de acuerdo con muchas cosas que hacía y que no le gustaban, por lo que ya trataba de negarse. ¿Cómo salir con ellos cuando ella estaba cansada? porque su rutina realmente ya le cansaba, necesitaba relajarse, no estresarse de más. Bastante tenía ya con su trabajo, con la casa, aguantar al desagradable borracho de su marido y a su suegra metiche.

Sus hijos eran su gran amor, seguía disfrutando preparar sus uniformes, se los arreglaba con mucho gusto, le gustaba que oliera rico su ropa, le encantaba ponerles las pijamas, arreglarles sus camas con sábanas que a ella y a ellos les gustaba, le alegraba peinarlos, arreglar con ellos las mochilas, les preparaba con mucho amor sus lunches. Entre semana comían lunch saludable y los viernes tenían tiendita, le gustaba darles para que gastaran. Los amaba. También tenía las ilusiones con ellos de esos días de Reyes Magos, hacía las cartas con ellos, tal vez como ella nunca tuvo Reyes Magos, disfrutaba hacerlo con sus hijos. No se diga

las fiestas de niños, a las que los invitaban, María realmente las disfrutaba tanto como ellos. Tan fácil que era ser feliz, sin tantas complicaciones.

Ella disfrutó tanto los 10 de mayo, con los festivales de sus hijos, encontró muy buenas amigas en las mamás de los amiguitos de sus niños. Aprendió que si el papá no los acompañaba, ella se iba a los convivios que los invitaban. Eran mínimo dos por mes. Fueron unas tardes muy alegres.

Como la suegra ya tenía tiempo libre y el esposo ya tenía suficiente antigüedad por parte del sindicato comenzaron a viajar sólo los dos. Con el pretexto de que los niños estaban en la escuela y que conseguían unos paquetes muy buenos de viaje y además que María no podía faltar a trabajo.

Hicieron mancuerna para todo, sin darse cuenta ya no salía uno sin el otro y siempre peleándose delante de la gente. Ya no se toleraban; pero siempre juntos.

Los niños le platicaban a María sobre los enfrentamientos del papá con la abuela. Cuando no se hablaban entre ellos, el papá andaba endiablado y se ponía unas borracheras con agresividad, le llamaba a la mamá para insultarla o amenazarla. De repente ya estaban los dos juntos porque María siempre intercedió para que no fueran soberbios.

3.1. El despertar de María

María comenzó a comportarse de acuerdo a sus pensamientos, ya no quería ser sumisa.

Estas situaciones ya le chocaban. Comenzaba a decidir lo que realmente quería y cuando no quería también lo expresaba...lo cual trajo consecuencias graves, pues ella no era contestona y ahora sí. Pues es que bastante era con uno y ya con dos, no era soportable.

El departamento donde vivían tenía alfombra, esto contribuyó para que María desarrollara alergia muy fuerte y se le hicieran formaciones de pólipos en la nariz, la tuvieron que operar porque ya no respiraba, estuvo de incapacidad dos semanas.

Su esposo pidió unos días para cuidarla, pues ella no podía hacer movimientos bruscos y necesitaba ayuda realmente con los niños para que los atendieran como ella lo hacía. Pero esos días de incapacidad, lejos de ayudarla, la afectaron más porque el señor se emborrachó y en una de sus alucinaciones creyó que ella se había hecho una cirugía estética para andar de coqueta. Se levantó enojado, le levantó la cara con fuerza y se la comenzó a deshacer con golpes a puño cerrado para que nadie la volteara a ver por fea. Todo se llenó de sangre, ella sólo vio negro y la llevaron al hospital, dónde dijeron que había sido asaltada en la calle.

Le tuvieron que reconstruir la nariz, la cara toda hinchada, duró un día hospitalizada. De esto último sus papás como trabajaban no podían ir a visitarla, sólo sabían de la cirugía original de nariz. La recuperación fue más fuerte en su corazón, ya no soportaba la situación.

El tiempo de recuperación, fue el tiempo más largo de su vida, no soportaba ver a la suegra de visita, ni al marido. No les hablaba casi, pues estaba segura que su suegra, sabía de la graciosa de su hijito.

Escuchar las voces de sus hijos era lo que la despertaba y le daban fuerzas para recuperarse pronto...

Ya todos los días posteriores le molestaban todas las sugerencias, comentarios, invitaciones que le hiciera su suegra. Pues sabía que la suegra se estaba metiendo de más en sus vidas. Los niños le platicaban a María todo lo que opinaba la suegra y le decía a su hijo.

En el trabajo de María se comenzaban a percatar que ella vivía violencia en su casa, pues de repente le veían moretes en los brazos o ella en su vestimenta iba muy tapada, aunque hiciera mucho calor, para tapar los golpes.

Los compañeros de María se percataban que de repente llegaba el esposo una hora antes de la salida del trabajo. Se quedaba en el coche observando hacia dónde trabajaba María, el establecimiento tenía vidrios transparentes, que de repente tenían persianas abiertas o a medio cerrar, dependiendo la luz del sol. A veces venía

con la suegra, incluso en otras ocasiones se ponían a caminar fuera del lugar. Cuando María se percataba de eso, se ponía seria, en ocasiones hasta pálida.

Cuando se llegaba la reinscripción de las escuelas o la compra de útiles escolares se ponía agresivo, gritándole a María y exigiéndole dinero para los gastos, ella ya contestaba, pues de dónde si no le alcanzaba para ello. Le decía que si no alcanzaba para esas colegiaturas que los cambiaran porque a ella ya no le alcanzaba para esos lujos.

Él le gritaba a ella que era una mediocre, que siguiera de india como sus padres, cosa que a ella le lastimaba que se metieran con sus padres y ella ya contestaba, le decía: “indio, indio; pero no anda de necesitado pidiendo dinero a las mujeres...” eso le molestaba al marido y golpe directo a la cara¹⁴. La agarraba del cabello y le azotaba la cara en dónde se pone el brazo en el sillón, se llenaba todo de sangre, la soltaba y la amenazaba con que cuando él regresara del trabajo quería todo limpio, ni una gota de sangre, si noooo, se los tenía que comprar como nuevos. Y que se atuviera a las consecuencias porque iba a mandar a seguir a su papá para que le chocaran el coche y ahí quedara.

María iba a comprar agua oxigenada, se ponía a lavar todo, una, dos, tres veces hasta desaparecer las manchas. Pero su rostro deshecho, se ponía y tomaba árnica, desinflamatorios, se colocaba carne cruda para los moretes, hielo. Le desvió la nariz nuevamente; pero ya se quedó así, ya estaba por demás.

En una de esas noches de delirio, él le platicó a María que cuando era soltero tuvo escondido ahí a un hijo de un político. Era familiar de él, con expediente negro, como el mismo Durazo¹⁵. Pensó que era alucinación, en ese momento le habló a su mamita para que confirmara la historia. Su mami le dijo que no era algo

¹⁴ La Doctora Rosa María Palma Corchado, Presidenta y fundadora de la Asociación de Médico de MEXFAM, comenta que hay golpes que no se ven externamente pero producen daños internos que pueden provocar estallamiento de vísceras, generar hemorragias internas, fracturas, incluso la muerte.

¹⁵ Arturo Durazo Moreno, Jefe de la Policía y Tránsito del D.F., durante el Gobierno de José López Portillo 1976-82. Conocido por sus actos de corrupción. "La increíble historia del Negro Durazo" Recuperado de <https://www.semana.com/mundo/articulo/la-increible-historia-del-negro-durazo-7638-3>. [Consulta 24, abril 2019].

agradable de platicar. “Jefa platícale que vamos y venimos del Partenón”...ella le decía “cállate, te he dicho que no lo platicues”.

Ahora sí le entró miedo a María al saber que no sabían de respeto.

La directora del Instituto Britannia de México, donde iban sus hijos, se percataba de lo que sucedía dentro de la familia de María. Le ofreció apoyo para lo que fuera necesario; pero María negaba que pasaba algo dentro de su casa. Le daba miedo y pena.

En su trabajo la mandaron llamar sus jefes, le dijeron que la estimaban y admiraban mucho, que habían notado los golpes, que si la podían ayudar en algo, podía contar con su apoyo. Ella nuevamente lo negaba. Estaba muy atemorizada.¹⁶

En otra discusión con el esposo, ella le hizo saber que ya la gente le comentaba que la veían golpeada que si la podían ayudar. Él se puso agresivo y sacó un arma que tenía guardada en su closet, ella corrió con sus hijos, a la casa de su suegra y él la correteó con el arma en la mano. Se metió a la casa de su mamá y le puso la pistola en la cabeza a la señora y le dijo que no quería que le diera alojamiento a María.

Por primera vez ella le dijo que por esa noche María se iba a quedar con los niños, que mañana se iban para el depa. Que bajara el arma, le dijo: “acuérdate de las broncas que te he sacado” si sigues “ya no te vuelvo a sacar, ahí te dejo, te lo juro que ahí te dejo” “de eso ya hemos hablado”.

¹⁶ La violencia causa un deterioro psicológico en la mujer y los hijos, se manifiesta en una auténtica sumisión a los deseos y órdenes del agresor. El agresor llega a tener un control y dominio que provoca temor. El Miedo que se siente, como miedo a lo que les pueda hacer. Para lograr el dominio y generar miedo, el agresor crea estrategias de dominio, mediante el miedo a que les quite el apoyo económico y dejarlos desprotegidos, como a la ridiculez que les hace sentir ante los demás, logra control social, sexual, económico y físico. AMS Mujeres para la Salud. “Informe: Efectos y consecuencias de la Violencia y el maltrato doméstico a mujeres”. Recuperado de: <https://www.mujeeresparalasalud.org/informe-efectos-y-consecuencias-de-la-violencia-y-el-maltrato-domestico-a-mujeres/> [Consulta 23, mayo 2019].

Palabras mágicas, se tranquilizó como corderito y le gritó a su mamá que quería a María y a los niños en el depa tempranito al día siguiente.

María temblaba, lloraba con los niños en una recámara de la suegra; pero se sentían seguros. Los niños le decían que ya no querían regresar a su casa.

3.2. Paso Firme

María decidió ser firme en sus decisiones, sin detenerse como antes, por lo que fuera a pasar, o lo que pensarán de ella.

A partir de ahí María ya no quería acceder a las exigencias de su marido, no se le hacían justas, él no tenía por qué gastar el dinero que ella trabajaba, ni la hacía feliz como para regalárselo. A ella ya le daba asco su cercanía, su olor, le molestaba escuchar la voz que en una ocasión le llegó a enamorar, ahora se convertía en algo detestable. Ya no guisaba con el gusto de antes. Al ver que la comida que hacía con dedicación, se la comía la suegra que iba diario a comer con ellos, ya no era de su agrado.

En el año 2000 ella decidió mudarse definitivamente a la recámara de sus hijos, ya no quería que su marido la tocara, pues sólo la lastimaba; ya fuera con palabras, para dirigirse a ella lo hacía en tono déspota, en forma imperativa, despectiva¹⁷. Si le dejaba recibos que tenía que pagar se los aventaba además de que la amenazaba. Ya casi no se dirigían la palabra.

En la litera de los niños se dormían los tres en la cama de abajo, la cama de arriba tenía toda la ropa de María, que ya había sacado de la recámara grande. Así se pasó el tiempo.

¹⁷ El maltrato verbal es agresión intencional, ejecutado por medio del lenguaje, con el propósito de ofender, agredir, menospreciar, denigrar o humillar a cualquier miembro de la familia. Las palabras altisonantes y los gestos groseros son de igual forma considerados como agresiones a la convivencia pacífica. VIS FOUNDATION. *Violencia Intrafamiliar* "Maltrato Verbal". Recuperado de <https://visfoundation.org/mx/maltrato-verbal/> [Consulta 23, mayo 2019].

El marido seguía en sus andanzas del alcohol, anochecía, amanecía, hablaba sólo, amenazaba a María si no accedía a sus exigencias corporales, como animal...por miedo, ella accedió todavía un año; pero ya no quería le daba asco. Además que siempre acababa insultándola y golpeándola. A partir de ahí, ella decidió que ya no iba acceder a sus amenazas. Ella al platicar de él, lo llamaba Osama, como el terrorista de Al Qaeda, Osama Bin Laden, de quien sabía era capaz de acabar con pueblos enteros.

Cada vez que ella se iba a trabajar se quedaba con pendiente de sus hijos, no le gustaba que ellos vivieran así, en un hogar enfermizo¹⁸, no se le hacía justo, pues nunca pensó darles ese tipo de vida. Jamás se imaginó que sus hijos vivirían lo que ella no había vivido por parte de sus padres, su papá nunca le pegó a su mamá.

Ella puso de su parte para no discutir, cuando algo no le agradaba. Simplemente no contestaba. Su táctica no funcionó porque él se enojaba al no escuchar la respuesta que quería.

Ella ya temblaba mucho en su cuerpo, al hablar, su voz se le cerraba. El estrés ya le estaba cobrando factura.

A María la cambiaron de centro de trabajo, ahora a la Colonia Roma. Quedaba más alejado de su casa, cosa que le molestó a Osama, ya traía un infierno en la cabeza, pensaba que ella era la que había pedido cambio porque andaba con alguien. Cuando para ella era más cansado por la lejanía. En esta sucursal como sólo eran dos trabajadores, tenía que laborar todos los sábados, ya no podía faltar al trabajo, se terminaron los permisos, pues ella era la responsable del local.

Osama y su mamá se la vivían vigilándola. Su hijo Mon le platicaba lo que hacía y platicaba su papá con su abuela, cosa que a ella le molestaba cada vez más.

¹⁸ Vivir violencia intrafamiliar genera una familia disfuncional, en la que los hijos se afectan tanto física como emocionalmente, carentes de salud y felicidad. viven con miedo de expresar lo que se vive en familia. CARABAÑO, Thady. Mejor con Salud. "Qué es una familia disfuncional y cómo puede afectar a los hijos? Recuperado de: <https://mejorconsalud.com/familia-disfuncional-como-afecta-a-los-hijos/> [Consulta 23, mayo 2019].

Su nena después de comer y hacer la tarea se quedaba en casa viendo la TV y veía el programa de Silvia Pinal “Mujer, casos de la vida real¹⁹” y le comentaba a su mamá de los casos que veía y le preguntaba por qué no denunciaba a su papá que era violento? María nada más de pensar eso le daba miedo. Ya tampoco quería estar ahí. Todo se le hacía imposible. Eso no se lo platicaba a su papá, porque se preocuparía mucho y le daban miedo las represalias de Osama hacia sus padres. Si le decía a su mamá, era darle pretextos para tomar, no había sanado su adicción al alcohol.

Ya le pasaba por la mente el quererse ir de la casa, nada más que lo veía muy lejano a sus posibilidades económicas, no veía por dónde.

En el local donde trabajaba María, le tocaba trabajar con un compañero, lo cual le desató los celos a Osama y la mamá. No sabían que su compañero era gay, era muy buen amigo. Él se percató de la situación de María y le dijo que él la defendería a como diera lugar, que podía contar con él incondicionalmente.

Ese lugar de trabajo se iba a cerrar, pues no vendía lo que se esperaba. María se había encariñado con el lugar, pues ya se había convertido en su refugio...al lado del local había una cafetería y ahí también hizo muy buenas amistades con los chicos que ahí laboraban y con el dueño.

Casi eran como una familia, pues se ayudaban mutuamente, a ella la respetaban con cariño.

Cuando sus patrones decidieron cerrar dicho negocio, su vecino decidió quedarse con el local y le ofreció a ella ser socia, pues ya conocía el trabajo y también quedarse con su ayudante Oscar, lo cual a ella le pareció muy buena oportunidad para sentirse un poco más independiente.

¹⁹ Programa de televisión mexicano, producido por Silvia Pinal, para Televisa. Durante los años 1985 al 2007. Trataban temas familiares, amorosos, de violencia familiar. Trataba de concientizar a las familias para que recurrieran a ayuda profesional y solucionar sus problemas. Recuperado de <https://www.lasestrellas.tv/.../las-historia-más-impactantes-de-mujer-casos-de-la-vida-real>. [Consulta 24, abril 2019].

Este cambio generó una bomba en la cabeza de Osama. Cuando tomaba le gritaba que había mandado a poner cámaras escondidas y micrófonos escondidos en el local, que no se notaban y que iba a estar observada todo el tiempo. A ella le molestaba la actitud de mando y amenaza, pues aunque no le creía le molestaba pues nunca la iba a dejar en paz. Él en varias ocasiones la llegó a amenazar que un día que estuviera dormida la iba a matar²⁰. También la amenazaba con que le iba a infectar con el virus de VIH, para que se muriera y que la gente se enterara que era por puta.

En los fines de semana él trataba de llevársela a su recámara y ella no accedía, él borracho le gritaba: “te doy, una, dos a la tercera entro por ti, de los cabellos cabrona”. Ella se negaba y él comenzaba a golpear la puerta de la recámara dónde ella estaba con los niños. Llegó a quitar la manija de la puerta para que no pudieran cerrar la puerta, ellos encontraron la forma de atravesar por dentro un mueble y que su papá no pudiera entrar a la fuerza. No siempre lograban detenerlo, en algunas ocasiones entraba por María y a patadas la metía a la recámara y la violaba, ella lloraba y más la golpeaba, a él le molestaba que llorara.

Ya no funcionaba el agua oxigenada en los muebles, ya no se desmanchaban, ya no había cintas color carne que ayudaran a disimular los golpes, el árnica ya no quitaba los moretes y no había medicina que curara la pena tan grande que traía María y su compromiso con sus hijos de darles una vida digna.

A ella le daba cada vez más miedo porque él tomaba y siempre estaba agresivo y con amenazas y además tenía adicción a ver películas pornográficas, con la puerta abierta, no le daba pena que los niños escucharan.

²⁰ Las amenazas se convierten en feminicidios. Se le tiene que poner atención a la erradicación de la violencia intrafamiliar pues En la Historia de México, 2018 fue el año más alarmante, por los más de 760 feminicidios ocurridos hacia las mujeres. Es la cifra máxima de asesinatos a mujeres por razones de odio y género. Los estados con más registro de violencia de género son Estado de México, 94; Veracruz, 85; Nuevo León. 74; Chihuahua.48; Sinaloa y CDMX 38 c/u y Puebla con 30. INFOBAE “Alarmante, van más de 760 feminicidios durante 2018”. Recuperado de:<https://infobae.com/america/mexico/2018/2/2019/alarmante-van-mas-de-760-feminicidios-durante-2018-en-todo-mexico/> [Consulta 30, abril 2019].

María se iba a dejar a los niños a la escuela y luego se iba al trabajo. Ella se quedaba con pendiente por las condiciones en las que se quedaba el hombre y ¿Quién recogería a sus hijos de la escuela? Ni para eso apoyaba la suegra. Los niños cada vez crecían más y se daban cuenta de todo, cada vez que iban a la casa de los papás de María ya iban advertidos por María de que no platicaran nada de lo que se vivía en la casa, porque se preocuparían mucho y no era justo.

“Mamá si no demandas a papá, no regreses a casa”, era la súplica de su hija, ella tenía que corresponder a esta petición, ¿de qué otra forma le tenía que pedir su hija que se salieran de ahí?

Osama se ponía a tomar con todo al que le invitara una copa. Entraban a su casa, desde el portero del edificio, el chofer de un amigo, unos amigos mecánicos, cuanta gente quería.

Sus hijos entonces estaban expuestos a que les hicieran algo estas personas, en determinado momento. La niña peligraba más.

Tomó a los niños como medio para atormentar a María. En una ocasión regresaba María del trabajo y vio que Osama tenía recargado al niño y lo azotaba, lo regañaba por una calificación baja que había sacado en su boleta de calificaciones. Ella se interpuso entre Osama y sus hijos que estaban atemorizados. Y dijo: “A mis hijos no les pegas”... Ya solos, la mamá con los hijos, el niño le decía que cuando creciera iba a matar a su papá.

Sus amigos del café, principalmente su socio Jesús le averiguó dónde podía recurrir para que la asesoraran, Oscar su ayudante le decía que se fuera sin pendiente, que él cuidaba el negocio. La señora Dalia, de 70 años, amiga de ella, que la quería como a una hija, le dijo que la acompañaba a donde tuviera que ir para que no se fuera sola.

Decidió ir a la Delegación Cuauhtémoc a pedir informes de alguna oficina de apoyo a la mujer. Se paró frente a la puerta y no pudo entrar, un temor la invadió y se dio la vuelta. No le pudo explicar a sus hijos sus miedos.

Osama le advirtió a María que ya no la quería ver en su casa, que se largara, que ya no entrara. Ya no había nada de despensa en la casa, María llevaba alimentos a sus hijos que compraba en su trabajo.

Nuevamente sus amigos animaron a María que fuera a la Delegación, Jesús les dio aventón, la señora Dalia acompañó a María y nuevamente se desplomó en llanto y no pudo. Se regresó, estaba triste en su trabajo por su falta de valor para entrar a las oficinas.

Su hijo le habló por teléfono a su mamá para decirle que su papá había aventado sus cosas por el balcón y que estaban tiradas sus cosas en la calle. Ella se dirigió lo más rápido posible a su casa, sentía que el piso se le hundía y sus pertenencias efectivamente estaban regadas afuera del edificio. Sus hijos le ayudaron a recogerlas. Se metió al departamento a llanto tendido, no lo podía creer.

Esto le dio fuerza para el día siguiente: fue a la Delegación a pedir ayuda, necesitaba hablar; pero no pudo pronunciar todo porque la invadió el llanto. Ellos entendieron claramente lo que solicitaba, le dieron la dirección y teléfono de la UAPVIF (Unidad de Atención y Prevención de la Violencia Intrafamiliar), ubicada en la calle de López No. 14, col. Centro. Piso 9. El primer paso ya estaba dado, el decidirse. Sus amigos de trabajo estaban felices por ella, porque ellos sabían que todo dependía de sus acciones, ellos sólo estaban para apoyarla incondicionalmente.

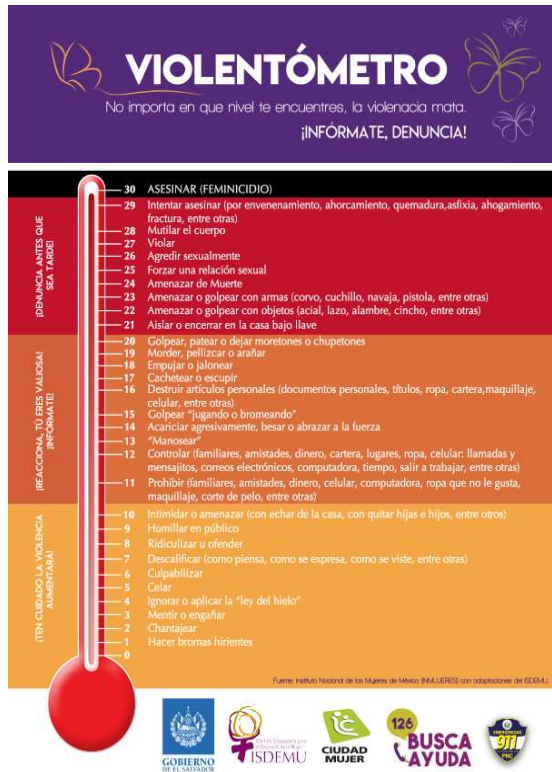
Toda la tarde se la pasó pensando qué decir al día siguiente cuando llegara a las oficinas, para que entendieran lo que le pasaba.

Cuando llegó a su casa, como siempre Osama estaba en la casa de su mami, lo cual ayudó para platicar con sus hijos y les expuso que ya iba a comenzar con todo lo necesario para salirse de la casa. Les pidió total discreción a niños. Les aseguró que nada de eso pasaría. Que ella se encargaría de hacer bien las cosas.

En conclusión: Se debe difundir el violentómetro²¹ para generar conciencia de cómo la violencia desde el noviazgo hace evidente los maltratos futuros. En esta escala

²¹ El violentómetro es una escala de violencia gradual, en forma de regla. Esta herramienta fue desarrollada por la Unidad Politécnica de Gestión con Perspectiva de Género del Instituto

gradual se visualiza el nivel de intensidad de la violencia. Es necesario reconocerla para concientizar y poner freno porque cuando los hijos la presencian pueden repeler o repetir la violencia.



La violencia también se mide. Recuperado de:

<http://www.pnc.gob.sv/portal/page/portal/informativo/servicios/guia/Violentometro>

Politécnico Nacional (México), en 2009, con la finalidad de conocer la dinámica en la relaciones de pareja. Ayuda a visualizar las diferentes formas de violencia que se manifiestan entre hombres y mujeres. Este instrumento es utilizado en México, Venezuela y Chile. Está dividido en 3 niveles de diferentes colores, a cada color se le atribuye una situación de alerta.

Inicia en el amarillo, con el señalamiento de las manifestaciones más sutiles de violencia: bromas, chantaje mentiras, ley del hielo, celos, ofensas, humillaciones en público y amenazas, es un llamado de alerta.

El color naranja, se incrementa la violencia, ya es una llamada de ¡alerta!, ¡reacciona! Se percibe en el aislamiento social, control de vida cotidiana, caricias agresivas, manoseos, destrucción de artículos personales, golpes que provocan moretones.

El color rojo marca peligro, ya es una etapa de violencia extrema, se sugiere denunciar antes de que sea tarde, puede acabar inclusive en muerte. Son acciones de aislamiento bajo llave, golpes con objetos, violación sexual, mutilación en el cuerpo e intento de asesinato. Recuperado de: "Violentómetro" <http://educagenero.org/violentometro-8-9/g>. Consulta: 25 abril, 2019.

Capítulo 4. Inicio del Cambio

En 2001, las Unidades de Atención y Prevención de la Violencia Familiar (UAPVIF), en el Distrito Federal, recibieron 3,218 solicitudes de orientación y apoyo, de las cuales el 52.2% fueron mujeres, y el 14.8% hombres. En cuanto al maltrato infantil, según informes de la Procuraduría General de Justicia del Distrito Federal, de julio de 2000 a septiembre de 2001 se presentaron 781 denuncias, y de acuerdo con las cifras en el 41% de los casos las demandadas fueron mujeres y 59 por ciento varones.

Para el año de 2004 María había aguantado 13 años y ya no quería seguir viviendo lo mismo, ni sentirse agredida en todos los sentidos.

María hizo lo principal: dirigirse a la UAPVIF, instancia especializada para protección de la vida, salud, integridad y seguridad de las personas que viven violencia intrafamiliar, para que le ayudaran a recobrar su autoestima, la orientaran jurídicamente y saber cómo tomar las decisiones en forma razonable y asertiva.

5 Octubre de 2004, María amaneció temblando, casi no pudo conciliar el sueño en la noche, le daba vueltas la cabeza nada más de pensar lo que iba hacer, consideraba que tenía derecho a tener una vida digna, tranquila y sana para ella y sus hijos. No se merecía lo que vivía, su defecto era no tener carácter; pero sus hijos no tenían por qué padecerlo ¡no era justo!

4.1. La entrevista

Por fin se dirigió a su primera cita en la UAPVIF, dónde la encuestaron para saber cómo tratarla.

Sus amigos: Jesús y Dalia la acompañaron, María se sentía como si estuviera enferma, pues Jesús las llevó en su coche a la dirección de la UAPVIF y la Sra. Dalia la acompañó hasta las oficinas. Fue gran ayuda pues sentía que le faltaba el aire, le dolía la cabeza, le hormigueaba la boca, no tenía fuerzas.

Llegaron al impactante edificio de la PGR (Procuraduría General de la República), en la calle de López No. 12 y 14, en la Colonia Centro. Creyeron que se habían equivocado; pero no fue así...ahí era el lugar. Ese edificio estaba abandonado desde 1985, fue de los afectados por el sismo²² y tuvieron que reubicar a los trabajadores a otras oficinas en Reforma.

Tuvieron que subir a pie los nueve pisos para llegar a las oficinas. Las escaleras pasaban por el estacionamiento, en el que se veían autos abandonados, cubiertos por polvo de años, olía a orines, parecía que no habían barrido en años. Al pasar por las puertas del elevador se veían caídas, no funcionaba y sentían un frío espantoso. Todo oscuro, no había iluminación.

En el piso nueve al entrar, del lado derecho, había tres separos, de alta seguridad, lugar dónde se dice que el General Arturo Durazo Moreno, Jefe de la Policía de la Ciudad, en el período presidencial de José López Portillo, guardaba presos. O los utilizaban para torturarlos. Todo oscuro sólo un letrero en hoja de papel tamaño carta donde señalaba que hacia la izquierda estaba la UAPVIF. Las oficinas iluminadas con focos de los de 60 watts, todo fúnebre, frío, se escuchaban en hueco las voces. De entrada había un escritorio y tres sillas de espera, donde una secretaria tomaba los datos personales y pasaba con una trabajadora social. Seis oficinas improvisadas como de 3 x2 metros, de tabla roca, sin pintarse, un vidrio como de 50x50 al frente, junto a la puerta (dos para trabajo social, dos para psicólogos y dos para jurídico). Dos salas como de 5 x4 metros, una para trabajo grupal y otra de juntas.

²² A las 7:19 horas del 19 de septiembre de 1985, un sismo de magnitud 8.1 sacudió a la capital del país. El movimiento devastó a la zona centro de la ciudad, provocó daños severos en cientos de edificios y causó la muerte de miles de personas. Los edificios derruidos se reconstruyeron o cedieron su espacio a parques o centros culturales. NAJAR, Alberto. "Terremoto de 1985: el devastador sismo que cambió para siempre el rostro de la Cd. De México". Recuperado de: <https://www.bbc.com/mundo/noticias/.../150917-mexico-sismo-antes-despues-fotos-a> [Consulta 24, mayo 2019].

4.2. Trabajo Social

La entrevista con la trabajadora social fue el primer contacto de María con la Unidad. Le explicaron que toda la información que ahí se registraba era totalmente confidencial y que sólo sería compartida al interior del equipo de trabajo, lo cual le generó confianza para hablar.

Ese primer contacto es el más importante porque los trabajadores sociales tienen la capacidad para canalizar de inmediato a las víctimas a los espacios que le den seguridad y protección, para darle atención integral.

Le aplicaron una serie de preguntas para detectar el grado de violencia que vivía en su casa y de esta forma determinar el tipo de trabajo que requería y sus prioridades:

- **Sin riesgo evidente** (Cuando la violencia es leve, sin poner en riesgo su vida) Como ser controlada en sus acciones, ser acusada de infidelidad, aislarse de sus amistades para que no se enoje su pareja. Ser criticada o humillada frente a los demás, si consideras que tu pareja no tiene respeto a las personas, ni animales. Si detecta que su pareja le exige obediencia, si la obliga a ver películas pornográficas, si no aporta dinero para la familia o bien si le quita o supervisa su dinero.

Conforme avanzaba el cuestionario parecía que le estaban describiendo su vida cotidiana.

- **Presencia de riesgos:** Cuando se requiere de ayuda profesional, atención psicológica, adecuada valoración y atención para este nivel medio de violencia: Se corre el riesgo de incrementarse. Se manifiesta cuando: amenazan a la mujer o a su familia; después del evento violento se muestra arrepentimiento, prometiendo cambiar; es forzada a tener relaciones sexuales; le dan empujones y golpes pequeños; la amenazan con algún tipo de arma. En esta parte ya María estaba llorando porque todo era sí, parecía que ya la estaban esperando para leerle sus dolencias.

- **De alto riesgo:** Se reconoce por el tipo de amenaza o situación de peligro que genera el agresor y además pone en peligro la vida de la víctima, hijos o familiares cercanos. En estos casos la violencia sexual y física es extrema y se requiere de

protección inmediata, de apoyo de los familiares, amigos o de algún refugio. Se detecta cuando: el agresor ha violado, tocado o abusado de alguno de sus hijos; la mujer es obligada a tener relaciones con animales u otras personas; obligada a prostituirse y el agresor se queda con el dinero que cobra; es golpeada con la mano u objetos; ha recibido atención médica u hospitalaria por las lesiones; tiene lesiones permanentes provocada por actos de violencia; si el agresor ha golpeado, agredido a alguno de sus hijos; si la víctima ha sido amenazada con matar a algún familiar si se separa de él; si tiene dudas de denunciarlo por el papel que el agresor tiene en la comunidad por ser una persona que realiza actividades ilícitas.

Al llegar a este nivel también asintió vivir el 60% de este nivel. Estaba llorando y llorando pues se sentía evidenciada del grado de violencia que había permitido y al que había expuesto a sus hijos. Le explicaron la seriedad de su situación y que se tenía que levantar de inmediato un acta para que se registrara una Constancia Administrativa y se le girara al agresor, para que se presentara y hacer de inmediato un convenio de conciliación de partes, para acordar tregua y acuerdos de convivencia sin violencia, si no, la ley actuaría.

Todo esto le sonó muy peligroso a María, porque lo que menos quería era que Osama se enterara de que había acudido a estas oficinas, por lo que se negó a que se hiciera dicha Acta. Le hicieron un documento en el que renunciaba a levantar dicha petición. Sintió que no tomaban en cuenta su opinión; ella les explicó que no se negaba, que necesitaba tiempo, necesitaba apoyo psicológico para fortalecerse, posteriormente apoyo legal para actuar. Tuvo que firmar de no aceptar lo que le ofrecían en primera instancia.

De momento se atemorizó, lloró más porque ella quería ayuda y le dio miedo actuar. No estaba preparada para hacerlo así, pensaba que si se enteraba Osama, le podía quitar a sus niños, que algún día que ella regresara ya no estarían. Quería recobrar su autoestima y reforzarla.

Tal vez el nivel de violencia que María vivía sí ameritaba la acción que le sugirieron en la Unidad; pero ella sentía que no estaba preparada para hacerlo, tenía miedo a

las represalias que podía tener. La trabajadora social, poco amable la mandó con la secretaria para que le agendaran cita con la psicóloga para el día siguiente.

En las sillas de espera estaba su amiga la Sra. Dalia esperándola para acompañarla, se abrazaron y lloraron. Ya estaba en el camino correcto, pensaba María.

Toda esa tarde estuvo muy pensativa María, temblaba, se sentía débil. Cuando habló por teléfono con sus hijos en la tarde, como era costumbre, les comentó lo que ya había hecho y les dijo que en la nochecita les platicaría detalles. A sus amigos del trabajo, que se convirtieron en sus Ángeles les platicó su experiencia, tal vez ellos hubieran deseado que levantara el Acta; pero no era fácil para ella.

En la tarde cuando llegó a su casa, revisó como de costumbre las tareas de sus niños, hizo la cena, ya se le hacía extraño el lugar donde dormía. Ya llevaba dos años que no hacía plática con Osama, ella vivía en la recámara con sus hijos, ya sólo discutían, pues él se dirigía a ella sólo para cobrarle pagos o hacerle reclamos de todo.

4.3. Apoyo psicológico

Por fin iba ir a sus terapias que tanto deseaba, estaba segura que le ayudarían a sentir confianza, fuerza y amor propio. Que la fortalecerían.

En la noche abrazó a sus hijos, sintió un cariño especial, cargado de esperanza. Sólo les dijo que le iban a dar terapias para estar bien y que les iban a ayudar en esas oficinas.

Al día siguiente se presentó a su cita con la psicóloga, quien de nuevo le volvió a tomar todos sus datos, le aplicó la encuesta para detectar qué grado de violencia vivía, a la vez que preguntaba lo que sentía en las vivencias y le preguntó que qué esperaba de las terapias y María aprovechó para explicarle su necesidad de recobrar su autoestima para sentirse entera, fuerte y capaz de tomar decisiones sin titubear.

A partir de ahí le programaron 12 terapias individuales²³, una cada semana. Estas terapias son para facilitar la explicación y comprensión de las experiencias violentas vividas y así a través de procesos psicoterapéuticos, recuperar la confianza en uno mismo. Trabajaron los sentimientos de estigmatización, impotencia, culpa y vergüenza, así como todo el daño emocional con el que convivía.

A partir de la primera sesión María sintió alivio porque siempre que iba llevaba sucesos frescos y los podía descargar con la especialista.

El primer escudo de defensa que le enseñaron para frenar un poco la violencia fue que cuando la amenazara el esposo o le quisiera pegar que le dijera directo que si la tocaba lo iba a demandar. Así lo hizo María y por supuesto fue una reacción que no esperaba el agresor.

Se sacó de onda porque en primera ella no contestaba así, segunda alguien la había asesorado, lo cual quería decir que alguien ya sabía. Además que lo decía en forma segura.

Al ver María que esto sí funcionó, se comenzó a sentir segura y por consiguiente sus hijos así la sintieron; pero a cada acción, una reacción. El agresor cambia de táctica para violentar a la mujer porque ya ve que por el lado físico ya no lo puede hacer, pues son pruebas en su contra.

A partir de ahí cambió la forma de violencia, ahora era psicológica y material. Que también desgastan y lastiman. Tenían la costumbre de hacer compras en Walmart los fines de semana para lo que se necesitara, estas idas se distanciaron a cada 15 días y ya después cada mes. La mamá de Osama los acompañaba siempre; pero ahora se sentía con derecho a checar el carrito con las cosas que se iban a comprar y comenzaba a sacarlas, decía que ella tenía cosas que podía dar para no comprar de más.

²³ La psicóloga Guadalupe Cecilia Cuauhtli Cielo, egresada de la UNAM, explica que se hace un modelo de 12 terapias, para la intervención en estos casos, ya considerados como crisis, para contener la situación de violencia y poder alejar a la víctima del peligro lo más pronto posible. Y evitar se llegue en ocasiones a daños psiquiátricos.

Después Osama ya no llevaba a María, le mandaba decir con su hijo que le diera la lista para hacer las compras del “súper” y se iba con su mami, compraban lo que querían, incluso cosas que no eran útiles para María, como aceite para coche, los desodorantes del susodicho, sus tintas para calzado, por ejemplo, le pasaba la cuenta, por medio de su hijo, le mandaba decir que le pagara ya, porque ese dinero era de su mamá y se le debía. Que él no iba a mantener a holgazanes.

Los días de vicio de Osama se incrementaron, ya era diario y así se iba a trabajar. Las agresiones en casa crecieron ya no se detenía para gritarle que era una “puta”, que se notaba que andaba con alguien, que la estaban mal-aconsejando, que ya tenía otro comportamiento.

María se sentía más segura ya con las terapias que estaba recibiendo, ahí sacaba todo el coraje que se aguantaba por no poderse defender. Cada vez que salía de sus sesiones se sentía entera; pero todo se derrumbaba cuando llegaba a su casa. Siempre se topaba con sorpresas.

El marido le desconectó la T.V. y quitó cables de la recámara; pues él lo había comprado. Sí lo compró para sus hijos; pero su impotencia y coraje contra María era mayor. Pensó que María le iba a rogar para que se los regresara y no fue así.

Quitó focos, ahora ya se la pasaban a oscuras en la recámara...María los repuso, trajo una T.V. que le prestaron y esto enfureció más a Osama. Así sucedió con la plancha. Le prohibió usar la lavadora, ella lavaba en casa de su mamá y también planchaba. A sus papás les decía que se le habían descompuesto su lavadora y plancha, no les decía todavía por las que estaba pasando.

Osama también tuvo un cambio, su nuevo refugio era la casa de su mamá, en cuanto salía de su trabajo, iba a su casa a dejar el auto y se iba a la casa de su progenitora, eran una pareja inseparable²⁴.

²⁴ Codependencia madre e hijo: La madre suele colocarse de víctima para generar sentimientos de culpa en su hijo o hija, en especial cuando éstos como adultos toman decisiones autónomas. Quieren dictar cátedra en la familia de sus hijos, mediante la manipulación, chantaje y hacen una codependencia, que es la principal herencia que transmiten los padres tóxicos a sus hijos.

Osama le mandó decir a María que necesitaba llevarla a Cuernavaca a pagar lo de un impuesto predial de un Terreno ubicado en los alrededores del Lago de Tequesquitengo, en Morelos, que tenía que llevar identificación oficial, ella no sabía para qué. Este terreno fue un regalo del padrino de primera comunión de su hijo, para los niños. Sólo que el padrino pidió que se pusiera a nombre de María y los niños, para protegerlo.

María sintió un miedo intenso cuando se subieron al auto de Osama, en la parte trasera venía la suegra. Tomaron carretera y durante el camino puro silencio, le llegaron a la mente puros pensamientos negativos, pensó que se iban a deshacer de ella y nadie estaba enterado, sintió mucho miedo, el peor que hubiera sentido en su vida, sólo pensaba en sus hijos, no quería dejarlos. No sabía qué hacer, su instinto le avisaba que algo iba a pasar. En la mente se encomendaba a la Virgen de Guadalupe. Llegaron al Centro de la ciudad de Cuernavaca frente a las oficinas de una notaría.

La mamá de Osama dijo que no había llegado el Notario, que querían que se hiciera una carta poder dónde María le otorgara poder amplio a la mamá para que ella pudiera arreglar todo lo referente al terreno, ya que María nunca tenía tiempo de nada. María se sintió secuestrada pues no se iban a mover del lugar hasta que no firmara el documento. Ella lloró y les dijo que no lo haría, pasaron tres horas y no se movían. Ella ya quería regresar al D.F. pues sus hijos ya iban a salir de la escuela y ¿quién los recogería? Accedió a firmar, sabía que era una condena porque la carta estaba en blanco, así firmó, mal ya que no era su rúbrica, tal vez eso la podía amparar algo, contra lo que se suscitara.

Regresaron al Distrito Federal y Osama se sintió defraudado con lo sucedido, para variar se emborrachó, de seguro estaba cargado de droga, traía fuerzas bestiales y

Detrás de esa conducta, se esconde el miedo al abandono o a la soledad. Situación que ocurre tiempo después cuando los hijos no logran colocar el límite a su espacio familiar e individual. En el caso de los hijos únicos, la situación se torna en un pase de factura. Es un recital de: por ti dejé, hice, me sacrificué. MENDOZA GUTIÉRREZ, Milagro. *La mente es Tóxica*. "Madres tóxicas". Recuperado de: <https://lamenteesmaravillosa.com/madres-toxicas/>. [Consulta 24, mayo 2019].

esa noche fue la peor para María: Osama nuevamente golpeó la puerta de los niños y sacó a María del cabello y se la llevó a la recámara, la violó cuantas veces quiso, él le pedía que le dijera que lo quería, lo cual María ya no podía decir. Ella estaba muy lastimada físicamente, cuando se pudo librar, no podía caminar sentía sus piernas muy adoloridas, su vientre deshecho, muy inflamado, como si se lo hubieran roto, emocionalmente destrozada. Fueron los minutos más largos de su vida, quería desaparecer a ese monstruo, su olor era asqueroso; sus manos, las más sucias²⁵.

Tuvo que ir al médico al día siguiente, se sentía mal. Fue con el médico de la familia. Pensó que él comprendería lo que había pasado y la apoyaría; se le olvidó que era amigo de Osama y no se quiso comprometer a nada. Sólo le dijo que tenía una leve inflamación, normal. Que poco a poco sanaría. No le quiso recetar nada de medicamento.²⁶

En la UAPVIF le dijeron que ya tenía que salirse de su casa, que ya estaba en el grado más violento y que peligraba tanto la vida de ella como la de sus hijos. Ella no podía, le faltaba fuerza a su decisión. También le informaron que sus terapias individuales ya habían terminado y que no iban a funcionar mientras ella no reaccionara. Ya se había terminado el año 2004 y no actuaba. María les pidió de favor que le dieran más terapias, sentía que iba bien, era cuestión de tiempo.

Habló con Don Euse, su papá, le platicó cómo estaba la situación, todo el panorama. Ella tenía previstos que nada más que los niños terminaran su ciclo escolar para no afectarles tanto, de por sí era demasiado lo que habían vivido. Se le derramaron las lágrimas a su papá y le dijo que él se encargaría de hacer lugar en la casa y de inmediato consiguió Arquitecto para la construcción de un segundo piso y poderse traer a su hija con sus nietos, en el momento que lo decidiera.

²⁵ La doctora Rosa María Palma Corchado, Presidenta del Consejo de Certificación del D.F. comenta que las personas que tienen la dupla: alcohol-drogas tienen mucha fuerza y los golpes que hacen provocan secuelas severas.

²⁶ La doctora Palma Corchado, con 32 años de experiencia en Medicina Familiar, dice que con este tipo de violaciones se llega a desgarrar la vagina, se causan hemorragias, incluso le puede contagiar infecciones de transmisión sexual, provocar la muerte.

La pasaron a las Terapias de grupo, las cuales también serían una vez por semana. Conoció a 10 compañeras que vivían en situaciones similares de violencia. El grupo estuvo a cargo de una psicoterapeuta, quien daba un contexto para compartir los problemas o preocupaciones y así comprender mejor la situación de cada una y de esta forma aprender junto a las demás,

Nuevamente le programaron 12 terapias, hasta ahí terminaría el apoyo psicológico; Es decir que cuando termine, ya debió haber abandonado su hogar. En estas terapias aprendió que lo único que pierde es violencia y gana la libertad de vivir.

Se venían las vacaciones de semana santa de 2005, los niños le pidieron a María que fuera con ellos a Tequisquiapan, Querétaro, ahí tenían una Villa que habían comprado en 1998, no se querían ir solos con Osama y mamá. Muy a su pesar aceptó; pero negada de su cabeza, pues le rondaba la idea y obligación de que ya se tenían que salir de esa casa.

El jueves 17 de marzo estaba encerrada con sus niños haciendo maletas, se acostaron tarde y Osama estaba alcoholizándose, a pesar de que al día siguiente salían a carretera. Nuevamente sus alucinaciones, azotó la puerta de la recámara donde dormían María y los niños y a punta de patadas y jalones sacó a María de la recámara, le golpeó todo el cuerpo con puntapiés y le quería destrozar la cara, decía que sacara al gey que tenía ahí en la recámara, que él escucho que estaba con ella. Que no estaba pendejo, sabía que ahí lo escondía. La dejó débil, sin fuerza, fue la última golpiza que recibió de esa bestia. Él le dijo que se quedara, que no iba con ellos de vacaciones. Los niños lloraban, no querían dejar a su mamá; pero le tenían miedo a su papá y se fueron para no tener más problemas. María se quedó preocupada, porque la bestia todavía iba alcoholizado al volante.

A ella le sirvieron esos días para sacar un poco de ropa y que no se notara, para que Osama no sospechara de sus intenciones. Sus documentos personales: Actas de Nacimiento, fotografías, videos, certificados escolares, no los pudo sacar porque Osama ya los había llevado a la casa de su mami.

Los amigos de su trabajo la hacían vacacionando y cuando la vieron llegar al trabajo y deshecha de la cara, se preocuparon mucho y la alentaron para que por fin levantara el Acta que le habían ofrecido al inicio en la UAPVIF.

Ya eran los últimos días de sus terapias y todo estaba al límite.

4.4. Apoyo jurídico

Acudió al Apoyo jurídico que le habían ofrecido desde la primera entrevista, ahora sí se sentía segura para pedir la Constancia Administrativa.

El martes 5 de abril de 2005 le hicieron la Constancia Administrativa, expediente: UAPVIF/G.D.F./VI/L-044/2005-4, en la que se hace constar que la Sra. María vive violencia intrafamiliar. Recibe agresión por parte de su cónyuge.

De ahí se gira un documento al agresor para que se presente a las oficinas de la UAPVIF.

Sus niños le hablaron a María el jueves 7, un poco antes de la hora que se comunicaban con frecuencia para informarle que llegaron dos autos de la policía judicial y que preguntaron por su papá, quien se puso muy nervioso y que le habían entregado una hojas y tuvo que firmar de recibido.

Le había llegado el citatorio, María sintió que le habían echado un balde de agua fría. No quería regresar a su casa, tenía mucho miedo. Sólo el amor por sus hijos le dio las fuerzas suficientes para entrar. Sus hijos la abrazaron, ella les dijo que no tuvieran miedo, que la justicia los protegía. Esos días ya no había absolutamente nada de comida en la casa. Ella hacía en su trabajo y les llevaba a sus hijos; en esos días pasaba por pan a Superama, que quedaba a una cuadra antes de llegar a su casa.

El día 14 de abril fue la Comparecencia, cada uno llegó por su lado como dos extraños. Él iba acompañado por su mami, que se tuvo que quedar abajo, en la entrada, no pudo subir todas las escaleras del lugar.

Le tomaron sus datos a Osama, le hicieron saber los motivos por los que se le llamó, le informaron que María había declarado recibir agresión por parte de él, lo cual negó, a pesar de haber jurado decir la verdad.

Dijo que sólo le daba pequeños empujones; pero eso no era agresividad. Que él no le negaba los servicios de luz, agua, que ella disponía de todos los servicios.

Se hizo un CONVENIO en el que Osama se comprometió a evitar cualquier acción que generara violencia familiar y se notificó a ambas partes para presentarse el 31 de mayo para verificar el cumplimiento del Convenio.

Ya todos los días se hacían interminables para María, ya sólo pensaba en su salida, no podía dormir en las noches. Veía que a Osama ya no le importaba que estuvieran ahí los niños, tomaba y tenía siempre algún invitado, ya fuese el portero del edificio, algún Ingeniero de su trabajo o algún otro “amigo”. Cuando se iban sus amigos se ponía a ver películas pornográficas a gran volumen, sin pena alguna.

El 1º de Junio le hicieron una carta a María para canalizarla al Bufete Jurídico de la UNAM. Estaba decidida ya a tramitar el juicio de divorcio contra Osama.

Dicho Bufete estaba ubicado en la Antigua Casa de Jurisprudencia, en la calle de San Ildefonso no. 28, Col Centro. El servicio y apoyo que le otorgaron fue completamente gratuito, lo cual le ayudó también.

Osama cada vez que la veía la insultaba, le decía que ya se largara de su casa, que no la quería ver. Una tarde a mediados de junio su hijo le llamó y le dijo que no se regresara por la calle Juan Tinoco, la que viene de Superama porque ahí estaba su papá arriba del auto y la iba a atropellar cuando la viera. María tomó precauciones y tomó otro camino. Nuevamente la había librado. Cada vez tenía más miedo. Pero se sentía segura de dar el siguiente paso.

Por fin sus hijos terminaron el ciclo escolar, se llegó la fecha. El 11 de julio se salió de su casa, con sus hijos, como si fuera a visitar a sus papás. Osama ya tenía tiempo que no los acompañaba, así es que no se le hizo raro de que se fueran a la casa de los abuelos. El hermano, la hermana y el papá de María los estaban esperando a una cuadra de ahí.

Esa salida, la sensación de tener a sus dos hijos en sus manos, no dar la vuelta para atrás, no lo cambia por nada. Era el paso a la libertad, tan esperada.

¡Volvieron a nacer!

En ese momento no era nadie, sus documentos oficiales se quedaban en esa casa obscura, como todo lo vivido ahí.

No hay tiempo para pensar tanto. Su papá se llevó a los hijos de María y sus hermanos la llevaron a la Delegación Benito Juárez, al Décimo Juzgado Cívico para levantar un acta y manifestar su abandono de hogar. Indicando que se llevó a sus hijos y que se iba a vivir a la casa de sus padres. Así le habían indicado en el Bufete Jurídico de la UNAM.

Esa primera noche fue increíble, pudieron dormir completamente, ya no había quien los amenazara, ni les hiciera ruido. Aunque de repente escuchaban algún auto en la calle y pensaban que era Osama que iba a tocar o iba a tirar la puerta. Pasaron los días nada de eso ocurrió. Todavía no podía creer que ya no tenían que regresar a ese lugar.

Se tramitó el divorcio necesario en el Juzgado XXVIII de lo Familiar y la guarda y custodia de sus niños. Con el expediente 1014/2005. Las notificaciones no le llegaban a Osama, porque según los informes del Actuario, dicha persona no vivía en el domicilio dictado.

Sorpresa la que se llevó María, efectivamente, Osama no existía legalmente con dos apellidos, como siempre lo manifestó. En la copia del Acta de Nacimiento original de Osama, sólo se sustentaba con un Apellido. María nunca se percató que todo lo manejó con esa intención legal, por eso siempre se dirigía con sus amigos para que le hicieran todos los trámites en forma dolosa. La forma que le pudieron entregar los citatorios fue preguntándole que si él era papá de los niños, Any y Ram, a lo cual no pudo negar y entonces le entregaron los citatorios y se pudo seguir con los trámites en curso.

María quería que le dieran la guarda de sus niños en forma oficial. Los niños tuvieron que comparecer ante el juez. Ese día ellos estaban temerosos pues tenían

más de dos meses que no veían a su papá. María les dijo que nada les pasaría, que sólo dijeran la verdad, que nadie que no fuera el juez los escucharía.

Cuando vieron entrar a Osama por la sala del Juzgado, sintieron miedo nuevamente y se escondieron atrás de María. A Osama se le leyó la intención del Juicio, se tomaron las declaraciones a todos y el juicio siguió su curso.

El 24 de Abril de 2006 se dictó la Sentencia, en la cual se indicó que procedía el divorcio necesario y quedaba disuelta esta unión. La guarda y custodia se le otorgó a María. Se decretaron días de visita de los niños a Osama. Cada 15 días los podía recoger en sábado y entregarlos en domingo. Y se estipuló una pensión de 35% de su salario base. Nuevamente hizo de las suyas para que se le registrara un salario bajo.

Todo el trabajo de levantamiento no fue fácil; pero no imposible. Lo difícil, que parecía imposible ya estaba hecho.

4.5. El renacimiento

En la actualidad María se volvió a casar, ella siempre creyó en la familia. Se siente querida, respetada, como debe de ser. Por fin conoció al amor de su vida, que sabe cómo tratar a una mujer y cómo cuidar a una familia.

Sus hijos recibieron terapias, pues su niña, explotaba muy rápido, se sentía agredida y enseguida se defendía. Ahora su hija ya terminó la Licenciatura en Derecho en la UNAM.

Su hijo también recibió terapia, no sabía cómo comportarse con tanta libertad. Los amigos, las fiestas, un poco rebelde. Ahora es Arquitecto titulado por la UNAM.

María se dio cuenta de la importancia de concluir sus terapias y no descuidar a su familia, no era fácil, pero había que hacerlo.

De últimas fechas se enteró que la hija de una de su compañera de terapia Paty, de 45 años, comerciante, intentó suicidarse y ahora está internada en un psiquiátrico.

El hijo de su compañera Domy, de 56 años, diseñadora de moda, está encarcelado por haber matado a su papá en un intento por defender a su mamá.

Su compañera Norma, de 78 años, trabajadora doméstica, vivió violencia familiar con su esposo, quien falleció en el 2015. Ahora vive violencia con el único hijo que vive con ella. Él tiene 53 años.

María actualmente está realizando lo que tanto anheló, titularse y este trabajo es parte de ese sueño.

En conclusión: Al acercarse a estos Centros de atención, se recibe el apoyo necesario para atender todo problema de violencia intrafamiliar.

Para el 2014 la UAPVIF atendió cerca de 100 mil casos de violencia Intrafamiliar, en sus 16 Unidades.

Se ofrece el servicio de Albergues para proteger a las personas que están en estado de riesgo y su vida corra peligro, si no tienen dónde quedarse. Para dar cumplimiento a la Ley de Acceso de las Mujeres a una Vida Libre de Violencia se puso en marcha el modelo único de atención del Sistema Red UAPVIF, Refugio y Casas de Emergencia, donde la atención es gratuita, confidencial y oportuna.

En cada estado de la República hay oficinas que otorgan ayuda y protección, se puede recurrir a ellas de forma inmediata.

Conclusiones

Durante la elaboración de este trabajo comprobé que la Violencia Intrafamiliar es una conducta que atenta contra la integridad física, psicológica, social y económica de la familia.

La presencia del alcohol en la familia, se “normaliza”, se aprende a vivir con el alcohol. Si en la familia de origen hay un alcohólico, un entorno tolerante con el alcohol, ya sea por cariño o por necesidad, los integrantes de la familia “aprenden” a resistir, a tolerar, a disimular, a callar, a mentir, en fin a no dimensionar el problema. Se aplica una especie de “maquillaje social” para aparentar que no pasa nada y que todo estará bien cuando se le “baje” el alcohol. Esta ilusión dura hasta que se viven amenazas y situaciones más violentas.

Generalmente las víctimas reaccionan hasta que no pueden controlar daños, ni maquillar golpes. Algunas veces la violencia máxima es el asesinato de un integrante de la familia.

Me di cuenta de que la Violencia Intrafamiliar no es un problema particular, si no se atiende pasa a ser un problema social, por sus efectos, tanto en las personas agredidas, como en el agresor, así como en las familias implicadas.

En las personas agredidas se manifiesta en los golpes físicos y psicológicos, los cuales requieren de atención médica y psicológica. Si es más grande la afectación se requiere del apoyo jurídico. El agresor también requiere de apoyo psicológico, que en ocasiones son: hospitales psiquiátricos o cárcel.

Aunado al problema de la agresión, se ha visto la presencia de vicios en el agresor, como son las drogas y el alcohol, lo cual agrava la situación, pues bajo el influjo de estos factores, el agresor no es consciente de lo que hace, además de que está desinhibido y descarga sus traumas con la violencia hacia las personas que le rodean.

Se ha visto que la violencia, sino se detiene, se incrementa, al grado de que se presenta una muerte, ya sea por el exceso de golpes, uso de armas, en cualquiera de los dos lados, uno por defenderse y el otro por agredir.

Bárbara Yllan, Subprocuradora de Atención a Víctimas y Servicios a la Comunidad (CAVI) de la Procuraduría General de Justicia, reconoce que en nuestro país el nivel de denuncias de la violencia intrafamiliar va en aumento. La experta recuerda que en 1990, cuando se formó el CAVI, atendía a 100 personas al mes y ahora es un promedio de 1000 al mes. Del total un 80 por ciento son mujeres, 8% niños y el resto ancianos. De la población femenil atendida el 88% tiene entre 31 y 40 años.²⁷

Por estas razones se requiere de Unidades de Apoyo para auxiliar a las personas que viven la violencia intrafamiliar.

Aprendí que la solución de los problemas en una pareja no se arregla con el nacimiento de los hijos. Si hay diferencias se deben resolver en los dos. El marido si es violento, no cambia con la presencia de los hijos. La violencia debe atenderse.

Cuando se vive la violencia intrafamiliar, llega un momento en que la persona lastimada está alejada de todos sus seres queridos, sean padres, hermanos y amigos²⁸. Ella misma por ocultar lo que vive, se aleja. Pero comprobé que los seres queridos siempre estarán dispuestos a ayudar.

La violencia intrafamiliar es como los vicios: mientras no te decidas a dar solución, de nada sirve que existan Programas de Apoyo.

Gracias a los medios de comunicación se ha llegado a difundir que la violencia intrafamiliar se puede acabar y se puede atender en los Centros más cercanos a su requerimiento. Se hace difusión para detectar los focos rojos, informan qué hacer en caso de detectarlos, informan a dónde recurrir. Ya no están solas.

²⁷Recuperado de: <https://cimacnoticias.com.mx/node/38746>. [Consulta el 30, abril 2019].

²⁸ El aislamiento es una estrategia de comportamiento del agresor para debilitar a la víctima, es un comportamiento provocador y de intimidación permanente, así la víctima no se comunica con el exterior y además no le brinda a sus hijos el amor que necesitan. SEVILLA VILLALIA, Anai. "Causas, efectos y fases de la Violencia Intrafamiliar". Rescatado de: <https://www.monografias.com/trabajos34/violencia-intrafamiliar>. [Consulta 24, mayo 2019].

A través de este relato periodístico contribuyo a denunciar estos casos de violencia, con mi testimonio, y también difundí la gran ayuda que recibí de la UAPVIF, gracias a ello estoy íntegra, mis hijos se han logrado desarrollar profesionalmente, con esta atención colaboramos para construir una sociedad sana.

Por eso aprovecho para invitar al Gobierno de AMLO con su 4 T, que tome en consideración el apoyo a estos Centros de Atención, que no retire el apoyo a los refugios para mujeres, niños, niñas, en particular aquellas víctimas de violencia extrema, como lo informó el pasado 14 de febrero de 2019, en su conferencia matutina.

En estos refugios se da: hospedaje, protección, atención médica, vestimenta, asesoría jurídica, atención psicológica y talleres, durante un periodo límite de tres meses. Son grupos vulnerables que requieren del apoyo del gobierno. Es tan alta la demanda que los refugios no cuentan con recursos suficientes y son poco visibles. Se trata de 60 centros en 25 estados de la República. De acuerdo con el Programa de Atención Específico y Prevención y Atención de la Violencia Familiar y de Género 2013-2018, estos refugios son operados por organizaciones de la sociedad civil, que trabajan sin fines de lucro, apoyadas por financiamientos gubernamentales y sociales para el desarrollo de sus actividades. Con esto se deja indefensas a 25 mil mujeres en situación de violencia extrema.

En mayo de 2019 todas estas unidades de Apoyo para las mujeres que viven violencia intrafamiliar y los Institutos de las Mujeres fueron unificadas en una sola Institución: Secretaría de las Mujeres, sin saber que oficialmente ya se llamaban Lunas, desde el 1º. De diciembre de 2018, con el ingreso de la 4T. Tampoco le habían avisado al presidente de la República, pues el 14 de febrero de 2019, que anunció el retiro de apoyo a refugios hubiera mencionado que todo estaba canalizado en la nueva Secretaria de las Mujeres. Donde les interesa más crear personas emprendedoras.

Fuentes

Bibliografía:

AGOFF, Carolina y HERRERA, Cristina. *Amargos desengaños*. Cuernavaca. El Colegio de México, 2015.

AGOFF, Carolina, Ari Rajsbaum y HERRERA, Cristina. *Perspectivas de la Mujeres maltratadas sobre la violencia de pareja en México*. Salud Pública de México. Vol. 48, syok, 2mpp79-86.

CHÁVEZ, Martha Alicia. *Tu hijo, tu espejo*. México, Editorial Grijalbo, 2017.

DIEGO, Mozo Diana Ely. *Jóvenes asesinos (Relato periodístico)* Tesis para obtener título en Ciencias de la Comunicación. México, UNAM- FCP y S, 2004.

DIEGO, Mozo Diana Ely. *Testimonio como sustento del relato periodístico*. Tesis para obtener grado de maestría en Comunicación. México, UNAM-FCP y S, 2008.

ECO, Umberto. *Cómo se hace una tesis. Técnicas y procedimiento de estudio. Investigación y escritura*. México, Gedisa, 1984.

GARGUREVICH, Juan. *Géneros Periodísticos*. Quito, Ecuador, Editorial Belén, 1982. 1ª impresión.

GONZÁLEZ REYNA, Susana. *Géneros Periodísticos I. Periodismo de opinión y discurso*. México D.F. Editorial Trillas, 2005. 1ª reimpression.

GONZÁLEZ REYNA, Susana. *Géneros Periodísticos. Reflexiones desde el discurso*. México, UNAM, 2012.

KAPUSCINSKI, Ryszard. *Los cinco sentidos del Periodista: estar, ver, oír, compartir, pensar*). México, FCE, 2003.

REYNAGA, del Río Julio. *Teoría y práctica de los géneros periodísticos informativos*. México, Editorial Diana, 1992. 2ª reimpression.

ROBLES, Francisca. *El relato periodístico testimonial. Perspectivas para sus análisis*. Tesis para obtener el grado de doctora en Ciencias de la Comunicación. México, UNAM-FCP y S, 2006.

ROBLES, Francisca. *La entrevista como relato. Una secuencia de evocaciones*. Tesis para obtener maestría. México, UNAM-FCP y S, 1998.

ROBLES, Francisca. "Precisiones sobre el Relato Periodístico". *Reflexiones desde el Discurso*, de Gonzáles Reyna, María Susana. México, UNAM, 2012.

ROMERO ÁLVAREZ, María de Lourdes." El relato periodístico como acto del habla". Recuperado de: <https://www.revistas.unam.mx/index.php/rmcpys/article/view/49512>. [Consulta 20, abril 2019].

ROMERO ÁLVAREZ, María de Lourdes. *El relato periodístico: entre la ficción y la realidad (Análisis narratológico)*. Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 1995.

SIERRA BRAVO, Restituto. *Técnicas de Investigación Social*. México, Paraninfo, 1992.

SERAFINI, Ma. Teresa. *Cómo se redacta un tema. Didáctica de la escritura*. México, Paidós, 1993.

WHALEY SÁNCHEZ, Jesús Alfredo. *Violencia Intrafamiliar. Causas Biológicas, Comunicacionales e Interaccionales*. México, Plaza y Valdés, 2013.

Mesografía:

Agencias. "Los datos duros de la violencia intrafamiliar en México". México, 12, mayo 2017. Recuperado de: <https://tiempodigital.mx/2017/05/12/los-datos-duros-de-la-violencia-intrafamiliar-en-méxico>. [Consulta 25, abril 2019].

ALCOCER MIRANDA, Jennifer. "Agresiones generadas en el seno familiar han derivado en más de 90 mil carpetas de investigación este año". México. 14, agosto 2018. Recuperado de: <https://www.publmetro.com.mx/mx/noticias/2018/07/25/terapias-conversion-actos-violencia-alerta-conapred.html> . [Consulta 26-marzo 2019].

AMS Mujeres para la Salud. "Informe: Efectos y consecuencias de la violencia y el maltrato doméstico a mujeres". Recuperado de:

<https://www.mujeresparalasalud.org/informe-efectos-y-consecuencias-de-la-violencia-y-el-maltrato-doméstico-a-mujeres/>. [Consulta 23, mayo 2019].

Brides, *La Revista*. Recuperado de: <https://bridesave.com.mx/proveedores-boda-puebla/la-revista/>. [Consulta 24, abril 2019].

CARABAÑO, Thady. *Mejor con Salud*. "Qué es una familia disfuncional y cómo puede afectar a los hijos?". Recuperado de: <https://mejorconsalud.com/familia-disfuncional-como-afecta-a-los-hijos/>. [Consulta 24, mayo 2019].

CERVANTES, Erika. *Qué es una UAPVIF?* Nueva Identidad. Recuperado de: <https://www.cimac.org.mx/noticias/s99060403.html>. 1999. [Consulta 30, abril 2019].

GILBERTI, Eva. "Por una Vida sin Violencia. La violencia Intrafamiliar, el delito, no una enfermedad". 17, febrero 2011. Recuperado de: <https://desafíos-y-compromisos.blogspot.com/2011/02/la-violencia-intrafamiliar-es-un-delito—no-una-enfermedad/>. [Consulta 26, marzo 2019].

IANOVSKI, Betina. "Del círculo vicioso al círculo virtuoso". *Psicoterapia Cognitiva*. Recuperado de: <https://proyectovocacional.blogspot.com/2010/11/del-circulo-vicioso-al-circulo-virtuoso.html>. [Consulta 21, mayo 2019].

INFOBAE. "Alarmante cifra de feminicidios en 2018". Recuperado de: <https://www.infobae.com/america/mexico/2028/2/29/alarmante-van-mas-de-760-feminicidios-durante-2018-en-todo-mexico/>. [Consulta 30, abril 2019].

ISLAS, Laura. "Violencia Intrafamiliar contra las mujeres". Recuperado de: <https://www.unionguajuato.mx/artículo/2017/03/07salud/violencia-intrafamiliar-contra-lasmujeres-estadísticas>. [Consulta 26, marzo 2019].

<http://ru.iiec.unam.mx/3393/1/007-Bochar%20final.pdf> UAPVIF. [Consulta 26, marzo 2019].

“La increíble historia del Negro Durazo”. Recuperado de: <https://semana.com/mundo/artículo/la-increíble-historia-del-negro-durazo-7638-3>. [Consulta 24, abril 2019].

“La Orden Carmelita”. Recuperado de: <https://www.aciprensa.com/recursos/la-orden-carmelitas-descalzos-105/> [Consulta 24, abril 2019].

MENACHO CHIOK, Luis Pedro. “La relación alcohol-violencia”. Recuperado de: <https://www.gestiopolis.com/la-relación-alcohol-violencia/>. [Consulta 22, mayo 2019].

MENDOZA GUTIÉRREZ, Milagro. La Mente es tóxica. “Madres tóxicas”. Recuperado de: <https://lamenteesmaravillosa.com/madres-tóxicas/> [Consulta 24, mayo 2019].

México desconocido. “Festival Internacional Cervantino, un evento que no te puedes perder”. Recuperado de: <https://mexicodesconocido.com.mx/festival-internacional-cervantino-guanajuato-html> [Consulta 24, abril 2019].

Mujer Casos de la vida Real. Recuperado de: <https://www.lasestrellas.tv/.../la-historia-mas-impactante-de-mujer-casos-de-la-vida-real> [Consulta 24, abril 2019].

NAJAR, Alberto. “Terremoto de 1085: el devastador sismo que cambió para siempre el rostro de la Ciudad de México”. Recuperado de: <https://www.bbc.com/mundo/noticias/.../150917-méxico-sismo-antes-después-fotos-a-> [Consulta 24, mayo 2019].

ORTÍZ LEYVA, Germán. “Memoria y presente en el relato periodístico”. 10, octubre 2012. Recuperado de: <https://www.redalyc.org/html/649/6492673900>. [Consulta 18, marzo 2019].

Periodismo Inmersivo. “El periodismo es un relato”. Recuperado de: <https://reader.digitalbook.pro/book/preview/28793/section0004.html>. [Consulta 18, marzo 2019].

POLICÍA NACIONAL CIVIL. "Violentómetro". Recuperado de: <https://www.pnc.gob.sv/portal/informativo/servicios/guía/violentómetro>. [Consulta 24, mayo 2019].

Revista Plenitud AA. Recuperado de <https://www.plenitudaa.org.mx/contodo.php>. [Consulta 24, abril 2019].

ROVIRA SALVADOR, Isabel. "Las parejas con diferencia de edad, ¿existen riesgos?" Psicología y Mente. Recuperado de: <https://psicologiaymente.com/pareja/parejas-diferencia-de-edad>. [Consulta 21, mayo 2019].

SEVILLA VILLALTA, Anaí. "Causas, efectos y fases de la Violencia Intrafamiliar". Recuperado de: <https://www.monografias.com/trabajos34/violencia-intrafamiliar>. [Consulta 24, mayo 2019].

SILVA F., Paola. "Violencia Intrafamiliar. Maltrato a la mujer y a los hijos". Psicología on line. 13, diciembre 2018. Disponible en <https://psicología-online.com/la-violencia-intrafamiliar-maltrato-a-la-mujer-y-a-los-hijos-2013-htm>. [Consulta 18, marzo 2019].

"UAPVIF". Recuperado de: <https://www.facebook.com/pages/category/Nonprofit-Organization/UAPVIFUnidad-de-Atención-y-Prevención-de-la-violen>. [Consulta 26, marzo 2019].

"VIOLENTÓMETRO" <http://educagenero.org/violentómetro-8-9/g>. [Consulta: 25 abril, 2019].

VIS FOUNDATION. Violencia Intrafamiliar. "Maltrato Verbal". Recuperado de: <https://visfoundation.org/mx/maltrato-verbal/> [Consulta 23, mayo 2019].

VALLEJO MORA, Guadalupe. "A quince Años de la fundación CAVI". CIMAC, México, D.F., 30 agosto 2005. Recuperado de: <https://cimacnoticias.com.mx/node/38746> [Consulta 30, abril 2019].

ZOTA MORALES, Ana Bolena. "La violencia es una enfermedad". Primicia diario, 2018. Recuperado de: <https://www.primiciadiario.com/archivo/2018/psicología-la-violencia-intrafamiliar-una-enfermedad>. [Consulta 25, abril 2019].

Anexo 1. Difusión de Maltrato Intrafamiliar

Programas de T.V. que cubren esta labor social:

Mujer casos de la vida real. Televisa

“Noche de horror”. Caso de mujer sin autoestima, le permite todo al marido. La golpea y la agrede física, mental, y sexualmente frente a los hijos. Todavía ella permite tener más hijos. La directora de la escuela de sus hijos la orienta y la invita a denunciar a su esposo, le dice que tiene derecho a una vida digna, junto con sus hijos. Recuperado de: <https://www.youtube.com/watch?v=EED62JTp5k> [Consulta 5, mayo 2019].

“Maltrato” Caso de una mujer con baja estima, aparte de ser violentada físicamente, permite que el marido le lleve a vivir a la amante a la casa. Por buscar al marido, descuida a su hijo que la necesita. Recuperado de: <https://www.youtube.com/watch?v=pkUuP-Flk-k> [Consulta 5, mayo 2019].

“Tarea” Violencia, alcohol desde el noviazgo, son estudiantes. Deciden vivir en pareja; pero él cada vez que toma, la golpea. Ella es asesorada y denuncia a su agresor. Recuperado de: <https://www.youtube.com/watch?v=Cxpg1SsGYAA> [Consulta 5, mayo 2019].

Son muchos los programas en Mujer casos de la vida real, que trabajan esta temática y todos concluyen con la orientación de dónde poder recurrir para recibir ayuda.

Diálogos en confianza. TV Once

Oncetv-ipn.net/.../diálogos-en-confianza-sociedad

María, nuestra protagonista participó como Testimonio en este programa, el 22 de noviembre de 2004. En un programa de Violencia Intrafamiliar, en ese programa también participó Martha Sahagún de Fox.

Son mesas redondas en las que participan periodistas, testimoniales y expertos en el tema que se trabaja y participación del público. Se orienta para dar solución ante la problemática.

“La violencia contra las mujeres está en todos lados”. Recuperado de: <https://www.youtube.com/watch?v=lbUuRL4vK4> 24-Nov 2016. [Consulta 5. Mayo 2019].

“Violencia Sutil en la relación de pareja”. Recuperado de: <https://www.youtube.com/watch?v=2KA1yc4LE> 19-Julio 2016. [Consulta 5, mayo 2019].

“Cómo ven los niños la violencia intrafamiliar”. Recuperado de <https://www.youtube.com/watch?v=m2KA1yc4LE> 24-febrero 2017. [Consulta 5, mayo 2019].

“Hijos de padres tóxicos”. Recuperado de: <https://www.youtube.com/watch?v=goo634-1sls>. [Consulta 5, mayo 2019].

Lo que llamamos las Mujeres. TV Azteca

“Isabel”. Isabel fue una mujer que luchó contra la violencia intrafamiliar y que ahora deberá luchar con su hija por alejar la violencia de su relación de pareja. Recuperado de: <https://youtube.com/watch?v=h77UrhZVxrM>.16, junio 2016. [Consulta 5, mayo 2019].

“Siempre es de noche”. Denia, a pesar de ser una mujer exitosa y brillante, se deja amedrentar y se nulifica ante la violencia de su marido Rolando hasta el punto de ser golpeada. Rolando abusa en todos los sentidos y finalmente en un pésimo negocio lleva a la quiebra a la empresa de su mujer. Recuperado de: <https://youtube.com/watch?v=GgtCkGdOwLg>. 17, marzo 2015. [Consulta 5, mayo 2019].

“La cruz de violencia” Consuelo está aparentemente contenta por el regreso de su marido Erasmo, quien sale de la cárcel. Sus hijos, Joceline y Brian deberán de soportar nuevamente las agresiones y abusos hasta ella misma es testigo cuando Erasmo está a punto de violar a Joceline. Recuperado de: <https://youtube.com/watch?v=CUz3gfVeZMg>. [Consulta 5, mayo 2019].

”A quien corresponda” Azteca 7. Programa conducido por Jorge Garralda

En ese programa se trabaja la asesoría legal de las demandas sociales. Es un vínculo entre su público y la autoridad responsable en atender el caso.

Línea: 01 55 5166 2313 e-mail: aqc@tvazteca.com.mx

Programas de Radio:

En radio hay programas de corte social, como los de Julieta Lujambio, grupo ACIR, a quien le interesa mejorar las condiciones de vida para las mujeres. En este programa también participó María como Testimonio de Violencia Intrafamiliar, el 25 de Noviembre de 2014.

Julieta Lujambio: Conduce el programa “Día a Día” en Radio Centro 1030 am, a las 10 a.m.

Desde hace más de tres décadas ha trabajado ininterrumpidamente en programas de corte social y noticiarios para empresas como Televisa, PCTV, Grupo Acir, y Once TV, entre otras. Conduce el programa “Día a Día” en Radio Centro 1030 am a las 10 am.

Martha Debayle: W radio. Lunes a Viernes de 10:00 a 13:00 hrs.

Es un espacio que aborda temas con una perspectiva diferente con el fin de inspirar y enriquecer la experiencia humana.

Anexo 2. Centros de Atención para la Violencia Intrafamiliar

Los espacios de atención por pequeños o grandes que sean, son la puerta de acceso a una vida libre de violencia contra las mujeres; tienen el propósito de atención a las mujeres víctimas en tiempo y forma, conforme sea requerido, evitando el agravamiento de su situación.

AGUASCALIENTES

Centro de Atención y Prevención Integral para la Violencia

01 800 83568537

Lunes a viernes de 8:00 a 16:00 hrs.

BAJA CALIFORNIA

Instituto de la Mujer para el Estado de Baja California

Mexicali: 01 686 5586364 - 5575495

Tijuana: 01 664 60808 - 084044

Lunes a viernes de 8:00 a 17:00 hrs.

BAJA CALIFORNIA SUR

Instituto Sudcaliforniano de la Mujer

066

Lunes a viernes de 8:00 a 15:00 hrs.

CAMPECHE

Instituto de la Mujer del Estado de Campeche

066

24 horas, los 365 días del año

CHIAPAS

Secretaría para el Desarrollo y Empoderamiento de las Mujeres en el Estado de Chiapas (SEDEM)

01 800 4668537

Lunes a viernes de 8:00 a 16:00 hrs.

CHIHUAHUA

Centro de Justicia para las Mujeres

01 800 8321 332

Lunes a viernes de 9:00 a 19:30 hrs

COAHUILA

Instituto Coahuilense de las Mujeres

075

24 horas, los 365 días del año

COLIMA

Instituto Colimense de las Mujeres

075

Lunes a viernes de 8:30 a 20:30 hrs

CDMX

- Atención a la Mujer: Si alguien tiene problemas de violencia familiar puede llamar a LOCATEL, al 56 58 11 11, otorga servicio las 24 horas del día, brinda atención telefónica médica, legal y psicológica. Se da orientación necesaria y la información de cualquiera de las instituciones del Gobierno.

018004225256

Atención las 24 horas del día

DURANGO

Secretaría de Seguridad Pública en el Estado

066

24 horas, los 365 días del año

Instituto de la Mujer Duranguense

01 618 8255 794

Lunes a viernes de 9:00 a 15:00 hrs. y de 18:00 a 20:00 hrs., sábado de 10 a 14:00 hrs.

ESTADO DE MÉXICO

Consejo Estatal de la Mujer y Bienestar Social del Estado de México

01 800 1084053

24 horas, los 365 días del año

GUANAJUATO

DIF

01 800 6853737

Lunes a viernes de 8:30 a 20:00 hrs.

Secretaría de Salud de Guanajuato

01 800 2900 024

24 horas, los 365 del año

GUERRERO

Centro de Atención a Víctimas de Violencia

01 747 4719892/ 4719225/ 4719874/ 4719884/ 4719965

Lunes a viernes de 9:00 a 18:00 hrs

HIDALGO

Instituto Hidalguense de las Mujeres

01 800 5022221 - 075

Lunes a viernes de 8:30 a 16:30 hrs.

MICHOACÁN

Secretaría de la Mujer del Estado de Michoacán

01 443 3177900 al 03, 214648, 1136700

Lunes a viernes de 9:00 a 18:00 hrs.

MORELOS

Instituto de la Mujer para el Estado de Morelos

01 800 9111 515 – 075

Lunes a viernes de 8:00 a 16:00 hrs.

NAYARIT

Centro de Justicia Familiar Gobierno del Estado de Nayarit

01 800 8377 747

24 horas, los 365 días del año.

NUEVO LEÓN

Instituto Estatal de las Mujeres de Nuevo León

01 800 003784323

Lunes a viernes de 8:00 a 16:00 hrs.

OAXACA

Instituto de la Mujer Oaxaqueña

01 800 8317656

24 horas, los 365 días del año

PUEBLA

Instituto Poblano de las Mujeres

01 800 6242330 - 01 222 2323738 - 075

24 horas, los 365 días del año

QUERÉTARO

Instituto Queretano de la Mujer

01 442 2164757

Lunes a viernes de 8:00 a 8:00 hrs.

QUINTANA ROO

Centro Integral de Atención a la Mujer en el Municipio de Felipe Carrillo Puerto

01 983 8340207

Lunes a viernes de 8:00 a 15:00 hrs.

Cancún: Centro Integral de Atención a las Mujeres CIAM

01 998 8848124 - 8980755

SAN LUIS POTOSÍ

Instituto de las Mujeres del Estado de San Luis Potosí

01 800 6721 433

Lunes a Viernes de 8:00 a 20:00 hrs.

SINALOA

Instituto de Seguridad Pública Estatal

066

Lunes a viernes de 9:00 a 16:00 y de 16:00 a 20:00 hrs.

SONORA

Instituto Sonorense de la Mujer

01 800 8321 014 – 066

24 horas los 365 días del año

TABASCO

Instituto Estatal de las Mujeres de Tabasco

01 800 7168 537

Lunes a viernes de 9:00 a 15:00 hrs.

VERACRUZ

Secretaría de Seguridad Pública del Estado de Veracruz

066

24 horas, los 365 días del año

YUCATÁN

Instituto para la Equidad de Género en Yucatán

01 800 6677 787

FALTA HORARIO

ZACATECAS

Centro de Atención de la Violencia Familiar en el Estado de Zacatecas

01 800 8300 308

24 horas, los 365 días del año.

Anexo 3. Secretaría de las Mujeres SEMUJERES

En el sexenio de Andrés Manuel López Obrador (AMLO) con su 4T (cuarta transformación) se hizo también cambio en la política de atención y prevención de la Violencia Intrafamiliar. La UAPVIF y el Instituto de las Mujeres de la Ciudad de México, se unifican en una Secretaría, Secretaría de la Mujer.

El 13 de diciembre de 2018 se publicó en la Gaceta Oficial de la Ciudad de México el *Decreto por el que se expide la Ley Orgánica del Poder Ejecutivo y de la Administración Pública de la Ciudad de México*, el cual entró en vigor a partir del 1º de enero del año 2019 y en cuyo texto se establece la creación de la Secretaría de las Mujeres como un organismo de la Administración Pública Centralizada de la Ciudad de México.

Debido al incremento de la violencia hacia la mujer, en los últimos 10 años. Se diseñó un conjunto de nuevas estrategias para articular Sistema Integral de atención a la violencia, en el cual se atenderá desde el primer contacto hasta el término del proceso que permita a las víctimas recuperar su dignidad.

En la Secretaría se incorporan las 16 UAPVIF que formaban parte de la Secretaría de Desarrollo Social y las 16 unidades del Instituto de las Mujeres, ahora son 32. Dos LUNAS por cada alcaldía. Se integrarán también las Casas de Emergencia, los Refugios para mujeres en alto riesgo y se seguirá ofreciendo el apoyo económico para seguir sus procesos de atención y cubrir sus gastos de proceso y de traslado.

Se llaman LUNA, porque Luna es una mujer, que también experimenta su ciclo de 28 días como la mujer, se rejuvenece mensualmente.

Las LUNAS son espacios de encuentro, centros que brindan atención psicológica y legal, formación para el liderazgo, servicios comunitarios para promover la autonomía y la exigibilidad de sus derechos.

La novedad radica en las 70 Agencias de los Ministerios Públicos, se instalarán abogadas defensoras de las mujeres y de las niñas, a partir del mes de febrero de 2019, un total de 156 abogadas expertas en perspectiva de género trabajan en horarios diurno y nocturno en los MP's de toda la ciudad, para brindar asesoría jurídica y ayudar en los trámites para acceder a la justicia de manera expedita.

Se pretende construir una red de Mujeres en los 200 territorios de las alcaldías, para la prevención y luchar por la igualdad y la no violencia, se apoyará a mujeres de las colonias, barrios, pueblos y unidades habitacionales. Así como para la recuperación de espacios públicos, para dar a conocer todos sus derechos humanos y puedan ejercerlos. En 2019 se pretende llegar a 300 mil mujeres de forma directa a través de estas redes.

El reto de esta Secretaría es garantizar una atención integral a las mujeres y a las niñas que viven en situación de violencia. Se quiere eliminar la revictimización y toda forma de violencia institucional, se busca ser más eficaces.²⁹

Los teléfonos de las LUNAS son los mismos de cuando eran UAPVIF o INMUJERES.

Aproveché la gran oportunidad de salir adelante y estoy convencida de:

QUIEN TE QUIERE, NO TE LASTIMA

²⁹Recuperado de: <https://www.semujeres.cdmx.gob.mx/comunicacion/nota/estrategias-contra-la-violencia-de-genero-en-la-ciudad-de-mexico>. [Consulta 3, mayo 2019].

Anexo 4. Libros de Autoayuda

BUCAJ, Jorge. *Amarse con los ojos abiertos*. Editorial Océano, 2009.

BUCAJ, Jorge. *Cuentos para pensar*. Editorial Océano, 2012.

BUCAJ, Jorge. *El camino de la autodependencia*. Editorial Océano, 2011.

BUCAJ, Jorge. *El camino de las lágrimas*. Editorial Océano, 2010.

CHÁVEZ, Martha Alicia. *Cómo una mujer se convierte en Bruja y un Hombre en una Bestia*. Editorial Grijalbo, 2017.

CHÁVEZ, Martha Alicia. *Con golpes no*. Editorial Grijalbo

CHÁVEZ, Martha Alicia. *Hijos invisibles*. Editorial Grijalbo, 2012.

CHÁVEZ, Martha Alicia. *Hijos tiranos o débiles dependientes*. Editorial Grijalbo

CHÁVEZ, Martha Alicia. *Todo pasa y esto también pasará*. Editorial Grijalbo, 2008.

CHÁVEZ, Martha Alicia. *Tu hijo, tu espejo*. Editorial Grijalbo, 2012.

Yo...

Yo quiero tener el coraje de ser libre
Para elegir mis caminos, vencer mis temores,
y asumir las consecuencias de mis actos.

Yo quiero tener éxitos; pero también
Fracasos que me recuerden mi condición humana,
La grandeza de la vida, y el peligro de la soberbia.

Yo quiero cobrar conciencia que nadie puede
lastimarme a menos que Yo lo permita.

Yo quiero dejar de ser víctima para recobrar
la capacidad de autogobernarme.

Yo quiero perdonar mis errores, mis culpas,
Mis caídas. Y viajar más ligera de equipaje.

Yo quiero renacer cada día, decir Sí
A la aventura de la vida y del Amor.

Yo quiero dejar de sobrevivir y
atreverme a supervivir,
porque en ocasiones se me olvida
agradecer a la vida: SER MUJER
Yo quiero ser mujer completa, no sustituto,
Menos objeto, saber querer, saber der
Sí; pero también No.

Yo quiero construir mil estrellas en el
Infinito y tener el valor de ir a alcanzarlas.

Yo quiero repetirme a diario
¡Qué suerte he tenido de nacer
Qué suerte tengo de estar aquí
Qué suerte de SER MUJER.

AUTOR DESCONOCIDO