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El objeto del deseo femenino es nada y al mismo 

tiempo todo. Siempre más y otra cosa distinta a 

ese uno –el sexo, por ejemplo- que le dais, le 

prestáis. Lo que con frecuencia es interpretado 

y temido, como una especie de hambre 

insaciable, una voracidad que os va a devorar 

totalmente. 

Luce Irigaray, El sexo que no es uno 

Sólo que tampoco la suposición de la que parto puede 

demostrarse jamás; mi sensación interior de 

que soy una unidad aislada puede ser falsa y la 

declaro falsa, porque no quiero darme por 

satisfecho con el horrible aislamiento… 

Renuncio a la certeza de mi Yo, para poder 

soportar la vida. Me edifico un nuevo mundo 

con la conciencia de no tener un fundamento 

sobre el que edifico, sino tan sólo una 

necesidad. 

Gustav Landauer, Escepticismo y mística  
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Introducción 

Este texto nace de una fascinación. En ese sentido, al menos, es un texto honesto. El objeto 

de tal fascinación es una mujer que vivió en la zona umbra del territorio que ahora es Italia, 

en la segunda mitad del siglo XIII. Sabemos de ella que es una santa de la Iglesia Católica y 

una mística medieval relativamente conocida. Su nombre es Angela,1 de la localidad de 

Foligno, a pocos kilómetros de Asís. Su vida es recordada casi únicamente por el Libro de 

la experiencia, un texto dictado en lengua umbra, traducido al latín y escrito por su 

confesor, un monje franciscano. Este texto, hermoso y apasionado, apenas tiene 

información sobre ella, pero dice mucho sobre ella misma. Escrito en los últimos años del 

turbulento siglo XIII, se mueve entre la narración de la intimidad de una experiencia y la 

acogida en el seno de los manuales espirituales que han de acreditarla. Lo primero que leí, 

apenas unas citas diseminadas en textos académicos, de textura muy distinta a ellos, resonó 

en mí como hasta entonces ningún otro de los textos filosóficos leídos entonces había 

logrado.  

 Así, el objetivo de esta investigación no es más que leer bien. Con cuidado y 

atención, desvelando los huecos, las afinidades y las corrientes subterráneas que se tejen en 

el texto y hacia afuera, con otros textos y otras tradiciones, hasta mí. Interpretar, con mi 

propia caja de herramientas, para conseguir ver, no la verdad del texto sino lo que de él 

puede dirigirse a este aquí y ahora, a mí. Revelar, pues, las potencialidades de la voz de esta 

mujer. Esta tesis no nació de algo tal sino de una pregunta. En el sentido en que Luisa 

Muraro, a la que seguí muy de cerca a lo largo del texto, ha dicho: “Por pregunta verdadera 

entiendo: una pregunta cuya respuesta no depende de nada que yo tengo y que yo sé. Una 

verdadera pregunta requiere la existencia de otra cosa. (O es requerida por la existencia de 

otra cosa)”2. Algo otro, lejano e incomprensible, me apareció en el texto de Angela y en 

respuesta, le dediqué yo uno, en el que –espero-  aquello se sintiese lo suficientemente 

cómodo para mostrarse. 

                Se ha dicho en otros textos que en la mística asistimos a una disolución del sujeto 

y probablemente es verdad. Pero hay muchas místicas y muchos momentos diferentes en 

                                                           
1 A lo largo del texto usaré su nombre sin castellanizar.  
2 Luisa Muraro, El Dios de las mujeres, trad. Ma. Milagros Rivera Garretas, Madrid, Horas y Horas, 2006, p. 27 
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los que acontecen. Si asumimos que la construcción del sujeto moderno y su proclamación 

son productos de un desarrollo histórico específico –y aquí partimos de ahí-, entonces los 

tiempos de Angela no son aún los de la victoria del sujeto-señor del mundo. Si seguimos a 

Foucault, parece que las mismas técnicas de las que se vale Angela para construir y 

comprender su propia experiencia, son aquellas que, secularizadas, se encargarán de formar 

al sujeto moderno de la sociedad disciplinar.3 Y éste es tanto el sujeto-señor conquistador 

del mundo como el sujeto-sujetado, producido en las prácticas e instituciones mencionadas. 

El poder pastoral de los Estados-nación modernos individualiza tanto como es un principio 

totalitario,4 y lo consigue a través de la gestión normada de la vida. Entonces, aunque no 

hay aquí un sujeto que disolver –por el momento y también porque se trata de una mujer-, 

hay técnicas de subjetividad y una voz singular que las lleva a parajes insospechados: una 

mujer que habla sobre y desde sí misma, en una cotidianidad viva y habitada por lo divino. 

Así, más que buscar demostrar una destrucción de sujeto en el texto angelino, me interesa 

investigar qué es lo que hay. Qué es esa singularidad desde la que se habla, dónde está 

situada y cómo tiene lugar. La clave la encontraremos en la carne y en una vida forjada a 

partir de ella. Encontraremos una corporalidad que es asunción práctica de la condición 

encarnada y creada. Me parece que hay que averiguar, sin apologías y tomando en cuenta 

los peligros de cualquier deslizamiento, si ese cómo no puede servir de ayuda a nuestros 

propios esfuerzos por inventar formas de existir.    

                Para ello, en el primer capítulo “Una historia. El siglo XIII”, intentaré situar el 

texto, pues no hay forma de comprenderlo si no se tiene la imagen del mundo al que 

pertenece. Un mundo del que hay que mostrar los sucesos pero también ciertos conceptos 

importantes y el discurso del saber, de la filosofía. En el segundo capítulo, “Un texto. El 

Memorial de Angela de Foligno”, haré un recorrido sobre el libro, ya que no es demasiado 

conocido. El camino trazado ya es, por supuesto, una primera interpretación. Aquí también 

intentaré situarlo respecto al canon filosófico y daré ciertas claves que, me parece, deben 

considerarse para su lectura, aunque no son los temas de la tesis. Finalmente, señalaré los 

puntos que sobresalen y distinguen el texto y que por tanto requieren mayor atención. El 

tercer capítulo, “Las posibilidades de la carne” ha de desarrollar los puntos extraídos de la 

                                                           
3 Cfr. Michel Foucault, “Los cuerpos dóciles”, Vigilar y Castigar, nacimiento de la prisión, trad. Aurelio Garzón 
del camino, Siglo veintiuno editores, decimocuarta edición, México, 1988, pp. 139-174 
4 Cfr, Michel Foucault, Tecnologías del yo y otros textos afines, trad. Mercedes Allendesalazar, Espasa Libros, 
Barcelona, 1990, p. 140 
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lectura hecha en el segundo, interpretándolos con la ayuda de diversos autores y siempre 

encuadrados alrededor del concepto fundamental que da nombre al capítulo. El trabajo 

pesado se encuentra aquí y las herramientas son diversas, aunque afines: se trata de autores 

que escriben del siglo XX en adelante y son deudores de tradiciones como la 

fenomenología, la genealogía, el psicoanálisis, el marxismo y el feminismo, muchas veces 

mezclados en equilibrios interesantes. Ahí aparecerán, quizá, el qué y el cómo. Sin más 

preámbulos. Vamos. 
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Capítulo 1 

1. Una historia. El siglo XIII 

El capitalismo fue la respuesta de  los señores feudales, de los 

mercaderes patricios, de los obispos y los papas a siglos de 

conflicto social que terminaron por hacer tambalear su poder 

dando <al mundo todo una gran sacudida> El capitalismo fue 

la contrarevolución que destruyó las posibilidades de la lucha 

anifeudal, unas posibilidades que, de realizarse, nos habrían 

ahorrado la inmensa destrucción de vidas y de medio ambiente 

natural que ha marcado el desarrollo de relaciones capitalistas 

a escala planetaria5  

 

1.1 Los tiempos están maduros. Movimientos religiosos y sociales de la Alta Edad 

Media 

En 1182, la Virgen en persona se le apareció a un hombre. Era él un simple, un obrero de 

los bosques,6 al que mandó fundar una cofradía de paz. El lugar era la región occitana del 

sudeste de la Francia actual, frontera en disputa entre el Rey de Francia, el Capeto, y los 

duques de Aquitania: los Plantagenet. Una tierra azotada por los aventureros, caballeros sin 

señor en busca de pillaje, y por mercenarios, compañías de soldados a sueldo usados por los 

grandes señores en sus rencillas nobles: salteadores de caminos, hombres de armas que 

llegaban con sus espadas y sus caballos, destrozaban el campo y arruinaban los negocios.7 

El movimiento comenzó en Puy, una ciudad, pero se extendió rápidamente por los 

alrededores8, las aldeas y los campos. Con miles de miembros, se le ha llamado el 

movimiento de los encapuchados –Capuciati- por la capucha blanca que cada miembro 

debía llevar, con la imagen de la Virgen y las palabras “Cordero de Dios que quitas los 

                                                           
5 Silvia Federici, Calibán y la bruja Mujeres, cuerpo y acumulación originaria, Madrid, Traficantes de sueños, 
2010, p.34 
6 Cfr. Georges Duby, Los tres órdenes o lo imaginario del feudalismo, trad. Arturo R. Firpo, Madrid, Taurus, 
1992, p. 423 
7 Cfr. Ibid.,pp. 428-431 Los relatos difieren acerca de quiénes eran verdaderamente los salteadores, pero 
Duby, en cualquier caso, afirma su relación con la cultura caballeresca que estaba tomando fuerza, 
enfrentada tanto con la naciente burguesía de las ciudades, como con los príncipes. 
8 Ibid.,  p. 427 
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pecados del mundo, danos la paz”9.  Cada uno debía prometer, de hecho, mantener la paz. 

Cada uno prometía penitencia, pureza, rechazo del sexo, los juegos, los juramentos. Dentro 

de la cofradía existía una igualdad absoluta, representada por la idéntica vestimenta de 

todos los miembros. En un principio, la secta rechazó las armas, la cofradía era una 

promesa moral, un lugar de encuentro religioso que tomaba la forma de desfiles, misas, 

reuniones para el canto de los Salmos.10 Pero su campaña contra los aventureros tomó 

pronto el cariz, también, de una cacería, y la cofradía de paz, de una fuerza militar. Aunque 

Durand, el carpintero, era un pobre, los clérigos, artesanos, comerciantes y campesinos que 

constituían la cofradía no eran necesariamente gente con escasos recursos. Lo prueba la 

cotización que debían pagar para los fondos de la secta: 6 o 12 dineros, una suma 

considerable11. Sí eran, sin embargo, gente del pueblo, no nobles, ni alto clero, ni 

caballeros: trabajadores.  

       La cofradía fue exitosa y en 1183 los textos que se escribían sobre ellos se 

encuentran llenos de elogios. Para 1184, sin embargo, habían sido brutalmente reprimidos, 

vituperados por todas partes, masacrados por las fuerzas del Rey. Una fuente afirma que en 

aquel año “los Encapuchados persiguieron a uno de los jefes de la banda, lo cogieron, lo 

mataron y transportaron triunfalmente su cabeza a Puy”12, asesinaron a un caballero, 

infinitamente superior a ellos según el orden feudal inspirado en la jerarquía celeste. 

Mientras se extendían hacia el norte, más cerca del poder real, el movimiento se tornó 

revolucionario, “tuvieron a partir de entonces como meta […] instaurar visio pacis,  es 

decir, el paraíso, en el que desaparecen la desigualdad y la explotación”13. Aunque eran 

laicos, oraban. Aunque no eran caballeros, luchaban. Transgredieron en nombre de Dios la 

distinción fundante de un orden que se decía divino: la separación entre los que mandan y 

los que obedecen. Fueron, entonces, exterminados. 

       En contra de una cierta visión de la Edad Media que considera más de mil años de 

historia como una época estática, movimientos como éste nos hablan de dinamismo y 

conflicto. Dan testimonio de luchas y esperanzas, que atraviesan todas las capas de una 

sociedad medieval compleja, de un imaginario que se nos presenta  ambiguo y de un mundo 

que nos es a la vez radicalmente otro y cercano. Y que heredamos todavía, incluso, en el 

                                                           
9 Marc Bloch, La sociedad feudal, trad. Eduardo Ripoll Porello, Madrid, Akal, 1986, p. 432 
10 Georges Duby, Los tres órdenes o lo imaginario del feudalismo, op. cit., p.431 
11 Ibid.,  p. 427, 432 La suma difiere en las fuentes de la época  
12 Ibid., p. 432 
13 Ibid., p. 433 
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cuerpo. También, en contra de cierta historia que insiste en ver en la modernidad un 

progreso y que, por tanto, parece afirmar que la preñez de estos conflictos sólo podía dar a 

luz a nuestra sociedad, la multiplicidad de las luchas y los sectores enfrentados dan cuenta 

de las diversas posibilidades que estuvieron en juego, la pluralidad de historias que habrían 

podido ser. 

        El pensamiento marxista tradicional (aunque no todo), por ejemplo, rechaza 

generalmente estas luchas por provenir del campesinado y por ser fundamentalmente 

religiosas.14Aquí, porque pretendemos pensar un fenómeno que es inherentemente religioso 

–la experiencia mística- nos negamos a afirmar que ese lenguaje espiritual es ingenuidad o 

fachada, estupidez o mera estrategia. En cambio, hemos de decir que en los conflictivos 

siglos del declive de la Edad Media, que son también los años de su mayor esplendor, las 

luchas antifeudales y las contradicciones de la sociedad medieval contenían posibilidades 

ciertas de otras historias. Y que, al menos, entre los rasgos de la época que trazaremos a 

continuación, retomando las palabras de Ernst Bloch, “se ha de considerar, además de los 

elementos del desencadenamiento y del contenido del conflicto, todos ellos de orden 

económico, el elemento esencial originario en sí mismo, a saber, en cuanto retorno del más 

antiguo ensueño, en cuanto más ancho estallido de la historia de las herejías, en cuanto 

éxtasis del caminar erguido y de la impaciente, rebelde y severa voluntad de paraíso”15.  

        En los siglos XII, XIII, XIV, hasta el XV, múltiples turbulencias como la anterior 

se repiten a lo largo y ancho de Europa. Existen multitud de explicaciones históricas que 

analizan los cambios económicos y sociales que los propiciaron, pero eso no nos interesa 

aquí. Si bien difieren en multitud de detalles, comparten el deseo apocalíptico, la exaltación 

religiosa de tintes milenaristas y una relación con las ciudades nacientes junto con la 

reconfiguración del trabajo a ella asociada, aún en el medio rural. Comparten también la 

violencia, la espontaneidad, la brevedad y en último término, la derrota. Así fue, por 

ejemplo, en la Revolución del hombre común, ya tardía, que proclamaba Omnia sunt 

communia! y en aquella en la que los campesinos alemanes, que luchaban contra el 

                                                           
14 No es mi intención ahondar en este punto pero vale la pena revisar, por ejemplo el libro Rebeldes 
primitivos de E. Hobsbawm que, aunque tiene como objeto de estudio movimientos sociales del siglo XIX, 
incluye el milenarismo entre las formas primitivas de rebelión.  
15 Ernst Bloch, Thomas Müntzer, teólogo de la revolución, notas. Maurice de Gandillac, Madrid, Ciencia 
nueva, p.  67 
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emperador católico tanto como contra los príncipes protestantes, fueron masacrados16.  Así 

también en las guerras Husitas de Bohemia, en el siglo XV, feroz movimiento en pos de la 

liberación checa cuya facción más radical, los herejes taboritas, rechazaba por entero 

cualquier institución eclesiástica o no y exigía a la vez comunión continua y bajo las dos 

especies (la hostia y el vino) para todos los fieles. O en Flandes, entre 1224 y 1225, cuando 

“un ermitaño, decía ser el popular Balduino IX, que había sido asesinado en Constantinopla 

en 1204 […]. Su promesa de un mundo nuevo provocó una guerra civil en la que los 

trabajadores textiles flamencos se convirtieron en sus más fervientes partidarios”17. Así 

fueron también los pastoreaux que arrasaron el norte de Francia en 125118 y en 1320 o  los 

flagelantes que recorrían los caminos de Italia a mediados del siglo XIII. Así, por supuesto, 

fueron las herejías de todos los tipos. Aunque éstas contaban, en la mayoría de los casos, 

con una organización más rígida que hizo de su exterminio un reto mayor. La 

transformación del modo de producción feudal que se llevó a cabo en los últimos siglos del 

medioevo, trastornó la vida de toda Europa y los pueblos campesinos se resistieron con 

fiereza: la inquietud social es evidente. Pero en muchos casos, no pidieron únicamente la 

conservación de sus costumbres,  ni se limitaron a proteger un modo de vida amenazado. 

Exigieron, con una violencia voraz, la salvación, la redención y el paraíso prometido19. Más 

que sutilezas doctrinales, exigían la vida cristiana, la vida divina de Cristo para todos los 

seres humanos. 

 1.2 Profecías. Joaquín de Fiore 

Hemos dicho, entonces, que un rasgo compartido entre los movimientos es el milenarismo. 

La preocupación por la irrupción del Juicio final y el reino de los justos y las discusiones 

teológicas al respecto, inherentes al imaginario del cristianismo, aparecen con mayor fuerza 

desde poco después del año 1000, cuando estaba por cumplirse el milenio de la crucifixión. 

Sin embargo, el milenarismo alcanza su punto álgido en los siglos XII y XIII, en parte 

gracias a las profecías de Joaquín de Fiore.  Estas tuvieron amplia influencia, tanto en 

                                                           
16 Respecto a La Guerra de los Campesinos se puede revisar Thomas Müntzer. Teólogo de la revolución, de 
Ernst Bloch, cuyo acercamiento a los sucesos terribles de la revuelta no adolece de la condescendencia con 
la que muchos historiadores tratan las revueltas campesinas, o  sus tintes religiosos. 
17 Silvia Federici, Calibán y la bruja…, op. cit., p. 51 
18 Idem.  
19 Para un estudio muy completo de la tradición del milenarismo medieval se puede revisar En Pos del 
Milenio, de Norman Cohn. Sin embargo, la posición del autor respecto a estos fenómenos es claramente 
desfavorable, lo que puede desvirtuar su interpretación  
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movimientos espirituales heréticos, como en movimientos ortodoxos como el 

Franciscanismo, cuya rama espiritual, cercana a la herejía, acogió gustosa a nuestra mística, 

Angela.  

En principio, es menester decir que puede hablarse, en grandes rasgos y sin atención 

a las sutilezas teológicas, de dos actitudes respecto al milenarismo en general. Los mismos 

postulados teológicos de la segunda venida de Cristo, que reinará mil años con los justos, 

antes del juicio final, pueden tomar un cariz inofensivo o revolucionario de acuerdo a la que 

se sostenga. Por un lado, el curso de la historia podría encaminarse por sí mismo hacia el 

reino divino, mientras las dos ciudades superpuestas que son el orden celestial y el terrestre 

se aproximan tornándose idénticas, fusionándose por la concordia de sus jerarquías. Esta 

había sido la postura de Roma. Bastaba con mantener el orden, la desigualdad necesaria 

entre las múltiples casas de Dios y cumplir con la función que se tuviese. Gracias a la 

intervención de la Iglesia de Cristo, uno a uno, según su grado de perfección, los miembros 

de cada orden del género humano se elevarían por la escalera hacia el paraíso.  

Pero podría ser también, y así será en la mayoría de los movimientos milenaristas, 

que la promesa del reino de los justos se entendiera de una forma muy distinta: “no como 

[…] un futuro más o menos distante que había que esperar, sino como acontecimientos 

inminentes en los que muchos de los que en ese momento estaban vivos podían ser 

participantes activos”20. De acuerdo a esta postura, el reino de Dios habría de actualizarse 

en la tierra antes que en el cielo. Era obligación de los vivos purificar el mundo corrupto y 

pecador para alcanzar el estado de inocencia original, cuando la tierra estaba entregada al 

hombre y no había necesidad de trabajo o, en una sociedad feudal, de señorío. El lema: “El 

pecado no existe ya. En consecuencia, se impone la igualdad”21. Después de la purificación 

y como parte de ella, el orden que dominaba sobre lo sagrado y su gestión, el mediador que 

dirigía las almas marcadas por el pecado original, es decir, el aparato eclesiástico, habría de 

hacerse inútil. De ahí el grito de los campesinos lolardos,  “cuando Adán araba y Eva hilaba 

¿dónde estaba el gentilhombre?”22. Esta clase de milenarismo, se le dé la explicación que se 

quiera, lo que pretende es instaurar y proclamar, activamente, el Reino de los justos en la 

tierra. 

                                                           
20 Hilton, 1973: 223 citado en Silvia Federici, Calibán y la bruja…, op. cit., p. 51 
21 Georges Duby, Los tres órdenes o lo imaginario del feudalismo, op. cit., p. 53   
22 Dicho por el famoso John Ball, lolardo él mismo, es decir, seguidor de John Wycliff, quien también tuvo 
mucha influencia sobre los primeros husitas. Para leer más al respecto se puede consultar los libros 
mencionados arriba En Pos del milenio y Calibán y la Bruja….  
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          En cualquiera de los dos casos, como se puede ver, el problema es la relación de 

Dios con el mundo. La forma en que ha de darse su injerencia en la historia. La popularidad 

de los textos de Joaquín de Fiore se debe quizá al hecho de que, entre su especulación 

teológica y su interpretación de la Biblia, consiguió trazar un camino esperanzador para 

tiempos turbulentos, una promesa a la vez concreta y lo suficientemente vaga para ser 

susceptible de las más diversas interpretaciones y reactivaciones. Además de teólogo, fue 

profeta, y así, su nombre quedaría ligado por siempre a las grandes tribulaciones de la 

Europa bajomedieval. 

        Se ha dicho de él que fue “un profeta pacífico que siembra gérmenes de 

violencia”23 y es que, en principio, su doctrina sobre la historia no presenta nada demasiado 

novedoso para el siglo XII. Al contrario, se inserta en una tradición de pensadores 

cristianos que hilan los acontecimientos humanos en una progresión moral y religiosa y que 

dividen la historia del mundo en tres etapas, cada una más perfecta que la anterior. Joaquín 

de Fiore relaciona explícitamente cada etapa con una persona de la Trinidad, entrelazando 

así el misterio divino y el destino del mundo. El planteamiento es éste: “Las disposiciones 

de la Santa Escritura nos muestran tres estatus del mundo. El primero en el cual estuvimos 

bajo la ley; el segundo en el cual estamos bajo la gracia; el tercero, que esperamos pronto, 

bajo una gracia más amplia”24. Así, el momento del texto, los turbulentos años del siglo 

XII, es un intermedio entre la rigidez de la ley y la promesa de la libertad en la gracia. 

Explícitamente, el texto continúa diciendo “El primer estado fue el del conocimiento; el 

segundo el del poder de la sabiduría; el tercero el de la plenitud del intelecto. El primero el 

de la esclavitud, el segundo el de la servidumbre filial, el tercero el de la libertad”25. Con 

apenas pocas palabras el camino queda trazado. Del tercer estado del mundo a la 

caracterización del reino de los justos sólo hay un diminuto paso.  

        El Abad de Fiore, además,  no se contentó con elaborar una teoría sobre la historia, 

sino que predijo cómo habría de arribar dicho tercer estado. Según su lectura del 

Apocalipsis de Juan, además de los tres estados, dividió la historia en siete tiempos, 

colocando su momento propio en el sexto: el tiempo del Anticristo26. El séptimo 

                                                           
23 Delemau, Jean, Mille ans de bonbeour. Une historie du paradis, Fayard, Paris, 1995, pp. 42-53, citado en “ 
No hay mal que por bien no venga: Joaquín de Fiore y las esperanzas milenaristas a fines de la Edad Media”, 
Adeline Rucquoi, Clio & Crimen, n° 1 (2004), p.220/240 
24 Liber Concordiae, V, capítulo. 84, f ° 112 y 112 v, citado en Ibid. p. 228/240 
25 Idem.  
26 Cfr. Idem.  
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subsecuente sería, entonces, el tiempo de la consumación, del Anticristo vencido y el tercer 

estado. Se llegaría a él gracias a un predicator veritatis que Dios enviaría a transformar la 

fe. Joaquín señaló para el séptimo tiempo incluso una fecha: 1260. Una vez allí, la 

humanidad entera se convertiría a la religión verdadera y un univiersalis sanctus pontifex 

renovaría la iglesia y con ella, el mundo.  

       Aunque Joaquín de Fiore había fundado una orden, inspirada en la vida apostólica 

como tantas órdenes de los mismos siglos, no fue dentro de ella que los gérmenes 

florecieron. Francisco de Asís, quizá el primero de los pocos varones que han recibido los 

estigmas de Cristo, fue señalado por sus seguidores como el predicator veritatis. Pues si 

éste debía causar con su fe un verdadero renacimiento espiritual, el franciscanismo lo hizo 

por toda Italia. Después de la muerte de su fundador, muchos franciscanos se dedicaron a 

escribir obras que acercaban a Francisco y a Joaquín, e incluso dijo alguno27 que la llegada 

del Evangelio eterno comportaría la sustitución de la Iglesia romana y corrupta por la 

espiritual franciscana.  Los “espirituales”, como Ubertino de Casale y Pedro Juan Olivi 

continuaron la tradición milenarista dentro del franciscanismo aún después de 1260, cuando 

el tercer estado no arribó. También, los herejes más célebres del norte de Italia -los 

Apostolici- quisieron instaurar con armas y tropas el tercer estado. Los Hermanos del libre 

espíritu, posteriores pero cercanos, parecen cercanos al milenarismo Joaquinita por la 

convicción de la posibilidad del homo spiritualis dentro de la historia, cuya existencia 

perfecta estaría libre de pecado en la tierra. Los tres fueron perseguidos y juzgados por la 

inquisición con la misma etiqueta: herejes. Pero la desviación de la ortodoxia es distinta y 

de variable ángulo en cada caso. Abrazada por los primeros, casi contemporánea de los 

segundos y asociada a los últimos, Angela está ligada, peligrosa pero ineludiblemente, a 

este fragmento de historia. 

1.3 El poverello. Francisco de Asís y el franciscanismo 

Como ha dicho Grundmann, los movimientos religiosos de la Edad Media tomaron, en casi 

todos los casos, la forma de una orden monástica o de una secta hereje. Aunque la 

organización de ambas podía ser parecida, el rasgo definitorio que los colocaba de uno u 

otro lado era su relación con la institución eclesiástica. O bien se sometían a ella, como una 

                                                           
27 Es decir, el franciscano Gherardo da Borgo San Donnino, quien en 1254 publicó un Liber introductorius in 
Evangelum Aeternum en el que exponía tal doctrina. El libro no tardó en ser condenado. Cfr. Ibid, p.231/240 
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orden regulada o quedaban, casi sin quererlo, del lado de la oposición.  Hay casos límite, 

como las beguinas, que consiguieron vivir sin una regla aprobada durante un par de siglos. 

Sin embargo, alrededor del siglo XIV se les exigió anexarse a una orden establecida o se 

les exterminó28. Es cierto que casi todos los movimientos religiosos que hemos 

mencionado arriba comparten entre sí la crítica a la clerecía y a la iglesia de Roma en 

general. Algunos de ellos, como los pastorcillos cruzados, sin afirmar tesis explícitamente 

heréticas, embistieron contra los miembros del clero con una violencia terrible, que 

alcanzaría para justificar la preocupación de los príncipes frente a ellos y su, violenta 

también, respuesta. Otros, como los utraquistas en sus primeros tiempos, exigían 

simplemente la comunión para todos bajo las dos especies: beber el vino como los 

sacerdotes, y les bastó eso para ser condenados. Las críticas podían dirigirse tanto a una 

supuesta corrupción de la institución y un aletargamiento de sus miembros, como a la 

existencia misma de la división entre los laicos y los religiosos y el poder de estos últimos 

sobre la vida espiritual de todos los fieles. El poder de la clerecía, para el siglo XIII, estaba 

afianzándose con la institución de dispositivos como la confesión y la comunión. La 

burocracia espiritual era todavía joven y a lo largo del siglo y adelante, es posible ver un 

resurgimiento potente de la religiosidad laica.  

Sin embargo, dentro de la iglesia, y al mismo tiempo que muchos de estos 

movimientos, hubo reformas y órdenes nuevas que, como tantos de los movimientos, 

compartían el deseo por una rigurosidad ascética primero y la pobreza apostólica más 

tardíamente. Sin ninguna gana y menor capacidad para narrar esa historia, es menester decir 

que en los planteamientos y en los comienzos, es muchas veces difícil trazar una línea clara 

entre los movimientos ortodoxos y los heterodoxos, sobre todo en cuestiones de doctrina. 

Especialmente desde la reforma de san Bernardo a la orden cluniacense, la religiosidad se 

había tornado cada vez más afectiva y la literatura mística había sido acogida gustosamente.   

                                                           
28 Cfr. Norman Cohn, “Una élite de superhombres amorales (ii)”, En pos del milenio,  trad. Ramón Alaix 
Busquets, Madrid, Alianza Editorial, 1981, pp. 162-186. 
 También Blanca Garí en “El confesor de mujeres ¿mediador de la palabra femenina en la baja edad 
media?”, Medievalia, 11, 1994, pp. 133-141 “las beguinas representan uno de los movimientos que mejor 
acoge las nuevas formas de espiritualidad del siglo XIII; sus contemporáneos emiten sobre ellas un juicio 
ambivalente que oscila entre la admiración, el asombro, la sospecha y la condena. El miedo a una falta de 
control de ese movimiento conduce a una fuerte presión institucional que tiene por objeto su integración en 
los conventos dominicos y franciscanos, o su encuadramiento en formas «regladas» que abandonan el ideal 
de errancia y mendicidad y dan a luz a los grandes beguinajes de finales del siglo XIII  ordenados según 
rígidos estatutos; en cambio, las formas más independientes del movimiento serán definitivamente 
condenadas en el concilio de Vienne en 1311”, p. 135 
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Las características de esta forma de espiritualidad, intensa, personal y directa, pueden 

aparecer al lector  casi idénticas a las de ciertos textos heréticos. 29 El texto de Angela de 

Foligno que hemos de analizar, por ejemplo, contiene afirmaciones explícitas que fueron 

leídas en otros como heréticas.  

En cualquier caso, tanto las sectas heréticas como las órdenes monásticas 

reformadoras pertenecen a un espacio distinto al del oficio y el poder sacerdotal. Son laicos, 

clérigos expulsados, mujeres y monjes. Ya desde antiguo se había construido 

cuidadosamente la separación entre las dos formas principales de vida religiosa, como 

puede notarse en el texto de La regla del Maestro: “los clérigos pueden incluso morar por 

largo tiempo como huéspedes (hospites suscipiantur) en el monasterio, pero no pueden 

“habitar en él” (in monasterio habitare), es decir, no pueden asumir la condición 

monacal”30. Y siglos más tarde, en tiempos de san Bernardo, esa separación había puesto en 

duda el derecho de los monjes a la predicación31. Durante los años más álgidos de los 

movimientos religiosos, la oposición a la clerecía comenzó en ocasiones como un rechazo 

de los sacramentos ofrecidos por ministros corruptos. Sólo a partir de ahí podría 

cuestionarse el poder que hacía todo sacramento efectivo. Se les respondió con la 

elaboración de toda una teoría del officio, mediante la cual la Iglesia se esforzó por separar 

la vida moral de los sacerdotes particulares de la validez de los sacramentos por ellos 

ejercidos, constituyendo, según Agamben, toda una ontología operativa y gubernamental32. 

Esta tensión puede verse en textos sobre mujeres místicas que, aunque reciben el 

                                                           
29 Dice Blanca Garí en ibid., “a lo largo del siglo hace su aparición en la escena de la religiosidad occidental un 
movimiento de contornos difusos que la Iglesia definirá en el concilio de Vienne de 1311, utilizando para ello 
el proceso de 1310 contra Margarita Porete, como la herejía del libre espíritu. Con esa condena se creó el 
espejismo de la existencia de una secta bien definida, portadora de la herejía, pero en realidad las 
características que se atribuyen a la misma, sus «errores» son los que impregnaban una parte importante de 
la nueva espiritualidad occidental, de tal forma que resulta difícil establecer una barrera de contenidos entre 
la ortodoxia y la heterodoxia, entre aquellos escritos que fueron considerados acordes a la fe y los que 
fueron condenados como heréticos. En unos y otros se descubre una mística radical, centrada en la relación 
personal con lo divino, en la capacidad del alma de experiencia unitiva en la deificatio y, por tanto, en la 
posibilidad de superar el régimen de la mediación eclesiástica en la relación entre el alma y Dios. Ese 
«espíritu de libertad», como se le llamó a veces, estaba presente ya en la literatura mística del siglo XIII” p. 
134 
30 Giorgio Agamben, Altísima Pobreza. Reglas monásticas y forma de vida, Buenos Aires, Adriana Hidalgo 
Editora, 2013, p. 26 
31 Para un interesante estudio de esa disputa puede consultarse el libro Jesus as a mother. Studies in the 
Spirituality of the High Middle Ages, de Caroline Walker Bynum, publicado por la University of California 
press. En especial los capítulos dedicados al siglo XII y los Cistercienses   
32 Sobre este tema escribe G. Agamben Opus Dei. Arqueología del oficio, trad. Mercedes Rubitoso, Valencia, 
Pre-textos, 2013, publicado al mismo tiempo que Altísima pobreza y en el que desarrolla  la tesis 
mencionada.  
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sacramento, son capaces de distinguir las hostias consagradas por clérigos en pecado por el 

sabor33. En contrapunto al oficio, lo que se encontraba en juego en el monaquismo y 

también en los movimientos religiosos de toda clase, era precisamente la forma de vivir. La 

obra divina no se llevaba a cabo en la liturgia, más allá, era la vida entera.  

En Francisco y el franciscanismo, porque no se espera que sea el monasterio el 

refugio del mundo, sino el monje mismo, se halla una expresión de este esfuerzo por una 

forma de vida santificada. “Se trata de la vida traducida en un doble plano simbólico y 

literal, espiritual y material”34, transformada por entero por la entrega a la regla. Pero la 

regla franciscana es casi nada. Consiste en ocho páginas de indicaciones técnicas que no 

pretenden más que asegurar que el monje pueda adherirse radicalmente a lo dicho en el 

primer capítulo, que no repite más que los preceptos monásticos clásicos de pobreza, 

obediencia y castidad: “La regla y vida de los Hermanos Menores es ésta, a saber, guardar 

el santo Evangelio de nuestro Señor Jesucristo, viviendo en obediencia, sin nada propio y 

en castidad”35.  El corazón del franciscanismo y su novedad es el énfasis en la pobreza, el 

rechazo de toda propiedad y por tanto, de toda apropiación: “Los hermanos no se apropien 

nada para sí, ni casa, ni lugar, ni cosa alguna”. Rechaza el dinero36 a cambio de promover el 

trabajo manual, la limosna y el pago en especie, que no tiene como objeto más que sostener 

la vida del monje. Con ello, como hemos de analizar más adelante, pretende excluirse de 

todo derecho (de/sobre el mundo) e incluso de la voluntad: de la propiedad y el derecho 

sobre uno mismo. El voto de obediencia mediante el que trataron de llevar a cabo esto 

último ligó a la orden desde sus comienzos a la institución eclesiástica, mientras que todas 

las sectas heréticas se negaron a hacerlo. Quizá fue ello lo que dejó a los hermanitos 

abrazar las nuevas formas de espiritualidad dentro de la ortodoxia.  

Cuando nació, le fue dado al padre de la orden el nombre de Juan. Sólo después se 

le llamaría Francisco. No se sabe si fue por su padre, que había hecho fructíferos negocios 

en Francia, o por las costumbres y aficiones trovadorescas que caracterizaron al muchacho 

antes de su conversión. Fue hijo de un mercader dedicado al negocio del siglo: las telas. 

                                                           
33 Cfr.  Caroline Walker, Holy feast and holy fast The Religious significance of food to medieval women, Los 
Angeles, University of California press, 1987, p. 228 
34 Blanca Garí, “El confesor de mujeres…”, op. cit., p. 134 
35 Regla Bulada, Roma, Curia General O. F. M., 2010, Capítulo 1  
36 Ibid., “Mando firmemente a todos los hermanos que de ningún modo reciban dinero o pecunia, ni 
directamente ni por intermediarios.” Capítulo IV “3 Y como recompensa por el trabajo, acepten, para sí y sus 
hermanos, lo necesario para el cuerpo, excepto dinero o pecunia”, Capítulo V  
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Joven, Francisco era reconocido por su liberalidad y su entrega a las guerras que 

enfrentaron aquellas ciudades mercantiles de Italia. Su conversión ocurrió justo después de 

que una enfermedad, como aquellas que lo acompañarán toda su vida, le obligara a 

renunciar a sus contiendas y volver humillado del campo de batalla. Tiene ella dos 

momentos importantes. Uno es recordado por Francisco mismo en su testamento “como 

estaba en pecados, me parecía extremadamente amargo ver a los leprosos; pero el Señor 

mismo me llevó entre ellos, y practiqué con ellos la misericordia. Y, al separarme de ellos, 

lo que me parecía amargo, se me convirtió en dulzura del alma y del cuerpo”37. Cuenta la 

historia que iba Francisco, el caballero, montado triste sobre su caballo, cuando encontró un 

leproso. Dudó. Bajó de su montura y lo abrazó. El segundo hecho, más dramático aunque 

igual de significativo, tuvo lugar poco después. Orando en la iglesia de san Damián, muy 

antigua y maltratada, recibió una alocución que le dijo “Francisco, ¿por ventura no ves que 

mi casa está en ruinas? Anda y restáurala por mi amor”38. Obedeciendo al instante, 

Francisco hizo algo que retrata claramente el espíritu de lo que será el entusiasmo 

franciscano. Robó telas a su padre, las vendió y con el dinero comenzó a restaurar el 

antiguo santuario.  El padre mercader condenó a su hijo, llamó a la ley contra él y le 

encerró. El obispo intercedió, pidiéndole al futuro santo sencillamente que pagara lo que 

debía. Francisco dijo: “Hasta hoy he llamado padre a Pedro Bernardo, pero ahora soy el 

siervo de Dios. Restituiré a mi padre no sólo el dinero sino cuanto pueda llamarse suyo, aun 

los vestidos que me dio”39, enseguida se desvistió y salió al mundo cubierto de invierno, 

casi desnudo y cantando, dispuesto a reconstruir san Damián con el trabajo de sus manos y 

la limosna de la gente.  

El resto del relato es historia. Francisco se estableció en una pequeña choza a un 

lado del leprosario, poco a poco algunos hombres lo siguieron. La primera regla que se 

dieron los primeros 12 consta de pasajes de la escritura que como en un juego tomaron de 

las páginas de una Biblia abierta al azar40. El número de compañeros creció velozmente e 

                                                           
37 “Testamento de nuestro padre Francisco”, Regla Bulada, p. 14 
38 Chesterton, San Francisco de Asís, trad. M. Manent, Santiago de Chile, Editorial Andrés Bello, 1996, p. 24  
39Ibid., p. 25 
40 Cfr. Florecillas, versión castellana de Francisco Sureda Banes, Madrid, Espasa Calpe, 1980. Parte primera, 
Capítulo II, p. 5 La revelación les es hecha a san Francisco y su primer compañero, san Bernardo, por un 
sacerdote que abre el misal tres veces después de hacer la señal de la cruz. Sin embargo, este tipo de 
acciones parecen ser comunes para el santo, como en el capítulo XI del mismo libro en el que, para decidir 
qué camino tomar Francisco ordena “que en esta encrucijada, en el mismo sitio donde tienes los pies, des 
vueltas alrededor, como lo hacen los niños y no pares de darlas hasta que yo te diga”, p. 22  
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incorporó una orden de mujeres con la compañía de santa Clara, a la que Francisco ayudó a 

huir de su rica casa. Los frailes se lanzaron por los caminos, de dos en dos, abandonando 

todas sus propiedades, regalando hasta el hábito a quien lo necesitase. Pronto se creó la 

orden tercera, para que las personas laicas no tuvieran que seguir la vida vagabunda de los 

frailes, viviendo en pobreza dentro de sus propias comunidades, rezando las oraciones de la 

gente común. Para los primeros capítulos (reuniones) de la orden se encuentran en los 

campos de Italia miles de frailes.  

Francisco quiso ir a oriente a convertir a los infieles para evitar la guerra. Predicó en 

Siria y los alrededores, pero no consiguió su propósito. A su regreso, muy enfermo y casi 

ciego, abandonó la dirección de la orden que había fundado y que contra sus deseos había 

comenzado a construir magníficos edificios. Siguió vagando por los caminos un tiempo, 

haciendo penitencias como las había hecho antes. Una cuaresma, con cuarenta y tantos 

años, en la cima del monte Alverno, cuenta la historia que recibió los estigmas de Cristo. 

Los relatos escritos al respecto insisten en que las llagas no curaban nunca y sangraban 

continuamente. Los frailes alrededor refieren milagros y también las manchas de la ropa 

interior que había que lavar. Relatan el dolor perpetuo de las manos y pies, que Francisco 

escondía pero que le impidieron seguir caminando. Murió poco después, alegre, rodeado de 

gente y tumbado en el piso, tomando como último gusto un pastelillo de almendra que 

disfrutaba comer. 

Se dijo de él que “escucha a quienes ni el mismo Dios quiere escuchar”41. Desde su 

encuentro decisivo con el leproso y a lo largo de muchas anécdotas como las de la 

conversión de los ladrones42 y el apaciguamiento del hermano lobo43, se resiste a juzgar y 

abraza a cada uno con caridad, “como cosa distinta y casi sagrada, siendo hijo de Dios y 

por ende hermano o hermana”44. Hay en él un esfuerzo por hermanarse con los sectores 

excluidos de la sociedad medieval, los otros que amenazan, los leprosos y los habitantes de 

                                                           
41 Ibid., pp. 21-22 
42 Ibid., capítulo  XXVI, p. 49. Unos frailes se resisten a recibir a ciertos hombres porque son ladrones del 
bosque. Francisco los manda a pedirles perdón y a llevarles comida, lo que repiten un par de veces a cambio 
de pedirles que no dañen a los forasteros. Los ladrones, conmovidos por esos frailes tan caritativos, se 
convierten. 
43 Ibid., capítulo XXI, p. 40 Una ciudad se encuentra atemorizada por un lobo y se esfuerza por cazarlo. 
Francisco, que pasa por ahí, le pide a los ciudadanos que lo dejen en paz pues él lo apaciguará y sale al 
bosque a buscarlo.  Amablemente, llamándole hermano, lo convence de que la ciudad lo alimentará y dejará 
de cazarlo si él no les roba o los daña. El lobo accede y se hace amigo de la ciudad. Cabe destacar que en 
ambas anécdotas lo que causa la agresividad y el enfrentamiento es el hambre y el rechazo. 
44 Chesterton, San Francisco de Asís, op. cit., p. 39 
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los bosques. No juzga ni a sus frailes más que con la caridad y el ejemplo. La renuncia a su 

padre es también símbolo de su salida del ámbito de toda ley, la pobreza se liga con esa 

abdicación “Si poseyéramos bienes nos serían indispensables armas y leyes para 

defenderlos”45.  Su ascetismo penitencial no parece tener tanta importancia como el regreso 

ansiado a la simplicidad de la vida en su humilde reproducción. “Bienaventurado quien 

nada espera porque de todo disfrutará”46, dice el hombre cuya historia narra que se sentó a 

un lado de un manantial, a comer pan duro dado en limosna, y agradeció. Aunque su 

llamamiento de pobreza jamás quiso imponerse sobre los demás47, éste se sostiene sobre el 

rechazo de la posibilidad misma de apropiarse de un mundo que sólo nos ha sido dado en 

uso por la gracia infinita de Dios. Así, cuando Fray Junípero robó el pie de un cerdo para 

dárselo de comer a un hermano enfermo, se disculpó en el mayor espíritu franciscano al 

decir al dueño que no habría razón de enfadarse pues, en cualquier caso, el cerdo más que 

de él, era de Dios48.  

Por todo lo anterior quizá debemos asentir cuando Agamben dice que “quizás el 

legado más precioso del franciscanismo [… sea] cómo pensar una forma-de-vida, es decir, 

una vida humana que se sustraiga por completo a ser capturada por el derecho y un uso de 

los cuerpos y del mundo que no se sustancie jamás en una apropiación”49. 

La religiosidad franciscana, profundamente afectiva y casi orgullosa de ser iletrada, (“Y 

éramos iletrados y estábamos sometidos a todos”50 dice Francisco y “los que no saben 

letras, no se preocupen de aprenderlas” dice la regla) acogió a muchas mujeres terciarias, 

que vivieron la regla en sus ciudades y en sus casas. Si “Francisco […] afirmó que había 

hallado el secreto de la vida en ser siervo o la figura secundaria”51, no sorprende que las 

mujeres, que lo habían sido, se hicieran franciscanas. 

 

 

 

                                                           
45 Ibid., p. 46 
46 Ibid., p. 34 
47 “les amonesto y exhorto a que no desprecien ni juzguen a quienes ven que se visten de prendas suaves y 
de colores, y que toman manjares y bebidas delicadas, sino más bien cada uno júzguese y despréciese a sí 
mismo” Regla Bulada, Capítulo II 
48 Vid. Florecillas, Parte tercera, Capítulo I, pp. 141-143, “¿Por qué ha de estar así turbado, si al fin el cerdo 
era más de Dios que de él y se hizo una obra de caridad tan grande?”  
49 Giorgio Agamben, Altísima pobreza, op. cit., p. 10 
50 “Testamento de nuestro padre Francisco”, Regla Bulada, p. 15 
51 Chesterton, San Francisco de Asís, op. cit., p. 31 
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1.4 Las ciudades y las mujeres.  

Las luchas mencionadas arriba y las transformaciones dentro de la misma Iglesia nos 

dan cuenta de un momento en que todo se sacudió. Pero hubo también espacios específicos 

en los que las transformaciones y las sacudidas se llevaron a cabo. Y circunstancias que, 

muchas veces leídas por la modernidad como progresos, atacaron, sin embargo, el corazón 

de relaciones sociales, prácticas y símbolos presentes en la sociedad medieval desde siglos 

atrás.  

 El espacio al que me refiero, por supuesto, es la ciudad. Heredada de la antigüedad 

clásica, la ciudad medieval tiene, sin embargo, sus especificidades. Es preciso para nuestra 

investigación destacar dos aspectos. Las ciudades se constituían a partir de un vínculo 

particular entre los ciudadanos: una conjuración, un juramento entre supuestos iguales que 

les otorgaba cierta libertad en un mundo que se regía por el vínculo casi filial y sagrado de 

la servidumbre o el voto de obediencia. Sin embargo, y a pesar de que la ciudad medieval 

existía en una relación estrecha e indisoluble con lo rural -corazón de la sociedad medieval- 

también fue el lugar donde la progresiva mercantilización y monetarización de la vida tuvo 

sus efectos más evidentes. 

En general, éste último proceso es celebrado por muchos de quienes estudian el 

pasado. Se opina que el dinero introdujo un brasero racional para medir la riqueza, y se 

celebra la circulación indiferente de la moneda. Se ve en ella la fuente de la democracia. Es 

cierto que la progresiva introducción del salario o de las ganancias mercantiles consiguió 

saltar sobre las barreras de la servidumbre, de la cuna y de la sangre. La acumulación de 

riqueza se vio desligada junto con sus privilegios de su compromiso con la alcurnia y la 

familia noble y pronto existían campesinos y artesanos, que habían sido siervos o que 

habían sido pobres, tan ricos y capaces de comprar un título como cualquier caballero. Los 

nobles, que sobrevivían del botín y del impuesto, poco podían competir con un capital 

semejante. No es de extrañarse que a partir del siglo XI sea común la acusación entre 

caballeros de antecedentes campesinos52. Los nobles hacían lo posible para protegerse de 

los advenedizos defendiendo una jerarquía terrestre que se consideraba sagrada porque 

copiaba la celeste. La moneda no aparecía más que como la diabólica herramienta que 

permitía ascender y moverse al lugar que uno quisiese. Los campesinos y artesanos 

adinerados de Puy, como  vimos, podían comprar armas para protegerse de los caballeros, 

                                                           
52 Cfr. Georges Duby, Los tres órdenes…, op. cit., p. 57 
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se levantaban contra los bellatores. En las universidades comenzaba a gestarse un saber 

valioso por sí mismo, terreno. Los simples, aunque no hablaban latín, comenzaban a 

escribir su propia literatura: se suplantaba a los oratores. 

Sin embargo, y por las mismas razones, la moneda introdujo desigualdades sin 

comparación a ninguna anterior. La monetarización de la vida y las formas de trabajo 

asalariadas que poco a poco comenzaron a sustituir la economía de subsistencia, cimentada 

en la posesión de la tierra, se vieron acompañadas de una masa de pobres que se 

encontraban casi incapaces de obtener su sustento y que para vivir no contaban más que 

con las escasas fuerzas de sus propios cuerpos.  

Al respecto existen bastantes fuentes, comenzando con el capítulo XXV de El 

Capital sobre la acumulación originaria. Montones de campesinos se vieron obligados a 

abandonar sus propias tierras y comenzaron a trabajar las de otros. Las tierras comunales 

fueron cercadas. Muchísimos de éstos nuevos sin tierra migraron a las ciudades para ofrecer 

su trabajo sin las ventajas de pertenecer a un gremio, trabajando a destajo en los talleres o 

en sus propias casas.  Mujeres y niños que cobraban por pieza como en la maquila de 

nuestros tiempos. Sobre todo “El dinero y el mercado comenzaron a dividir al campesinado 

al transformar las diferencias de ingresos en diferencias de clase y al producir una masa de 

pobres que sólo podían sobrevivir gracias a donaciones periódicas”53. Casi todas las 

mujeres santas de los siglos XII y XIII son reconocidas por sus obras de caridad, y no 

seríamos justos si no reconocemos que sus obras respondían a una imperiosa demanda 

social. 

Lo que no siempre se resalta en los estudios sobre el periodo es cómo afectó 

específicamente a las mujeres la nueva forma de propiedad. Aunque es de común 

conocimiento que el medioevo es tan misógino como casi cualquier otro momento de la 

historia de occidente, e incluso se le resalta tal carácter, lo importante es describir la 

situación concreta de las mujeres medievales y la forma específica de su opresión. En 

muchas ocasiones, el señalamiento de la Edad Media como la peor para el sexo femenino se 

relaciona con una percepción específica de la sexualidad medieval –negada, reprimida, etc.-  

y habría que cuestionar, primero, si es que las mujeres no son otra cosa que sexualidad. 

 Así, entonces, he de citar a Federici que, en Calibán y la bruja afirma que “las siervas eran 

menos dependientes de sus parientes de sexo masculino, se diferenciaban menos de ellos 

                                                           
53 Silvia Federici, Calibán y la bruja…, op. cit., p. 49 
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física, social y psicológicamente y estaban menos subordinadas a sus necesidades de lo que 

luego lo estarían las mujeres «libres» en la sociedad capitalista”54. En primer lugar, porque 

por encima de la autoridad de sus parientes masculinos, siempre se encontraba la autoridad 

del señor, pues los vínculos de vasallaje, en todos los niveles, tenían más peso que los 

vínculos familiares. La posesión de la tierra, sin embargo, era común a la unidad familiar,  

de modo que “las mujeres no sólo trabajaban en ella sino que también podían disponer de 

los productos de su trabajo, y no tenían que depender de sus maridos para mantenerse”55. 

Por la misma razón, la división del trabajo no era tan acusada, y en una economía de 

subsistencia como era aquella, ambos sexos se dedicaban a labores de reproducción, por lo 

que las actividades dominadas por las mujeres como hilar, lavar, cocinar, etc., no habían 

sido tan acusadamente invisibilizadas por oposición al trabajo productivo. Las mujeres, 

además, trabajaban en conjunto y eran las encargadas de su propio cuidado reproductivo y 

sexual como curanderas y parteras, lo que les proporcionaba un espacio de fuerza que no 

sin razón fue ferozmente atacado con la caza de brujas de finales de la Edad Media y 

principios de la modernidad. 

 Todo lo último no descarta el hecho de que en el imaginario medieval estaba 

grabada la frase de Corintios “La cabeza de la mujer es el varón”56. Y que en el juego de 

jerarquías que constituían la sociedad medieval, las mujeres correspondían al cuerpo o a la 

sensibilidad, cuyo deber era someterse al alma o a la razón: los varones. En la economía 

simbólica medieval, mujer simbolizaba la debilidad humana presente en cada uno de 

nosotros, la imperfección que dio lugar a la caída, el peligro constante del sexo, el dolor y 

la muerte: la carne. 

 Pero es verdad también que, a partir del siglo XI o XII, creció considerablemente el 

culto a la Virgen María, y que multitud de representaciones la encumbran en su papel de 

madre.57 El número de santas canonizadas aumentó, incluyendo entre sus filas mujeres 

casadas58. En general, si antes las vírgenes encabezaban el desfile de las mujeres entrando 

al paraíso, a partir del siglo XII se encuentran una revalorización de la vida laica, familiar y 

productiva, así como formas de religiosidad femenina tan intensa y radical como la de 

                                                           
54 Ibid., p.40 
55 Idem.  
56 Nueva Biblia de Jerusalén, Bilbao, Desclée de Brouwer, 1999, 1 Corintios, 11, 3 
57 Cfr. Amy Neff, “The Pain of Compassio: Mary's Labor at the Foot of the Cross," Art Bulletin, LXXIX, 1998,  
pp. 254-273 
58 Cfr. Caroline Walker, “Religious women in the later Middle Ages” en op. cit., pp. 13-30 
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Catalina de Siena, Elizabeth de Hungría o la beguina Hadewijch de Amberes, recibidas por 

las autoridades masculinas tanto con asombro y respeto como con rechazo. Un ejemplo 

claro de las reacciones desfavorables es la sentencia de Simón de Tournai contra las 

Beguinas a las que acusa de “hablar de los problemas religiosos y teológicos más velados 

en conventuchos o en las calles en lengua vulgar”59. No es de sorprenderse, pues Simón era 

un conocido aristotélico de la Sorbona y ya muchos estudios han destacado las malas 

consecuencias que los dichos del Filósofo tendrían sobre la concepción de las mujeres, cuya 

supuesta inferioridad adquirió en el siglo XIII explicaciones físicas y naturalistas60. Pero no 

está solo, Bruno de Olmütz se queja de que ellas “se sustraen a la obediencia de los clérigos 

y a las obligaciones del yugo conyugal”61. Un franciscano se queja también, “Han 

interpretado en lengua vulgar los misterios de las escritura. Las leen en común, con 

irreverencia, con audacia”62. Los sabios no aprueban que ellas se atrevan a hablar y a 

escribir. A una mujer puede dársele el carisma por gracia divina, pero no puede pretender 

enseñar en el espacio público: “carece de los signos públicos del estado doctoral: 

constancia, eficacia, autoridad y efecto”63, es decir, de los ejes constituyentes de la 

autoridad de officio, del gobierno. Sin embargo, también está el caso de Margarita Porete, 

quemada en la hoguera por hereje pero cuyo texto fue traducido y distribuido por tres 

hombres de diferentes tradiciones eclesiásticas, un franciscano -que se ha insinuado era el 

mismísimo Duns Escoto-, un cisterciense y un teólogo de la universidad de Paris64.   

En los siglos anteriores a los que nos ocupan, el convento era la única opción para 

las mujeres religiosas, así como posiblemente la única opción distinta al matrimonio. Pero 

para finales de la  Edad Media, encontramos “Canonesses, nuns of old and new orders, 

beguines, tertiaries, recluses, Cathars, Waldensians, pilgrims, ordinary laywomen in shops 

and kitchens—there were many kinds of pious women in later medieval Europe”65. Y la 

                                                           
59 Christian Guillermo Gómez Vargas, Hermenéutica de la ausencia, itinerarios en torno a la figura de la 
negación , desde la filosofía y la mística para una crítica del sujeto de la modernidad, tesis para optar por el 
grado de doctor en filosofía, FFy L, UNAM, 2015, p. 96 
60 Cfr. Josep-Ignasi Saranyana, La discusión medieval sobre la condición femenina (siglos VIII al XIII), 
Salamanca, Universidad Pontificia de Salamanca, 1997, p. 138 Esto podría abrir la discusión sobre las 
relaciones entre la medicina y la misoginia, pero ese es otro tema y ha de ser tratado en otra ocasión   
61 Blanca Garí y Victoria Cirlot, La mirada interior. Escritoras místicas y visionarias en la Edad media, Madrid, 
Siruela, 1999, p. 22 
62 Idem.  
63 Ibid., p. 25 
64 Cf. Blanca Garí, “Introducción”, Margarita Porete, El espejo de las almas simples, Madrid, Siruela, 2005, 
p.13   
65 Caroline Walker, Holy fast and holy feast…, op. cit., p. 23 
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mayoría de ellas estaban asociadas a las ciudades. Así como lo estuvieron las herejías y las 

órdenes mendicantes.  

Sin aventurar hipótesis sobre las causas de tal situación, es posible decir que la 

monetarización de la vida que hemos descrito brevemente tuvo un efecto muy concreto 

sobre la condición de las mujeres. Federici afirma que “en todas las clases, también se 

vieron afectadas, de un modo muy negativo. La creciente comercialización de la vida 

redujo aún más su acceso a la propiedad y el ingreso66 “En las áreas rurales, fueron 

excluidas de la posesión de la tierra, especialmente cuando eran solteras o viudas”67. El 

salario se convirtió en el principal acceso a la riqueza, y las mujeres recibían mucho menos 

que los varones. Sin la posesión de la tierra migraron por montones a las ciudades, en 

donde ganaban poco dinero, pero se encontraban más libres de las estructuras de 

servidumbre y parentesco. Contaron, por un tiempo breve, pero interesante, de la 

posibilidad de afiliarse por actividades y profesiones compartidas en los barrios y gremios 

citadinos: 

 en la ciudad, la subordinación de las mujeres a la tutela masculina era menor, ya que 

ahora podían vivir solas, o como cabezas de familia con sus hijos, o podían formar 

nuevas comunidades, frecuentemente compartiendo la vivienda con otras mujeres. 

Aún cuando por lo general eran los miembros más pobres de la sociedad urbana, con 

el tiempo las mujeres ganaron acceso a muchas ocupaciones que posteriormente 

serían consideradas trabajos masculinos. En los pueblos medievales, las mujeres 

trabajaban como herreras, carniceras, panaderas, candeleras, sombrereras, 

cerveceras, cardadoras de lana y comerciantes68   

      

Muchas de las mujeres religiosas de la Edad Media tardía como las beguinas, 

reclusas y terciarias vivían en la ciudad. Ya fuera en comunidad y haciendo  trabajo 

manual como las primeras, ya en solitario y entregadas a la vida contemplativa como las 

segundas, ya en pares y asociadas a las órdenes mendicantes como las terceras; pero 

siempre sin una tutela masculina directa. Su estatus religioso, su castidad, las liberaba del 

matrimonio y la procreación. 

Es conveniente no olvidar, sin embargo, que la mayoría de las místicas y santas del 

periodo, así como Francisco de Asís, no provenían de las capas más desfavorecidas de las 

ciudades, sino de la clase en ascenso: los comerciantes; cuyos valores eran justamente el 

                                                           
66 Silvia Federci, Calibán y la bruja…, op. cit., p. 49 
67 Idem.  
68 Ibid., p. 50 
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matrimonio, la procreación, la productividad y la riqueza. Aunque es muy probable que 

éstos no se encontraran explícitamente asumidos, al ser muy distintos a los de la tradición 

católica medieval. 

En los siglos XII y XIII la situación de las mujeres, es, entonces, ambigua. Tanto 

como lo es la situación del cuerpo, cuya sexualidad se encuentra bajo un juicio 

desfavorable, pero que constituye a la vez el corazón del imaginario medieval. La 

proliferación de expresiones religiosas femeninas debe examinarse en la complejidad de 

dicho contexto. Son momentos de crisis en los que conviven las formas de religiosidad más 

extremas y –para una sensibilidad moderna- perturbadoras, con el apogeo de la escolástica, 

catedral de la razón que dotó a una Iglesia triunfante de una teología racional y moderada.  

1.5 La lámpara resplandeciente. La universidad. 

En 1277, Esteban Tempier, obispo de París, condenó alrededor de 230 tesis de raigambre 

aristotélica que los maestros de filosofía de la Facultad de Artes  liberales insistían en 

proclamar en contra del dogma cristiano. Al mismo tiempo, afirmó por primera vez en la 

historia de la Iglesia, que existía la posibilidad de un infinito de mundos. Una aseveración 

tan extraña al cristianismo podría hacer creer a algunos que después de varios siglos, el 

progreso finalmente había llegado (y digo esto, por supuesto, irónicamente). Nada más 

equivocado. En aquel momento, tal afirmación no era más que la protesta de la fe frente al 

necesitarismo griego. Nadie podía negar que Dios omnipotente, si hubiera querido o  

quisiera, podría crear de la nada una infinidad de mundos.  

  La escolástica no hubiera sido posible sin la constitución, en el siglo XIII, de una 

institución que era totalmente novedosa y que a nosotros nos queda muy cercana: la 

universidad. La más antigua y la más célebre, la universidad de París, se constituyó entre el 

1200 y el 1215, año en que sus estatutos quedan establecidos y aprobados, por el Rey de 

Francia, Felipe Augusto y el papa Inocencio III69. Las universidades de Toledo, Oxford, 

Bolonia y demás la siguieron junto con muchas otras, pero ninguna obtendría en el siglo la 

importancia que las Facultades de Artes y de Teología de París tuvieron para el saber del 

momento. Las universidades medievales no eran entonces lo mismo que nuestras 

instituciones. El cuerpo de la Universidad estaba constituido por la alianza de todos los 

                                                           
69 Étienne Gilson, La filosofía en la Edad Media. Desde los orígenes patrísticos hasta el fin del siglo XIV, trad. 
Arsenio Pacios y Salvador Caballero, 2° edición, Madrid, Gredos, 1976, p. 362 
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maestros, estudiantes y diversas escuelas de una ciudad70 y el saber que se forjaba en la de 

París afectaba la doctrina de la Cristiandad entera, verdadera “comunidad política de todos 

los cristianos como tales”71 más amplia que cualquier reino y con pretensiones de 

universalidad. Dependía entonces de aquellos sabios dictar el error o la verdad, formaban la 

avanzada contra los ataques doctrinales que las herejías y los infieles podrían oponer al 

cristianismo. No es de extrañar que de ella se dijera en la época que “«La ciencia de las 

escuelas de París es en la Santa Iglesia como el árbol de la vida en el Paraíso terrenal y 

como la lámpara resplandeciente en la Casa del Señor. Como una madre fecunda en 

erudición hace brotar con toda abundancia, de sus fuentes de doctrina salvadora, los ríos 

que van a regar la faz estéril de la tierra”72. El pensamiento filosófico-teológico del siglo 

XIII se desarrolla en ese contexto y responde tanto a las necesidades escolares de la 

universidad como al lugar central que la elaboración o la defensa –dependiendo del matiz- 

de una sabiduría específicamente cristiana ocupaba en dichos estudios. 

1.6. Contra el filósofo. Aristóteles 

Dicho aquello, no se puede olvidar que el mismo siglo lleva la marca del apogeo de 

Aristóteles, gracias a las traducciones elaboradas en Toledo y otras ciudades hispánicas. 

Las obras traducidas estaban acompañadas por comentarios de filósofos árabes y judíos 

como Avicena, Averroes, Maimónides o Gabirol. Para principios del siglo XIII se 

encuentran traducidas la Física, la Metafísica, el De animalibus, De cáelo et mundo, De 

anima, De generatione et corruptione, la Etica, De sensu et sensato. De somno et vigilia y 

De memoria et reminiscentia73. La invasión es inmediata, quizá porque el que será llamado 

el filósofo ya tenía una amplia escuela en París donde el estudio de su Organon había 

dictado las tendencias dialéticas y logicistas desde el siglo XII. Sin embargo, con la 

sospecha que lo acompaña por su vínculo con los infieles, el conflicto entre la filosofía 

griega de Aristóteles y la doctrina cristiana que los teólogos buscaban defender, también 

aparece desde los primeros años. En el 1210 se prohibía el estudio de algunas de sus obras, 

especialmente la Física y la Metafísica, pero para 1255 el conjunto de las traducciones 

mencionadas arriba constituían el programa casi entero de las Artes Liberales.  

                                                           
70 Ibid., p. 356 
71 Ibid., p. 238 
72 Alejandro IV, citado en Ibid., p. 371 
73 Ibid., p. 382 
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Así, si el espacio o mi propia capacidad no da para dibujar un cuadro detallado del 

pensamiento del siglo XIII, se puede resumir afirmando que “Exponer la historia de la 

filosofía en el siglo XIII, época clásica de la filosofía medieval, equivale a definir las 

diversas actitudes que se adoptaron, en los diferentes medios filosóficos, frente al 

aristotelismo”74. Y con una prisa probablemente injusta las actitudes pueden dividirse en 

cuatro. Dos portan el hábito de las órdenes mendicantes que llegaron a reformar la práctica 

monástica y la religiosidad medieval: la orden de predicadores, los dominicos y los frailes 

menores, los franciscanos. Las dos órdenes fueron introducidas a la fuerza en la universidad 

de Paris, cada una con una cátedra en la Facultad de teología. A la cabeza de los primeros 

se encuentra santo Tomás de Aquino, de los segundos san Buenaventura. Entre los dos, la 

figura de Alberto Magno. Por otro lado, en la Facultad de Artes liberales de la misma 

universidad, cuya reputación e importancia creció considerablemente gracias a  los textos 

descubiertos, puramente filosóficos, se encuentra la tercera actitud que abrazó el 

Averroísmo como un espacio propio, libre de la mano de la teología. Finalmente, se 

encuentra Oxford, que oponiéndose a los intereses lógicos en boga se interesó sobre todo 

por la física aristotélica, dentro de un marco de intereses por la astronomía, las matemáticas 

y la filosofía natural en general.  

Las dos actitudes que interesan para este texto corresponden a las de Dominicos y 

Franciscanos. Los predicadores tendieron hacia una interpretación de Aristóteles que 

hiciera posible la construcción de una teología racional, al mismo tiempo que se esforzaron 

por delimitar claramente los espacios de competencia de dicha razón. Los frailes menores, 

por su parte, continuaron la tradición agustiniana, enriquecida con la tradición de la 

teología simbólica del pseudo Dionisio y la religiosidad afectiva de su padre, Francisco. Si 

Alberto Magno, dominico y maestro de Tomás, merece un lugar aparte es porque, maestro 

de ambos, contribuye a otro regreso del siglo XIII. Los textos de Proclo comienzan a leerse 

a partir de 1250, y el neoplatonismo implícito de ciertas tesis teológicas tratadas desde 

Boecio, puede enriquecerse por esta vía, que ha de desembocar en la mística renana del 

siglo siguiente, en especial, en Eckhart.   

Al leer sobre las respuestas que todos estos hombres tratan de dar sobre el mundo, el 

ser humano, el bien, el conocimiento y todos los demás problemas típicos de la filosofía, da 

                                                           
74 Ibid., p. 364 
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la impresión al incauto de que las distinciones entre ellos no son más que sutilezas. En 

cierto sentido, lo son. Pero tales detalles y matices tenían la capacidad de conmover el 

delicado edificio del dogma cristiano, cuyas más importantes tesis son, ante todo, misterios. 

Al final, cada problema tratado en esos textos es un problema teológico. Dios lo llena y 

ordena todo. Y cuando ellos hablan, a quien se dirigen, es a Dios.  

1.7 Iluminación. San Buenaventura y los franciscanos 

Comencemos con los Franciscanos. La doctrina de san Buenaventura puede presentarse 

como un camino en búsqueda de Dios, como lo indica el título de su texto  Itinerario de la 

mente a Dios. No resulta extraño, pues sigue los pasos, ya muy antiguos, del Pseudo 

Dionisio y su elaboración de una teología mística que no se basta con el mero 

entendimiento o revelación mediada de lo divino y exige su experiencia directa. Aunque su 

objeto propio es el conocimiento de Dios, la vía es también y sobre todo una 

transformación moral: “no sea que piense que le basta la lección sin la unción, la 

especulación sin la devoción, la investigación sin la admiración, la circunspección sin la 

exultación, la industria sin la piedad, la ciencia sin la caridad, la inteligencia sin la 

humildad, el estudio sin la gracia, el espejo sin la sabiduría divinamente inspirada”75.  

Responde a un deseo de lo infinito que se considera inherente a la condición 

humana. Y que no es mera tendencia racional, sino amor: “Nadie, en efecto, está  dispuesto 

en manera alguna para las contemplaciones divinas que llevan a los excesos mentales, si no 

es, con Daniel, varón de deseos.”76. El camino parte desde el conocimiento sensible, donde 

lo que se encuentra no es un mundo que contenga en sí la razón de su existencia, sino un 

paisaje de signos cuya belleza y orden no hace más que simbolizar parcialmente lo que la 

excede, lo infinito. Las cosas sensibles no son nada más –ni nada menos- que el libro de las 

criaturas, expresión de su creador. Y el mundo ha de leerse sólo en tanto señala aquello 

divino en él, simbólicamente. Así, los seis pasos de la vía iluminativa de san Buenaventura 

consisten en tres fases. Primero “en encontrar los vestigios de Dios en el mundo sensible; la 

segunda en buscar su imagen en nuestra alma; la tercera sobrepasa las cosas creadas y nos 

                                                           
75 Buenaventura, Itinerario de la mente a Dios, leído en línea en http://www.dfists.ua.es/~gil/itinerarium-
mentis-in-deum-esp.pdf, consultado por última vez el 25/12/18 a las 6:01 pm, p. 3 
76 Ibid., p. 2 
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introduce en los goces místicos del conocimiento y de la adoración de Dios”77.  Es un 

camino hacia el interior que sigue los pasos del libro X de las Confesiones de San Agustín, 

del mundo externo a la propia alma que es, como criatura, una íntima imagen de su creador. 

Dios, aquí, siempre nos es ya presente por una “cintilla” de luz divina y es gracias a él que 

podemos encontrar en nuestro conocimiento de las cosas lo inmutable y lo cierto: la verdad, 

que es él mismo.  

Aunque Buenaventura acepta para las ciencias la abstracción y la presencia en el ser 

humano de un intelecto agente que la hace posible, la tesis que ofrece sobre el 

conocimiento es la de la iluminación del alma por las Ideas de Dios78, heredada de san 

Agustín, pero que se remonta hasta el neoplatonismo, para el cual la metáfora de la luz 

como conocimiento es primordial.  De modo sintético, el planteamiento es que si es posible 

que hagamos juicios ciertos sobre un mundo cambiante y confuso, por su propia naturaleza 

incierto y si podemos encontrar en nuestra alma los principios racionales con los que 

elaboramos las ciencias, es por “la acción y la presencia en nosotros de un rayo debilitado 

de la luz divina”79. Sólo porque nuestra alma es ella misma una imagen de Dios. La luz 

simboliza la verdad y lo divino porque es ella la que, sensiblemente, muestra las formas y 

porque, como Dios, es una, aunque se derrame sobre todas las cosas. Por la debilidad de 

nuestro intelecto y nuestra dependencia ante la perfección de las Ideas divinas, fundamento 

último de lo inteligible, aún nuestro conocimiento más cierto es ignorancia. Todos los 

caminos del mundo terminan llevándonos a la vía de la iluminación absoluta, que sólo nos 

es alcanzable por éxtasis, fuera de nosotros. El absoluto divino con su luz cegadora nos 

abisma en la tiniebla. Ya lo había dicho el escritor desconocido de la Teología mística: “Si 

alguno, viendo a Dios, comprende lo que ve, no es Dios a quien ha visto, sino algo 

cognoscible de su entorno. Porque Él sobrepasa todo ser y conocer”80  y lo repite de forma 

similar el franciscano: “Y en este tránsito, si es perfecto, es necesario que se dejen todas las 

operaciones intelectuales, y que el ápice del afecto se traslade todo a Dios y todo se 

transforme en Dios” hay que mirar ya “no a la luz, sino al fuego, que inflama totalmente y 

                                                           
77Étienne Gilson, La filosofía en la edad media…, op. cit., p. 414 
78 Ibid.,  p. 417 
79 Ibid., p. 418 
80 Ep 1 Al monje Gayo, PG 3 1065, citado en Ignacio E. M. Anderggen, “La teología mística de Dionisio 
Areopagita”  en Teología: revista de la Facultad de Teología de la Pontificia Universidad Católica Argentina, n 
60°, 1992, pp. 169-180   
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traslada a Dios con excesivas unciones y ardentísimos afectos”81 Dios, identificándose para 

Buenaventura con la verdad (aunque no para el Pseudo Dionisio), se encuentra en el alma 

trascendiéndola, como “un haz de luz”82 que irrumpe en la habitación desde un exterior más 

basto y cuya visión directa deslumbra a la criatura enamorada. 

La dependencia del ser humano se debe, evidentemente, a que ni nosotros ni nada 

del mundo puede contener en sí la razón de su existencia. Sólo en Dios la esencia implica a 

la existencia, de modo que en toda su creación los dos se distinguen. Así, Buenaventura 

afirma que todo lo creado, terreno o no, está compuesto de forma y materia, afirmando con 

ello una materia universal que puede ser espiritual o corpórea. El principio de individuación 

por el que cualquier criatura es llevada a la existencia es el conjunto de forma y materia y 

en consecuencia, tanto ángeles como almas humanas ya son un individuo compuesto y 

contienen materia, posibilidad no actualizada, en contraposición a la pureza de Dios. 

Gracias a ello, puede afirmarse que “El alma es ya una forma completa por sí misma, 

compuesta de su materia y de su forma, independientemente del cuerpo al que informará a 

su vez. El alma se apodera del cuerpo ya constituido y le confiere su perfección última, 

pero conserva su perfección propia al separarse de él”83.  Multitud de formas pueden, 

entonces, sobreponerse unas a otras sobre materias distintas para constituir los individuos 

del mundo creado.  Éste sólo es uno y tiene un principio y un fin. Es histórico: la historia de 

la caída y de la salvación.  

El corazón de esta doctrina y lo que heredará a otros franciscanos es sobre todo el 

itinerario del alma, de tintes místicos y la tesis de la iluminación divina. El rayo de luz 

debilitado que alcanza el mundo sensible ilumina con ternura el mundo de las criaturas 

sobre el que cantaba Francisco como a sus hermanos: hermano cielo, hermano sol, hermana 

tierra. Buenaventura nos dice: “son inexcusables los que no quieren considerarlas, ni 

conocer, ni bendecir, ni amar a Dios en todas”84.  Mucho más educado que Francisco, no se 

aleja por ello de la afectiva religiosidad propia de los frailes menores, Dios permanece 

escondido en el seno íntimo de cada alma, que sólo así conoce y se conoce. La fundamenta 

y a la vez la trasciende absolutamente. Su presencia inmediata es la primera y última 

                                                           
81 Buenaventura, Itinerario…, op. cit., p. 33 
82 Agustín de Hipona, Confesiones, trad. Alfredo Encuentra Ortega, Madrid, Editorial Gredos, 2010, Libro X, 
24, 35 
83 Étienne Gilson, La filosofía en la edad media…, op. cit., p. 420  
84 Buenaventura, Itinerario…, op. cit., p. 15 
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certeza. La doctrina de san Buenaventura resalta así la debilidad del ser humano, por su 

indigencia ontológica, tanto como la cercanía que lo une, por esa misma dependencia, a lo 

divino. 

1.8 Tomás de Aquino y la teología racional.  

Tomás de Aquino, con la misma pasión religiosa, transita un camino muy distinto. Su 

primera ocupación es trazar con firmeza los dominios de la fe y de la razón, la filosofía, la 

teología del dogma y la teología natural. Si cada uno de los pensadores medievales destaca 

un aspecto de lo divino, ya sea su voluntad o su papel creador, es indudable que para 

Tomás el carácter racional de la divinidad es primordial. De modo que cree que lo que se 

obtenga por la razón ha de coincidir con la verdad revelada. Acepta y afirma que todo 

conocimiento comienza con lo sensible, pero también que es verdad revelada la existencia 

de Dios. Así, establece la verdad revelada como el punto que filosóficamente hay que 

alcanzar, con los medios del conocimiento que se nos ofrece a los sentidos. Todas las 

pruebas de la existencia de Dios que propone, entonces, parten de “la constatación de una 

realidad sensible que requiere una explicación y la afirmación de una serie causal, que tiene 

por base a esta realidad sensible y por cima a Dios”85.  La demostración es exterior, trabaja 

observando al mundo, sin iluminación interna. Si “el origen de nuestro conocimiento se 

halla en los sentidos; explicar el conocimiento humano es definir la colaboración que se 

establece entre las cosas materiales, los sentidos y el entendimiento”86. Ya que la 

iluminación divina en el entendimiento humano se limita a un conocimiento vago de los 

principios racionales, algunos misterios nos son inaccesibles. Si sólo conocemos gracias al 

entendimiento, en todo lo que lo exceda, no podemos más que creer. 

Las pruebas tomistas de la existencia de Dios parten de algo que muchos pensadores 

ya habían afirmado. Que las cosas del mundo no tienen su existencia por ellas mismas. Se 

ha dicho que en el problema de la esencia y la existencia, es Tomás quien tiene la respuesta 

mejor lograda y más sutil. En efecto, afirma, es evidente que sólo en Dios coinciden esencia 

y existencia. Pero eso significa que su esencia misma es existir. Más aún, es la esencia de la 

existencia, no el acto puro del pensamiento sino el acto puro de existencia. De lo que se 

deriva que todo existir depende de él. Y que la creación divina es capaz de producir  todo a 

                                                           
85 Étienne Gilson, La filosofía en la edad media…, op. cit.,  p. 493  
86 Ibid., p. 499  
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partir de la nada, libre y perfectamente. Si a veces, como dije, las diferencias entre diversos 

sistemas parecen sutilezas, ellas pueden tener consecuencias muy profundas. El mundo de 

signos de Buenaventura es una expresión, una manifestación, de Dios, el acto puro de 

existir de Tomás no requiere expresarse de ninguna manera. Si produce sus efectos es 

porque lo quiere, pero éstos no alcanzan a tocar su esencia, de modo que no hay entre ellos 

relación interna: “la criatura viene a colocarse infinitamente por debajo del creador, tan 

lejos que ya no hay relación real entre Dios y las cosas, sino solamente entre las cosas y 

Dios”87.  

Este énfasis en el acto de existir hará que Tomás lo agregue al conocido esquema de 

forma y materia. Por un lado, rechaza la existencia de una materia universal y con ello la 

existencia de una materia incorpórea de la que estarían formados los ángeles, a los que 

considerará formas puras. Doblando la distancia entre los seres humanos y Dios, establece 

una jerarquía en la que cada Inteligencia o ser angélico es una especie por sí mismo, una 

forma pura a la que se le añade la existencia. El verdadero principio de individuación será 

el acto de existencia concreto en que en una materia determinada se realiza una esencia, 

que es el conjunto de la forma y la abstracción de la materia a la que ha de formar. Si la 

esencia, para Tomás, es una mera definición de algo, la definición de ser humano incluye, 

además del alma racional, los huesos y la carne, pero “no se pone este hueso o esta carne, 

sino hueso y carne en forma absoluta”88. Así, para Tomás, alma y cuerpo humanos serán un 

conjunto indisoluble en cada existencia, en el que el alma es la forma del cuerpo. En 

consecuencia, dentro de las discusiones sobre la resurrección para el juicio final, en las que 

estos  hombres participaron,  la postura de Tomás es que “la persona es su cuerpo, no sólo 

un alma usando un cuerpo; la resurrección del cuerpo se hace así, por primera vez, no sólo 

teológicamente sino también filosóficamente necesaria”89, a menos que se acepte la muerte 

del alma en conjunto con el cuerpo. Por todo lo anterior y ya que, por ejemplo, no hay 

rastro alguno de las Ideas divinas, lo individual se coloca, súbitamente, en el centro de la 

filosofía tomista. Y por su defensa del conocimiento sensible, se enfocan las ciencias en lo 

natural. 

                                                           
87 Ibid., p. 496 
88 Tomás de Aquino, El ente y la esencia, Edición de Parma, 1855, trad. Pedro Gómez Danés, Nuevo León, 
UANL, 2000, capítulo I, p. 27  
89 Caroline Walker, Holy fast and holy feast…, op.cit., p. 254 Trad. mía  
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Así, Gilson retrata bellamente lo que debían sentir aquellos que rechazaron con 

fiereza el tomismo, en especial en los círculos franciscanos: 

 el alma ve cerrársele todos los caminos directos que conducen al conocimiento de 

Dios; se acabó la evidencia directa que prueba su existencia; se acabaron esas 

intuiciones directas que nos permiten leer, a través de las cosas, el transparente 

misterio de su esencia. El hombre debía sentir la impresión de que se le alejaba de 

Dios y, con frecuencia, hasta debía experimentar el temor de que se le separase de Él. 

¿Es que aquella unción, tan cara a los hijos de San Francisco; aquella exquisita dulzura 

que ellos preferían a todos los goces de la tierra, no era debida al sentimiento de una 

unión y como de una personal ternura entre su alma y Dios?90 

Podemos ver que las principales diferencias entre las corrientes de la época 

concernían a determinados problemas filosóficos como el de la esencia y la existencia, el 

de la creación del mundo y el conocimiento humano. Pero a fin de cuentas, lo que esos 

problemas decidían era la naturaleza divina y nuestra relación con él como sus criaturas. 

Aunque cada uno de ellos piensa que escribe sobre el Dios cristiano, este Dios toma una 

multitud de formas y características.  Cuando Agustín y con él Buenaventura piensan en él, 

aún con toda la influencia platónica con la que cuentan, no pueden dejar de identificar a 

Dios con el Ser, con la esencia, en el espíritu claramente hebreo del que proclama “Yo soy 

el que soy” y es así que todo lo sensible –lo que es- es su expresión. Por otro lado, el acto 

de existencia tomista es causa, producción, el universo de este Dios es la realización de las 

virtualidades del entendimiento. Pero existe un tercer Dios, aquel que se puede atisbar en 

los textos de Alberto Magno y en los más místicos de Buenaventura, que estuvo siempre de 

la mano del Pseudo Dionisio y que se desarrolla a partir de la asimilación de Proclo. El 

Dios neoplatónico se separa del ser humano por una multitud de jerarquías y desdobles y 

las rebasa a tales alturas que termina por encima del Ser. El Uno, cuando es el Dios 

cristiano, en su absoluta inaccesibilidad prepara el abismo del que habrían de gozar los 

místicos del siglo XIV. 

Las escuelas eran lugares de élite. No tenían los fieles ordinarios acceso a tantas 

sutilezas filosóficas. He ahí la importancia de las órdenes mendicantes que vivían en las 

ciudades, predicando entre la muchedumbre iletrada -porque no sabían latín- pero no tan 

simples como se creería. De formas más o menos confusas todas estas teorías eran 

transmitidas y legitimadas por los predicadores y confesores. Mientras que fue Tomás el 

                                                           
90 Étienne Gilson, La filosofía en la edad media…, op. cit., p. 498  
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abrazado por la institución eclesiástica, todas las demás doctrinas se extendieron asociadas 

a las órdenes a las que estaban ligadas. Si Angela es franciscana, conversa cuando el 

mismo Buenaventura ya había sido ministro general de la orden, es altamente posible que 

su pequeña educación doctrinal también lo sea. Sin excluir influencias de los otros, cuyas 

doctrinas se mezclaban en los aires del pensamiento y formaban el clima del saber de la 

época. 

1.9 Recibir la carne. El concilio Lateranense y la eucaristía  

Hemos dicho que fue en 1215 cuando los estatutos de la universidad de Paris fueron 

aprobados. Fue también el año del IV Concilio Lateranense, cuya importancia tremenda  

ningún interesado de la historia eclesiástica puede negar. Atestigua las profundas 

diferencias que la iglesia bajomedieval tenía con las iglesias primitivas -carismáticas y 

comunales- después de casi un milenio de historia. Entre sus estatutos más importantes se 

encuentran la prescripción de confesión obligatoria para todos los fieles, llamada a la 

comunión frecuente o mínimo una vez al año y, en cuestiones de doctrina, el 

establecimiento del dogma de la transubstanciación para el misterio de la eucaristía. 

La prescripción de la confesión habla a favor de aquella afirmación ampliamente 

aceptada de que la iglesia bajomedieval se enfoca en los fieles uno a uno, propiciando una 

religiosidad interior e individual muy distinta de la comunidad religiosa de la iglesia 

primitiva, y que le otorga a los clérigos la autoridad máxima en la dirección de las almas. 

Gracias a la institución, no carismáticamente. Se trata, pues, de la construcción del poder 

pastoral y del oficio, que Foucault y luego Agamben analizan, sin que me corresponda por 

ahora meterme en tales asuntos.  

El llamado a la comunión y el dogma de la transubstanciación, por su parte, 

resultan más interesantes aquí. Hay que considerar que es en el mismo siglo XIII en el que 

el culto a la eucaristía es establecido separadamente y que en 1265 se instaura la 

celebración del Corpus Christi,91 mostrando la importancia que cobra la corporalidad de 

Cristo. Los teólogos de la época “llegaron a situar el momento de la salvación de la historia 

                                                           
91 Caroline Walker, Holy fast and holy feast…, op. cit.,  p. 55 Promovido, además,  por una mujer santa 
italiana. 
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cristiana en la Crucifixión, más que en la encarnación o la resurrección”92, lo que se refleja 

en la religiosidad de la gente común y de las mujeres místicas. En las representaciones 

pictóricas de la época, Cristo crucificado, Cristo sufriendo y sangrando remplaza al Cristo 

rey de la época carolingia. Para los principios del cristianismo, la eucaristía era una comida 

comunal que celebraba ritualmente el triunfo de Cristo sobre el mal, la encarnación era 

parte del plan divino de la providencia y la resurrección su desenlace. En este mundo en 

donde todo muere, la prueba de la salvación era el hijo de Dios venciendo a la muerte. Para 

los siglos XII y XIII, mientras Tomás hacía de la materia determinada el principio de 

individuación de todas las cosas del mundo, la muerte del hijo de Dios, su sacrificio, era la 

salvación.  Esto se encuentra explícitamente formulado en el texto de Angela de Foligno 

que ocupa nuestra investigación y que dice “porque la cruz es tu salud y tu lecho y debe ser 

tu deleite ya que aquí está tu salvación”93, mientras que la resurrección no es mencionada 

ni una sola vez. En la baja edad media, el cuerpo que había permitido el sacrificio, la carne 

que efectivamente había muerto en la cruz, se hizo un objeto de adoración. No es extraño 

que uno de los planteamientos ferozmente rechazados como heréticos sea aquel, tan 

antiguo como el cristianismo mismo, pero retomado, por ejemplo, por los cátaros, que se 

negaba a aceptar la humanidad de Cristo. Como explica brevemente Caroline Walker, para 

el siglo XIII “El ayuno de Cristo en el huerto y su sacrificio en la cruz, se tornaron menos 

un episodio de un drama cósmico, en el que el infierno era forzado a vomitar el pan 

indigerible de Cristo, como momentos de terrible sufrimiento que daban significado a toda 

la experiencia humana (sufriente e individual) porque el hombre que sufría era Dios”94.  

  Las palabras del Concilio muestran explícitamente lo que estaba en juego: 

“Jesucristo, cuyo cuerpo y sangre se contiene verdaderamente en el sacramento del altar 

bajo las especies de pan y vino, después de transustanciados, por virtud divina, el pan en 

el cuerpo y el vino en la sangre, a fin de que, para acabar el misterio de la unidad, 

recibamos nosotros de lo suyo lo que Él recibió de lo nuestro”95. Es decir, ya que la carne 

de Cristo es como la nuestra, nos es posible ingerirla y digerirla, incorporarla. Esa misma 

carne es la íntima posibilidad de la muerte que compartimos, símbolo de nuestra indigencia 

ontológica –que nuestro ser sólo puede ser dado- tantas veces resaltada arriba.     

                                                           
92 Ibid., p. 252 trad. mía 
93 Angela de Foligno, Libro de la experiencia, Madrid, Siruela, 2014, p. 75 
94 Caroline Walker, Holy fast and holy feast…, op. cit.,  pp. 32-33 
95 Las cursivas son mías 
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1.10 La carne  

El problema de la individuación y el de la transubstanciación no son meras discusiones 

bizantinas. A lo que se enfrentan es a la particular situación de los seres humanos: la de la 

carne y su individualidad. Es una asunción corriente que la Edad media es la época de la 

represión del cuerpo, de la sexualidad y del saber, del aniquilamiento de los bellos, sabios y 

buenos cuerpos luminosos del helenismo. No podemos ahondar ahora en la que, de por sí, 

es una asociación extraña entre el cuerpo y el saber, ni el discurso de sexualidad que se 

tiende entre los dos.  Pero sí podemos decir que, siguiendo a Foucault, muy apropiado para 

el caso, el poder no reprime simplemente, produce96. Y el poder que se ha ejercido sobre 

los cuerpos no ha reprimido un cuerpo deseante y sexuado que nosotros, los modernos, 

estemos por liberar; al contrario, si hay un sexo que simboliza el todo del cuerpo y un 

cuerpo sexuado es porque se lo ha producido. Pero para el siglo XIII, cuando apenas 

comienzan a desplegarse las técnicas que a partir del siglo XVII habrían de producir 

nuestros cuerpos, la carne/el cuerpo es otro. Y sus condiciones son lo que queremos 

investigar. 

Lo primero que es menester recordar es que no es la Edad Media la que separa 

radicalmente el cuerpo del alma, esa es la razón clásica, ya en los umbrales de la 

modernidad97. Al contrario, ambos se encuentran unidos indisolublemente y es esa la 

característica definitoria de la experiencia humana. Además, el lenguaje filosófico que los 

separa se las tiene que ver en aquellos años con otro lenguaje para el que lo que hay, es 

carne. En efecto, en el evangelio de Juan se lee “Y el verbo se hizo carne”98. Él entero, y 

sólo por ello se hizo hombre. La humanidad es aquello opuesto a la potencia divina: la 

carne vulnerable. La que, sin embargo, como hemos visto, es asumida y divinizada por 

Cristo.  

La unión es de tal fuerza que la vida en el paraíso prometido debe consistir en la 

redención del cuerpo. Y la discusión sobre las características específicas de la vida 

                                                           
96 A este respecto basta con referir el primer apartado del primer volumen de Historia de la sexualidad, 
“Nosotros, los victorianos” que plantea los problemas que Foucault desarrollará en contraposición a la 
hipótesis represiva de la sexualidad y deja muy claro este supuesto, fundamental para su trabajo.  
97 Jaques Le Goff y Nicolas Truong Una historia del cuerpo en la edad media, trad. Joseph M. Pinto, Paidós, 
Buenos Aires, 2005, p. 34 
98Nueva Biblia de Jerusalén, Bilbao, Desclée de Brouwer, 1999, Evangelio de Juan 1 14 
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redimida, específicamente sobre las funciones corporales, ocupará múltiples páginas y 

esfuerzos de los pensadores medievales99. La doble naturaleza atribuida por ellos al 

individuo humano, espiritual y carnal a la vez, su división y su unión, es su condena y su 

gloria, aquello que define su lugar en la jerarquía del universo. Asimismo, el sobajamiento 

al que se ha sometido Dios mismo en la Pasión, diviniza la abyección sufriente que puede 

sucederle a los cuerpos. El individuo se representa también a los fieles como el espacio de 

lucha entre un alma que tiende a y refleja la perfección, contra la carne pecadora y caída. El 

espíritu y el cuerpo son signo uno del otro. Tanto que Orígenes, por ejemplo, podía afirmar 

que “the body would become less 'thick; less 'coagulated; less 'hardened;" as the spirit 

warmed to God”100. Para la cristiandad medieval “la cuestión del cuerpo es el centro de los 

intereses ideológicos e institucionales”101. Y las muchas técnicas que vemos proliferar para 

disciplinar el cuerpo tienen como objeto toda la personalidad humana, toda la vida moral102.  

Caroline Walker, hablando del ayuno, afirma que “medieval metaphors and symbols 

express the experiencing of body more than the controlling of it”103. Cabe preguntarse qué 

significa eso en relación con una de las principales técnicas disciplinarias del medioevo, 

que, en conjunto con la abstinencia sexual, distinguía estratos sociales y marcaba el paso de 

los ciclos temporales: primero el carnaval, luego la cuaresma. Ella lo asocia con una 

cuestión simple: “it is helpful to remember how little medieval people could do to mitigate 

discomfort of any kind”104. Pero podemos pensar también en el tono que se encuentra en los 

textos de la época: “esta receptividad, esta facilidad de emociones, esta propensión a las 

lágrimas, estos retornos espirituales, la aspereza de gusto, la violencia de color que tenía la 

vida en aquellos tiempos”105. Entonces la cuestión no aparece tan sencilla. Si la carne es 

contra lo que se debe luchar, es porque se presenta como lo inmediatamente no controlable. 

                                                           
99 “La lectura de los tratados medievales sobre la integridad y las cualidades del cuerpo de los resucitados es, 
desde este punto de vista, particularmente instructiva. El problema que los Padres tenían que afrontar era, 
sobre todo, el de la identidad entre el cuerpo resucitado y el que le había tocado al hombre en vida”  Giorgio 
Agamben, Lo abierto. El hombre y el animal, trad. Flavia Costa y Edgardo Castro, Adriana Hidalgo Editora, 
Buenos Aires, 2016,  p. 39 
100 Thomas Laqueur, Making sex. Body and Gender from the greeks to Freud, Harvard Universuy press, USA, 
1990, p. 19 
101Jaques Le Goff y Nicolas , Una historia del cuerpo en la edad media, op. cit., p. 31 
102 Cfr.ibid, p. 61 
103 Caroline Walker, Holy fast and holy feast…,  op. cit., p. 245 las cursivas son mías  
104 Idem.  
105 Johan Huizinga, El otoño de la Edad Media, citado en Jaques Le Goff y Nicolas Truong, Una historia del 
cuerpo en la edad media, op.cit., p. 23  



40 
 

Aventurándome, quizá por ello parece que las técnicas van del cuerpo al alma, pues sólo 

transformando la forma de experimentar aquel, no controlándolo, se purifica el alma. 

Porque en la carne no existe ninguna tajante división entre la sensibilidad y el sentido que 

la juzga, al contrario, y retomando una cita sobre Michel Henry, cuyo trabajo nos sirve 

aunque su horizonte sea tan distinto, “la carne me convierte en un ser atravesado por 

impresiones de dolor y de placer que nos afectan sin tregua y es esto precisamente lo que 

[…] me lleva a la comprensión de aquello que es vivir”106. Lo inmediato, lo cierto, es esa 

carne, especialmente en el dolor.   

  Así, aunque durante la Edad Media asistimos a una clara y progresiva sexualización 

del pecado original y con él del pecado en general, encontramos también que el vicio 

terrible de la lujuria aparece siempre acompañado y en el mismo plano que la gula: el fruto 

prohibido es un alimento. Los dos deseos coinciden en el vientre que digiere, copula y 

consume la sangre que debería estar arriba, en la cabeza, como dicta el divino orden. Si la 

transgresión en la que consiste el pecado original es originaria y bastó para condenar a lo 

humano es por su soberbia: soberbia de un cuerpo que disfruta de su placer y se cree dueño 

de él y de sí mismo. La carne medieval, repetimos, quizá nunca lo suficiente, es ante todo 

vulnerabilidad y las prácticas religiosas no hacen más que resaltar esa vulnerabilidad. Tanto 

en la cuaresma que hace penitencia, como en el carnaval que celebra la fecundidad de ese 

cuerpo vulnerable, lo cierto es lo mismo, coloreado por diferentes atmósferas: en este 

mundo para dar vida hay que sufrir, la carne y su sustento son al mismo tiempo 

desgarramiento y fertilidad. El paradigma del ser humano, en este contexto, es el enfermo.  

Ciertamente, sobre esto último hay cierta tensión en lo que podemos reconstruir de 

la experiencia medieval. Por un lado, la enfermedad es el signo que emerge de un alma 

pecadora, los leprosos sufren una especie de muerte civil, son expulsados de la comunidad 

de los fieles. Pero la imagen de Cristo se hace paralela con la del leproso107, en tanto él 

mismo es un excluido de su divinidad, de su poder. Y es tanto un médico que cura como un 

cuerpo sufriente. La enfermedad se considera “la condición de todos los hombres frágiles 

                                                           
106 Vanessa Itziguieri Larios Robles, Principios fenomenológicos para una ontología carnal. Reflexiones en 
torno a la obra de Michel Henry, tesis para obtener el grado de maestría en filosofía, Instituto de 
investigaciones filosóficas, UNAM, 2010, p. 76 
107 Cfr. Jaques Le Goff y Nicolas Truong, Una historia del cuerpo en la edad media, op. cit., p. 92 
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[…] la humanidad después del pecado original”108, la condición humana es representada en 

las miniaturas como un esqueleto, símbolo de la muerte siempre presente. El sufrimiento de 

Cristo es esa experiencia humana, divinizada. Los placeres y los dolores de la carne se 

confunden entonces, ninguno tiene un valor por sí mismo, ni la salud es por sí misma 

buena, ni la fuerza, ni tampoco un dolor vano. Su color particular ha de serles otorgado en 

cada caso por el horizonte de experiencia en que se sitúen: el cuerpo caído y pecador o el 

cuerpo que ha sido tocado por Dios. Dos caras de una misma posibilidad.    

La mujer-carne es entonces, simbólicamente, la humanidad del género humano y su 

carne es la que ha vestido de humanidad al propio Cristo en el vientre santo de la Virgen 

María, pues era creencia común que en los embarazos el hombre donaba la forma y la 

mujer la materia. Además, “La caída dicta una condena: “al hombre, la labor y a la mujer, 

el dolor”109. De ello se desprende que “el dolor es ante todo un asunto de la mujer”110 y que 

en la viril cultura caballeresca medieval habría de ser rechazado. Pero el dolorismo 

religioso que es posible encontrar después del siglo XII111, que responde a la religiosidad 

delineada arriba y valora el dolor como imitatio Christi, llevó consigo una feminización de 

la religiosidad. María a los pies de la cruz es el primer ejemplo, el dolor de ver morir a su 

propio hijo y los dolores del parto son aquello que le da la posibilidad de mediar entre lo 

divino y lo terrestre. Porque es allí donde conoce el dolor del género humano, que es el 

dolor de las madres: “Christ  on the cross tells Mary: Mother, now at last you must learn 

what pain they suffer who bear children, and what sorrow they have that their children lose. 

And Mary replies: Son, I know, I can thee tell that lest it be the pain of hell. I know no 

greater sorrow”112. Así el cuerpo materno y por extensión el cuerpo de las mujeres terminó 

por asociarse simbólicamente al cuerpo de Cristo. Y en el cuerpo de las mujeres, más que 

en ningún otro, tomó vida la carne. Que no es simplemente un concepto, sino el nombre de 

una experiencia. 

 

 

                                                           
108 Ibid., p. 100 
109 Ibid., p. 95 
110 Georges Duby, Del Amor y otros ensayos, en Ibid., p. 95 
111 Ibidem.  
112 Amy Neff, “The Pain of Compassio: Mary's Labor at the Foot of the Cross", op. cit., p. 268 
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1.11 Conclusión 

Con pinceladas bruscas hemos trazado las líneas de un siglo que no sin razones ha podido 

ser llamado “el siglo de las místicas”113. Durante cien años las mujeres religiosas, como 

Angela, proliferan y escriben, hablan. Ha habido ya algunas antes y las habrá después. Así 

como hubo mística antes y la habría después y en otros espacios. Pero puede que haya más 

que contingencia histórica en el hecho de que, en ese tiempo y en ese espacio específico, 

ellas tuvieron su momento. Este capítulo ha sido un intento por mostrar las condiciones en 

que esto sucedió. Los múltiples factores que prepararon un terreno en el que, sin embargo, 

ellas cosecharon los frutos de un imposible. 

Por supuesto, aun restringiendo nuestra mirada a la mística cristiana, es posible 

encontrar otros momentos de esplendor. Están los anacoretas de los siglos IV y V y los 

místicos españoles del XVII, época ya coronada por la portentosa pluma de Michel de 

Certeau y a quien no me atrevería a desafiar. Pero este siglo y estas mujeres tienen un par 

de características que justifican, quizá, nuestro específico interés.  

A diferencia de los anacoretas varones o los grupos mixtos de los albores de la 

modernidad, esta mística es principalmente de mujeres, en un momento en el que la 

religiosidad torna, además, a un lenguaje feminizado. Se ubica en medio de las relaciones 

de la pastoral naciente: son los confesores los que escuchan, atestiguan y, en ocasiones, 

escriben.  Los textos comienzan a escribirse en lenguas vulgares, literalmente en lengua 

materna y quizá, por primera vez, en primera persona114. Así, son textos que hablan de una 

experiencia singular: individual. Una vida transformada que no sólo padece la noche oscura 

y el amor anonadado como lo harán los españoles siglos después, sino que habla también de 

sangre y hambre, de leche y de vientres, de hijos y de madres: de la carne.  

Todo esto en el siglo –más como sinónimo de mundo que una cuenta de cien años- 

turbulento que hemos descrito arriba. Un tiempo preñado ya, fácticamente, de lo que 

habríamos de ser, pero que se resistía, presintiendo quizá el horror. Uno que vio vivir y 

morir tanta gente en pos del paraíso y que entregó a los dominicos el tribunal de la 

                                                           
113 Cfr. Blanca Garí, “Introducción”, Margarita Porete, op. cit., p.9 
114 Ibid., p. 10 
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Inquisición115 para gestionar esa vida y esa muerte.  El siglo de la escolástica que enfrenta 

la filosofía al problema de la existencia individual y de un conocimiento que comenzaba a 

exigir datos sensibles, contables y sonantes, casi sin saber la transformación radical de la 

experiencia del mundo que tal cosa exigía. Aquel de la carne de Cristo elevada en las 

Iglesias, el dolor de María que es el dolor del parto116 y la devoción afectiva, individual, 

con el Otro. En estos últimos siglos de la edad media, como han dicho a algunas personas 

refiriéndose específicamente a los procesos religiosos femeninos y la posterior caza de 

brujas, asistimos al lento hundimiento de un orden simbólico117. Entonces, las grietas 

dieron lugar –para dejar ver o dejar crecer- a insospechadas formas de vida. 

Lo que quiero decir es que sólo entonces podrían las mujeres místicas haber hecho 

lo que hicieron. Decir yo y tú y mezclarlos cuando hablaban de un Dios que es un abismo y 

un don, al que amaban y al que se entregaron. Hablar de su propia experiencia, de su propia 

vida y en primera persona, sin que fundaran con ello un YO, un sujeto-substancia, un señor 

del mundo. Quizá porque siempre hablaron desde su carne. Si yo hablo de Dios y de ese 

siglo es en gran parte para hablar de ellas y de ella, de Angela y de su hazaña. Como se ha 

dicho: “A pesar de ello, yo quería hablar de Dios, lo quería intensamente, para hablar de las 

mujeres, hablar de ellas de un modo del que solo “Dios” me ofrecía la posibilidad, no sé 

por qué y me lo sigo preguntando”.118  

 

 

 

 

 

 

                                                           
115 Ibid, p. 35 Llevado a cabo por el papa en 1233  
116 “Bonaventura may not directly state that mankind is actually born on Calvary, but he closely proceeds 
from the image of Mary in labor to the image of all Christians born  from Mary's womb” Amy Neff, op. cit., p. 
257 
117Cfr. Luisa Muraro, “Andare liberamente tra sogno e realtà”, Diòtima. Comunità  filosófica femminile, n. 3, 
2004  
118 Luisa Muraro, El Dios de las mujeres, op. cit.,  p. 16 
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Capítulo 2.  

2. Un texto. El Memorial de Angela de Foligno 

2.1. Una mujer.  

Entre todas ellas, está Angela. No podemos asegurar que el nombre sea suyo desde la cuna, 

mayores razones hay para suponer que lo escogió cuando, al hacerse terciaria franciscana, 

nació por segunda vez. La mujer en cuestión proviene de la pequeña ciudad de Foligno, en 

el valle de Espoleto, la Umbría del siglo XIII, a apenas tres leguas de Asís. Se trata, todo lo 

indica, de una mujer de familia acomodada, quizá, como Francisco, hija de la nueva clase 

de comerciantes que cobraba cada vez más fuerza. Para nosotros se trata, como es usual en 

nuestro gremio, de un texto: el Memorial, algo así como una autobiografía mística que ella 

dictó, en lengua umbra, a fray A., su pariente y su confesor.  

En el prólogo de la edición al Libro de la experiencia de las Misiones Franciscanas 

se describe a Angela como una mujer alta, robusta, saludable, propensa a la risa y de 

inteligencia despierta, aunque no cultivada119. A mediados de la treintena  -edad a la que el 

pensamiento medieval atribuía la madurez y la carga simbólica de ser la edad de la 

crucifixión de Cristo- Angela se encuentra casada, con hijos y una fortuna considerable.  Es 

entonces el momento de su conversión, relegado al olvido y sobre cuyas razones no 

sabemos nada. Como si fuese un movimiento en reversa, la Angela convertida fue 

despojada por las muertes consecutivas de su madre, su esposo y sus hijos. Sobre la 

descripción de la mujer que habría sido antes, es imposible afirmar o negar, mientras que 

sobre los hijos y el esposo, no hay que decir más que lo que el texto nos deja ver. Lo demás 

ha quedado tan lejano que se ha llegado a dudar de la existencia de una Angela real detrás 

del texto120. Hay, sin embargo, suficientes documentos para afirmar su existencia: una 

referencia, una cita, un documento de un leprosario121. Un cuerpo dibujado por textos y un 

escrito en el que sufre, goza y grita un cuerpo, una mujer. 

                                                           
119 Fray Contardo Miglioranza, “Introducción”,  Angela de Foligno, Libro de la vida, trad. Fray Contardo 
Miglioranza, Misiones Franciscanas Conventuales, Buenos Aires,  sin año, p. 2 
120 Pablo García Acosta, “Introdución”, Libro de la experiencia, op. cit., p. 13 
121 Nota 10, Ibid.  
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 Lo cierto es, entonces, que el Memorial se escribe años después de la conversión, 

fragmentariamente, entre los años 1292 y 1296, y abarcaría la vida de Angela entre 1285 y 

1296. Se compone, en consecuencia, de dos partes, una que es dictada como una 

retrospectiva y otra que es dictada durante el transcurso de los acontecimientos. La primera 

es escrita en un tiempo breve, de forma concisa, mientras que la segunda ocupa la mayor 

parte del texto y se extiende durante 4 años. 

 2.2 Una confesión 

 El Memorial puede situarse cerca de un tipo de textos típicos de la Edad Media: las 

hagiografías, y en éste sentido, cuenta la vida religiosa de Angela desde su conversión y se 

le suma el testimonio de su muerte. Sería, incluso, una de las primeras autohagiografías122, 

dentro del amplio género de la literatura de confesores. Estos últimos, textos sobre santas y 

místicas escritos por sus directores espirituales, resultan de particular interés para el 

pensamiento sobre las mujeres. Nos enfrentan al problema de la mediación de la 

experiencia de lo otro, sea esto lo femenino o lo divino, que en estos textos escritos por 

hombres se confunde, o adviene en el mismo lugar. El Memorial se encuentra también 

dentro de una tradición que considera la vida espiritual como una vía progresiva hacia dios, 

esquema que ya era popular desde Bernardo de Claraval y la orden cisterciense, que 

continúa en la tradición franciscana, como con el Itinerario de Buenaventura  y que persiste 

en la mística española con Teresa de Jesús y Juan de la Cruz. La experiencia mística de 

Angela se presenta como una serie de pasos en ascenso a la divinidad, en el que cada grado 

comporta mayor aprehensión de lo divino y una unión más cercana con Dios.  

Es por ello que el texto se encuentra dividido en 26  pasos, de los cuales 19 

corresponden a la parte retrospectiva y a los cuales se les añaden 7 pasos suplementarios 

que narran el desarrollo posterior de la experiencia mística de Angela. Entre las dos partes 

se encuentra el grito de Asís, las primeras palabras escritas, que Fray A. obligó a Angela a 

confesarle después de encontrarla en el pórtico de la iglesia de Asís, tirada en el suelo 

soltando desgarradores gritos: Amor no conocido ¿por qué? 

                                                           
122 Pablo García Acosta, “Shouting at the angels: Visual Experience in Angela of Foligno´s Memoriale”,  
Mirabilia: Revista electrónica de História Antiga e Medieval, Nº. 17, 2013, pp. 115-139,  p. 117 
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Por su carácter retrospectivo, los primeros diecinueve pasos se suceden 

rápidamente, diferenciándose con claridad y usando de adorno sólo las anécdotas 

necesarias. Comienzan con el reconocimiento del pecado, la confesión y la penitencia que 

se perfeccionan, haciendo espacio en el alma para el amor a Dios. Muestran el abandono 

progresivo de los bienes terrenales que Angela debía llevar a cabo antes de acceder a lo 

divino y su fin corresponde con el abandono de sus últimas posesiones. Son, en este 

sentido, sólo la preparación del alma, no la vida religiosa en sí misma. Los siete pasos 

suplementarios presentan mayor dificultad, designan momentos y estados del alma en su 

relación con lo divino, se sobreponen unos a otros, parece que en algunos se hace una 

regresión, están formados por fragmentos dispersos recolectados durante años y contienen, 

en diversas partes, explicaciones teológicas que se le piden a Angela en virtud de su 

cualidad carismática. Fray A. construye y ofrece para ellos un mapa en el que cada paso 

pretende ser una aprehensión más clara de lo divino. La cumbre es la revelación de la 

absoluta incomprensibilidad de Él y se nos dice que ninguno de los pasos anteriores, ni “la 

divina familiaridad, ni el de la unción, ni el de la erudición, n el de la certificación, ni el de 

la unión y el amor, ni ninguno de los anteriores son nada en comparación con éste” 123. Los 

pasos ascienden análogamente y por encima de las jerarquías sociales de la tradición 

medieval, sobre los príncipes ungidos y los sabios, hacia la tiniebla y el abismo. Se realiza, 

sin embargo, una inversión al esquema tradicional. No es al final de la vía en donde se 

encuentra la unión amorosa, sino en el primero de los 7 pasos. La narración es entonces la 

historia de una pérdida y un rencuentro deseado, pero imposible: en el séptimo paso Angela 

encuentra el abismo y se pierde ella misma. Esta inversión transforma tanto el sentido de la 

vía como sus posibilidades, lo más bajo, como Cristo había prometido, es el lugar de lo más 

alto.  

Así, los pasos vigésimo y vigesimoprimero, que corresponden al primer paso 

suplementario, son la narración de lo que V. Cirlot ha llamado el grito de Asís. Se 

encuentran al final de la parte retrospectiva, cuando Angela ya se ha despojado de sus 

bienes y, abrazando la altísima pobreza, se ha lanzado en peregrinación a Asís. Abren la 

segunda parte del Memorial con la divina familiaridad: la Trinidad llena a Angela mientras 

ella marcha por el camino y abraza su alma estrechamente, como Cristo abraza a san 

                                                           
123Ibid, p. 50 
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Francisco en un vitral de la Basílica superior de san Francisco de Asís. Luego se va, a la 

salida de la iglesia, dejando a una mujer vociferando por el dolor de la pérdida. El episodio 

es el centro del Memoriale y la parte más antigua del escrito, la visión más detallada y la 

razón de la escritura. Lo es, sin embargo, porque es un escándalo. Fray A., lleno de 

vergüenza por la mujer que es su familiar, ha de investigar la experiencia en la que espera 

al demonio, y es por ello que obliga a Angela a confesar. Cuando encuentra lo divino los 

dos son forzados: él a escribir, ella a hablar “yo, indigno escritor, fui obligado, según creo, 

por Dios, a escribir y […] dicha fiel de Cristo fue sin duda obligada a hablar”124. El grito de 

Asís es el parteaguas de la experiencia mística y es significativo que la entrega del don 

ocurra a las puertas de la Iglesia. Es un encuentro íntimo que promete y despierta un deseo 

imposible de satisfacer, como se ha de ver en los pasos subsiguientes, “después de este 

instante la relación esponsal muta, como veremos, a abandono, distancia y deseo” 125. Sólo 

hasta el séptimo y sólo por la muerte, la promesa de unión, las bodas renovadas, pueden ser 

cumplidas.  

La función de Fray A. es peculiar. Es su deber confesar a la fiel de Cristo y se le 

impone la obligación de transcribir, traducir, ordenar, verificar y hacer comunicable la 

experiencia de Angela, cuidando de no intervenir en la obra divina. Resulta interesante que 

la edición de las Misiones Franciscanas resalta con admiración su trabajo: 

El de Arnaldo fue un trabajo de criba. Sus exámenes fueron minuciosos y 

exigentes. Sometió todo hecho al doble control de la razón y de la fe; procedió a 

interrogatorios aclaratorios; se resistió a aceptar sin examen las explicaciones que 

le daba Ángela; protestó ante afirmaciones no debidamente comprobadas; pidió la 

manifestación de signos indicativos de la voluntad y de la acción de Dios. Gracias 

a esos controles y comprobaciones, el libro de Ángela salió ganando en riqueza y 

pureza de contenido sin desbordes imaginativos, en variedad de detalles 

psicológicos y místicos y en precisiones de trasfondo.126 

Su deber es juzgar, pero debe someterse al no-saber de Angela que proviene 

directamente de una experiencia divina. Debe traducir a un latín notarial lo que Angela le 

cuenta en su lengua umbra. Aun cuando escribe directamente lo que escucha, sólo puede 

plasmar las huellas que han quedado en la memoria de la confesada. Se queja de su propia 

                                                           
124 Ibid., prólogo, p. 37  
125Ibid., Nota 173 
126Fray Contardo Miglioranza, “Introducción”,  Angela de Foligno, Libro de la vida, op. cit., p. 10 
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insuficiencia: “yo, hermano escritor, con gran temor y reverencia y mucha prisa, escribí tal 

y como podía entender las palabras de la boca de la fiel de Cristo”127. Representa, a fin de 

cuentas, la institución y el saber, es un varón de la Iglesia. Además de hermano franciscano, 

es sacerdote128, su autoridad le viene de oficio. 

Angela, por su lado, debe hablar de lo que le pasa aunque no lo sepa,  investigar 

dentro de sí los movimientos más sutiles del alma  y comunicarlos. Debe hablar porque por 

un lado el fraile y por otro Dios, la obligan a hacerlo. Quizá entiende un poco de latín pero 

no sabe hablarlo, no sabe escribir. Sólo es capaz de expresarse en su lengua materna, la 

lengua umbra, vulgar, sin regla. Se queja de la insuficiencia del escrito y de su propia 

expresión “y esto que digo me parece decir nada o mal decir” “me parece estar 

blasfemando”129 . Sin embargo, afirma ser poseedora de una certeza que la hace incapaz de 

pecar. Hay en ella un saber y acepta en el momento de su muerte, como la legítima esposa 

de Cristo130, un magisterio.  

En el espacio de intersección entre los dos, Fray A. y Angela, officio y carisma, está 

el texto del Memorial. Es una traducción imposible en donde lengua vulgar –la oralidad del 

lenguaje- y lengua gramática se encuentran. La lengua escrita fija el sentido, somete la 

lengua a reglas, la doma. Dante, apenas poco después, expulsará al latín del lenguaje 

poético del amor (y los textos místicos son historias de amor) a favor de su propia lengua 

vernácula, por ser la experiencia inmediata del lenguaje, dado por la madre131. Esta tensión 

atraviesa el texto como atraviesa toda la época pero es también una marca que se hereda a 

la tradición mística posterior. Ella, ante la decadencia de lo visible -territorio de la 

escritura-  en cada crisis religiosa, se hermana con la tradición humillada de la “fábula 

iletrada”.  

No hay que olvidar, ante todo, que el Memorial es una confesión. En el sentido más 

técnico del término, que designa una práctica específica de examen de conciencia y de 

dirección de las almas. El texto es así el espacio de otra tensión, de una relación de 

                                                           
127 Angela de Foligno, Libro de la experiencia, op. cit., p. 128  
128 En efecto, en Ibid., p. 98  él escribe que celebró la misa y le dio la comunión   
129 Ibid., séptimo paso suplementario,  p. 116,  
130 Ibid., p. 130, 
131 Giorgio Agamben, “The dream of language” en The end of the poem, trad. Daniel Heller-Roazen, 
California, Stanford University Press, 1999, p. 53 
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poder/saber: confesor y quién se confiesa, el perdón y el pecado. En medio de las relaciones 

de dominación instauradas por el poder pastoral132 cristiano, la relación confesional 

conserva la posibilidad de ser subvertida que es intrínseca a toda relación de poder. El texto 

es el espacio de esta ambivalencia.  

El examen de conciencia es un ejercicio de hermenéutica que debe ejercer la propia 

Angela sobre los movimientos de su alma y sus sensaciones, sobre sus deseos y los saberes 

que le son dados en gracia, para ponerlos en palabras y enunciarlos. En ocasiones, las 

locuciones que le son dichas a su sentido interior no provienen de lo divino sino de lo 

demoniaco. Sólo Angela puede juzgar cuál es verdadera y cuál es falsa: “y aquel día que 

quería lavar lechugas […] me interrumpió una alocución engañosa que decía ¿cómo eres 

digna tú que lavas lechugas? Y entonces, viendo claramente que aquello era engaño, 

respondí indignada con tristeza”133. Toda la experiencia acontece dentro de ella, las 

visiones y las locuciones le advienen a los sentidos del alma. El Memorial narra las 

sensaciones, los dolores, los gozos y el amor que encienden el interior de Angela. Un 

interior que es en sí mismo producido por las prácticas confesionales, el examen de 

conciencia, la meditación, etc. Por el sutil espiar los movimientos del alma, que va tomando 

la forma de un espacio: las moradas interiores. Desde san Agustín, podríamos decir que 

estas son un espacio de fuga, lleno en las profundidades de aquello que no es él mismo134.  

El texto es así la narración paradójica de la hermenéutica de algo así como un sí-misma, 

cuando es arrebatada por lo desconocido. La narración se construye tejiendo las visiones y 

las locuciones que se reciben en una cotidianidad trastornada por el toque de lo divino: a 

partir de imágenes, de símbolos. No es extraño para una Edad Media cuyo “conocimiento 

se sostenía sobre el símbolo”135. El examen de conciencia no encuentra ni trabaja en el alma 

con un discurso, sino con símbolos.  

 

 

                                                           
132 Para un desarrollo de lo que se quiere decir con poder pastoral Cfr. Foucault, “Omnes et singulatim”, 
Tecnologías del yo, trad. Mercedes Allendesalazar, Barcelona, Paidós, 1988  
133Angela de Foligno, Libro de la experiencia, op. cit.,  p. 86, cuarto paso suplementario 
134 Con esto me refiero, por supuesto, al “haz de luz” que se encuentra al fondo del alma, la divinidad que la 
sostiene 
135 Victoria Cirlot, “Hildegard von Bingen y Juan de Palmos, la experiencia visionaria en el siglo XII”, Revista 
chilena de literatura, N° 63, 2003, p. 124 
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2.3. Cómo leer. Un problema 

Las imágenes medievales poseen una consistencia distinta a la de las imágenes modernas o 

contemporáneas, tanto que el término es aplicable indistintamente para las imágenes 

devocionales y para las visiones interiores. Tienen una función mediadora, “they represent 

him (Dios) in a visual manner, helping souls on their journey towards him”136. La 

ambigüedad entre la materialidad/inmaterialidad de la imagen es el punto preciso en el que 

se funda la posibilidad de la transición deseada de lo mundano a lo divino, ellas son lo que 

permite el paso porque muestran la unidad fundamental de dos ámbitos entre los cuales no 

es posible trazar una frontera definida. Así, no se trata de objetos de una contemplación 

pasiva, al contrario “they were handled by the devotees as devices or tools with different 

functions”137, ver es una acción o incluso, una disciplina. Específicamente, su uso se dirige 

a la identificación mediante la compasión,  práctica central de la devoción bajomedieval138 

y cuyo símbolo rey, del que se usan imágenes varias, es Cristo. Alrededor de él, como 

hemos visto, se tejen todas las constelaciones de símbolos. Las imágenes del dolor de 

Cristo son la herramienta mediante la cual las personas se identifican, literalmente, con él. 

La meditación recorre la imagen de su cuerpo herido, acaricia cada miembro y pasa sobre 

cada episodio de la pasión. De este modo, estos quedan relacionados con y son evocados 

por cada parte específica del divino cuerpo, que es como el del meditante. Así, el dolor que 

colorea la historia del sacrificio se suscita, poco a poco, en el que observa. 

  Sin embargo, la imagen funciona, también y al mismo tiempo, como un símbolo de 

la lejanía. La imagen nunca es plenamente aquello que simboliza, sólo aparece porque 

aquello está en otra parte, “su atributo esencial consiste en que se parece, es decir, que a 

                                                           
136 Pablo García Acosta, ““Shouting at the angels: Visual Experience in Angela of Foligno´s Memoriale”, op. 
cit., p. 121  
137 Ibid., p. 120 
138 Al respecto, Pablo García Acosta cita en ibid. a H Belting, L’arte e il suo pubblico. Funzione e forme delle 
antiche immagini della passione, p. 66: “La devozione è un modulo collettivo di religiosità che di fronte alle 
immagini iniziò un modulo analogo di contemplazione. Dalle immagini ci si attendeva che respondessero allo 
stato d’animo del fedele, o meglio, che lo suscitassero. La persona dell’immagine e quella che la guarda 
erano in relazione mimetica, la seconda cercava di assimilarsi alla prima, volendo ricevere, di ritorno, la 
vitalità che egli stesso posedeva... Contrariamente alla progressiva perdita dell’imagine materiale e 
sensoriale proclamata dalla mistica, l’immagine dipinta diventa sempre piú corporea, sempre piú loquace, 
permettendo all’individuo di ricercare nel dialogo una conferma di sé” cabe destacar la última parte. 
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partir de un elemento común  pueden establecerse relaciones de analogía”139.  En ese 

sentido, las imágenes simbólicas que constituyen la experiencia angelina “no sirven como 

índices de cosas visibles que hubiese que dar a ver puesto que son de antemano visibles (re-

producir). Desde lo visible, son el signo de lo irreductiblemente invisible que se trata de 

producir, de promover en lo visible en tanto que invisible”140. Dependen de una compleja 

red de prácticas litúrgicas  y de un lenguaje específico de imágenes religiosas, pero 

mediante y en ellas se prepara un espacio de advenimiento para lo distante por excelencia, 

lo absolutamente otro: Dios.  

En el texto, entonces, los límites entre lo histórico y lo simbólico se desdibujan, 

como bien apunta Pablo García Acosta, “los actos narrados […] sólo toman su sentido 

histórico cuando los colocamos en el contexto adecuado y este, en muchas ocasiones, 

además de literal es simbólico”141. El hecho histórico y el acto simbólico son sólo dos caras 

de una misma experiencia, lo que hace inútil una pregunta sobre los hechos. La experiencia 

de Angela es exactamente eso que narra, aunque las palabras no basten nunca para 

abarcarla. 

Quizá sería bueno retomar aquí las palabras de Luisa Muraro, que tanto se ha 

esforzado por hablar del Dios peculiar de estas mujeres. Los textos de estas místicas no son 

una pieza literaria compuesta por metáforas, pues “La metáfora traslada el significado de 

las palabras de una parte a otra de nuestra experiencia, hasta comprender experiencias 

nunca tenidas”142. Es decir, a fin de cuentas juega en el ámbito de lo representable, de lo 

visible. En cambio, como los cuentos de hadas, tan viejos como estos textos místicos, ser ía 

quizá más adecuado leer en ellos el lenguaje de lo que ella llama alegoría143: “La alegoría 

es un escondite: de lo invisible y de lo indecible en las palabras más sencillas del mundo y 

en los gestos más corrientes”144. En efecto, puede que sorprenda la sencillez o incluso la 

bajeza del lenguaje usado y de las comparaciones angelinas. Pero hay que leerlas así, al pie 

                                                           
139 Victoria Cirlot, “El amor de lejos y el valor de la imagen”,  Memoria, mito y realidad en la historia 
medieval : XIII Semana de Estudios Medievales, Nájera, coord. por José Ignacio de la Iglesia Duarte, José Luis 
Martín Rodríguez, 2003, págs. 281-310, p. 298 
140 Jean Luc Marion, El ídolo y la distancia, p. 88 citado en Ibid., p. 301  
141Pablo García Acosta,  “Introducción”, en Angela de Foligno, Libro de la experiencia, op cit., p. 14 
142Luisa Muraro,  El dios de las mujeres, op. cit., p. 86 
143 Me parece que sus palabras corresponden a algo que en la mayoría de los autores sobre religión se 
nombraría símbolo, palabra que ella reserva para hablar del orden simbólico en general. Por ello me permito 
usar ambas sin hacer aquí ninguna distinción. 
144 Ibid., p. 84 
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de la letra: “Las alegorías hay que tomarlas literalmente, porque el otro significado, su 

significado completamente otro, se adhiere a la letra”145, es simbólico. Sólo a partir del 

tejido de esas imágenes es que en Angela aconteció la narración de lo indecible. Para leer, 

hay que entender el mundo divino del hermano sol, el libro que es el mundo donado en 

cada criatura por Dios, e inagotable, inapropiable, indecible: “La alegoría esconde lo 

invisible para que podamos seguirle la pista. Esconde lo escondido: maniobra insensata si 

no tenemos en cuenta que lo Otro puede ser de tal naturaleza que, sin significarlo con otra 

cosa, podría tropezar con el esfuerzo humano de explicarlo todo, y extinguirse entonces en 

la banalidad de nuestras representaciones”146.  Entonces, si una dice “De la misma manera 

(Dios) fue hombre y es materia, alimento”147 es exactamente eso lo que se quiere decir. Y 

sólo así se conserva la potencia de la interpretación de estos textos, que reactiva cada vez la 

experiencia desde la que se ha hablado. Pues se comparte una herencia –la occidental- y un 

cuerpo posible –humano, femenino-. Para leer, entonces, hay que recordar: “hay más, las 

cosas no están verdaderamente sentenciadas, no ha sido dicha la última palabra, no será 

dicha nunca”148.  

  Acerca de los asuntos formales, la versión del texto que se trabaja aquí es la edición 

de Pablo García Acosta para Siruela. Existe otra versión en español de las Misiones 

Francisanas Conventuales, pero la primera resulta más adecuada para un tratamiento 

académico, si hacemos caso a las advertencias sobre la labor homogeneizadora que las 

Misiones han llevado a cabo149.  

2.4. El Itinerario 

En compañía de Angela hemos de hacer, entonces, todo el recorrido. Hay que comenzar 

con la parte retrospectiva, cuyos 19 pasos narran la penitencia que prepara el alma para la 

experiencia mística. Por ello, los puntos principales de esta parte son la confesión, el 

reconocimiento de los pecados y el despojo de los bienes terrenales para alcanzar la 

pobreza, material y de espíritu. De las prácticas penitenciarias de Angela no se dan detalles 

                                                           
145 Ibid., p. 86 
146 Ibid., p. 84 
147 Simone Weil, citado en Christian Guillermo Gómez Vargas,  Hermenéutica de la ausencia,  op. cit., p. 265 
En concordancia con Angela de Foligno y muchas otras  
148 Luisa Muraro, El dios de las mujeres, op. cit., p. 84 
149 “han creado dos proto-textos “corregidos” que no se corresponden con los de ningún manuscrito”, ibid., 
p. 30 
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específicos, aunque se puede entrever su severidad cuando se hace referencia a que el 

mismo Fray A. le prohibió, tiempo después, continuar con algunas150. También, a 

diferencia de otros textos de santas  de la época en la que la posibilidad de no comer es una 

marca de santidad, en el texto no se hace demasiado énfasis en los ayunos de Angela.  

El primero, segundo y tercer paso son, respectivamente, el reconocimiento del 

pecado, la confesión y la penitencia. Así, el texto se inscribe desde las primeras líneas en el 

ámbito confesional. Los primeros pasos consisten aquí en entregarse de lleno al poder 

pastoral. El cuarto paso es el conocimiento de la misericordia divina “la cual le ha sido 

concedida por Dios y la ha sacado del infierno”151. Se dice que es aquí donde el alma 

comienza a iluminarse, cuando aprende que la gracia es la única salvación y por tanto, que 

no puede alcanzar nada por ella misma. La primera iluminación es la primera humillación. 

El quinto paso es el conocimiento de sí, una expresión que ya hemos visto es cara a 

la tradición teológica agustina que heredan los frailes franciscanos. Para Angela, todos 

estos pasos son referidos como motivo de dolor y de angustia, el conocimiento de sí es el 

conocimiento de la debilidad e imperfección propia.  

El sexto paso es “una iluminación por la gracia, la cual profundamente me dio 

conocimiento de todos los pecados. Y veía yo que había ofendido a todas las criaturas 

creadas por mí (…) y yo misma se los confesaba a Dios (los pecados)”152. Los primeros 

pasos son una claridad mayor acerca de sus pecados y una entrega mayor a la confesión. 

Aquí se comienza a revelar, sin embargo, la ambigüedad de la experiencia mística angelina. 

La pecadora aprende, además de su debilidad, que el mundo ha sido creado para ella, 

individualmente. Y pasa por encima de su confesor para confesarse personalmente con 

Dios, sin mediaciones. En el séptimo paso le es otorgada, entonces, la primera visión, que 

consiste en Cristo sobre la cruz.  

El octavo paso es una continuación del séptimo. Angela experimenta una visión de 

la cruz que le permite comprender el sacrificio de Cristo al ser crucificado por los pecados 

de la humanidad y la llena de culpa. En este paso la afección provocada por la imagen es 

tanta que “estando cerca de ella (la cruz), me despojé de todos mis vestidos y me ofrecí, 

                                                           
150 Angela de Foligno, Libro de la experiencia, op. cit., p. 43 
151Ibid., p. 39, cuarto paso 
152 Ibid., sexto paso, p. 40 
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entera, a Cristo. Y aunque estuviera llena de temor […] le prometí guardar castidad 

perpetua”153. Comienza aquí, por un lado, la unión místico-erótica con un Cristo que 

todavía no responde, pero se hace también un paralelo con Francisco, que se despojó de sus 

ropas en tres ocasiones como símbolo de su abandono voluntario de todo lo terrenal. Este 

abandono comienza, por supuesto, con lo sexual: con la reproducción de la vida terrena.  

Una vez prometida la entrega, el noveno paso es el trazo del camino. Se le muestra a 

Angela que la vía es la de la tribulación y del despojo. Se alcanza a ver aquí la radicalidad 

que el concepto de pobreza tiene para los franciscanos. Debe despojarse de “todas las cosas 

terrenales y de todos los hombres y mujeres y de todos los amigos y familiares y de todos 

los demás, y de mi propiedad y de mí misma”154. Mientras ella comienza con el abandono 

de sus bienes materiales está casada aún, lo que le resulta un gran impedimento cuando, 

posiblemente, sus deberes carnales de esposa se contradicen con los que ha prometido a 

Cristo “estaba con mi marido y por ello me amargaba cuando era injuriada por él, por actos 

o palabras, cosas que soportaba valientemente como podía155. La providencia le arrebata, 

sin embargo, a su madre, su marido y sus hijos, que mueren sucesivamente, tal como 

Angela habría rezado156. Podría pensarse que el camino místico exige a Angela abandonar 

toda comunidad con los otros, sin embargo, lo que le arrebata son los vínculos familiares y 

sus propiedades y riquezas, asociados a ellos.  

En el décimo paso las visiones del cuerpo de Cristo se van detallando. Se enumeran 

las heridas, los dolores y las llagas causadas por la pasión, que el mismo Cristo le señala a 

Angela, una por una. Sin embargo, la visión detalla también “los pelos de la barba” 157, 

engloba la carnalidad toda del cuerpo sacrificado. Al mismo tiempo, el dolor de Angela por 

sus pecados aumenta y aumenta también la sed de penitencia. Las lágrimas que derrama le 

queman, “por lo que era necesario que pusiera agua a enfriar”158. No podemos olvidar que 

para la Edad Media las lágrimas son, en sí mismas, un don159 santo. 

                                                           
153 Ibid., octavo paso, p.40 
154 Ibid., noveno paso, p. 41 
155 Idem.  
156 Idem. 
157 Ibid., décimo paso, p 41 
158 Ibid, décimo paso, p.42 
159 Ver Jaques Le Goff y Nicolas Truog,  “El don de las lágrimas”, Una historia del cuerpo en la edad media, 
op. cit., pp. 179-195 de dónde podemos recuperar “El don de las lágrimas se convertirá incluso en un criterio 
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El undécimo y el duodécimo paso tratan de la penitencia cada vez más severa a la que 

Angela desea someterse. No dicen, sin embargo, nada sobre las prácticas específicas. En el 

duodécimo se ve a Angela dudar acerca de entregarse a la mendicidad característica del 

franciscanismo. Sus temores coinciden con los argumentos que las autoridades eclesiásticas 

esgrimirían después para enclaustrar a las mujeres terciarias160: “el mendicar, para una 

mujer tan joven, podía ser algo peligroso y vergonzoso y que podía morir de hambre, frío y 

desnudez”161.  Angela asume claramente su sexo femenino pero rápidamente se deshace de 

esos temores y decide aceptar cualquier desventura como parte de la providencia divina.  

En el decimotercer paso aparecen dos figuras nuevas para la meditación: San Juan 

Bautista y la Virgen María. A partir de la compassio, la identificación (com-pasión), con 

ellos, Angela desea obtener una comprensión mayor del misterio central de la fe, que para 

este punto ya podemos afirmar con seguridad que no es ni la encarnación ni la resucitación, 

sino el sacrificio: la crucifixión. En el paso decimocuarto la meditación comienza a rendir 

frutos, pues Cristo se le muestra: “me llamó y me dijo que debía poner mi boca en la llaga 

de su costado Y de allí me parecía ver y beber sangre fluyente y fresca. Y él me daba a 

entender que esto me purificaba”162. Antes de la unión mística, Angela es alimentada por la 

sangre de Cristo, que la purifica y la prepara. Es el primer paso, además, donde Angela 

puede sentir alegría, y donde pierde el miedo a morir, deseando sacrificarse ella misma por 

el salvador. Ésta es la primera de muchas visiones en las que Cristo aparece como 

alimentador. Aunque aquí el énfasis está en la sangre que se derrama, vale la pena recordar 

que en el paradigma medieval el cuerpo está estrechamente relacionado con una economía 

de fluidos y que el primer alimento que dan las madres a los hijos no es más que sangre 

transfigurada. En muchos textos de mujeres santas, la divinidad se expresa con imágenes de 

líquidos163.  

                                                                                                                                                                                 
de santidad a partir del siglo XI. Mérito o don, virtud o gracia, habitus (es decir, según Tomás de Aquino, una 
«disposición habitual») o carisma, los hombres píos van en busca de las lágrimas”, p 189 y “La tensión entre 
el rechazo del cuerpo y la encarnación hará bascular la significación del llanto en beneficio de una cierta 
corporeidad. Las lágrimas se convertirán en el signo de la imitación, de la encarnación de Cristo en el 
hombre”, p. 187 
160 Sobre este asunto puede encontrarse un análisis en Sabrina Corbellini, “Cartografiando la vida espiritual: 
un enfoque espacial de la espiritualidad bajomedieval”, Anuario de estudios medievales, Vol. 44, n. 1, 2014, 
pp. 81-100 
161 Angela de Foligno, Libro de la experiencia, op. cit., duodécimo paso, p. 42 
162 Ibid., decimocuarto paso, p 43 
163 Pablo García Acosta lo repite en diversas ocasiones en sus notas al Libro de la Experiencia 
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La meditación sobre San Juan y la Virgen afecta a Angela al punto que ruega llevar 

su dolor con ella permanentemente, lo que le es concedido en el paso decimoquinto. Se 

expropia de sus bienes distribuyéndolos entre los pobres, a pesar de que los monjes y el 

mismo Fray A. se lo prohíben164, pero no tiene ninguna certeza de que sus acciones agraden 

a Dios. De acuerdo a un esquema que se repetirá constantemente a lo largo del Memorial, el 

sufrimiento, la duda y la penitencia son recompensados con una gracia. En el paso 

decimosexto se le otorga la comprensión en el corazón, es decir, espiritual, de la oración del 

padre nuestro y con ello una mayor claridad en la propia indignidad y en su naturaleza 

pecadora, es decir, un mayor conocimiento de sí.  

Los pasos, en ocasiones, más que señalar transformaciones radicales, distinguen 

grados en la intensidad de la experiencia que para quien lee pueden quedar poco claros. 

Pero cada uno hace que los anteriores le aparezcan a la mirada retrospectiva de Angela 

como una “nada”. En el paso decimoséptimo afirma haber obtenido una nueva fe que hacía 

parecer toda otra como fe muerta. Se le otorga por fin consuelo, aunque sea mayormente en 

los sueños y ella todavía “quería otras cosas de Dios”165. Como hemos visto, hasta aquí las 

gracias que le son concedidas conciernen sobre todo a un cierto conocimiento. Así en la 

cuaresma, recluida en su celda y mientras medita sobre una cierta palabra, llena de deseo 

por mirarla, le adviene una visión donde para enseñarle la comprensión del Evangelio se le 

hace probar166, en el sentido literal de saborear ligeramente, el gusto de la revelación. Tanta 

certeza obtiene de este experimentar que afirma “que nada se puede predicar sobre el Amor 

de Dios y que quienes lo predican no lo pueden hacer y tampoco lo entienden” 167. Con lo 

que, una vez más, pasa sobre la autoridad clerical. 

A partir del decimoctavo paso se nota la transición a la segunda parte. Es casi la 

única parte del Memorial en la que se mencionan las prácticas de ayuno de Angela, quien 

desea “no tener necesidad de alimentarme para permanecer en oración”168, aunque también 

confiesa olvidar alimentarse involuntariamente. Aquí, sin embargo, el ayuno excesivo es 

reconocido como una tentación, pues no contribuye en la pérdida de sí sino que afirma la 

voluntad: es soberbia. En cambio, se resaltan bajo una luz positiva los gritos que le 

                                                           
164 Ibid.,  decimoquinto paso, p. 43 
165 Ibid., decimoséptimo paso, p. 44 
166 Ibid., p. 45 
167 Idem.  
168 Idem. 
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sobrevienen, sin que pueda evitarlos, cada vez que escucha hablar de Dios o se despoja de 

una propiedad y cuenta como “cuando veía una pintura de la Pasión de Cristo apenas podía 

soportarlo y enfebrecía y enfermaba”169. El cuerpo de Angela empieza a sufrir afecciones 

diversas sobre las que no tiene control y a las que no puede sino entregarse. Aunque se 

encuentre pronto, a los ojos de las personas ordinarias, bajo sospecha de posesión.  

En esta etapa de los gritos se le promete que cuando entregue todos sus bienes 

podrá, finalmente, experimentar la unión divina. Esto sucede en el paso decimonoveno, el 

último de la primera parte, en el que se experimenta la divinidad y la humanidad de Cristo 

con tal deleite que Angela cae desmayada y pierde el habla. En una locución, se le anuncia: 

“Atenta, porque justo cuando acabes lo que estás haciendo, la Trinidad entera vendrá a 

ti”170.  

El texto se interrumpe en esta parte para que Fray A. explique cómo es que llegó a 

escribir sobre la experiencia angelina y las dificultades que le presentaba la transcripción. 

Asimismo, el fraile trata de ofrecer una especie de índice de los pasos suplementarios, que 

narran la experiencia posterior al grito de Asís y son escritos mientras van sucediendo. El 

índice trata de delimitar cada uno de los pasos haciéndolos corresponder con un atributo de 

lo divino que le sería revelado progresivamente a Angela. Cada paso es una enseñanza, 

primero para ella y luego para el lector. De las visiones, en cambio, se dice poco. Fray A. 

confiesa aquí que lo que le llevó a investigar y escribir fueron la indignación y la sospecha. 

Se acercó a ella por vergüenza, como su pariente, pero fue después una orden divina que 

escribiese, no “en una hoja pequeñita, sino en un gran cuaderno”171. 

Entonces, como hemos dicho, el grito de Asís es la más antigua transcripción, antes 

de que Fray A. decidiese escribir. La experiencia verdaderamente mística comienza aquí, 

en la unión, que rompe la secuencia de lo que llamaremos pasos penitenciales. Termina con 

un vocativo al “Amor no conocido” que no volverá a repetirse hasta la muerte de Angela. 

Durante la peregrinación a Asís, en el trivio, cruce de tres caminos, adviene a la mujer la 

primera locución. “Yo soy el espíritu santo que he venido a ti para darte un consuelo que 

                                                           
169 Ibid., decimoctavo paso, p. 46 
170 Ibid., decimonoveno paso, p 46 
171 Ibid., p.50 
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nunca antes habías probado”172. Comienza así un diálogo. Angela no puede creer al 

principio la veracidad de lo que siente, mientras la alocución trata de convencerla y la rapta 

de sus compañeros de peregrinación, a los que Angela no puede decir nada. Las tres 

personas de la Trinidad se presentan, una a una: el Espíritu Santo, el Hijo y el Omnne 

Bonum. En los terrenos de la Iglesia de San Francisco y después frente a su imagen, la 

promesa de amor es efectuada “Yo te amo más que a cualquier otra que se encuentre en el 

valle de Espoleto. Y después de que yo haya estado o reposado en ti, del mismo modo 

debes estar o descansar tú en mí”173. La promesa incluye, por supuesto, en ella misma, la 

dilatación de su cumplimiento, y la unión debe ser dolorosamente disuelta, el amor adviene 

para despertar el dolor en el alma, “Así de estrecha te tendré abrazada y mucho más […] 

Pero es hora de que cumpla lo que a ti, hija mía, templo mío, amor mío, te prometí: que con 

este consuelo he de abandonarte”174.  Es entonces que irrumpe el grito, Angela cae al suelo 

en éxtasis por el dolor, todavía no por el gozo de la sensación de lo divino. Grita: “Amor no 

conocido ¿por qué me dejas?”175, pero el dolor es tanto que las palabras no se comprenden. 

Sólo en tal dolor y en el deseo de muerte que le sobreviene, Angela obtiene la certeza de 

que sólo podía ser Dios, y afirma, como hará muchas veces después, “y entonces todas mis 

articulaciones se descoyuntaron”176.  

Aquí ha terminado por completo la fase penitencial. Este Dios-amor no exige nada. 

Al contrario, dice a Angela: “Toda tu vida: tu comer y beber y dormir y todo tu vivir, me 

place”177. La abraza en los detalles más ínfimos y cotidianos de su vida, esto es importante. 

El primer paso suplementario comienza con el grito de Asís, y continúa con la 

máxima familiaridad con Dios, en las “bodas místicas”, algo así como una luna de miel 

después de la unión. Angela pasa ocho días en cama, languideciendo por una “dulzura 

inefable” y una vez pasada esa etapa, experimenta multitud de olores inefables. Fray A. 

aprovecha la narración para preguntar acerca de la trinidad y la posibilidad de una unión en 

el mundo con lo divino sin que éste deje de estar en el cielo. Todos estos son problemas 

                                                           
172 Ibid., primer paso suplementario, p. 55 
173 Idem.  
174 Ibid., p. 56 
175 Ibid., p. 58 
176 Ibid., p. 59 
177 Idem. 
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teológicos típicos de la época, muy cercanos a los problemas de la transubstanciación178, a 

los que Angela da respuestas apegadas al dogma. Se encuentra, sin embargo, una 

contraposición interesante. Un día, mientras ella medita sobre la Pasión y se enfoca 

particularmente en el deseo de ver los trocitos de la carne lastimada de Cristo, doliéndose 

por ellos, éste se le presenta y le muestra su garganta y sus brazos, tan llenos de belleza que 

Angela no siente más dolor.  Fray A le pregunta entonces si no ha visto cosas del estilo en 

la hostia, a lo que ella responde que sí, pero que en el cuello que vio en su casa había más 

belleza.179  

Entre el primer paso suplementario y el segundo hay un gran espacio de un año 

sobre el que no se dice nada. La locución siguiente ocurre de nuevo en el camino a Asís, 

donde se le dice simplemente “tú estás llena de Dios”180 y ella vuelve a yacer con los 

miembros llenos de deleite. En este paso Angela todavía se encuentra con dudas, por lo que 

pide que se le conceda algún signo certero de su relación con Dios. Lo que le es dado es 

una unción en el alma: “un amor mío”181. Por tal unción, el alma de Angela obtiene la 

gracia de la humildad, se llena de deseos de injurias y tormentos. Ya se le había asegurado 

que sólo la divinidad puede conceder la gracia de la verdadera pobreza, en este paso le es 

entregada. La salvación consiste simplemente en “amar y querer sufrir por su amor”182. Sin 

embargo, Dios mismo en las locuciones, afirma que la entrega total del amor es imposible. 

Lo que él quiere es “que en este mundo tengas hambre y deseo y que languidezcas por 

mí”183. Se establece una lejanía paralela a las del amor cortés tan en boga en la época, pero 

aquí la absoluta disimetría entre Dios y Angela la hace forzosa, “me ocultaba mucho amor, 

ya que no podría soportar lo contrario”184.  

En este paso Dios por entero se manifiesta como nada más que Amor. Se queja con 

Angela de que hay pocos que lo amen en tales tiempos. Y su único deseo es ser amado por 

las almas: “y él no pide nada, sino que el alma lo ame, porque él la ama a ella y él es el 

                                                           
178 Es decir, el problema de cómo la hostia y el vino se transformaban en la carne y sangre de Cristo. 
179 “aunque en mi casa vi más belleza aún en ese cuello” Ibid., p. 61 
180 Ibid., Segundo paso suplementario, p. 63 
181 Ibid., p. 65 
182 Ibid., p. 66 
183 Ibid., p. 67 
184 Idem.   
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amor del alma”185.  Se repetirá más adelante cómo es que si hay amor en el alma, sólo 

puede provenir de Dios, pero no parece que eso signifique que la relación amorosa 

establecida consista simplemente en Dios amándose a sí mismo. La individualidad de 

Angela, su no ser Dios, no deja de ser resaltada. El amor se relaciona con la pobreza pues, 

“¿quién sería capaz, amando, de quedarse alguna cosa para sí?”186.   

Las limosnas de las que sobreviven Angela y su compañera son bendecidas gracias 

a este amor, “y la comida y la bebida han sido benditas para vosotras para siempre, 

mientras viváis en este mundo, por Dios omnipoente”187. Reciben la bendición al momento 

de recibir la limosna, de modo que bendicen y salvan a toda aquella persona con la que 

ellas las compartan. Las oraciones se convierten en un juego de confirmación de la relación 

amorosa, cada vez Angela pregunta y cada vez la alocución responde gustosa y repite la 

promesa. Un día, durante la eucaristía, la alocución repite sus palabras de amor y añade 

algo que nos interesa: “esfuérzate en amar cuanto puedas, porque tú eres muy amada y te 

convertirás en algo infinito”188. Aparece entonces de nuevo la imagen del cuerpo que se 

descoyunta, pero esta vez es el gozo y el fuego del amor el que lo altera, “y todos los 

miembros del cuerpo sienten que se descoyuntan y yo quiero que así sea. Y todos los 

miembros sienten supremos deleite y yo quiero ser siempre en él. Y suenan los miembros 

cuando se descoyuntan […] y se descoyuntan las manos y se abren”189. 

El tercer paso suplementario, que según el índice de Fray A. corresponde  a la 

revelación de la sabiduría divina, contiene dos puntos interesantes. Por un lado, la sabiduría 

se relaciona con la justicia divina, que prefiere a algunas personas sobre los demás. Por otro 

lado, la sabiduría divina, Cristo, es explícitamente presentada como una mesa, un banquete. 

La primera parte del tercer paso narra una parábola en la que un hombre ofrece un banquete 

e invita a los más queridos entre sus amigos a sentarse en su mesa para que beban y coman 

de su copa y de su escudilla. Comer lo mismo significa que han de pasar por la misma 

experiencia, que en este caso son los mismos sufrimientos. Estos sufrimientos son, por 

supuesto, los dolores de la Pasión. Los más queridos de Dios, porque se hacen semejantes 

con él, son los que sufren  y aman: los pobres, los enfermos, los atribulados. Dios al ofrecer 

                                                           
185 Ibid., p. 68 
186 Idem.  
187 Ibid., p. 70 
188 Ibid., p. 71, las cursivas son mías  
189 Ibid., p. 72 
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el banquete se entrega además a sí mismo como alimento, “me daba a entender que él 

mismo era la mesa y la comida que ofrecía”190.  

Durante este paso Angela medita continuamente sobre la Pasión, enumera los pasos, 

cada detalle. Le es dicho que los preferidos de Dios son aquellos que, igual que Dios sufre 

por amor a la humanidad, sufren por amor a ese Dios, deben entregarse a la misma bajeza 

que Cristo sufrió. Tratando de explicar cómo es beber del mismo cáliz de Cristo, Angela 

cuenta la anécdota de los leprosos. Un jueves santo Angela y su compañera deciden acudir 

al leprosario para buscar entre los enfermos a Cristo. Venden las telas con las que se 

cubrían la cabeza y con lo recaudado compran pescados secos que juntan con su propio pan 

para dar de comer a los que ahí están. Lavan los pies y manos de los leprosos con agua que 

después recogen y beben, “Y tanta dulzura sentimos que por todo el camino volvimos 

sintiendo una gran suavidad, como si hubiéramos comulgado”191. Alimentan y después 

ingieren, incorporan a sí mismas la carne de los leprosos, que paralelan a Cristo. Entran en 

una relación íntima con los más excluidos, asimilándose a ellos y a Dios de la misma 

manera. Volveremos sobre este punto más adelante. 

Así como Dios ama, condena y maldice a aquellos que son llamados a su lado y no 

responden. En un primer momento Angela se resiste a aceptar esta revelación. En el mismo 

diálogo Dios le asegura también que las Escrituras sólo son un primer paso para acercarse a 

él, mientras que la revelación directa y la imitación del modelo cristológico son el segundo 

y verdadero. De nuevo se presenta una contraposición entre la autoridad del oficio y la 

carismática.  

Precisamente por la autoridad carismática que Fray A. ya reconoce en Angela, 

comienza a interrogarla sobre asuntos de doctrina. Le pregunta primero si es lícito conocer 

a Dios en sus criaturas, un tema muy franciscano. Ella responde que, aunque Dios 

efectivamente está en todas las criaturas, siempre es mejor conocerlo en sí mismo. La 

segunda pregunta, sobre la providencia, eleva a Angela a un éxtasis en el que se le presenta 

la sabiduría divina de lo que es y lo que ha de ser, la providencia, como “una mesa sin 

principio ni fin”192 “una plenitud inarrenable de la cual nada puedo contar ni decir sino esto, 

                                                           
190 Ibid., tercer paso suplementario, p. 73 
191 Ibid., p. 77 
192 Ibid., p. 80 
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es decir, que veía el Omne bonum”193. A partir de esa visión, Angela obtiene la certeza de 

que Dios está con ella y dice: “sé que puedo juzgar a todas las personas espirituales. (…) no 

tengo ni puedo tener conciencia de pecar con ese juicio”194. Esta afirmación resulta bastante 

controvertida y sitúa a Angela muy cerca de la herejía de los hijos del libre espíritu. Por un 

lado, porque su facultad carismática le da la autoridad para juzgar a las personas que sólo 

tienen autoridad de oficio, por otro, porque por su unión con Dios afirma ser incapaz de 

pecar, como si en vida hubiese conseguido liberarse de la condena de esta tierra, el pecado, 

instaurando en sí misma el reino de los cielos. La escritura de este paso acaba recalcando, 

enfáticamente, la misma palabra con la que comienza: mesa, mesa servida. 

El siguiente paso, de acuerdo al índice de Fray A., se traslada de la sabiduría divina 

a la voluntad, con lo que se podría inferir que ésta es prioritaria sobre la ciencia divina. En 

correspondencia con esa voluntad absoluta, la revelación para Angela es la de su propia 

humillación. La narración comienza con una locución que afirma que nuestra santa es una 

bendición para quien la vea o piense en ella, no por ella misma sino por el amor que Dios le 

ha otorgado. Junto con esa locución, durante tres días Angela permanece rezando, parando 

sólo para comer con el permiso y la bendición divina en cada comida. Su corazón 

permanece en Dios de tal modo que cuando narra que “estaba en oración”195, ese “era et 

estava” del original latino indica no una mera acción sino un “existir dentro de la oración”, 

un sentido ontológico196.   

En este paso el juego de deseo en el que consiste el camino místico se hace 

explícito, pues justo después de estos tres días Angela es tentada y se siente abandonada en 

diversas ocasiones para ser consolada por la comunión y visiones que le advienen después 

de ella. En la primera ocasión, después de una alocución falsa que la induce a una 

confusión de fechas, Angela tiene una visión en la que se le muestra el mundo entero y el 

poderío divino que lo llena y lo excede todo. “este mundo está preñado de Dios”197, 

exclama maravillada, aunque la totalidad de las cosas se le muestran como algo casi 

aprehensible, frente al poder absoluto de Dios y su profunda humildad.  

                                                           
193 Idem.  
194 Ibid, pp. 80-81 
195 Ibid., cuarto paso suplementario, p. 83 
196 Cfr. Ibid., nota 280, p. 171 
197 Ibid., p. 83 



63 
 

La narración nos indica que Angela comienza a sufrir enfermedades, no la 

abandonarán mientras viva. Al mismo tiempo sufre por sentirse abandonada por Dios y se 

encuentra incapaz de confesarse. Recibe locuciones que tientan y otras amorosas que no la 

satisfacen. Una engañosa le dice mientras se dirige a hacer sus labores: “¿cómo eres digna 

tú que lavas lechugas?”198, y sólo más tarde una amorosa le dice “bueno es que el vino se 

temple con agua”199.  Las visiones y locuciones advienen en cualquier momento del tiempo 

cotidiano de Angela, el calendario litúrgico sólo es atendido en un segundo plano. Una vez 

que se confiesa se le da una nueva gracia, en las visiones entra dentro del cuerpo de Cristo 

por la llaga de su costado200 y el alma desea “darse totalmente a Cristo”201, “darse toda a 

Cristo en todo”202, como dice otra versión del manuscrito: en todo tiempo, en cada pequeño 

detalle.  El alma de Angela se encuentra enredada en el juego por el cual Dios se le entrega 

y vuelve a retirarse, el placer de las visiones es tan intenso “que si durara  creo que el 

cuerpo perdería todos los sentidos y el uso de sus miembros”203. En una de esas visiones el 

brazo crucificado y herido abraza el alma estrechamente y así Angela comprende “cómo 

veremos nuestra carne hecha comunidad con Dios”204. La Pasión, que era motivo de tristeza 

en los primeros pasos le causa en este punto una alegría inexpresable. Frente a una 

representación pública de la crucifixión Angela es raptada en deleite, “y yací en el suelo y 

perdí el habla y el control de los miembros”205.  

En cada visión descrita Angela se esfuerza por describir su alegría. Cada vez la tilda 

de inexpresable y absolutamente nueva, cada vez parece ser mayor que todas las anteriores, 

cada vez se queda marcada en el alma. Los tiempos en este paso comienzan a confundirse, 

la narración no deja del todo claro qué sucede antes y qué sucede después, ni cuánto dura 

cada estado, ni el paso entero. El final de éste es una visión en la que Angela, “de puntillas, 

sobre la punta de los dedos gordos de los pies”206, ve la voluntad divina sobre los que se 

salvarán y los que no, y se entrega totalmente a esa voluntad, aún si la condena.  En esta 

visión ella ya no puede decir si está dentro o fuera del cuerpo, dentro o fuera del sentido, y 

                                                           
198 Ibid., p. 86 
199 Idem.  
200 Ibid., p. 87 
201 Ibid., p. 89 
202 Ibid., nota 292, p. 173 
203 Ibid., p. 88 
204 Idem.  
205 Ibid., p. 89 
206 Ibid., p. 90 
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afirma: “me abandonó la mortificación de los vicios y la seguridad de las virtudes, o las 

virtudes por las cuales amo todas las cosas benéficas o maléficas, esto es que no hago 

distinciones”207. Dios ya no es amor, sino algo inefable. La superación de las virtudes hace 

entrar al texto en un terreno peligroso pero constante en la mística bajomedieval. En el caso 

de Marguerite Porete la misma doctrina fue condenada208. Cabría preguntarse cuál fue la 

razón de que en el caso de Angela, el ojo inquisidor pasara de largo.  

En el quinto paso parece que se consuma por fin la unión tan esperada, aunque no 

está cerca de ser una unión final. Las primeras páginas describen cómo es que la meditación 

sobre la pasión y la progresiva identificación con Cristo son las que preparan el alma para 

la unión. El método utilizado es, de nuevo, el de la compassio. El amor sentido no es tanto 

un amor erótico como algo que se puede llamar “caridad vulnerante”, un sentimiento de 

compasión –de pasión compartida- que explota las emociones intensas, como el dolor, que 

compartidas permiten trascender la propia personalidad y el cuerpo individual, viviendo 

con el cuerpo y la voluntad del otro. Como dice Amy Neff, esta meditación “schooled 

religiously sensitive women and men in the potentialities of emotion, specificaly love, for 

trascending the physical experiential distance between individual bodies –above all, bodies 

in pain”209. Este paso es quizá en donde la figura de Cristo aparece en mayor intimidad, 

para debilitarse en los pasos siguientes.  El dolor mediante el que  Angela se identifica con 

el sufrimiento del hijo de Dios le otorga la gracia “por la que de dos hizo uno”210, sus 

voluntades se acoplan por entero y el estado de alegría del alma de ella es irrevocable. Tal 

estado se expresa en la visión, muy hermosa, del sábado de gloria, en la que Angela entra al 

sepulcro para encontrar el cuerpo tumbado del salvador: “primero besó el pecho de Cristo 

[…] y después le besó la boca de la cual decía sentir un maravilloso e inenarrable olor […] 

y después puso su mejilla sobre la mejilla de Cristo y Cristo puso su mano sobre la otra 

mejilla y la apretó contra sí”211. Este paso es el más explícitamente erótico, se deleita en el 

hombre que es Cristo, pero el erotismo no se expresa en imágenes interpretables 

fálicamente, es un abrazo. La unión, sin embargo, es incapaz de saciar el deseo, Dios 

                                                           
207 Ibid., p. 91 
208 Ibid., nota 306, p. 173 
209 Amy Neff , “The pain of compassion: Mary´s labor at the foot of the cross” in The Art Bulletin, Vol. 80, No. 
2 (Jun., 1998), pp. 254-273  
210Angela de Foligno, Libro de la experiencia, op. cit., quinto paso suplementario, p. 94 
211 Ibid., pp. 94-95 



65 
 

aparece como una hoz que hiere212, que “generaba también un hambre grandísima e 

inestimable por la que todos los miembros se descoyuntan”213. Le es revelado a Angela que 

el amor que siente no proviene de su propia alma, toda su fuerza proviene de lo divino, 

mientras que ella está vacía y no tiene en sí propiamente nada. Pero justo la inmensidad de 

ese amor que siente la hace amar toda criatura y todo suceso, incluyendo los animales viles 

y el destino doloroso, preñados todos ellos, como hemos visto, de Dios: “amo a los sapos y 

batracios y a las serpientes e incluso a los demonios. Y todo lo que yo viese – incluso el 

pecado mortal- no me desagradaría. Y si entonces me comieran los perros no me 

importaría”214. Esta suprema indiferencia, que no es falta de afección sino la misma 

afección alegre y amorosa para todo, ya no se encuentra a los pies de la cruz como se narra 

estuvieron Francisco y otros santos, es más elevada. Angela yace en éxtasis y come para 

después volver a la oración y volver a comer, esa es su vida.  

También, de vez en cuando, comulga. Especialmente, parece, después de las graves 

enfermedades que la aquejan continuamente. El énfasis en la eucaristía y los placeres que le 

puede otorgar a Angela parece ser introducido por Fray A. que le pregunta insistentemente 

si ha visto o sentido algo. Lo más interesante es el momento de la comunión, la hostia no 

sabe a pan, “realmente tiene sabor a carne, pero otro sabor sabrosísimo que no sé comparar 

[…] Y avanza íntegra y con suavidad, tanta que no se deshace […] después no tengo 

necesidad de beber nada”215. El cuerpo de Cristo permanece siendo uno mientras los 

miembros de Angela se descoyuntan por el deseo.   

Para este punto el texto se hace repetitivo, las mismas fórmulas y experiencias, las 

visiones y alocuciones se presentan al lector de la misma forma. Angela hace un resumen 

de la forma en que viene Dios al alma, enumerando los pasos. La repetición nos habla de 

una cualidad de la experiencia mística, para la cual no es ninguna cosa igual a las otras, 

para la que cada detalle está lleno de Dios. Pero también es posible que esté dirigida al 

lector, que podría así meditar, enumerándolos, los pasos de Angela e identificarse con ella, 

reforzaría la labor penitencial que el texto tuvo un par de siglos después.  

                                                           
212 Ibid., p. 95 
213 Idem.  
214 Ibid., p. 96 
215 Ibid., p. 98 Merece la pena agregar que en muchas iglesias se prohibió dar el cáliz a las mujeres y a los 
laicos, en las primeras, quizá, porque causaba intensos alborotos 
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En páginas anteriores ya habíamos visto cierta tensión con la que otras personas religiosas 

reaccionaban ante Angela. Aquí ella se reprocha a sí misma aquellas veces en las que Fray 

A. la ha reprendido con la Escritura cuando osaba dar algún consejo poco ortodoxo, 

“vuelve a la Escritura divina porque esto no nos ha sido dicho en la Escritura y no te 

entendemos”216. Sobre todo, su compañera siente miedo y vergüenza porque la alegría que 

la llena se muestra en su presencia y en su cuerpo, “Dime, ¿por qué te ocurre esto? Haz 

todo lo posible porque te trague la tierra, porque de ahora en adelante no podremos andar 

por ella”217, pero Angela responde “No temas, porque aunque encontremos hombres, Dios 

nos ayudará”218. La palabra que utiliza se refiere explícitamente al género masculino. 

Angela defiende la inefabilidad y la santidad de su estado, las palabras ya no le faltan sólo 

por causa del alma perdida en el éxtasis, sino por los propios límites del lenguaje.  

El siguiente paso, el sexto, del martirio y el tormento, comienza con un tono 

completamente distinto. Puede deberse, quizá, a que en este paso la relación entre Angela y 

Fray A. es distante. El paso se extiende aproximadamente durante 2 años y aunque 

cualitativamente es completamente diferente al séptimo, corre junto con él durante un 

tiempo. Angela sufre numerosas enfermedades que le atormentan el cuerpo y se encienden 

dentro de ella múltiples vicios, incluso algunos que no había sentido antes. Antes del paso 

más alto, se hunde en una tiniebla dolorosa.  Es entregada a los demonios por el Dios que la 

había amado. Sus compañeros sienten compasión por ella y reciben visiones de su dolor, 

pueden dar testimonio de él. La caída de Angela conlleva un abandono de las virtudes, 

aunque éste sólo sucede, convenientemente, cuando ellas ya no son necesarias219. Ella 

describe su estado como “un hombre colgado por la garganta con las manos atadas a la 

espalda y los ojos vendados [… que] viviera sin ningún auxilio”220. Su cuerpo y su espíritu 

se tornan más que nunca un lugar de batalla entre dos fuerzas de las que no participa ella 

misma.  Es incapaz, en efecto, de reconocer como propios los vicios que la inflaman y la 

concupiscencia que la invade. Se resiste a ellos y vuelven las prácticas penitenciales, 

descritas aquí con una violencia inédita en el texto: “no puedo aguantar sin golpearme 

                                                           
216 Ibid., p. 100 
217 Idem. 
218 Idem. 
219 Ibid., nota 348 
220 Ibid., p. 108 
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horriblemente”, “arde tanto fuego que solía aplicarme fuego material para extinguirlo” 221. 

Abandonada, Angela quiere abrazar al menos la condenación: “Ya que me has abandonado, 

llega hasta el fin y sumérgeme”222.  

Los vicios no consiguen ponerse en acción, precisamente porque no son suyos 

“estos vicios no moran en el alma porque esta nunca los consiente”223. Todo el tormento se 

queda en el interior y Dios le otorga cada vez una virtud más poderosa que el vicio 

instigado demoniacamente. El juego del deseo con el que la atraía y la alejaba de sí se hace 

más impetuoso. La fe se afirma al final de la batalla, por la virtud que Dios le da en gracia 

ella dice “no podría moverme ni siquiera a algo mínimamente pecaminoso y por eso 

permanece en mí una fe cierta en Dios”224. Los momentos del drama interior llevan por 

nombre humildad y soberbia. En medio del dolor del abandono, la humildad antes gozosa 

se convierte en desprecio de sí y culpa. Dios aparece tan lejano en su perfección que los 

demonios y sus vicios parecen más adecuados a la imagen horrible que encuentra Angela 

de sí misma, “Dios está tan cerrado y escondido en todo lugar”225. El dolor es transformado 

por la soberbia en ira, los obsequios de Dios se sienten como injurias para la criatura 

miserable, desesperada por no poseer ni ser nada por sí misma. Solo al final, cuando la 

humildad vence a la soberbia y el alma abraza su ser nada y su profundo dolor; la 

purificación está completa: “porque ninguna alma puede elevarse sino cuando se humilla y 

se degrada”226. 

Así, en la tiniebla que era dolorosa, cuando todo se ha perdido, tiene lugar la 

revelación. El séptimo paso está compuesto de dos  momentos, pero constituye la cumbre 

del itinerario a lo divino y una vez aquí cesa el movimiento. La primera vez que Angela es 

elevada a la absoluta plenitud dice: “yo perdí el amor que llevaba y fui hecha no amor”227. 

Pierde también el entendimiento y las palabras, “nada ve, y ve absolutamente todo”228, por 

fin obtiene la certeza, la seguridad y la esperanza: la felicidad. Este estado ya no lo describe 

con la pasión de los pasos anteriores, al contrario, a lo largo de la escritura lo compara al 

                                                           
221 Ibid., p. 110 
222 Idem.  
223 Idem. 
224 Ibid., p.111 
225 Ibid., p. 112 
226 Ibid., p. 113 
227 Ibid., p. 114 
228 Ibid, p. 115 
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dormir. Sigue enferma, pues ya ha sido entregada al mal: “porque Dios puso en sus manos 

(de los demonios) mi alma y mi cuerpo”; pero por el don que se le ha dado de la revelación 

yace en medio de la Trinidad y es, a la vez, intocable: “y me parece estar y yacer en medio 

de la Trinidad que veo con tanta tiniebla”229. El éxtasis no es perpetuo, la revelación le es 

otorgada sólo unas cuantas veces y ahí ya no hay rastro de la humanidad de Cristo, ni del 

Dios hombre. Pero en su estado cotidiano está perpetuamente ante el rostro Cristo al que 

puede decir “tú eres yo y yo soy tú”230 y yace sobre la cruz con la pobreza como cabezal. 

Desde los ojos profundos de ese rostro surge la tiniebla y aunque “en esta visión de Dios 

hombre el alma está viva”, “la de la tiniebla atrae al alma incluso mucho más”231.  

Durante casi todo el paso y para el resto de su vida Angela permanece trastornada. 

Se olvida de comer, de las palabras que dice, de lo ha hecho apenas unos minutos atrás. 

Transmite locuciones que no comprende del todo, como cuando se le dice que Cristo ha 

venido acompañado por los tronos, sin que ella comprenda quiénes son.  Permanece, según 

sus palabras, dentro del seno de Dios: ahí “nada y se deleita el alma”232, se ve a ella misma 

“toda pura, toda santificada, toda verdad […] y toda celeste en él. Y cuando estoy así no me 

acuerdo de ninguna otra cosa”233. La promesa está cumplida. En la unión, Angela se hace 

ab-soluta, desligada del mundo y de ella misma, disuelta. Y sin embargo, goza y ama.  

2.5. Notas sobre el canon 

Después de este recorrido es casi evidente que en el sencillo esquema de la filosofía del 

siglo XIII que mencionamos arriba, el texto de Angela se sitúa del lado de la tradición 

franciscana, que reivindica el agustinismo platonizante y cuenta con una fuerte influencia 

del neoplatonismo y la teología negativa. No es extraño, pues la mística ya había 

encontrado terreno para florecer en los ámbitos monásticos, agustinos de por sí234,  a partir 

de la religiosidad afectiva de los monjes de San Bernardo, de Guillermo de Saint-Thierry o 

de los victorinos. Fueron ellos los que introdujeron (o re-introdujeron) en el siglo XII la 

                                                           
229 Ibid., p.116 
230Idem.  
231 Idem.  
232 Ibid., p. 117 
233 Ibid, p. 125 
234 No hay que olvidar que una de las primeras reglas adoptadas por un monasterio es la regla agustina, 
aunque ésta en un principio se limite a decir “Ama y haz lo que quieras”, Cfr. Giorgio Agamben, Altísima 
pobreza, op. cit., p.  17 
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mística nupcial al escribir comentarios del Cantar de los Cantares, en los que tomaban el 

lugar de la Esposa. Además, el texto del Pseudo Dionisio Areopagita, Teología mística, 

fuertemente neoplatónico y en el que se introduce la teología negativa, había sido traducido 

al latín desde el siglo VIII por Juan Scoto Eriúgena y leído con hambre y entusiasmo por 

toda la cristiandad. Aquel contaba con una autoridad portentosa: se pensaba era el converso 

ateniense de Pablo, cuya figura se fusionaba con el legendario primer obispo de Paris. El 

pensamiento, religioso o no, se movía en esos espacios de influencia, a menos que se 

quisiera aceptar el aristotelismo novedoso, y no por ser iletrada quedaba Angela libre de su 

injerencia, como veremos a continuación. 

Las cercanías comienzan con el formato. El establecimiento de un itinerario en 

dirección a lo divino, que es a la vez una purificación y una travesía de conocimiento es 

parte de una multitud de textos de la tradición occidental. Ya la Teología Mística es un 

señalar el camino: “Trinidad supraesencial y más que divina y más que buena, maestra de la 

divina sabiduría cristiana, guíanos más allá del no saber y de la luz, hasta la cima más alta 

de las Escrituras místicas”235 y los comentarios del Cantar de los Cantares son un 

discernimiento del método, una introducción del viejo tema del amor como fuente de 

conocimiento: “el amor de Dios se identifica con su conocimiento; no se lo puede conocer 

sino amándolo, ni amar sino conociéndolo. Es decir, se conoce en la medida que se ama, se 

ama en la medida que se conoce”236. San Buenaventura también escribe un Itinerario, en 

cuyas palabras, como vimos arriba, resuenan siglos de tradición y los pasos de Angela 

transitan el trillado enumeramiento de los atributos divinos: entendimiento, voluntad, 

bondad absoluta. El camino, además, exige un proceso de conocimiento de sí, como 

explícitamente hemos leído en los pasos penitenciales. Se trata de un viejo lema griego 

retomado y resignificado por san Agustín y su célebre libro X, en el que el santo busca a 

Dios y lo encuentra en su propia alma capaz de juzgar: “el Dios de San Agustín se ofrece 

como una realidad a la vez íntima al pensamiento y trascendente al pensamiento. Su 

presencia es atestiguada por cada juicio verdadero”237. Pero también usado en multitud de 

                                                           
235 Pseudo Dionisio Areopagita, “Teología mística”, Obras completas, ed. Teodoro H. Martín, Biblioteca de 
Autores Cristianos, Madrid, 2002, Capítulo 1, 1, las cursivas son mías 
236 CCEE 76, citado en Eva Reyes Gacitúa, “Amor ipse intellectus est en Guillermo de Saint Thierry”, 
Teoliterária V. 7 - N. 14 - 2017 
237 Etienne Gilson, La filosofía en la edad media…, op. cit., p. 122 
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ejercicios de meditación tomados por el monaquismo de las filosofías helénicas238. Con él 

se construye toda una antropología que pretende hacer inteligible al ser humano como 

imagen de Dios.  Para estas teorías el alma en su fondo profundo contiene la huella divina 

de su creador, la cintilla divina, que se identifica con la diferencia específica del ser 

humano: su razón, en particular en tanto alcanza las verdades eternas239. Todo esto permite, 

por un lado, la relación directa de Dios y el alma individual y, por otro, abre las puertas a la 

deificatio, ambos indispensables para el florecimiento de la mística y pretensión explícita 

de Angela.  

El Dios en la tiniebla del séptimo paso, además, es el mismo Dios sobreescencial, 

absolutamente trascendente, del Pseudo Dionisio, habitando en las mismas palabras: la 

tiniebla luminosa, “¡Ojalá podamos también nosotros penetrar en esta más que luminosa 

oscuridad!”240. El lenguaje paradójico del saber que no sabe es el  mismo: “Aquel que 

escapa a todo conocimiento. Por lo mismo que nada conoce, entiende sobre toda 

inteligencia”241.  Por ello, cuando esta teología mística sí habla lo hace por medio de 

símbolos, como lo hace Angela, “Mas al presente nos valemos de símbolos para entender, 

en cuanto nos es dado, las realidades divinas. Mediante ellos, según nuestra capacidad, nos 

elevamos a la verdad una y desnuda. Entonces abandonaremos las imágenes que teníamos 

de lo divino”242. También la alegoría nupcial del Cantar de los Cantares se sirve de 

símbolos: la esposa, el esposo, el abrazo, la mirada de paloma, para decir lo imposible: “Sin 

duda que el hombre dotado de razón puede concebir y profundizar algunos atributos 

referentes a Dios… Más lo que Él es en sí mismo, no es posible ni pensarlo en modo 

                                                           
238 Cfr., Pierre Hadot, ¿Qué es la filosofía antigua?, trad. Eliane Cazenabe, Fondo de Cultura Económica, 
México, 1998, pp. 268-270, “los "filósofos cristianos" intentaron cristianizar el empleo que hacían de temas 
filosóficos profanos, al tratar de dar la impresión de que los ejercicios que aconsejaban ya habían sido 
recomendados por el Antiguo o el Nuevo Testamento. Por ejemplo, si el Deuteronomio emplea la expresión 
"prestad atención", Basilio concluye que ese libro bíblico sugiere el ejercicio filosófico de la "atención a sí 
mismo". Esta atención a sí mismo será llamada también "guarda del corazón", debido a un texto de los 
Proverbios:39 "Por encima de todo cuidado, guarda tu corazón". Si encontramos en la Segunda epístola a los 
corintios4o la exhortación "Examinaos vosotros mismos", veremos en ella una invitación al examen de 
conciencia, y en la Primera epístola a los corintios las palabras41 "Muero cada día", el modelo del ejercicio 
de la muerte” Aunque “no hay que olvidar  
que, si la espiritualidad cristiana tomó de la filosofía antigua algunos ejercicios espirituales, éstos encuentran 
su lugar en un conjunto más amplio de prácticas específicamente cristianas” 
239 Cf Josep Ignasi Saranyana, La discusión medieval…, op. cit., p. 37  
240 Pseudo Dionisio Areopagita, “Teología mística”, Obras completas,  op. cit, capítulo II 
241 Ibid., Capítulo I, 3 
242 Pseudo Dionisio Areopagita, “Los nombres divinos”, ibid., Capítulo I, 4 
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alguno, a no ser en la medida de un conocimiento del amor iluminado”243. Entre los 

símbolos, la luz es uno privilegiado, tanto Agustín como Dionisio hablan en sus términos. 

También Buenaventura y Guillermo de Saint-Thierry244 identifican a Dios con la luz y con 

su paradoja, que permite ver pero no puede ser vista en sí misma, que es una y se derrama 

sobre todas las cosas. La misma Angela utiliza también este lenguaje, cuando habla, por 

ejemplo, de la luz especial que el Padre otorga a los elegidos245.   

Finalmente, el tema del amor es una constante clara de esta tradición teológica. Un 

amor y un deseo que son la condición humana y que tienen raigambre platónica y 

neoplatónica. Ya decía Plotino que es el deseo el que engendra el pensamiento. Es un amor 

que, sin embargo, se transforma en el contexto cristiano para el que el mundo es creación y 

no sólo emanación: “Dios es amor y esta pasión de amor lo ha impulsado a salir de sí 

mismo y a poner en la existencia seres que desean volver a su Autor y unirse a Él, 

uniéndose los unos con los otros”246. Y por eso cuando Buenaventura dice que “el camino 

no es otro que el ardentísimo amor al Crucificado”247 se trata de un amor con un Dios 

personal. Así, para quien lo lea es evidente que el Libro de la experiencia de Angela es, 

ante todo, una historia de amor.  

Sin embargo, entre los claroscuros de la luminosa metafísica de esta tradición 

teológica, poco parece que tendría Angela que aportar. ¿Por qué esforzarnos por hacerla 

entrar en el canon, buscando influencias de textos que nunca habría podido leer? Más 

interesantes que los parecidos son las diferencias que otorgan singularidad al texto y a la 

experiencia angelina. Lo que hay en ella y no en los textos de aquellos hombres tan cultos 

con los que comparte una tradición y un espacio, pero cuyos textos jamás tocó. 

Quizá la pista está, de nuevo, en las palabras de Luisa Muraro, que dice: 

                                                           
243 Guillermo de Saint Thierry, EpMD PL 184,353 A, citado en en Eva Reyes Gacitúa, op. cit. p. 46 
244 En efecto, está el “Haz de Luz” de Agustín de Hipona, Confesiones, op. ncit., Libro X, 24, 35, “los misterios 
de hermosísimos fulgores que inundan nuestras inteligencias” de Pseudo Dionisio Areopagita, “Teología 
mística”, op. cit., capítulo I, 1, y  el “primer Principio, de quien descienden todas las iluminaciones como del 
Padre de las luces” de Buenaventura, Itineriario del alma a Dios, op. cit., 1 
245 Cfr. Angela de Foligno, Libro de la experiencia, op. cit., p. 78 
246 Ysabel de Andía, “Neoplatonismo y cristianismo en Dionisio areopagita”, Anuario Filosófico, n. 33, 

Universidad de Navarra, 2000, pp. 363-394, p. 388  
247 Buenaventura, Itinerario del alma a Dios, op.cit.,  p. 3 
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Es un movimiento distante y distinto del de la llamada teología negativa. Esta comporta 

rigor y la aplicación de una investigación especial de los nombres de Dios, porque el paso 

a lo absoluto se le abre a la mente del investigador con la negación de los mejores 

resultados de su mejor investigación…La teología fabulosa (al contrario) se ha 

desarrollado en las pausas de descanso de una humanidad que llevaba muchos pesos […] 

tenía una cultura solo oral y no tenía literalmente tiempo de pensar; en esas pausas de 

reposo Dios […] le salió al encuentro como una recreación, en el auténtico sentido de la 

palabra […] ha suscitado críticas severas entre los investigadores de la verdad: está llena 

de ficciones que son contrarias a la dignidad divina248 

  Es decir, no puede ser lo mismo cuando los puntos de partida son tan diferentes. Los 

conocimientos que hay que negar en la teología negativa son unos que Angela jamás estuvo 

en posición de poseer. El vaciamiento que ella lleva a cabo es el de la pobreza material, el 

despojo en medio del mundo cuyo objeto es la transformación de la vida en su práctica 

cotidiana, por eso es una re-creación y no un conocimiento (ni siquiera uno que los anule 

todos). El cultivo de las virtudes, tan importante para la religiosidad monástica, es superado 

en el camino de Angela y de otras místicas de la época, como Marguerite Porete. Se trata de 

una característica definitoria del estado de unión con lo divino que sería escandaloso en los 

textos de ellas, aunque sería reivindicado en Maister Eckhart: “Pues todas las virtudes 

implican alguna atención a las criaturas, en tanto que el desasimiento se halla libre de todas 

las criaturas”249.  El estado de unión se coloca por encima de la ética, la anula como un 

dispositivo externo y la transforma en una suprema indiferencia dichosa que no hace 

distinciones por la inmensidad del amor. Además, en los textos de Angela no se encuentra 

referencia al tema de la scintilla animae –la cintilla divina- pero sí a la figura de Cristo, una 

y otra vez, a su carne y a su dolor, a su humanidad, que se comprende, se compadece y a 

través de la cual se logra la identificación, la deificatio misma. Esto era común en la 

religiosidad popular en general y especialmente en la femenina. Llama la atención que los 

temas del conocimiento interior y la penitencia ocupen sólo las primeras páginas del texto, 

así como que para decir la sabiduría divina, las imágenes de la luz aparezcan poco y 

siempre secundariamente, mientras que la sangre, el alimento, la mesa o el banquete son 

usadas enfáticamente en los pasos intermedios. La encarnación, la crucifixión y la 

comunión, los motivos favoritos de Angela, están ausentes de los textos más antiguos del 

Pseudo Dionisio, probablemente por razones históricas, pero incluso en Buenaventura son 

temas secundarios en los pasos de la iluminación.  La trascendencia del Omnne Bonum es 

                                                           
248 Luisa Muraro, El dios de las mujeres, op. cit., pp. 87-88 
249 Eckhart en Christian Guillermo Gómez Vargas, Hermenéutica de la ausencia…, op. cit,  p. 167 
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continuamente enfatizada en el Memorial porque no se trata sólo de trascendencia, de 

mayor perfección o grandeza, superación, sino de absoluta alteridad. De modo que si en la 

mística especulativa de los teólogos “La perfección implica la unión con Aquello que 

significa la propia esencia”250, con el fondo del alma; de Angela sería más correcto decir 

que “La mística no parte de que todos somos uno, al contrario, la mística consistiría en un 

encuentro con lo completamente otro”251: el encuentro de la mujer mortal con lo absoluto.   

La fuerte influencia platónica y neoplatónica que pesa sobre los teólogos colorea sus 

itinerarios con los tonos de una ida y una vuelta, un regreso deseado a la realidad primera. 

No hay nada de eso en el texto angelino. El amor por el que Dios salió de sí para la 

creación se encuentra exacerbado en la experiencia de Angela, porque allí no sólo ha 

creado seres que desean volver a él, sino que, como hemos visto, les ha dado la posibilidad 

de no hacerlo y sufre. Se podría decir: “Ya como creador Dios se vacía de su divinidad. 

Adopta la forma de un siervo, se somete a la necesidad, se rebaja. Su amor mantiene en la 

existencia, en una existencia libre y autónoma, seres distintos a él, seres mediocres. Por 

amor los abandona a la desdicha y al pecado, pues si no los abandonara no serían” 252. El 

Dios de Angela quiere ser amado, lo pide: “y él no pide nada, sino que el alma lo ame, 

porque él la ama a ella”253. Es en este sentido un Dios debilitado, es el Dios-humano que se 

sacrifica por amor, que muere y se duele, es decir, renuncia a su divinidad. Y el itinerario 

del alma angelina es un esfuerzo por corresponder ese amor inmenso, sabiendo que la 

deuda es impagable. La cima, entonces, no se expresa con la tiniebla del no saber, sino con 

la del no amor.  

Dijimos, entonces, que aquí como allá se establece una relación amorosa, pero la de 

Angela, a diferencia de la de aquellos, es bidireccional: Dios ama a Angela como ser 

individual “más que a cualquier otra que se encuentre en el valle de Espoleto”254. Hay un 

juego de deseo entre la mujer y el Dios parecido al del amor cortés, el ideal divino otorga 

favores y gozos diversos a quien lo busca, el camino místico se juega en las mediaciones 

(las imágenes) de una consumación imposible. Hasta que los correteos llevan a los dos 

                                                           
250 María Toscano, Germán Ancochea, Místicos neoplatónicos, neoplatónicos místicos, Etnos, 1998, Madrid, 
p.8 
251 Simone Weil, citada en Christian Guillermo Gómez Vargas, Hermenéutica de la ausencia…, op. cit, p. 222 
252 Ibid., p. 129 
253 Angela de Foligno, Libro de la experiencia, op. cit., p. 68 
254 Ibid., p. 55 



74 
 

amantes a disolverse en las tinieblas cuando ella le da alcance y él se muestra. Y lo que se 

encuentra, a fin de cuentas, es la imposibilidad última del amor: la nada que lo es todo. No 

es extraña esta influencia, ya que la literatura cortés pertenecía a los laicos de las cortes 

establecidas en ciudades, más modernas que las cortes feudales, con una fuerte presencia en 

las zonas italianas y francesas. Y aunque pueda afirmarse que esta forma de amor se 

remonta hasta una influencia agustiniana,255 las influencias directas de los textos religiosos 

narrados en lengua vulgar son laicas, incluso para aquel san Francisco que antes que a los 

padres de la iglesia, prefería las artes de amar.  

No creo que estas sutiles diferencias se deban sencillamente a una distancia entre 

una teoría y la aplicación iletrada de ésta, al contrario, me parece que se trata de dos 

horizontes de experiencia que se encuentran y se entrecruzan en un lenguaje y una 

tradición. Un tomar prestado, incluso, llevado a cabo por Angela junto con otras mujeres 

místicas y algunos hombres,  para expresar lo que les sucedía con el lenguaje que existía y 

que, hasta cierto punto, definía los límites de su experiencia, pero que ni les pertenecía ni 

pertenecían a él. Antes bien, le llega desde su confesor que la traduce y debe hacerla 

inteligible. No podemos olvidar que el texto de Angela es ya en sí mismo una intersección 

entre el saber-poder de la iglesia y una mujer que hay que autorizar. ¿Cómo buscar  

influencia neoplatónica en las palabras de ella, que no sabía leer, si no es por las palabras 

que le eran dichas en los sermones? ¿Cómo negar que esas palabras eran el “hablar de 

Dios” de las personas entendidas al que se introduce y le da la vuelta cuando niega que esto 

divino que lleva con ella se pueda entender? Esto no quiere decir, sin embargo, que no haya 

sido también ese lenguaje y esa tradición específica el espacio adecuado para que esta otra 

experiencia floreciera. Si no fuera, también, por la larga tradición europea en la que el amor 

“será un tema aglutinador de la episteme, de todo el conocimiento” y dónde “la palabra no 

preexiste […] sino que tiene que ser buscada y encontrada […] en una búsqueda impulsada 

por el apetito amoroso”256, en conjunto con las circunstancias esbozadas en el primer 

capítulo, es posible que esta mística nunca hubiera hablado.  

 

 

                                                           
255 Cfr. Victoria Cirlot, “El Amor de lejos y el valor de la imagen”, op. cit., p. 283 
256 Ibid., p. 282 
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2.6 Pasaje 

Así, los puntos que me interesa recuperar del texto de Angela son aquellos que no comparte 

precisamente con la mística especulativa y que algunos autores encuentran típicos de la 

mística femenina, laica o vulgar. El primero será el énfasis en la pobreza y la teoría del uso 

analizada por Giorgio Agamben a partir de las reglas franciscanas, pero que también es 

resaltada por Luisa Muraro en los textos de mujeres místicas – Angela incluida- en relación 

a un cierto uso de Dios.  El segundo será el análisis de la caída previa a la tiniebla final, que 

pondré en relación con las imágenes de desmembramiento del cuerpo y el concepto de 

carne. A partir de esto último iremos al último punto, el análisis de un conjunto de 

imágenes relativas a la alimentación, que son definitivamente distintas a las de la mística 

especulativa, así como su relación con el tratamiento de las tareas cotidianas de servicio y 

de reproducción de la vida y las implicaciones de ello para pensar esta mística y su relación 

con la comunidad. 
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Capítulo 3  

Las posibilidades de la carne 

“Y yo -sin ti- no soy yo. Los pronombres personales están en fila, como 

si fueran uno tras otro los reinos de la Gracia y de la Naturaleza. Pero 

no es así.” 

“Pero no es así”: este final resuena tres veces por lo menos, una de 

protesta, otra de constatación, la tercera de fiesta. Fiesta grande al 

descubrir que hay más de un inicio, que no estamos obligados a 

empezar por el Yo, y que el confín de nuestra soledad adulta y racional 

se ha vuelto de pronto, por arte de magia, como la frontera de Suiza en 

tiempos del contrabando de cigarrillos y azúcar: permeable al comercio 

ilegal de quien esté en estado de necesidad257 

3.1 La altísima pobreza y la teoría del uso 

Es innegable la importancia del franciscanismo a lo largo del recorrido espiritual de 

Angela. Los pasos penitenciales consisten en la entrega a la pobreza franciscana y resulta 

significativo que la unión mística sólo sea posible una vez que el estado de despojo total es 

alcanzado. El episodio central de la vida de la mística ocurre a las puertas mismas de la 

Basílica de San Francisco de Asís y la promesa que Dios le otorga es que habrá de 

abrazarla a ella así como lo abrazó a él. Una y otra vez la pobreza y la humildad son 

resaltadas como las madres de todas las virtudes, una y otra vez el paradigma de la pobreza 

es Cristo, “tan pobre como si no tuviese el ser”258, quien abandonó su potestad divina por 

virtud de su amor. Es menester, entonces, desarrollar el vínculo entre esta mujer y la 

radicalidad franciscana, fresca todavía en esos días.  

Esta radicalidad se sitúa en el contexto más amplio y ya delineado de los 

movimientos espirituales. Entre los cuales el franciscanismo es quizá la versión más 

interesante y cuyo fracaso resulta quizá el más doloroso259. En él queda muy claro que lo 

que estaba en juego, como hemos dicho ya, era una transformación de la vida, que quiere 

seguir –conformarse con- la vida de Cristo; no una revolución doctrinal. Y que tal vida se 

definía a sí misma como radicalmente distinta de la vida del clero, como puede verse en el 

                                                           
257 Luisa Muraro, El Dios de las mujeres, op. cit., p. 69 
258 Angela de Foligno, Libro de la Experiencia, op.cit., p.106 
259 No es lugar aquí para discutir porqué afirmo su fracaso, pero el abandono de la dirección de la orden por 
parte de Francisco y la condena contra los espirituales que los mismos Franciscanos permitieron, 
mandándoles a la hoguera, pueden dar una idea de lo que quiero decir. 
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texto del Testamento de Francisco: los sacerdotes viven “según la forma de la santa Iglesia 

Romana”, pero a él le fue revelado que debía vivir “según la forma del santo Evangelio”260. 

El Memorial de Angela, el Libro de la experiencia, no narra, en este sentido, la inefabilidad 

de un instante, de un acontecimiento solitario que haya que pagar después con la vida. Al 

contrario, como todas las hagiografías, es en sí mismo una vita: la narración de una vida 

que se hace extraordinaria en cada uno de sus puntos porque ha sido tomada enteramente 

por la divinidad. Como si eso, la vida transfigurada y santa, fuera lo inefable.   

Como puede adivinarse por el texto angelino, lo que define esta vida, su principio y 

su fin, es la pobreza. Pero la pobreza franciscana es muy particular y esa vida, la vida 

pobre, es lo que hay que investigar.  

3.1.1 La pobreza franciscana. El uso del mundo. 

La pobreza franciscana, más que una cierta frugalidad y escasez de posesiones es la 

abdicación de todo derecho de propiedad sobre las cosas, como puede verse en la mínima 

redacción de la Regla que ya hemos citado arriba: “La regla y vida de los Hermanos 

Menores es ésta, a saber, guardar el santo Evangelio de nuestro Señor Jesucristo, viviendo 

en obediencia, sin nada propio y en castidad”261. Lo que parece un estatuto totalmente 

inteligible probó no serlo por las múltiples y sutiles discusiones jurídicas que se suscitaron 

durante los primeros años de consolidación de la orden y los esfuerzos por parte tanto de la 

Iglesia Romana como de los maestros seglares de Paris por rebatir su posibilidad262. Este 

estado fue llamado por Francisco altissima paupertas, altísima pobreza y se trata de un 

estado particular en el que se rechaza la apropiación: “Los hermanos no se apropien nada 

para sí, ni casa, ni lugar, ni cosa alguna”263.  Y con ello se abdica de todo derecho que se 

sostenga en dicha propiedad o posibilidad de apropiación. Así, lo que está en juego es la 

                                                           
260 Testamento de Francisco, citado en Giorgio Agamben, Altísima pobreza, op. cit., pp. 138-139 Con estas 
dos caracterizaciones se excluyen mutuamente las dos vidas, pero no necesariamente quedan enfrentadas. 
261 Regla Bulada, op.cit., Capítulo 1 Las cursivas son mías 
262 “Los historiadores han reconstruido los detalles de esta controversia, desde la bula Exiit qui seminat de 
año 1279, con la cual Nicolás III, haciendo suyas las tesis de Buenaventura, establece el principio de que los  
franciscanos, una vez que han abdicado de todo derecho, tanto de propiedad como de uso, mantienen sin 
embargo el simple uso de las cosas, hasta la bula Ad conditionem canonis,  de 1322, en la que Juan XXII, 
abrogando la decisión de su predecesor, afirma el carácter inseparable de propiedad y uso y le atribuye a la 
orden la propiedad común de los bienes de los que hace uso” Giorgio Agamben, Altísima pobreza, op. cit., 
pp. 155-156 
263  Regla Bulada, op.cit., Capítulo 1 
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“abdicatio omnis iuris, o sea la posibilidad de una existencia humana por fuera del 

derecho“264. Los frailes vivían en determinados lugares, vestían y comían, usaban las cosas, 

como es evidente, pero se esforzaron por defender que “los frailes puedan servirse de los 

bienes sin tener sobre ellos derecho alguno”265. Al final de la disputa se les negó tal 

posibilidad y se les otorgó la propiedad comunal de todos los bienes de la orden. 

Es curioso que la altísima pobreza sea definida por varios maestros de la orden 

como un ánimo o una cierta voluntad, o mejor, la falta de ella. Hacen analogías de sí 

mismos y la condición a la que desean conformarse con la de los animales domésticos, los 

niños y los furiosos. Por ejemplo, Buenaventura dice: “así el caballo tiene el uso de hecho, 

más no la propiedad, de la avena que come, de igual modo el religioso que ha abdicado de 

toda propiedad tiene el simple uso de hecho (usum simplicem facti), del pan, del vino y de 

los vestidos”266 y de igual manera: “como niñitos e hijos de familia totalmente sometidos al 

gobierno del padre, […] así también hay que entender en estos pobres que, en cuanto a la 

conservación de los bienes entregados a ellos también les esté asignado al padre el dominio 

de los mismos pobres, a ellos en cambio el uso”267. La formulación más interesante es la 

que los asimila al loco, que dice “el loco […] no pueden empezar a poseer, porque no 

tienen la disposición de tener, aunque alcancen los bienes con su propio cuerpo”268. La 

condición franciscana retrocede de la abdicación del derecho a la abdicación de la voluntad 

de tener, y así, en general, de toda voluntad de señorío.  

Habíamos dicho en el primer capítulo que la originariedad del pecado original 

reside en su soberbia, es un movimiento de apropiación de sí. La abdicación franciscana de 

la voluntad de tener va más allá del rechazo de la propiedad de las cosas, como Angela 

misma dice casi al principio de su camino al reconocer que debe despojarse de “todas las 

cosas terrenales y de todos los hombres y mujeres y de todos los amigos y familiares y de 

todos los demás, y de mi propiedad y de mí misma”269. Y pretende con ello escapar del 

pecado. Agamben advierte que Francisco, en cierto pasaje, identifica el pecado original con 

                                                           
264 Giorgio Agamben, Altísima pobreza, op. cit., p.156 
265 Ibid., p. 157 
266 Bonagratia, p. 511, citado en idem.  
267 Ibid., p. 159 
268 Ibid., p. 160 
269 Angela de Foligno, Libro de la experiencia, op.cit., noveno paso, p. 41 
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la apropiación de la voluntad270. Dice en consecuencia que el movimiento de expropiación 

franciscano es una vida que “se mantiene no sólo en relación con las cosas, sino también 

consigo misma en el modo de la inapropiabilidad, y del rechazo de la idea misma de una 

voluntad propia”271. El amor franciscano sigue los pasos de Jesús, “tan pobre como si no 

tuviese el ser”, como un niño que pisa las huellas en la playa.  Quiere, de hecho, reactivar 

su vida en todas las vidas en un gesto más o menos desveladamente escatológico. Este amor 

indetermina hasta el sí mismo y entrega todo. Entrega incluso el cetro del sujeto soberano: 

la voluntad, “¿Pues quién sería capaz, amando, de quedarse alguna cosa para sí?”272.     

Los frailes menores no pedían para sí autoridad alguna, como tampoco la pedían las 

mujeres místicas como Angela. Ni ellos ni ellas quisieron ocupar el lugar del sacerdote, se 

esforzaron por construir un espacio propio, exterior. Los franciscanos con sus prácticas 

forjaron para sí, con Angela entre ellos, un espacio en el que podían abdicar de todo ser 

sujetos, sujetados o señores. Como Agamben insinúa de paso, es totalmente dudoso que 

“tenga sentido hablar de identidad para una vida que rechaza toda propiedad”273. Para 

pensar lo que trataban de hacer introdujeron un concepto que quizá se ha asomado ya: el 

uso. 

Fueron Buenaventura y Hugo de Digne quienes introdujeron el concepto de uso 274 

al tratar de expresar el modo de vida francisano frente al derecho. Este, en la mayoría de los 

tratados al respecto, se opondría al derecho de propiedad como el uso de hecho o simple 

uso y sería más originario que él. Sin embargo, su caracterización específica es confusa en 

el mejor de los casos e inexistente en el peor, suponiendo que el uso de hecho es inteligible 

por sí mismo, no recibe más que una definición negativa con respecto al derecho.  

En cualquier caso, es posible extraer que el uso es irrenunciable -precisamente por 

eso es originario- ya que coincide con la reproducción de la vida. Hugo, por ejemplo, 

escribe “No es la propiedad de los alimentos y los vestidos la que conserva la naturaleza, 

sino el uso”275 pues “la ley natural […] prescribe a los hombres tener el uso de las cosas 

                                                           
270 Cfr., Giorgio Agamben, Altísima pobreza, op. cit., p. 199 
271 Idem. 
272 Angela de Foligno, Libro de la experiencia, op.cit., p. 68 
273 Giorgio Agamben, Altísima pobreza, op. cit., p. 170 
274 Ibid., p.175 
275 Hugo de Digne, De finibus paupertatis, pp. 288-289, citado en Ibid., p. 176 
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necesarias para su conservación”276. En esta línea, Nicolás III, en la bula en la que aceptaba 

como pontífice la propiedad de los bienes de los franciscanos y les dejaba a ellos sólo el 

uso, distingue “el beber y el comer […] como paradigmas de una praxis humana puramente 

factual y carente de toda implicación jurídica”277. La bula de Juan XXII, posterior a aquella, 

demuestra la sutileza de la discusión y afirma que respecto a los bienes consumibles –

justamente los alimentos y los vestidos- no hay distinción posible entre propiedad y uso 

pues éste agota la cosa y se trata de una acción en devenir, que “no existe como tal en la 

naturaleza” y por tanto “de ninguna manera puede tenerse”278. Para defenderse, los teóricos 

franciscanos insistieron en la originariedad del uso por encima de la propiedad, lo llamaron, 

en ciertos casos usus corporeous y lo identificaron con el estado de la humanidad en el 

paraíso. Dice Buenaventura: “por derecho de orden natural y divino el uso de todas las 

cosas que están en este mundo debió ser para todos los hombres […] el uso de las cosas que 

son consumidas por el uso no posee vínculo necesario mío y tuyo”279. Y ya los franciscanos 

habían declarado que “el aire y la luz del sol son comunes a todos en el sentido de que son 

comunes sólo según el uso común (no según la propiedad)”280. Incluso, para rebatir el 

argumento según el cual el uso, como acción en devenir no existía y por tanto no podía 

tenerse, esgrimieron tesis en las que se afirma que “el ser del uso actual significa su devenir 

y, a la inversa, su devenir significa su ser”281, con lo que se afirma la cualidad ontológica 

del devenir y de un ser temporal, sucesivo, que aunque no puede tenerse permanentemente, 

es.  

Poco les valió, sin embargo, toda esta discusión, que es mucho más rica de lo que 

puedo mostrar aquí. La propiedad común de todas las posesiones les fue entregada a la 

fuerza, y eso fue todo.  

Ahora bien, el mismo Agamben, en su último libro El uso de los cuerpos, se 

esfuerza por desarrollar una teoría del uso y por clarificar el concepto. Se sirve para ello de 

un análisis de la historia y el destino del concepto, y por ello creo que es posible para 

                                                           
276 Idem.  
277 Ibid., p. 180 
278 Juan XXII, Ad Conditiorem canonum, p. 171, citado en Ibid., p. 186 
279 Buenaventura, Tractatus de paupertate, p.504, citado en Ibid., p.188 
280 Virpi Makinen, Property Rights in Late Medieval Discussion on Franciscan Poverty, p. 160, citado en Ibid., 
p. 187 
281 Francisco de Ascoli, Improbatio, p.118, citado en Ibid, p. 188 



81 
 

nosotros tomar el uso, tal como lo desarrolla, sin tener que abordar aquí el resto de su 

trabajo.  

Parte de la Política de Aristóteles, en donde la labor específica del esclavo es 

definida sencillamente como un uso del cuerpo. Un estado peculiar en el que el cuerpo del 

esclavo y el del amo se indeterminan y cuya labor no es productiva, es decir, no produce 

obra alguna. En concordancia con los esfuerzos franciscanos de hablar del uso, el uso del 

cuerpo del esclavo “es similar al uso de la cama o del vestido”282. Pertenece a ese ámbito 

difuso que en Aristóteles corresponde a la casa, totalmente separado de la política, y que los 

franciscanos se esforzaron por delinear sin lograrlo, quizá porque ellos lo habían sacado a 

peregrinar por el mundo.  

De cualquier modo, para lograr entender el significado del verbo (chrêsis) que allí 

designa la labor del eslavo como uso del cuerpo, Agamben analiza, por supuesto, su uso. La 

caracterización final, a la que podemos acudir para ahorrarnos un trabajo por lo demás ya 

muy bien hecho, es que se trata de un verbo en voz media, en el que “el sujeto es el centro y 

a la vez el actor de un proceso: cumple algo que se cumple en él”283. Es un verbo que 

designa un cierto devenir en el que sujeto y objeto no se encuentran en polos opuestos de la 

relación sino que se indeterminan, el sujeto hace y en el mismo movimiento él es hecho 

algo. Como ejemplo, Agamben utiliza el término pasearse. La palabra designa, entonces, 

una cierta acción y una cierta afección, pero como el uso es siempre uso de algo, esa acción 

y afección, ese indeterminarse de sujeto y objeto, ocurre en relación con algo, o mejor, en 

contacto con ese algo.  Escribe: “chrésthai: […] la afección que se recibe en cuanto se está 

en contacto con un determinado ente”284. Esta afección, sin embargo, no es puramente 

paciente, lo que es muy claro en el término usar. Éste implica que el usante se constituya a 

sí mismo como usando -siendo afectado- la cosa: “para entrar en relación de uso con algo, 

debo ser afectado por ese algo, constituirme a mí mismo como aquel que hace uso de ese 

algo. El hombre y el mundo están, en el uso, en una relación de absoluta y recíproca 

inmanencia”285. Todo lo anterior sucede en una zona de no conocimiento, de familiaridad,  

en la que el usante se constituye como un sí mismo sólo a partir de sus usos. En especial en 

                                                           
282 Giorgio Agamben, El uso de los cuerpos, trad. Rodrigo Molina-Zavalía, Adriana Hidalgo editora, Argentina, 
2017, p. 42 
283 Ibid., p. 69 
284 Ibid., p. 70 
285 Ibid., p. 72 
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aquello en lo que éstos últimos coinciden con sus hábitos: con su uso habitual. El usante se 

vuelve entonces incapaz de ser un sujeto trascendente: “usar de sí significa no pre-

suponerse, no apropiarse del ser para subjetivarse en una sustancia separada”286. Se 

constituye inmanente a sus usos: “el sí mismo, que se constituye en la relación de uso, no es 

un sujeto, no es otra cosa que esta relación”287.  

Así como estar dentro del derecho significa adquirir una personalidad jurídica, tan 

inmutable, abstracta y trascendente como el sujeto; el uso, como opuesto al derecho, 

constituye un ser que juega su sí mismo en cada relación de uso. O mejor, retrayendo el uso 

a su lugar originario de reproducción de la vida, un ser que no es más –ni menos- que esa 

forma de vida.  El uso del cuerpo no es así un uso entre otros, sino el lugar en que éste se 

muestra con mayor fuerza288. El cuerpo propio no puede ser nunca abordado como una 

posesión, es el espacio de familiaridad más íntima, en cuyo uso es más obvia la 

constitución de sí que tal uso implica: “mi cuerpo me es dado originariamente como la cosa 

más propia, sólo en la medida en la que revela ser absolutamente inapropiable”289. La 

reproducción de este cuerpo y de esa vida, que no son más que un conjunto de relaciones de 

uso, se vuelven el punto focal de esta desactivación del sujeto. Aquel que, históricamente, 

ha sido maliciosamente incapaz de comprender tanto su cuerpo como su vida. 

Lo que Agamben pretende con toda esta investigación, apenas delineada, es la 

desactivación de una ontología que divide el ser en potencia y acto, recuperando el umbral 

del hábito y el uso. Éste no es tanto el punto de encuentro de dos conceptos heterogéneos 

como su indeterminación, que no se deja retrotraer a una potencia ni se agota en un acto290, 

que no necesita de una voluntad para operar y que mantiene, en fin, el devenir.  Pero no es 

eso lo que nos interesa. El uso, que Agamben se esfuerza en delinear y que los Franciscanos 

se esforzaron por exigir para describir su propia forma de vida, lo que hace es una 

desactivación del sujeto. Y porque no necesita una voluntad, sino los puros hábitos, 

corresponde bien con la entrega que los frailes menores deseaban hacer. Se ha dicho mucho 

                                                           
286 Ibid., p.118 
287 Ibid., p. 124 
288 Aunque Agamben habla también de la preeminencia de la lengua y el paisaje. Podríamos hacer un análisis 
del uso de la lengua materna en la narración de Angela, que parte de las locuciones que le son dadas. Sin 
embargo, por cuestiones de espacio, eso deberá quedar para otra ocasión.  
289 Ibid., p. 168 
290 Cfr. Ibid., p. 121  
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que la paradoja de la vida mística es que hay que actuar –voluntariamente- para vaciarse de 

la voluntad y así, estar en disposición de recibir lo que sólo puede ser una gracia. El uso 

plantea un paradigma semejante, el de una praxis que ni es voluntaria ni es puro abandono, 

que no es más que los hábitos de una vida que en el uso se desapropia de lo que es, de 

cualquier modo, inapropiable.  

En este sentido, me parece que el esfuerzo franciscano por llamar uso a su modo de 

vida y al modo de vida religioso es muy atinado. Agamben opina que “lo que habría sido 

decisivo es una concepción de uso que no se basara en un acto de renuncia […] sino, por 

decirlo así, en la naturaleza de las cosas”291, aunque admite que la referencia insistente al 

estado de naturaleza parecía señalar a ello. Creo yo que, si bien en el lenguaje jurídico no 

lograron justificarlo, en escritos como las Florecillas es evidente que la renuncia de la 

propiedad y el uso como única práxis cristiana tiene su fundamento en una inapropiabilidad 

del mundo y de sí, que es obvia en la frase ya citada “¿Por qué ha de estar así turbado, si al 

fin el cerdo era más de Dios que de él?”.292 Es mucho más acusada en el texto de Angela, 

en donde el mundo está “preñado de Dios” y frente a la grandeza de la potencia divina 

expresada en la creación ella deja de hacer distinciones, de juzgar. Ella dice: “ni ángel ni 

hombre ni ninguna otra cosa tiene el ser, sino sólo una: Dios”293, y también: “la humildad 

(madre de todo bien) se encuentra sólo en aquellos que son tan pobres que ven que no 

tienen nada”294. Es decir, sólo en aquellos que ven que tener es imposible, que sólo Dios 

tiene – ¡el ser! Ni más ni menos- y que él mismo renunció a ello en su hijo. Sin embargo, al 

conformarse con Cristo es posible escucharlo decir: “Todo lo mío es tuyo y lo tuyo mío”295. 

Todo está para el uso de quienes reconocen que no son señores de nada.  

Es evidente que Angela no usa la terminología de la que se valieron los teóricos 

franciscanos y, por ello, jamás habla de su forma de vida como un uso. Pero ella abraza por 

entero la vida franciscana que ellos habían caracterizado de esa manera: vive sin 

posesiones, de la limosna, con el sol, el agua y el viento que el mundo puede proporcionar.  

La bendición que Dios da a sus alimentos corre por el cuerpo de cualquiera con quien los 

comparta. Además, resulta significativo que en la unión amorosa Dios le diga: “toda tu 

                                                           
291 Ibid., p. 160 
292 Florecillas, Parte tercera, Capítulo I, pp. 141-143, 
293 Angela de Foligno, Libro de la experiencia, op. cit., p. 106 
294 Idem.  
295 Ibid., p. 131 
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vida, tu comer y beber y dormir y todo tu vivir me place”296, alabando justamente, no su 

virtud sino los aspectos difusos de la reproducción de la vida en los que el uso tiene su 

hogar originario. Si habíamos dicho que el uso del cuerpo es un lugar privilegiado del uso 

en general, vemos aquí que la santidad de Angela se coloca no en las obras, sino en el uso 

de su cuerpo, en su humilde forma de reproducción de la vida: en su vida, sin más.  

  3.1.2 El uso de Dios 

Curiosamente, otra persona, para intentar delinear la peculiar relación de las mujeres 

místicas establecieron con Dios, se vale del mismo concepto: uso/usar. Y escribe acerca de 

un cierto uso de Dios que ellas practicarían, sin definir exactamente la razón del concepto 

elegido. Sin embargo, creo yo que es más que una casualidad el hecho de que tanto 

Agamben como Luisa Muraro habitan la misma lengua: el italiano.  

Así, ella nos dice: “hace falta usar de él: Él nos usa y no nos prohíbe que hagamos 

lo mismo con Él. El trámite lo hace, pues, esta idea de Dios que necesita usar ávidamente a 

las criaturas que ama”297. El uso se presenta primero como la forma de relación del creador 

con sus creaturas y este concepto de uso está íntimamente ligado a la necesidad. Dios usa a 

sus creaturas porque las necesita: “de la idea inicial de la necesidad, bajo la presión de un 

“ejemplo” que quizá sea una fantasía secreta, despunta la idea del “uso”: “Él, por ejemplo, 

Él nos usa totalmente porque no hay nada en cada uno de nosotros que Él, cuya necesidad 

es absolutamente infinita, no precise”298. Las necesita porque las ama, o a la inversa, las 

ama porque las necesita. En cualquier caso, la relación de uso es la única forma que Muraro 

encuentra para nombrar el “intercambio fluido y constante”299 en que consiste la unión 

mística, aquella en la que la indeterminación de la mujer y el Dios no anula la singularidad 

ni de ella ni de él. En ella ni se hacen idénticos ni se anula la pequeñez de lo humano en la 

totalidad. Lo que se conserva en todo momento es “la insuperable asimetría de la condición 

creada”300. En el uso mutuo Dios hace uso de sí como creador en contacto con sus creaturas 

y la creatura puede usarse a sí en estado de dependencia, sólo a partir de la cual Dios es 

Dios. La relación entre el uso y la necesidad es entonces la misma que aquella que hacían 

                                                           
296 Ibid., p. 58 
297 Luisa Muraro, El dios de las mujeres, op. cit., p. 45 
298 Idem.  
299Idem.  
300 Ibid., p. 34 
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los franciscanos pero movida de cuadro, ya no se trata de la necesidad de esta o aquella 

cosa necesaria para la vida y cuyo uso, otorgado por Dios, es irrenunciable. Es la necesidad 

de la vida en sí misma la que está en juego en este uso: la de Dios y la de ellas, por igual.   

Quizá se refiere Muraro a esta complicada conjunción entre la unión y el 

mantenimiento de la singularidad, a esta fluidez entre las dos, cuando dice que “aprender a 

usar al otro (que no es explotarlo ni consumirlo) significa acceder a su realidad y poder 

disfrutarla como un recurso independiente de mí. Y que en este pasaje, elemental pero no 

obvio, hay violencia y nace amor”301. Acceder, tocar, contaminarse, indeterminarse con lo 

que ya no es el objeto de un sujeto, como habíamos dicho ya arriba; pero también ser 

afectado por algo, ser pasivo ante algo, que está fuera de mi control. 

El uso, una y otra vez aparece aquí ligado al amor. Ese que se acompaña con toda la 

suerte de violencia que implica la familiaridad y el com-partir del encuentro amoroso: 

“llegar a ser en relación con lo otro, no imaginar buena educación, reciprocidad y derechos 

sino aprender a usarlo, y disponerse a amar”302. Un amor, entonces, que implica intimidad 

e interpenetración, y que ella, Luisa, no ejemplifica con un par de amantes abrazados sino 

con una madre que amamanta. Intercambio entre los cuerpos que destruye la imagen 

especular de la unidad cerrada de cada uno, dependencia y constitución mutua. También 

Agamben nos recuerda que “El sujeto-objeto del uso es el amor”303. Parte de una cita de 

Dante, tan cercano a nuestra mística Angela, para afirmar que “El amor es […] la afección 

que se recibe del uso (que es siempre asimismo uso de sí)”304. Uso y amor se yuxtaponen el 

uno al otro y ese amor vive en la tensión entre indeterminación y singularidad. Repito, en el 

uso-amor él y ellas se indeterminan mutuamente tanto como cada uno, en ese tacto divino, 

se constituye a sí mismo como lo que es: Dios, mujer santa.  

Pues cuando el objeto del amor (a falta de mejores palabras) es lo indisponible -lo 

absoluto, lo Otro-, el amor y el uso de él son también indisponibles, en fin: inapropiables. 

La mujer que usa de Dios se abre a lo imposible, a lo infinito. Se hace ella misma infinita, 

como le fue dicho a Angela305. El mundo preñado de Dios es entonces “este mundo de aquí 

                                                           
301 Ibid., p. 46 
302 Idem. Las cursivas son mías 
303 Giorgio Agamben, El uso de los cuerpos, op. cit., p. 73 
304 Idem.  
305 Cfr. arriba, Capítulo 2, p. 55 
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pero deconstruido y abierto a lo infinito”306. Y este amor hace innecesarias las mediaciones 

humanas y se deshace de Dios mismo como un objeto, un concepto o una idea. Podemos 

leer: “Es este amor sin objeto […] nunca seguro de poseerlo, pero real y potente, lo que 

vuelve innecesarias y no vinculantes las construcciones, incluida la religión y la noción 

misma de Dios […] en la relación con Dios y consustancial al amor, libertad de todo y de 

todos (también “de Dios”,…), que nada ni nadie puede, pues, garantizar.”307 Cualquier 

noción de Dios que sea apropiable como un conocimiento o un poder, así como  cualquier 

institución que quiera asegurarlo y poseerlo -tenerlo en su poder- pierde todo sentido. Al 

contrario, este amor es la intimidad con un no-saber y un no-poder. 

Podemos así delinear más finamente porqué Luisa Muraro llama a este tipo de 

teología recreación. El uso de Dios que consiste en la relación creador-creatura, lleva a 

cabo de nuevo la creación cuando él se constituye a sí mismo como creador en ella, que se 

constituye como creada. Todo se renueva. Pero también, en el uso, para el que no hay 

sustancia alguna sino una constelación de hábitos, ellas literalmente se re-crean a sí mismas 

al transformar su vida, sus usos. Y en el uso de Dios ellas se indeterminan con lo divino, se 

santifican. 

 Por eso pueden, por ejemplo, superar las virtudes. No se trata de una especie de 

pase libre para hacer lo que se quiere, sino que lo que ellas hagan, sea lo que sea, será 

bondadoso. Pues en el uso de Dios, toda su vida coincide, punto por punto, con la bondad. 

Esta es la suprema indiferencia de la que Angela habló junto con otras y otros: “allí dónde 

los ángeles supremos y las moscas y las almas son todas iguales”308. No podemos dejar de 

resaltar también aquí la liga del uso y el franciscanismo, el uso es “vivire sine propio (vivir 

sin posesiones)”309, un movimiento de desapropiación, incluso de las propias obras. Cuando 

Angela es entregada a la humildad y la pobreza antes del último paso esto es lo que se 

quiere decir. Las virtudes son un dispositivo para obrar en un mundo en el que el pecado 

está siempre latente. En el uso de Dios el origen del pecado (la apropiación) se desactiva  y 

                                                           
306 Luisa Muraro, El dios de las mujeres, op. cit., p. 29 
307 Ibid, p. 32 
308 Eckhart, El fruto de la nada, p. 77, citado en Christian Guillermo Gómez Vargas, Hermenéutica de la 
ausencia…, op. cit.,  p. 167.  También, “y quise lo que fui y fui lo que yo quise”, se hace notar el parecido de 
ésta fórmula con las complejas construcciones verbales en las que el verbo chrésis (uso) se ocupa y tiene su 
origen. 
309 Giorgio Agamben , El uso de los cuerpos, op. cit., p. 131 
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ellas dejan de ser necesarias.  En este amor se desactiva también toda finalidad. Es decir, la 

transformación del uso en instrumentalidad310 y, por supuesto, la pretensión de un uso 

privado de Dios, del mundo o de sí. Se trata de usar gozando y no de consumir (abusar). Si 

“nunca es común una propiedad, sólo lo es lo inapropiable”311; de igual manera, cuando 

todo es inapropiable, todo es común.   

3.2 La carencia y la carne 

Encerrados para vivir, en el repetido contacto sexual, 

<la admirable imposibilidad de reunirse a través de 

la diferencia que les separa>312 

  3.2.1 La caída y la tiniebla final.  

Aunque el texto de Angela, así como el de muchas otras mujeres místicas, es un camino 

ascendente a la divinidad, los pasos últimos son pérdidas, que se describen constantemente 

con la palabra caída. Esto, por supuesto, puede equipararse a la tiniebla del Pseudo 

Dionisio, pero mientras éste gran hombre esfuerza la mirada para arrancarle sus secretos, 

ellas se lanzan al precipicio que la niebla oculta y pierden no sólo el saber, sino, incluso, a 

su Dios. 

Podríamos buscar múltiples ejemplos en diferentes textos de la época, incluyendo 

los de Maister Eckhart, por ejemplo313. Pero el que nos interesa es el de Angela en dónde 

dicha caída parece aparecer en cada uno de los pasos suplementarios, como si la 

profundidad de la relación tuviera el costo de ir cada vez más bajo y cuya expresión más 

acabada no es un no-saber, sino el no-amor: la pérdida del objeto del amor, su Dios. Y es 

quizá sólo allí donde puede instalarse el uso. 

En efecto, la verdadera travesía de Angela comienza con la pérdida, cuando es 

abandonada en el umbral de la iglesia de Francisco de Asís y grita “Amor no conocido ¿por 

                                                           
310 Dijimos que el uso, por definición, no es productivo y está fuertemente ligado al ámbito de la 
reproducción. No tiene obra ni finalidad fuera de sí mismo, como el amor.  
311 Ibid., p.181 
312 Marguerite Duras, La maladie de la mort, p. 56, citado en Zenia Yébenez Escardó, Figuras de lo imposible. 
Trayectos desde la mística, la estética y el pensamiento contemporáneo, UAM-Anthropos, México, 2007, p. 
109 
313 Hay un bello análisis de las pérdidas de Maister Eckhart y su relación con la mística femenina en Luisa 
Muraro, El dios de las mujeres, op. cit., pp. 193-198  
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qué me dejas?”314. El abandono es más cruento y doloroso porque no se le ha dado ni 

siquiera la gracia de conocer a su amor, sólo la promesa y el deseo. La sintaxis de la 

oración, por lo menos en mi traducción, parece sugerirlo, “amor no conocido”: amor aún no 

conocido ¿por qué me dejas antes de amarte? Sin embargo al final no asistimos, como 

esperaríamos, a la consumación, sino a algo mucho más misterioso: “una vez fue elevada 

mi alma y vi a Dios en tanta claridad y en tanta belleza y en tanta plenitud, que nunca más 

lo he visto con tanta […]. Y no veía allí amor; y entonces yo perdí el amor que llevaba y fui 

hecha no amor”315. Comienza así el último paso, justo después del doloroso paso sexto, 

descrito por ella como estar colgada en el abismo de los demonios316 y que termina así: “Y 

por eso cuanto más se degrada el alma a lo inferior o se empobrece o se humilla a lo ínfimo, 

tanto más se prepara y se purga y se purifica para ser más elevada”317. Después del dolor y 

la caída más profunda no hay recompensa sino una pérdida, la de aquello que daba el 

sentido a camino: el amor.  

Curiosamente, como hemos dicho arriba y como han notado Luisa Muraro y Pablo 

García Acosta, aunque los pasos deben presentarse como sucesivos y ascendentes, en 

ciertos momentos se confunden, se sobreponen. En cada uno, además, hay momentos 

inconexos que siempre son inconmensurables con cada experiencia anterior, no se trata de 

pasos sobre una escalera, sino de los saltos de una criatura en un trampolín: “como si, cada 

vez, lo que le toca vivir anulase el recuerdo del pasado y se le presentase como un unicum y 

como un inicio absoluto”318. Entre el paso sexto y el séptimo el nuevo inicio es radical, una 

vez que Angela se ha convertido en una “carente absoluta”, pierde también su amor. Y no 

importa porque sólo entonces le es dado Dios, que ha perdido a su vez todos sus blasones y 

también su nombre. El no-amor es el comienzo del paso séptimo, no su desenlace. Quizá, 

entonces, es sólo en la pérdida y en la carencia en donde hay encuentro.  

3.2.2 La carne vulnerable y la carencia como condición humana. 

Algo tienen que ver la pérdida y la carencia con la absoluta disimetría que hay entre la 

mujer y el Dios, con la infinita e incolmable distancia que los separa. Los seres humanos, 

                                                           
314 Angela de Foligno, Libro de la experiencia op. cit., primer paso suplementario, p.28  
315 Ibid., séptimo paso suplementario, p. 114 
316 Cfr. Ibid., sexto paso suplementario, pp. 108-109 
317 Ibid., p. p. 113 
318 Luisa Muraro, El dios de las mujeres, op. cit., p. 128 
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creados, pueden morir. Pero también Dios ha muerto por amor a esos mismos seres y, como 

no hemos dejado de repetir, se ha limitado a sí mismo para que los seres pudieran ser otra 

cosa distinta de él. Algo tiene que ver, entonces, todo esto con la muerte y con la condición 

finita, enfatizando la conjunción que las enlaza de modo que es imposible no ir de una a 

otra. En el encuentro que tratamos de narrar hay dos que son carentes y que se unen en el 

más estrecho de los abrazos sin dejar por ello de ser dos, ni de ser carentes. 

En el 2015 Johanna Hedva dio una conferencia en el “Women’s Center for Creative 

Work at Human Resources” de Los Ángeles (EEUU), para esbozar lo que llamaría Teoría 

de la mujer enferma. Allí, tratando un tema que toca muy de cerca a Angela y a otras 

mujeres místicas -la enfermedad- dijo: “¿qué vamos a hacer ahora? ¿Cómo vamos a 

afrontar esto? ¿Cómo nos vamos a cuidar los unos a los otros? Aquí es donde me encontré 

con los místicos”319. Quizá porque efectivamente y como atisbamos en el primer capítulo, 

la edad media sabía que vivir es ser vulnerable. En efecto, la respuesta que Johanna Hedva 

buscaba era cómo vivir con la vulnerabilidad, que la enfermedad nos recuerda con fuerza 

pero que es inherente a toda vida corporal. La característica de la vida encarnada, es decir 

de toda vida e incluso la de Dios en Jesucristo, es la posibilidad siempre al filo de la muerte 

y el dolor: como dice ella con claridad, “Habla de una existencia que resiste frente a la 

destrucción certera e inevitable, pero también redefine la existencia misma como algo que 

es primariamente y siempre vulnerable. Insiste en que un cuerpo no está temporalmente 

afectado por la vulnerabilidad, sino que se define por ella.”320. Pueden resonar aquí también 

las palabras de la misma Angela cuando insiste en que no es nada y sólo puede sobrevivir 

porque es sostenida, pero que exige, vive y da. Más aún, en su nada vive en Dios. 

  La cultura popular de la edad media sabía sobre esta carne vulnerable, lo advertimos 

en el primer capítulo. No se trata del cuerpo ordenado de la juventud greorromana, sino de 

uno que es antes que nada penetrable, carne abierta para recibir y excretar, un relieve de 

agujeros y fluidos. Esto podemos verlo en el gran estudio sobre el imaginario popular 

medieval que es el libro de Bajtin sobre Rabelais. Dentro de lo que él llama realismo 

                                                           
319 Johanna Hedva, “Mi Cuerpo Es una Prisión de Dolor así es que Quiero Abandonarlo como una Mística Pero 
También lo Quiero y Quiero que Importe Políticamente”,  consultado en línea en https://madinamerica-
hispanohablante.org/teoria-de-la-mujer-enferma-johanna-hedva/?fbclid=IwAR33qC1-
H1VfvKDiXmmgpVrtQ1lQEE-lLBaGYlwxrUuE-i7DNB2z3ieTSms 
320 Ibid. 
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grotesco, que no vamos a explorar aquí, hay una concepción particular del cuerpo, que él 

llama cuerpo grotesco y se caracteriza de la siguiente manera:  

La vida es descubierta en su proceso ambivalente, interiormente contradictorio. No 

hay nada perfecto ni completo, es la quintaesencia de lo incompleto (…) el cuerpo 

grotesco no está separado del resto del mundo, no está aislado o acabado ni es 

perfecto, sino que sale fuera de sí, franquea sus propios límites. El énfasis está 

puesto en las partes del cuerpo en que éste se abre al mundo exterior o penetra en él 

a través de orificios, protuberancias, ramificaciones y excrecencias tales como la 

boca abierta, los órganos genitales, los senos, los falos, las barrigas y la nariz. En 

actos tales como el coito, el embarazo, el alumbramiento, la agonía, la comida, la 

bebida y la satisfacción de las necesidades naturales, el cuerpo revela su esencia 

como principio en crecimiento que traspasa sus propios límites321  

Aunque Bajtin afirma que el cuerpo grotesco del imaginario popular es 

radicalmente distinto del de la cultura eclesiástica dominante, es cierto que las imágenes 

que pueblan los textos místicos resultan ser aquellas a las que dedica los capítulos de su 

gran libro. En Angela podemos comprobarlo. El vocabulario de la plaza pública y ésta 

misma locación, correspondientes al segundo capítulo, son de vital importancia para el 

itinerario angelino. En la plaza frente a la iglesia se retuerce y sufre en el grito de Asís y es 

encontrada por el brazo eclesiástico, por aquel que sería su confesor. El latín notarial de 

Fray A se ve constantemente puesto a prueba por la lengua vulgar de la comerciante, de 

modo que al final renuncia a traducir los cantos en lengua umbra con los que ella trata de 

explicarse322. Las fiestas populares, especialmente las representaciones teatrales de la 

pasión, correspondientes al capítulo tres, aparecen en cierta ocasión como un intenso 

aliciente para una experiencia corporal de gozo “cuando fue representada la Pasión de 

Cristo en la plaza de Santa María […] alcancé tal alegría que milagrosamente fui raptada y 

deleitada, de forma que perdí el habla y caí al suelo después de empezar a sentir a Dios de 

esta manera inarrenable”323. Están también las imágenes de rebajamiento corporal, de 

destronamiento cómico, cuya potencia simbólica Bajtin no deja de enfatizar  y que señala, 

por ejemplo, en la búsqueda de un buen limpiaculos de Gargantúa, en donde los objetos 

que tienen la desgracia de ser usados por el gigante para tal propósito “resucitan 

                                                           
321 Mijail Bajtin, La cultura popular en la Edad media y en el Renacimiento. El contexto de Francois Rabelais, 
versión de Julio Forcat y César Conroy, Universidad de Buenos Aires, Alianza Editorial, Madrid, 1987, p. 23 
322 Angela de Foligno, Libro de la experiencia, op. cit., séptimo paso suplementario, p.117 
323 Ibid., p. 89 
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literalmente a la luz de su nuevo empleo denigrante”324. Salvando las profundas 

diferencias, que resaltaremos enseguida, hay en el Memorial ciertas acciones de igual 

rebajamiento, que ponen a Angela en contacto con lo bajo material y resultan también para 

el texto místico de análoga potencia simbólica, lavar los pies de los leprosos en el jueves 

santo es el ejemplo más claro, pero también el lavar las lechugas en el río325.  

Sin embargo, las cercanías más importantes son respecto a los capítulos 4 y 5, que 

tratan los banquetes y la imagen grotesca del cuerpo, que se exacerba cuando éste último se 

encuentra desmembrado. La comida y el cuerpo grotesco están íntimamente ligados, por 

supuesto, como dice Bajtin:  

El comer y el beber son una de las manifestaciones más importantes de la 

vida del cuerpo grotesco. Los rasgos particulares de este cuerpo son el ser 

abierto, estar inacabado y en interacción con el mundo. En el comer estas 

particularidades se manifiestan del modo más tangible y concreto: el 

cuerpo se evade de sus límites; traga, engulle, desgarra el mundo, lo hace 

entrar en sí, se enriquece y crece a sus expensas”326 

Es decir, que en el comer se encuentra claramente la ambigüedad del cuerpo 

grotesco, que engulle y crea, que es siempre pasaje, tanto hacia adentro como hacia afuera, 

que come tanto como puede ser él mismo comido y destazado, pues es ese el acuerdo 

fundamental. Por ello en los “acontecimientos del drama corporal, el principio y el fin de la 

vida están indisolublemente imbricados”327 y las imágenes que se esfuerzan por retratar 

este cuerpo lo muestran herido, agónico, pariendo, o incluso, desmembrado, “el 

acoplamiento, el embarazo, el parto, el crecimiento, la vejez, las enfermedades, la muerte, 

el descuartizamiento, el despedazamiento, la absorción de un cuerpo por otro— se efectúan 

en los límites del cuerpo y del mundo, o en los del cuerpo antiguo y del nuevo”328. En este 

juego simbólico, tanto el banquete como el cuerpo dual que tiende a romperse, el cuerpo 

que alimenta, es el de las mujeres. Una y otra vez, en la cultura carnavalesca, el conjunto 

de símbolos que correspondía a lo femenino en el imaginario medieval, se coloca en 

primer plano, y triunfa positivamente: “en esta tradición, la mujer está esencialmente 

ligada a lo bajo material y corporal: es la encarnación de lo «bajo», a la vez rebajador y 

                                                           
324 Mijail Bajtin, La cultura popular…, op. cit., p. 303 
325 Angela de Foligno, Libro de la experiencia, op. cit., p. 76 
326 Mijail Bajin, La cultura popular…, op. cit., p. 228 
327 Ibid., p. 260 
328 Idem.  
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regenerador. Ella es así también ambivalente. La mujer rebaja, relaciona a la tierra, 

corporaliza, da la muerte; pero es antes que nada el principio de la vida, el vientre.”329  

Dijimos más arriba que Angela utiliza en varias ocasiones las imágenes del 

banquete y el alimento para referirse a la sabiduría divina y su relación con Dios. Esto se 

lee en especial en el tercer paso suplementario, pero es aplicable también a la ocasión en la 

que ella bebe de la sangre de Jesús, en la que se le da a probar la palabra divina, en sus 

acciones de caridad que consisten en alimentar a los demás y al episodio de los leprosos, 

en el que se bebe el agua de la lavativa para comerse, literalmente, el cuerpo enfermo. 

Aunque hemos de ahondar más en estos detalles más adelante, es evidente que para ella la 

comida es un símbolo central y que, como en el carnaval, tiene que ver con la 

incorporación de lo que se engulle y con un ofrecerse a sí misma. Con un cuerpo, pues, que 

está abierto. Es remarcable, también, que expresiones como “todos los miembros se 

descoyuntan” o “se pierde el uso de cada miembro” aparecen más de diez veces a lo largo 

de los siete pasos, el cuerpo de Angela es presentado como un cuerpo que a lo largo de su 

vida espiritual deja de ser un cuerpo individual. Se despedaza, ya sea por ella misma, por 

el gozo o por Dios. Pierde sus funciones, se enferma, se hace un cuerpo vulnerable. Como 

el cuerpo del que habla Bajtin y como el de Jesucristo, su cuerpo es destrozado para dar 

lugar a otro cuerpo. Y ella es, por supuesto, una mujer, que se sabe mujer y que se 

acompaña de otra mujer. A la que se le da una gracia que ni los apóstoles habían tenido330, 

por ser la más humilde, lo más bajo. 

Entonces, encontramos entre las imágenes del carnaval y las de este texto ciertas 

analogías, pero hay un deslizamiento importante. El carnaval es alegre y cómico, triunfa en 

esta vida, a pesar del reconocimiento de su ambivalencia cruenta. El carnaval es de la 

muchedumbre, esta es la vida de una mujer. El carnaval rebaja todo para saludar al nuevo 

año, las nuevas cosechas, la nueva vida; aquí la mujer se rebaja a sí misma para recibir 

algo nuevo en ella misma. La carne de esta mujer es al final, creo, en efecto ese cuerpo en 

proceso de ser, esa carne que es pasaje y vulnerabilidad, pero no se pierde en la multitud.  

Quizá la oposición entre la cultura popular y la cultura eclesiástica que Bajtin en 

ocasiones enfatiza no resulta tan tajante como él cree. Esto puede extraerse del mismo 
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libro, que busca el contexto de Rabelais en varios textos escritos por y para miembros de la 

iglesia (monjes, sobre todo) y al hecho de que el escritor era un franciscano. Había 

encuentros, dijimos, entre las tradiciones, los textos espirituales tenían influencias de la 

cultura de la plaza pública. Más aún si la mujer analfabeta que los dictaba era una mujer de 

la plaza pública. Pero también es posible que carnaval y cuaresma, la ambivalencia 

medieval, creciera sobre el símbolo, ambivalente por sí mismo, del cuerpo grotesco. 

Hablamos en el primer capítulo de la complejidad de la carne medieval, el cuerpo grotesco 

de Bajtin nos ayuda a detallar cómo se comprende ésta. Sin embargo, no parece que el 

concepto perteneciera únicamente al carnaval sino también, por lo menos, a las formas de 

la religiosidad popular, fundada sobre el cuerpo de Cristo y las reliquias de los santos.   

El cuerpo de Angela es, entonces, éste. Un cuerpo agujereado, descoyuntado, que 

no tiene límites claros. Porque parte de una concepción de la vida en la que los cuerpos 

siempre están en contacto, entre sí o con el mundo. Porque si no lo hay, no hay vida. Para 

la vida encarnada “No hay nada perfecto ni completo, es la quintaesencia de lo 

incompleto”331. Hay carencia, los cuerpos necesitan comida, agua, mundo, que les son 

dados por otros cuerpos, por las madres, por las mujeres que se han encargado 

históricamente de los cuidados. La vida encarnada no es finita como una mónada, que tiene 

un límite y está cerrada porque no necesita nada, es en cambio pura apertura, pura 

necesidad. 

 El no-sujeto del uso es esta carne. Por eso es que el cuerpo y las labores de 

reproducción de la vida son la forma eminente del uso. Por eso el ejemplo paradigmático 

del uso es la lactancia materna: el cuerpo dual, pero también el alumbramiento, el sexo y la 

lucha cuerpo a cuerpo. Conoce esta carne que el uso no debe ser apropiado de modo que la 

vida fluya sólo en una dirección. Tomar el alimento es aceptar también ser comido. No hay 

fecundidad sin muerte. Y no puede haber obligación: “La necesidad práctica no es, aquí, 

traducible en un deber, aquí lo más necesario de todo solo puede llegar gratuitamente”332. 

Como la vida, que es un don, como el cuerpo. Además, la vida en el texto del Memorial es 

un don divino. Tiene frente a sí a lo perfecto y entre ellos la absoluta gratuidad de este 

hecho: Dios que no necesitaba nada creó el mundo, donde no hay más que necesidad.  

                                                           
331 Ibid., p. 23 
332 Luisa Muraro, El dios de las mujeres, op. cit., p. 180 
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3.2.3 El desmembramiento del cuerpo y el abrazo de la carencia. 

Todo esto es como una transformación del problema clásico de la causa sui: sólo Dios es 

causa de sí mismo, todo existente necesita una causa externa. ¿Cómo embonar estas dos 

piezas de rompecabezas? En el texto de Angela el asunto está encarnado. Nuestra 

existencia es carne vulnerable –necesidad- pero es sólo ahí donde se encuentra a Dios. Los 

textos místicos abrazan esa vulnerabilidad, no sólo conceptualmente, sino a través de un 

complejo proceso práctico. Angela debe aceptar que no “posee el ser”333.  

Se ha dicho mucho que en la mística se anula al sujeto y es verdad. No hay sujeto 

pero hay alguien. Como dice Luisa Muraro: “sostienen también (los comentaristas), 

coherente pero erróneamente, que este “ver” y este “saber” serían la experiencia de un 

sujeto perdido, ahogado, indistinto, quizá porque no alcanzan a concebir un sujeto fuera de 

su contraposición con un objeto y ocupado, en cambio, en el movimiento de su propio 

hacerse, deshacerse y rehacerse, según las peripecias del amor”334. Hay en efecto alguien 

que usa de lo Otro, que se indetermina con él. Alguien que ama, alguien que se pierde, 

alguien que sale de sí y que recibe, que goza. Alguien, entonces, que se hace esta carne que 

tratamos de describir. Que se abraza en su vulnerabilidad y la mantiene porque sólo en ella 

hay encuentro con lo otro. Es decir, el tipo de apertura que se desprende de nuestra 

necesidad es la condición para disolver la barrera que separa insidiosa el sujeto y el objeto. 

Y ésta es una condición corporal. Sólo entonces hay uso, y amor.  

Los itinerarios místicos son historias de amor. El juego del amor es un juego de 

lejanías, eso la edad media lo sabía bien y jugó con ello hasta el cansancio, la única regla 

del amor cortés es que no pretenda satisfacerse. Puede pensarse que no es más que 

mojigatería. Pero a mi parecer se trata de que la alteridad es aquí el fundamento del amor. 

Es decir, la satisfacción es una imposibilidad, el amor es una empresa dedicada al fracaso 

si pretende apropiarse de su objeto. En el caso de Angela la alteridad es absoluta, pues el 

objeto de su amor es lo Otro absoluto: Dios. No puede haber entonces unión perfecta. Pero 

hay muchas uniones, cada visión, cada paso, es un encuentro cada vez más gozoso. Es 

precisamente porque no hay una fusión que hay una historia de amor que podemos contar. 

El primer encuentro, antes del grito de Asís le hace conocer el gozo, la promesa del amor y 

                                                           
333 Angela de Foligno, Libro de la experiencia, op. cit., p.106  
334 Luisa Muraro, El dios de las mujeres, op. cit., pp. 124-125 
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el dolor de la pérdida: “te prometí: que como este consuelo he de abandonarte, pero que no 

te dejaré nunca si me amas”335. Los pasos subsecuentes le piden más y más amor, 

“esfuérzate en amar cuanto puedas, porque tú eres muy amada y te convertirás en algo 

infinito”336, pero su amor no se le entrega “Dios comienza muchas veces este juego con el 

alma, ya que se escapa velozmente cuando el alma lo desea poseer”337. En las más altas 

visiones del paso séptimo sólo lo encuentra cuando pierde su amor: “fui hecha no amor”338 

y su objeto. Dios se disuelve en la tiniebla. No puede pertenecer en ese estado, las 

elevaciones se encadenan y son siempre nuevas339 y ni siquiera allí la unión es completa: 

“más de cien o mil veces, siempre renovadamente”340. Angela pierde entonces incluso el 

deleite en las narraciones del Dios cristiano, ya no le interesan su poder como Dios padre, 

ni la vida de Cristo, aunque es a través de éste último que entra en el supremo abismo. La 

felicidad y el gozo, sin embargo, permanecen: “no me deleito menos en Dios viendo o 

entendiendo un demonio o un adulterio, que viendo o entendiendo un buen ángel o una 

buena obra”341. Este amor cumplido es el gozo de Dios en todo y en nada, cuando Angela 

ya no desea poseer, ni saber, ni juzgar y se entrega al juego del amor, que no consiste en 

otra cosa que en gozar del contacto y a la vez de la imposibilidad de su permanencia. De la 

imposibilidad de la unión o la posesión.   

Dice Agamben que en la modernidad el sujeto de deseo encuentra frente a sí “un 

objectum que solamente puede consumir y destruir sin satisfacerse nunca”342. Incluso, en la 

Fenomenología del espíritu, de acuerdo a la lectura de Lacan, aquel “solamente puede 

tratar de negar su propio objeto, pero nunca satisfacerse con él. El yo deseante alcanza de 

hecho su certeza de sí solo mediante la supresión del otro”343. Según Agamben esto se debe 

al destierro de la fantasía del ámbito de la experiencia344 y probablemente tiene razón. Pero 

esto último se relaciona, creo yo, con que el sujeto moderno no puede reconocer y asumir 

                                                           
335 Angela de Foligno, Libro de la experiencia, op. cit., primer paso suplementario, p. 56 
336 Ibid., p 71 
337 Ibid., p. 88 
338 Ibid., p. 114 
339 Ibid., p. 118 
340 Ibid., p. 126 
341 Ibid., p. 123 
342 Agamben, Giorgio, Infancia e historia: destrucción de la experiencia y origen de la historia, trad. Silvio 
Mattoni, 4° edición, Adriana Hidalgo editores, Buenos Aires, 2003, p.30 
 
343 Ibid., p. 32 
344 Cfr. Ibid., p.27 
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la carencia que representa su deseo y transformarla en apertura. El rechazo de la fantasía 

por los hombres modernos se debe a que este concepto nombraba un espacio de mediación 

entre el sujeto y el objeto. Es decir, estaba íntimamente ligado a la pasividad/actividad 

ambivalente, al espacio de encuentro, que hemos tratado de circunscribir: a una carnalidad 

de las sensaciones, los deseos y las imágenes. El sujeto moderno necesita destruir su objeto 

para afirmarse a sí mismo, para cerrar sus límites. No puede abrazar su vulnerabilidad. El 

juego del amor requiere la alteridad, pero esto implica también que se mantenga la 

carencia, la necesidad. En fin, el ser vulnerable. 

Angela sí abraza su vulnerabilidad y por ello hay amor. Las mujeres eran, de hecho, 

el signo de la alteridad: “Dios creó al ser humano a su imagen, hombre y mujer los 

creó”345. Pero ellas fundaron su salvación sobre esa alteridad, signo de la encarnada 

condición humana346. Queremos decir, en fin, las palabras de Luisa Muraro: 

           la fusión no se realiza ni tampoco la saciedad. Sigue habiendo disparidad, sigue 

habiendo un menos y un más, sigue siendo una relación de alteridad. Existe un 

amor que no llega a deshacerla y que, a pesar del dolor de la propia inadecuación, 

no busca deshacerla para hacer Uno, según el ideal que, de Platón en adelante, ha 

sido atribuido a los amantes. […] la dolorosa carencia que impide la fusión es la 

brecha por la que puede pasar más y más amor347.  

El amor entre la criatura y su creador es infinito porque la alteridad es absoluta. 

Puede ser, sin embargo, que todo otro sea siempre radicalmente otro, y en el siglo XX 

ciertamente algunos lo vieron así.348 En cualquier caso, si ahondamos en este amor se 

puede notar que lo que conecta a Angela con su amor es el descubrimiento de un don y de 

una deuda. El amor nace del intenso sentimiento que le provoca la contemplación del 

sacrificio de Jesús y de su absoluta gratuidad. Es un deseo de corresponder al don de la 

vida de la única forma en que es posible pagar lo impagable: amando. A lo largo del texto 

Dios le repite que todo lo que ha hecho por la creación, es decir, por ella, ha sido 

                                                           
345 Nueva Biblia de Jerusalén, Bilbao, Desclée de Brouwer, 1999, Génesis 1 27 Por supuesto, no todos lo 
pensaron así, pero hubo algunos que leyeron la división de la imagen única de Dios en hombres y mujeres, 
como una partición.  
346 Dice Caroline Walker Bynum con claridad ““se consideraban humanas precisamente porque eran 
mujeres, redimibles como mujeres", Holy fast and holy feast, op.cit., p. 239 
347 Luisa Muraro, El dios de las mujeres, op. cit., p. 165 
348 Por ejemplo, Derrida, a quien abordaremos enseguida. Una de las figuras que usa constantemente en su 
escritura es “cualquier/radicalmente otro”. Cfr. Jaques Derrida, Dar (la) muerte, trad. Cristina de Peretti, 
Paidós, Barcelona, 2000 y Dar (el) tiempo, trad. Cristina de Peretti, Paidós, Barcelona, 1995 
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simplemente por amor “fue tanto el amor que yo tuve por vosotros, que todo lo soporté” 349. 

Y así él mismo es el soporte de todo y de ella “yo la sostengo porque si no se ahogaría en 

el mar”350. La correspondencia deseada tiene la forma del comulgar descrito por el concilio 

lateranense: “recibamos nosotros de lo suyo lo que Él recibió de lo nuestro”351. Se trata de 

recibir por él lo que él recibió por nosotros. Angela desea el sufrimiento no para castigarse, 

sino para dar amor.   

Pero ¿qué es un don? Derrida, que dedicó libros enteros al tema, dice: “Para que 

haya don, es preciso que no haya reciprocidad, ni devolución, ni intercambio, ni contra-

don”352. El don es el exceso, lo que se da y debe perderse para siempre. La creación es, en 

ese sentido, un don: Dios pierde así su absoluto. Y Jesús se “había hecho pobre”353, se 

había encarnado. Dios había dado su potencia y su invulnerabilidad. Frente a ello, las 

criaturas no pueden dar lo que no tienen. Por eso estos dones son impagables. Sin embargo, 

sí hay una suerte de reciprocidad que aquí no anula el don. Lo que Jesús recibió fue nuestra 

carne, con la riqueza de sus posibilidades, lo que se le ofrece a él es también una 

transformación en la  carne de Angela. Los cuerpos que hacen uso de sí en un encuentro 

toman y dan siempre algo distinto, pues en la vida encarnada todo es singular. En el 

interpenetrarse de la carne  hay una especie de “equilibrio entre existencia personal y vida 

impersonal, […] dentro y […] fuera, en los deseos y los proyectos, lo ya hecho y lo por 

hacer, en el umbral de un ser que es más que un hacer y más que un padecer, más que un 

dar y más que un recibir”354, se trata de la continuidad de la vida, que no es nunca sólo mía 

o tuya. En el amor –el uso- el  creador y criatura se encuentran gracias a aquello que los 

hace diferentes, la carne. 

Derrida insiste en que el don no es, no puede ser una cosa en la forma del estar 

presente, no está dado. En el itinerario místico de Angela, el ser tampoco está simplemente 

dado, pues requiere a cada momento el don divino que lo sostiene. De ahí las palabras 

“este mundo está preñado de Dios”355 “más allá del mar y más acá del mar, y del abismo 

[…] y todas las cosas como algo casi aprehensible, pero la potencia de Dios excedía y 

                                                           
349 Angela de Foligno, Libro de la experiencia, op. cit., segundo paso suplementario, p. 65 
350 Ibid., cuarto paso suplementario, p. 87,  
351 IV Concilio Lateranense, Las cursivas son mías 
352 Jaques Derrida, Dar el tiempo, op. cit., p. 21 
353 Angela de Foligno, Libro de la experiencia, op. cit., quinto paso suplementario, p. 92 
354 Luisa Muraro, El dios de las mujeres, op. cit., p.105 
355 Ibid., p. 83 
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llenaba todo”356. Puede haber, entonces, siempre más don. Hay que enfatizar el uso de la 

palabra preñado. Se trata de la posibilidad. De una muy concreta que se da en la carne y 

lleva consigo una buena porción de dolor y sorpresa. Aunque la experiencia de Angela se 

desarrolla según la historia cristiana, de acuerdo a la cual el don es un acontecimiento 

pasado, para ella el camino comienza cuando Dios le dice: “Pide la gracia que quieras para 

ti y para tus compañeros y para quien tú desees. Y prepárate para recibirla pues yo estoy 

más dispuesto a dar que tú a recibir”357. Y se le entrega cada vez con mayor profundidad. 

Dios se da en respuesta a su necesidad y ella debe aprender a necesitar, a desear y a recibir.  

Para su experiencia, hay cada vez más don, cada vez más Dios.   

Encontramos aquí palabras de peso ontológico. Para la pregunta del filósofo ¿Por 

qué el ser y no más bien la nada? hay una respuesta hecha de dos partes. Hay ser porque 

hay don divino, porque hay necesidad y amor. Pero es una respuesta que sólo puede 

aparecer como tal. Como una abducción, se diría, pero concreta y encarnada a partir de  la 

práctica de la pobreza (con todo lo que hemos visto que ésta significa). Dios y el don 

aparecen a la experiencia de Angela cuando ella tiene necesidad y un amor. Ella descubre 

que más allá del reconocimiento de la gratuidad amorosa de todo lo que existe no hay 

explicación posible, por eso el secreto que guarda Él en su seno es un abismo. Lo que 

quiero decir es que aquí el ser se presenta como un continuo darse que razón de ser no 

tiene ninguna y por ello no está nunca seguro. Y que, sin embargo, se da. Responde al 

llamado de la precariedad de todo lo que ya es. El mundo angelino es un movimiento 

infinito de pérdida y don que se abre a quien abraza la vulnerabilidad, la “nada” que se es. 

Muraro ha traducido la experiencia de estas mujeres místicas como “carencia viva que 

llama al ser a ser y a darse”358. Y no deja de resaltar la magnitud de su hazaña: “Ellas 

descubrieron que el nombre del ser es nada […] – Y Angela llama a Dios ‘nada 

desconocida’- ¿Cómo es que sus palabras no se entregan a la conclusión lógica del 

nihilismo (lógica y no por ello menos absurda) sino al estupor del éxtasis?, ¿Cómo es que 

desde el éxtasis pasan a comprometerse activamente con el mundo?”359.   

                                                           
356 Idem. 
357 Ibid., primer paso suplementario, p. 55 
358 Luisa Muraro, El dios de las mujeres, op. cit., p. 112 
359 Ibid., p.119 
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Del éxtasis ellas regresan a una gozosa aceptación de todo lo que existe. Es, a fin de 

cuentas, un regalo. No hay en sus textos un juicio moral a Dios ni a su creación, a pesar de 

que conocen la profundidad del mal y del dolor: él está “en el cielo y en el infierno”360. La 

indiferencia suprema abraza toda la creación porque en toda ella reconoce el don del ser. 

De esto se trata también la superación de las virtudes. No es que ella, la favorita, tenga por 

cierto su salvación. No tiene certeza pero hay confianza. Hay un amor que está dispuesto a 

recibirlo todo y por ello renuncia a juzgar –a distinguir. Dice Angela: “veo a toda mi 

persona como pecado […] toda falsa y errónea, pero permanezco quieta”361, es entonces 

elevada, una vez, cien veces, al estado en donde comprende todo. No juzga tampoco a los 

frailes o a sus compañeras, “no juzguéis a los pecadores, porque no conocéis los juicios de 

Dios”362. También para ellos sólo hay amor, pues si Dios le ha heredado todos sus 

bienes363 es para que ella tome su lugar. Para que dé.  

Estuvimos citando a Derrida, él supone que el don es lo imposible, aquello que está 

sólo como promesa al deseo porque en el mundo siempre vuelven a reinar el cálculo y el 

intercambio. Pero lo que Angela descubre es que este mundo está preñado por todos lados 

de lo imposible. Que no hay intercambio que valga, sólo dones que resultan, una y otra vez, 

inadecuados. Cuando ella sufre por la deuda, Jesús le dice “¿qué puedes hacer por mí que te 

sea suficiente?”364. Angela sólo puede corresponder al don dando, y perdiendo. Las 

ciudades italianas de la época son ciudades de mercaderes, los franciscanos rechazan 

violentamente toda una lógica económica que opera incluso en los nombres del ser. Pero las 

mujeres místicas, además, “lanzan por los aires la partida doble e instauran una economía 

completamente distinta, en la que el menos es el signo del beneficio”365. Quizá es que las 

mujeres no eran dueñas y reconocían en sí la pobreza de Cristo: “este es un lenguaje 

femenino, el lenguaje de una experiencia que no está llena de sí. La cultura mercantil, la 

escritora mística la esquiva, en definitiva, por este lado, que es su ser mujer”.366 Para 

Derrida el don sólo puede ser un acontecimiento, algo que le ocurre al sujeto. Y éste, 

habitante de lo calculable, lo razonable, “se constituye con vistas a dominar, por medio del 

                                                           
360 Angela de Foligno, Libro de la experiencia, op. cit., séptimo paso suplementario, p. 125 
361 Idem.  
362 Ibid., el tránsito, p. 132 
363 Cfr. Ibid., p. 131 
364 Ibid., p. 42  
365 Luisa Muraro, El dios de las mujeres, op. cit., p. 115 
366 Idem.  
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cálculo y del intercambio, el manejo de esa hybris o de esa imposibilidad que se anuncia en 

la promesa del don”367. Pero a ellas ya las habían hecho habitantes, simbólicamente, de la 

alteridad, la sinrazón y de la carne y así, el itinerario místico es aprender a vivir en ese  

exceso. Por eso al final se fractura la línea temporal, no hay ‘economía del tiempo’, cada 

instante acontece, ‘siempre renovadamente’, como el inicio del mundo. 

  Vimos hace poco que el uso tenía que ver con la necesidad, la palabra no ha dejado 

de aparecer. Poco a poco se ha clarificado qué quiere decir. No es igual al deseo, pertenece 

a un ámbito anterior. Se ubica en una parcela tan humilde de la experiencia que pasa 

desapercibida. Aquello que los franciscanos trataban de señalar con el simple uso: las 

exigencias y los placeres de reproducción de la vida. Corresponde a las labores del esclavo 

y los cuidados proporcionados históricamente por las mujeres. Nombra algo del cuerpo y 

su sed por mantenerse vivo. Es aquello que lo abre y hace que no haya verdaderamente 

finitud, sino ser-con-otros en la fragilidad. En un concepto que parece fundamental.  

Sin embargo, el concepto de necesidad es para la tradición filosófica algo muy 

distinto. Es también, ciertamente, fundamental, pero de un modo ominoso. La necesidad ha 

llegado a ser para la filosofía lo que es forzoso, lo que está dado, la naturaleza que hay que 

superar, la raíz que hay que cortar para dar lugar a la libertad. Aristóteles, en el libro 

quinto, da diversas definiciones de lo necesario, una de las cuales es “aquello sin lo cual 

[…] no se puede vivir”368. Pero no es esa la que elige, sino ésta: “lo necesario en el sentido 

primero y fundamental de la palabra es lo simple: eso, en efecto, no puede tener más que 

un modo de ser y, por tanto, no puede ser de otro modo”369. Tenía, no lo puedo discutir, 

muy buenas razones para elegir, pero hay una diferencia radical entre ambas que no deja de 

llamar mi atención. En la segunda definición lo necesario es inevitable, en la primera lo 

necesario nombra una condición que no está asegurada. El concepto de necesidad que 

perseguimos para comprender a Angela es éste último. E incluso Dios es aquí necesario en 

este sentido. Hipotéticamente, es como si ella hubiera tomado esa colección de conceptos 

que es la Metafísica y hubiera decidido que para pensar el mundo no le servía la definición 

aristotélica. Pero no fue una decisión, claro, sino que ella hablaba desde otro lugar. Desde 

el abrazo de la fragilidad del ser.   

                                                           
367 Derrida, Dar el tiempo, op. cit., p. 42 
368 Aristóteles, 1015 a, 20 
369 Ibid., 1015b, 10 
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Es bien conocido el binomio de necesidad/ libertad. Se trata de uno de los 

problemas clásicos de la tradición filosófica. Pero a este concepto de necesidad no le 

corresponde ese concepto de libertad. En primer lugar porque aquí, como ellas y Dios, los 

conceptos se indeterminan. Pero además, la libertad entendida como autodeterminación se 

fundamenta en la actividad. De hecho, en la espontaneidad, es decir, la actividad pura que 

surge de sí misma. No podría quedar más lejos de este pensamiento, que se desarrolla en 

un umbral de actividad y pasividad y en donde incluso Dios, al único al que tal actividad 

podría achacársele, renuncia a ella para entrar en comunicación con sus criaturas. Sin 

embargo, hay algo que no es libertad pero para lo cual algunos autores no han encontrado 

otro nombre. Es aquella plenitud en la que “todo lo de Dios sea (nuestro) y nuestros bienes 

sean suyos”370 y que aunque es distinta a la actividad se trata también de una potencia. La 

actividad libre requiere actuar sobre el mundo, es él el eterno problema que se le enfrenta. 

Pero para esta libertad –no tengo yo tampoco otro nombre para ella – el estado de uso con 

Dios implica también una indeterminación con el mundo y con los otros, y el 

reconocimiento del don y su inapropiabilidad. Se trata de una indeterminación corporal en 

la vulnerabilidad y el cuidado. Ella encuentra entonces su libertad en la dependencia 

mutua, en compartir la necesidad, en el uso. Angela, como buena franciscana, la encuentra 

al compartir la vida pobre con Dios, sus frailes y su compañera. Lo que importa entonces 

es “que no haya solución de continuidad (corte) entre dependencia y autonomía, entre 

necesidad y dignidad, entre autoafirmación y vulnerabilidad: que una sepa de la otra-, y 

que […] la libertad descubra que ha sido precedida por un don, el de la vida y la 

palabra”371.  

Siglos más tarde algunos filósofos, como Schelling, notaron que el concepto de 

libertad – el tradicional- estaba profundamente intricado con el saber. También este otro 

concepto de libertad algo tiene que ver con otro saber. Un saber sin objeto, que no pretende 

aprehender lo que desea, sino convivir con ello. Por eso las narración angelina sólo puede 

ser simbólica.   

Lo que quiero apuntar es, a fin de cuentas, que en este saber los conceptos 

tradicionales se transforman. Eso tiene ya consecuencias, pues “en una investigación 

                                                           
370 Angela de Foligno, Libro de la experiencia, op. cit., p. 131 
371 Luisa Muraro, El dios de las mujeres, op. cit., pp. 72-73 



102 
 

filosófica, no sólo la pars destruens no puede separarse de la pars construens, sino que esta 

coincide punto con punto, con la primera”.372 Las palabras que conocemos bien, como en 

relación de uso, se indeterminan entre ellas sin confundirse. Hablan para dar cabida entre 

ellas a lo imposible y no pretenden apresarlo con certezas. Surge de allí lo que podría ser 

una crítica al destino de la tradición filosófica y sus pretensiones, ya apuntada en los 

bordes de la historia del pensamiento por las mismas personas que se encontraban en 

dichos bordes. Como dijo uno que se dejó encantar también por el misterio de Angela, a 

quien llamó la dama de la noche, “renunciar a ser un todo –lo que se encuentra en el 

corazón profundo de este asunto– es poner todo en cuestión”373. 

3.3 Comerse a Dios. 

3.3.1 Las posibilidades de la carne 

Dijimos arriba que se trata de un saber que es ante todo una práctica. Una forma de vivir  

un amor y una corporalidad, que hemos tratado de circunscribir. Sin embargo, hasta ahora 

sólo hemos señalado, sin ahondar en ellas, las actividades en las que se pone en juego dicho 

saber. Como veremos, la corporalidad abierta que se encuentra en el centro del texto de 

Angela, se configura a ella misma en la puesta en práctica de una forma de vida.  Las 

acciones concretas –si pueden llamarse así- se narran en el Memorial simbólicamente, pero 

es su materialidad la que les otorga su potencia. Es decir, son valiosas simbólicamente 

porque su práctica sienta las condiciones de la vivencia de Angela. Son prácticas de la vida 

cotidiana, detalles de la más humilde vida de su cuerpo que, sin embargo, la conectan con 

Dios. Ya lo dijo Michel de Certeau “algo se mueve en lo cotidiano […] la vida común se 

convierte en la ebullición de una inquietante familiaridad –una frecuentación del Otro”374.  

Las dos prácticas que me gustaría abordar consisten, primero, en cierta búsqueda del dolor 

y la enfermedad; y segundo, en el cuidado y el servicio. Son por supuesto prácticas del 

cuerpo, sólo en él puede aparecer lo que hemos tratado de decir y describir a lo largo del 

capítulo, “el modo de sentir toma formas físicas, relativas a una capacidad simbólica del 

                                                           
372 Giorgio Agamben, El uso de los cuerpos, op. cit., p. 9 
373 Citado sin referencia en Zenia Yébenez Escardó, Figuras de lo imposible…, op. cit., p. 126  
374 Michel de Certeau, La fábula mística. Siglos XVI-XVII, trad. Jorge López Moctezuma, Universidad 
Iberoamericana, México, 1993, p. 20 
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cuerpo más que a una encarnación del verbo”375. No se trata de la encarnación que hace 

inteligible el misterio, sino al contrario, de hacer aparecer en la carne a lo imposible.  

3.3.2 El dolor como inmanencia de la carne. La carne liberada y la transformación 

de los sentidos. 

Angela, como Francisco y tantos otros hombres y mujeres santos, estuvo enferma durante 

toda la segunda mitad de su vida. Es posible leer en el Memorial el intenso dolor y los 

sufrimientos que tal enfermedad le causó hasta el final de su vida, en directa proporción con 

la profundidad de su experiencia mística. Esto, por supuesto, no resulta extraño para un 

mundo que no contaba con nuestras comodidades médicas, pero en la vida de Angela, así 

como en la de Francisco, lo importante es que la enfermedad y sus sufrimientos tienen 

significación religiosa. Tomando en cuenta la violencia de ciertas prácticas penitenciales 

sobre las que no se nos dan más detalles que su intensidad376, casi parece que las 

enfermedades llegan al cuerpo de Angela como una extensión de esas prácticas. Es decir, 

que el sufrimiento físico es parte constitutiva del itinerario místico y el hecho de que el 

dolor se obtenga como un don y no como un acto de la voluntad, es un paso adelante en el 

camino de la pobreza. También, el dolor se encuentra ligado a la figura constante del 

cuerpo desmembrado y con ello, al gozo.  

Hay diversas posturas respecto a la importancia del dolor, el sufrimiento y las 

enfermedades en los textos hagiográficos de la baja edad media. Algunas desaprueban estas 

características y las consideran pruebas de un dualismo que favorece lo espiritual y 

pretende destruir el cuerpo. Otras simplemente las ignoran. Cuando se encuentran en textos 

sobre mujeres o escritos por ellas, la decisión casi unánime ha sido emparentar estos rasgos  

con misoginia interiorizada, que oscurece lo que el texto tiene de valioso. Caroline Walker 

dice al respecto: 

 The interpretation historians of religion have given to this phenomenon has 

been monolithic […] Late medieval women hated their bodies and their 

sexuality […] and punished them through fasting and other forms of self-

mutilation. They internalized a misogyny to which the philosophical, 

                                                           
375 Ibid., p. 15 
376 Por ejemplo, Fray A. le prohíbe a Angela ciertas prácticas que le parecen excesivas. Asimismo, en el paso 
sexto ella dice que aplica “fuego material” sobre zonas de su cuerpo. Angela de Foligno, Libro de la 
experiencia, op. cit., pp. 110 
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scientific, theological, and folk traditions and the structures of church and 

society all contributed377  

De esta manera, me parece, se evita confrontar un problema con el que muchos 

investigadores quizá no se han sentido cómodos. Pero tomándolo con seriedad, como la 

historiadora ha hecho, estos rasgos no admiten una explicación tan simple. Por un lado, hay 

que recordar el interés de la época en el cuerpo de Cristo, que es un cuerpo sufriente al que 

se deseaba imitar. Por otro lado, las experiencias dolorosas o de enfermedad transforman 

en muchos casos la vida de quienes las sufren y juegan un papel central en su conversión. 

Francisco se convierte después de que él mismo enferma y no puede ir a la guerra. Tiene 

que confrontar, además, a un leproso. Los santos se consideran a sí mismos como en un 

exilio dentro del mundo, el dolor y la enfermedad que transforman su carne son a la vez el 

símbolo y el camino de ese exilio. Éste es literalmente otra carne. Cuando Angela se 

desnuda frente al crucifijo  y promete castidad para ofrecerse a Cristo, no se trata sólo de un 

momento de erotismo entre ella y su nuevo esposo prometido, su cuerpo escapa de las 

relaciones que la definen como esposa y madre, para transformarse en una carne endiosada.  

Walker dice que, dada la importancia y la ambivalencia que tiene la fisicalidad para 

el cristianismo en general y especialmente el de la baja edad media, “The goal of religious 

women was thus to realize the opportunity of physicality. They strove not to eradicate body 

but to merge their own humiliating and painful flesh with that flesh whose agony, espoused 

by choice, was salvation”.378 Es decir, que precisamente porque el misterio central del 

cristianismo es aquí el cuerpo de Cristo y su celebración es un banquete, aquello asociado a 

la carne es la inaudita posibilidad de la unión con y la comprensión de lo divino. Como 

hemos tratado arriba de explicar, el uso de Dios se vive en la carne y en sus posibilidades.  

Sin embargo, me gustaría señalar que, para realizar esa oportunidad, lo que tenía 

que explorarse era lo característico de la vida encarnada: la vulnerabilidad. El dolor y la 

enfermedad son en este sentido algo así como experiencias privilegiadas de la carne. Para 

vivirla en su cara más auténtica y para transformarla. 

Para pensar al respecto nos sirven las consideraciones fenomenológicas sobre el 

dolor, en parte porque los fenomenólogos se han interesado en él con total seriedad 

                                                           
377 Caroline Walker Bynum, Holy fast and holy feast, op. cit., pp. 208-209 
378Ibid., p. 246 
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filosófica, pero también porque se han esforzado en ofrecer una descripción no dualista de 

un fenómeno que conoce prácticamente todo el mundo. Sin pretender ahondar yo en ello, 

coinciden en que se trata de una experiencia inmanente y que en ello reside su valor para la 

fenomenología. Por ejemplo: “En cierto modo el dolor físico no es sólo una vivencia 

señalada, un suceso consciente que se da en primera persona, sino que el sentir dolor puede 

muy bien servir de modelo de lo que significa la inmanencia radical de la conciencia, o lo 

que es igual, la autodonación plena de la vida”379. Esto significa que en la experiencia del 

dolor el objeto de la vivencia no es otro que el dolor mismo: “el padecimiento doloroso no 

requiere en apariencia de ningún otro fundamento fuera del suceso de que la conciencia lo 

esté sufriendo, con o sin causa objetiva […] sólo de la experiencia vivida puede partir la 

determinación fundamental de qué sea este sentir dolor que en la plenitud de su inmanencia 

es, […] dolor en el cuerpo y dolor del cuerpo”380. Las características que Serrano de Haro 

reconoce en el dolor, contrastando diversas posturas fenomenológicas381, son dos. 

  Por un lado, la experiencia dolorosa captura la atención y provoca que todo el 

entramado de experiencias significativas del momento sea despojado de su sentido, porque 

el que sufre se concentra en su dolor corporal. El resto del mundo se pierde en el fondo de 

la vivencia para ser sólo un contraste con el dolor sentido: “Sumido en el dolor, queda 

conciencia de la realidad externa en una suerte de globalidad ya fuertemente indiferenciada 

y, con ello, poco significativa”382, pero “para vivir el dolor extremo […] es preciso 

mantener al menos una conciencia más amplia del propio cuerpo, el cual, por tanto, excede 

en diversos matices de la vivencia dolorosa y permite así la localización focalizada de 

ésta”383. 

Por otro lado, en la vivencia dolorosa descrita fenomenológicamente se descubre la 

indeterminación entre cuerpo vivido (leib) y yo. Lo que podría explicar, quizá, que para las 

filosofías dualistas sea particularmente complejo comprender la experiencia de un dolor 

                                                           
379 Agustín Serrano de Haro, “Defensa de la perspectiva fenomenológica en el análisis del dolor”, en Miguel 
García Baró y Alicia Villar Ezcurra (coord.), Pensar la compasión, Universidad Pontificia Comillas de Madrid, 
España, 2008, pp. 161-173, p. 161 
380 Idem.  
381 El autor revisa las notas sobre el dolor de Husserl, Scheler, Sarte, Heidegger, Michel Henry y Merlau-
Ponty, así como textos sin afiliación de escuela que tocan el tema del dolor, como Body in pain  de Elaine 
Scarry, afirma, sin embargo, que su texto encuentra mayor afinidad con Husserl.  
382 Ibid., p. 168 
383 Idem. 
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intenso. Contra Wittgenstein, que encuentra absurdo decir “de un cuerpo que él tiene 

dolores”384, la vivencia dolorosa compromete al yo en el cuerpo sufriente, mostrando su 

inmanencia e indeterminación. Dice Serrano de Haro “la localización esencial del dolor en 

el cuerpo vivido es compatible con la incidencia directa e inmediata del dolor sobre el yo. 

La aflicción del cuerpo accede de inmediato al yo y es sufrida de lleno por él […] No hay, 

pues, mediación del cuerpo al yo”385. Y en un movimiento interesante, es en la inmanencia 

del cuerpo vivido donde se es paciente y actor del dolor. La carne duele y se duele.  

Ahora bien, así como Agamben buscó en textos de fenomenología las descripciones 

que le llevarían a afirmar la inapropiabilidad del cuerpo propio, aquí quisiera tomar las 

consideraciones fenomenológicas sobre el dolor y resaltar unas cuantas cosas. Primero, 

llama la atención que el dolor sea una suerte de experiencia sin objeto, pues no tiene uno 

más que él mismo. Incluso, dependiendo de su intensidad, afecta en menor o mayor medida 

la atención y los significados que se le otorga al mundo circundante y, al ser una 

experiencia inmanente del cuerpo vivido (para nosotros no existe otro), hay en él una suerte 

de autoafección en donde la carne es la que se ataca y se transforma a ella misma.  

Parece ser una experiencia análoga a la exigencia del exilio del mundo que era 

exigida por la práctica monástica. Si hemos dicho que los franciscanos pretendían llevar 

consigo, en sus cuerpos, esta huida, no resulta extraño que en el dolor que Angela vive se 

encuentre su propio exilio. Sin embargo, se trata de un exilio de transformación que debe 

llevarse a cabo en el mundo y que requiere volver a él. Las enfermedades y los dolores de 

Angela son penitenciales, no un fin en sí mismos.  

Otra cosa que llama la atención es que, precisamente por ser una experiencia 

inmanente, en el más riguroso sentido, hay en ella cierta opacidad, una resistencia a ser 

exteriorizada en lenguaje y a integrarse en la secuencia temporal. Dice Serrano de Haro: 

“El dolor físico, por el contrario, tiene una cualidad obtusa que lo hace reacio a todo 

despliegue de sentido, una simplicidad casi inarticulada en que su sentido objetivo íntegro 

parece agotarse en la aflicción corporal intensa, localizada y cambiante; a mi juicio, el dolor 

                                                           
384 G. E. M. Anscombe, Oxford/Malden: Blackwell, 1997, citado y traducido por Serrano de Haro en Ibid, p. 
169 
385 Ibid., p.171 
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físico no es siquiera susceptible de verdadera rememoración”.386 Como hemos visto, el 

desmoronamiento de la secuencia temporal es una de las características de la etapa final del 

itinerario místico. El dolor físico es un acontecimiento que erosiona la línea de memoria de 

una identidad y la remite, una y otra vez, a la inmediatez de su cuerpo. Importa mucho que 

sea in-significante, significar es tomar el control. En el dolor el cuerpo aparece 

desnudamente en su inapropiabilidad y precisamente porque no hace sentido, no permite 

volver a apropiarse de él. Es una vivencia pasiva: “Pues en su núcleo el dolor es 

acontecimiento puro en primera persona, es la situación pasiva en que me encuentro, en la 

que “existo”, y que de inmediato conozco como tal”.387 El dolor provoca que el cuerpo, que 

se había distanciado de sí mismo llamándose yo388, sea remitido a su vulnerabilidad 

radical389. Y precisamente por ello, el cuerpo sentido puede transformarse en otro cuerpo: 

no siento mi cuerpo de la misma manera cuando está sano, cuando duele un pie o la cabeza. 

La relación inmediata con el mundo se transforma a partir del cuerpo vivido como sufriente 

y vulnerable. Las enfermedades que atacan a Angela en el sexto paso le enseñan pobreza y 

humildad: que nadie tiene el ser. Así como dijimos que la enfermedad era el paradigma de 

la condición humana, para la edad media enfermedad y pobreza estaban entrelazadas, se 

definían ambas por la necesidad de cuidado y por la fragilidad: “en la Edad Media el 

concepto de pobreza hacía referencia a una realidad muy amplia y difusa, en la que se 

incluía la debilidad física, jurídica o social que afectará a cualquier individuo de forma 

temporal o permanente, siendo la enfermedad la que mayor debilidad propiciaba a las ya 

                                                           
386 Ibid., p. 168 
387 Ibid., p. 161 
388 “Para evitar la fractura, el mundo es construido a partir de idealizaciones en las cuales aparecen sólo la 
eternidad y la inmutabilidad: <el yo, imagen idealizada del cuerpo, niega, entonces, que éste sea pluralidad, 
composición, inestabilidad, precaria construcción, duración relativa en el fluir del tiempo>. La metáfora final 
es el nacimiento del yo, producto de la repulsión ante el cuerpo y la carne” Zenia Yébenes Escardó, Figuras 
de lo imposible…, op. cit., p. 104 
389 Aunque no pueda citarse como una fuente académica, me gustaría remitir aquí a un libro entero en que 
la enfermedad abre las condiciones de un mundo. En La Montaña mágica encontramos las siguientes citas: 
“Un hombre que vive enfermo no es más que un cuerpo, eso es lo antihumano, pues en la mayoría de los 
casos no vale más que un cadáver”, Thomas Mann, La montaña mágica, Mirlo Editorial, México, 2017, p. 
101 
“su cuerpo, forma carnal lánguida y plástica, infinitamente acentuada por la enfermedad, (…) su cuerpo 
convertido doblemente en cuerpo”, Ibid., p. 214 
“la enfermedad del organismo era una exageración embriagada y una acentuación depravada de su 
naturaleza física”, Ibid, p. 263 
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establecidas”390. Las enfermedades, entonces, le muestran su cuerpo como necesidad: 

apertura. 

Serrano de Haro apunta además que “La jaqueca, los retortijones, el pinchazo 

muscular, por emplear ejemplos elementales, tienen una primaria distribución en el 

esquema corporal que ellos mismos se encargan de redefinir”,391 sin comentar mucho más 

al respecto. La última afirmación da pie a más indagación. Parece que los dolores intensos 

modifican al cuerpo vivido no sólo en el instante de su acontecer, sino en adelante. En este 

contexto, el esquema corporal no significa simplemente la forma del cuerpo, sino el 

conjunto de hábitos, costumbres, movimientos, etc. del cuerpo vivido: “el “esquema 

corporal” permite pensar el cuerpo como un “horizonte latente” de la experiencia de mundo 

que se encuentra en constante transformación tras el efecto del “hábito””392. Corresponde, 

con sus distancias, a lo que hemos llamado arriba corporalidad: modos de vivir la condición 

encarnada. 

En este sentido, no resulta extraño que Johanna Hedva, la que dijimos que propone 

la Teoría de la mujer enferma, se haya encontrado con las mujeres místicas después de un 

episodio de enfermedad particularmente intenso. Durante él, se disoció durante dos 

semanas y fue diagnosticada con “trastorno de despersonalización”. Una de las mujeres a 

las que acudió para enfrentar su nueva condición, su terapeuta, le entregó textos de mujeres 

religiosas: Margaret Kempe, Marguerite Porete, etc.393 

  Hedva es una mujer con una enfermedad crónica. Aunque en general estamos 

acostumbrados a pensar la enfermedad como un suceso, que viene y se cura, las 

enfermedades crónicas nos ponen frente a un cuerpo cuya condición íntima es estar 

enfermo. Por otro lado, cuando decimos que la enfermedad es el paradigma del cuerpo 

medieval, cabe resaltar que éstas eran mucho más visibles, difíciles de curar y posiblemente 

crónicas y mortales.  La ambivalencia de la enfermedad, como castigo o prueba enviada por 

                                                           
390 Maria Isabel Morente Parra, Imagen y cultura de la enfermedad en la Europa de la Baja Edad Media, tesis 
para optar al grado de doctor, Universidad Complutense de Madrid, Madrid, 2016, p. 33 
391 Agustín Serrano de Haro, “Defensa de la perspectiva fenomenológica en el análisis del dolor”, op. cit., p. 
170 
392 Luís António Umbelino, “No se sabe lo que puede el dolor. Sobre la experiencia del miembro fantasma en 
Merlau-Ponty” en Azafea. Revista de filosofía, Ediciones Universidad de Salamanca, 19, España, 2007, pp. 
187-199, p. 192 
393 Cfr. Johanna Hedva, Mi cuerpo es una prisión de dolor…, op. cit. 
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Dios, significaba que ésta interesaba a toda la persona enferma, no sólo al órgano afectado, 

del que ella se podría distanciar. Significaba también que la curación no estaba asegurada. 

Toda enfermedad tenía entonces, para la edad media, la textura de la enfermedad crónica 

que la ciencia médica contemporánea no sabe cómo enfrentar394. Y esa posibilidad era la 

verdad última de todo cuerpo vivo. Es interesante cómo Hedva describe su 

despersonalización: “la disociación se siente como si hubieses sido arrancada de tu cuerpo 

y arrojada a un espacio abisal donde nada se mantiene unido. Durante este tiempo, no pude 

hablar ni entender el lenguaje, controlar o sentir mi cuerpo y, obviamente, no pude ir a 

trabajar”395.  La resonancia entre partes del Memorial y estas palabras son claras, este 

estado es una pérdida de control y un abismo, que arranca al cuerpo del mundo y de sus 

trabajos. Es una pérdida del yo que se desata a partir del dolor.  

Hay múltiples diferencias entre las mujeres medievales y Johanna Hedva. No 

pretendo decir que las mujeres místicas tenían trastornos de despersonalización o, al 

contrario, que la misma Hedva es una mística. Los contextos están separados por mundos 

de diferencia. Pero las posibilidades de los cuerpos quizá permanezcan, con significados y 

connotaciones distintas. La mayor diferencia que encuentro es que para Johanna la 

enfermedad llega de forma terrible y es la medicina la que debe encargarse de señalar y 

gestionar ese cuerpo enfermo. Su acercamiento a las mujeres místicas es la búsqueda de 

otra respuesta. Angela busca y pide –todavía falta que le sea otorgado- desde el principio el 

sufrimiento, la pobreza y el despojo. Sabe ya lo que puede ganarse con ello: sabe que “el 

menos es el signo del beneficio”.396  

  Así, los dolores de Angela modifican, paso a paso, su modo de ser. Erosionan su yo, 

su voluntad, su identidad, pero sólo porque las ganancias son infinitas. Después del grito de 

Asís ella cae al piso gritando, pierde su lenguaje y sólo queda el aullido de un cuerpo que se 

desmiembra, su esquema corporal es destrozado. Pero ahí, en su cuerpo abierto por el dolor, 

cabe el goce del uso de lo divino. Más tarde, cuando sus miembros vuelven a despedazarse, 

                                                           
394 Hedva habla de cómo la ciencia médica occidental y blanca se enfrenta a su cuerpo como un organismo 
defectuoso a combatir, distanciándolo de la propia Hedva y sin tomarla a ella en consideración. Cfr., ibid. 
Asimismo, en mi investigación sobre el dolor desde la perspectiva fenomenológica encontré artículos que se 
esfuerzan en ahondar en el tema del dolor y el cuerpo vivido para enriquecer lo que ellos reconocen como 
un fracaso de la práctica médica: el tratamiento del dolor crónico.  
395 Idem. 
396 Luisa Muraro, El dios de las mujeres, op. cit, p. 115 
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ya no hay dolor y queda sólo el placer397, pues su corporalidad encarna y abraza la 

vulnerabilidad.   

En el primer capítulo apareció una cita en la que se afirmaba que el dolor, para la 

edad media, era asunto de la mujer. Ellas encarnaron las cargas simbólicas asociadas a sus 

cuerpos femeninos y las habitaron de modo que su relación con Dios era posible 

precisamente porque eran mujeres. Y se relacionaron con él como mujeres. La 

transformación de la carne efectuada por el dolor no la purifica, haciendo de ella una 

materia espiritual; más bien, la desnuda en la verdad de su fragilidad y la libera para una 

nueva experiencia de sí y del mundo, atravesados por Dios. La riqueza del lenguaje 

corporal que Angela utiliza para narrar su itinerario no disminuye sino hasta el final del 

séptimo paso y vuelve con mayor fuerza en el tránsito: “su alma fue lavada y limpiada y 

sumergida en la sangre de Cristo, que era reciente y cálida”, “‘Esta es la palabra que quiso 

encarnarse por ti’ y me atravesó toda y me tocó toda y me abrazó”398, “En verdad el alma 

no puede tener mejor visión en este mundo que ver su nada y estar en su cárcel”399. 

Entonces no es el alma que quiere enseñorearse sobre sí –sobre su cuerpo- y sobre el 

mundo la que se une a lo divino: “In a religiosity where wounds are the source of a 

mother's milk, fatal disease is a bridal chamber, […] physicality is hardly rejected or 

transcended. Rather, it is explored and embraced”.400 El dolor y la enfermedad, la carne 

como carne, son un camino privilegiado mediante el cual estas mujeres destruyen su 

voluntad y ahondan en su ser mujeres, en su ser cuerpo y en su ser criaturas. 

La enfermedad y la pobreza algo tenían que ver con la necesidad y el cuidado. A 

este exilio del mundo en el dolor le corresponden el regreso y el don. Por un lado, “alcanzar 

el lugar desde el que puedes pedir ayuda y aceptar amor, puede sentirse un poco como si 

una parte de ti tuviese que ser destruida”401, la enfermedad destruye el yo y enseña la 

interdependencia. Pero además,  otorga la posibilidad de cuidar de los otros, de identificarse 

con el cuerpo que da –Cristo y las madres- y dar también: cuidar.   

 

                                                           
397 Cfr.  arriba, Capítulo 2 
398 Angela de Foligno, Libro de la Experiencia, p. 132 
399 Ibid, p. 133. Las cursivas son mías. 
400 Caroline Walker Bynum, Holy fast and…, op. cit., pp. 249-250 
401 Johanna Hedva, Mi cuerpo es una prisión de dolor…, op. cit. 
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3.3.3 Los cuerpos místicos como alimentadores. Servicio, abyección e infinito.  

Pero de todo este drama diario del cuerpo no hay memoria escrita402 

El segundo conjunto de prácticas ha sido tratado ya por Caroline Walker Bynum. Ella ha 

dedicado toda una investigación a la importancia religiosa que la comida y las prácticas 

asociadas a ella tenían para la religiosidad medieval, especialmente para la religiosidad 

femenina. De acuerdo a su interpretación, la riqueza simbólica de la comida y la centralidad 

de sus prácticas para la religiosidad de las mujeres medievales, no sólo transforma cómo se 

han entendido las prácticas ascéticas de la baja edad media, también hace posible 

comprender exactamente cuál era la carne de esa religiosidad, sus características y sus 

potencias.  

Como ya hemos adelantado en el capítulo 1, la religión de la baja edad media tiene 

como principales características un énfasis sobre la corporalidad de Cristo, la búsqueda de 

retiro del mundo y la individualización del culto.  El cuerpo del salvador y su vida eran lo 

que se buscaba con la imitatio christ: se trataba de transformar el propio cuerpo en el suyo 

sacrificado, identificarse con él. Con la institución del dogma de la transubstanciación, la 

comunión –una comida- reforzó su lugar como el centro de la liturgia cristiana.  Ésta no es 

otra cosa que la incorporación de la carne de Jesucristo y con ella de su sacrificio. De este 

modo, el consumo de un alimento fue entendido como una unión de carne con carne. Lo 

más sencillo del mundo era un banquete sagrado. Y es que comer es el ejemplo 

paradigmático de fusión de una materia con otra, de algo efectivamente otro que al ser 

consumido se hace uno con el propio cuerpo. Es también un ejemplo de sacrificio: los 

alimentos, para nutrir, deben ser masticados, digeridos, destrozados y transformados. En el 

alimento se hace patente la apertura del cuerpo, su penetrabilidad y su ambivalencia: la 

carne y la comida son al mismo tiempo desgarramiento y fertilidad. En especial en un 

ejemplo que ya hemos mencionado arriba: la mujer que amamanta. Resumidamente, la 

comida y la alimentación condensan los rasgos del tipo de corporalidad del que no hemos 

dejado de hablar 

Durante el itinerario de Angela es evidente la importancia que la comunión tiene 

para ella, y los múltiples placeres que le permite. Pero para las mujeres religiosas de la 

                                                           
402 Virgina Wolf, On being ill, p. 2 
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época, el asunto no se quedó allí. Todo comer y dar de comer se convirtieron en la 

posibilidad de poner en práctica radicalmente la imitatio christi: unirse con el cuerpo divino 

al devorarlo, dar el cuerpo en sacrificio como él, alimentando. Walker Bynum lo dice así: 

“la comunicación de Dios con la humanidad y el darse de uno mismo a alguien más por 

medio del sufrimiento o el servicio se entiende como dar de comer”, “como un dar la carne 

que nutre mientras se consume”.403 Las prácticas ascéticas sólo tienen sentido junto a su 

contraparte, abstenerse de comida mundana es la posibilidad de ofrecerla a los otros y de 

recibir la comida divina. Asimismo, recibir alimento de Cristo es tener más para dar. Un 

resultado de estos movimientos fue que los cuerpos de las mujeres, que alimentan, que dan 

su sangre a las criaturas en su vientre y que sufren en el parto, fueron asociados 

simbólicamente al cuerpo de Cristo. Aunque era él un varón, sus trabajos de salvación eran 

femeninos y ellas podían así identificarse con él. Ellas ya se consideraban a sí mismas 

alimentadoras, pero las experiencias y prácticas de su vida cotidiana podían elevarse a 

distintos cielos y transformarse –tomar significados distintos- por el tacto de lo divino. En 

ocasiones rechazaron los trabajos domésticos dirigidos a sus familias sustituyéndolos por 

trabajos de caridad o por trabajos compartidos sólo con personas que hubiesen elegido 

también la vida religiosa. Es decir, con aquellos con los que se compartiera una forma de 

vida. 

En el Memorial hay varios ejemplos que muestran la doble arista de las prácticas y 

los símbolos asociados a la alimentación. En el paso tercero Angela insiste en llamar a la 

sabiduría divina una mesa servida: “súbitamente mi mente fue elevada […] fue puesta ante 

una mesa sin principio ni fin”404 “Y no sé decir otra cosa de la que vi. Sin embargo, a mi 

alma vuelve de nuevo esta palabra, mesa, y también fui puesta ante una mesa en mi primera 

elevación”.405 En el mismo paso tiene lugar el episodio de los leprosos, Angela y su 

compañera les dan de comer y después ingieren ellas la lavativa que contiene trozos de la 

carne de los enfermos. Los incorporan a sí mismas literalmente ingiriendo su carne. La 

comparación con la comunión no es exagerada, es el mismo movimiento. Ellas dan y, 

comiendo, toman sus sufrimientos y su exclusión. Por un lado está el don y el sacrificio 

mediante el cual se identifican con Cristo. Pero es de igual importancia el hecho de que los 

                                                           
403 Caroline Walker, Holy Fast and holy feast, op.cit.,  p. 152 
404 Angela de Foligno, Libro de la experiencia, op. cit., p. 80 
405 Ibid., p. 81 
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leprosos son a la vez la imagen de Jesús y de la humanidad vulnerable y que ellas los toman 

en sí para celebrarlos como si fueran sagrados, porque lo son. En esta línea está la promesa 

que le hace Dios a Angela de que “la comida y la bebida han sido benditas para vosotras 

para siempre, mientras viváis en este mundo”406 y por ello, con quien compartan la comida 

será bendecido. Aunque ella no ayuna como otras santas de la época, la comida la obtiene 

de las limosnas dadas a ella y a su compañera tal y como dicta la vida pobre, el ascetismo 

que le permite dar es la renuncia a la propiedad. La comida aquí pone a los cuerpos en 

interpenetración, permite a Angela compartir su vida santificada, no es necesario que haya 

consumo directo y literal entre los individuos. Sin embargo, ese extremo se mantiene 

latente y sagrado. Es la más íntima relación entre la mujer y Cristo, entre ella y lo otro. 

Entre Dios y la humanidad que creó, incluso. Comer y dar de comer son así prácticas 

poderosas del estar juntos y del dificilísimo equilibro de la vulnerabilidad.   

En el lado opuesto está la locución engañosa que le llega a Angela mientras prepara 

alimentos, “¿cómo es que eres digna tú que lavas lechugas?”.407 A ella no le cuesta 

distinguir su falsedad, no sólo porque la voz divina siempre se le muestra amorosa, sino 

porque ésta apela a su orgullo y a su soberbia, que podrían ser aquí un rechazo a servir. En 

ningún otro lugar del texto se plantea la cuestión del merecer, Dios sólo le dice que pida. 

Además, esta voz se equivoca porque no comprende que lo esencial se encuentra 

precisamente en el lavar lechugas –Angela dice “quería lavar lechugas”, lo hace gustosa- y 

no en los honores o el poder -las dignidades. 

  Caroline Walker se interesó por el significado religioso de la comida y encontró una 

comprensión del cuerpo muy distinta tanto a la nuestra como a la que durante largo tiempo 

se pensó que era típica del medioevo. Ya que de ese tipo de corporalidad partimos en este 

texto, no resulta extraño que, a la inversa, los símbolos y las prácticas asociadas a la comida 

parece que fueron parte fundamental de la transformación de Angela en la carne vulnerable 

que sería santificada y que tratamos de aprehender. En cierto sentido, marcan su relación 

con los otros, que refleja la relación de Dios con el mundo que ilustramos arriba. Ella 

alimenta y cuida, no a los miembros de una familia que restringe sus afectos, sus deberes y 

su entrega, sino potencialmente a todos y especialmente a aquellos que lo necesiten. La 

                                                           
406 Ibid., p. 70 
407 Ibid., p. 86 
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única restricción es que su amor y su cuidado puede ser mejor recibidos por quien comparte 

su vida en la pobreza, quienes saben que también eso es inapropiable.   

Creo que alrededor de la comida hay una constelación de prácticas y actividades 

que, en mayor o menor medida, también se colorearon con esa fuerza simbólica y con la 

potencia para hacer encontrarse los cuerpos. Lavar lechugas, preparar, cocinar, lavar los 

pies, lavar las heridas, vendar, cuidar. Se trata del entramado de las labores necesarias para 

la reproducción de la vida, que en los últimos tiempos tanto han interesado al pensamiento 

feminista408 y que se ocupan de esa difusa parte de la vida que Dios señala en Angela 

cuando le dice “Toda tu vida, tu comer y tu beber y tu dormir, me place”.409 La vida 

cotidiana y sus múltiples detalles y tragedias son un campo de trabajos inmensos, que 

sostienen la vida pero que no dejan huella, que no dejan obra, sino cuerpos.  Y es ahí donde 

la carne vulnerable y Dios, acontecen.  

Michel de Certeau, en su bellísimo libro La fábula mística, cuenta entre los 

antecedentes del misticismo410 un relato de la Historia Lausíaca. En él aparece un 

personaje: la idiota, cuyas características son precisamente una relación con el cuerpo y el 

cuidado, de modo que nos puede servir para ver mejor lo que esas tareas nos quieren decir. 

La historia, que no puedo reproducir entera, trata más o menos de lo siguiente. Un ángel 

desciende a un ermitaño para decirle que, mientras él piensa en las ciudades, abajo en el 

monasterio vive “una que lleva una banda de tela en la cabeza. [… que] nunca ha apartado 

su corazón de Dios”411. Él no puede quedarse sin conocerla y baja a verla. Entra al 

monasterio y se le presentan todas menos una. “Tenemos a una idiota allá dentro, en la 

cocina”412 dicen las mujeres y él les exige verla. Ella no quiere salir y debe ser llevada por 

                                                           
408 El debate acerca de la naturaleza de estas labores y la conceptualización adecuada para abordarlos, en la 
historia general o en el capitalismo, no está cerrado. Sin embargo, aquí utilizaré el concepto de trabajo de 
cuidados o, mejor, cuidados. Una autora clásica para explorar este problema es Chiara Saraceno. 
409 Angela de Foligno, Libro de la experiencia, op. cit., p. 58 
410 Michel de Certeau investiga la mística cuando toma las características de una disciplina constituida, lo 
que sucede en los albores de la modernidad. Las razones que tiene para ello son consistentes y las expone 
en la introducción de su libro. Cfr. Michel de Certeau, La fábula mística…, op. cit., pp. 11-39 En este sentido, 
el texto de Angela y los de muchas otras mujeres místicas de los siglos XII y XIV quedan fuera de su 
investigación. Sin embargo, me parece que las coincidencias entre este relato y los textos de las mujeres 
santas medievales no son insignificantes y señalan hacia una afinidad muy interesante. Si acaso todas, la 
idiota y las mujeres santas, pueden leerse como antecedentes de la mística cristiana en general o si 
constituyen por sí mismas un fenómeno aparte, no me atrevo a discutirlo aquí.  
411 Ibid., p. 47 
412 Idem.  
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la fuerza. Ya que la dejan frente al hombre santo, él se arrodilla y pide: “Bendíceme, 

madre”413. Ella no se sorprende ni lo bendice, se arrodilla a su vez diciendo “Tú, señor, 

bendíceme”414. El hombre sabio las regaña a todas por no reconocer la santidad de la idiota 

y se marcha. Las mujeres del monasterio, que antes injuriaban a la mujer, ahora la llenan de 

alabanzas. Ella entonces se marcha del monasterio y desaparece.  

El modo en que es descrita la mujer es muy interesante. Se dice de ella que era “la 

esponja del monasterio”, “vagando por la cocina prestaba toda clase de servicios”, “se 

contentaba con las migajas de la mesa que pepenaba y con el agua de las marmitas que 

enjugaba”415. En la topografía del relato ella pertenece a la cocina y su idiotez –fingida, 

según el relato416- la aleja de las demás mientras las sirve. La virtud que De Certeau le 

atribuye es la locura. Una que es un exilio, la idiota calla y se resiste a la simbolización. Por 

eso se escapa una vez que es reconocida por el poder-saber que representa el hombre sabio. 

En la única línea que dice en todo el relato no dice nada sobre sí ni se afirma, “señala al 

hombre-amo: a ti te corresponde, hombre, bendecir, a ti te corresponde el poder 

institucional, viril y paternal […] ella rehúsa tomar el lugar que él ocupa en la institución 

simbólica”.417 Pero su locura lo que implica es una relación particular con el cuerpo. Ella 

“toma sobre sí las funciones más humildes del cuerpo” de las otras, 418 y su exilio se 

mantiene en relación a una ascesis que De Certau llama “prácticas de lo infinito”.419    

Esas prácticas de lo infinito son los servicios prestados a los otros cuerpos. Por un 

lado, las tareas son casi literalmente infinitas, no hay nunca una obra realizada sino un 

constante perder el cuerpo y alimentarlo:  

El cuerpo no sirve como valor de uso (un propio) ni como valor de cambio (una 

comunicación). Él es servido, agujero sin fondo, exceso sin fin […] No es sino el 

ejercicio interminable de su aparición y su desvanecimiento. Las actividades serviles 

sostienen, en tareas efectivas y diseminadas –siempre comer, siempre lavar-, la 

experiencia de esos cuerpos bien reales y sin embargo inaccesibles entre dos pérdidas 

[…] Estas prácticas serviles serían e ejercicio de un dolor de amar, un ejercicio físico 

                                                           
413 Idem.  
414 Idem.  
415 Ibid., p. 46 
416 Cfr., Ibid.,  
417 Ibid., p. 51 
418 Ibid., p. 48 
419 Ibid., p. 60 
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de lo absoluto: tiempo perdido, obrar desparramado y cuerpo quebrantado por lo 

interminable de los preparativos y de los desperdicios.    

El cuerpo de los otros y el propio, confundidos e indeterminados entre ellos,  se 

enlazan en prácticas interminables e infinitas. Los cuerpos son aquí infinitos situados, tareas 

infinitas y ejercicios de un amor destinado siempre al fracaso. Ese tomar sobre sí del 

servicio es el ascetismo. No se trata éste de una voluntad que se restringe a sí misma, sino 

una hospitalidad que recibe en sí los otros cuerpos y que ha hecho espacio para ellos “por 

medio de un vaciarse y un dispersarse la compacidad y la unicidad del individuo”.420 La 

idiota se retrae al servicio, a la cocina y a su cuerpo, se vuelve así inanalizable, infinita: “ella 

es este resto sin fin”421. Y así se excluye de toda institución de poder.  

Sin embargo, para De Certeau, la idiota tiene una función muy particular. Al tomar 

sobre sí  el exceso y excluyéndose, sostiene y permite la comunidad de las demás. Dice: 

“Este desperdicio ‘repugnante’ permite a las otras mujeres el reparto de las comidas, la 

comunidad de signos en el vestido y el cuerpo, la comunicación de las palabras; la excluida 

vuelve posible toda una circulación”.422 Su lugar en los límites se ocupa de aquello que 

sobra del lugar político de lo común, es su recipiente y lo contiene; la sorpresa es que 

aquello sea el cuerpo y la vida.  

Salvando las diferencias entre los autores, sus intereses y sus tradiciones, así como sus 

objetos de estudio, encuentro cierta afinidad entre el uso, los cuidados y las prácticas de lo 

infinito. El uso, veíamos al principio, Agamben decidió analizarlo a partir de la definición 

aristotélica de la labor del esclavo y se opone sobre todo al concepto de obra. Los cuidados 

han sido estudiados por el pensamiento feminista para investigar la situación de las mujeres 

en el capitalismo y el concepto ha sido usado para pensar principalmente en términos 

económicos y políticos. Finalmente, las prácticas de lo infinito de Michel de Certeau 

provienen de una lectura que se vale de términos psicoanalíticos y cuyo interés es el plano 

de lo simbólico y sus transformaciones. Sin embargo, me parece, los tres conceptos tratan de 

circunscribir un espacio específico: la vida cotidiana y la vida del cuerpo. Los tres señalan, 

en lugares y tiempos diferentes, el costo de pensar esas labores, su potencia y su 

problemática situación liminal. En los tres casos parece que lo político se fundó, en el 

                                                           
420 Ibid., p. 61 
421 Ibid., p. 48 
422 Idem.  
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momento, a partir de la exclusión y la invisibilización de las labores del cuerpo y de aquellos 

cuerpos que las llevan a cabo.   

El uso, dijimos al principio, Agamben decidió estudiarlo a partir de la labor del 

esclavo. Ésta se caracterizaba por ser improductiva y pertenecer a la esfera de la 

reproducción de la vida. El cuerpo del esclavo entraba en el uso en una relación de 

indeterminación con el cuerpo del amo, pero era a la vez considerado un instrumento 

parecido al vestido o los artículos de cocina, es decir, como un útil doméstico. Algo que no 

mencionamos arriba pero que es sumamente importante, es que la labor sin obra del esclavo 

refleja la felicidad del hombre sabio y virtuoso, pero en el fondo de la jerarquía aristotélica: 

“en cuanto se resuelve en un uso improductivo del cuerpo, esta parece constituir la otra cara 

del buen uso de las cosas por parte del hombre libre” .423 Pero Aristóteles se esfuerza por 

negarle cualquier posibilidad de virtud, así como a la parte vegetativa del alma. El esclavo 

así “representa una vida no propiamente humana que hace posible para los otros el bios 

polikós, es decir, la vida verdaderamente humana”.424 Esto parece ser casi un lugar común 

del pensamiento que se quiere fundar en el griego, alguien debe tomar sobre sí la vida 

nutritiva del cuerpo, de la que los hombres libres y políticos –los verdaderos seres humanos-  

no se pueden ocupar. El esclavo representa esto: el umbral mediante el cual los ‘hombres’ 

tratan de conjurar su estar sometidos a las necesidades del cuerpo. Pero es evidente que, con 

la complicada exclusión/inclusión del esclavo en la humanidad, el costo de la vida política 

así pensada es un corte tramposo efectuado entre ella y la vida. Sin embargo, Agamben 

recupera en el uso un tipo de actividad humana que no se deja reducir al trabajo o a la obra. 

Y arriba recuperamos el uso como la relación de mujeres como Angela con el mundo y el 

propio cuerpo, también con Dios. Relaciones de indeterminación y afección mutua, en las 

que se constituye un sí mismo que no puede ser nunca un sujeto, pues está en uso con lo 

inapropiable en la vida santificada.    

Los cuidados, por otra parte, tratan de nombrar el tipo de actividad que las mujeres han 

llevado a cabo en la modernidad capitalista. Aunque algunas autoras han hecho un esfuerzo 

para analizarlos desde el mismo punto de vista que el trabajo productivo, es evidente que 

señalan un tipo de actividad que no se deja asimilar por los mismos criterios. No sólo 

                                                           
423 Giorgio Agamben, El uso de los cuerpos, op. cit., p. 55 
424 Ibid., 56 
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pertenece a un área distinta: el ámbito de la reproducción, sino que es improductivo, afectivo 

y requiere una disposición constante difícil de medir. Sin embargo, es generalmente 

aceptado que el capitalismo instituye una nueva y más profunda división sexual del trabajo y 

que los procesos de acumulación originaria requieren la expropiación de los cuerpos de las 

mujeres, su potencia reproductiva y sus labores domésticas.425  

Roswitha Scholtz tiene al respecto una propuesta interesante que ha llamado la teoría 

de la escisión del valor. Según ella, el capitalismo no sería sólo un sistema económico sino 

un modelo civilizatorio. Éste tiene como uno de sus ejes principales una escisión de las 

actividades humanas entre aquellas que producen valor, reconocidas económica y 

socialmente, y todas aquellas que, por no producirlo, son negadas e invisibilizadas. Dice: “la 

escisión del valor remite a que las actividades reproductivas identificadas  sustancialmente  

como  femeninas,  así  como  los  sentimientos,  los  atributos  y actitudes  asociadas  con  

ellas  (emocionalidad,  sensualidad,  cuidado  etc.),  están escindidos precisamente  del 

valor/trabajo  abstracto”,426 así, “Si el valor es la forma de la riqueza en el capitalismo, para 

Scholz esa misma forma tiene una dimensión invisibilizada que funciona como su condición 

de posibilidad, y que se relaciona con todo aquello que no es idéntico a la lógica del 

valor”427 Para que los seres humanos puedan convertir su fuerza de trabajo en mercancía es 

necesario que la reproducción de su vida sea, como en el caso griego, conjurada por cuerpos 

que se ocupen de ella. Ellos permiten la apertura del espacio público sin incluirse en él. El 

sistema capitalista tiene un entramado simbólico en el que el valor está equiparado al 

hombre,  “El ‘varón’ es visto así como hombre/espiritual/vencedor del cuerpo; la mujer, por 

el contrario, como no-hombre, como cuerpo”.428 El resultado es que las mujeres y en general 

los cuerpos que quedan del lado opuesto del valor no pueden reclamar –fácilmente- el 

estatus de sujeto (trabajador)429. Así, Scholz se opone a los intentos por parte de algunas 

feministas de incluir las labores de cuidado, con todas sus aristas, en el concepto de trabajo. 

                                                           
425 Cfr. Silvia Federici, Calibrán y la bruja…, op. cit., 
426 Roswitha Scholz, “El patriarcado productor de mercancías. Tesis sobre capitalismo y relaciones de 
género” en Constelaciones. Revista de teoría crítica, 5, 2013, pp. 44-60, p. 48 
427 Álvaro Briales, “Para una crítica de todos los Trabajos: la teoría de la escisión del valor  entre las críticas 
feministas del capitalismo”,  en ENCRUCIJADAS. Revista Crit́ica de Ciencias Sociales, no 7, 2014, pp. 153-179, 
p. 165 
428 Roswitha Scholz, “El patriarcado productor de mercancías. Tesis sobre capitalismo y relaciones de 
género”, op. cit., p. 50 
429 Álvaro Briales, “Para una crítica de todos los Trabajos: la teoría de la escisión del valor entre las críticas 
feministas del capitalismo”, op. cit., p. 163 
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Sólo pueden serlo cuando se realizan, de hecho, asalariadamente. Para ella, eso ocultaría que 

“El modelo civilizatorio productor de mercancías tiene  su  condición  de  posibilidad  en  la 

opresión  de  las  mujeres,  en  su  marginalización, así como  en  una  postergación  de  lo  

social  y  de  la  naturaleza”.430 

 Lo que quiero decir con lo que parece un gran rodeo es que los cuidados, que es 

equivocado confundir con el trabajo, me parece que pueden retrotraerse a la esfera del uso. 

Con esto no quiero decir que ambos conceptos señalen lo mismo. Los cuidados son una 

variedad de labores y ocupaciones que pueden efectuarse dentro de distintas relaciones. Y 

así, en el texto de Angela, las labores serviles, los cuidados, parece que son los que dan lugar 

y permiten la relación de uso. Y si esto sucede es porque se pone en juego lo que De Certeau 

llamó prácticas de lo infinito. Es decir, que si Caroline Walker había dicho que la 

comunicación de la humanidad con Dios y de las mujeres místicas con él y con el prójimo se 

entendía como ‘dar de comer’, quizá sería más apropiado decir que mediante el ejercicio de 

cuidados diversos, como prácticas de lo infinito, se da lugar no a la simple ‘comunicación’, 

sino al uso de Dios y el mundo. 

En algún lugar arriba hemos dicho que los franciscanos rechazaron el trabajo tanto 

como la propiedad. Pero de aquel no rechazaron, como se podría creer, las actividades, sino 

el salario.431Asimismo, en las narraciones sobre la vida de Francisco y de sus allegados, el 

cuidar a los enfermos, dar de comer y lavar los cuerpos parecen ser al mismo tiempo las 

actividades más cotidianas y las más valoradas por la espiritualidad franciscana. En el texto 

de Angela ha sido también más que evidente cómo los momentos cruciales de su itinerario 

no están relacionados con la liturgia, sino con las labores del cuerpo o con su lenguaje. 

Todas éstas son en efecto prácticas de lo infinito tal y como las describía De Certeau. Son la 

búsqueda de una intimidad entre los cuerpos por medio de la hospitalidad ascética que abre 

el propio y que así, ya no es propio. Es así en la escena de los leprosos, es así cuando se 

alimenta a los demás o se les lava. Es así cuando se comparte la enfermedad. En los 

cuidados se pone el cuerpo para los otros cuerpos. Es en la banalidad diseminada de la 

cotidianidad que la mujer y Dios se indeterminan: se usan. Por eso Angela puede decir que 

permanece en él. Las labores de cuidado tienen una estructura circular: retornan, siempre 

                                                           
430 430 Roswitha Scholz, “El patriarcado productor de mercancías. Tesis sobre capitalismo y relaciones de 
género”, op. cit., p. 50 
431 Cfr. arriba,  Capítulo 1, nota 32 
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lavar, siempre cocinar, no producen nada y lo son todo. Se pierde y se gana como en el flujo 

del amor –infinito también- del que hablamos ya. El uso también tiene esa estructura 

circular, es, igualmente, infinito.    

Lo que resulta más interesante es que en cualquier caso, nos encontramos con dos 

figuras, el esclavo y las mujeres, que en momentos y configuraciones sociales determinadas 

se nos muestran como la condición de posibilidad –invisibilizada y oprimida- del espacio de 

los hombres libres; en fin, de los sujetos trascendentalizados.432 Si la vida del cuerpo y sus 

labores han de ser borrados para que ello suceda, es razonable pensar que, al contrario, para 

nunca trascendentalizarse, lo más potente son el cuerpo y sus cuidados. De este modo, llama 

la atención que en el texto de Angela y quizá en todo el franciscanismo, haya un esfuerzo 

por escapar de la subsunción de la esfera de reproducción de la vida y de la división 

público/privado. Respecto a esto último se nos dice que, al principio de su itinerario, poco 

después de que ella se queje de tener que cumplir sus deberes de esposa, Angela pide a Dios 

que se lleve a su marido, a sus hijos y a su madre; él se lo concede y todos mueren, uno tras 

otro.433 Se refleja en este episodio la separación de Francisco de Asís de su padre, pero de 

forma mucho más radical. Ella se escapa así del dispositivo mediante el cual el trabajo de las 

mujeres será invisibilizado y naturalizado: la familia.434 Rompe la privatización de las 

labores reproductivas que permite la delimitación de un espacio público que se le opone. No 

rechaza las actividades de cuidado así como los franciscanos no rechazaron el trabajo 

manual, pero las pone en juego en otro tipo de relación social que se funda precisamente en 

la comunidad de la vida, es decir, en una comunidad establecida mediante labores de 

cuidado mutuo. 

Conocemos poco, por desgracia, de las relaciones específicas entre Angela y su 

compañera, pero sabemos que vivían juntas, conseguían comida, cuidaban a los demás, iban 

por agua juntas, etc. Además, sabemos que la vida monástica está definida por la 

comunidad. Así, quizá no es muy aventurado decir que en el itinerario místico de Angela 

                                                           
432 Carla Lonzi, en Escupamos sobre Hegel, ha tratado de pensar la relación entre estas dos figuras frente al 
hombre-amo.  
433 Angela de Foligno, Libro de la Experiencia, op. cit., p.41 
434 Es evidente que Angela no vive en una sociedad capitalista, pero la zona italiana del siglo XIII ya estaba 
altamente urbanizada y el comercio ya comenzaba a alzarse como la forma primordial de actividad 
económica. A falta de un análisis específico para esta situación no me parece impertinente utilizar conceptos 
aplicados a un momento posterior del desenvolvimiento histórico, pues los actores necesarios, me parece, 
ya se encuentran ahí.  



121 
 

encontramos un modo de comunidad que pretende excluirse del derecho y de la apropiación 

-como ya dijimos- y que además no tiene los cuidados, el cuerpo y la vida como condición 

de posibilidad subsumida, sino al contrario como el espacio localizado de la llegada de Dios. 

Y éste se configura haciendo común la vida y su reproducción: las labores de cuidado y el 

uso, fundados precariamente sobre el abismo del don de la gracia divina y nuestra absoluta 

necesidad. 

Algo que caracteriza a los textos de mujeres místicas como Angela es que no 

pretenden, en la mayoría de los casos, ser reconocidas como figuras de poder dentro de la 

Iglesia. Tampoco puede afirmarse simplemente que se subordinan gustosas a la jerarquía 

eclesial, la mayoría exige y vive una relación directa con Dios que la esquiva. Repiten el 

gesto de la idiota de De Certeau, no pretenden intercambiar su lugar con los hombres sabios, 

pero tampoco les reconocen necesariamente la santidad, sólo el poder.435 El saber 

carismático que se les atribuye es distinto al de la autoridad, es el del cuidado. Aunque 

podríamos argumentar que sus vidas santas son ejercicios de resistencia frente a un tipo de 

sociedad que las oprimía, lo cierto es que no se trató de una oposición frontal en la que 

exigieran el poder del otro. Al contrario, con ellas se abrió un espacio alternativo que trató 

de excluirse de ambos polos, de ambos poderes. Y en ese espacio no había cabida para 

ningún tipo de autoridad. Especialmente cuando Dios mismo no se les presentaba como un 

legislador o un padre, sino como un abismo. Agamben le reprocha a Foucault que “no 

parece ver (…) la posibilidad de una relación consigo mismo y de una forma de vida que no 

asumen nunca la figura de un sujeto libre […] de un Ingobernable que se sitúa más allá tanto 

de los estados de dominio como de las relaciones de poder”436 y como respuesta se esfuerza 

por desarrollar el uso como un espacio de la ética en donde se hace efectivamente imposible 

el sujeto y con ello las relaciones de poder. No pretendo decir que aquí, con Angela, está ‘lo 

ingobernable’, pero creo que en los textos de las mujeres místicas se atisban experimentos 

interesantes en cuanto a formas de esquivar las relaciones de poder. Quizá porque se parte ya 

desde la cara oscura de esas relaciones y, como ha visto Caroline Walker, se encuentra allí 

un pensamiento que no funciona por oposiciones, sino con contigüidades e indefiniciones.437 

                                                           
435 ‘Bendíceme tú, señor’ es una expresión ambivalente que a la vez que muestra respeto remite a la esfera 
del señorío. Michel de Certeau, La fábula mística…, op. cit., p. 51 
436 Giorgio Agamben, El uso de los cuerpos, op. cit., p.207, 
437 Cfr. Caroline Walker Bynum, “Women´s Symbols”, en Holy fast and holy feast…, op.cit,  pp.277-296 
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Para terminar esta sección me gustaría citar de nuevo a Johanna Hedva, que sin tanta 

investigación ha dicho cosas con las que este trabajo coincide profundamente. Ella termina 

su conferencia, a partir de lo que ha encontrado en los trabajos de las mujeres místicas, 

diciendo: “La manifestación más anticapitalista es cuidar a otra persona. La práctica 

históricamente feminizada, y por lo tanto invisible, de la enfermería, la crianza, el 

cuidado. Tomarse en serio la vulnerabilidad, la fragilidad y la precariedad, y apoyarla, 

honrarla, empoderarla. Protegernos los unos a los otros”.438 Y es así de simple.   

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
438 Johanna Hedva, “Mi cuerpo es una prisión de dolor…”, op. cit. 
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4. Conclusión  

        Nosotras rechazamos cualquier complementariedad y 

cualquier subordinación, ellas nos enseñan a ser libres en la 

insuperable asimetría de la condición creada439 

Y así, hemos llegado al fin. ¿Pero qué hay que decir una vez aquí? El esfuerzo era por leer, 

por hacerlo bien y descubrir las potencias de este texto, escrito en un tiempo y un lugar 

lejanos. Yo supuse que habría en él algo que pensar sobre la subjetividad y sobre cómo 

imaginar nuevas formas de habitar nuestra existencia singular. Comenzamos por situar el 

momento de su emergencia. Descubrimos un tiempo turbulento y, sobre todo, ambivalente, 

en tensión. Fue el tiempo de los violentos movimientos espirituales que, influenciados en 

mayor o menor medida por los sugerentes textos de Joaquín de Fiore, se levantaron para 

exigir la llegada del paraíso. Entre ellos destaqué el franciscanismo. Éste es un movimiento 

espiritual novedoso y radical, cuya unicidad recae sobre el concepto de pobreza y la forma 

de vida entregada a ella, santificada. No nos sorprendió encontrar entre sus filas a muchas 

mujeres. Porque para ellas este siglo, con su turbulencia, se abrió a nuevas posibilidades. 

Por un lado se les ofrecía una nueva independencia y comunidades enteras femeninas. Las 

mujeres religiosas, viviendo solas o con otras, abundaron. Pero comenzó también la 

pauperización y el recrudecimiento de las divisiones entre los géneros.  

Describimos rápidamente –quizá demasiado- el panorama filosófico. A pesar de las 

posturas encontradas, la filosofía medieval se presentaba como una respuesta a la filosofía 

griega, desde un pensamiento con la mirada puesta en un Dios. El lenguaje filosófico era el 

lenguaje del saber. Sus palabras y sus problemas serían en ocasiones los de Angela. No 

podíamos terminar de ubicarnos, además, sin tocar el tema de la religiosidad en la baja edad 

media. La encontramos afectiva y centrada en Cristo, como el hombre que murió y sufrió 

en la cruz. La encontramos carnal. La carne, concepto sobre el que no dejaría de girar este 

texto, apareció entonces. Tan diferente a nuestro cuerpo moderno, hablamos por primera 

vez de su vulnerabilidad y de las tensiones que la atravesaron. Pecadora, frágil, central en 

las técnicas del yo medievales, comenzamos a preguntarnos por ella y por el itinerario 

místico de una mujer que la encarnó, si se me permite decirlo, en sus más íntimas 

posibilidades. 

                                                           
439 Luisa Muraro, El dios de las mujeres, op. cit., p. 34 
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El segundo capítulo trató de presentar un texto que no es muy conocido. Presentarlo 

aquí es, por supuesto, mostrarlo ya interpretado. Había que hacer ciertas advertencias sobre 

la situación particular de escritura del Memorial y dejar ver la forma en que se abordaría 

esta narración simbólica, como dijimos: al pie de la letra. Destaqué después en la narración 

los puntos que parecían más fértiles para nuestra investigación. A partir de ello argumenté 

en el texto que, si bien podría pensarse que el texto de Angela cabe entre los de la mística 

especulativa heredera del neoplatonismo; parece más interesante explorar los puntos en 

donde difiere de ella. Ahí es donde, a mi parecer, se revelaría su potencia. Estos fueron el 

énfasis en la pobreza y el uso franciscanos, la carencia y la carne, y finalmente, las 

imágenes relacionadas con la alimentación y el servicio de los otros cuerpos. 

Así, en el tercer capítulo nos adentramos en tres puntos que forman entre ellos una 

red. Descubrimos que el uso, ya teorizado por Agamben en relación a los franciscanos, 

puede nombrar la relación que Angela tiene primero con Dios y a partir de allí con el 

mundo. Una relación en la que cualquier oposición sujeto-objeto desvanece y en la que 

quedan, sin embargo, las singularidades –de Dios y la criatura- afectándose en el amor. En 

el uso, el mundo y el propio cuerpo aparecían inapropiables y comunes, configurados por 

los hábitos, por el uso. Así, al abordar la relación mística amorosa en el siguiente apartado, 

descubrimos una corporalidad abierta, vulnerable y carente, que es abrazada en el itinerario 

místico de Angela, pues es la condición para el amor y el uso. Encontramos allí un 

concepto de finitud que no es limitación, sino apertura a otros y un concepto de necesidad 

como vulnerabilidad encarnada, que se hizo fundamental. Vimos a partir de todo lo anterior 

la posibilidad de hacer una crítica a ciertos conceptos de la tradición filosófica. Finalmente, 

para responder cómo se configura la corporalidad del uso –o del amor-, señalé dos prácticas 

importantes. La primera, para abrazarse en la existencia encarnada y vulnerable, era el 

dolor. La segunda, para abrir el cuerpo a los otros, era el cuidado. Entonces, vale repetir 

que en el texto de Angela asistimos a una comunidad entre ella, Dios y el mundo, que le 

permite conservar su singularidad sin enseñorearse en un yo. Porque, a partir de prácticas 

muy concretas y cotidianas como el dolor que rompe la imagen única del cuerpo, y el 

cuidado que lo abre al mundo y a los otros; abraza su vulnerabilidad encarnada, su 

condición de criatura, y entra en uso con el Dios-abismo, con el don. En el uso de Dios, 

todo se hace inapropiable y común. Lo que supone una transformación radical de cualquier 

ética, saber, o comunidad posible. 
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En una parte de El uso de los cuerpos, Agamben apunta de pasada que sería esencial 

un análisis de las formas de inoperosidad que correspondiera al que se ha hecho ya de las 

formas de producción. Pues en cada una de éstas, como el tiempo mesiánico que brilla de 

pronto, aparecen aquellas para darles un nuevo uso.440 Él habla de inoperosidad, yo no. 

Pero quizá este trabajo no sea más que un intento, entre toda la genealogía que ya se ha 

hecho para decir cómo hemos llegado a la situación presente (terrible); por buscar hacia los 

bordes las formas históricas y concretas de resistencia. Foucault, que identificó en las 

técnicas espirituales monásticas las precursoras de aquellas que constituirían al sujeto de la 

sociedad disciplinaria,441 dijo que los fenómenos de misticismo eran “los efectos 

incontrolados” de la sutil ciencia de la confesión y dirección de la carne442, es decir, del 

poder pastoral. La pregunta es qué significa aquí ‘incontrolado’. Punto de resistencia, quizá, 

o mejor, punto de fuga. Como aquel mediante el cual la idiota de De Certeau le contesta al 

eremita sin contestarle. Por el que se desvía sin aparentarlo y se pierde en su infinito.443 Lo 

malo, claro, es esto último: que se pierde. 

Entonces, en tres palabras. Lo que hay es carne. Singular y múltiple, abierta, 

vulnerable y fértil, necesitada y potente para dar. Y es por eso que no hay sujeto. Y si 

algunas mujeres –si Angela- construyeron esta forma de existencia fue porque abrazaron 

prácticamente su vulnerabilidad y la de otros. Porque dedicándose a las tareas 

históricamente feminizadas de cuidado de los cuerpos descubrieron las múltiples y 

ambivalentes potencias que éstos guardan. A Angela, en la pobreza más absoluta, el 

mundo, ella misma, Dios y todo aquello que había descubierto como inapropiable, le fue 

entregado. Gratuitamente, como se nos dieron el mundo y la existencia. La pregunta con la 

que me gustaría terminar es esta: ¿hablar de esta carne sirve para hacer política en el 

presente? ¿De una que pueda dar cuenta de las diferencias, los cuerpos y las comunidades? 

La respuesta tentativa sería que sí. De la mística de Angela de Foligno, además, creo que 

podemos sacar ideas sobre el cómo. 

 

                                                           
440 Cfr. Giorgio Agamben, El uso de los cuerpos, op. cit., p. 183 
441 Cfr. Michel Foucault, “Los cuerpos dóciles”, Vigilar y Castigar, nacimiento de la prisión, op. cit., pp. 139-
174 
442 Michel Foucault, Historia de la sexualidad I, op.cit., p. 89 
443 “Como ‘soñando’, en el interior de una nada sin límites”, Michel de Certeau, La fábula mística…, op.cit., p. 
51 
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