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Introducción  

Al revisar el trayecto de la crónica por la historia de Europa y del Nuevo Mundo 

Hispanoamericano uno puede conmoverse al saber que, durante siglos, las 

prensas francesa y mexicana marcharon por este camino con la mano en la mano 

–diría el general Charles de Gaulle–, como dos hermanas  provenientes de una 

familia transatlántica, escapando a principios del siglo XIX de la vigilancia religiosa 

puesta sobre las gacetas monárquicas, hasta encontrarse actualmente en un 

peregrinaje buscando consagrar la libertad de expresión en periódicos 

genuinamente democráticos. Sin embargo, como los azares de la vida llegan a 

dividir hasta las familias más unidas, las hermanas que animaron gacetas y 

periódicos por más de trescientos años tuvieron que separarse de su odisea al 

iniciar el siglo XX por razones políticas, en México, y económicas en Francia, 

ocasionando que actualmente crónica, como género periodístico, tenga distintas 

definiciones de cada lado del Atlántico… 

El 20 de diciembre de 1810, Miguel Hidalgo fundó en la ciudad de Guadalajara el 

primer periódico independiente de la Nueva España: El Despertador Americano. 

La hazaña del cura mexicano, al desafiar la vigilancia de la Inquisición, modificó el 

panorama mediático de la sociedad colonial mexicana acostumbrada a leer las 

gacetas monárquicas europeas y las crónicas religiosas y del gobierno virreinal 

publicadas en el Diario de México. La intención del cura era unir el descontento de 

los criollos para que éstos se sublevaran contra los traidores peninsulares, 

comparsas de Napoleón Bonaparte, plebeyos ante “el monstruo que abortó 

Córcega” –llamado así en el primer número del Despertador–, en fin, contra todos 

aquellos nacidos en España que deseaban entregar su soberanía al emperador 

francés. Al menos eso se les hacía creer.  

No obstante, en el número 4 del periódico del cura Hidalgo, se deja al descubierto 

la búsqueda de la independencia, pero ya no incendiando el odio de los criollos 

hacia los peninsulares, sino denunciando las aberraciones realizadas por los 

colonos en el territorio de la entonces Nueva España: quien escribe la crónica 

sobre las victorias insurgentes en algunas provincias del norte y del poniente, 
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asegura que pueblos y ciudades respiran, después de gemir crueldad y opresión 

durante tres siglos, libertad. “Todas han abierto los ojos”, continúa, “todas han 

despertado del letargo, todas han conocido que ha llegado el momento señalado 

por la Providencia para que recobremos nuestra natural libertad e independencia, 

aquella que Dios, padre común de todos los humanos, ha concedido a todas las 

Naciones de la tierra para su común felicidad”. Pero Hidalgo se equivocó al 

generalizar que todos estaban dispuestos a luchar por la libertad. Por ejemplo, el 

presbítero nayarita Francisco Severo Maldonado, director de El Despertador, tras 

ser capturado en Guadalajara e indultado por los realistas, pasó a dirigir el 

Telégrafo de Guadalajara, una publicación fiel al virreinato desde donde despotricó 

contra aquel con quien meses antes estaba de acuerdo: Hidalgo es un 

“sardanápalo sin honor, infame y descarado”, escribió. 

La importancia de este acto del cura Hidalgo para la historia del periodismo 

mexicano contemporáneo es tan importante porque, a partir de este momento, se 

inicia la reconfiguración del sistema discursivo periodístico hasta entonces 

monopolizado por los cánones de la Iglesia y la monarquía española, siendo la 

crónica el sistema discursivo importado de la Europa medieval, y el cual, en los 

países europeos abiertos al Renacimiento, como Francia, a principios del siglo XIX 

ya había modificado su razón de ser: de los monjes encerrados en abadías 

escribiendo loas al Dios del cristianismo, la crónica pasó a las manos de 

historiadores y filósofos fieles a la utopía terrenal, seducidos por las posibilidades 

de difundir sus ideas gracias a la invención de la imprenta.  

Es necesario imaginar uno de los siete números del Despertador Americano            

–escritos en un español carente de barroquismos y sin elogios churriguerescos 

hacia el rey y a la Iglesia– llegar a un desértico pueblo de San Luis Potosí; a un 

emisario cruzando el río Cupatitzio a caballo, con el periódico en mano, 

anunciando a los habitantes de Uruapan lo que sucedía a centenas de kilómetros 

de las exuberantes tierras de Michoacán, o imaginar a algún simpatizante de 

Hidalgo subir hasta el zócalo de la montañosa comunidad minera de Taxco, en el 

actual estado de Guerrero, deslumbrando a los habitantes con su llegada para leer 
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lo que en privado ya murmuraban: la sublevación contra los esclavistas europeos.                

E imaginar también que, desde entonces, el paisaje de pueblos y ciudades fue 

modificado por los periódicos, voceados por las principales avenidas, o 

concentrados en los kioscos de las plazas.  

A partir de este momento, la prensa mexicana se estableció como una pieza 

necesaria para la construcción de la República a la que aspiraron los 

independentistas, fuesen federales y democráticos, o centralistas y monárquicos, 

al fin ambos grupos estaban obligados a exponer sus ideas y a disertar unos con 

otros mediante armas, sí, pero también mediante palabras. 

No obstante, como los mexicanos ilustrados encargados de construir su nación no 

podían mirar nuevamente hacia España, pues España era, al final de cuentas, 

ellos mismos, y al mirar primeramente hacia la joven y dinámica nación 

norteamericana que había consolidado su independencia con un innovador 

sistema político, no encontraron más que su reflejo deformado de un desarrollo 

histórico al cual no pertenecían, y engolosinados con la ilusión de ser tan 

independientes como ellos, tuvieron que pagar caro su engaño: el precio, la mitad 

del territorio de la naciente República mexicana y la vergüenza de ver cómo el 

ejército norteamericano ondeaba su bandera desde el balcón de Palacio Nacional, 

el 14 de septiembre de 1847.  

Huérfanos culturalmente, la élite mexicana encontró en la católica sociedad 

francesa un modelo cultural que, al final de cuentas, sin las consecuencias 

imprevistas de la Revolución de 1789 la monarquía española no hubiese sido 

invadida por el emperador Napoleón Bonaparte, el personaje ajeno a las familias 

reales que llegó tan lejos como su voluntad, o su megalomanía, se lo permitió.  

En esta búsqueda cultural, no resulta extraño que la elaboración y difusión de las 

publicaciones impresas mexicanas hayan recorrido el mismo camino que el de las 

francesas, pues la monarquía española había adoptado el modelo de la prensa 

real gala desde el siglo XVII, modelo que fue imitado por las publicaciones 

virreinales de la Nueva España. Y si se suma a esto que los jesuitas y los criollos 

ilustrados estudiaban, por ejemplo, el Arte poética de Boileau, a los filósofos 
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Descartes, Malebranche, Voltaire y Rousseau1, cuyas ideas influyeron para la 

fundación de la nación mexicana, se obtiene que entre el periodismo francés y 

mexicano decimonónico existió una transferencia cultural, la cual, de acuerdo con 

Alain Vaillant, muestra el “desarrollo global de la comunicación y la emergencia de 

una verdadera civilización periodística”.2 

La Independencia de México y la Revolución francesa no solamente permitieron la 

elaboración de nuevos contenidos libres de la vigilancia monárquica, sino que este 

cambio de paradigma en la organización de la sociedad provocó una revolución 

discursiva a la cual, franceses y mexicanos, acudieron desenfrenadamente 

escribiendo crónicas y publicándolas según el derecho humano que garantiza la 

libre manifestación de las ideas,  y por lo tanto, la libertad de imprenta, pues sin 

ellas, libertades necesarias para la educación (Francisco Zarco y Alphonse de 

Lamartine, dixit), es imposible que los ciudadanos cedan su libertad natural al 

“contrato social” a cambio de libertades políticas (Liliana Fort Chávez, dixit).  

Doscientos años después de la implementación de la prensa democrática, resulta 

que México es el país, en paz, más peligroso para ejercer el periodismo, y en 

Francia las autoridades pueden encubrir información de ciertas empresas privadas 

cuando los periodistas exponen motivos para que sean investigadas. 3  Los 

doscientos años de una prensa democrática desarrollada en México y Francia 

dejan en claro que la evolución del periodismo o la búsqueda de la libertad de 

expresión es una lucha a largo plazo que deben conquistar los ciudadanos. Y para 

conquistarla, es necesario conocer la historia del periodismo.  

Esta historia se puede conocer a partir de la evolución del género periodístico de 

la crónica, la cual, en el siglo XIX, era un género literario cultivado, tanto en 

México como en Francia, por políticos y novelistas quienes definían el debate y los 

                                                           
1 Jean Meyer, Dos siglos, dos naciones: México y Francia, 1810-2010, México, Documentos de Trabajo del 
CIDE, 2011, p. 2.  
2  Alain Vaillant, « Identités nationales et mondialisation médiatique : Étude de titrologie comparée 
(Mexique, France, Grande-Bretagne, Espagne – 1821-1861) » In : Impressions du Mexique et de France [en 
ligne]. Paris : Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 2009 (généré le 13 mars 2019). Disponible sur 
Internet : <http://books.openedition.org/editionsmsh/9600>. 
3 Reporteros Sin Fronteras, Dirección URL: https://rsf.org/es/francia, [consulta: 17 de mayo de 2019]. 
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temas de conversación del día con sus publicaciones. Es necesario precisar que 

dichas crónicas eran redactadas con un lenguaje estilizado según los preceptos 

del naturalismo, corriente literaria posible gracias al proyecto de la democracia que 

liberó a las palabras de la sumisión dogmática de las monarquías y de la Iglesia 

católica. 

La crónica decimonónica, tanto en México y Francia, tiene un significado común 

en ambos países a lo largo de ese siglo: es reconocida por los lectores de los 

periódicos como el texto central que hila el contenido de todo el periódico con el 

espíritu del día. Sin embargo, al finalizar el siglo XIX, en Francia la crónica concibe 

al reportaje como género periodístico, le da una metodología y unas cualidades ya 

desarrolladas por escritores como Balzac y Zola gracias a las cuales se 

institucionaliza al periodismo como un oficio necesario para la sociedad 

democrática. Desde entonces se separa el reportaje de la crónica (chronique en 

francés) siendo ésta, hasta el día de hoy en Francia, un género periodístico que en 

México equivaldría a la columna de opinión.  

El periodismo mexicano se encaminaba por la misma ruta, pues las cualidades 

periodísticas de Heriberto Frías con las que redacta y publica Tomochic 

inaugurarían una nueva etapa del periodismo mexicano, sin embargo el 

autoritarismo de Porfirio Díaz detiene tal proceso, no solamente con la amenaza o 

el cierre de periódicos que se atreviesen a contradecir al gobierno, sino que 

entierra al periodismo liberal mexicano para construir sobre él una prensa 

informativa, carente de opinión e interpretación, sin análisis ni crítica, financiada 

por el mismo gobierno, vigilada y controlada por el gobierno, y por lo tanto, 

moldeada ad hoc a los intereses del gobierno. 

Por tales motivos, esta investigación está dedicada a explicar, con ayuda de la 

historia del periodismo francés, porqué en México la crónica no evolucionó al 

reportaje como en Francia, hipotetizando que esto se debió a los restrictivos 

mecanismos para ejercer el periodismo provenientes desde la dictadura de Porfirio 

Díaz, los cuales provocaron su ambigua definición, pues “hasta hoy”, escribe Sara 
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Sefchovich en 2017, “no se ha podido definir a la crónica, a pesar de que muchos 

se han esforzado por hacerlo”.4 

Es necesario dejar en claro que proponer una nueva definición de la crónica 

periodística no es motivo de esta investigación, sino la explicación de su 

ambigüedad mediante un análisis histórico-comparativo apoyado en el desarrollo 

de la prensa francesa y siguiendo la metodología cualitativa propuesta por Roberto 

Hernández Sampieri. 

Para lograr dicho objetivo se ha divido la siguiente investigación en dos partes: en 

la primera parte conformada por tres capítulos y titulada La crónica mexicana, 

hermana huérfana del reportaje francés o la evolución de un género prohibido para 

los periodistas mexicanos se narra cómo el periodismo en México y Francia 

evolucionó de manera similar durante más de doscientos años. 

En el primer capítulo se ha trazado un panorama de la relación entre el periodismo 

francés y mexicano durante el siglo XIX. De acuerdo con la investigadora y 

especialista en la historia de la prensa francesa decimonónica, Marie-Ève 

Thérenty –quien además ha realizado investigaciones sobre la hemerografía 

mexicana del mismo siglo–, esta época revela características políticas-literarias 

que son ignoradas en la actual enseñanza de esta disciplina, características 

vigentes a lo largo del siglo XX. Tales cualidades han sido poco estudias o 

generalizadas como propias de un periodismo “ideológico”, “político”, “partidario”, 

lo cual no es del todo falso.  

Para precisar dichos argumentos, en este primer apartado se describe la evolución 

del sistema discursivo de la crónica según la relación prensa-política-literatura, 

pues, al conocer tal relación, se puede comprender cómo el régimen democrático 

influyó para que los sistemas discursivos del periodismo mexicano y francés 

forjaran una prensa “opinativa” y no “informativa” al estilo anglosajón, el otro 

sistema discursivo periodístico de la época. 

                                                           
4 Sara Sefchovich, Vida y milagros de la crónica en México, México, Editorial Océano, primera edición, 2017, 
p. 21. 
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A finales del siglo XIX, el sistema discursivo de la prensa comercial 

estadounidense se convierte en el modelo hegemónico periodístico adoptado en 

diferentes partes de Europa, a excepción de algunos países, como Francia, cuyos 

lectores prefieren la tradición política y literaria en lugar de las publicaciones 

meramente informativas. Sin embargo, los periodistas galos se apropian de la 

metodología del reporter estadounidense para escribir reportajes siguiendo los 

cánones naturalistas de la crónica decimonónica, mientras en México, mediante 

un discurso oficialista justificado en el orden y el progreso pregonado por la 

administración autoritaria de Porfirio Díaz, se decidió sustituir al periodismo 

“opinativo” desarrollado durante el siglo XIX por el modelo de periodismo 

“informativo” estadounidense. En el segundo capítulo se precisará cómo se dio tal 

transformación.  

Y como en la primera mitad del siglo XX la prensa mexicana permaneció sujeta a 

las condiciones de los gobiernos post revolucionarios, es decir, una continuación 

del modelo periodístico oficialista porfiriano, y como en Francia los intereses 

económicos modificaron los principios cívicos con los que se fundó la prensa una 

vez extinto el Antiguo Régimen, en el tercer capítulo se realizó un análisis 

comparativo para encontrar cuál era el papel de la crónica en ambas prensas. En 

este apartado se expondrá, por un lado, cómo el partido hegemónico del PRI 

estableció nuevos mecanismos para el ejercicio del periodismo; y por el otro, se 

explicará cómo las guerras sufridas en Europa llevaron a la prensa francesa a una 

crisis de la cual surgió un modelo cívico de periodismo que luchó por resguardar 

su independencia de los intereses políticos, pero sobre todo económicos, al 

terminar la segunda guerra mundial. 

Dado que en México hasta el día de hoy no existen las condiciones para ejercer la 

libertad de expresión, y por lo tanto, la imposibilidad del desarrollo de una prensa 

independiente, en la segunda parte titulada La búsqueda de la libertad de 

investigación en México narrada por los corresponsales franceses de Le Monde de 

1946 a 1970, se recreó una crónica utilizando los textos sobre México publicados 

en el periódico Le Monde –periódico francés fundado a mediados del siglo XX con 
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el propósito de reivindicar los ideales de la libertad de expresión proveniente de la 

Revolución francesa– con la finalidad de explorar, a través de dichos trabajos 

periodísticos, cómo los gobiernos surgidos de la Revolución mexicana formaron 

una ilusión de nación democrática cuyos mecanismos de gobierno (dirigidos por el 

partido hegemónico del Revolucionario Institucional y por un todo poderoso 

presidente de la República) orquestaban una libertad de expresión al público que 

en realidad era la expresión de las luchas al interior de esta diarquía.    

Resulta interesante revisar lo que estos corresponsales escribían sobre México y 

cómo transmitían al público francés una representación del país porque, desde la 

llegada del primer corresponsal en 1946 y hasta la masacre de 1968, México, a 

pesar de todo, para ellos representaba el modelo democrático más desarrollado 

de América Latina cuyo sistema económico funcionaba como ejemplo para todos 

los países del Tercer Mundo.  

¿Serán las decisiones políticas las que condicionaron, en México, la evolución de 

la crónica? ¿O será el libre mercado? En la conclusión se pretenderá explicar el 

porqué de la ambigüedad de la crónica periodística en México contestando estas 

preguntas. 
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La crónica mexicana, hermana huérfana del reportaje francés o la evolución de un 

género prohibido para los periodistas mexicanos 
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1. Cuando el periodismo mexicano era francés 

Resulta normal recurrir a las ideas de la ilustración francesa para explicar los 

movimientos de Independencia surgidos en Hispanoamérica a principios el siglo 

XIX. Antes de que apareciera la Revolución de 1789 como la posibilidad de otro 

régimen contrario al monárquico, es decir, el de la república, a las manos de los 

jesuitas mexicanos llegaron las obras de aquellos filósofos que la inspiraron y por 

quienes se apasionaron desde muy temprano: “Francisco Javier Alegre tradujo el 

Arte poética de Boileau, mientras que Francisco Javier Clavijero y Benito Díaz de 

Gamarra traducían y estudiaban a Descartes, Malebranche, Voltaire y Rousseau”.5  

Cuando la Nueva España comenzó su independencia de la corona española, el 

naciente Estado mexicano abrió el paradigma de la opinión pública al querer 

instaurar un régimen republicano similar al francés en el cual las publicaciones 

periódicas son fundamentales para enjuiciar públicamente las prácticas políticas6, 

y de los dos grandes modelos de periodismo que coexistían en el mundo durante 

el siglo XIX, Marie-Ève Thérenty asegura que México adoptó el periodismo de 

opinión nacido en Francia y no el modelo anglosajón apoyado en el hecho y en la 

información.7 

Pero antes de llegar a este momento de la historia, es necesario ir al siglo XVIII y 

puntualizar que el periódico, entendido como un “sistema discursivo, soporte de 

una representación del mundo”8, llegó a México siguiendo el modelo informativo 

monárquico de la corona francesa. 

 

 

                                                           
5 Jean Meyer, op. cit. p.2.  
6 Francisco Javier Castillejos Rodríguez, La ratio iuris en la era de la postmetafísica, México, Tirant 
Humanidades, 2014, p. 434. 
7 Marie-Ève Thérenty, “« Sous le trait »: Identités nationales, politiques et médiatiques dans les feuilletons 
en France et au Mexique au xixe siècle”, Andries, Lise, y Laura Suárez de la Torre. Impressions du Mexique et 
de France. Paris: Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 2009. (pp. 147-164) Web. 
<http://books.openedition.org/editionsmsh/9603>. 
8 Marie-Ève Thérenty, La littérature au quotidien, Francia, Seuil, primera edición, 2007, p. 18. 
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1.1. El viaje de la Gaceta: de Francia a España y de España y a la Nueva 

España. 

En 1722 el primer periodista mexicano, Juan Ignacio de Castorena y Ursúa, fundó 

la Gaceta de México y Noticias de Nueva España de acuerdo con “el uso común a 

las principales metrópolis europeas, extendido ya a la América”9. La aparición de 

esta publicación fue una novedad para el mundo colonial novohispano la cual, de 

acuerdo con Xaviera Tavera Alfaro, significó el nacimiento de un elemento cultural 

con una intención implícita para diferenciarse de España:  

En primer lugar, con este organismo se persigue imitar a Europa… Pero quizá en esta 

imitación haya algo más, algo oculto; que no corresponda al simple afán de imitar por 

imitar, sino que más bien es posible que lo que mueva a estas gentes a hacer gacetas 

a imitación de las de Europa sea un sentimiento de nacionalidad, una cierta conciencia 

de madurez intelectual apenas perceptible y confundida un poco con ese resquemor 

criollo del cual ya se habla desde el siglo XVI.10 

Si bien tanto Ruiz Castañeda como Tavera Alfaro hablan de una imitación de las 

gacetas europeas, es necesario precisar que en el Viejo Mundo, durante el siglo 

XVII, se adoptó el modelo de la Gazette de la monarquía francesa aparecida en 

1631, editada por Théophraste Renaudot a petición de Luis XIII y de su ministro, el 

cardenal Richelieu, cuya funcionalidad como prensa informativa de Estado 

propició su imitación “en otros países y cabeza de lo que aparece como el primer 

grupo de prensa conocido”.11  

La llegada del modelo francés como órgano de difusión estatal es adoptado en 

España treinta años más tarde con la aparición de una primera publicación editada 

“en condiciones jurídicas equivalentes a las de la monarquía francesa”12 y que fue 

antecedente de la Gaceta de Madrid, promovida en un inicio por Juan José de 

                                                           
9 Reed Torres, Luis; Ruiz Castañeda, María del Carmen, El periodismo en México: 500 años de historia, 
México, Edamex-club primera plana, 1995, 1ra edición, p. 53. 
10 Xavier Tavera Alfaro, El nacionalismo en la prensa mexicana del siglo XVIII, México, Club de periodistas de 
México, 1963, pp.1-li [sic], citado por Reed Torres, Luis; Ruiz Castañeda, María del Carmen, op. cit., p. 53. 
11 Jaume Guillamet, “De las gacetas del siglo XVII a la libertad de imprenta del XIX” en Historia del 
periodismo universal, Carlos Barrera (coordinador); Jesús Timoteo Álvarez et al., Barcelona, primera edición, 
2004, p. 56. 
12 Ibid., p. 67. 
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Austria, quien encargó su edición a Francisco Fabro Bremundán en 1677. Al morir, 

en 1690, la publicación fue traspasada al Hospital General de Madrid, bajo la 

dirección de Juan de las Hebas. 

En 1697 Juan de Goyeneche logró un acuerdo con el Hospital para convertirse en 

propietario de la publicación a perpetuidad. Sin embargo, Felipe V manifestó en 

1701 “el interés del rey por conservar el monopolio informativo sobre cuestiones 

políticas y la adopción del modelo francés de prensa informativa de Estado”13 y 

hasta 1762 Carlos III la recuperó.  

De esta primera transferencia cultural podemos concluir que la influencia de 

Francia en el periodismo de la Nueva España llegó a través de la Gaceta de 

Madrid. La Gaceta de México, al igual que la de Madrid, organizaba las noticias 

“por el lugar de su procedencia, distribuyéndose en capítulos encabezados con el 

nombre de las provincias o ciudades clasificadas por rangos: capitales, puertos, 

ciudades del interior, cabeceras de obispados, etc.”14, tal como en la Gazette de la 

monarquía francesa.  

Dicho lo anterior, es necesario mencionar que antes del siglo XVIII la crónica era 

el sistema discursivo más refinado mediante el cual se distribuía la información –y 

las narraciones– por Europa. Quienes escribían en las gacetas eran considerados 

cronistas cuya tarea era, según Renaudot, “conservar para la historia las huellas 

de las cosas memorables” 15 , y aunque estas publicaciones representaban la 

difusión oficial de la información de los regímenes monárquicos, tanto Renaudot 

como Castorena proponen que la recopilación de estos textos en anales tendría 

un “sentido más histórico que actual” 16  pues, con el paso de los años, se 

convertirían en una especie de cartas destinadas a los futuros historiadores.  

La segunda publicación más importante de la Nueva España fue el Diario de 

México cuyo fundador, Carlos María de Bustamante, solicitó en 1808 al virrey 

                                                           
13 Ibid., p. 57. 
14 Reed Torres, Luis; Ruiz Castañeda, María del Carmen, op. cit., p. 56. 
15  Alain Nabarra, « Le journalisme à la recherche de lui-même au XVIIIe siècle : les modalités de 
l'information » en Cahiers de l'Association internationale des études françaises, n°48, Francia, 1996, p. 33. 
16 Reed Torres, Luis; Ruiz Castañeda, María del Carmen, op. cit., p. 54. 
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Iturrigaray autorización para establecer el primer periódico cotidiano que 

“comprendería artículos de literatura, artes y economía, a semejanza del de 

Madrid”.17 Este último fue fundado en 1758 por Francisco Mariano Nipho con el 

nombre de Diario Noticioso, curioso-erudito, comercial, público y económico.  

El Diario de Madrid deja de publicarse en 1781 y reaparece en 1788 bajo la 

dirección del francés Santiago Thevin y “habría que resaltar su carácter 

eminentemente oficialista, pues, junto a los oficiales Gaceta de Madrid y Mercurio 

de España, en manos directas de la Corona, será la única publicación periódica 

que se salve de los decretos de supresión que sufrirá la prensa española en su 

evolución desde el Antiguo Régimen a los dos primeros periodos 

constitucionalistas del primer tercio del siglo XIX”. 18  Incluso antes, cuando 

estallaron “en Francia los hechos revolucionarios, se decretó una suspensión 

general de publicaciones, a la manera de un ‘cordón sanitario’ frente a las nuevas 

ideas”19, pero continuaron en circulación las tres publicaciones oficiales (Gaceta 

de Madrid, Mercurio de España y el Diario de Madrid). 

Jaume Guillamet asegura que “la inspiración inicial de Thevin para convertir el 

antiguo diario de Nipho en Diario de Madrid (1788) –tras retomar su publicación en 

1786 como Diario curioso, erudito y universal– seguía el ejemplo del Journal de 

Paris, como podía verse en sus primeras páginas respectivas. Encabezadas por 

este nuevo modelo de cabecera y los cuadros de indicaciones astronómicas y 

meteorológicas”.20 

Aunque Carlos María de Bustamante dice que el Diario de México estaría 

inspirado del Diario de Madrid, el formato no es idéntico ni al español ni al francés 

(únicamente coinciden en sus ediciones de cuatro hojas), pero su estilo discursivo 

y sus temas están más cercanos al Journal de Paris, sobre todo en la difusión de 

                                                           
17 Agustín Agüeros de la Portilla, “El periodismo en México durante la dominación española. Notas 
históricas, biográficas y bibliográficas”, en Anales del Museo Nacional de Arqueología, Historia y Etnografía, 
3ª. Ép., t.II, México, 1910, p. 448, citado en Reed Torres, Luis; Ruiz Castañeda, María del Carmen, op. cit., p. 
81. 
18 Biblioteca Nacional de España. Hemeroteca Digital, Diario de Madrid, [en línea], España, Dirección URL: 
http://hemerotecadigital.bne.es/details.vm?q=id:0001510462&lang=es, consulta [13 de marzo de 2019].  
19 Jaume Guillamet, op. cit., p. 67. 
20 Ibid., p. 70.  
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obras literarias y las novedades en avances científicos. Es importante señalar que, 

a finales del siglo XVIII y principios del XIX, mientras en la península ibérica 

existían amplios sectores reacios a la Ilustración (y por lo tanto a la prensa)21, en 

la Nueva España los fundadores y la mayoría de los colaboradores del Diario de 

México pertenecían “a la clase de los criollos ilustrados, muchos de los cuales 

simpatizaban con los ideales de la independencia de las colonias españolas”22, y, 

de acuerdo con una interpretación de Ruiz Castañeda sobre una carta publicada 

en el Diario de México, esta acción, la de hacer pública la opinión política de una 

persona, constituye “el primer planteamiento de la función política de la prensa en 

la Nueva España”.23 

Aunque el nacimiento de la libertad de prensa, visto como el derecho a publicar y 

difundir ideas, surgió en Inglaterra a mediados del siglo XVII debido a los conflictos 

políticos y religiosos de la época24, y aunque este país ya había acumulado casi 

un siglo de periodismo en libertad, cuando sucedió la Revolución francesa en 

1789, la miríada de publicaciones francesas abrieron un escenario mediático 

jamás visto en Europa  con un pluralismo absoluto (incluso con una competencia 

despiadada cuyo lenguaje “podía alcanzar una extremada violencia política y una 

sorprendente grosería para llegar al público popular”).25 La ejecución de Luis XVI 

en 1793 provocó que Inglaterra incrementara su control gubernamental sobre la 

prensa mientras que España únicamente permitió la publicación de sus tres diarios 

oficiales antes mencionados, asegura Jaume Guillamet. 

El fenómeno mediático francés desatado en 1789 se repitió en España en 1808 

pero no en un sentido revolucionario, sino como un “movimiento liberal posibilitado 

por la debilidad y los errores de la monarquía” 26 , una libertad circunstancial 

provocada paradójicamente por la invasión napoleónica de aquel año. Si en la 

península ibérica se expandía un sentimiento anti francés que pedía restaurar la 

                                                           
21 Ídem. 
22 Reed Torres, Luis; Ruiz Castañeda, María del Carmen, op. cit., p. 90. 
23 Ibid., p. 92. 
24 Jaume Guillamet, op. cit., p. 64. 
25 Ibid., p. 62. 
26 Ibid., p. 71. 
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monarquía española, los criollos y los principales mestizos de las colonias 

hispanoamericanas, fascinados por los hechos de 1789, se apresuraban por 

aprender francés para leer las obras de los filósofos que planteaban un nuevo 

horizonte político: la voluntad general, los derechos del hombre y la independencia 

nacional. Después de mostrar los cambios significativos instaurados en la naciente 

República francesa, Carlos Fuentes narra en El espejo enterrado que, gracias a la 

abolición de la monarquía y el comienzo del régimen republicano instaurado en 

Francia, una personalidad como la de Bonaparte pudiera surgir e inspirar a otros 

en Hispanoamérica:  

“Él era la mejor prueba de que las carreras estaban abiertas para todos los talentos. Su 

ascenso lo logró sobre la cúspide de la gran marea revolucionaria. Napoleón se vio 

siempre como un representante del liberalismo, el progreso, las ideas nuevas, a pesar 

del despotismo político que justificó invocando las condiciones de guerra y el desafió 

de la Europa reaccionaria. Pero aun en medio de las guerras, Napoleón fue capaz de 

crear toda una nueva situación jurídica. Su labor legislativa es verdaderamente 

impresionante: el Código Civil francés, el sistema fiscal moderno, el Código Penal, la 

Legión de Honor, los sistemas educacionales y administrativos modernos y hasta un 

presupuesto equilibrado en tiempos de guerra. Napoleón demostraba lo que un hombre 

de la burguesía podía obtener, mediante la fuerza o la voluntad o la inteligencia: 

absolutamente todo. (…) Los jóvenes criollos hispanoamericanos se vieron a sí 

mismos en este modelo y soñaron también que todo era verdaderamente posible.27 

Los movimientos de independencia de la Nueva España propiciaron, como en 

Francia antes y después de 1789, un fenómeno mediático jamás visto en 

Hispanoamérica. Francisco Solano narra que “medio millar de títulos avalan 

elocuentemente todo un estilo y una calidad de vida que desarrolló –u observó–  el 

vecino de la Ciudad de México durante los trece años de transición” 28, tiempo que 

vivió el país para despojarse de un sistema absolutista y pasar a la larga 

                                                           
27 Carlos Fuentes, El espejo enterrado, México, Alfagura, Octava reimpresión, 2016, p. 301. Las cursivas son 
nuestras.  
28 Francisco Solano, Voces de la ciudad: México a través de sus impresos (1539-1821), p. LXV, citado por 
Marta Celis de la Cruz, “El papel del periódico oficial en la formación del Estado mexicano: 1822-1876” en El 
papel de la prensa en la construcción de un proyecto de nación, Luis Felipe Estrada Carreón (coordinador), 
Universidad Nacional Autónoma de México, FES Acatlán, México, 2012, p.82.  
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construcción del régimen del naciente Estado mexicano: a finales de 1810 Miguel 

Hidalgo funda El Despertador Americano en cuyo primer número se publica una 

carta dirigida a los europeos españoles de la Nueva España acusados de apoyar 

la ambiciones de Napoleón en España. A propósito de lo anterior, Luis Reed 

Torres explica que la publicación pretendía hacer creer que los peninsulares 

deseaban entregar el reino al emperador francés y, además, el periódico pedía a 

los criollos apoyar a Hidalgo (el nuevo Washington), “que nos ha suscitado el cielo 

en su misericordia, de esa Alma grande, llena de sabiduría y de vondad (sic), que 

tiene encantados nuestros corazones con el admirable conjunto de sus virtudes 

populares y republicanas”.29  

Con esta publicación desafiante al sistema monárquico se instaura en México un 

periodismo raciocinante que Habermas define como una prensa política cargada 

de opinión y redactada por políticos y escritores30 cuyas características esenciales 

provienen de la prensa francesa aparecidas con la Revolución de 1789: ambas 

surgen como un fulcro entre política y literatura que se puede apreciar en sus 

redactores: En el Ilustrador Americano (1812) escribió Andrés Quintana Roo e 

Ignacio López Rayón; en el Semanario Patriótico (19 de julio de 1812 – 17 de 

enero de 1813) se pueden encontrar publicaciones de Fray Servando Teresa de 

Mier.; José Joaquín Fernández de Lizardi funda diferentes periódicos: El Pensador 

Mexicano en 1812, en 1815 Alacena de Frioleras  y El cajoncito de la Alacena, en 

1819 El Conductor Eléctrico y Ratos Entretenidos, el Diario Político Militar 

Mexicano hacia 1821; El Correo Americano del Sur, creado por don Juan Manuel 

de Herrera en 1812, auxiliado por Carlos María de Bustamante, publicó 

documentos favorables a la independencia; el general Nicolás Bravo fundó en 

1821 El Mosquito. Del lado realista se pueden citar una miríada de periódicos que 

defendían al virreinato. Para finalizar esta parte referente al fenómeno mediático 

sucedido en Francia, primero, y después en la Nueva España, cito a Reed Torres 

                                                           
29 El Despertador Americano, Facsímil en Documentos Históricos Mexicanos, tomo III, publicados en 1910 
bajo la dirección de Generaro García, citado Reed Torres, Luis; Ruiz Castañeda, María del Carmen, op. cit., p. 
107. 
30 Jürgen Habermas, Historia y crítica de la opinión pública, España, Editorial Gili SL, primera edición; novena 
tirada, 2006, p. 210, 212.   
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quien resume el periodo de independencia como el tiempo en que la prensa 

plasmó “todo un torrente de ideas, confusas unas, contradictorias otras, pero 

patrióticas casi todas, en favor de la libertad de la que hasta entonces era 

conocida como Nueva España. Es esta época, sin duda, en la que se sientan las 

bases para ulteriores polémicas en busca del mejor camino para el naciente 

país”.31 

En las siguientes tres imágenes se pueden observar el formato de la Gazette de 

Paris apropiado por la Gaceta de Madrid y por la Gaceta de México.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
31 Reed Torres, Luis; Ruiz Castañeda, María del Carmen, op. cit., p. 105- 124. 
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Imagen 1. Primera página de la Gazette de Paris del 3 de enero de 1722. 

Fuente: Bibliothèque Nationale de France 

Dirección URL: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6236207z/f7.item.zoom  
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Imagen 2. Portada del primer número de la Gaceta de México (1ro de enero de 

1722). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: HathiTtrust Digital Library. Dirección URL: 
https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=txu.059173018572552;view=1up;seq=194;siz
e=175 
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Imagen 3: Portada de la Gaceta de Madrid del 6 de enero de 1722. 

Fuente: Agencia Estatal. Boletín Oficial del Estado. Gobierno de España. Dirección 

URL: https://www.boe.es/datos/pdfs/BOE//1722/001/A00001-00001.pdf  
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1.2. Los cambios políticos también son discursivos 

Luis Reed Torres y María del Carmen Ruiz Castañeda, autores del libro El 

periodismo en México. 500 años de historia –obra clásica para introducirse a la 

historia del periodismo mexicano–, plantean que desde las primeras “hojas 

volantes” impresas en la Nueva España en 1541 ya se encontraban textos que 

hoy podrían ser considerados verdaderos reportajes, e incluso ilustrados algunos, 

pues contaban con imágenes grabadas en toscas piezas de madera.  

Como una de estas publicaciones más logradas proponen la Relación del 

terremoto de 1541, sucedido en Guatemala en aquel año, porque “excede lo 

puramente histórico [y permite] entrar al terreno de lo sociológico y lo lingüístico”32, 

su estilo se aproxima más a un “género literario”33 , y “para el historiador del 

periodismo, desde luego, constituye el antecedente más remoto de la información 

impresa en América, y adecuadamente se la ha clasificado como un reportaje que 

reúne las características esenciales del género”.34 

Aunque los autores aseguran que esta narración cuenta con elementos 

característicos del reportaje, es importante puntualizar que el escribano Juan 

Rodríguez narró lo sucedido en Guatemala de acuerdo con el sistema discursivo 

de su tiempo, es decir, la crónica, género histórico de la edad media adoptado 

desde las primeras publicaciones impresas del siglo XVI. Dicho lo anterior, es 

importante trazar una breve descripción histórica de este género para observar los 

cambios que experimentó este género literario y periodístico que hasta el siglo XIX 

era uno mismo: 

Durante el imperio romano existió un debate para definir las diferencias entre 

historia, crónica y anales: historia significaba la explicación de cómo y porqué 

sucedían los hechos; crónica era definida como una evocación breve de un tiempo 

determinado, y anales eran la recopilación de sucesos organizados 

cronológicamente. Desde comienzos de la edad Edad Median hasta el siglo XV 

                                                           
32 Reed Torres, Luis; Ruiz Castañeda, María del Carmen, op. cit., p. 41. 
33 Ibid., p. 42. 
34 Ibid., p. 41. Las cursivas son nuestras.  
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estos tres términos fueron sinónimo de relato histórico, incluso algunos escritores 

de la época eran llamados cronistas, quienes dejaron de utilizar historia y anales 

otorgándole a crónica la única acepción para nombrar toda obra histórica. Al 

propósito de lo anterior Bernard Guenée escribió que “del siglo VI al XVI, la moda 

fue la que determinó la preferencia pasajera de una palabra u otra. Por ello a lo 

largo de este milenio muchos utilizaron historia, anales y crónica como idénticos 

sinónimos y, sin ninguna reflexión, se utilizó uno y otro término para referirse a la 

obra en la que el autor asegura narrar hechos de los que fue testigo y, por lo tanto, 

reales”.35 

Sin embargo, para el pensamiento medieval estos tres conceptos se reducían a 

una simple narración de hechos sujetos a la voluntad de Dios, muchas veces 

numerados cronológicamente, porque salirse del marco descriptivo significaba 

aventurarse a la filosofía y a la teología. Si bien durante el renacimiento siguió 

presente esta concepción dogmática del mundo, la lectura de Cicerón planteó a 

los monjes (léase “cronistas o historiadores”) que la historia destacaría de todos 

los demás estilos gracias al uso de la retórica para explicar las cosas con 

exactitud.36 De esta manera, hacia el siglo XVI, la historia se consolidó como una 

narración ordenada por épocas, lugares y temas con el objetivo de explicar el 

cómo y el porqué de los sucesos, casi siguiendo su significado literal 

(investigación) 37 , mientras que las crónicas serían narraciones de sucesos 

compiladas en anales que “proporcionarían los materiales a partir de los cuales el 

genio de los historiadores reconstruiría las civilizaciones desaparecidas”38 (no es 

casualidad que Castorena y Renaudot asimilaran sus gacetas como material para 

la historia más que un órgano de control de información como lo planteó Felipe V). 

Aunque los antiguos tres conceptos adquieren sus propias delimitaciones de 

acuerdo con sus objetivos, esto no quiere decir que cada uno se identificara por su 

                                                           
35 Bernard Guenée, « Histoires, annales, chroniques. Essai sur les genres historiques au Moyen Âge », en 
Annales. Economies, sociétés, civilisations. 28ᵉ année, N. 4, 1973. pp. 997-1004. 
36Ibid., pp. 1012, 1014. 
37 Ibid., p.1014.  
38 Ibid., p. 1016. 
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estilo, sino que compartirían una narración similar fundamentada en los preceptos 

de la retórica de Cicerón y que cambiaría hasta finales del siglo XVIII. 

Los españoles que conquistaron más de la mitad del continente americano 

implementaron este sistema discursivo sujeto a la visión dogmática de la iglesia 

como sucedía en Europa antes de la ilustración. Por ello no es casualidad 

encontrar en la gaceta de Castorena crónicas religiosas como la que narra la 

conquista espiritual de Nayarit de 172239:  

 

                                                           
39 Hemeroteca Digital Nacional de México, Gaceta de México y noticias de Nueva España (editada por Juan 
Ignacio María de Castorena Ursúa y Goyeneche), p. 903 (en el sitio web es necesario ir a la página digital 11), 
Dirección URL: 
http://www.hndm.unam.mx/consulta/publicacion/visualizar/558075be7d1e63c9fea1a29f?intPagina=11&tip
o=publicacion&anio=1722&mes=01&dia=01  
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Para Robert Escarpit la prosa literaria renacentista es el gran aporte del siglo XVI 

(prosa de ideas, sea polémica, dialéctica o simplemente filosófica), sin embargo 

dicha revolución intelectual proveniente del “Renacimiento no vino de golpe; 

todavía esta época retiene muchos rasgos de la Edad Media: se necesitarían 

muchos años  –casi dos siglos– para que maduren las ideas humanistas”.40 Si 

durante el Renacimiento el papel del historiador quedó definido, el del cronista se 

desarrollará paulatinamente y encontrará su lugar en los textos narrativos sobre el 

presente y, además de ser descriptiva, la crónica brindará la posibilidad de 

explicar los sucesos inmediatos de acuerdo con las ideas y la búsqueda de la 

belleza que estableció el Renacimiento, como Voltaire lo hacía al difundir 

panfletos41 anunciando el espíritu crítico de estas nuevas publicaciones (y de la 

nueva era que estaba por llegar). Escarpit detalla que los extranjeros que visitaban 

París en esos años notaron el “extraordinario gusto de los parisinos, aun de 

condición muy modesta, por la lectura”.42 

                                                           
40 Robert Escarpit, Historia de la literatura francesa, México, Breviarios del Fondo de Cultura Económica, 
primera edición, 1948, p. 27, 35. 
41Ibid., p. 76. 
42 Ídem. 
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La Revolución francesa de 1789 implicó una “completa revisión de los valores 

literarios y una verdadera revolución en el lenguaje y en el estilo”43 de todo aquello 

que provenía de la Edad Media. El espíritu crítico, esencia de esta nueva etapa 

llamada Ilustración, estableció las condiciones para que se desarrollara una 

literatura de acción difundida en la elocuencia política o en el periodismo44: el 

periódico, tan pronto se imprimió en amplios tirajes, transformó profundamente la 

economía, la política, la vida cotidiana y social.45 

Esta revolución discursiva cambió, primeramente, los objetivos de las 

publicaciones monárquicas (gacetas) creadas para transmitir únicamente la visión 

del régimen por un objetivo fundamentado en la noción deliberativa de la res 

publica (publicar y criticar), y, como esta revolución fue liderada por la burguesía, 

las nuevas publicaciones llevarían implícitas la hegemonía del discurso del nuevo 

grupo en el poder. Citado por Habermas, Baumert llama a esta etapa del 

periodismo como “la fase de un periodismo de escritores”46 cuyas publicaciones, 

verdaderas instituciones surgidas del público para prolongar la discusión, se 

distinguen por narrar con una prosa literaria la representación y la argumentación 

del presente.  

Dicho lo anterior es necesario especificar que, posteriormente a la Revolución 

francesa, surgieron diferentes movimientos artísticos que redefinieron la visión del 

mundo occidental sujeta, hasta entonces, a los cánones de la Iglesia y de la 

monarquía.  El primero fue el romanticismo, revolución literaria paralela a la 

revolución política de 1789 que otorgó prioridad al individuo, a su sentimentalismo 

íntimo y a su gusto personal 47 , y, guardando la característica de integrar al 

individuo en la sociedad, el naturalismo estuvo integrado por “versificadores 

geniales más que poetas, psicólogos agudos más que autores dramáticos, 

                                                           
43 Ibid., p. 83. 
44 Ibid., p. 82. 
45 Jaime Eduardo García, “El siglo XIX, inicio de la era mediática. Entrevista con Marie-Ève Thérenty”, La 
Jornada, Dirección URL: https://www.jornada.com.mx/2012/01/29/sem-jaime.html [consulta: 9 de marzo 
de 2019] 
46Jürgen Habermas, op.cit., p. 210.  
47 Robert Escarpit, op. cit., p. 88. 
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descriptores y narradores exactos y castizos más que novelistas” 48 . Ambos 

movimientos artísticos desmantelaron el paradigma del Antiguo Régimen e 

instauraron un nuevo sistema cultural, de costumbres y estilos de vida que se 

pueden apreciar en las publicaciones del siglo XIX. Si durante los siglos XVI, XVII 

y parte del XVIII las crónicas tuvieron una importancia secundaria a la sombra de 

la historia, de ser aquellas narraciones medievales recopiladas en anales y 

congeladas en el tiempo en espera del futuro historiador, los escritores y políticos 

del siglo XIX, así como los nostálgicos de la monarquía, se apropiaron de este 

sistema discursivo para publicar y pregonar sus ideas. 

1.3. La marginación de la crónica decimonónica en los estudios sobre 

periodismo mexicano 

La especialista en la crónica hispanoamericana decimonónica, Susana Rotker, 

afirma que en América Latina, “durante el periodo posterior a la independencia y 

antes de los años ochenta del siglo XIX, los periódicos latinoamericanos tenían un 

claro papel racionalizador en la res publica y los avisos comerciales ocupaban 

poco espacio, limitándose sólo a las curiosidades y dejando la competencia a la 

propaganda oral”.49 

A propósito de lo que sucede en México durante este tiempo podemos encontrar 

explicaciones similares como la de Henry Lepidus, citado por Irma Lombardo en El 

siglo de cumplido, quien asegura que en el siglo XIX “la discusión tiene un 

distintivo personalista, y esto, seguramente, es resultado de una práctica 

‘ilustrada’, en donde cada contendiente se asume como el más capaz o el 

poseedor de la verdad y de la razón”; más lacónico, Stanley Robert Ross, también 

citado por la autora, escribe que en aquel tiempo predominó “el diarismo político-

polémico”.50 Con más detalles, María del Carmen Ruiz Castañeda sostiene que “la 

consumación de la independencia abre para el periodismo mexicano una etapa 

                                                           
48 Ibid., p. 101. 
49 Susana Rotker, La invención de la crónica, México, Fondo de Cultura Económica, primera edición, 2005, p. 
91. 
50 Stanley R. Ross, “El Historiador y el periodismo mexicano”, en Historia mexicana, enero-marzo 1965, 
p.359, citado por Irma Lombardo García en El siglo de Cumplido. La emergencia del periodismo mexicano de 
opinión (1832-1857), México, Universidad Nacional Autónoma de México, primera edición, 2002, p. 12. 
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cuyas características generales se mantienen más o menos invariables hasta el 

advenimiento de la prensa industrial, a finales del siglo XIX [como] un periodismo 

predominantemente político”51. Para Habermas la prensa racioconante (léase “de 

opinión”) que surge después de la caída del Estado monárquico es esencial para 

la conformación del nuevo Estado burgués 52 , cuyo modelo republicano es 

instaurado en Francia con la premisa “de que en las repúblicas los principios 

constitucionales configurarían criterios para enjuiciar públicamente las prácticas 

políticas”.53 

Los autores antes citados concluyen que durante el siglo XIX el periódico como 

sistema discursivo y soporte de la realidad del mundo 54  atendió cuestiones 

políticas más que comerciales y, por lo tanto, si en México se adoptó el modelo del 

Estado republicano francés, también adoptó el modelo de la prensa francesa, 

principalmente, así como otros espacios de comunicación como “la conversación 

en pequeños grupos en cafés, alacenas, lecturas en voz alta en las calles y 

tabernas, el voceo de papeles por las calles, las reuniones públicas, así como las 

logias masónica, los grupos militares y religiosos”.55   

De acuerdo con lo que establece Robert Escarpit en su Historia de la literatura en 

Francia, la revolución de los sistemas discursivos del siglo XVIII y XIX propiciados 

por las corrientes literarias del romanticismo y del realismo crearon una literatura 

militante expresada en novelas y en el periodismo a través de crónicas personales 

cuyos tres soportes son las ideas de la ilustración, el nuevo panorama político 

republicano y la reorganización de la sociedad.56 

Por ello, los periódicos decimonónicos franceses y mexicanos se convirtieron en 

tribunales políticos y lugares de expresión literaria 57  cuyas producciones se 

                                                           
51Reed Torres, Luis; Ruiz Castañeda, María del Carmen, op. cit., p. 127. Las cursivas son nuestras. 
52Jürgen Habermas, op. cit., 212.  Ver su obra Identidades nacionales y postnacionales, México, Editorial 
Tecnos, 1993, p. 89, en la cual también aparece esta explicación. 
53 Citado por Francisco Javier Catillejos Rodríguez, op. cit., p. 434. 
54 Marie-Ève Thérenty, La littérature au quotidien, op. cit., p. 18.  
55 Rafael Rojas, La escritura de la independencia. El surgimiento de la opinión pública en México, México: 
CIDE-Taurus, 2003, pp. 15, 181-184, citado por Marta Celis de la Cruz, op. cit., p. 84. 
56 Robert Escarpit, op., cit., p. 83. 
57 Thomas Ferenczi, L’invention du journalisme en France, Francia, Payot, primera 
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condensaban en las crónicas periodísticas (siendo ella la mixtura misma 

convertida de una unidad singular y autónoma)58 las cuales eran redactadas, en su 

mayoría, por la élite burguesa de escritores y políticos, es decir, un mismo gremio 

político y periodístico-literario: dadas estas características, el periodismo fue, 

durante el siglo XIX, sinónimo de literatura y política. 

Sin embargo, mientras en Francia el periodismo decimonónico tiene una amplia 

bibliografía y es reconocido académicamente como parte de la historia de la 

literatura francesa, y ésta, a su vez, fuente del periodismo en Francia, Susana 

Rotker advierte que el estudio discursivo de las crónicas periodísticas 

hispanoamericanas del siglo XIX ha sido desvalorado por la historia de la literatura 

de esta región del mundo que privilegia las novelas y la poesía, y, por su lado, los 

estudios periodísticos minimizan a éste género enmarcándolo como parte del 

periodismo ideológico típico del siglo XIX.59 Por ejemplo, Lourdes Romero dice 

que es “poco informativo y con muchos comentarios”. 60  Para sostener su 

argumento, la académica cita a Martínez Albertos quien reiterar esta visión del 

periodismo decimonónico: “es doctrinal y moralizador, con ánimo proselitista al 

servicio de ideas políticas y religiosas; una prensa opinante que responde a una 

etapa histórica de partidismo y luchas ideológicas”.61 

No obstante, de acuerdo con un estudio realizado por el académico Alain Vaillant, 

profesor en la Universidad Paris-Nanterre y especialista de la historia de la 

literatura francesa, si se desea conocer el panorama de la literatura mexicana 

decimonónica, específicamente la relacionada con los periódicos, ésta se puede 

abordar desde las corrientes literarias europeas del romanticismo y naturalismo 

porque la mayoría de sus redactores, además de ser literatos y políticos, 

pertenecían a una élite burguesa profundamente occidentalizada (a saber, 

francesa) e incluso existió en México una transculturación del modelo periodístico 

                                                                                                                                                                                 
edición, 1996, p. 15. 
58 Susana Rotker, op. cit., p. 53. 
59 Ibid., p. 15. 
60 Lourdes Romero, La realidad construida en el periodismo, México, Universidad Nacional Autónoma de 
México; Facultad de Ciencias Políticas y Sociales; Miguel Ángel Porrúa, primera edición, 2006. p. 166. 
61 Ídem.  
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francés62, que iba desde la apropiación del título hasta la publicación de novelas 

francesas traducidas al español.63   

Humberto Musacchio narra que durante este tiempo “la prensa mexicana dio 

amplio espacio a los textos importados. Se reproducía profusamente a lo que 

publicaban los periódicos españoles y se traducían materiales originalmente 

aparecidos en francés, inglés, italiano y alemán”. Es importante destacar de su 

análisis lo siguiente:  

Todos los grandes nombres de las letras decimonónicas están en nuestra prensa, que 

de ese modo expresaban el deseo de los mexicanos de ponerse al día, de no ser 

menos frente a las ‘naciones civilizadas’, como generosamente se llamaba a los países 

europeos. De entonces viene una característica que marcaría nuestra vida intelectual: 

la abierta admiración por la cultura francesa, la cual no disminuyó ni siquiera cuando 

las tropas de Napoleón III habían invadido el territorio nacional.64 

Un ejemplo más ilustrativo de esta transculturación la muestra José Zorrilla, 

dramaturgo español quien dirigió el teatro mexicano en tiempos de Maximiliano. 

Citado por Jean Meyer, dice: 

Los franceses, que suelen generalmente no estudiar la lengua, ni la historia ni las 

costumbres de los países adonde van, creían que la mayor parte de los mexicanos 

tocaban aún su cabeza con plumas, cubrían su cintura con taparrabos y se armaban 

con arco y flechas; y al desparramarse los zuavos por la capital, vieron a las mexicanas 

que seguían atrasadas no más de un trimestre las modas de París, y oyeron a todos 

los mexicanos que no pasaban de los treinta años hablarles la lengua francesa, en sus 

escuelas hacía ya cuarenta [años] enseñada.65 

Aunque los actuales estudios sobre la historia literaria mexicana del siglo XIX han 

aceptado la importancia del periodismo en la literatura nacional “sea porque en 

estos medios se canalizaban y analizaban las prácticas literarias tales como la 
                                                           
62 Alain Vaillant, op. cit.  
63 Malcom D. McLean, Contenido literario de “El siglo diez y nueve”, México, Sobretiro del BOLETIN 
BIBLIOGRAFICO [sic] de la Secretaría de Hacienda y Crédito Público N° 313, del 15 de febrero de 1965, p. 25. 
64  Humberto Musacchio, México: 200 años de periodismo cultural, México, Dirección General de 
Publicaciones del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, primera edición, 2012, p. 9. 
65 Jean Meyer, Yo, el francés. La intervención en primera persona, México, Tusquets, primera edición, 2002, 
p. 434. 
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escritura, la lectura y la traducción, o porque estas publicaciones se erigieron 

como espacios de formación para los escritores de la época”66, acciones como la 

reciente destrucción de periódicos del siglo XIX y XX, vendidos “a kilo” por la 

Universidad Autónoma de Zacatecas67, imposibilitarán futuras investigaciones. 

1.4. La época de oro de la crónica 

Regresemos a la víspera del siglo XIX, cuando “la crónica era un relato histórico 

en el cual únicamente se registraban los hechos según su orden temporal y sin 

que el autor se involucrara, al menos de una manera especial, en explicar las 

causas, a mostrar sus relaciones”68 . En 1811, Étienne de Jouy publica en la 

Gazette de France una rúbrica firmada con el seudónimo de l’Hermite de la 

Chaussée d’Antin, un personaje que se pasea por todas las calles de París para 

conocer sus tradiciones y costumbres de la sociedad capitalina. De esta manera 

de Jouy inaugura un nuevo periodismo que narra al mismo tiempo la actualidad y 

el comportamiento de la sociedad.69 

Marie-Ève Thérenty, teórica del periodismo francés, Susana Rotker, teórica del 

periodismo hispanoamericano, Isabel Veloso Santamaría, especialista en filología 

francesa, e Irma Elizabet Gómez Rodríguez, especialista en investigaciones 

bibliográficas mexicanas, coinciden en que el cambio de régimen sucedido en 

Francia y en las antiguas colonias españolas de América durante el siglo XIX 

permitió a las personas tomar conciencia de su individualidad, de su capacidad de 

raciocinio y de su inteligencia para decidir, es decir, tomaron conciencia de las 

facultades con las cuales se puede intervenir directamente en la realidad 

inmediata. En este sentido, e inspirados por las ideas de la ilustración que Kant 

                                                           
66 Rosa María Burrola Encinas, “Cartas a Fidel. Un viaje por la costa noroeste de México” en Literatura y 
prensa periódica mexicana. Siglos XIX y XX. Afinidades, simpatías, complicidades, Marco Antonio Chavarín 
González; Yliana Rodríguez González (coordinadores), México, editado por El Colegio de San Luis y por la 
Universidad Nacional Autónoma de México, 2017, p. 79. 
67 Martín Catalán Lerma, “Vendieron por kilo acervo de la Universidad de Zacatecas”, La Jornada [en línea]. 
Dirección URL : https://www.jornada.com.mx/ultimas/2019/03/19/vendieron-por-kilo-acervo-de-la-
universidad-de-zacatecas-2459.html [consulta: 22 de marzo de 2019]. 
68Marie-Ève Thérenty “La chronique”, Civilisation du journal. Histoire culturelle et littéraire de la presse 
française au XIXe siècle, Francia, Nouveau Monde, 2011, p. 953. 
69 Ibid., p. 954. 
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resume como tener el valor de servirse de su propia razón70, los precursores del 

periodismo del nuevo régimen articularon literariamente al gobierno con la 

sociedad (burguesa). Y viceversa. 

A propósito de esta toma de conciencia, Isabel Veloso Santamaría dice lo 

siguiente: 

A diferencia de los parámetros dieciochescos de carácter racional y social, con el 

individualismo del primer romanticismo el sujeto y la originalidad pasaron a ser la 

medida de las cosas: todo lo que era diferente, todo lo que escapaba al orden 

establecido era original, y solo lo original y subjetivo era digno de consideración. Se 

inauguró entonces el culto a la diversidad en detrimento de la norma y de la (imposible) 

consecución de un ideal racional.71 

En la trama política-literaria del siglo XIX, por un lado, la crónica –en tanto género 

periodístico–  participa con una narrativa en primera persona que se impone como 

estructura básica del periódico –incluso sobre otros géneros o articuladora de     

ellos– y como rasgo primordial de su código textual72; y por el otro, cuando las 

antiguas colonias españolas de América consolidaron su independencia obligando 

a los latinoamericanos de “volver los ojos a todas partes buscando con qué llenar 

el vació que debían dejar la inquisición destruida, el poder absoluto vencido, la 

exclusión religiosa ensanchada”73, el uso de la primera persona también sirvió 

para ordenar los cambios políticos, sociales y tecnológicos reivindicando esta 

forma próxima de narración como el “modo de oír lo verdadero a través de lo más 

auténtico del propio ser”.74 Fina García Marruz propone que el uso de la primera 

persona en los periódicos decimonónicos hispanoamericanos, como también 

                                                           
70 I. Kant, Filosofía de la historia, trad. de E. Imaz, México, Fondo de Cultura Económica, 1981, pp. 25-27. 
71 Isabel Veloso Santamaría, “El viaje de las artes hacia la modernidad: la Francia del siglo XIX” en CAUCE, 
Revista Internacional de Filología y su Didáctica, n° 29, España, 2006, p. 434. 
72 Irma Elizabeth Gómez Rodríguez, “Los infinitos nombres de la crónica. Textos y formas autorreflexivas en 
el discuro cronístico decimonónico”. en Literatura y prensa periódica mexicana. Siglos XIX y XX. Afinidades, 
simpatías, complicidades, Marco Antonio Chavarín González; Yliana Rodríguez González (coordinadores), 
México, editado por El Colegio de San Luis y por la Universidad Nacional Autónoma de México, 2017, p. 49. 
73 Esta descripción pertenece al escritor argentino Domingo Fausto Sarmiento. Citado por Susana Rotker, op. 
cit., p. 41. 
74 Susana Rotker, op. cit., p. 46-47. 
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sucedía en los franceses, era una manera de unificar al hombre con el universo 

(yo colectivo), porque, en el fondo, “el universo es el hombre variado”.75 

Otros detalles discursivos de la crónica en los periódicos de esta época los 

propone Antonio Castro Leas: 

[…] la crónica imponía como condiciones fundamentales que se dejara leer fácilmente 

y que atrajera e interesara al lector. Para dejarse leer fácilmente debía de estar escrita 

en una prosa fluida, ágil, sin comienzo ni dificultades para el lector; para atraer e 

interesar, tenía que tratar temas de actualidad, ofreciendo, sin bombo ni ruido, nuevos 

puntos de vista, reflexiones originales que se sugerían discretamente al lector, casi con 

el propósito de que creyera que completaba el pensamiento del escritor, agregándole 

su imaginación incitada, la dosis de poesía o de humor o de filosofía que era 

necesaria.76 

Dadas estas características y tomando en cuenta que la circulación de periódicos 

impresos inauguró la era mediática77 a principios del XIX, estas publicaciones se 

convirtieron en el principal medio para difundir informaciones y opiniones78 en las 

sociedades occidentales, y, dadas las propiedades textuales de la crónica (la 

escuela literaria, los protocolos narrativos de la novela de Balzac, la novela realista 

y naturalista, las reflexiones en la escritura en primera persona, mutaciones en la 

práctica discursiva: en resumen, dice Thérenty, el periódico utiliza los modelos de 

escritura privilegiados por la literatura decimonónica)79, ésta sirvió de fulcro entre 

literatura y periodismo tanto en Francia como en México.80 

Cuando en 1830 el periódico comienza a difundirse en mayor proporción y, 

precisamente por su popularidad, más que un medio de comunicación se convierte 

en una “representación del mundo”81, el cronista ya tenía un papel importante en el 

periódico para contar la actualidad. Sin embargo, ante tal fenómeno mediático, los 

escritores asisten rápidamente y aprovechan las propiedades textuales de la 
                                                           
75 Susana Rotker, op. cit., p. 47. 
76 Ibid., p. 104. 
77 Jaime Eduardo García, op. cit. 
78 Marie-Ève Thérenty, La littérature au quotidien, op.cit, p. 18. 
79 Ibid., p. 20.  
80 Ibid., p. 11. 
81 Ibid., p. 18. 
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crónica para escribir sus propias obras: tanto en la serie Lettre sur Paris escrita 

por Honoré de Balzac (compuesta por  de diecinueve crónicas y publicada en Le 

Voleur) como en la de Alfred de Muset titulada Revues fantastiques (también 

compuesta por diecinueve crónicas y publicadas en Le Temps), los hechos 

desaparecen para darle prioridad a la actualidad mediática y literaria pasando por 

diversos recursos narrativos: la anécdota, el detalle, el escape hacia lo fantástico, 

la polifonía de voces, un antiguo suceso que resurge como noticia y es 

comentado, el regreso hacia el pasado, en fin, el cronista reaparece como juglar y 

quiebra la lógica referencial, cronológica, de la crónica.82 

Aunque no se puede asegura una fecha precisa de esta segunda transformación 

de la crónica, cuya característica será la adopción de la prosa literaria del 

romanticismo para narrar lo real, el periodista Thomas Ferenczi asegura que en 

1777 Le Journal de Paris fue el primer periódico francés fundado con 

características literarias83, y Bruno Curatolo y Alain Schaffner sostienen que la 

crónica “experimentó una metamorfosis propiciada por Delphine de Girardin quien, 

bajo el seudónimo de Vizconde de Launay, firma en el Courrier de Paris (1857)84 

textos con un estilo similar a un mosaico de estilos literarios, anécdotas ficticias  

con ímpetu en las conversaciones y en los diálogos”.85 

Durante este tiempo no existía un estilo periodístico definido ni el mismo oficio de 

periodista era reconocido. Por ejemplo, Balzac describe al periodismo de esta 

época como “la palabra utilizada para expresar todo lo que se publica 

periódicamente sobre política y literatura, donde se juzgan las obras de aquellos 

que gobiernan y de aquellos que escriben, dos maneras para conducir a los 

hombres”86, pero, según las afirmaciones de Thomas Ferenczi y de Marie-Ève 

                                                           
82Marie-Ève Thérenty, “La chronique”, Civilisation du journal. Histoire culturelle et littéraire de la presse 
française au XIXe siècle, op. cit., p. 956. 
83 Thomas Ferenczi, op. cit, p. 12.  
84 La fecha fue obtenida del sitio web de la Biblioteca Nacional Francesa. Para más información se puede 
visitar el siguiente link: http://data.bnf.fr/fr/32750713/le_courrier_de_paris__paris__1857_/. 
85 Bruno Curatolo; Alain Schaffner. « La chronique journalistique, un (mauvais) genre littéraire ? ». En La 
chronique journalistique des écrivains (1880-2000), Éditions universitaires de Dijon, coll. "Écritures", 2010,   
p. 5. 
86 Thomas Ferenczi. op. cit., p. 28. El autor toma la cita del libro Monographie de la presse parisienne de 
Honoré de Balzac.  
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Thérenty, el público francés del siglo XIX asimilaba al periódico como un medio de 

difusión de ideas y de publicaciones literarias. 

Además, prácticamente todos los escritores estaban vinculados con la prensa. Los 

periódicos publicados a mediados este siglo eran redactados, en su mayoría, por 

una sola persona: 

Théophile Guatier o Barbey d’Aureville dedicaron toda su vida a la prensa; Nerval 

fundó Le Monde dramatique; Balzac se hizo cargo de la Chronique de Paris en 1836 y 

de la Revue parisienne en 1840, haciendo del periódico una extensión del universo de 

La Comédie humaine; Stendhal soñaba con crear L’Aristarque; George Sand fundó la 

Revue indépendante en 1841; Théopile Thoré-Burger crea La vraie République; 

diferentes periódicos de provincia estuvieron a cargo de Alphonse de Lamartine; 

Alexandre Dumas emprendió numerosos periódicos y revistas: Le Mois en 1848; La 

France nouvelle, del 1° al 24 de junio de 1848; La Liberté, de 1848 a 1850; Le 

Mousquetaire, un semanal publicado del 1° de octubre de 1854 al 24 de febrero de 

1855; Le Monte-Cristo, de 1857 a 1862; Le Mousquetaire les Nouvelles, a partir de la 

primavera de 1866; Le Mousquetaire, un diario publicado del 10 de noviembre de 1866 

a marzo de 1867; Le d’Artagnan, del 4 de febrero de 1868 al 4 de julio del mismo año; 

y también se hizo cargo de un periódico italiano publicado en Nápoles de 1860 a 1864. 

Victor Hugo, cuyas publicaciones en periódicos están recopiladas en el libro Hugo, 

journaliste, inspiró la creación de los periódicos L’Événement, en 1848, y Rappel, en 

1869. Los periódicos fundados por Jules Vallès fueron una importante referencia de 

innovación poética en la escritura de los diarios.87 

La popularidad de la publicación, la cantidad de periódicos vendidos y la 

credibilidad de la información dependían de la firma del autor.88 

Sobre lo que sucedía paralelamente en México, Alain Vaillant concluyó que 

aquellos que leían y escribían los periódicos mexicanos eran las personas que 

conformaban la élite de la burguesía, profundamente occidentalizada, en contraste 

con la mayoría de los habitantes iletrados que habitaban el país. No le sorprendió 

que la prensa mexicana imitara a la francesa (de 162 periódicos analizados, un 

                                                           
87 Ibid., p. 15. 
88 Ibid., p. 16. 
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tercio de los títulos son idénticos a los de Francia) y que incluso los debates sobre 

la creación del Estado mexicano y el papel de la prensa comprendidos de 1821 a 

1861 coincidan con una periodización similar a la de la evolución del periodismo 

francés que va “de la prensa deliberativa de la Restauración al periodismo de la 

era de Girardin, pasando por las hojas impertinentes y espirituales estilo del 

Figaro, que prepararon la caída de Carlos X”.89 

La investigadora Marie-Ève Thérenty comparó varias publicaciones francesas y 

mexicanas para ejemplificar estas transferencias culturales. Por un lado destaca 

que  ambas prensas incluían en sus ediciones una novela por entregas, es decir, 

otorgaban un espacio a la literatura que marca la principal diferencia con el 

modelo anglosajón90, y por el otro, la prensa mexicana acoplaba novelas según las 

necesidades políticas: las de Eugène Sue y de Alexandre Dumas, por ejemplo, 

abordan “temáticas como la de la recuperación de la identidad, el amor y la 

venganza, temáticas que pueden tomar un tono tanto colectivo como individual en 

una situación traumática postcolonial”.91 Mientras en Francia la literatura podía 

mostrarse políticamente imparcial justificando su naturaleza artística, en México 

los folletines demostraban la posición ideología de los periódicos. En El Siglo XIX 

y El Monitor, ambos periódicos liberales, se privilegia a los autores franceses para 

ilustrar los logros de la Revolución de 1789 manifestando “una verdadera 

fascinación por la práctica parlamentaria francesa y por la retórica de los políticos 

como lo muestran los numerosos discursos publicados”92, mientras que periódicos 

conservadores como El Universal privilegian mayoritariamente los ensayos y 

textos históricos españoles e ingleses.93 

La publicación periódica de novelas fue inaugurada por el periódico francés Le 

Journal des débats en 1799. Este periódico alargó su formato porque sólo de esta 

manera se podía obtener más espacio sin tener que pagar más impuestos y, al no 

                                                           
89 Alain Vaillant, op.cit.  
90 Marie-Ève Thérenty, “« Sous le trait »: Identités nationales, politiques et médiatiques dans les feuilletons 
en France et au Mexique au xixe siècle”, Andries, Lise, y Laura Suárez de la Torre, op. cit. p. 147-164. 
91 Ídem.  
92 Ídem. 
93 Ídem. 
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tener en un primer momento con qué llenarlo, se publicaron una diversidad de 

textos, en su mayoría literarios. Thérenty asegura que, si bien la ficción logró 

escapar “milagrosamente” de la censura del Imperio de Napoleón I, fue necesario 

“digerir la revolución” para que los periódicos integraran las novelas por entrega a 

sus páginas. En Francia durante el periodo conocido como la Monarquía de Julio 

que va de 1830 a 1848, el folletín estaba reservado a los escritores quienes 

podían abordar temas de actualidad a partir de la ficción y de la crónica, con una 

notable libertad política. Marie-Ève Thérenty cita el caso de Eugène Sue quien, al 

narrar la situación de las prisiones como si fuera parte de una novela, en realidad 

el autor desprendió la ficción de la novela e interpretó la realidad en un estilo 

literario causando una polémica sobre las condiciones de los reos. 

Es así como en 1842 sucede el primer fenómeno mediático de la literatura con la 

publicación de Los misterios de París de Eugène Sue: en Inglaterra eclipsó a 

Dickens y cuando en México se inicia la redundancia ideológica a través de la 

literatura, El Siglo XIX inaugura su folletín liberal con episodios de esta novela 

traducidos al español. Antes de 1845, fecha de aparición del folletín, los periódicos 

mexicanos publicaban las obras literarias en la sección de variedades.94 

En México queda claro que el nacimiento del periodismo está directamente 

relacionado con los conflictos políticos de la época resumidos en la búsqueda de 

una identidad política para el naciente Estado mexicano, de acuerdo con las 

conclusiones de Reed Torres y Ruiz Castañeda 95 , mientras que en Francia, 

explica Marie-Ève Thérenty, al nuevo periodo mediático asisten primeramente los 

escritores quienes aprovechan las estructuras comunicacionales de los periódicos 

utilizando a la crónica como el sistema discursivo fulcro entre política y literatura, 

por lo que este género se convierte en el género mayor en el siglo XIX: la crónica 

se convirtió en emblema de lo cotidiano, el símbolo del desarrollo de la era 

mediática.96 

                                                           
94 Ídem. 
95 Reed Torres, Luis; Ruiz Castañeda, María del Carmen, op. cit., p. 127. 
96Jaime Eduardo García, op. cit. 
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Como las crónicas publicadas en los periódicos eran “manifestaciones tan 

importantes para la vida nacional como las actas de las Cámaras o los avatares 

ministeriales” 97 , Marie-Ève Thérenty considera que este género participó 

pasivamente en la construcción de una ideología: concretamente, las crónicas 

periodísticas estaban destinadas a un público elitista y refinado, y aunque existió 

la tentación para democratizar su contenido, ésta no perdió su esencia fundada en 

la complicidad lingüística que también es una complicidad de clase. Sin duda, lo 

anterior explica por qué el siglo XIX será l’âge d’or de la crónica.98  

En México, esta época de oro tiene como telón de fondo la pugna entre los 

liberales-reformistas contra los conservadores-tradicionalistas. Por ejemplo, uno 

de los primeros periódicos de los liberales mexicanos fue El Águila Mexicana, 

fundado en 1823 como un “cotidiano político y literario”99, cuya editorial estaba a 

cargo del francés German Nicolas Prissette. De acuerdo con Ruiz Castañeda, la 

publicación antes referida ostentaba que sus editores habían hecho un particular 

estudio de la política y algunos habían publicado en periódicos de París.100 En ese 

mismo año apareció El Sol, la publicación de los conservadores y con tendencia 

centralista que, hacia 1830, criticaba “en verso y con verdadera saña” a los 

federalistas.101 

En tanto escritor, uno de los precursores de este tipo de periodismo fue José 

Joaquín Fernández de Lizardi cuyas ideas manifestadas en sus últimos periódicos 

y hoja sueltas a la manera de Voltaire, dejan al descubierto un claro interés por 

intervenir en la situación política del naciente Estado mexicano. Ruiz Castañeda 

escribió que en sus aplaudidos Diálogos entre un payo y un sacristán publicados 

en 1824, Lizardi “aboga por la libertad de prensa, defiende la tolerancia religiosa   

–tema que empezaba a hacerse frecuente en los periódicos–, el arreglo del culto 

externo de la iglesia por parte del estado y la administración civil de los bienes 

                                                           
97 Marie-Ève Thérenty especifica que esta descripción es de A. De Cambure y la tomó de la obra À Travers la 
presse del mismo autor. Marie-Ève Thérenty “La chronique”, op. cit. p. 954. 
98 Marie-Ève Thérenty, “La chronique”, Civilisation du journal. Histoire culturelle et littéraire de la presse 
française au XIXe siècle, op. cit., p. 954. 
99 Reed Torres, Luis; Ruiz Castañeda, María del Carmen, op. cit., p. 134. 
100 Ibid., p. 135. 
101 Ibid., p. 137. 
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eclesiásticos; formula proyectos de integración de la milicia nacional, de 

colonización, de fomento de la industria y las artes; redacta una constitución ideal 

para la república mexicana que ya incluye una reforma eclesiástica”.102 

Posteriormente fueron apareciendo publicaciones en las cuales figuraban 

escritores como sus principales colaboradores, tal es el caso del periódico poblano 

Ensayo Literario, aparecido en 1838 “con artículos de don José María Lafragua y 

don Manuel Orozco y Berra, insigne historiador de la conquista de México”103, o el 

Ateneo Mexicano en el que escribieron “Guillermo Prieto, Andrés Quintana Roo, 

Luis G. Cuevas, Bernardo Couto, Wenceslao Alpuche, Gómez Navarrete, José 

María Lafragua, Manuel Payno, Casimiro de Collado, Eulalio y Francisco Ortega y 

otros intelectuales”.104 

El Siglo XIX nace entre escritores y son los escritores quienes conciben cada 

edición: Francisco Zarco, además de colaborador, dirigió este periódico durante 

muchos años; Guillermo Prieto firmaba bajo el seudónimo de “Fidel” e Ignacio 

Ramírez como “El Nigromante”. La lista de los escritores e intelectuales que 

colaboraron en esta publicación puede ser extensiva porque El Siglo XIX tuvo 

cuatro épocas (la primera, del 8 de octubre de 1841 al 31 de diciembre de 1845; la 

segunda, del 1ro de junio de 1848 al 31 de julio de 1858; la tercera, del 15 de 

enero de 1861 al 30 de mayo de 1863; y la última y más extensa, de julio de 1867 

a 1896). De acuerdo con Ruiz Castañeda algunos de los escritores que publicaron 

en este periódico fueron: Luis de la Rosa, Mariano Otero, Agustín Franco, José 

María Castera, Joaquín Cardoso, Luis Pombo, Manuel Payno, Gómez Pedraza, 

Manuel Orozco y Berra, José María Iglesias, el Conde la Cortina, José María 

Lafragua, José María Tornel, Manuel de Zamacona, Rodríguez Puebla, Victoriano 

Roa, Lacunza, José María Cabrera, Emiliano Velasco, Julio Zárate, Jesús 

Castañeda, Agustín González, Javier Santamaría, Alfonso Lancaster Jones, 

Eduardo Gallo, Luis Calderón, José T. Cuéllar, etcétera.105 

                                                           
102 Ibid., p. 140. 
103 Ibid., p. 158. 
104 Ibid., p.160. 
105 Ibid., pp. 160-162. 
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1.5. El fin de la época de oro 

Cuando estaba por finalizar el siglo XIX, la mayoría de las antiguas colonias 

españolas ya habían consolidado una forma de Estado o al menos habían 

decretado en sus Constituciones el tipo de nación que aspiraban ser. Las leyes de 

Reforma decretadas por Benito Juárez antes de la intervención francesa (1862-

1867) trazaron el ideal de la República democrática a la que aspiraba México y, 

una vez sentenciado Maximiliano de Habsburgo, México se afirmó como nación 

independiente. Luis Reed Torres explica que, tan pronto se restauró la soberanía 

mexicana, una inquietud política apareció y el año de 1868 vio “un importante 

renacimiento literario de México, íntimamente relacionado con el desarrollo de la 

prensa. Se establecían periódicos, se formaban sociedades literarias y se 

celebraban sesiones en que se leían poesías, artículos en prosa y discursos, ante 

un público entusiasta”.106  

Una de las publicaciones finiseculares política y literaria importante a destacar 

porque en ella coincidieron personajes políticamente diferentes fue El 

Renacimiento. Sus editores fueron el escritor liberal Ignacio Manuel Altamirano y 

el intelectual Manuel Peredo. Citado por Reed Torres, Carlos Gonzáles Peña 

describe la importancia que tuvo para la prensa de la época:  

El Renacimiento –nombre simbólico y justo– publícase en 1869. Es no sólo un vehículo 

de la actividad literaria que resurge, sino también un índice espiritual de la época. En 

torno a Altamirano, que lo dirige, agrúpanse escritores viejos y jóvenes, liberales y 

conservadores: al lado de los jacobinos Ramírez y Prieto, los imperialistas Montes de 

Oca y Roa Bárcena; junto a Payno y Riva Palacio, Justo Sierra Y Manuel Acuña. 

El llamamiento se había hecho a todas las comuniones políticas. Y en aquel periódico 

literario, único en su género y novísimo para México, como al conjuro de esperada, de 

largamente esperada primavera, el jardín, antes mustio, se llena pronto de rosas… Y al 

dar por concluída su publicación, bien pudo Altamirano afirmar que cuantos con él 

habían colaborado en la empresa, ‘se llevaban la satisfacción que no quería negarles 

                                                           
106 Reed Torres, Luis; Ruiz Castañeda, María del Carmen, op. cit., p. 212. 
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la justicia pública de haber contribuido empeñosamente a favorecer el movimiento 

literario que se notaba en todas partes’…”.107 

Aunque “el legado que en materia de prensa recibió el general Díaz de sus dos 

antecesores inmediatos en el poder fue un periodismo de oposición vigilante y 

extraordinariamente combativo que, junto con la oposición parlamentaria, había 

mantenido el clima revolucionario”108, la industrialización occidental, comenzada 

con Benito Juárez, pero desarrollada durante la dictatura de Porfirio Díaz, propició 

un cambió en la noción del periodismo que hasta entonces se tenía tanto en 

México como en Francia ya que las naciones más desarrolladas habían 

consolidado las leyes de mercado reguladoras de los intercambios económicos y a 

las cuales, principalmente México, tendría que adaptarse tras los años de 

anarquía que impidieron su desarrollo económico.109 

Si durante la Revolución francesa y los movimientos de independencia los 

periódicos fueron utilizados mayoritariamente por la burguesía para legitimar su 

ideología fundamentada en el raciocinio y la libertad de expresión, a finales del 

siglo XIX los periódicos adoptaron un carácter comercial directamente relacionado 

con el avance del liberalismo económico establecido por el mismo grupo que 

acabó con el régimen monárquico. Susana Rotker llama a esta etapa del 

periodismo como “periodismo comercial”110 cuyo objetivo era facilitar “el comercio, 

no sólo por el rentable espacio ocupado por los avisos, sino porque gran parte de 

la información se refería a la actividad mercantil y exportadora-importadora”111, 

además, el inmediato intercambio de información propiciado por la invención del 

telégrafo –adoptado, inmediatamente también, en las redacciones– inauguró una 

sensación de instantaneidad que “incentivó el deseo de internacionalismo y 

modernización, tan acorde con los intereses del sector importador”.112 

                                                           
107 Reed Torres, Luis; Ruiz Castañeda, María del Carmen, op. cit., p.214. 
108 Ibid., p. 229. 
109 Jürgen Habermas, op. cit. p. 212. 
110 Susana Rotker, op. cit., p. 97. 
111Ibid., p. 95.  
112 Ídem. 
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Esta noción de periodismo nació en Estados Unidos y los demás países 

occidentales la adoptaron a partir de 1880: de carácter comercial, los periódicos se 

asumen como una empresa cuyo principal producto de venta es la información 

(nota, el reportaje, la entrevista) 113  marginando a la literatura y a las ideas. 

Thomas Ferenczi considera que en los periódicos, al convertirse en empresas 

productoras de información, la figura del político-literario redactor es sustituida por 

el periodista, principal manufacturero de la información necesaria para el periódico 

–ahora convertido en un producto industrial–, quien será un asalariado para correr 

detrás de las noticias.114 Este cambio de paradigma y régimen de escritura, dice 

Marie-Ève Thérenty, contribuyó a que se alejaran los escritores de los diarios.115 

Cuando a finales del siglo XIX este sistema discursivo apareció en los periódicos, 

las sociedades mexicana y francesa, lectoras acostumbradas al lenguaje literario, 

acusaron al periodismo anglosajón de tener una voluntad distractora más que 

instructora116, se burlaron de la redacción “plana” de las notas parecida a los 

boletines de agencias 117 . El escritor y periodista mexicano, Manuel Gutiérrez 

Nájera, consideró brutal que las noticias transmitidas por el telégrafo carecieran de 

literatura, gramática y ortografía.118 

No obstante, este cambio de modelo periodístico sería lento. Se mantuvo “el 

editorial en primera página y la publicación de textos literarios y folletines, 

especialmente de traducciones; además, la ‘objetividad’ de las noticias telegráficas 

                                                           
113 Ídem. 
114 Thomas Ferenczi, op., cit., p. 30. 
115 Marie-Ève Thérenty. La littérature au quotidien, op. cit., p. 22. 
116Al propósito de lo anterior, Carlos Fuentes cita al poeta y estadista francés, Alphonse de Lamartine, para 
explicar la importancia del periodismo durante el siglo XIX: “La prensa es el principal instrumento de la 
civilización en nuestro tiempo”. Carlos Fuentes, El espejo enterrado, México, Alfaguara, Octava reimpresión 
de la primera edición, 2016, p. 362. Susana Rotker cita al escritor Domingo Fausto Sarmiento para explicar la 
noción instructora que adquirió el periódico en Latinoamérica: “El diario es para los pueblos modernos, lo 
que era el foro para los romanos. La prensa ha sustituido a la tribuna y al púlpito, la escritura a la palabra, y 
la oración que el orador ateniense acompañaba con la magia de la gesticulación, para mover la pasión de 
algunos millares de auditores, se pronuncia hoy ante millares de pueblos que la miran escrita, ya que por las 
distancias no pueden escucharla. Por el diarismo el genio tiene por patria al mundo y por testigos la 
humanidad civilizada”. Este texto fue tomado de “La cultura del pueblo. El diarismo”, publicado en dos 
partes en El Nacional, 15 y 29 de mayo de 1841. Reproducido en Polémica literaria (Buenos Aires: Cartago, 
1933), p. 13. Las primeras cursivas pertenecen al texto original.  
117 Thomas Ferenczi, op., cit., p.14. 
118 Manuel Gutiérrez Nájera, Obras inéditas: crónicas de Puck, p.55. Citado por Susana Rotker, op. cit., p. 55. 
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convivía con relatos científicos que parecían salidos de la literatura fantástica”.119 

Aunque la objetividad inicialmente fue esgrimida por la Associated Press (agencia 

estadounidense de noticias fundada en 1846 durante la guerra entre México y 

Estados Unidos con la finalidad de enviar noticias hacia Nueva York más rápido 

que el correo estadounidense) 120 , en realidad se trataba de una justificación 

comercial para vender noticias a un público más amplio. “Recién hacia fines del 

siglo The New York Times comenzó a tener éxito al imponer un modelo más 

‘informativo’ que el que se usaba hasta entonces”.121 

Laura Edith Bonilla de León, historiadora de los medios de comunicación 

mexicanos, indica que uno de los precursores de este periodismo comercial fue 

Manuel Caballero, quien además introdujo en México el modelo estadounidense y 

su dinámica económica.122Antes de puntualizar otras características del modelo 

periodístico comercial, es importante recordar que en la fase del periodismo de 

escritores123 las ganancias de los periódicos dependían de la popularidad de los 

escritores que los redactaban (quienes además utilizaban a los diarios como la 

pre-publicación de un libro, tal es el caso de Lettres d’un voyageur de Victor Hugo 

o La Comédie humaine de Honoré de Balzac) 124 ; mientras que en la fase 

comercial éstas se multiplican según la rapidez y síntesis de la información, la 

venta de anuncios, la cantidad de vendedores que los anuncien por las calles, 

“aunado al empleo de representantes en el extranjero para la promoción de sus 

publicaciones, así como a la utilización de publicidad de otros países”.125 

José Javier Sánchez Aranda, académico español y especialista en la historia del 

periodismo universal, establece que los principales diarios de la etapa comercial 

del periodismo son los que integraron la prensa popular estadounidense, cuyos 

                                                           
119 Susana Rotker, op. cit., p. 96. 
120 Associated Press, Our story, [en línea], Dirección URL: https://www.ap.org/about/our-story/ [consulta: 12 
de marzo de 2019]. 
121 Susana Rotker, op. cit., p. 127. 
122 Laura Edith Bonilla de León, Manuel Caballero, un periodista moderno en el siglo XIX, [en línea], p. 117, 
México, Universidad Nacional Autónoma de México, Dirección URL: 
https://archivos.juridicas.unam.mx/www/bjv/libros/5/2289/9.pdf, [consulta: 12 de marzo de 2019]. 
123 Jürgen Habermas, op. cit., p. 210. 
124 Marie-Ève Thérenty, La littérature au quotidien, p. 16. 
125 Laura Edith Bonilla de León, op., cit. p. 117. 
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pioneros fueron Joseph Pulitzer y Randolph Hearst, y que su análisis es 

fundamental para comprender este modelo comercial que adoptarían los 

periódicos de otros países.  

Por un lado, Joseph Pulitzer fue el principal exponente del periodismo 

sensacionalista norteamericano quien cambió por completo el formato de los 

periódicos políticos-literarios: puso en circulación periódicos a bajo costo con 

información atractiva acompañada de ilustraciones, y, en un lenguaje sencillo, la 

noticia se convirtió en el principal elemento de interés.126 

Si bien los periódicos de Pulitzer y los de Hearst tenían como objetivo atraer más 

clientes, Hearst, de acuerdo con Sánchez Aranda, llevó al extremo las técnicas de 

Pulitzer para lucrar como ningún otro, sin ética, inventando noticias provocativas 

según los intereses de sus publicaciones. 127  El periodismo comercial, o los 

periódicos populares a bajo costo, arrebataron “el predominio a los periódicos 

serios, de calidad, que hasta entonces había desempeñado un papel tan 

importante. En Estados Unidos, Inglaterra o Francia, quedó claro que estos 

últimos no tenían posibilidad alguna de competir en difusión y ventas con la prensa 

popular”.128  

Lo más innovador de la prensa sensacionalista fue el surgimiento de los reporters 

(reporteros) como periodistas capacitado para ejercer este oficio. Los reporteros 

dejaron “de ser meros transmisores de lo ocurrido”129 y tomaron iniciativa para 

involucrarse a investigar temas de interés social y benéficos como respuesta a 

situaciones que consideraban necesarias modificar. 130  Esto fue posible, hasta 

cierto límite, gracias a la filosofía de Joseph Pulitzer quien buscó, de acuerdo con 

Sánchez Aranda, 

[…] la identificación entre el lector y su periódico, convirtiendo este último en el 

defensor de los intereses y porta-voz de aquél, sobre todo de las gentes que estaban 

                                                           
126 José Javier Sánchez Aranda, “Evolución de la prensa en los países occidentales” en Historia del periodismo 
universal, op. cit. p. 110. 
127 Ibid., p. 112 
128 Ibid., p. 113. 
129 Ibid., p. 112. 
130 Ídem. 
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necesitadas de él por encontrarse en una situación nueva e incluso extraña. Consiguió 

este propósito tanto mediante la cuidada información que ofrecía, con el fomento de 

contenidos de interés humano capaces de atraer a un público amplio, como por el 

sostenimiento de un programa coherente que defendía aquellos principios comunes a 

la mayoría de sus lectores. Así, el periódico lanzó campañas en defensa de causas 

humanitarias en las cuales el comprador quedaba involucrado, pues también sus 

intereses estaban en esa misma línea y el triunfo del periódico significaba el de uno 

mismo. En este sentido, fueron frecuentes las denuncias de situaciones de injusticia, la 

necesidad de mejorar las condiciones higiénicas en zonas abandonadas a su suerte, 

etc. Resultaba prioritaria para Pulitzer la preocupación por el mundo de la inmigración, 

que no estaba suficientemente atendido por la prensa existente hasta ese momento.131 

Por ese compromiso con la sociedad, sostiene Thomas Ferenczi, el periodismo 

francés tomó los objetivos del reportero y los asimiló como la principal aportación 

de la inevitable americanización del periodismo, y, como hasta entonces en 

Francia la crónica era la articuladora de los contenidos del periódico132, resultó 

normal que este género integrara la metodología del reportero, la de ir al lugar de 

los hechos y escribir como testigo de lo sucedido.133 

En la última década del siglo XIX, el periodista francés Pierre Giffard ya había 

anunciado la importancia que adquiriría el género del reportaje, por lo cual parte 

de su trabajo periodístico lo desarrolló en esta narrativa periodística. Marie-Ève 

Thérenty explica que Giffard estaba de acuerdo con el surgimiento del reportaje 

siempre y cuando, en Francia al menos, conservara el estilo à la française de la 

chronique, es decir, una prosa fina y polémica: 

Pienso que las vías férreas, los telégrafos y los teléfonos transformaron al mundo, 

principalmente desde hace unos veinte años, cuando el progreso científico arrasó 

con todo. Al mismo tiempo de la modernización de la imprenta, de la aparición del 

sufragio universal, de la proclamación de las libertades públicas e incluso de las 

peores libertades, esta revolución de la comunicación acabó con el antiguo 

                                                           
131 Ibid., p.111. 
132 Irma Elizabeth Gómez Rodríguez, “Los infinitos nombres de la crónica. Textos y formas autorreflexivas en 
el discurso cronístico decimonónico”, op. cit., p. 49. 
133 Thomas Ferenczi, op., cit., p. 48. 
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periódico, le bon vieux journal, con sus filósofos semanales y con sus poetas 

quincenales.  

Al público de 1860 llegaban los Courriers de Paris y los Propos du boulevard, 

deseados por este perpetuo cuestionador y curioso de mil cabezas quien no tenía 

otra cosa que hacer. Al público de 1886 hay que entregarle noticias porque ahora 

existen cientos de formas para obtenerlas de París, Pekín o de Brive-la-Gaillarde, 

y porque, aún vibrantes, los telégrafos las tiran por las calles de la ciudad. Sólo 

hay que agacharse por ellas. (…) El público francés tiene gusto y no dará 

importancia a esas banalidades americanas cuyos temas no hacen otra cosa más 

que irritar. No… Sin embargo el reportaje es necesario. Y este reportaje será 

exigido a los periódicos, bajo condición de que sea escrito con un estilo literario, 

agradable y sin equivocaciones.134 

Marie-Ève Thérenty nos dice que “el modelo de la crónica como estudio 

psicológico y trabajo de alta exigencia estética contribuyó a crear un cierto tipo de 

escritura en el reportaje que se distingue claramente del periodismo anglosajón”135 

y que solamente la “historia de la prensa francesa explica esta característica de un 

periodismo muy literario cuyo espíritu perdura en el siglo XX”.136 

Aunque los años de gobierno de Porfiria Díaz se describen como la época más 

afrancesada de la historia mexicana, Bonilla de León nos dice que aquí la crónica 

periodística no se transformó como en Francia ni el reportaje mexicano adoptó el 

sensacionalismo de temas de interés humano del periodismo anglosajón  porque 

la situación política impedía investigar “temas que tuvieran que ver o atacaran al 

gobierno, por lo que este sistema de comercialización se volcó sobre los aspectos 

sociales y judiciales que representaron el mismo atractivo para los lectores y 

evadían la represión”.137 

El interés por los temas de la nota roja (crímenes de sensación, suicidios, duelos, 

males de amores y envenenamientos)138 respondían al objetivo del periodismo 

                                                           
134 Marie-Ève Thérenty, La littérature au quotidien, op. cit. p. 268. 
135Ibid., p. 269. 
136 Ibid., pp. 22-27. 
137 Laura Edith Bonilla de León, op. cit. 
138 Ídem. 
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comercial en el cual “se debía escribir lo que vendiera”139, y, para lograrlo, el 

género que prestaba tales condiciones era el reportaje. Por ejemplo, Manuel 

Caballero presentó “los acontecimientos de una manera que procuraba hacerlos 

vívidos al lector; buscó los testimonios, recurrió a la entrevista, acudió al lugar de 

los hechos, usó citas textuales, telegramas y declaraciones para que al leer, se 

pudieran ver y oír a los actores”.140 

“A partir de hechos noticiosos fue tejiendo puentes que ayudaron a profundizar en 

el contexto en el que se generó la noticia, el cual se complementaba con 

expresiones literarias para engrandecer el hecho”.141 

El modelo comercial norteamericano presentó una nueva forma de hacer 

periodismo diferente al sistema discursivo periodístico compartido por Francia y 

México durante un siglo (dos siglos si se toma en cuenta la primera transferencia 

cultural dada entre la Gazette de Paris, la Gaceta de Madrid y en la Gaceta de 

México). 

Mientras en el periodismo francés se mantuvo una tradición literaria –principal 

distinción de los reporteros franceses de los estadounidenses– 142 , en México, 

como en otros países de Latinoamérica, a finales del siglo XIX la represión política 

condicionó a la prensa a responder intereses políticos disfrazados de intereses 

comerciales.143 Esto llevó a los cronistas a refugiarse en el movimiento literario del 

modernismo cuyas crónicas propiciaron una corriente literaria “que renovó la prosa 

hispanoamericana”.144 

Al desaparecer los dos grandes periódicos decimonónicos mexicanos, El Monitor 

Republicano y El Siglo XIX, desaparece el modelo periodístico que se había 

desarrollado orgánicamente en México durante casi un siglo: un periodismo 

abierto a las ideas, a la polémica, a la creación literaria. Por su lado, la crónica, 

núcleo de cada edición y articuladora de los contenidos, continúa su evolución 
                                                           
139 Ídem. 
140 Ídem. 
141 Ídem. 
142 Thomas Ferenczi, op. cit. p.51. 
143 Javier Ibarrola J., El reportaje, México, Ediciones Gernika S.A., tercera edición, 1994, p. 20. 
144 Susana Rotker, op. cit. 134. 
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como un género más literario que periodístico, laboratorio de creación literaria 

donde se profesionalizan los escritores y crean “una nueva forma de narrar, 

mucho antes de que Tom Wolfe, Norman Mailer y Truman Capote lo difundieran 

con el nombre de Nuevo Periodismo”.145 

Si bien durante la Revolución mexicana las batallas políticas también sucedieron 

en los periódicos cuyas páginas eran redactadas por intelectuales (provocando un 

fenómeno mediático similar al de la Independencia donde cada grupo defendía 

sus ideales), la prensa mexicana redactada por los grandes escritores 

desaparecerá paulatinamente. En palabras de Félix Fulgencio Palavicini, quien 

fundó El Universal en 1916, “diario de la mañana dotado de todos los adelantos 

del periodismo moderno, con una fuerte influencia norteamericana” 146 , los 

periódicos tendrían que ser empresas industriales y no orientadoras de opinión     

–un objetivo comercial que, a juzgar por la época y los años que han pasado, sus 

palabras tiene vigencia actualmente–: “Desde entonces, ese es el criterio 

predominante”147. 

Comprender el régimen porfirista y su relación con la prensa es importante para la 

historia del periodismo mexicano porque durante este periodo se configura un 

modelo periodístico que funcionará durante todo el siglo XX en México, y por lo 

tanto, este tema será desarrollado en el siguiente capítulo.  

 

 

 

 

 

 

                                                           
145 Tomas Eloy Martínez, “Una introducción”, Susana Rotker, op. cit. p. 10. 
146 Reed Torres, Luis; Ruiz Castañeda, María del Carmen, op. cit., p. 283. 
147 Ídem. 
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2. Las bases del periodismo contemporáneo mexicano 

En el primer apartado de esta investigación se contextualizó el desarrollo del 

modelo periodístico compartido por Francia y México durante el siglo XIX, lo cual 

nos lleva a precisar en este capítulo las modificaciones que implicó la expansión 

del modelo comercial del periodismo estadounidense (prensa popular) y cómo 

influyó en la prensa francesa y mexicana. Resulta importante abordar con detalles 

este periodo que comprende las últimas décadas del siglo XIX y las primeras del 

XX porque las transformaciones sucedidas durante este tiempo establecieron las 

actuales características del periodismo francés y mexicano. 

Para el análisis teórico de la evolución de la prensa en Francia y México del 

periodo antes mencionado se recurrió al filósofo alemán Jürgen Habermas, citado 

previamente en el primer capítulo, quien explica estos cambios como parte del 

avance del régimen burgués, cuya filosofía liberal económica y política, progresó 

en Francia siguiendo la tesis de la República democrática, mientras en México 

dichos valores de la burguesía se concentraron en una dictadura, primero, y 

después en una semi democracia de Estado benefactor.  

2.1. Reconfiguración de la prensa mexicana 

Cuando Félix Fulgencio Palavicini fundó El Universal (1916), la prensa popular y 

oficialista del gobierno de Porfirio Díaz ya había instaurado el modelo del 

periodismo comercial estadounidense –subvencionando el amarillismo, mas no el 

sensacionalismo– marginando la tradición política-literaria de los periódicos 

decimonónicos que desaparecieron ante una discreta represión económica: la 

crónica, muerta en manos del repórter según Gutiérrez Nájera148, se convirtió en 

un anacronismo y los lectores ya no abrían los periódicos para leer los textos de 

Francisco Zarco escritos “con pasión y lirismo”.149 

De esta transición finisecular, Francisco Sosa brinda un panorama del cambio de 

sistema discursivo que experimentó la sociedad de su época. En 1901, en el 

                                                           
148 Carlos Monsiváis, Antología de la crónica en México, México, UNAM, 1978, p. 39. 
149 Julio del Río Reynaga, Periodismo interpretativo. El reportaje, México, Editorial Trillas, primera edición, 
1994, p. 10. 
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prólogo a la novela póstuma de Ignacio Manuel Altamirano, El Zarco. Episodios de 

la vida mexicana en 1861–63, escribe: 

Corría el año de 1886 cuando fueron leídos por su autor los primeros capítulos de la 

presente novela, en las sesiones del Liceo Hidalgo. En aquellos días, de los que 

parece que nos separan largos lustros si nos fijamos en la transformación sufrida, las 

reuniones literarias constituían el encanto de gran parte de la juventud mexicana; los 

goces puros de la inteligencia no habían sido trocados por los desórdenes de las 

cantinas y de los centros de prostitución; en el teatro no privaban ni las insulseces ni la 

pornografía, ni la prensa á título de informar acrecentaba el escándalo. Notábanse, es 

cierto, los primeros síntomas de la degeneración, pero, por eso mismo, empeñábanse 

con noble ardor en atajar los avances del mal, los que creían, como Altamirano, que la 

grandeza de un pueblo no estriba únicamente en el desarrollo de las riquezas 

materiales.150 

Pero es precisamente el desarrollo de las riquezas el principal objetivo del 

porfirismo que no incluía ni la democracia ni la justicia social, sino simplemente el 

“desarrollo económico rápido, favoreciendo a las élites y sancionando métodos 

poco democráticos para alcanzar las metas económicas” 151 : se sancionó la 

libertad de expresión que en otros países, como en Francia y Estados Unidos, ya 

se había consolidado permitiendo la creación de empresas periodísticas 

independientes. No obstante, en México también existió la empresa periodística, 

pero de Estado, híbrida entre un negocio similar al de la prensa metropolitana 

estadounidense152, cuyo contenido, subvencionado por el gobierno para defender 

la administración y la política153, era “un viaje al pasado, como si su impresión 

volviera a las antiguas Gazetas de la Nueva España”.154 

                                                           
150 Ignacio Manuel Altamirano, El Zarco. Episodio de la vida mexicana en 1861 – 63, México, Establecimiento 
Editorial de J. Ballescá y Ca., 1901, p. 9. Las cursivas son nuestras. 
151 Carlos Fuentes, op. cit., p. 379. 
152 Ariel Rodríguez Kuri, “El discurso del miedo: El Imparcial y Francisco I. Madero”, Historia Mexicana, [S.l.], 
p. 700, abr. 1991. ISSN 2448-6531. Dirección URL: 
https://historiamexicana.colmex.mx/index.php/RHM/article/view/2204/2999, [consulta: 26 de marzo de 
2019] 
153 Reed Torres, Luis; Ruiz Castañeda, María del Carmen, op. cit., p. 232. 
154 Rafael Pérez Gay, “Prensa Porfirista”, Nexos, Dirección URL: https://www.nexos.com.mx/?p=4729, 
[consulta: 26 de marzo de 2019] 
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2.2. De la prensa política al comercio de la prensa política 

Para Habermas, el fenómeno anterior se podría explicar como la evolución del 

periodismo político155 (o ideológico como lo señala la académica Lourdes Romero) 

a una tercera etapa, comercial, perteneciente al avanzado régimen burgués en el 

cual, de acuerdo con Bücher, el periódico cobra “el carácter de una empresa 

productora de espacios para anuncios publicitarios, espacios que se convierten en 

una mercancía de fácil salida gracias al paralelo espacio cubierto por la redacción 

con que van acompañados”.156 En la sociología funcionalista, la descripción de 

Bücher sobre el periódico corresponde a una producción industrial de la 

comunicación, la cual tiene dos funciones: la primera, económica, que favorece la 

competencia en el mercado; y la segunda, ética, que facilita 

[…] la libertad de expresión al colaborar de manera importante la publicidad a la 

financiación no dirigista de la información, cubriendo desinteresadamente sus costes 

(porque sólo le interesa la difusión y no los contenidos) y facilita en segundo lugar la 

libertad del consumidor, que por la abundancia y concurrencia de oferta se ve libre 

para elegir lo que le conviene sin tener que conformarse “con lo que hay”: a partir de 

esta última libertad se logra indirectamente la mejora del producto, el beneficio del 

consumidor, “que es quien manda”, curiosamente convirtiendo al consumidor en el 

principal beneficiario de la producción industrial de comunicación y publicidad.157 

Y de acuerdo con Ariel Rodríguez Kuri, esta prensa comercial (o popular) se 

puede caracterizar por los siguientes rasgos: 

a) una producción totalmente industrializada, que aprovecha desarrollos tecnológicos 

como la prensa cilíndrica (rotativa) o la expansión de las líneas telegráficas y 

ferroviarias; 

b) el lógico abaratamiento del precio del ejemplar (la llamada penny press) y el 

consiguiente y notable elevamiento del tiraje; 

                                                           
155 Para Baumert esta segunda etapa es la del periodismo de escritores que ha sido descrita en el capítulo 
primero. 
156 Citado por Habermas, op. cit. p. 212. 
157 José Luis Piñuel Raigada; Juan Antonio Gaitán Moya, Metodología general: conocimiento científico e 
investigación en la comunicación social, España, Editorial Síntesis, 1995, p. 422. 
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c) la independencia del periódico, con frecuencia expresamente argumentada por el 

editor, de grupos políticos y burocracias estatales, entre otras razones porque la 

edición de periódicos se convirtió (vía su distribución masiva y la incipiente publicidad), 

en un negocio rentable por sí mismo, y pudo prescindir así del subsidio de los grupos 

de interés municipales y estatales; 

d) una política informativa definida por dos ejes centrales: por un lado, el abandono del 

debate político, ideológico; o meramente faccioso, y la sustitución por la crónica o 

relato de “los hechos”; por otro, la cobertura cada vez más amplia de casi todos los 

detalles de la vida cotidiana de la gran ciudad, otorgándose especial importancia a los 

acontecimientos de posibles connotaciones morales: corrupción de funcionarios 

públicos, escándalos sexuales, crímenes notables, eventos sociales.158 

Sin embargo, aunque los periódicos mexicanos finiseculares se definían como 

modernos (entendidos como parte de esta tercera etapa), “las tendencias 

dictatoriales” de Porfirio Díaz y sus métodos de censura, violentos o no, impiden 

atribuirle a la prensa porfirista esta evolución que sí sucedió en otros países como 

en Francia, aunque con otras características. Para conocer por qué el periodismo 

mexicano no puede considerarse como prensa moderna, es necesario abundar en 

la prensa porfirista: 

Precisamente antes de que El Universal de Fulgencio Palavicini circulara por el 

país “dotado de todos los adelantos del periodismo moderno, con una fuerte 

influencia norteamericana”159, en 1888 existió otro periódico con el mismo nombre 

que modificó el sistema discursivo del periodismo desarrollado en México durante 

casi un siglo, cuyo dueño, Rafael Reyes Spíndola, modificó también la relación de 

la prensa con el poder político. Primeramente, El Universal de Reyes Spíndola 

inició el “proceso de marginación de la prensa política, característica del 

liberalismo mexicano, que en periódicos marcadamente políticos como El Siglo 

XIX, El Monitor Republicano y El Diario del Hogar había alcanzado su 

culminación”160; y del lado político, los periódicos de Reyes, subvencionados por el 

                                                           
158 Ariel Rodríguez Kuri, op. cit., p. 699.  
159 Reed Torres, Luis; Ruiz Castañeda, María del Carmen, op. cit., p. 283. 
160 Ariel Rodríguez Kuri, op. cit., p. 700. 
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régimen, tendrían que constituirse en una empresa encargada de liquidar o 

marginar indirectamente “a la prensa opositora a la administración”.161 

El día que El Universal dedicó su primera plana a vender anuncios, la prensa mexicana 

no volvió a ser la misma. El cambio lento pero seguro de la subvención porfiriana 

culminaba en ese diario que ostentaba la firma: Spíndola & Co. Así, en septiembre de 

1888, la “Chocolatería Cubana”, “La Ciudad de París” –que vendía casimires ingleses–, 

la fábrica de papel “Peña Pobre” –que pagaba su anuncio  con papel–, la maquinaria 

pesada de Philipp y Long y el maestro Hemsing –que daba clases de francés, inglés y 

alemán–, compraron la primera plana del periódico más moderno de finales de los 

ochentas.162 

Años después, cuando surgió El Imparcial en 1896, siendo Reyes Spíndola su 

fundador y “considerado durante el porfiriato como personero del grupo políticos 

de ‘los científicos’”163, la administración de Porfirio Díaz suspendió la subvención 

de otros periódicos para concentrarlas en éste, borrando “para siempre la idea 

periodística de las dos grandes empresas liberales, El Siglo XIX y El Monitor 

Republicano”164, publicaciones que desaparecieron este mismo año (es necesario 

recordar que la crónica era el alma de esos periódicos). 

Si para Rafael Pérez Gay resulta paradójico que al comenzar el gobierno de 

Porfirio Díaz existió una “predisposición casi misteriosa que hizo que la prensa 

más libre –la  de la restauración– engendrara a la más antidemocrática –la 

porfiriana–”165, Ruiz Castañeda llama a esta transición la burocratización de la 

prensa, la cual fue diseñada por el grupo liberal que tan pronto llegó al poder 

demostró “sus tendencias conservadoras”166, y cuyo principal ideólogo, de acuerdo 

con Claudio Lomnitz, fue, probablemente, Justo Sierra, “quien, como ha mostrado 

Carmen Sáez Pueyó, elaboró una ideología para un posible partido liberal único, 

                                                           
161 Ídem.  
162 Rafael Pérez Gay, op. cit.  
163 Ariel Rodríguez Kuri, op. cit., p. 702. 
164 Rafael Pérez Gay, op. cit.  
165 Ídem. 
166 Reed Torres, Luis; Ruiz Castañeda, María del Carmen, op. cit., p. 230. 
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que Díaz nunca acabó de adoptar, pero que puede entenderse como verdadera 

precursora intelectual del PRI”.167 

Conforme avanzaba la dictadura de Porfirio Díaz, el grupo de los liberales se 

fragmentó entre aquellos dispuestos a “sostener la filosofía oficial, identificada con 

los intereses de la nueva burguesía y de los elementos feudales que habían 

logrado flotar en la corriente de la reforma”168 y los otros, los que “dieron una 

imagen lóbrega, el lado oscuro de una sociedad represiva y puritana; en ese túnel 

entraron Ángel de Campo (1868-1908), Heriberto Frías (1870-1925), José Juan 

Tablada (1871-1945), Rubén M. Campos (1876-1945), Alberto Leduc (1867-1908), 

Ciro B. Ceballos (1873-1938), Bernardo Couto (1880-1901), Balbino Dávalos 

(1866-1951)”.169 

Además de una represión económica, el periodista estadounidense John Kenneth 

Turner, “autor de México Bárbaro, libro que alentó la inconformidad de los 

revolucionarios mexicanos y ayudó a precipitar la caída de la dictadura de Porfirio 

Díaz”170, describe la represión violenta que vivían los periodistas de oposición, 

cuyas consecuencias eran, por mínima que fuera la crítica o la denuncia, “con 

frecuencia, el encarcelamiento, la expropiación o la muerte”.171 En uno de sus 

artículos publicado en 1910 sobre Ricardo Flores Magón, el estadounidense cita 

una declaración de su homólogo mexicano que deja al descubierto la severidad de 

la represión contra los periodistas mexicanos: 

Se me ha encarcelado y se me ha torturado, sí —dijo—. He sido acosado por asesinos. 

He sido expulsado de mi país natal. Han puesto precio a mi cabeza. He pasado 

hambre y necesidad debido a mi causa. Pero he sido afortunado. Deberían ver la lista 

de editores que han sido asesinados, apuñalados o se les ha dejado pudrir en 

calabozos inmundos. Deberían conocer la historia de hombres nobles a quienes se ha 
                                                           
167 Claudio Lomnitz, “II. Preguntas sobre el porfiriato”, Nexos, Dirección URL: 
https://www.nexos.com.mx/?p=25449 [consulta: 31 de marzo de 2019] 
168 Reed Torres, Luis; Ruiz Castañeda, María del Carmen, op. cit., p. 230. 
169 Rafael Pérez Gay, op. cit.  
170 Jesús Ramírez Cuevas, “John Kenneth Turner, el periodista incómodo”, La Jornada, Dirección URL: 
https://www.jornada.com.mx/2005/12/04/mas-jesus.html, [consulta: 31 de marzo de 2019] 
171 John Kenneth Turner, "Magón: Persecuted, Patriot and Refugee", Appeal lo Reason, n. 766, Girard, 6 de 
agosto de 1910, pp. 1-2. Citado por Eugenia Meyer, John Kenneth Turner: Periodista de México, México, 
Coedición: Ediciones Era / Universidad Nacional Autónoma de México, 2005, pp. 129-130. 
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apaleado, cegado, despojado de su propiedad, y por nada, salvo el demandar con 

palabras pacíficas las libertades garantizadas por la Constitución.172  

2.3. El nuevo sistema discursivo 

Arrinconando “a los escritores como si fueran adornos prescindibles, anacrónicos, 

inútiles”173, El Imparcial sintetizaba al máximo las notas siguiendo el ejemplo de la 

prensa metropolitana norteamericana, es decir, dándole “realce a las noticias 

originada en los avatares de la gente menuda, y [explotando], con frecuencia, las 

bondades mercantiles de la nota roja y de cierto amarillismo con reminiscencias 

morales”.174  

Pero este periódico no sólo se impuso como una hegemonía discursiva 

subvencionada por el gobierno obstruyendo la libertad de expresión (de acuerdo 

con Luis Cabrera, El Imparcial recibía un “subsidio” de 52 000 pesos anuales, 

mientras que en 1888, citado por Ruiz Castañeda, El Hijo del Ahuizote reportó que 

el gobierno mexicano, para sostener a los periódicos privados como si fueran un 

órgano oficial de propaganda externo, costaba  tanto como los 248 diputados y los 

56 senadores federales y las 27 legislaturas locales)175 sino que el poder político y 

económico de este nuevo sistema discursivo reflejaba la ideología de la época: 

Alrededor de la filosofía positivista de Augusto Compte, exportada de Francia, se 

reunió la élite política, económica y cultural porfirista en un grupo llamado “los 

científicos”, el cual creía que el orden y el progreso sólo se lograban, 

primeramente, entendiendo al Estado como un organismo vivo que había que 

administrar como “el poder que afianzaba el ejercicio del derecho y la cohesión de 

la sociedad, en defensa de la vida y la propiedad” 176 ; en esta noción de la 

                                                           
172 Ibid., p. 130. 
173 Ídem.  
174 Blanca Aguilar Plata, “El Imparcial: su oficio y su negocio”, en Revista mexicana de Ciencias Políticas y 
Sociales, v: 28 (109), p. 94, citado por Ariel Rodríguez Kuri, op. cit., p. 702. 
175 Reed Torres, Luis; Ruiz Castañeda, María del Carmen, op. cit., p. 238. 
176 Laura Edith Bonilla de León, op., cit. p. 98. 
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organización social, “sólo se comprendían los deberes y derechos en sociedad si 

servían para adquirir propiedad y para el bienestar propio de la comunidad”.177  

Para acoplar al periodismo mexicano en esta lógica positivista relacionada con el 

libre mercado, se “tenía que adoptar nuevas expresiones periodísticas, aplicar otra 

manera de ejercer el trabajo informativo, e incluir cambios en el diseño y el 

acomodo de la información”.178 Tales características fueron tomadas del modelo 

informativo, sensacionalista y amarillista del periodismo norteamericano, e 

implementados en la prensa mexicana gracias a las subvenciones del Estado 

porfirista que pretendía modernizar al país en todos los sectores.179 

Bonilla de León afirma que el cambio en la manera de redactar la información 

desató polémicas, porque a partir de entonces se publicaban noticias “libres de 

opiniones personales”180 , en especial políticas, fundamentando “las bases del 

trabajo del reportero”.181 

Siendo Reyes Spíndola el precursor del la industria periodística mexicana, a partir 

de la única descripción que se tiene de él redactada por el escritor Victoriano 

Salado Álvarez, Rafael Pérez Gay escribe lo siguiente:  

Como sea, el retrato de Salado es lo suficientemente preciso como para imaginar a ese 

“científico” autoritario, ignorante, emprendedor, hábil para los negocios, portador de 

una nueva idea de periodismo, por supuesto no la mejor, pero sí la más atrayente para 

el gobierno: moderna, acrítica industrial, amarillista, estos fueron algunos de los rasgos 

de la imprenta que echó a andar Reyes Spíndola durante las tres edades porfirianas de 

los diarios.182 

Citado por Pérez Gay, Salado Álvarez cuenta, como anécdota, que Reyes 

Spíndola propuso que la vida laboral de un periodista es de tres años y, según un 

rumor narrado por Pérez Gay, el magnate de la prensa porfirista afirmó que “los 

                                                           
177 Ídem.  
178 Ibid., p. 107. 
179 Ídem. 
180 Ídem. 
181 Ídem. 
182 Rafael Pérez Gay, op. cit.  
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periodistas eran como limones a los que había que exprimir todo el jugo para 

luego tirar la cáscara”.183   

Si en un principio Nájera anunció la muerte de la crónica en manos del repórter 

(léase “estilo del periodismo estadounidense”), con la industria periodística de 

Reyes Spíndola el modelo informativo anglosajón se consagró como legítimo del 

gobierno y ad hoc a la filosofía positivista que regía la vida política y cultural de 

México. De acuerdo con “los científicos”, México ya había transitado dos de los 

tres estados históricos que Compte había propuesto para el desarrollo de las 

sociedades (teológico y metafísico), y al estar ya en el tercero, en el estado 

positivo, y con la posibilidad de “predecir científicamente el movimiento de la 

sociedad, y subsecuentemente, eliminar los obstáculos al cambio” 184 , en una 

editorial de El Universal de 1891 se anuncia una de esas predicciones. 

Es necesario escribir con precipitación; poco importa que el estilo sea algo incorrecto y 

que se repita infinidad de veces la misma palabra, al fin el repórter no tiene título de 

académico, y el público no espera de él una obra literaria, sino detalles, incidentes, las 

pinturas de desgracia, de episodio (…) 

El repórter es el individuo encargado de llevar a la práctica los nuevos ideales de la 

prensa (…) No se puede negar que son altamente insípidos para la mayor parte de los 

lectores del periodismo actual todos aquellos artículos que solamente han brotado al 

calor del aceite en un gabinete; las ratas de redacción, esos tipos del periodismo 

antiguo, que con la frente apoyada en los codos, producían original y más original, sin 

estudiar las necesidades del momento, que preocupaban con su actualidad 

enardecedora al público, son más dignos de censura que el último de los repórters, 

cuyos escritos, aunque sean pésimos desde el punto de vista de la forma o del 

comentario, contienen al menos una realidad; realidad que por serlo, es útil para todos 

los hombres (…) Estas verdades se impondrán en nuestro país, como se impusieron 

en Europa y en Estados Unidos.  

Si durante la Revolución mexicana se desató un natural fenómeno mediático, 

ideológico, como sucedió durante la independencia o durante la Revolución 
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francesa, esta temporada de relativa libertad de expresión terminaría cuando el 

gobierno carrancista financió185 –al estilo de  Porfirio Díaz con Reyes Spíndola– la 

creación de El Universal siguiendo el modelo informativo-comercial 

estadounidense, oficialista, porque su fundación y dirección estuvo a cargo del 

Secretario de Instrucción Pública 186 , Félix Fulgencio Palavicini, quien, años 

después, cuando pasó a la oposición, pareciera confirmar la predicción de aquella 

editorial publicada más de veinte años atrás en el periódico de su homólogo Reyes 

Spíndola. Citado por Ruiz Castañeda, Palavicini dice lo siguiente en 1919: 

Cuando fundé El Universal [1ro de octubre de 1916], la situación moral había 

cambiado. Se gozaba de mayor libertad. Ese periódico lo fundamos un grupo de 

particulares, con muy pocos recursos y vieja maquinaria. Su independencia, su 

honradez y su vivacidad lo convirtieron en el diario más leído de toda la nación. Como 

empresa ‘productiva’ despertó la codicia de algunos, y como ‘independiente’ la 

hostilidad oficial. La dictadura había vuelto con el obregonismo. Me ví obligado a 

abandonar la empresa. Pero mi salida del diarismo fue una lección para todas las otras 

empresas periodísticas, las que juzgaban que era mejor negocio vivir como empresas 

industriales y no como orientadoras de opinión. Desde entonces, ese es el criterio 

predominante.187 

En resumen, durante la época porfirista se instauró un modelo híbrido entre la 

prensa comercial y la oficialista, cuya venta de publicidad, sujeta a un 

autoritarismo que no disminuyó ni durante ni después de la Revolución de 1910, 

patrocinaba los compromisos políticos de la publicación, condicionando 

directamente la labor de los periodistas188 a seguir la editorial de sus dueños, la 

mayoría de las veces, caudillos revolucionarios189. Dadas estas circunstancias, 

Susana Rotker considera que la prensa comercial latinoamericana aún está en 

                                                           
185 Stanley Robert Ross, “El historiador y el periodismo mexicano”, Historia Mexicana, [S.l.], v. 14, n. 3, p. 
374., ene. 1965. ISSN 2448-6531. Dirección URL: 
https://historiamexicana.colmex.mx/index.php/RHM/article/view/1027/918 [consulta: 27 de marzo 2019]  
186 Diego Arenas Guzmán, Prensa y tribuna revolucionarias, México, Editora Mexicana, 1916, pp. 272-273, 
citado por Reed Torres, Luis; Ruiz Castañeda, María del Carmen, op. cit. 282. 
187 Ibid., p. 283. 
188 Ana María Serna Rodríguez, “Prensa y sociedad en las décadas revolucionarias”, Secuencia, n. 88, enero-
abril, 2014, p. 123.  
189 Ibid., p. 126. 
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proceso de conformación pues aún es discutible la instauración del régimen 

burgués como sí sucedió en Francia. Además, durante el siglo XX, “el liberalismo 

económico prefirió en muchos países de este hemisferio los regímenes 

totalitarios” 190  (específicamente de partido hegemónico en el caso mexicano), 

implicando necesariamente un cambio del sistema discursivo periodístico, 

concretamente en los géneros periodísticos191: influida por la prensa comercial 

estadounidense y la literaria francesa, la crónica del siglo XX se sigue 

desarrollando, ya no es los periódicos, sino en revistas especializadas y en libros, 

pero tendrá que pasar años para que los teóricos del periodismo mexicano 

encuentren su definición, de modo que la española Sonia F. Parrat dice que es el 

equivalente al reportaje en algunos países y columna literaria en otros.192 

2.4. El sueño de los “científicos” mexicanos 

“Nunca fue tan dulce la vida francesa”, escribió Robert Escarpit, “nunca tan 

brillante, tan fácil, como durante la ‘época 1900’. Treinta años de estabilidad 

constitucional inesperada, una era de prosperidad económica empezada a 

mediados del siglo anterior, 193  [convirtiendo] a Francia en la gran potencia 

reguladora de un mundo feliz”.194 Y si en la Belle Époque sucedió una revolución 

est d’abord celle du quotidien (es, ante todo, la del periódico).195  

A diferencia de la prensa estadounidense, los periódicos franceses de la tercera 

etapa del periodismo no compitieron en el mercado a través de un contenido 

sensacionalista o amarillista, tanto que este tipo de contenido fue clasificado por 

                                                           
190 Susana Rotker, op. cit., p. 93. 
191 Sonia F. Parrat, Introducción al reportaje. Antecedentes, actualidad y perspectivas, España, Universidad 
de Santiago de Compostela, 2003, p. 27. 
192 Ibid., p. 41-40. 
193 “La entrada de la banca francesa en el sector bancario mexicano es bien conocida: en 1881, Edouard 
Noetzlin, presidente del Banco Franco-Egipcio, obtiene una concesión bancaria y crea el Banco Nacional 
Mexicano, rápidamente transformado en Banco Nacional de México, por fusión con el Mercantil, Agrícola e 
Hipotecario. Los fondos eran franceses (de Europa), mexicanos, españoles y franceses (de la colonia 
residente). En 1910, 70% de los 20 millones de pesos de capital era propiedad de franceses”. Jean Meyer, 
Dos siglos, dos naciones: México y Francia, 1810-2010, op. cit., p. 11. 
194 Robert Escarpit, op. cit., p. 113. 
195 Christian Delporte, Histoire de la presse en France. XXe-XXIe siècles [ePub], Francia, Armand Colin, 2016.  
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Alfred Fouillée como una enfermedad para el periodismo galo196: en Francia, más 

que un negocio, el periodismo se había convertido en una pasión.197 Para conocer 

el porqué de lo anterior, Sonia F. Parratt recurre a Jean K. Chalabay quien 

[…] describe con gran precisión cómo el desarrollo de los periodismos francés y 

angloamericano fue, desde el punto de vista literario, bien distinto debido 

principalmente a diferencias culturales. En el contexto angloamericano, la prensa 

creció independiente del campo de la literatura porque los escritores fueron incapaces 

de imponer sus valores literarios y sus normas a los periodistas. A finales del siglo 

diecinueve, los pocos novelistas y poetas que trabajaban en periódicos eran críticos 

literarios que raramente salían de su especialidad. De hecho, la única gran figura que 

se vio tentada por la carrera periodística fue Charles Dickens, quien en 1846 pasó a 

ser editor del Daily News, abandonando este trabajo semanas después. 

En Francia, por el contrario, las figuras literarias y las celebridades estuvieron 

tradicionalmente muy vinculadas al periodismo y ocuparon posiciones dominantes en el 

mundo de la prensa hasta el fin del Segundo Imperio. Aunque el éxito como periodista 

no era suficiente para alcanzar el reconocimiento social, el periodismo sí era visto por 

muchos jóvenes como un primer paso hacia una carrera brillante. Además, la 

presencia de la élite literaria en la prensa francesa explica la importancia que tenían los 

valores literarios para los periodistas galos. Prueba de ello es que el mayor honor para 

un periodista francés era ser nombrado miembro de la Academia Francesa, y los pocos 

que eran seleccionados siempre firmaban sus artículos con la mención “de l’Académie 

Française”. Por otra parte, la fuerte presencia del capital literario en el campo 

periodístico producía y al mismo tiempo era producto de una “jerarquía de prácticas 

discursivas”. El periodismo se juzgaba desfavorablemente en comparación con los 

considerados “más altos” géneros literarios como la poesía y la novela: las figuras 

líderes en el siglo diecinueve eran bien novelistas –como Balzac– o poetas –

Lamartine– o ambas cosas –Victor Hugo–, que destacaron por sus colaboraciones en 

el diario parisino La Presse. Las noticias y la información nunca alcanzaron en el 

periodismo francés el lugar ocupado en el periodismo angloamericano. Las prácticas 

discursivas que tenían un carácter demasiado periodístico eran criticadas por los 

escritores establecidos, quienes denunciaban la americanización del periodismo 
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francés y luchaban por mantenerlo más literario, discursivo y opinativo. Los textos 

periodísticos que se publicaban se usaban como medio de crítica social y se 

caracterizaban por tratar aspectos como las condiciones de vida del proletariado, la 

miseria, la prostitución y el crimen.198 

Citando el relato de un estadounidense sobre su viaje a París a mediados del siglo 

XIX, Thomas Ferenczi no se sorprende que éste haya remarcado la diferencia 

entre los periódicos de los Estados Unidos y los franceses, “generalmente 

consagrados a la política y a la literatura” teniendo entre sus colaboradores 

“escritores famosos y hombres políticos”199, tal como se observó en el capítulo 

anterior: el modelo periodístico de la prensa francesa fue un fulcro entre política y 

literatura durante el siglo XIX (adoptado en México y desarrollado como principal 

modelo hasta la época porfirista), convirtiéndose en “un hecho cultural [que] 

simboliza y conjuga una manera de ser”.200 Además, dice Carlos Fuentes que los 

hechos culturales también indican maneras “de pensar, de vestir, de comer y de 

amar, de amueblar, de cantar, de luchar y de soñar”.201 

Aunque a finales del siglo XIX el periódico, en general, ya estaba convertido “en 

un producto industrial producido por empresas constituidas en sociedades 

anónimas y sumisas a las leyes de las acciones y la rentabilidad”202, además de 

encontrar diferencias en sus sistemas discursivos condicionados a la cultura de 

cada país, los periódicos franceses y estadounidenses participaron de diferente 

manera en el sistema político y económico del Estado burgués: 

Los máximos representantes de la prensa popular en Estados Unidos, Joseph 

Pulitzer y Randolph Hearst, rediseñaron los sistemas discursivos del periodismo 

del siglo XIX introduciendo un nuevo formato del periódico con información 

sensacionalista (Pulitzer) y amarillista (Hearst) para “alcanzar a sectores de la 

                                                           
198 Jean K. Chalaby, “Journalism as an Anglo-American Invention”, European Journal of Communication, vol. 
11 núm. 3, sep. 1996, pp. 303-326, citado por Sonia F. Parratt, op. cit., pp. 60-61. 
199 Thomas Ferenczi, op. cit., p. 28. 
200 Carlos Fuentes, op. cit., p. 400. 
201 Ídem. 
202 Christian Delporte, op. cit. 
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población aún ajenos al periodismo” 203 , y, bajo el ideal de que la publicidad 

financiaba la independencia informativa, ambos hicieron de sus periódicos 

“periódicos de denuncia, que criticaban el exceso de poder de los hombres más 

ricos y de los que gobernaban”.204 

Al igual que en Estados Unidos, en Francia la prensa popular es accesible a todos 

los bolsillos a inicios del siglo XX, pero, a diferencia del liberalismo político y 

económico estadounidense donde los periódicos se reservan a informar y 

denunciar más que opinar y criticar, la República francesa puso al mismo nivel a la 

prensa y a la escolarización con la finalidad de que ambas pudieran “unir a las 

masas en un proyecto ideológico”205 : “desde los más liberales hasta los más 

radicales, los republicanos están convencidos de que los periódicos van a educar 

a la masa de ciudadanos, electora ahora, como lo designa el sufragio universal”.206 

Cuando faltaban veinte años para finalizar el siglo XIX, 17% de la población 

francesa era analfabeta. En 1914 disminuyó a 4%. Christian Delporte narra que en 

esta época la lectura del periódico se convirtió en un hábito, prácticamente en un 

ritual que trascendió “las diferencias sociales y [enriqueció] los intercambios 

colectivos. En la campiña, desde entonces, la lectura forma parte de las 

costumbres que van con el ritmo cotidiano. Nadie escapa del periódico que abre 

los horizontes del mundo”.207 Si bien estas condiciones propiciaron que surgieran 

las empresas comerciales periodísticas, Delporte asegura que la prensa, más que 

un negocio, se estableció desde entonces como un medio de la libertad de 

expresión siguiendo “la tesis de que en las repúblicas los principios 

constitucionales configurarían criterios para enjuiciar públicamente las prácticas 

políticas”208: la prensa, esencia de la República francesa, sigue vigente hasta 

ahora porque, de acuerdo con un discurso del senador republicano Eugène 

Pelletan (1813-1884), al ser accesible a todos, “es una promesa tácita de la 

                                                           
203 José Javier Sánchez Aranda, op. cit., p. 110. 
204 Ibid., pp. 112-113. 
205 Christian Delporte, op. cit. 
206 Ídem.  
207 Ídem. 
208 Francisco Javier Castillejos Rodríguez, op. cit., 434. 
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República al sufragio universal. No es suficiente que todo ciudadano tenga el 

derecho a votar, también es importante que tenga consciencia de su voto, pero 

¿cómo la obtendría si la prensa, al alcance de todos, del rico como del pobre, no 

va a buscar al elector hasta el último poblado?”.209 

Aunque resulta normal relacionar la prensa popular con el modelo periodístico 

estadounidense, Francia tuvo su propia prensa popular (presse à bon marché) que 

continúo la tradición discursiva francesa política-literaria del siglo XIX. En 1884, 

cuando salió a la venta la primera edición de Le Matin, el primer periódico francés 

a semejanza de uno estadounidense, causó polémica210 que en la portada se 

declarada como “un periódico que no tendrá opinión política, (…) un periódico de 

informaciones telegráficas, universales y verdaderas”.211 

Creyendo que la fórmula informativa de la prensa norteamericana funcionaría en 

Francia, el fundador de Le Matin, Sam Chamberlain, periodista de Nueva York, 

fracasó al sustituir la política y la literatura por la información bruta. En 1885 

cambia de director, esta vez por Alfred Edwars, quien en 1897 lo vende a los 

franceses Henry Poidatz y Maurice Bunau-Varilla quienes lo modifican integrando 

la tradición discursiva francesa.212 Dice Ferenczi que Le Matin, no pudo “permitirse 

ignorar las dos grandes fuentes del periodismo en Francia: la literatura y la 

política”213: reusándose a tomar una postura política, con el tiempo este periódico 

adoptó una posición radical-socialista214 y publicó novelas por entregas (feuilleton), 

principal característica del periodismo francés.215  Acerca de la literatura, Stéphane 

Lauzanne, uno de los directores de Le Matin, citado por Ferenczi, dice que “la 

                                                           
209 Ibid., p., 13. 
210 Thomas Ferenczi, op. cit., p. 37. 
211 Au Lecteur,  Le Matin, martes 26 de febrero de 1884, p.1. Dirección URL: 
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k551823s/f1.item [consulta: 28 de marzo de 2019] 
212 Christian Delporte, op. cit. 
213 Thomas Ferenczi, op. cit., p. 38. 
214 Ibid., p. 39. 
215 Marie-Ève Thérenty, “« Sous le trait »: Identités nationales, politiques et médiatiques dans les feuilletons 
en France et au Mexique au xixe siècle”, op. cit.  
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novela por entregas es aventura; el cuento, vida: un periódico francés no puede 

pasar al lado de la aventura y de la vida”.216 

Para Ferenczi, el periódico francés que de la mejor manera adoptó las novedades 

periodísticas desarrolladas en Estados Unidos fue Le Journal de Fernand Xau, 

literalmente de la traducción del francés al español, El Periódico literario, artístico y 

político. Citado por Ferenczi, Arthur Meyer cuenta en sus memorias que un día 

Xau le describió esta empresa como una forma de llevar la literatura a las puertas 

de los pequeños comerciantes, de los obreros, de los maestros y de los 

empleados por el módico precio de un sou.217 Bajo esta convicción personal, Le 

Journal se convierte en uno de los cuatro periódicos más vendidos de Francia en 

cuyas páginas colaboraron Octave Mirbeau, Paul Arène, Jules Renard e incluso 

Émile Zola.218  

El “excelente reportero” que era Fernand Xau, según Arthur Meyer, no separaba su 

pasión por la información –que lo convirtió en un periodista reconocido– de su interés 

por la literatura –que lo llevó a crear Le Journal–. […] La creación del Journal 

respondía, según Xau, a “dos necesidades”. Una era “reivindicar al reportaje 

confiándolo a los escritores talentosos”; y la otra era “otorgar un amplio espacio a la 

sección estrictamente literaria”. De esta manera se juntaban “dos periódicos en uno”: el 

periódico informativo y el periódico literario. El reportaje a la francesa no se concebía 

sin los prestigiosos recursos literarios. Cierto era que la información al estilo americano 

debía ser “la base del periodismo moderno”, pero en los franceses “era necesario algo 

más”. La forma es tan importante como el contenido. “Nosotros somos demasiado 

refinados para contentarnos con un reportaje tout sec”, decía Xau.219 

Con Le Journal se completa el grupo de  los cuatro periódicos populares que 

compartieron el mismo formato y sistema discursivo llegando a imprimir más de un 

millón de ejemplares antes de la primera guerra mundial (Le Petit Journal, fundado 

en 1863, es el más viejos de todos y el primero en imprimir más de un millón, pero, 

                                                           
216 Thomas Ferenczi, op. cit., p. 38. 
217 Ibid., p. 63. En el español actual, un sou podría traducirse como un peso. La cita original la tomó el autor 
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218 Ídem.  
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al comenzar el siglo XX declinó para llegar a 1914 con 835 000 ejemplares;  Le 

Journal, un millón en 1913; Le Matin, 670 000 en 1910; y Le Petit Parisien, copia 

del Petit Journal, se enorgullecía de ser el periódico con mayor tiraje en el mundo 

con 1 450 000 ejemplares en 1914).  

2.5. Sobre la labor del reportero en Francia 

La noción de periodismo moderno que desarrolló Reyes Spíndola en México, con 

las subvenciones del gobierno, era la de una empresa dedicada a comercializar 

publicidad y noticias. El empresario perteneciente al grupo que dirigía la política y 

la economía del país instauró en la prensa popular mexicana los modelos 

comerciales estadounidenses (sensacionalismo, pero más el amarillismo) dejando 

de lado la literatura, mas no la política, porque su principal negocio, El Imparcial, 

financiado por el gobierno, respondía a la línea de la administración porfirista. 

Dicho lo anterior, queda claro que el modelo periodístico que desarrollaron los 

escritores y políticos mexicano durante el siglo XIX fue detenido, por un lado, al 

creer que el país se encontraba en el tercer estado del positivismo y la 

modernidad periodística estaba representada por la prensa popular 

estadounidense, pero, por el otro, siendo la época porfiriana una dictadura, la 

marginación del modelo periodístico francés se debió a la concentración 

económica en la empresa de Reyes Spíndola, la cual, asegura Ariel Rodríguez 

Kuri220 y Rafael Pérez Gay221, se encargó de desaparecer los periódicos políticos 

de cuño liberal y francés escritos por los hombres de letras y políticos del siglo 

XIX: El Monitor Republicano y El Siglo XIX.  

Según Pérez Gay, en México era de esperarse que este tipo de periodismo 

despareciera “para siempre”222 

[…] porque la nueva prensa fue el reverso de la liberal; si ésta fue libre, fundadora y 

democrática, la porfiriana trajo consigo la suma cultural y política de la alevosía, la 

sumisión frente al poder, la cifra tiránica que ejerció sobre sus colaboradores y el 

inexorable vértigo de la era industrial. Por eso, quienes la ejercieron, aun alineados a 
                                                           
220 Ariel Rodríguez Kuri, op. cit., p. 700. 
221 Rafael Pérez Gay, op. cit. 
222 Ídem.  
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los dictámenes porfiristas, tuvieron que hacerlo desafiando su verticalidad empresarial 

y política; y en muchos casos, escribieron una prosa admirable, incluso pagando el 

precio del despilfarro de tensión.223 

En Francia los periódicos continuaron su tradición discursiva sin ocultar la posición 

política que representaban en la República. Y si en aquella época existió un 

periódico parecido al Imparcial sería Le Petit Parisien, el cual mantuvo una 

relación cercana con el gobierno –pero no tan cercana como El Imparcial– 

transmitiendo la información según la línea de la administración en turno.224 

Si para Reyes Spíndola el repórter (léase “reportero”, pero en aquella época se 

adoptó el anglicismo reporter) es un trabajador encargado de buscar noticias 

atractivas para su venta, sobre todo la nota roja225, en Francia el reportero es 

considerado un escritor con espíritu de aventura, curioso, gran observador y con 

un amplio bagaje cultural para analizar los hechos en el lugar de los hechos antes 

de comenzar a redactar, de acuerdo con Pierre Giffard.226 Por ejemplo, Émile Zola, 

uno de los grandes escritores franceses del siglo XIX, también realizó 

investigaciones periodísticas, reportajes227: en resumen, en Francia la crónica no 

cayó en manos del reportero, como sucedió en México según Gutiérrez Nájera, 

sino que aquí esta forma de periodismo se unió a la literatura –siendo el 

naturalismo el paradigma literario de la época– por lo tanto el reportaje no acabó 

con la crónica, sino que la transformó.228 Resulta difícil ubicar un momento exacto 

de la metamorfosis de la crónica en Francia, pero sí se puede decir que la prensa 

industrial propició la transición paulatina hasta la acepción actual de crónica 

(chronique en francés) que en México sería una columna de opinión:  

De origen griego (chronikos: relativo al tiempo), designa un género periodístico cuya 

naturaleza ha evolucionado con el tiempo. Si en un principio fue definida como un 

artículo que recopila los sucesos de un campo específico de la actividad, hoy la crónica 

                                                           
223 Ídem. 
224 Christian Delporte, op. cit. 
225 Laura Edith Bonilla, op. cit., p. 118. 
226 Thomas Ferenczi, op. cit., pp. 55-56. 
227 Ídem. 
228 Ibid., p. 77. 
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es un artículo de opinión firmado por un especialista, a cargo de un cronista 

principalmente, cuyo nombre ha adquirido, en su disciplina, una amplia notoriedad para 

mantener el interés del lector.229 

De manera similar, en su Manual de Periodismo, Yves Agnès define a la crónica y 

al cronista francés de la siguiente manera:  

[El cronista es] un periodista reconocido, un intelectual o una personalidad que 

comunica regularmente su punto de vista sobre la actualidad en general, la de un 

sector o sobre un tema en especial. Por ejemplo, el Bloc-notes de François Mauriac en 

L’Express ha perdurado en el recuerdo desde su publicación. La crónica puede ser 

relativamente larga. En algunas ocasiones la crónica es considerada como una serie 

de publicaciones sobre un tema o como una crítica cultural.230 

“Desde entonces, la crónica se dirigirá principalmente hacia el ensayo literario, la 

reflexión filosófica o el análisis político, y los escritores aquí encontrarán un marco 

apropiado, dejando a los periodistas puros las alegrías del reportaje”.231 

2.6. La tradición periodística mexicana y francesa del siglo XX 

La relación entre gobierno y prensa desarrollada durante la época porfirista, y 

continuada por los gobiernos surgidos de la revolución, instauró en México un 

periodismo que responde a los lineamientos de las “democracias corporativistas 

con Estados benefactores”232. Teorizado por Habermas, en este sistema político 

constituido como un Estado paternalista,  

[…] con la proliferación de la prensa y la propaganda, el público se expande más allá 

de los confines de la burguesía. Junto con la pérdida de su exclusividad social, el 

público pierde la cohesión que le habían dado las instituciones de interacción social y 

un relativo nivel educativo. Entonces, los conflictos que en el pasado eran canalizados 

a la esfera privada ahora se quedan en la esfera pública. Las necesidades de ciertos 

grupos que no pueden ser satisfechas en un mercado que se autorregula, tienden 

hacia la regulación del Estado. La esfera pública que ahora tiene que mediar estas 
                                                           
229 Francis Balle, Lexique d’information communication, Francia, Dalloz, primera edición, 2006. Las cursivas 
son nuestras. 
230 Yves Agnès, Manuel de journalisme: l’écrit et le numérique, Francia, La Découverte, 2015. 
231 Thomas Ferenczi, op. cit., p. 36. 
232 Ana Marís Serna Rodríguez, op. cit., p. 129. 



82 
 

demandas, se convierte en un campo de competencia entre intereses en la forma 

cruda de confrontación forzada. En vez de un consenso adquirido por personas 

privadas en una discusión pública […] lo que prevalece son conflictos entre intereses 

privados en conflicto. Este fenómeno produce una especie de re-feudalización de la 

esfera pública. Organizaciones de gran escala buscan compromisos con el Estado y 

entre ellas (si es posible a puerta cerrada); pero al mismo tiempo buscan por lo menos 

asegurarse la aprobación plebiscitaria de la masa de la población a través del 

despliegue de una forma organizada de publicidad. 

La esfera pública política en el Estado paternalista se caracteriza por un singular 

debilitamiento de sus funciones críticas. Mientras que en algún momento la “publicidad” 

tenía la intención de sujetar a las personas o las cosas al uso público de la razón y 

hacer que las decisiones políticas fueran susceptibles a revisión frente a la tribuna de 

la opinión pública, hoy sirve como soporte de estrategias, acciones y principios 

secretos de los grupos de interés.233 

Precisamente el debilitamiento de la crítica en la esfera pública sucedió en México, 

de acuerdo con Pérez Gay, durante la administración porfiriana porque, explica 

Ruiz Castañeda, en esta época 

[…] la propia doctrina oficial proporciona los argumentos que esgrime la prensa oficiosa 

en su debate preliminar con los órganos de la oposición. La prensa porfirista proclama 

la paz y reprueba las tendencias revolucionarias de ciertas banderías liberales –a las 

cuales reprocha su carácter personalista y su deseo de usurpar el poder– como 

contrarias al orden que debe reinar en el país al arribar a su estadio final evolutivo. La 

función de la prensa, según dichos órganos, es colaborar con el gobierno en su labor 

de regeneración y alejar del pueblo toda idea revolucionaria. La prensa de combate, 

tildada de “jacobina” o “metafísica”, debe ser repudiada como una manifestación 

regresiva y obstruccionista.234    

Un ejemplo de la represión que recibieron los críticos de Porfirio Díaz fue 

publicado por El Demócrata el 1ro de enero de 1895. De acuerdo con Ruiz 

Castañeda se trata de un artículo referente a los periodistas de oposición 
                                                           
233 Jürgen Habermas, "The Public Sphere" en Chandra Mukerji (ed.), Rethinking Popular Culture. 
Contemporary Perspectives in Cultural Studies, Berkeley, University of California Press, 1991.  Citado por 
Ana María Serna Rodríguez, op. cit. 
234 Reed Torres, Luis; Ruiz Castañeda, María del Carmen, op. cit., p. 230. 
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encarcelados en la Ciudad de México dos años atrás, quienes, “confundidos con 

criminales de orden común” y despojados de sus imprentas, “sufrieron sentencias 

rigurosas que fluctuaban entre los cien días y los once meses de prisión, y multas 

hasta de mil pesos”235 , mientras en los estados de la República, continúa la 

académica, los gobiernos de provincia aplicaron una atosigante persecución, 

incluso, asesinatos. “La indiferencia con que veían en la capital los abusos de los 

gobernadores y de los jefes políticos, era un aliciente para el régimen que pesaba 

sobre las provincias de cuyas noticias llegaba a enterarse de tarde en tarde la 

opinión pública capitalina”.236 

En esta etapa de la historia de México, la administración porfiriana (léase “los 

científicos”), instauró un modelo de prensa subordinada a los intereses de la 

hegemonía en el poder, dicho de otro modo, se instauró la prensa oficialista. 

Ciertamente existió la prensa de oposición como Regeneración, el periódico de los 

hermanos Flores Magón, o Diario del Hogar de Filomeno Mata, pero Stanley R. 

Ross precisa que varios de los periódicos que la conformaban “no se mantuvieron 

sin interrupciones” 237 , y, aunque el investigador estadounidense asegura que 

durante el porfiriato “existió una sorprendente cantidad y calidad del periodismo de 

oposición”238, Ruiz Castañeda confirma lo anterior refiriendo varias publicaciones 

en desacuerdo con el régimen, pero puntualiza que la prensa crítica era precaria y 

no tenía la posibilidad de competir ante la prensa oficialista protegida y 

subvencionada por el gobierno.239 Con su modelo de prensa comercial, Reyes 

Spíndola marginó aún más a la prensa de oposición, la cual no contaba con una 

moderna maquinaria como la del El Imparcial, por ejemplo, cuya tecnología 

posibilitó la venta de este periódico amarillista-informativo, como lo describe Ruiz 

Castañeda, por el módico precio de un centavo.240 

                                                           
235 Reed Torres, Luis; Ruiz Castañeda, María del Carmen, op. cit., p. 242. 
236 Ídem.  
237 Citado por Reed Torres, Luis; Ruiz Castañeda, María del Carmen, op. cit., p. 232. 
238 Ídem. 
239 Reed Torres, Luis; Ruiz Castañeda, María del Carmen, op. cit., p. 242. 
240 Ibid., p. 242. 
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Por lo tanto, mientras en México se instaura una prensa oficialista consagrada “a 

la defensa de la clase en el poder”241  y hegemónica sobre los periódicos de 

oposición impidiendo que se cumpla la principal característica del reportaje, es 

decir, la investigación, en Francia, la libertad de expresión reclamada desde la 

Revolución de 1789 llega a la Belle époque convertida en “el cuarto poder”242 de la 

República francesa, otorgando las condiciones para que los periodistas, desde 

entonces, puedan desarrollar este género de acuerdo con su tradición política-

literaria.  

En resumen, las condiciones políticas y económicas finiseculares establecieron 

nuevas reglas para el desarrollo del periodismo: en México, la existencia de los 

periódicos dependió de los intereses del gobierno, y en Francia los periódicos se 

desarrollaron como empresas comerciales. Ambos evolucionaron de manera 

diferente, y mientras en Francia la crónica dio al reportaje cualidades literarias y 

políticas, en México fue marginada de los periódicos. ¿Qué pasa entonces con la 

crónica en México y cuál es su importancia en el periodismo? La respuesta a esta 

pregunta se contestará en el siguiente capítulo mediante un análisis histórico 

sobre las consecuencias de la nueva configuración del periodismo descrita en este 

apartado.   

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
241 Ibid., p. 242. 
242 France Inter, “Une histoire de la presse en France”, France Inter, Dirección URL : 
https://www.franceinter.fr/info/une-histoire-de-la-presse-en-france, [consulta: 31 de marzo de 2019] 
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3. La crónica mexicana del siglo XX, hermana huérfana del reportaje 

francés 

Para comprender las actuales características del reportaje en Francia y de la 

crónica y del reportaje en México es necesario contrastar la evolución del 

periodismo francés y mexicano según el desarrollo histórico de cada nación 

durante el siglo XX. Por ello, mediante un análisis histórico comparativo, en este 

capítulo se explicará cómo ciertos sucesos políticos condicionaron al periodismo 

en cada país según el desarrollo de su historia, la cual, dice Robert Escarpit, 

también modifica los sistemas discursivos.  

3.1. Libertad de expresión, el discurso para legitimar la empresa 

periodística 

Retomando una expresión de Rafael Pérez Gay, la mediatización de la sociedad 

decimonónica provenía de un “griterío” entre conservadores y liberales en México, 

y entre monarquistas y republicanos en Francia. Cuando cada país encontró una 

estabilidad política y económica a finales del siglo XIX, también su respectiva 

prensa encontró un nuevo papel determinado por la ya avanzada ideología 

burguesa. 

El cambio de régimen iniciado con la Revolución francesa vino acompañado de 

una prensa abierta donde se vigila el funcionamiento de la democracia, se 

discuten los proyectos de la República, se civilizan opiniones y donde se exhibe 

toda acción que atente contra los derechos humanos.243 En México como en otros 

países de América Latina, la independencia de la monarquía española liberó a la 

prensa de la vigilancia de la Inquisición, abrió el panorama de los lectores 

hispanoamericanos quienes únicamente tenían permitido leer textos religiosos y 

prohibido hablar con libertad, como denunció Miguel Hidalgo al comenzar la 

insurrección.244 Una vez consumada la independencia y cultivada la semilla de la 

libertad de imprenta, dice Carlos Fuentes que “los latinoamericanos podían citar 

                                                           
243 Laurent Martin, La Presse écrite en France au XXe siècle, Francia, Librairie Générale Française, 2005, pp. 
32-33. 
244 Sara Sefchovich, op. cit., pp. 64, 66. 
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las famosas palabras del poeta y estadista francés Lamartine, ‘La prensa es el 

principal instrumento de la civilización en nuestro tiempo’”245, y continuando con 

las ideas de este político francés, siendo diputado de la región francesa de 

Bergues, Lamartine resumió en la discusión parlamentaria del 22 de agosto de 

1835 el papel de la prensa para toda aquella nación que aspira a un régimen 

democrático: difícil es gobernar cuando existe la prensa, pero un gobierno libre es 

imposible sin ella.246 Similar al estadista francés, en México y durante la discusión 

parlamentaria de la Constitución de 1857, el periodista y políticos mexicano, 

Francisco Zarco, defendió como ningún otro constituyente la importancia de la 

prensa en la naciente democracia mexicana. Le pareció aberrante que se utilizara 

el eufemismo de “orden público” para ocultar la represión de la autoridad cuando 

ésta fuera señalada por los periodistas. Citado por Miguel Ángel Granados Chapa, 

en su intervención contra la censura, Francisco Zarco expresó lo siguiente:  

El orden público, confiesa Zarco al Congreso, “es una frase que inspira horror; el orden 

público, señores, reinaba en este país cuando lo oprimían Santa Anna y los 

conservadores”. Consistía “en destierros y proscripciones. ¡El orden público se 

restablecía en México cuando el ministro Alamán se empapaba las manos en la sangre 

del ilustre y esforzado Guerrero!... ¡El orden público, señores, es a menudo la muerte y 

la degradación de los pueblos, es el reinado tranquilo de todas las tiranías! 

¿Y cómo se ataca el orden público por medio de la imprenta? Un gobierno que teme la 

discusión ve comprometida la paz y atacado el orden si se censuran los actos de los 

funcionarios, el examen de una ley compromete el orden público, el reclamo de 

reformas sociales amenaza al orden público… Ese orden público es deleznable y 

quebradizo y llega a destruir la libertad de la prensa y con ella todas las libertades”.247 

La profundidad de conciencia social y la libertad con la que expresaron 

públicamente sus ideas, Zarco en México y Lamartine en Francia, fue, sin duda, 

                                                           
245 Carlos Fuentes, op. cit., p. 362. 
246 Alphonse de Lamartine, Discours prononcés à la Chambre par M. de Lamartine, député du Nord. 1835-
1836, Francia, Librairie de Charles Gosselin et C, 1836, p. 7. 
247 Miguel Ángel Granados Chapa, “Francisco Zarco. La libertad de expresión” en Revista de la Universidad de 
México [en línea], Nueva época, noviembre de 2011, N°. 93, Durección URL: 
http://www.revistadelauniversidad.unam.mx/9311/granados/93granados7.html [consulta: 14 de mayo de 
2019]. 
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gracias al cambio de régimen y a la búsqueda de la consolidación de la República. 

Pero estas dos acciones, nos dice Robert Escarpit, implicaron también una 

revolución discursiva que da origen al romanticismo, primeramente, y al 

naturalismo, proveniente de la anterior, ambas corrientes literarias desarrolladas 

durante el siglo XIX y ejercidas en los periódicos, entendidos como una 

representación del mundo y medio necesario para difundir la ideas, 

investigaciones, opiniones e informaciones requeridas en la nueva y dinámica 

organización moderna de la sociedad: el Estado de derecho, el contrato social que 

expresa la voluntad de los seres humanos por una convivencia pacífica o la utopía 

de la felicidad.  

Para ello, en occidente, fue necesario dejar de narrar la voluntad de un ser divino 

e inmortal a quien se le atribuía la explicación absoluta del todo, es decir, se 

necesitaba una ruptura con el pensamiento del Antiguo Régimen para comenzar a 

buscar la narración terrenal de los seres mortales de todos los tiempos, humanos 

de carne y hueso con sentimientos y pasiones quienes, una vez liberados del 

supuesto castigo divino mediado por la Inquisición, su libre albedrío les permite 

elegir la sumisión, o abrazar a una seductora libertad que los despojará de un 

sentimiento de culpabilidad, una culpabilidad que, explica Kant, “significa la 

imposibilidad de servirse de su inteligencia sin la guía de otro. Esta incapacidad es 

culpable porque su causa no reside en la falta de inteligencia, sino de decisión y 

valor para servirse por sí mismo de ella sin la tutela de otro. ¡Sapere aude! ¡Ten el 

valor de servirte de tu propia razón!: he aquí el lema de la ilustración”248, lema 

también del nuevo régimen al que aspiraron los liberales mexicanos antes (en 

secreto) y después (públicamente) de la independencia de España.  

La búsqueda de este nuevo discurso estalló con una miríada de publicaciones que 

inauguraron un panorama mediático inédito en la historia: en Francia durante su 

Revolución de 1789, y en México, como en otros países de América Latina, 

durante su independencia y en la inmediata invención de la soberanía 

hispanoamericana. Como se planteó en el capítulo primero, el periódico intervino 

                                                           
248 I. Kant, op. cit., p. 25. 
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en la esfera de opinión pública de las sociedades porque en ellos los intelectuales, 

políticos, escritores y demás hacían públicas sus opiniones, y por lo tanto los 

periódicos abrieron el horizonte social que durante siglos estaba reservado a la 

monarquía, un horizonte democrático en el cual todos aquellos que publicaban en 

los periódicos debían “unirse al pueblo, estar con él en las representaciones 

literarias, en los pronunciamientos políticos, en las gestiones oficiales, en la 

burocracia, en la elaboración de planes políticos, en la educación”.249 

Desde entonces las publicaciones periódicas han hecho de la actualidad la 

narración del drama humano en constante evolución.250 

3.2. Periodismo francés: la utopía de la República  

En Francia, después de un siglo de su Revolución, los ideales de la República se 

consolidaron como parte de la moral política que permitió un largo periodo de 

estabilidad democrática jamás vista en la historia de Francia. Tras dos Repúblicas 

y dos Imperios, en 1870 la Tercera República estableció una división de poderes 

muy similar a la que actualmente rige en la mayoría de las naciones democráticas: 

un equilibrio entre el poder legislativo y el ejecutivo. Desde entonces la soberanía 

pertenece a los ciudadanos y se vuelven anacrónicos los reyes y los 

presidencialismos monárquicos.  

Christian Delporte, historiador galo especialista en la historia del periodismo 

francés del siglo XX, narra que el periódico, a principios del siglo XX, cambió la 

fisionomía de las ciudades gracias al trabajo de los voceadores de las urbes más 

grandes cuyos habitantes vivían al ritmo de las publicaciones recién salidas de la 

imprenta y de las ediciones especiales. 251  El historiador asegura que los 

periódicos también contribuyeron a crear en los franceses la idea de Francia: 

desde las redacciones en diferentes ciudades, salían los periódicos desde muy 

temprano para llegar a todas partes del país contribuyendo “a unificar el territorio 

nacional: en pocas horas, todos los habitantes del país disponen de las mismas 

                                                           
249 Sara Sefchovich., op. cit., p. 67. 
250 Laurent Martin, op. cit., pp. 32-33. 
251 Christian Delporte, op. cit. 
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informaciones nacionales y, localmente, saben todo sobre el mundo inmediato que 

los rodea”.252  

En 1881 se afina el marco legal de la libertad de expresión y las condiciones para 

publicar. El 29 de julio de 1881 es votada la ley sobre la libertad de prensa (444 a 

favor, 4 en contra). La libertad de expresión es total y no hay nada más fácil que 

fundar un periódico: “con una simple declaración en la prefectura acompañada del 

nombre del gerente es suficiente”. 253  Los republicanos liberales defienden la 

pluralidad de periódicos como un mecanismo para representar las diferentes 

expresiones de una democracia, siendo posible lo anterior gracias a la liberación 

de la competencia económica del sistema capitalista. La expansión de los 

periódicos es impresionante: antes de 1881 se contaban 1 300 periódicos en 

París, en 1891, 2 000; 2 700 en 1899, y hacia 1908, 9 000 títulos de los cuales      

5 461 son distribuidos en las provincias.254 

En general, como lo teoriza Habermas, los periódicos a finales del siglo XIX se 

convierten en empresas y, cada una con su tradición discursiva, producen según 

las demandas de los consumidores (léase “lógica del libre mercado, la oferta y la 

demanda”). Debido a la homogeneidad de noticias proporcionadas por las 

agencias, los periódicos estaban obligados a innovar sus contenidos para 

diferenciarse de los demás: poco a poco las fotografías se fueron integrando en 

las publicaciones y la calidad de ellas, el enfoque, el momento capturado podían 

determinar el éxito de alguna edición. A pesar de este nuevo elemento, los textos 

continuaron siendo la materia prima de los periódicos: el lector no sólo deseaba 

imágenes, sino la explicación de ellas.  

Christian Delporte sostiene que la profesionalización del reportaje y la importancia 

que fue adquiriendo en los periódicos se debió a que estos textos eran el 

producto, la mercancía esencial para destacar en la competencia comercial, lo 

cual implica una división del trabajo y la profesionalización del periodista: por un 

lado, le reporter (el reportero), investiga casos inmediatos y, bajo la prisa de 
                                                           
252 Ídem.  
253 Christian Delporte, op. cit.  
254 Annuaire de la presse francaise de 1908. Citado por Christian Delporte, op. cit. 
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publicar, transcribe lo que ve, lo que escucha de otros testimonios sin tener el 

tiempo, en la mayoría de los casos, para indagar, documentarse y verificar su 

breve investigación; y le grand reporter (el gran reportero), realiza investigaciones 

ampliamente elaboradas. La cualidad mayor del grand reporter es, según 

Delporte, 

[…] ir al lugar –casi siempre muy lejano– y ser los ojos de los demás, conseguir los 

hechos, verificar lo que se dice del suceso, estar lo más cerca de los protagonistas, 

interrogar a los testigos, descubrir informaciones inéditas, buscar las pruebas de la 

verdad. En lo anterior se puede encontrar más de una relación entre la afirmación del 

reportaje y los métodos propios del naturalismo que, cultivados por Émile Zola, triunfa 

en la época. Al igual que el famoso escritor, el grand reporter realiza una investigación, 

se documenta, toma notas, busca a los actores, correlaciona fuentes. No se contenta 

con ir a buscar información y presentarla, en bruto, a los lectores: analiza, interpreta, 

demuestra, se involucra en la escena, relaciona lo “verdadero” y lo “vivido”.255 

Dicho lo anterior, es necesario precisar que el naturalismo, como la corriente 

literaria del siglo XIX, “trata de describir lo más exactamente posible la evolución 

de la naturaleza humana individual o colectiva”256 y “se caracteriza por un realismo 

psicológico y material de precisión casi científica”.257 Para los naturalistas era una 

prioridad narrar lo real y verdadero en su labor literaria, que bien podría explicar la 

evolución de la crónica al reportaje porque, a propósito de lo anterior, y casi como 

una noción del actual quehacer del periodismo, en 1887 Guy de Maupassant 

escribió en la introducción de su novela Pierre et Jean que 

[…] el novelista que pretende darnos una imagen exacta de la vida debe evitar 

cuidadosamente cualquier encadenamiento de hechos que pudiera parecer 

excepcional. Su finalidad no estriba en contarnos una historia, divertirnos o 

entristecernos, sino en forzarnos a pensar, a comprender el sentido profundo y oculto 

de los sucesos. A fuerza de observar y meditar, mira el universo, las cosas, los hechos 

y los hombres de cierto modo que le es peculiar y que se deriva del conjunto de sus 

observaciones meditadas. Esta es la visión personal del mundo que intenta 
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comunicarnos reproduciéndola en un libro. Para conmovernos, como le ha conmovido 

a él mismo el espectáculo de la vida, debe reproducirla ante nuestros ojos con 

escrupulosa semejanza. Por lo tanto, deberá componer su obra de una manera tan 

hábil, tan disimulada y en apariencia tan sencilla, que sea imposible adivinar e indicar 

el plan, descubrir sus intenciones.258  

Estas características literarias cultivadas en las crónicas publicadas en los 

periódicos a lo largo del siglo XIX dan al reporter francés del siglo XX cualidades 

que marcan diferencias de sus homólogos estadounidenses: en Francia se 

continuó con la tradición de periodismo político y literario.259 Le Petit Parisien fue 

uno de los periódicos que comprendió tempranamente la nueva necesidad de los 

lectores, por lo cual no es casualidad que el capital destinado a la producción de 

reportajes haya pasado de 8.8%, en 1880, a 30.3% en 1900. Paralelamente la 

inversión destinada a las novelas por entregas y crónicas disminuyó de 44.7% a 

20%.260 

Este nuevo género periodístico adquiere importancia en Francia a partir de la 

guerra ruso-japonesa de 1904 siendo los grands reporters enviados especiales 

para cubrir los sucesos. Grandes periódicos y la prensa popular mantienen su 

relación con la literatura, pues es ella la que renueva constantemente al 

periodismo.  

A partir del 23 de enero Le Journal publica el primer boletín de Ludovic Naudeau. Al día 

siguiente Le Matin reacciona con un artículo de Pierre Giffard quien evoca su viaje en 

el Transiberiano. De ahora en adelante, Naudeau, Giffard, Leroux (Le Matin), Villetard 

de Laguérie (Le Petit Journal y L’Éclaire) y todos los demás no se limitan en enviar a 

sus redacciones informaciones fiables sobre las operaciones. Sus relatos son 

coloridos, expresivos, detallan la tragedia de los soldados, describen el dolor de los 

civiles, dejan al descubierto las atrocidades, los cuerpos caídos, la sangre que corre, 

las realidades más crueles de la guerra, y además, los reporters se involucran en la 

escena y comentan lo que ven.  

                                                           
258 Guy de Maupassant, Pierre et Jean, Francia, Hatier, 2012, p. 12. 
259Christian Delporte, op. cit.  
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De lo anterior surge una forma particular de escritura, aquella de un relato verdadero, 

donde la pluma y el estilo no se pierden ante los hechos. El “reportaje a la francesa” no 

rompe ni con el espíritu crítico ni con la tradición literaria, al contrario, los revive al 

punto de crear un género literario. Los reportajes publicados en feuilletons (la parte 

inferior del periódico) rápidamente son recopilados en libros. Pierre Mille (Le Temps, Le 

Journal des Débats), grand reporter desde 1897 (guerra griega-turca) sigue todos los 

grandes conflictos, recorre África, el Medio Oriente, Asia del sur. Publica sus relatos de 

viaje, pero simultáneamente presenta novelas y cuentos, que, al reunir su obra, son 

más de cuarenta. 

La subjetividad del “reportaje a la francesa” y la importancia que se le da a la escritura 

sorprende a los periodistas anglosajones, comenzando por Spender, del Westminster 

Gazzette, quien, en 1902, constata que el reportero francés “se expresa por sí 

mismo.261  

En general, en esta época el mundo es explicado por este género. “La relación 

entre reportaje y naturalismo, ya evocada anteriormente, encuentra a partir de 

1890 una cómoda relación con la entrevista, primero, y después con la 

investigación, siendo Jules Huret en L’Échos de Paris su primer promotor, quien 

posteriormente escribirá en Le Figaro”.262 

Siendo la entrevista su principal método para obtener información, Huret publicó 

en 1891 un reportaje sobre La evolución de la historia de la literatura; en 1892, 

publica durante tres meses su Investigación sobre la situación social en Europa. 

Otro ejemplo se encuentra en una investigación publicada en 1900 en Le Figaro 

titulada Las conquistas sociales del siglo.263 

La independencia, la libertad de estilo, la cobertura de grandes eventos, la idea de que 

cumple una misión verdaderamente comprometida con el público, todo contribuye a 

reconocer al grand reporter con respeto, admiración, deseo. Lejos de la vulgaridad de 

supuestas investigaciones que ameritan publicarse únicamente en la sección de 

“perros atropellados”, lejos de la presión jerárquica y de la urgencia que pesa cada día 

sobre el periodista ordinario, le grand reporter se convierte en un modelo de profesión. 

                                                           
261 Ídem. 
262 Ídem. 
263 Ídem. 



95 
 

“la fiebre del reportero es la salud moral del periodismo”, escribe Eugène Dubief en 

1892; “el grand reportage [gran reportaje] es el rey del periodismo”, agrega Paul Pottier 

en 1907; y Auguste de Chambure observa en 1914: 

“El reportero es el producto de la vida modera. ¿Se da cuenta de la habilidad, la 

energía y del continuo heroísmo profesional que demandan a sus autores algunos de 

los grandes reportajes modernos? 

“Al admirar el coraje, la sangre fría, así como la cultura y el estilo del grand reporter, los 

periodistas encontraron la respuesta a todo aquello que los denigraba a causa del 

periodismo informativo”.264 

No obstante, explica Delporte, para intelectuales y escritores franceses su prensa 

se encontraba en decadencia. Sus descripciones de la época y del tipo de 

periodismo que se publicaba les hacía creer que estaban en una crisis pasajera y 

que pronto los periódicos recobrarían el espíritu crítico y literario de antaño. La 

americanización del periodismo atormentaba a unos por una posible sociedad que 

perdiera el gusto por la literatura y su opinión se redujera únicamente a repetir los 

sucesos de la prensa informativa. “Sin embargo, en 1902, la Revue bleue publicó 

una investigación sobre la prensa francesa comparándola con la de otros países 

de Europa” 265  en la cual los periodistas europeos coincidieron en que la 

información a la francesa carecía de rigor, estaba incompleta, insuficientemente 

abierta a lo internacional e “indiscutiblemente dominada por la literatura”.266 Citado 

por Delporte, un periodista austriaco la describió de la siguiente manera: “Nuestros 

periódicos dan la imagen de los hechos del día, políticos o no; los periódicos 

franceses ofrecen gran parte a dar la imagen del espíritu del día”.267 

 Hacia 1930,  

[…] todos los periódicos se pelean por los mejores reporters y proporcionan los medios 

financieros para hacer del reportaje una herramienta promocional. En Le Petit Parisien, 

las inversiones a los reportajes no dejan de aumentar: en 1933 representan 32% del 
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total de los gastos de la redacción; en 1937, 66%. La publicación de un gran reportaje 

es anunciada días antes, como un evento. Publicado en episodios, se instala en el 

periódico como lo hacían las novelas por entregas del siglo XIX, y tan pronto éste se 

acaba comienza uno nuevo.268  

Si bien es cierto que la prensa popular reduce el espacio destinado a la política en 

comparación con los antiguos periódicos doctrinarios, específicamente en Francia, 

continúa Delporte, perdura una tradición de prensa política proveniente desde la 

Revolución francesa, como el periódico socialista L’Humanité, fundado en 1904 

por Jean Jaurès, y actualmente en circulación. En provincia, por ejemplo, a inicios 

del siglo XX existían periódicos claramente con fines políticos más que 

comerciales, los cuales se fundaban para transmitir las ideas políticas de hombres 

o grupos políticos269 mientras que los periódicos con objetivos económicos se 

sirvieron de vender información relacionada a sucesos locales.270 

Y ya afianzada la lógica comercial como principal motivo de la existencia de los 

periódicos, dice Delporte y Albert Camus, éstos no dudaron en ajustarse a los 

intereses políticos que pudieran retribuir más ganancias. Antes de continuar con 

esta afirmación, es necesario reiterar que Habermas generaliza la evolución de la 

prensa de los países industrialmente desarrollados, sin embargo, aunque en 

Francia y Estados Unidos el sistema económico a principios del siglo XX es 

similar, los periódicos, en tanto empresas comerciales, evolucionaron de manera 

diferente: 

[…] La aparición en el siglo diecinueve del modelo de news report en el periodismo 

anglo-americano supuso un primer paso de cara a la disociación entre hechos y 

opiniones, trazándose así la línea entre los matters of fact men encargados de elaborar 

informaciones convencionales y los periodistas encargados de añadir intelligence 

raisonnée a sus escritos. De este modo fue cómo las informaciones y las opiniones que 

se publicaban en la prensa comenzaron a verse como dos géneros independientes y, 

en consecuencia, a ser elaborados por personas con distintas maneras de enfocar su 

quehacer periodístico. En contraste con esto, desde la tradición periodística francesa 
                                                           
268 Ídem.  
269 Ídem. 
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nunca se puso especial énfasis en establecer una barrera clara entre hechos y 

comentarios, y la mayor parte de los periódicos mezclaban noticias y opiniones con 

libertad; de hecho, un elevado porcentaje de las informaciones publicadas cumplían el 

doble papel de presentar las noticias e interpretarlas. En el mundo periodístico 

anglosajón, las prácticas discursivas eran menos indeterminadas e indefinidas. La 

temprana disociación entre hechos y opiniones condujo a la creación de textos 

basados en hechos, como la información o el reportaje objetivo. Este último se 

diferenciaba también de las tradicionales informaciones francesas en la forma en que 

estaban escritos, ya que los redactores galos no sólo salpicaban sus textos con 

observaciones personales sino que las construían según su propia interpretación de los 

hechos relatados, mediando así entre los lectores y la realidad.271 

Las empresas periodísticas que optaron por el modelo comercial, como Le Matin, 

no dudaron en crear una ilusión del periódico comprometido con la sociedad 

cuando en realidad estaba sujeto a intereses personales. Para lograrlo, dice 

Delporte, lo más cómodo era presentar su contenido como “neutral”.272  

Además, si se toma en cuenta que Francia era uno de los principales proveedores 

de capitales de Europa (el segundo después de Inglaterra) no es extraño que los 

espacios financieros de los periódicos más importantes oscilaran entre análisis y 

consejos orientados por los intereses de los bancos, por lo cual, tales textos no 

estaban lejos de la corrupción. Deporte explica esta situación a partir de tres 

historias: 

1) Creada en 1881, la Compagnie universelle du canal interocéanique de Panama 

enfrenta graves dificultades económicas. Su fundador, Ferdinand de Lesseps, intenta 

ponerla en marcha otra vez mediante l’émission d’obligations remboursables 

(financianciamiento público) para lo cual se necesita la aprobación de una ley. La 

Compagnie no duda en distribuir sobornos a los parlamentarios ni en hacer llegar a los 

periódicos créditos publicitarios para que cierren los ojos o, sabiendo la verdad del 

proyecto, mientan sobre su viabilidad. Al iniciar 1889, la Compagnie fracasa, 

provocando el enojo de unos 800 000 inversionistas que creyeron las mentiras. Tres 

                                                           
271 Chalay, Jean K.: “Journalisme as an Anglo-American Invention”, European Journal of Communication, vol 
11, núm. 3, sept., Londres, 1996, pp. 303-326. Citado por Sonia F. Parrat, op. cit. pp. 83-84. 
272 Christian Delporte, op. cit.  
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años más tarde, en septiembre de 1892, La Libre parole, un periódico de extrema 

derecha, publica la lista de todos aquellos que aceptaron sobornos para apoyar el 

proyecto, entre los cuales figuran títulos de periódicos. El escándalo explota suscitando 

la creación de una comisión en la Cámara de diputados para efectuar una 

investigación. Los resultados (reporte Flory) señalan que la Compagnie, desde su 

creación, había distribuido de 12 a 13 millones de francos en créditos publicitarios a los 

periódicos. Le Petit Journal recibió cerca de 700 000 francos, Le Figaro 400 000, Le 

Matin 240 000, Le Gaulois 189 000, etcétera. Pero si estas cantidades parecen 

diminutas en comparación con el total de las percepciones publicitarias de los 

periódicos, el escándalo de Panamá deja al descubierto una corrupción generalizada.  

2) De 1923 a 1924, gracias a informaciones provenientes del gobierno bolchevique, 

L’Humanité revela que el Estado zarista distribuyó dinero a la prensa francesa para 

hablar favorablemente de los méritos de los préstamos rusos y minimizar las 

dificultades económicas de Rusia. La correspondencia del consejero de la embajada 

rusa en París, Arthur Raffalovitch, dio a conocer que, de 1900 a 1913, la prensa 

francesa recibió 6.5 millones de francos, esencialmente en anuncios publicitarios y 

financieros, y, en menor cantidad, para publicar artículos favorables a Rusia. En este 

caso la corrupción también es generalizada, incluso las cantidades son diminutas (1%) 

en las finanzas de las empresas periodísticas. Las mentiras y el silencio de los 

periodistas son parte de los 12.5 mil millones de francos concedidos por Rusia.  

3) El préstamo otomano de 1914 es otro ejemplo de corrupción. De 2 millones 

destinados a la publicidad, Le Temps recibió 130 000 francos (20 000 para su dueño, 

Adrien Hébrard), Le Journal 120 000 (más de 162 000 para su director, Henri Letellier), 

Le Matin 170 000, etcétera. A las cantidades anteriores se debe agregar los sobornos 

que otorgó el Imperio otomano a los periódicos franceses para que guardaran silencio 

de la masacre contra los armenios (1894-1896).273 

Delporte afirma que muchos otros gobiernos extranjeros actuaron de manera 

similar al Imperio otomano.   

Sin embargo, las dos guerras mundiales pusieron en duda la continuación del 

modelo comercial de la prensa. Por un lado, durante la primera guerra mundial la 

militarización del contenido de los periódicos ocasionó que, una vez terminado el 
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conflicto, los ciudadanos dejaran de confiar en ellos, pues las publicaciones 

alineadas a la censura militar desaparecieron la crítica y en varias ocasiones 

engañaron a sus lectores sobre la situación de la guerra (Delporte sostiene que los 

periódicos presentaban “la expresión de un clima patriótico y profundamente anti 

alemán que llevó a la prensa a cometer todos los excesos”)274; del periodo entre 

guerras, Hubert Beuve-Méry, fundador y primero director de Le Monde, cuenta su 

experiencia personal:  “Lo que viví en mi juventud, entre 1928 y 1939, fue 

simplemente abominable… Vi desfilar en Europa central a los representantes de 

casi todos los periódicos franceses: ellos eran la corrupción más transparente; los 

‘grandes periodistas’, vedettes del periodismo, y los académicos encontraban todo 

aquello normal”.275 Y sobre esta misma época, Albert Camus publicó el 31 de 

agosto de 1944 en el periódico Combat: 

[…] sabíamos por experiencia que la prensa de preguerra había perdido sus principios 

y su moral. El apetito del dinero y la indiferencia hacia los grandes valores habían 

operado simultáneamente para dar a Francia una prensa que, con raras excepciones, 

no tenía otro propósito que acrecentar el poder de algunos y envilecer la moral de 

todos. No fue difícil a esta prensa convertirse en lo que fue de 1940 a 1944: la 

vergüenza del país.276    

Esta acusación de Albert Camus se relaciona con la actitud de algunos periodistas 

franceses que colaboraron con el régimen Nazi ganando un sueldo de 4 000 

francos en 1941 y de 5 000 en 1943 (en 1920 el sueldo era de 1 000 francos) 

además de una revalorización de vacaciones pagadas e incapacidad. 277 

De lado de la Resistencia existieron periódicos clandestinos contra la propaganda 

de Philippe Pétain, el presidente francés que validó la colaboración con Hitler. 

Durante este tiempo, la prensa clandestina de la Resistencia se encargó de 

mantener presente la batalla contra los Nazis y contra los colaboracionistas: “la 

prensa clandestina funda el espíritu de la Resistencia, lo cultiva en la opinión, da 

                                                           
274 Ídem.  
275 Jacques Thibau, « Le Monde », Histoire d’un journal dans l’histoire, Francia, Jean Claude Simoën, 1978, p. 
58. 
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277 Christian Delporte, op. cit. 
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un sentido al combate contra la ocupación y Vichy, y también dibuja, gracias a la 

reflexión que enriquece sus páginas, la figura de la Francia Libre”.278 La valentía 

de la prensa de la Resistencia, de acuerdo con Delporte, llevó a prisión a más de  

1 700 personas relacionadas con la redacción, impresión o repartición de las 

publicaciones. 

Al finalizar la segunda guerra mundial, “en el espíritu de los hombres de la 

Liberación, no se trataba únicamente de castigar la traición sino también, tras una 

ruptura brutal, posibilitar el surgimiento de una nueva idea de la prensa, más 

democrática, más cívica, sin someterse a los grandes intereses capitalistas”.279 

3.3.  Democracia mexicana, ilusión del siglo XX 

En El espejo enterrado, Carlos Fuentes narra cómo a finales del siglo XIX las 

élites políticas y económicas de América Latina se engolosinaron con la 

exportación de materias primas creyendo que, de esta manera, formaban parte de 

la modernidad y del progreso de la civilización. Dichos comerciantes, asegura el 

novelista, conformaban un reducido grupo de privilegiados “intermediarios” entre 

las importaciones y las exportaciones quienes, al darse cuenta de la expansión 

comercial, supieron que ésta sólo podía existir “con la continuación de las 

estructuras agrarias y minerales coloniales; las grandes extensiones territoriales, 

la explotación intensiva de minerales y la fuerza de trabajo mal pagada” 280 , 

contrariamente a lo que sucedía en Estados Unidos y en algunas naciones 

europeas como Francia e Inglaterra, donde el desarrollo económico era paralelo al 

de otras áreas, “incluyendo las de la población, la industrialización, el comercio, la 

educación, el crecimiento urbano, las instituciones políticas, los transportes y el 

comercio”.281 Por estas razones, no es casualidad que durante la época porfiriana 

surgiera la hacienda como una nueva y poderosa unidad territorial que absorbía, 

para su mantenimiento, tierras, aguas y bosques. 
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[…] A medida que más y más campesinos perdieron sus tierras, se convirtieron de 

hecho en esclavos de los latifundios. Sólo uno de ellos, la propiedad de la familia 

Terrazas en Chihuahua, era más grandes que Bélgica y los Países Bajos juntos, y 

tomaba un día y una noche atravesarla en tren. Las posesiones extranjeras llegaron a 

ser igualmente vastas. Hacia el año 1910, las propiedades norteamericanas en México 

alcanzaban la extensión de cien millones de acres, incluyendo una buena parte de las 

más valiosas tierras forestales, mineras y agrícolas y representando 22% de la 

superficie mexicana. Los complejos de los que el magnate periodístico William 

Randolph Hearst era propietario ascendieron a ocho millones de acres.  

La hacienda mexicana no era sino una acabada manifestación del sistema de peonaje 

por deuda que había sustituido, desde la época colonial, a las sucesivas formas de 

explotación del trabajo agrícola: la encomienda primero, el repartimiento enseguida. En 

efecto, la deuda fue la principal cadena del campesino. Deuda para con la tienda de 

raya. Deuda pasada de generación en generación. En 1910, el 98% de la tierra 

cultivable en México era propiedad de las haciendas, en tanto que 90% de los 

campesinos mexicanos carecían de tierras propias. Y sin embargo, las masas agrarias 

constituían 80% de la población y eran iletradas en un 90%. Pero al convertir a miles 

de campesinos y artesanos tradicionales en obreros agrícolas e industriales, Díaz se 

vio obligado a crear poderosas fuerzas de seguridad a fin de desalentar la unidad 

sindical de los obreros, romper sus huelgas y asegurar que el país contase con mano 

de obra barata. De otro modo, ni los apoyos locales de Díaz, ni los crecientes intereses 

extranjero, se beneficiarían de la economía mexicana en rápida expansión, o invertirían 

en ella.282 

Del interés económico que tenían las colonias extranjeras en México a finales del 

siglo XIX, Ruiz Castañeda cita a La Convención Radical Obrera, un periódico de la 

época que ilustra la simpatía de la francesa y la española por el régimen de Díaz, 

las cuales, a través de sus publicaciones, aprobaron públicamente la reelección 

argumentando que la paz y el progreso llegarían con “la continuación del general 

Díaz en la presidencia”. 283  Es necesario destacar que tal afirmación no fue 

publicada como crítica, sino como una acción política que contaba con el apoyo de 

la opinión pública extranjera.  
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Esto se debió, de acuerdo con la investigadora, a que La Convención Radical 

Obrera era un periódico oficialista como muchas otras publicaciones obreras 

hábilmente colocadas “en manos de personas interesadas en el continuismo y en 

el entorpecimiento del movimiento sindical” 284 , cuyos integrantes, si lograban 

organizarse, dice Carlos Fuentes que para ellos “Porfirio Díaz tenía una respuesta 

brutal: ‘Mátenlos en caliente’”.285  

De las características del régimen porfirista antes descritas, no hay más que una 

paradoja porque, de acuerdo con Dmitri-Georges Lavroff, los liberales clásicos del 

siglo XIX consideraban que las leyes establecidas en la Constitución serían el 

reflejo de la realidad política y, siendo liberales clásicos los legisladores mexicanos 

que redactaron la Constitución de 1857, Horacio Labastida sostiene que en esta 

Carta Magna, vigente durante la época porfirista y hasta 1917, resultó meramente 

formal que los Derechos del Hombre se hayan estipulado desde el inicio (Título 

Primero, Sección I) y bajo una concepción “que va más allá de las revoluciones 

señoriales del siglo XVII de Guillermo de Orange, y de la burguesía francesa que 

decapitó a Luis XVI”286:  

[…] todos nacen libres; la enseñanza es libre, libertad de elección de profesión, 

industria o trabajo; nadie está obligado a prestar gratuitamente ningún trabajo; es 

inviolable la libertad de escribir y publicar; todos gozan de las potestades de petición, 

reunión, asociación, posesión de armas para seguridad y legítima defensa, de tránsito 

y residencia, de no ser juzgados por leyes privativas o retroactivas, de no ser 

extraditados por razones políticas, de no ser molestados en su persona, familia, 

domicilio, papeles y propiedades, sino en virtud de mandamiento escrito de la autoridad 

competente.287 

Siguiendo lo propuesto por Lavroff, actualmente bastaría con analizar la Carta 

Magna de 1857 para conocer “cómo se ejercía el poder”288  durante la época 

porfirista, sin embargo no es posible realizar tal análisis porque el Estado de 
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derecho mexicano del siglo XIX y XX “resultó una aspiración y no una realidad”289, 

en el cual, dice Horacio Labastida que vale la pena desenmascarar, “las leyes 

supremas fueron utilizadas para ocultar un autoritarismo disfrazado de 

democracia”290: un vicio que en “nuestra vida política desafortunadamente se ha 

repetido en las Constituciones de 1857 y 1917”.291  

Que en la actualidad el Estado de Derecho continúe siendo una aspiración, 

considera Labastida, se debe a que no bastan las buenas intenciones en la 

aprobación de “leyes correctoras de males”, es decir, decretar leyes por decretar 

es caer “en el error de atribuir a lo puramente jurídico la fuerza suficiente para 

reducir o purgar las desigualdades. Las estructuras de la explotación son férreas y 

objetivas, ajenas al deber ser ético y jurídico y al mero amor al prójimo, y no 

permiten adoptar medidas que modifiquen sus causas profundas”.292 Para Carlos 

Fuentes, la instauración del Estado de Derecho depende de una reflexión colectiva 

“acerca de ese fundamento casi geológico de creencias, cambiantes o duraderas, 

costumbres, sueños, memorias, lenguaje y pasiones que en realidad gobiernan, 

desde la base, a las sociedades”.293 Como en la época porfirista se readaptaron 

las estructuras políticas coloniales, la realización de los ideales democráticos 

aparecía “como algo muy remoto de las preocupaciones concretas de los 

trabajadores y campesinos que las miraban desde abajo; pero resultaban también 

lejanas a los terratenientes y a los caciques políticos locales, quienes deseaban 

aumentar su poder y sus privilegios, y no entregárselo a los trabajadores”.294 Y, sin 

importar la falta de concordancia entre las leyes y el ejercicio del poder, 

 […] en septiembre de 1910, Porfirio Díaz recibió el homenaje del mundo al celebrar el 

centenario de la Independencia de México. Estadistas y escritores mundiales honraron 

al gobernante fuerte que había traído a México la paz, el progreso y la estabilidad. 

                                                           
289 Horacio Labastida, “Historia política de la Constitución de 1857”, en México y sus constituciones, Patricia 
Galeana (compiladora), México, Fondo de Cultura Económica, Segunda edición corregida y aumentada / 
segunda reimpresión, 2017, p. 250. 
290 Ídem.  
291 Ídem. 
292 Ibid., p. 268. 
293 Carlos Fuentes, op. cit., p. 349-350. 
294 Ibid., p. 329. 
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Porfirio Díaz le había dado aún más lustre a su imagen internacional, declarándole a un 

periodista norteamericano que “México estaba, finalmente, preparado para la 

democracia”.295 

La Revolución mexicana iniciada en 1910 pretendía reivindicar, primeramente, la 

democracia, sin embargo, Carlos Fuentes explica que la suma de todos los 

descontentos sociales provenientes desde la Independencia modificó su dinámica 

convirtiéndola “en un movimiento social para obtener mayor desarrollo con mayor 

justicia”296, haciendo de la Carta Magna de 1917 una Constitución de tipo social en 

favor de campesinos y obreros que respondía a mejorar las condiciones de todos 

aquellos desposeídos defendidos por Ignacio Ramírez, más de medio siglo atrás, 

para que vivieran “como seres humanos”.297 

“De esta forma, y tomando en consideración el año en que se expidió nuestro 

vigente cuerpo fundamental, estamos en presencia de la primera Constitución en 

el mundo que previno derechos sociales en favor de las clases más 

desprotegidas”.298 

Horacio Labastida cuestiona la validez del Estado de Derecho en México porque si 

bien han existido acciones de acuerdo con el proyecto de nación establecido en la 

Constitución de 1917 como la repartición de tierras, la educación pública, la 

seguridad social o la protección laboral, pareciera que, actualmente, a un siglo de 

distancia, tales acciones sociales no han sido primordiales para los gobiernos, 

postergando a una fecha indefinida la consolidación del Estado de Derecho en 

México bajo la ilusión de una República democrática. 

Si para Carlos Fuentes la Revolución tuvo en un primer momento la intención de 

reivindicar la democracia (vale la pena recordar la frase de Madero que resonó 

como mantra hasta su llegada al poder, Sufragio efectivo, no reelección) al final tal 

intención fue desplazada por una “estabilidad política y económica” aunque no 

                                                           
295 Ibid., p. 384. 
296 Ibid., p. 412. 
297 Armando Soto Flores, “Principios de la Constitución”, en México y sus Constituciones, op. cit., p. 373. De 
acuerdo con el autor, esta cita refiere a Mario de la Cueva, pero no especifica la fuente.  
298 Ibid., p. 373-374. 
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necesariamente fuese democrática. Para el historiador Javier Garciadiego la 

postergación de la democracia proviene desde el proyecto político porfirista 

concretado por la oligarquía de “los científicos”, cuyo modelo de gobierno 

autoritario fue copiado al interior del país (caciques, terratenientes, hacenderos 

que a su vez eran jefes políticos) “en el que la libertad y la democracia fueron 

propósitos desplazados por objetivos más concretos, como el orden y el 

progreso”.299  

Quien sustituyó a esa oligarquía de terrateniente y de “criollos positivistas 

afrancesados”, prosigue Garciadiego, fue la clase media quien “triunfó luego de 

conciliar los mandos militar y político durante la lucha revolucionaria”.300 Cuando 

esta clase media triunfante y liderada por caudillos apoyada literalmente en 

obreros y campesinos llegó al poder e integró a la Constitución de 1917 las 

reformas agrarias y reconoció los derechos de los grupos populares “formalmente” 

como iguales ante la ley, tuvo que pagar un precio político con todos aquellos que 

la apoyaron, y tenía que hacerlo mediante ciertos “pactos profundos” porque de 

ellos dependía la estabilidad del país y, por lo tanto, dice García Diego que resulta 

comprensible un inédito “Estado mexicano posrevolucionario” 301 , y de larga 

duración.  

Garciadiego recuenta los males que impidieron una estabilidad durante el primer 

decenio postrevolucionario: rebelión delahuertista (1923); guerra cristera (1926-

1929); el gobierno de Álvaro Obregón, quien distribuyó el poder vertical y 

horizontalmente, y modelo de caudillo que otros militares implementaron al interior 

del país convencidos de “que las armas habían sido el conducto para lograr su 

anhelado ascenso social, y que la violencia era el mejor método para resolver los 

conflictos políticos”302; el asesinato de Obregón en 1928… 

                                                           
299 Javier Garciadiego, “México a través de este siglo: Su evolución política”, en México y sus constituciones, 
op. cit., p. 314-315. 
300Ibid., p. 315. 
301 Ídem.  
302 Ibid., p. 316. 
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En la pelea entre caudillos por llegar al poder, quedaba claro que la democracia ya 

no era parte del proyecto revolucionario y, por lo cual, si se tenía que crear un 

partido político no era para representar y defender un proyecto político en 

elecciones libres y justas, sino para repartir “porciones del poder entre sus 

miembros mediante la asignación de las candidaturas a puestos de elección 

popular y que impusiera la disciplina necesaria para que acataran sus 

disposiciones”.303  

De acuerdo con Garciadiego, Álvaro Obregón había reconocido una necesidad de 

reducir e institucionalizar a los grupos militares que participaron en la Revolución, 

y es Plutarco Elías Calles quien lo concreta al fundar el Partido Nacional 

Revolucionario (PNR) en marzo de 1929, organismo para la representación 

política y cuya defensa de la democracia resultaba simplemente retórica304 porque 

en realidad era un árbitro político que otorgaba el poder a unos y disciplinaba a 

otros.305 

A través de este sistema se inauguró una diarquía en el régimen mexicano 

(presidente de la República y el PNR), utilizada por Calles para gobernar hasta 

1934, indirectamente, a través de los presidentes Portes Gil, Pascual Ortiz Rubio y 

Abelardo Rodríguez. 306  Durante esta etapa de la historia de México conocida 

como “el Maximato”, los campesinos y obreros fueron excluidos del innovador 

mecanismo político para la distribución del poder, por lo cual, siendo Lázaro 

Cárdenas “un atinado intérprete de su linaje y de su circunstancia”307, no optó por 

crear un nuevo partido una vez que envió a Calles al exilio, sino que mantuvo la 

idea de un partido unido transformando al PNR en el Partido de la Revolución 

Mexicana (PRM) en el cual se fundían los intereses de cuatro grandes sectores: 

“los dos primeros eran los militares y los políticos y burócratas, hasta ese 

momento los grupos mayoritarios y dominantes; los otros dos, campesinos y 

                                                           
303 Ibid., p. 318. 
304 Ibid., p. 322.  
305 Ibid., p. 321. 
306 Ibid., p. 319. 
307 Ibid., p. 316. 
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obreros, pronto se convertirían en los principales actores del nuevo aparato”.308 

Con Cárdenas se instaura el presidencialismo en México porque, de acuerdo con 

Garciadiego, “era más aceptable que el árbitro nacional fuera el propio presidente, 

con las atribuciones legales de que disponía, en lugar de ‘un jefe máximo’ 

extralegal”.309 El historiador resume que la última transformación del partido único 

emanado de la Revolución sucedió por dos motivos exteriores una vez finalizada 

la segunda guerra mundial: triunfan las democracias occidentales y el sistema 

económico capitalista. Para alinearse al sistema internacional, a principios de 1946 

el PRM se transforma en el actual Partido Revolucionario Institucional (PRI), y 

siendo Miguel Alemán su primer candidato y presidente, su administración puso fin 

a las pretensiones socialistas de su Constitución. En la ideología alemanista 

[…] México dejaba de ser rural para convertirse en un miembro del llamado “mundo 

libre”, en vías de industrializarse y sin mayores conflictos sociales, en tanto que el 

movimiento obrero veía satisfechas sus demandas gracias a beneficios económicos 

reales y a que la organización sindical estaba dominada por líderes no contestatarios. 

Lo mismo podría decirse de los campesinos: dominado el mundo rural por caciques 

siempre en contubernio con las autoridades, se acudió al subsidio y a la migración para 

solventar sus necesidades inmediatas; la promesa del reparto agrario fue, para 

muchos, un eficaz narcótico. 

Para mostrar congruencia con su postura y con su ubicación internacional, México tuvo 

que mejorar su nivel democrático. Para comenzar, se avanzó en la construcción de un 

sistema de partidos al fundar Vicente Lombardo Toledano, a mediados de 1948, el 

Partido Popular, el que logró atraer a más intelectuales que a obreros y más profesores 

que a intelectuales. En ese abanico ideológico el PRI pudo ubicarse en el cómodo 

centro. Por quedar situado el PAN en la “derecha”, el PRI y el gobierno de Alemán, 

como luego el de Adolfo Ruiz Cortines, no fueron estigmatizados como responsables 

de un viraje ideológico violento: se argumentó que sólo se daba un paulatino tránsito 

hacia el centro, con lo que el epíteto de reaccionario lo tuvo que arrastrar, a solas, el 

PAN.310 

                                                           
308 Ibid., p. 324. 
309 Ibid., p. 325. 
310 Ibid., p. 328-329. 
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Para Carlos Fuentes, el precio a pagar por este sistema fue la marginación de la 

democracia: con un presidente todo poderoso cuya única limitante era la 

posibilidad de reelegirse, pero con la facultad para designar a su sucesor, se 

perpetuaría, “de esta manera, el sistema ad infinitum. […] México sustituyó la 

debilidad de la sociedad civil con un Estado nacional fuerte gobernado por dos 

instituciones poderosas: el presidente y el partido”. 311 

Aquella transformación no puede ser minimizada: cayeron los viejos políticos y 

aparecieron las masas con sus líderes. En términos de cultura política e imagen 

internacional, México dejó de ser el país de las rebeliones crónicas y se convirtió en 

uno revolucionario, con la fuerza necesaria para realizar la reforma agraria y apoyar a 

los obreros en su lucha contra los empresarios, y con la personalidad suficiente para 

desafiar a las grandes potencias, ya nacionalizando el petróleo, ya apoyando al 

gobierno republicano español. 312 

En resumen, en México existe una paradójica democracia de partido hegemónico 

dirigida por el presidente de la República, cuya reconfiguración del sistema político 

en tiempos postrevolucionario modificó la labor periodística, no muy diferente de la 

porfirista: como la libertad de expresión implica democracia –la  cual, de acuerdo 

con Garciadiego, sólo Madero intentó reivindicarla, pues para sus sucesores ésta 

no era un objetivo, sino “un riesgo grave e inútil”313–, y como la democracia era 

necesaria para los sucesivos gobiernos deseosos de entrar en la orquesta de las 

naciones civilizadas, el autoritarismo del partido hegemónico creó nuevas 

prácticas políticas y económicas que dificultaron el desarrollo del periodismo como 

un mecanismo democrático que vigila las acciones de los gobernantes para que 

éstos sean responsables de sus actos314, una prensa con la “responsabilidad de 

                                                           
311 Carlos Fuentes, op. cit., p. 413. 
312 Javier Garciadiego, op. cit. p. 324. 
313 Ibid., p. 319. 
314 Silvio Waisbord, “Presse: le journalisme d’investigation est nécessaire aux démocraties”, RFI, Dirección 
URL : http://atelier.rfi.fr/profiles/blogs/presse-le-journalisme, [consulta : 4 de abril de 2019].   
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ofrecer elementos ciertos y suficientes para que [la población] oriente sus posturas 

de manera autónoma y libre”.315Entonces, 

[…] la vieja clase de aristocráticos editores porfirianos subsidiados por el régimen, 

como don Rafael Reyes Spíndola, fue sustituida por una nueva generación de 

propietarios y directores de los diarios con menos prosapia. Entre 1910 y 1940 una 

amplia gama de actores se adueñó de los periódicos. Maquinarias, nombres, edificios y 

empresas pasarían de manos a manos de una manera vertiginosa. Después de 1920 

algunos de los nuevos dueños fueron los propios jefes revolucionarios. Muchos de 

ellos, como el Artemio Cruz de Carlos Fuentes, eran jefes menores de extracción rural, 

rancheros que amasaron fortunas en la bola y que colocaron sus activos en la industria 

periodística. También los generales de prestigio militar adquirieron diarios 

temporalmente para fortalecer sus campañas políticas.  

[…] Al pasar la tempestad de la revuelta, a finales de la década del diez, nuevas y 

grandes empresas llenaron el espacio de la prensa capitalina. Excélsior y El Universal, 

herederos formales de El Imparcial con un toque nuevo revolucionario, ocuparon las 

estanterías de los puestos de periódicos, y con ellos creció una nueva generación de 

empresarios editoriales.316  

Y si antes de la época porfirista en los periódicos se publicaban crónicas 

moralistas317 –dice Sara Sefchovich– con una libertad para criticar y  

[…] para decirle a una sociedad acostumbrada al rentismo que había que trabajar, a 

una sociedad acostumbrada a la ignorancia que había que educarse, a una sociedad 

dominada por la tradición que había que expulsar a la Iglesia de las tierras y de las 

conciencias, a una sociedad que había vivido en la inquietud social que había que 

lograr estabilidad para producir y comerciar, a una sociedad acostumbrada a los 

caciques políticos y espirituales que había que tener leyes, a una sociedad 

acostumbrada a la rigidez formal de los modelos literarios que había que ser libres en 

el estilo y en el lenguaje,318 

                                                           
315 Manuel Alejandro Guerrero, Democracia y medios en México: el papel del periodismo, México, Instituto 
Nacional Electoral, primera edición, 2016, p. 9. Esta cita corresponde a la introducción cuya autoría está a 
nombre del Instituto Nacional Electoral.  
316 Ana María Serna Rodríguez, op. cit. p. 126-127. 
317 Sara Sefchovich, op. cit., p. 173. 
318 Ibid., p. 69. 
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se pasó a una prensa sin “adjetivos”, sin “juicios de valor” ni “opiniones” y sumisa a 

la administración de Porfirio Díaz, coinciden Pérez Gay319 y Arno Burkholder320, a 

un oficialismo facilitado por el sistema discursivo del periodismo estadounidense 

que no fue cuestionado por los gobiernos surgidos de la Revolución mexicana. 

Con esta acción Gutiérrez Nájera sentenció “la muerte de la crónica”, lo que no 

sucedió tal cual, sino que fue embargada de los periódicos, su casa durante casi 

un siglo, como también se marginó a la libertad de expresión. 

Entonces la crónica es embargada, prohibida y casi desterrada de los periódicos 

desde el porfiriato321 –y hasta finales del siglo XX– porque su esencia (la crítica y 

reflexión) desafía, per se, a los autoritarismos y repele el sensacionalismo y 

amarillismo de los datos duros, de la información inmediata: 

Que la crónica sea un discurso a la vez crítico y de su tiempo y su expresión más 

acabada, es la tensión central que la constituye y anima. Una tensión que de por sí 

forma parte de su ser por la triple condición de arte (estética), ideología (voluntad de 

decir algo) y representación (que quiere ser de la “realidad”). 

Y en este punto es donde radica su enorme influencia cultural y lo que me parece es su 

gran poder subversivo, derivado no solamente del hecho mismo de su uso de la 

palabra (que en nuestra sociedad tiene gran peso, pues como escribió Pierre Bourdieu, 

“quien tiene la palabra tiene el poder”), así como del lugar desde donde se la emite (la 

cultura con todos sus prestigios) y no solamente del hecho de que aquello de lo que 

habla tiene sentido (social, ideológico y cultural), sino porque a partir de ese proceso 

reflexivo da el salto a lo trascendente, al unir lo fugitivo con lo perenne, y al remontar 

de lo particular a lo general, de lo presente a lo futuro.322 

Ana María Serna Rodríguez expone que en los años de Porfirio Díaz sólo existían 

dos condiciones para publicar: “doblegarse a la fuerza de la subvención estatal o 

resignarse a la persecución constante”.323 De esta persecución se puede citar el 

                                                           
319 Rafael Pérez Gay, op. cit. 
320 Arno Burkholder, La red de los espejos. Una historia del diario Excélsior, 1916-1976, México, Fondo de 
Cultura Económica, primera edición, 2016, p. 35-36. 
321 Marta Isabel Huerta Ochoa, Génesis de Tomochic de Heriberto Frías, México, Tesis de licenciatura, UNAM, 
p. 58. 
322 Sara Sefchovich, op. cit., p. 48. 
323 Ibid., p. 122. 



111 
 

caso de Heriberto Frías cuando publicó Tomochic, una crónica escrita desde su 

testimonio personal sobre la masacre de los habitantes de este poblado de la 

sierra de Chihuahua sucedida en 1892, cuando él formaba parte del ejército. De 

acuerdo con Carlos Martínez Assad, esta publicación por entregas aparecida en El 

Demócrata en 1893 convirtió al periodismo en la “primera espada que se 

desenvainó en contra de la dictadura”324 de Porfirio Díaz, provocando la clausura 

del periódico y el casi fusilamiento del autor”. 325  No fue fusilado por falta de 

pruebas, asegura Martha Isabel Huerta Ochoa, pero sí encarcelado durante los 

cuatro meses que llevó la deliberación del tribunal para finalmente ser acusado de 

“murmuraciones contra sus superiores” 326 , “de haber revelado secretos 

militares”327 y “de haber ocasionado una falsa alarma”.328 

Este trabajo de Heriberto Frías bien podría considerarse como un prototipo del 

reportaje mexicano surgido de la crónica decimonónica porque, formalmente, 

cumple con los elementos de este género periodístico según los principios del 

naturalismo descritos por Delporte y Guy de Maupassant. Pero también, si se 

analiza desde los elementos periodísticos que la conforman, Tomochic es la obra 

cumbre del naturalismo mexicano que ya presenta la fineza de una investigación 

narrativa como lo hacían al otro lado del Atlántico algunos escritores franceses, e 

incluso James W. Brown considera que lo escrito por Frías a sus veintidós años 

“proviene indiscutiblemente del escritorio del gran francés Emilio Zola”.329 

Tal estructura periodística-narrativa es una hazaña para la historia del periodismo 

y de la literatura mexicana porque “la intención del autor, cualquiera que haya 

sido, es hoy rebasada por la intencionalidad del texto: distanciado del periodismo 

registral y denunciante que habría marcado el texto cuando se publicó por 

entregas en El Demócrata, el libro ahora excede la frontera de la obligación del 

                                                           
324 Ídem. 
325 Ídem 
326 Martha Isabel Huerta Ochoa, op. cit., p. 79. 
327 Ídem. 
328 Ídem.  
329 Heriberto Frías, Tomochic. Prólogo y notas de James W. Brown, México, Editorial Porrua, 1993, p. XVII. 
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recuerdo y sirve más al reconocimiento de las miserias siempre presentes de la 

condición humana”, escribió Ignacio Padilla en 2012.330 

Es necesario reiterar que, a finales del siglo XIX, el reportaje carecía de definición 

como género periodístico –pero ya implicaba la investigación y el análisis de la 

información recopilada– porque, como se explicó en el capítulo primero, todo 

aquel que publicaba en los periódicos era considerado escritor o cronista: apenas 

aparecía el sustantivo de repórter.  

Retomando las condiciones para publicar en la época porfirista propuestas por 

Ana María Serna Rodríguez, la censura aplicada a Heriberto Frías ilustra cómo se 

generalizó tal violencia contra el derecho humano de la libre manifestación de 

ideas y de imprenta. Por lo tanto los periódicos, la casa de la crónica durante un 

siglo, se convirtieron forzadamente en la casa de la efímera información oficialista, 

de una información como medio de extorsión, en una publicación que decoraba la 

publicidad con notas periodísticas, las cuales a su vez podían contener datos que 

se traducían como una cordial invitación para afianzar arreglos entre periodistas y 

políticos, en “una red de convivencias y arreglos que impidió que se desarrollara 

un periodismo distinto”, pues, concluye Arno Burkholder, “un sistema político 

autoritario no podía genera una prensa libre y democrática”.331 

Tal represión explica el repentino cambio de contenidos en los periódicos durante 

la época porfirista. Dice Sefchovich que “la crónica adquiere entonces un carácter 

distinto, ya no interesan los pobres ni sus costumbres y lenguaje, pues lo que 

quieren los cronistas es relatar eventos del día y hacerlos entretenidos al interés 

del público”332: no es que quieran, es lo que se les ha permitido publicar si no 

quieren terminar como Heriberto Frías, Filomeno Mata, Ricardo Flores Magón y 

todos esos “hombres nobles a quienes se ha apaleado, cegado, despojado de su 

                                                           
330 Ignacio Padilla, Tomóchic o la victoria de la realidad, La Jornada Semana [en línea], 11 de marzo de 2012, 
Dirección URL: https://www.jornada.com.mx/2012/03/11/sem-ignacio.html, [Consulta: 25 de abril de 2019]. 
331 Arno Burkholder, op. cit., p. 177.  
332 Sara Sefchovich, op. cit., p. 79. 
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propiedad, y por nada, salvo el demandar con palabras pacíficas las libertades 

garantizadas por la Constitución”.333 

Esta ausencia de garantías fundamentales para la libre expresión en la prensa 

mexicana truncó la evolución de la crónica en los periódicos, evolución que sí 

sucedió en el siglo XIX y continuó en Francia –como reportaje–, para reaparecer 

en el panorama mediático de México hasta los años setenta bajo el nombre de 

hiperrealismo literario, representado por Vicente Leñero, según un crítico citado 

por Sefchovich, autor que es “bastante innovador en cuanto a técnicas de narrar” 

para reconstruir, casi de manera documental, “hechos y lenguaje”.334 También, 

después de la masacre de Tlatelolco, Elena Poniatowska afirma que empezó a 

escribir crónicas “porque los medios silenciaban cosas”.335 

[…] La crónica que se gestó en estos años recorrió el camino desde el optimismo de 

los tiempos del llamado “milagro” hasta su abrupto fin con la represión al movimiento 

estudiantil y desde los setenta con su enloquecido despilfarro y corrupción, hasta la 

llegada de la crisis en los ochenta.  

Pero a diferencia de lo que había sido el género a lo largo de la historia nacional, esta 

vez no sólo estuvo allí para dar fe de los que eran México y los mexicanos, sino 

también para dar voz a quienes no tenían cómo hacerse escuchar.  

De esta manera, adelantándose a y coincidiendo con, o precisamente en razón del 

cambio que se acostumbra llamar “transición a la democracia”, la crónica de fin del 

siglo XX desempeñó su parte en la transformación de las formas tradicionales del 

funcionamiento político, de las costumbres sociales y de las maneras de pensar. 

Sus cultivadores fueron influyentes en la vida pública y en las ideas, voces 

contundentes, firmes y coherentes, que trabajaron con disciplina y rigor para cumplir 

esos objetivos. Y los lectores los reconocimos y seguimos, pues engrandecieron al 

                                                           
333 Ibid., p. 130. 
334 Sara Sefchovich, op. cit. p. 102. 
335 Martín Caparrós, “Por la crónica” en “Discurso de Martín Caparrós: Conclusiones del Encuentro Nuevos 
Cronistas de Indas”, Animal Político [en línea], 13 de octubre de 2012, Dirección URL: 
https://www.animalpolitico.com/2012/10/discurso-de-martin-caparros-conclusiones-del-encuentro-nuevos-
cronistas-de-indias/, [consulta: 15 de mayo de 2019]. 
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género y le dieron gran esplendor. Y no sólo eso: se convirtieron en guías ideológicas y 

morales.336 

“Y en este sentido, aunque libres de moralina, las crónicas del fin del siglo XX son 

(como los fueron las de los cronistas liberales decimonónicos) profundamente 

moralistas”.337 

Mientras se llega a finales del siglo XX, Sefchovich propone la evolución de la 

crónica decimonónica en las novelas porque “en la crónica, de la realidad 

representada que necesariamente es ficción por el hecho mismo de que se la 

narra, llegamos a la ficción que necesariamente es realidad por lo que pone en 

evidencia”.338 Específicamente propone cuatro momentos de la evolución de la 

crónica en libros publicados desde finales del siglo XIX: 1) la vida antes de que se 

iniciara el movimiento armado con autores como José Rubén Romero o Rafael F. 

Muñoz; 2) la vida durante el movimiento armado, liderado por Mariano Azuela 

acompañado con Francisco Urquizo, Nellie Campobello, José Rubén Romero 

entre otros; 3) la vida después del movimiento armado, con Gregorio López y 

Fuentes, Mauricio Magdaleno, Gustavo Ortiz Hernández, José Mancisidor, Xavier 

Icaza o Francisco Sarquís; 4) la vida cuando la Revolución se volvió gobierno, con 

autores como Mariano Azuela y Martín Luis Guzmán).339 

Si en Francia los conflictos bélicos causaron una crisis en la confianza de los 

lectores que obligaron a replantear el deber cívico de las publicaciones cotidianas, 

en México los métodos contra la libertad de prensa inaugurados por Porfirio Díaz 

no fueron cuestionados por los gobiernos postrevolucionarios: no restauraron la 

libertad de prensa que vivió la sociedad mexicana anterior a la dictadura porfiriana, 

sino que se hicieron más discretos los métodos para limitar el trabajo periodístico y 

la libertad de expresión. Por un lado, la baja remuneración “oficial” de los 

periodistas era complementada con un ingreso “extraoficial” proporcionado por 

funcionarios a cambio de controlar las publicaciones. “Esta práctica que tomó 

                                                           
336 Sara Sefchovich, op. cit. p. 102-103. 
337 Ibid., p. 173. 
338 Ibid., p. 46. 
339 Ibid., p. 84-85. 
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nombres peculiares como ‘embute’ o ‘chayote’ y se institucionalizó en la segunda 

mitad del siglo XX, se sustentaba en las míseras percepciones salariales de los 

periodistas”340; y por el otro, ad hoc con el presidencialismo postrevolucionario, la 

prensa, en general, fue controlada indirectamente desde una empresa paraestatal 

creada por Lázaro Cárdenas en 1935 llamada Productora e Importadora de Papel, 

Sociedad Anónima (PIPSA), en la cual, citados por Armando Zacarías, los 

investigadores Pablo Arredondo y Enrique Sánchez señalan que en ella el Estado 

se constituía “en el monopolio mexicano para la compra de papel al exterior, y en 

el monopolio interno para su producción y distribución”. 341  Antes de que esta 

comercializadora fuera vendida a finales de 1998 al entonces Grupo Industrial 

Durango342 , hoy Bio papel, dirigido por Miguel Rincón Arredondo, Raymundo Riva 

Palacio narra que durante casi siete décadas al gobierno le bastaba amenazar con 

desaparecer esta empresa para influir en los periódicos pues, sin los precios del 

gobierno, “el sector editorial sufriría considerablemente si fuera abandonado en un 

ambiente de mercado libre”.343  

Como se podrá observar, los periódicos mexicanos no se convirtieron en 

empresas comerciales sujetas a la competencia del mercado, como sucedió en 

Francia, ni los periodistas tenían condiciones para publicar crónicas en los 

periódicos capaces de “oponerse a las imposiciones por igual de los poderosos de 

gobiernos, iglesias y grupos empresariales, que de la cultura oficial y de los 

medios de comunicación, pues se quiere libre en todos los frentes” 344 , ni de 

crónicas que desentrañen la realidad345 para “abrir puertas y crear conciencias”346, 

                                                           
340 Ibid., p. 124. 
341 Armando Zacarías, “El papel del papel de PIPSA en los medios mexicanos de comunicación”, en 
Comunicación y Sociedad (DECS, Universidad de Guadalajara), núm. 25-26, septiembre 1 995-abril 1996, p. 
76. 
342 Victor Cardoso, “PIPSA mantendrá una relación abierta con los medios, dice Rincón Arredondo”, La 
Jornada, 16 de diciembre de 1998, Dirección URL: https://www.jornada.com.mx/1998/12/17/pipsa.html, 
[consulta: 4 de abril de 2019]. 
343 Raymundo Riva Palacio, “La prensa en México. Una aproximación crítica”, en Comunicación y Sociedad 
(DECS, Universidad de Guadalajara), núm. 25-26, septiembre 1995-abril 1996, p. 24. 
344 Sara Sefchovich, op. cit., p. 172. 
345 Ídem. 
346 Ídem. 
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dice Elena Poniatowska, ni de reportajes cuya principal característica es, de 

acuerdo con la definición de Begoña Echeverría Llombart, la investigación, 

[…] una investigación profunda mediante la cual el periodista describe, explica, 

informa, relata, analiza, compara e interpreta, (…) va más allá del clásico Qué ha 

sucedido y Quién lo ha protagonizado y se fija fundamentalmente en el Cómo y Por 

qué se ha producido un acontecimiento. Antecedentes, contextualización, análisis, 

reacciones e interpretaciones son esenciales en este género (…) generalmente 

firmado. Si el lector encuentra en la noticia una fotografía de la realidad, el reportaje le 

aporta una radiografía de la misma, una posibilidad de diagnóstico sobre el origen y las 

causas de lo que ocurre y sus posibles repercusiones futuras.347 

Y si “interrogarse sobre la existencia de lo real, sobre la verdad de ese real, es sin 

duda la cuestión más constante”348 que se propone la crónica, ¿no comparten la 

misma esencia el reportaje y la crónica? ¿Acaso la ambigüedad de sus 

definiciones en México no se debe a cuestiones políticas-históricas?  

Impedir la realización de estos trabajos y su difusión significa, de acuerdo con la 

filósofa mexicana Liliana Fort Chávez, atentar contra “la democracia”, contra la 

“aspiración de una República genuina” porque las publicaciones que dan “cuenta 

de los riesgos de individualismo, violencia, inseguridad, pobreza, devastación 

ecológica, entre otros, [lo] que provoca el quedarse preso de los términos y leyes 

de un tirano primitivo” 349  permiten al ciudadano “autoobservarse, 

autoreflexionar”.350  

Si bien Fort Chávez propone en su libro Don Quijote: identidad planetaria y opinión 

pública la reflexión de ciertos episodios de la obra de Cervantes para civilizar 

costumbres y pasiones, las lecciones para la vida que la filósofa encuentra en Don 

Quijote también se pueden (y deben) encontrarse en trabajos periodísticos porque 

las investigaciones con tales características, es decir, sujetas a una genuina crítica 

y análisis según los preceptos de la libertad de expresión, son importantes en el 

                                                           
347 La cita fue tomada de Sonia F. Parrat, op. cit. p. 34. 
348 Vilma Fuentes, “Carlos Perugini o el amor de la pintura”, citado por Sara Sefchovich, op. cit., p. 224. 
349 Liliana Fort Chávez, Don Quijote: identidad planetaria y opinión pública, México, Castellanos editores, 
Primera edición, 2013, p. 19. 
350 Ídem. 
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debate ciudadano ya que, por un lado, “sin comunicación pública y diálogo 

permanente las distribuciones de bienes son arbitrarias y tendenciosas”351, y por el 

otro, estas narraciones son necesarias 

[…] para civilizar las costumbres, mejorar la estima propia y lograr una buena opinión 

de notros en los otros. Sólo cuando nos imaginamos como organismos dignos, puesto 

que nos logramos liberar de la voluntad de dominio y logramos ser responsables de 

nuestros actos y palabras, vivimos en el imaginario del humano que se integra en su 

planeta, a partir de las decisiones jurídicas en sus mismos grupos que no se cierran, 

sino que se abren a lo humano universal.352 

Pero en la historia reciente del periodismo mexicano ha sucedido todo lo contrario: 

si a los periodistas se les permitió utilizar la metodología del reportaje (y las 

características de la crónica) fue para desarrollar un periodismo amarillista con 

ciertos toques literarios que le brindaran una seriedad a supuestos sucesos… que 

en realidad eran propaganda pagada –como asegura Riva Palacio– 353 ; se 

estableció un ambiente de ciegos, explicaría Fort Chávez, ausente de 

“comunicación y comprensión del otro como organismo valioso”354 en el cual el 

individualismo y la fantasía del poder y dominio de los gobernantes han impedido 

la unificación de voluntades mediante el diálogo, la crítica, el debate, la 

investigación: “en este ambiente de ciegos existe el riesgo de que se instauren 

relaciones de poder que trivializan el discurso”355 provocando que los ciudadano 

pierdan su dignidad y se observen, unos a otros, como mercancías, como 

engranes necesarios para la maquinaria del actual sistema económico.356 

Entonces, afinado el funcionamiento del periodismo al servicio del presidente de 

México y del partido hegemónico, citado por Ana María Serna, Nemesio García 

Naranjo relata en sus Memorias la relación entre los gobernantes y la prensa 

durante la primera mitad del siglo XX:  

                                                           
351 Ibid., p. 70. 
352 Ibid., p. 148. Las cursivas son nuestras. 
353 Raymundo Riva Palacio, op. cit., p. 17. 
354 Liliana Fort Chávez, op. cit., p. 69. 
355 Ídem. 
356 Ibíd., p. 68. 
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Viví fuera de México durante 28 años, y creo que con la excepción del general 

Leonardo Márquez, el doctor Aureliano Urrutia y el licenciado Rodolfo Reyes, ningún 

otro mexicano puede jactarse de un récord tan largo de destierros. 

¿Por qué se fue más riguroso conmigo que con mis compañeros del "Cuadrilátero" y 

los demás derrotados de 1914? La respuesta es obvia: a fines de 1912 y a principios 

de 1913, publiqué en mi diario La Tribuna dos artículos intitulados "Galería de 

traidores" y "Águila que cae", que fueron considerados como subversivos por los 

revolucionarios que sucedieron al general Huerta en el ejercicio del poder. Don 

Venustiano debe haber compartido el mismo credo y por eso me cerró las puertas del 

país. El general Calles pensó probablemente que mi pluma era peligrosa y me aplicó la 

misma sanción. ¡Como si los soldados que se insubordinan necesitaran escritores que 

los empujaran a la rebelión! 

Obregón, que era más inteligente, me dejó entrar en el país, seguro de que no le podía 

causar daño, como en efecto, no se lo causé. Portes Gil y Ortiz Rubio no revocaron las 

órdenes que había dado Calles y, por consiguiente, durante sus gobiernos tuve 

cerradas las puertas de México. En cambio, el presidente Abelardo L. Rodríguez [...] 

levantó la prohibición y pude volver a mi tierra. El presidente Cárdenas, con mucho 

menos cultura, pero con intuición más clara que sus antecesores, no sólo me dejó vivir 

en paz, sino que no opuso la menor objeción a la publicación de mis artículos 

periodísticos que criticaban los actos de su gobierno. 

Comentando esta liberalidad con su ex secretario particular, licenciado Agustín Leñero, 

le conté una anécdota que pinta de cuerpo entero a Federico el Grande. En un día de 

tantos, salió el rey a hacer un paseo matinal por las calles de Berlín y le llamó la 

atención un cartel fijado en una esquina. Se detuvo a leerlo con mucho cuidado, y al 

terminar la lectura, procedió a continuar su paseo. Como aquel cartel era de oposición, 

uno de los cortesanos que lo acompañaban, se permitió preguntar al monarca si había 

leído bien el documento. —Sí, contestó secamente Federico. ¿Y no piensa hacer nada 

vuestra majestad? —No, respondió el rey—; y luego arengó muy sutilmente: El pueblo 

de Prusia y yo hemos concertado un pacto, conforme al cual él puede decir lo que le 

guste y yo puedo hacer todo lo que quiero. Y esa misma filosofía fue la del presidente 

Lázaro Cárdenas: los periodistas dijimos todo lo que se nos ocurrió y él hizo todo lo 
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que le dio su regalada gana. [...] Esto lo habría entendido el general Obregón, pero no 

don Venustiano Carranza ni el general Calles.357 

Con lo anterior se concluye que no existió un interés por los gobiernos post-

porfiristas en permitir que la prensa gozara, primeramente, de la libertad que le 

otorga la Constitución de 1917, y por lo tanto, le fue imposible orientar la opinión 

pública de acuerdo al proyecto de nación establecido en esta Carta Magna, 

educar, civilizar, vigilar a las autoridades y denunciar acciones que atentaran 

contra los derechos humanos, y se pone en duda la afirmación de “una prensa con 

libre albedrío” propuesta por Daniel Cosío Villegas, la cual, de acuerdo con la 

explicación  del intelectual mexicano,  

[…] era libre, pero no usaba su libertad: podía salir a buscar la noticia, pero también 

era más sencillo recibir el boletín informativo que le daba su fuente y transcribirlo; 

ganaba muy poco dinero por su trabajo, pero la “iguala” era mayor que su salario y sus 

contactos le permitían hacer otro tipo de negocios para enriquecerse. No contaba con 

el reconocimiento de la sociedad, puesto que era visto como un elemento molesto que 

vendía su trabajo al mejor postor y utilizaba la información adquirida en beneficio 

propio, pero también disfrutaba con el “aura de poder” que le confería ser depositario 

de los secretos que sus “fuentes” le confiaban.358 

Y también la explicación de Arno Burkholder, la de una “libertad parcial”, según la 

cual difiere del “lugar común de que la prensa mexicana no informaba porque”, 

para el historiador,  

[…] entre los años veinte y setenta México contó con un periodismo vibrante, 

constreñido en una esfera elaborada por la autocensura y los mecanismos oficiales, 

pero que constantemente estaba presionando para agrandar esa esfera y así intentaba 

brindar más información a la sociedad. El equilibrio móvil estaba formado por la 

capacidad que la prensa tuviera para informar cada vez más, y los medios aplicados 

por el Estado para mantenerla controlada. No había manera de salir de esa esfera, 

puesto que el rompimiento con el Estado hubiera llevado irremediablemente a la 

desaparición del periódico que se atreviera a intentarlo, pero sí era posible fluir con él, 

                                                           
357 Nemesio García Naranjo, Memorias. Panoramas de la infancia vistos desde la vejez, México, Talleres de El 
Porvenir, Monterret, N.L., s.a., citado por Ana María Serna Rodríguez, p. 113-114. 
358 Arno Burkholder, op. cit., p. 73. 



120 
 

presionando un poco más o un poco menos, para obtener más recursos económicos, y 

también para publicar esa noticia en exclusiva que marcaba la diferencia entre un 

periódico y otro.359  

A principios de la década de 1970 existió cierta apertura a la crítica propiciada por 

Luis Echeverría quien “estaba interesado en hacerse de una imagen ‘democrática’ 

que lo alejara de la sombra que había caído sobre su antecesor” 360, Gustavo Díaz 

Ordaz, a quien se le relacionaba con la masacre de Tlatelolco de 1968, “y para ello 

era conveniente que un periódico tan importante en México como Excelsior 

funcionara como ‘válvula de escape’ para ventilar los problemas nacionales. Para 

lograrlo, era necesario tener cerca al director de ese periódico”361, uno de los 

mejores periódicos del continente “que rivaliza con la mejor prensa europea”, 

según un estudio de la Universidad de Londres publicado en la edición del 18 de 

marzo de 1969 de este periódico.362 

Como la relación entre prensa y gobierno se afinó durante los sucesivos gobiernos 

priistas, no resulta extraño que el Excélsior, el único periódico que rompió hacia 

1970 con la línea oficialista proveniente del porfiriato363, haya tenido una artificial 

funcionalidad de “cuarto poder” diseñada desde el gobierno pues, mediante una 

renovada relación prensa-gobierno, el director de este periódico, Julio Scherer, 

“acompañaba a Echeverría en sus giras por el país, tenía la oportunidad de 

tratarlo en privado, contó con el apoyo económico del gobierno cuando los 

empresarios que se anunciaban en Excélsior decidieron boicotearlo en 1972 

debido a su ‘línea de izquierda’, y en 1975 recibió el encargo presidencial de 

‘filtrar’ la información sobre quién sería el próximo candidato del PRI a la 

Presidencia de la República”.364 Incluso en 1976, la fecha en que su director es 

expulsado de la cooperativa por una supuesta inconformidad proveniente del 
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gobierno, resulta irónico que su director, Julio Scherer, haya buscado al presidente 

de México “para pedirle su ayuda”, asegura Díaz Redondo.365 Pero además de las 

buenas intenciones de Scherer por moralizar al periodismo durante su dirección 

(1968-1976), la relación prensa-gobierno era una práctica común de aquellos que 

ejercían este oficio, pues no existía otra, y la cual describió Vicente Leñero en Los 

periodistas: 

[Julio Scherer] se veía obligado a admitir una realidad dolorosa pero inevitable: preferir 

un reportero eficaz, aunque inmoral, a un reportero ineficaz pero honradísimo. No 

porque me guste sino porque no me queda otro remedio, decía el director. Podemos 

exigir honradez a nivel directivo y tratar de implantarla corrigiendo algunos sistemas 

viciados, pero al nivel de los reporteros es casi imposible. Ahí lo que importa es la 

eficacia.366 

De la censura durante la segunda mitad del siglo XX, otro testimonio personal es 

narrado por Eduardo Ruiz-Healy en una de sus columnas para El Economista 

publicada el 5 de febrero de 2019:  

Yo nací y crecí durante los años en que los gobiernos priistas mantuvieron al país en 

calma reprimiendo, a veces matando, a quienes osaran criticarlo o enfrentarlo. La 

mayoría de las brutalidades cometidas por las fuerzas del orden se desconocían 

porque los medios de comunicación no las reportaban. El control era absoluto. 

Los jóvenes de hoy ignoran que los periódicos sólo podían comprar el papel que 

necesitaban de una sola empresa paraestatal: Productora e Importadora de Papel, S.A. 

(PIPSA). Ésta dejaba de vender papel a cualquier diario que ante los ojos de la 

autoridad pareciera ser subversivo. 

La radio y TV eran controladas por la Dirección de Radio y Televisión de la Secretaría 

de Gobernación, que hasta el 2000 podría muy bien haberse llamado Secretaría de la 

Represión. 

¡Cuidado que durante la era del PRI alguien osara criticar al presidente, al Ejército, a 

algunos secretarios de Estado como el de Gobernación o Comunicaciones y 

Transportes, a los gobernadores o al jefe de Gobierno del DF o a algún clérigo de la 

                                                           
365 Ibid., p. 166. 
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alta jerarquía, o que abordara temas que los censores consideraran inapropiados, 

como el aborto o la homosexualidad, o que pusiera en duda las apariciones de la 

virgencita de Guadalupe o la mismísima existencia de Dios! 

El temerario que se atreviera a salir de la línea editorial establecida por el supremo 

gobierno, se arriesgaba a que sus escritos fueran mutilados o prohibidos por el censor 

residente que en su periódico revisaba cada línea y cada coma de lo que se sometía a 

su consideración. Muchas veces fui víctima de esos torquemadas tricolores que 

mutilaron mis escritos o prohibieron su publicación. También fui obligado a tomarme 

seis meses de vacaciones luego de que en un medio electrónico dije algo que no le 

agradó a un negociador del TLCAN. Quien lo decidió fue una subsecretaria de 

Gobernación que posteriormente abandonó al PRI para irse al PRD después de que le 

negaron una candidatura y se dio cuenta de que la democracia es algo bueno.367 

Como anteriormente se detalló, los gobiernos postrevolucionarios no prohibieron la 

libertad de expresión formalmente, sino que además de existir en la demagogia 

oficialista para presentar a México como una democracia, desde la administración 

se orquestaban 368  las críticas y las denuncias, las polémicas carecían de 

autenticidad, e incluso eran subvencionadas por el gobierno. 369  Con estas 

prácticas, asegura Serna Rodríguez, “el sistema político postrevolucionario se fue 

construyendo sobre la falacia de guardar las apariencias democráticas”.370 

Riva Palacio propone en 1996 una hipótesis sobre el fundamento del periodismo 

en el régimen político mexicano: dado que, por un lado, los periodistas y los 

directores institucionalizaron las “ayudas” otorgadas por el gobierno para 

compensar los bajos salarios que pagan la mayoría de los medios, es decir, la 

manipulación de los periodistas, y dado que también los anuncios pagados por el 

gobierno son otra fuente “legal” de ingresos (sin la cual algunos medios no podrían 

subsistir), entonces  

                                                           
367 Eduardo Ruiz-Healy, “Hoy, más que nunca, la libertad con responsabilidad”, El Economista, 5 de febrero 
de 2019, Dirección URL: https://www.eleconomista.com.mx/opinion/Hoy-mas-que-nunca-la-libertad-con-
responsabilidad-20190205-0006.html, [consulta: 4 de abril de 2019]. 
368 Ana María Serna Rodríguez, op. cit. p. 133. 
369 Ídem.  
370 Ibid., p. 138. 
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[…] la dinámica de las relaciones funcionarios-periodistas, donde se ha venido 

alimentando un esquema de trabajo tipo mercenario, carente de principios y en plena 

anomia periodística, donde el valor supremo es el dinero que el funcionario está 

dispuesto a dar. Obviamente, lo que prevalece es una relación de simulaciones y 

dobles juegos, donde la actividad profesional queda reducida a un juego de intereses 

económicos y mercantiles. 

La “falacia de guardar las apariencias democráticas” se puede comprobar en los 

reportajes de los corresponsales de Le Monde en México publicados entre 1946 y 

1964: los periodistas franceses confirman la existencia de la libertad de expresión. 

Por ejemplo, Robert Escarpit, el primer corresponsal del periódico galo en México 

y, dicho sea de paso, autor de más de sesenta libros (entre los cuales Teoría de la 

información y práctica política), periodista, profesor de literatura comparada y 

fundador de la primera escuela de comunicación en Francia371, narra la valentía 

que tuvo Piñó Sandoval al denunciar en su revista Presente, a finales de 1948, 

cómo se beneficiaron los integrantes del gabinete de Miguel Alemán de la 

devaluación del peso. El periodista francés añade que, a pesar de un ataque a la 

imprenta, el impacto de la publicación fue importante en la opinión pública, tanto 

que el gobierno alemanista anunció la modificación de su gabinete, que no se 

realizó inmediatamente ni se reconoció tal situación, sino que, por diferentes 

motivos, al pasar el tiempo se renovaron ciertos funcionarios, por ejemplo, el 

secretario de economía Antonio Ruiz Galindo, cuyo nombre figuraba en la lista de 

“los amigos de Alemán” exhibida por Piñó Sandoval, retirándose por supuestos 

motivos de salud.372  

De su viaje por América Latina, el periodista Pierre Frédérix afirmó en uno de sus 

textos perteneciente a una serie de reportajes sobre México, publicada a principios 

de octubre de 1952 en Le Monde, que en este país no se puede negar la 

existencia de la libertad de expresión.  

                                                           
371 Hugues Hotier, « Robert Escarpit, de la littérature à la communication », Communication et organisation 
[Online], 6 | 1994, Online since 26 March 2012, connection on 05 April 2019. URL : 
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372 Robert Escarpit, “Le gouvernement du président Aleman a surmonté une crise sérieuse”, Le Monde, 6 de 
diciembre de 1948. 
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[…] Todos los partidos que han juzgado útil u oportuno presentar a un candidato lo han 

presentado. Todos los candidatos han podido viajar por el país, desarrollar sus 

reuniones y hablar. Resulta poco probable que se haya intentado obstruirles sus 

campañas. Todos han podido expresarse una y otra vez y ninguno ha sido obligado a 

retirarse o a desaparecer, como sí sucedió en 1934. Los grandes periódicos (existen 

en México al menos tres, compuestos por treinta páginas y vendidos a un precio 

equivalente a 12 francos) rinden cuenta de las campañas de los diferentes candidatos 

y reproducen lo esencial de sus discursos. No obstante la prensa mexicana va más 

lejos: los periódicos publican declaraciones provenientes de partidos o de 

organizaciones a las cuales no apoyan o critican desde sus editoriales, cediéndoles un 

espacio tan amplio como el reservado a los anuncios publicitarios. De esta manera las 

personas pueden leer o escuchar críticas hacia el gobierno, críticas cuyos enunciados 

también serían publicados en Brasil o en Uruguay, pero que en otros países de 

América Latina se encarcelaría a su autor.373 

Hacia 1964, antes de la visita del general Charles de Gaulle, el periodista Jean 

Daniel publicó una serie de reportajes titulada Le Mexique d’aujourd’hui (El México 

de hoy), describiendo el funcionamiento del sistema político mexicano como “el 

presidencialismo más monárquico”. Sobre el papel de la prensa dice lo siguiente: 

Aunque la fuerza de la máquina del PRI es considerable, incluso esta fuerza permite 

una lucha de tendencias al interior, una rivalidad de grupos que tiene consecuencias al 

exterior. Por ejemplo, cuando viajé por primera vez a México llegué una semana antes 

de la designación de Díaz Ordaz. Durante esos días un semanario de izquierda y una 

publicación mensual de extrema izquierda hacían campaña contra él, siendo entonces 

secretario de gobernación. Se le acusaba de “alemanista”, es decir, que estaba ligado 

con el clan de la burguesía católica y reaccionaria encabezada por Miguel Alemán, el 

ex presidente de México durante el periodo de 1946 a 1952, y a quien el pueblo 

mexicano le reprochaba, principalmente, implicaciones en asuntos dudosos más que la 

del “hombre constructor”. A los ojos de esta izquierda Díaz Ordaz era un hombre “de la 

Iglesia y de los americanos”. Sin embargo, la campaña provenía desde el mismo centro 

del gobierno y del PRI. Tuve que haberme dado cuenta de tal propaganda desde un 

principio: secretarios y responsables del partido no dudan en usar publicaciones 

                                                           
373 Pierre Frédérix, “ V. M. Ruiz Cortinez aura des pouvoirs semblables à ceux du président des États-Unis”, 
Le Monde, 6 de octubre de 1952. 
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exteriores e incluso adversarias al partido. Después de la designación de Díaz Ordaz el 

silencio era total. Después de su nombramiento, todos aquellos que antes observé 

preocupados pasaron de la resignación al acomodamiento.374 

Sin embargo, las actuales investigaciones y los testimonios de periodistas ponen 

en duda si actualmente existe las condiciones para ejercer, periodísticamente, la 

libertad de expresión, siendo la crónica y el reportaje fruto de una investigación 

crítica y analítica al explicar el cómo y el porqué, y por lo tanto, importante para 

una democracia. En el número 34 de los Cuadernos de Divulgación de la Cultura 

Democrática del Instituto Nacional Electoral publicado en 2016, Manuel Alejandro 

Guerrero dice que entre el siglo XX y el XXI se ha transitado  

[…] de un modelo mediático caracterizado por el peso inhibidor del régimen sobre la 

labor informativa a otro en el que, de formas distintas, grupos políticos, económicos y 

del crimen organizado ejercen presión sobre la independencia de esa labor informativa. 

En este sentido, en la mayor parte de los medios tradicionales tenemos un periodismo 

colaborador que, en ciudades medianas y pequeñas de provincia se convierte más 

bien en uno acosado.375 

Sobre las personas que acosan a los periodistas, según la definición de Alejandro 

Guerrero, específicamente en Tamaulipas, Humberto Padgett asegura que aquí 

los políticos e integrantes del crimen organizado conforman un mismo grupo 

liderado por los gobernadores que “hace contrabando de drogas, que hace trata 

de personas, que se beneficia del secuestro y de la extorsión"376, y cuyo sistema 

de control puede reproducirse en otras partes del país.377  

Por otro lado, Luis Reed Torres en el último párrafo del libro El periodismo en 

México, 500 años de historia, segunda edición impresa el 12 de junio de 1998 

(obra utilizada en esta investigación como guía hemerográfica, principalmente) 

                                                           
374 Jean Daniel, “Le Mexique d’aujourd’hui. I.- Le présidentialisme le plus monarchique”, Le Monde, 16 de 
marzo de 1964. 
375 Manuel Alejandro Guerrero, op. cit., p. 13. 
376 Ubaldo Bravo, “Padgett: En México el verdadero poder criminal ‘lo ostentan los gobernadores’”, La 
Vanguardia, 5 de junio de 2016, Dirección URL: 
https://www.lavanguardia.com/vida/20160605/402296379751/padgett-en-mexico-el-verdadero-poder-
criminal-lo-ostentan-los-gobernadores.html [consultado el 5 de abril de 2019]. 
377 Ídem.  
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propone que a finales del siglo XX ya se había alcanzado la paz y lo que seguía 

era su preservación. Textualmente dice: 

[…] Con la ciudadanía esperanzada en que México sea más fuerte que sus problemas 

y se remonte de una vez por todas a planos superiores que le permitan figurar en 

forma preponderante en el concierto de las naciones, labor ésta en que los diversos 

medios de comunicación juegan un papel determinante, está en marcha el sexenio 

presidencial 1994-2000, que será decisivo –sobre todo si logra preservarse la paz que 

históricamente nos ha sido tan difícil de alcanzar– para la consecución o no de los 

anhelos de todos los mexicanos…378 

En un artículo publicado en La Jornada el 27 de febrero de 2014, Octavio 

Rodríguez Araujo, profesor emérito de la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales 

de la UNAM, explica que a lo largo de sus más de cuarenta años de trayectoria 

periodística ha visto, personalmente, la ampliación de la libertad de crítica y el 

surgimiento de violentos mecanismos para su restricción. Por un lado, asegura, 

hoy en México se puede “criticar fuertemente al gobierno e incluso al Ejército, que 

hace 35 o 40 años no se podían tocar: en aquellos años en lugar de decir que el 

presidente era un tonto (y sus acepciones) se decía lo mismo de sus asesores o 

de algunos de sus colaboradores; en lugar de criticar al Ejército se decía algunos 

militares”379, pero, a pesar de tal libertad,  

hay grupos (al parecer organizados e ilegales) que asesinan y/o desaparecen 

periodistas, y los casos, por displicencia o complicidad de las autoridades, no son 

resueltos en su mayoría. Esto es grave y no debería ocurrir, pero ahí están los datos. 

Sólo en el gobierno de Calderón y su estúpida guerra contra el crimen organizado 

fueron asesinados 46 periodistas (sobre todo de 2008 a 2012), desaparecieron ocho 

más y han sido acosados de diversas maneras otros 172 con amenazas de muerte, 

agresiones físicas, etcétera. (PEN International, marzo de 2013). La Fiscalía especial 

para la atención a delitos cometidos contra la libertad de expresión (FEADLE), según la 

                                                           
378 Reed Torres, Luis; Ruiz Castañeda, María del Carmen, op. cit., p. 373. 
379 Octavio Rodríguez Araujo, “Periodista y libertad de prensa”, La Jornada, 27 de febrero de 2014, Dirección 
URL: https://www.jornada.com.mx/2014/02/27/opinion/026a2pol# [consulta: 7 de abril de 2017] 
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misma fuente, no ha hecho nada efectivo para que los asesinos y acosadores sean 

llevados ante la justicia.380 

De acuerdo con los autores antes citados, se concluye que el periodismo en 

México se encuentra en una transición violenta, en una violenta defensa de la 

libertad de expresión (léase “seguridad de investigación”): se puede criticar y 

opinar, mas no investigar. Si durante la dictadura de Porfirio Díaz los periodistas 

que enfrentaban al poder eran asesinados por “demandar con palabras pacíficas 

las libertades garantizadas por la Constitución”, según el testimonio de Ricardo 

Flores Magón, los periodistas que actualmente enfrentan a los poderes político y 

económico peligran (o mueren) por investigarlos y denunciarlos cuando atentan 

contra los Derechos Humanos: 124 periodistas han sido asesinados entre el año 

2000 y los primeros cuatro meses del 2019381, cifra que pone en duda el avance 

democrático del país si se toma en cuenta que de 1953 a 1999 se cometieron 115 

asesinatos.382   

Dadas estas cifras, todo apunta que la mayoría de los asesinatos se deben a 

investigaciones periodísticas que dejan al descubierto la relación entre corrupción 

y crimen organizado, por lo cual, asevera Julio Zárate, académico de la 

Universidad de Toulouse, “la libertad de expresión en México es costosa, y su 

precio se paga con sangre”383. Prosigue: 

A pesar de las apariencias, todavía se puede afirmar que México es un país donde 

existe la libertad de expresión y el acceso a la información. La proliferación de medios 

y las posibilidades que ofrece internet lo demuestran. Sin embargo, en México hay algo 

más grave que la prohibición de la libertad de expresión: el miedo se ha convertido en 

un cáncer que destruye a esta libertad desde el interior, un veneno que avanza, 
                                                           
380 Ídem.  
381 La cifra es de la Organización No Gubernamental (ONG) Artículo 19. Manu Ureste, “Durante sexenio de 
Peña, México se volvió el país más peligroso para ejerce el periodismo en AL: Artículo 19”, Animal Político, 2 
de abril de 2019, Dirección URL: https://www.animalpolitico.com/2019/04/periodistas-asesinados-mexico/, 
[consulta: 8 de abril de 2019].  
382 La cifra es de  sinembargo.com, Efrén Flores, “La lista de periodistas caídos en 64 años: el sexenio de 
Calderón es el más letal, le sigue el de EPN”, sinembargo.com, 20 de diciembre de 2017, Dirección URL: 
https://www.sinembargo.mx/20-12-2017/3360109, [consulta: 8 de abril de 2019]. 
383 Julio Zárate, “Au Mexique, la liberté de la presse a le prix du sang”, La Croix, 24 de abril de 2017, 
Dirección URL : https://www.la-croix.com/Journal/Au-Mexique-liberte-presse-prix-sang-2017-04-23-
1100841760, [consulta : 8 de abril de 2019]  
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lentamente, pero eficaz. En fin, este sentimiento provoca, en periodista como en ciertos 

medios, la autocensura, o peor, el silencio.  

Es cierto que en algunas regiones de México los periodistas realizan un trabajo 

temerario –algunos se reconocen como corresponsales de guerra–, en zonas donde la 

corrupción de unos y la veleidad de otros permiten el reinado de la delincuencia y del 

caciquismo. Estos periodistas no tienen miedo de denunciar, de señalar los múltiples 

hechos de violencia ligados a los poderosos grupos delictivos ni de desenmascarar a 

los corruptos y a los que se aprovechan del poder. 

[…] No hay nada más triste que saber que los últimos periodistas asesinados no serán 

los últimos; y al pensar que quizá los culpables de tales crímenes han sido 

reconocidos, y quizá son los mismos que hacen las leyes, uno no puede consolar la 

melancolía. 

Se debe reconocer a todos aquellos que continúan ejerciendo su trabajo a pesar de las 

dificultades y a todos los que han sido asesinados por informar: gracias a ellos México 

continúa siendo un país libre. Los periodistas van más lejos que los políticos, pues 

mientras estos últimos se dedican a exaltar la libertad de expresión, los periodistas la 

ejercen arriesgando su vida.384  

Para la organización independiente Reporteros sin fronteras, la situación de la 

libertad de expresión en México resulta un eufemismo porque “es el país en paz 

más peligroso del mundo para los reporteros” 385 , y aunque México sea una 

democracia, para el Relator Especial de la ONU sobre la promoción y protección 

del derecho a la libertad de opinión y de expresión, David Kaye, aquí la violencia 

“contra la prensa es comparable a la de un país en guerra civil como la de 

Afganistán o Siria”.386 

Y ya que se ha citado a Reporteros Sin Fronteras, en octubre de 2018 L’Express 

publicó una entrevista a Christophe Deloire, Secretario General de esta 

organización con sede en París, quien, al ser cuestionado sobre el asesinato de 
                                                           
384 Ídem.  
385 Reporteros sin fronteras, “Periodistas asesinados”, Reporteros sin fronteras, Dirección URL: 
https://rsf.org/es/periodistas-asesinados [consulta: 8 de abril de 2019]. 
386 Frédéric Saliba, “Au Mexique, les journalistes sont terrorisés”, Le Monde, 11 de diciembre de 2017, 
Dirección URL : https://www.lemonde.fr/ameriques/article/2017/12/11/au-mexique-les-journalistes-sont-
terrorises_5227870_3222.html [consulta : 8 de abril de 2019]. 
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tres periodistas en Europa durante aquel año (Viktoria Marinova, en Bulgaria; 

Daphne Caruana Galizia, en Malta; y Ján Kuciak, en Eslovaquia) la periodista del 

semanario francés le preguntó si acaso estos decesos significan un retroceso para 

la libertad de expresión, a lo cual Deloire respondió, “evidentemente, la Unión 

Europea no es México”. Tras puntualizar que durante ese año en México se 

contabilizaron nueve asesinatos, Deloire se mostró inquieto de que en Europa, el 

continente más seguro para ejercer el periodismo, haya tales situaciones que 

impidan a los periodistas realizar investigaciones.387 

Finalmente, y de acuerdo con los autores citados en este capítulo, la relación ente 

periodismo y gobierno impidió que en México la crónica decimonónica cediera sus 

cualidades al reportaje pues, tal acción, implicaría que las investigaciones fuesen 

analíticas y críticas según la tradición de los intelectuales mexicanos del siglo XIX, 

producciones periodísticas que vigilarían y denunciarían las acciones de los 

gobernantes, principalmente.  

La crónica es, ante todo, un hecho cultural y un género periodístico fulcro entre el 

gobierno y la sociedad, pues tiene la responsabilidad de explicar el cómo y el 

porqué, más que el qué y el quién, así como demostrar con pruebas situaciones 

que dañen o pongan en peligro a la sociedad. En la crónica importa más la 

intención que el hecho. El reportaje está subordinado históricamente a la crónica 

porque su existencia, proveniente del naturalismo (un agudo análisis de la 

sociedad que cultivaron los escritores del siglo XIX engolosinados por el 

positivismo creyendo que también científicamente se podía interpretar la condición 

humana), no se puede explicar sin la crónica, un ejercicio que posibilitó que 

actualmente se convirtiera en un género total destinado a detallar la realidad, a 

buscar, más que la objetividad, la reflexión sobre la organización de la sociedad, 

sobre el actuar de gobernantes y ciudadanos, a criticar a ambos y a exponer las 

carencias morales que impiden arribar a mejores condiciones de vida, y todo lo 

                                                           
387 Audrey Kucinskas, “Journalistes tués en Europe : ‘Un désastre’ pour la liberté”, L’express, 9 de octubre de 
2018, Dirección URL : https://www.lexpress.fr/actualite/medias/journalistes-tues-en-europe-un-desastre-
pour-la-liberte_2039059.html, [consulta : 8 de abril de 2019]. 
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anterior, a través de investigaciones honestas e imparciales, que justifiquen con 

pruebas cada argumento en un lenguaje claro, accesible a todo tipo de lectores. 

Es seguro que durante el siglo XX en México eran limitadas las posibilidades para 

realizar reportajes, e incluso, en un hipotético caso de una investigación que 

llegara a esquivar los mecanismos de censura, la Unión de Voceros y 

Expendedores de Periódicos de México, afiliada al PRI, asegura Alejandro 

Guerrero, obstruía las distribución de publicaciones incómodas al poder pues “los 

voceadores podían ‘embodegarla’, ya fuera deteniendo su distribución o 

esperando a que algún empleado gubernamental llegara a comprar todo el 

tiraje”388, incluso la revista Proceso, fundada por Julio Scherer en 1976 tras dejar 

la dirección de Excélsior, quedó “detenida de esta manera”.389 

Sin embargo, que esta situación haya limitado a los periodistas mexicanos para 

publicar crónicas siguiendo los motivos democráticos provenientes del siglo XIX no 

quiere decir que lo mismo haya sucedido con los corresponsales extranjeros.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
388 Manuel Alejandro Guerrero, op. cit., p. 31-32. 
389 Ídem.  
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Segunda parte 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La búsqueda de la libertad de investigación en México narrada por los 

corresponsales franceses de Le Monde de 1946 a 1970 
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Preámbulo: la posibilidad de un periodismo genuinamente democrático 

Ante un espectáculo de corrupción de las empresas periodísticas francesas 

durante casi medio siglo, una vez recuperada la soberanía nacional a mediados de 

1944, el general de Gaulle encargó al gobierno reorganizar los periódicos y los 

medios de comunicación. 

El 6 de mayo de 1944 se restablece, desde Argelia, la libertad de expresión en 

Francia cuya importancia en la sociedad había sido reflexionada durante la 

segunda guerra mundial. Por ejemplo, en 1942 el Comité national des journalistes 

(CNJ), integrado por comunistas y chrétiens-démocrates, preconiza un modelo de 

prensa “al servicio del público” y “libre de la tutela del dinero”.390 Un año después, 

todos aquellos que participaron en la prensa clandestina de la Resistencia crean la 

Comission de la presse clandestine con un ideal similar al del CNJ: moralizar a los 

periódicos. Sumado a lo anterior, se pide que todos los periódicos colaboradores 

con el Reich o con Pétain deben ser expropiados en beneficio de los de la 

Resistencia.  

En 1944, una vez que Francia recupera su soberanía, de las tragedias de la 

guerra surgen rupturas sobre el devenir del país. Primeramente, reconocer la 

traición fue lo más doloroso, la traición de aquellos que cooperaron, de aquellos 

que mintieron, de aquellos que legitimaron al enemigo. En el caso de la prensa, 

las cuatro décadas del periodismo comercial se derrumbaron debido a la 

complicidad de varios periódicos financiados para ocultar información o para 

callar: hay una ruptura “con el modelo de la prensa capitalista que, se estima, se 

dejó llevar fácilmente por el enemigo al punto de ignorar su misión cívica”.391  

De tal situación, narra Delporte, no es extraño que esta crisis obligara al 

periodismo francés un replanteamiento, pues los periódicos surgidos durante y con 

la Liberación de Francia establecieron la posibilidad de un “periodismo cívico al 

servicio de la reconstrucción democrática del país”392, con una independencia que 

                                                           
390 Christian Delporte, op. cit. 
391 Ídem. 
392 Ídem. 
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sólo se obtiene sin presiones financieras, como lo propuso Albert Camus en un 

texto publicado en el periódico Combat exponiendo el daño moral a la opinión 

pública francesa causado por las ambiciones económicas de los periódicos: “El 

argumento [que utilizan las empresas periodísticas] para defenderse es bien 

conocido: dicen que ‘es eso lo que quiere el público’. ¡No! El público no quiere eso. 

Se le enseñó durante veinte años a quererlo, y no es lo mismo que lo quiera por 

voluntad”.393 

Ante tal situación, Delporte explica que la prensa francesa se reinventó como un 

organismo independiente frente a las potencias, principalmente, las económicas.  

El 2 de mayo de 1944, Pierre-Henri Teitgen, recién nombrado secretario general de 

Información del gobierno de Argelia, publicó una serie de medidas conocida bajo el 

nombre de Cahier bleu (Cuaderno azul), que los comisionarios de la República 

(prefectos) y los comités departamentales de la Liberación deberán aplicar sobre el 

territorio liberado. Codificadas por la Ordenanza del 22 de junio y precisadas por la 

Ordenanza del 30 de septiembre, estas disposiciones prevén principalmente la 

prohibición de los periódicos aparecidos después del 25 de junio de 1940 en la zona 

Norte, y en la zona Sur, quince días después de la invasión alemana del 11 de 

noviembre de 1942. Se verá, en esta última disposición, el deseo del general de Gaulle 

de golpear personalmente a Le Temps, el periódico de las élites traidoras, 

desaparecido el 29 de noviembre de 1942. Caso único en la Europa ocupada, ¡tal 

acción llegó a eliminar la mitad de las publicaciones (600 títulos) que aparecían antes 

de la guerra! A la inversa, se autorizan “los periódicos patriotas clandestinos”, 

publicados antes del 1ro de enero de 1944 (con el objetivo de cerrarles la puerta a los 

oportunistas de última hora) y los periódicos “publicados por los equipos de patriotas” 

que obtendrán en un tiempo su autorización. 

Los bienes de los periódicos prohibidos serán embargados.  […] Los periódicos de la 

Resistencia son la columna vertebral de la nueva prensa. Por primera vez en la 

historia, los periódicos se fundan sin capital, solamente con una ayuda del Estado de 

un monto de tres millones. […] La Agence France Presse, fundada en agosto de 1944 

                                                           
393 Ídem.  
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sobre los escombros de la OFI, es una institución pública, administrada por un director 

general nombrado por decreto.394 

Sobre la cuestión financiera, se toman medidas para limitar el enriquecimiento de 

sus dueños con el principio de “un hombre, un periódico”;395 “el director de un 

cotidiano de más de 100 000 ejemplares o de una revista de más de 50 000 

ejemplares no puede ejercer, paralelamente, una actividad comercial o 

industrial” 396 ; las autorizaciones se otorgan exclusivamente a una o varias 

personas “físicas”, mas no “morales”.397  

En este contexto, a finales de 1944, aparece Le Monde como el periódico 

encargado por el general de Gaulle para representar “un periodismo de alta 

calidad”, y moralizar el funcionamiento de la industria periodística a partir de la 

división de las acciones de la empresa de tal manera que ninguna decisión pueda 

ser tomada por una persona. Como un acto simbólico de la reivindicación del 

periodismo en la democracia, Le Monde ocupa las instalaciones expropiadas de 

Le Temps (1863-1942), la publicación que durante casi tres cuartos de siglo fue un 

órgano de la élite política y económica de Europa (en 1906 el canciller alemán 

Büllow lo consideró la “sexta potencia europea”)398, la publicación de las élites 

“traidoras”, dice Delporte. 

El periodista Álex Vicente resume la creación de Le Monde de la siguiente 

manera: 

Durante el otoño de 1944, un mes escaso después de la liberación de París, el general 

De Gaulle encargó a su ministro de Información que le diseñara un periódico a medida. 

"Quiero un gran diario para el extranjero, más o menos oficioso, mejor informado que 

los demás y que se lea en las embajadas", ordenó el general, al frente del Gobierno 

provisional. Se trataba de encontrar un sustituto a Le Temps, rotativo de tradición 

decimonónica acusado de colaboracionismo y clausurado tras la victoria de los aliados. 

                                                           
394 Ídem. 
395 Ídem. 
396 Ídem. 
397 Ídem. 
398 France Archives. Dirección URL: https://francearchives.fr/commemo/recueil-2011/39844 
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Y, ya de paso, de pasar página en el relato de la historia y dar la bienvenida al mundo 

que aguardaba al otro lado del cataclismo bélico. 

Tres meses después, aparecía el primer ejemplar de Le Monde. Su portada destacaba 

la nueva alianza francosoviética, y su primer editorial, la voluntad de aportar 

informaciones “claras, verdaderas, rápidas y completas”. “Nuestra época no es de esas 

que uno se pueda contentar con observar y describir. Los pueblos se ven arrastrados 

por un raudal de acontecimientos tumultuosos y trágicos de los que todo hombre, lo 

quiera o no, es actor a la vez que espectador”, decía. El autor de esas líneas debió de 

ser su primer director, Hubert Beuve-Méry, elegido personalmente por De Gaulle. Este 

profesor de Derecho de origen humilde, antiguo corresponsal en Praga, no resultó ser 

dócil frente al líder que lo había escogido para el cargo. “Ejerció su poder con tal 

independencia respecto a las fuerzas económicas y a los Gobiernos que se convirtió 

en un hombre a abatir”, escribió una vez Jean Lacouture, firma mítica del diario. En 

1948, la patronal francesa le ofreció retirarse a cambio de una auténtica fortuna: 50 

millones de francos de la época. Beuve-Méry se negó. Una de sus frases para la 

historia ante la redacción fue esta: “No encontraréis a mis espaldas ni banco ni iglesia 

ni partido”.399 

Otra tentativa contra la independencia del periódico sucedió en 1951, cuando 

Hubert Beuve-Méry entró en conflicto con René Courtin, uno de los nueve 

accionistas de Le Monde, quien pretendió colocar al periódico como “aliado de los 

Estados Unidos”, de acuerdo con Jacques Thibau.400 Para defender a su director, 

aseguran Christian Delporte y Patrick Eveno 401  , los periodistas formaron la 

Sociedad de redactores de Le Monde (Société des rédacteurs du Monde). Ésta 

obtiene la creación de 80 partes sociales de un total de 280, lo cual significa un 

28.57%402 del periódico (fundado como una Société à responsabilité limitée), lo 

que le permite disponer de una minoría de veto sobre las reformas de sus estatus 

y sobre la nominación de su director garantizando así la independencia de la 

                                                           
399 Álex Vicente, “Cuando ‘Le Monde’ llamaba señores a los políticos”, El País, publicado el 12 de octubre de 
2014, Dirección URL: https://elpais.com/internacional/2014/10/10/actualidad/1412957303_782506.html], 
consulta [29 de abril de 2019. 
400 Jacques Thibau, op. cit., p. 237. 
401 Patrick Eveno, Le journal Le Monde. Une histoire d’indépendance, Francia, Editions Odile Jacob, 2001, 
p.105-106. 
402 Jacques Thibau, op. cit.,  p.239. 
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redacción. Tales mecanismos para asegurar la libertad expresión hacen de Le 

Monde, de acuerdo con Jacques Thibau, una “institución esencial para la sociedad 

francesa de la segunda mitad del siglo XX”403, dotado de una independencia y 

seriedad gracias a las cuales, de 1950 a 1970, creció “en audiencia y en 

autoridad”.404 Delporte explica la prosperidad de este periódico a la fórmula de Le 

Monde, “una marca seria, incluso austera, a la constante búsqueda de la 

objetividad en el tratamiento de la información, y a una administración financiera 

rigurosa”.405 Además, hacia finales de la década de 1960, la simpatía de Le Monde 

por el movimiento social de 1968 contribuyó “a anclar su éxito durante los 

siguientes años. Se convierte, simbólicamente, en el periódico de directivos y 

estudiantes en la Francia post Mayo del 68”.406 

La fundación de este periódico francés, su independencia y la autoridad moral 

para orientar la opinión pública lo convierten en un referente para la historia 

mundial de la prensa. Específicamente durante el tiempo en que fue dirigido por 

Hubert Beuve-Méry, de 1944 a 1969, la “época de oro”, aseguran Jean-Noël 

Jeanneney y Jacques Julliard 407 , porque en tal periodo se vivió una legítima 

defensa de la libertad de expresión, su reivindicación como un derecho humano 

proveniente de la Revolución francesa.408 Incluso para Beuve-Méry el periodismo, 

al igual que la educación, es esencial para la formación cívica de una sociedad409, 

una idea compartida por Lamartine y Zarco desde hacía un siglo.  

Durante una entrevista otorgada en 1958, Hubert Beuve-Méry le contesto a Michel 

Drancourt sobre el poder de la prensa para influir en las personas: “¿la posibilidad 

                                                           
403 Ibid, p. 7.  
404 Christian Delporte, op. cit. 
405 Ídem. 
406 Ídem.  
407 Jean-Noël Jeanneney ; Jacques Julliard, « Le Monde » de Beuve-Méry ou le métier d’Alceste, Francia, Seuil, 
1979, p. 8. 
408 Pierre Albert, La presse française, Francia, La documentation française, 2004, p. 147. Es autor cita a pie de 
página lo siguiente : On pense au reproche qu’Armand Carrel adressait à Émile de Girardin lorsque ce 
dernier lança en 1836 son journal La Presse comme une entreprise commerciale : « Vous rabaissez la noble 
mission du journalisme en la simple fonction de marchand de nouvelles ».   
409 Jacques Thibau, op. cit., p. 47. 
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de actuar gracias a la prensa? Quizá, a largo plazo en la gente, pero sobre todo en 

los jóvenes que nos leen existirá una influencia en su comportamiento”.410 

En la formalidad, el periódico mexicano Excélsior fue más lejos que Le Monde en 

la división de las acciones, ya que desde 1932, al instaurarse como una 

cooperativa, todos los trabajadores del periódico eran accionistas. La historia de 

este periódico, uno de los más antiguos de México, ha sido revisada en 2016 por 

el historiador Arno Burkholder quien en su libro, La red de los espejos. Una historia 

del diario Excélsior, 1916-1976, analiza la relación histórica que tuvo este 

periódico –como todos los periódicos mexicanos hasta el último cuarto del siglo 

XX– con el gobierno. Que los trabajadores del periódico fueran dueños de su 

periódico era parte de la ideología de la época, una organización revolucionaria 

del trabajo, pero  idea que únicamente se quedó en buenas intenciones porque, 

propone Burkholder, por un lado, “los cooperativistas no tenían claro el monto, la 

riqueza de Excélsior (a pesar del dinero que estaban recibiendo), y tampoco 

comprendían que la cooperativa era suya”411, y por el otro, Plutarco Elías Calles 

con poderes metaconstitucionales, fue el autor intelectual de la cooperativa con la 

finalidad de mantener a este medio “alejado de los grupos que se disputaban el 

poder”.412  

Aunque varios autores coinciden en una apertura a la crítica durante el gobierno 

de López Portillo, la prensa mexicana continuó sujeta a los intereses del gobierno, 

y si bien Excélsior publicó innovadores contenidos durante la dirección de Julio 

Scherer (de 1968 a 1976), la independencia en la redacción aún era un propósito 

lejano. Por ejemplo, Burkholder asegura que Scherer llegó a la dirección del 

periódico apoyado por Díaz Ordaz, entonces presidente de México, como la única 

opción al interior de la cooperativa contraria al grupo de Becerra Acosta, quien 

también buscaba la dirección del periódico pero representando a la derecha 

mexicana, y por lo tanto, un peligro para “el equilibrio Estado-presa, cuya 

                                                           
410 Ídem. 
411 Arno Burkholder, op. cit., p. 140. 
412 Ibid., p. 62-63. 
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consolidación había costado tantos años”.413 Por tales motivos no es casualidad 

que el 3 de octubre de 1968, ya siendo Scherer director del Excélsior, este 

periódico haya publicado una editorial políticamente correcta sobre lo sucedido 

horas antes en Tlatelolco (se lee en tal edición que la intervención del ejército dejó 

un “atroz saldo de muerte” la cual no fue “prudente ni adecuada” ante el 

comportamiento de los estudiantes al borde de la insensatez, insolente e 

inconsciente)414, y, si es verdad que no era la primera ocasión en la que el ejército 

violaba los derechos fundamentales de los ciudadanos, atacando violentamente a 

personas indefensas, este suceso “decapitó a la inocencia mexicana”, escribió 

Carlos Monsiváis415, quien además considera la matanza de Tlatelolco como “un 

tajo histórico”: este suceso, por sí mismo, en una democracia, la prensa tiene el 

deber de exponer, alertar, denunciar y explicar la complejidad de tal acción 

contraria a los derechos fundamentales establecidos en la Carta Magna, y al 

hacerlo con parcialidad, no hay otra explicación que la existencia de una censura, 

u autocensura, de la prensa. 

Con lo anterior no se puede asegurar que los periodistas mexicanos pudieran 

publicar crónicas o reportajes en Excélsior siguiendo los valores democráticos 

provenientes del siglo XIX y que en Francia habían sido reivindicados tras el daño 

moral de una prensa sujeta a intereses económicos. Y como tales trabajos 

periodísticos comienzan a reaparecer hasta finales del siglo XX, es necesario 

buscarlas en la prensa extranjera porque, de acuerdo con el periodista y jurista 

Querido Moheno, quien, tras ser censurado por sus artículos sobre el proceso de 

José de León Toral (el asesino de Álvaro Obregón), asegura que los 

corresponsales de otros países tenían más libertad que los mexicanos: 

¿Por qué tanta saña y tanto rencor? ¿[…] qué, la libertad de prensa no es una de las 

bases de todo organismo social que adopta el régimen democrático? ¿Por qué, pues, 

se nos censura cuando informamos a nuestros lectores acerca de los hechos que el 

mismo gobierno ha propalado por todos los ámbitos de la república y hasta en otros 

                                                           
413 Ibid., p.120. 
414 “Tlatelolco Sangriento”, Excélsior, 3 de octubre de 1968. Citado por Arno Burkholder, op. cit., p. 143. 
415 Citado por Sara Sefchovich, op. cit., p. 111. 
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países, mediante un aparato instalado especialmente para el caso? ¿Por qué los 

corresponsales de grandes periódicos extranjeros pueden comunicar, y de hecho 

comunican, lo que se dice en el jurado de Toral y se reprocha que nosotros, 

mexicanos, publiquemos idénticas noticias para los lectores de México?416 

Existen diferentes descripciones del periodismo mexicano hechas por 

corresponsales extranjeros, como la de la italiana Oriana Fallaci, quien, aturdida 

por la violencia vivida durante la tarde del 2 de octubre de 1968, expresó: “Desde 

que llegué a México me llamó la atención la lucha de los estudiantes contra la 

represión policíaca. Me asombran también las noticias en sus periódicos. ¡Qué 

malos son sus periódicos, qué timoratos, qué poca capacidad de indignación!”.417 

Y recientemente Claude Kiejman, corresponsal de Le Monde en 1968 y también 

víctima de la represión del 2 de octubre, en una entrevista concedida al canal 

francés France 24 en español, narró que los periódicos mexicanos reprobaban la 

actitud de los estudiantes y guardaban silencio sobre la represión que se ejercía 

contra ellos. Además, después de realizar varias investigaciones, al querer 

regresar a México al año siguiente, se le negó el acceso.418 

Por lo tanto, y para los fines de esta investigación, fue necesario recurrir a la 

prensa extranjera, específicamente al periódico francés Le Monde por las razones 

antes mencionadas. Además, este periódico galo, un gran periódico extranjero, 

según la expresión de Querido Moheno, publicó textos que cumplen con la 

reflexión y esfuerzo por encontrar lógica y sentido a los acontecimientos, como lo 

señala Sara Sefchovich, a través de una investigación periodística que busca 

“entender y descifrar esa doble índole de todas las cosas (de ser) a un tiempo 

aspecto y enigma”, como lo propone Oscar Rivera Rodas, citado por Sefchovich, 

ambos refiriéndose a la crónica en México.  

                                                           
416 Arno Burkholder, op. cit. p. 48. 
417 Francisco Ortiz Pinchetti, “Los hechos de Tlatelolco fueron muy mal reporteados”, publicado en étecetera 
[en línea], 2 de octubre de 2018, Dirección URL: https://www.etcetera.com.mx/revista/octubre-
2018/hecho-tlatelolco-fueron-muy-mal-reporteados/, [consulta: 1 de mayo de 2019]. 
418France 24 en español, México, Tlatelolco, 2 de octubre de 1968 "una atmósfera de guerra", publicado en 
el canal de Youtube de France 24 en español el 12 de octubre de 2018. Dirección URL: 
https://www.youtube.com/watch?v=moW-cjhmdLg, [consulta: 19 de mayo de 2019]. 
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Es necesario recordar brevemente que el reportaje, en Francia, es un género 

periodístico proveniente de la crónica naturalista, esencia de los periódicos 

franceses y mexicanos del siglo XIX, género que evolucionó en Francia a reportaje 

conservando el modelo de la crónica como “estudio psicológico y trabajo de alta 

exigencia estética, creando de esta manera un cierto tipo de escritura que se 

distingue claramente del periodismo anglosajón” 419  y cuyo sistema discursivo 

nunca se climatizó en Francia420, y que solamente la historia de la prensa francesa 

explica su trascendente característica literaria421 como el espíritu del periodismo 

francés durante el siglo XX. 

Desde la llegada del primer corresponsal de Le Monde en 1946 y hasta 1970, en 

los textos publicados durante este tiempo se puede observar la búsqueda por 

descifrar esa doble índole de México, la de un país democrático en el discurso, 

pero con mecanismos para limitar las libertades, y en el caso específico de esta 

investigación, las limitaciones para el ejercicio de un periodismo analítico y crítico, 

dicho de otra manera, para la publicación de crónicas según sus preceptos 

democráticos. Principalmente por este motivo se recreó una crónica a partir de 

más de 200 textos sobre México publicados en Le Monde, de 1946 a 1970, 

relacionados con la situación política, económica y social del país, siendo este 

periódico la única fuente documental. 

Su lectura ha sido dividida en cuatro episodios correspondientes, cada uno, a cada 

sexenio: al terminar la segunda guerra mundial, durante el gobierno de Miguel 

Alemán (1946-1952), México aparece como una potencia mediana con la que 

Francia debe “elaborar un nuevo tipo de relaciones, mucho más respetuosas”, 

explica Jean Meyer, pues para los franceses “había dejado de ser un país 

colonial”. 422  Sin embargo, por un lado, y de acuerdo con lo narrado por los 

periodistas de Le Monde, en Francia, los únicos que saben algo del país o tienen 

acceso a información sobre él son los diplomáticos franceses en México, pues a 

                                                           
419Marie-Ève Thérenty, La littérature au quotidien, op. cit. p. 268-269. 
420 Laurent Martin, op. cit., p. 37. 
421 Ibid., pp. 22-27. 
422 Jean Meyer, Dos siglos, dos naciones: México y Francia, 1810-2010, op. cit., p. 25. 
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mediados del siglo XX no existía una amplia bibliografía sobre México, incluso 

Robert Escarpit, el primer corresponsal y también secretario general del Instituto 

Francés de América Latina, cuenta en sus memorias que al proponer su ruta vía 

Nueva York, un funcionario del Ministerio francés de relaciones culturales le dijo: 

“Todo el mundo sabe que México está en América del Sur. Yo lo mandaré vía 

Buenos Aires”.423 No es casualidad que por tal ausencia de información sobre 

México los primeros reportajes se narren como material didáctico para comprender 

la historia reciente de México, como tampoco es casualidad que, ante tal laguna, 

Escarpit haya reseñado en 1950 las recientes publicaciones literarias mexicanas. 

Por otro lado, los corresponsales de Le Monde consideraron que la Revolución 

mexicana podía generar un modelo de nación ejemplar para otros países de 

América Latina, siendo injusto entonces comparar a México con las naciones 

desarrolladas de Europa. Desde el primer reportaje publicado en 1946 por Robert 

Escarpit se deja al descubierto la corrupción de los funcionarios, la violencia con la 

que se reprime a los críticos del gobierno, y además el periodista evalúa cómo se 

ha implementado la reforma agraria. A pesar de lo anterior, hacia 1952 este mismo 

corresponsal declara su esperanza personal por unos prontos resultados del 

proyecto de nación trazados al terminar la Revolución: en resumen, México 

aparece como una nación prometedora, deslumbrante por sus construcciones 

(como la Ciudad Universitaria) y deprimente por la pobreza de sus habitantes. 

Esta visión esperanzadora y decepcionante del país continúa durante el sexenio 

de Adolfo Ruiz Cortines (1952-1958), a la cual se añade el éxodo de miles de 

mexicanos hacia Estados Unidos huyendo de la pobreza; con Adolfo López 

Mateos (1958-1964) se presenta claramente la doble índole de un México atractivo 

en el extranjero pero con serios problemas sociales al interior, además se narra 

cómo Francia busca reestructurar sus relaciones mundiales tras cederle a Argelia 

su independencia, dirigiendo su mirada hacia América Latina, comenzando con 

México, acción que, por un momento, se creyó que afectaría la relación México-

Estados Unidos. 

                                                           
423 Robert Escarpit, Paramémoirs d’un gaulois, Francia, Flammarion, 1968, p. 151. 
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Si bien durante los anteriores sexenios perduró la semilla de la esperanza del 

progreso mexicano, ya al iniciar el sexenio de Gustavo Díaz Ordaz (1964-1970) 

comienza a desmoronarse la imagen democrática de México. En octubre de 1968 

tal credibilidad se pierde por completo como lo muestra un llamado firmado por 

Simone de Beauvoir, Jean Cassou, Vercors, Jean-Paul Sartre, Claude Roy, Léo 

Matarasso, Jean-Luc Godard, Matta, Marc Saint-Saens, Jean Dalsace, André 

Kastler, Laurent Schwartz, Vidal-Naquet, Pierre Samuel y François Bruhat, 

pidiendo “solemnemente al gobierno mexicano que detenga la sangrienta 

provocación policiaca y militar, que reinicie el diálogo como lo solicitan los 

estudiantes, y que no se destruya para siempre la imagen que los franceses tienen 

del país de Hidalgo, de Juárez y de la Revolución de la cual se proclama 

heredero”.424 

Esta crónica, además, pretende ejemplificar cómo evolucionó la crónica en Francia 

hasta convertirse en reportaje, pero, sobre todo, un reportaje comprometido con 

los valores democráticos de este periódico francés surgido tras la Liberación de 

1944, es decir, un periodismo independiente que experimentó su edad de oro 

durante la dirección de Hubert Beuve-Méry (1944-1969).425 Sobre las cuestiones 

antes numeradas que analizaron los corresponsales franceses sobre México, es 

necesario precisar que existe una clara narrativa en los textos publicados desde 

1946 a 1970 que describe cómo México se va integrando a las relaciones 

mundiales, las cuales, por supuesto, involucran principalmente la relación que 

México tiene con Francia y con Estados Unidos, pero sobre todo con el segundo, 

cuya posición geográfica condiciona una inevitable relación.   

Al ser un periódico independiente también se encontrarán críticas dirigidas al 

gobierno francés, notoriamente la de una editorial publicada con motivo de la visita 

de López Mateos en Francia en 1963: 

El presidente López Mateos es el único jefe de Estado a quien los franceses podrían 

lanzarle jitomates como muestra de simpatía.  

                                                           
424 Le Monde, 10 de octubre de 1968, p. 8. 
425 José María de Areilza, “Memoria de Hubert Beuve-Méry”, El País, 8 de agosto de 1989, Dirección URL: 
https://elpais.com/diario/1989/08/08/agenda/618530401_850215.html, [consulta: 24 de abril de 2019]. 
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También podríamos lanzarle cacahuates maíz y frijoles. Lo anterior no sería más que 

un agradecimiento, pues éstos y otros frutos constituyen el regalo imperial que México 

ha dado al mundo desde su descubrimiento. 

También este magnífico y lejano país nos ha heredado una leyenda tan cómoda para 

nuestro amor propio político, aquella del général à pronunciamiento, una leyenda que, 

en sí, es injusta: la actual república mexicana tiene cerca de medio siglo de existencia 

mientras que Francia, durante el mismo tiempo, ha vivido tres Repúblicas y un 

“Estado”. 

Los dos presidentes que se encuentran en este momento en París llegaron al poder en 

1958, pero con métodos diferentes. Uno es civil que ha coronado su carrera política, el 

otro es un militar que se ha pronunciado por el régimen de su elección. Sin embargo, el 

más mexicano de ellos no es aquel que podríamos imaginar.426 

O como las muestras de solidaridad de los estudiantes franceses con los 

mexicanos durante el mes de octubre de 1968, pues, si bien en París fueron 

importantes las manifestaciones, también lo fueron en otras urbes, como en la 

sureña ciudad de Grenoble, sede de los Juegos Olímpicos de invierno 

desarrollados el mismo año, donde jóvenes organizaron una manifestación en 

edificios públicos para exigirle al alcalde que anulara su viaje a México con motivo 

del evento deportivo, pues esto significaba avalar “la política de un gobierno 

cubierto con la sangre de estudiantes”.427  

Además, como señalan diferentes investigadores, Le Monde, al tener la misión de 

restaurar la credibilidad de la prensa, también propone explicaciones mundiales de 

la época, e incluso reflexiones sobre la humanidad. Uno de los casos más 

representativos es un perfil sobre René Maheu, director general de la UNESCO en 

1967, quien explica que en una época en la que los humanos están conectados y 

comunicados, el periodo de la mortalidad de civilizaciones culminó con aquellas 

desaparecidas en algún rincón de la tierra (Egipto, México, Perú), pues “hoy en día 

sería necesaria una catástrofe total que hiciera desaparecer todo lo heredado, los 

                                                           
426 Robert Escarpit, Le legs mexicain, Le Monde, 28 de marzo de 1963. 
427 Le Monde, Le maire de Grenoble est parti pour Mexico, Le Monde, 10 de octubre de 1968. 
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poderes, los documentos y las semillas de una civilización convertida en una 

civilización planetaria”. 

[…] Maheu está completamente convencido que los pueblos no se salvarán por ayudas 

aceptadas pasivamente, sino que ellos mismos lo lograrán con una adquisición de 

competencias, culturales y técnicas, pues, lejos de disminuir el rol del espíritu en la 

historia, considera justamente que la inteligencia es la facultad determinante del orden 

material, y que la educación, que forja a los hombres, es decir, la que los convierte en 

productores y creadores, es la función social por excelencia: para él la sociedad –una  

colección organizada de destinos personales, formas diversas y libertad de 

conciencias– se debe afirmar en una voluntad común y en un acuerdo de los valores 

esenciales. 

Superar este desafío, [es] el desafío más importante para la humanidad […]428 

Así como previsiones sobre el cambio climático, la denuncia de unas ciencias sin 

conciencia, parafraseando el título de uno de los libros de Edgar Morin, que podría 

acabar por completo con la humanidad, como el discurso pronunciado por            

U Thant, secretario de las Naciones Unidas, durante su visita a México en 1966.429  

Por último, unas precisiones sobre la metodología utilizada para la redacción de 

esta crónica: como la mayoría de los textos escritos por los corresponsales 

franceses están en primera persona, esta crónica respetó la voz y el estilo literario 

de los periodistas y, para evitar confundir al lector con numerosas citas y 

referencias al pie de página, cada párrafo ha sido numerado en la parte izquierda 

por la siguiente razón: como el principal recurso metodológico fue la síntesis de 

información y, por lo tanto, cada párrafo es la síntesis de diferentes artículos que 

fueron publicados en fechas distintas pero relacionadas con el mismo tema, los 

números a la izquierda de cada párrafo facilitan la consulta de los textos que 

brindaron las ideas para su redacción, de tal manera que el interesado por 

conocer la fuente original pueda encontrar los datos en la hemerografía adjunta al 

final de la presente investigación.  
                                                           
428 Pierre-Henri Simon, de l’Académie française, « La civilisation de l’universel », de René Maheu, « Essais de 
morale prospective », de Jean Fourastié, Le Monde, 15 de marzo de 1967.  
429 AFP, « À défaut de tolérance l’holocauste est une probabilité », déclare M. Thant à Mexico, Le Monde, 27 
de agosto de 1966. 
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El episodio 7 titulado Todo es posible en la paz, a diferencia de los anteriores, está 

estructurado de manera cronológica porque los artículos publicados de julio a 

diciembre de 1968 muestran, por sí mismos, una constante reflexión acerca del 

funcionamiento del Estado mexicano realizada a partir de los sucesos políticos y 

sociales de aquella época. Para contextualizar las explicaciones de los 

corresponsales sobre lo sucedido después de la masacre de Tlatelolco, se recurrió 

a textos publicados durante el sexenio de Díaz Ordaz de tal manera que el lector 

encontrará, por ejemplo, en una página una nota de octubre de 1968 y en la 

siguiente página un reportaje sobre la campaña de Díaz Ordaz en Chiapas.  

La traducción de los textos ha sido realizada por el autor de esta investigación (a 

excepción del discurso de Charles de Gaulle en la UNAM en 1964 publicado en 

español en la Gaceta de la Universidad, IV Número extraordinario, y algunos 

artículos del segundo semestre de 1968 recopilados en español por Carlos Arriola 

en su libro El movimiento estudiantil mexicano en la prensa francesa, los cuales 

serán indicados respectivamente) y no intervino con ningún comentario personal ni 

recurrió a otra fuente que Le Monde. 
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4. México, cielo de jade 

(1946-1952) 
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4.1. Imágenes de México 

1. En Francia, a mediados del siglo XX, poco se conocía de México. En general se 

decía que los países de América Latina eran cristianos, que su independencia de 

España fue inspirada por la Revolución francesa y que las ideas fundamentales de 

la dignidad humana eran las mismas que las de Francia: Liberté, Égalité et 

Fraternité.  

2. Las películas traían a París las imágenes de México, como los canales de 

Xochimilco mostrados en María Candelaria, similares a la ribera parisina de 

Nogent-sur-Marne; los rostros de los volcanes, la imagen de la Virgen de 

Guadalupe, los muros de los pueblos quemados por los rayos de sol y que 

explotan de claridad al medio día, las iglesias bajo un amenazante cielo de 

plomo… 

3. Pero también llegaban las crudas imágenes de los contrastes mexicanos, aquellas 

de Los Olvidados donde aparecen miserables campesinos con dos o tres tortillas 

en el estómago y que los ricos ignoran al caminar. “México es un país apasionante 

por sus contrastes”, dijo la actriz Michèle Morgan tras haber pasado un mes en 

Alvarado, Veracruz, donde transcurre la historia de Les Orgueilleux. “Aquí los 

olvidados codean el lujo más extravagante”.  

4. Las noticias decían que en México se podían comprar piezas de oro más baratas 

que en los Estados Unidos; que México era comunista; que aun con la 

nacionalización del petróleo los norteamericanos encontraban la forma de 

aprovechar los recursos mexicanos; que México era aliado de los Estados Unidos; 

que el tratado de Chapultepec aseguraba la lucha contra el comunismo; que en 

México los escritores franceses eran recibidos como príncipes; que el mexicano 

Vicente Lombardo Toledano creó la gran Confederación de Trabajadores de 

América Latina (CTAL); que Christian Caillard pintó algunos de sus cuadros en 

México; que el sucesor de Julian Huxley como Director General de la UNESCO 

sería el mexicano Torres Bodet y que quizá Francia era la única voz en el mundo 

que podía convertir los corazones mexicanos a la causa occidental. 

5. Y aunque de lejos este país aparecía en el imaginario francés como una tierra 

destrozada por temblores y revoluciones, México es muy diferente: 
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6. México permaneció desconectado del mundo durante mucho tiempo. En 1934 

apenas salía de las agitaciones de su Revolución de 1910. Recuerdo que la 

novedad de los años treinta era viajar en automóvil desde Laredo, Texas, hasta la 

Ciudad de México, pues antes de 1936, año cuando se inauguró esta carretera, 

era indiscutible llegar en barco a Veracruz, primero, y después en tren a la capital; 

y si nos remontamos a la década de 1920 únicamente existían los caminos reales 

destinados a las carrozas y mulas, sin pavimento, imposibles para el tránsito de 

automóviles.  

7. El novelista Dominique Lapierre conoció aquel trayecto que unía los Estados 

Unidos con México. Cuenta en su libro Un dollar les mil kilomètres que los años 

cincuenta era un tiempo sin leyes para la aventura. Lo que parecía imposible era 

posible. Cuando pedía auto-stop en una carretera de Nueva Orleans, relata 

Lapierre, de repente un Ford azul se detuvo y, como un milagro, los rostros que se 

le aparecieron eran de estudiantes mexicanos que se dirigían al mismo destino, la 

Ciudad de México. El viaje por carretera duró cuarenta horas.  

8. La distancia entre México y Francia se acortó cuando Air France inauguró en 1952 

su vuelo París - Ciudad de México con una breve escala de dos horas en Nueva 

York (la visa americana no era requerida, una bella economía de tiempo y de 

papeleo para los franceses). 

9. Si desde lejos la geografía de México se imagina como una tierra ardiente de 

revoluciones y temblores, cuando se está a punto de aterrizar en la capital, el 

paisaje visto desde la ventanilla aparece repleto de montañas y volcanes que 

parecieran estar en erupción. Los suburbios se extienden como tentáculos sobre 

el altiplano, el cual, según la estación, cambia sus colores: árido, con algunas islas 

verdes en invierno, húmedo, con sus cultivos y sus árboles que deslumbran 

cuando las lluvias en verano. Desde lo alto, los restos de una laguna se asemejan 

a un estanque de lodo que se agrieta bajo el sol. Los jardines de Xochimilco 

relucen en el sur, con sus sauces y álamos, sus canoas y sus campos de cultivo. 

Y de noche, toda esa inmensa aglomeración extendida a dos mil trescientos 

metros sobre el nivel del mar se ilumina como un lago infinito de luz que hace 
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pensar en las grandes ciudades de Europa, de los Estados Unidos, en Delhi o en 

Buenos Aires… 

4.2. La región más transparente del aire 

10. Edificada en el altiplano mexicano, misma latitud de Bombay y de Mauritania, la 

Ciudad de México se encuentra cercada por los volcanes del Popo (Popocatépetl) 

y La mujer dormida (Iztaccíhuatl) cuyas cimas, cubiertas por nieve y bajo un velo 

de neblina, rebasan la altura del Monte Blanco. 

11. Tan grande como París, en los años cincuenta la capital de México contaba con 

dos millones de personas, sin embargo, la red de transporte público no 

correspondía al nivel de su industrialización, el agua sólo caía por las mañanas -y 

además no era de las más limpias-, y la telefonía ofrecida por Ericson y Mexicana 

era tan peleada por las compañías a tal punto que un usuario no podía 

comunicarse con otro si estaba con la competencia. 

12. Así como en París la Cité se construyó sobre la fundación de Lutecia, el Zócalo se 

construyó sobre ruinas aztecas y es el centro de México como lo fue en la época 

prehispánica, a principios del siglo XX, al igual que ahora. Quien tan sólo haya 

leído un poco sobre la conquista, sabrá que esta ciudad llamada Tenochtitlán en la 

antigüedad se sitúa sobre una isla en medio de un lago, razón por la cual los 

españoles la llamaron la Venecia del Nuevo Mundo.  

13. Actualmente en la Plaza del Zócalo crecen delgadas palmeras y el bullicio va y 

viene con el andar de los peatones, de los automóviles y de los vendedores de 

sandía. El Teocalli azteca que alguna vez aquí se alzó fue sustituido por la 

Catedral, y el Palacio Nacional sustituyó al de Moctezuma. 

14. Frente a la sede del poder ejecutivo se encuentra el eje Madero-Juárez, una vía 

que atraviesa un área de dos kilómetros cuadrados donde sobreviven las iglesias 

barrocas y la mayoría de las construcciones coloniales. Aquí también se encuentra 

el barrio de negocios y las tiendas para los turistas. No obstante, si el Zócalo 

evoca el tiempo de los virreyes, los resplandecientes cines y las super-farmacias 

tipo drugstore de la calle Juárez nos remiten a Broadway.  
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15. Varias de las construcciones del centro histórico se hunden. Las antiguas iglesias 

se inclinan como si fueran cubos lanzados a la deriva, el Palacio de Bellas Artes 

se sumerge, y me han dicho que la Catedral tuvo que ser aligerada quitándole 

altares. En fin, las banquetas se convierten en escaleras. 

16. Pasando el centro histórico, en un rincón de la Alameda, una estructura de unos 

treinta pisos anuncia la construcción del edificio más alto de la capital. En la Plaza 

del Caballito –una estatua ecuestre de Carlos IV que más vale admirarla como 

obra de arte y no al rey– la altura de la torre de la Lotería, de la Radio y de un 

edificio más, se imponen ante las casas destinadas a la demolición.  

17. ¡Se necesita un gran esfuerzo para imaginar que la tragedia de la Noche Triste, en 

la cual murió una parte del ejército de Cortés, masacrado o ahogado, sucedió a 

unas centenas de metros de la Alameda, entre la estación de tren y los rascacielos 

de la Plaza del Caballito! 

18. Desde este punto se puede llegar al Monumento a la Revolución de 1910, o seguir 

el Paseo de la Reforma, los Campos Elíseos mexicanos, que, a diferencia de la 

avenida parisina, sus aceras tienen más árboles (casi seis veces más), en sus 

intersecciones se encuentran monumentos desde donde velan Colón “el 

descubridor”, Cuauhtémoc, quien resistió la conquista, y el Ángel dorado de la 

Victoria. Esta gran avenida conduce al Castillo de Chapultepec: sombras de 

Moctezuma, de Maximiliano y Carlota, museo colonial y recuerdo de las luchas por 

la independencia. 

19. Los cinco kilómetros que separan Nuestra Señora de París del Arco del Triunfo, es 

la misma distancia que separa al Zócalo de Chapultepec. Los barrios residenciales 

de la Ciudad de México (les Passy, les Auteuil, o les Neuilly en París) aparecen 

sobre las pendientes de Las Lomas, justo pasando Chapultepec, o en el 

encantador barrio de San Ángel, hacia los límites sureños de la ciudad donde el 

terreno y el espacio no tienen forma. 

20. Para desplazarse hacia el sur se puede tomar la Avenida Insurgentes. Desde su 

intersección con el Paseo de la Reforma es necesario recorrer unos quince 

kilómetros para llegar al Pedregal, una región cubierta de lava proveniente de la 
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montaña del Ajusto, donde repentinamente surgen en el paisaje villas estilo 

futuristas.   

21. ¡Qué Ciudad Universitaria la que aquí se construyó! Su estadio, con un césped 

recién sembrado, dispone de un espacio para veinte mil plazas: ¡seguramente 

Colón bailaría aquí! El diseño de los quince pisos de hormigón y vidrio de la 

Rectoría, de la Biblioteca y del edificio de los laboratorios son estilo Le Corbusier. 

El conjunto de fachadas de las principales Facultades es tan largo como el Castillo 

de Versalles. Aún hay más: los anexos para los deportes, un laboratorio de 

investigaciones nucleares, un pabellón para el estudio de la radiación cósmica… 

Tan grande es que se necesita caminar unas dos horas para recorres las 

trescientas hectáreas de construcción, unas dos quintas partes del Bois de 

Bologne en París. Agotador. 

4.3. La región ya no es transparente 

22. La capital del país se transformó después de la Segunda Guerra Mundial. Cada 

mes cambia, se expande y se transforma. La Ciudad de México se encuentra en 

una constante efervescencia.   

23. La famosa Basílica de Guadalupe, por ejemplo, se situaba en medio del campo 

hace unas décadas atrás, ahora los indígenas que vienen a ofrecerle rezos y 

danzas pasan primeramente ante los talleres de ensamble automotriz de la 

General Motors ubicados al pie de la colina. Quizá ya no encuentren a la virgen 

original, sino a su hermana o a su prima. Algo similar sucede al noroeste, donde 

uno puede recorrer caminos cercados por eucaliptos, cuyas copas atajan la luz del 

sol, y por vallas naturales de cactus y árboles de pimiento, y de repente encontrar 

industrias, trefilerías, fábricas de amianto, de aparatos electrónicos, de abono para 

la tierra y hasta un panteón.     

24. Entre México y Estados Unidos, el desierto. Entre el centro de la Ciudad de 

México y los parques industriales ultramodernos, lotes diezmados en construcción, 

campos de maíz y de maguey, lujosos edificios, antiguos conventos españoles, 

miserables viviendas de tabique o adobe donde viven apretadas cinco personas 

en una sola pieza.  
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25. “Conocemos los contrastes entre la riqueza y la miseria”, dicen los mexicanos. 

“Suprimirlos será el trabajo de las futuras generaciones”. Pero mientras eso 

sucede cada uno se alimenta como puede. Los pobres con tortillas y garbanzos. Al 

menos el clima permite ahorrar vestimentas y calefacción: aquí el invierno no se 

distingue del verano. 

26. Cuando llueve la gente busca refugio o se recarga en un muro a esperar a que la 

lluvia se pase. En realidad la espera es un pretexto porque aquí nadie tiene 

impermeable. Con excepción de los mariachis, quienes ofrecen sus orquestas a 

los señores deseosos de celebrar una alborada o llevar una serenata a una dama, 

en la Ciudad de México nadie usa más el gran sombrero de fieltro, y, aunque los 

obreros que trabajan bajo el sol se cubren con un sombrerillo de palma, la mayoría 

de los hombres y todas las mujeres van y vienen sin cubrir sus cabezas. Casi 

todas las señoras de pueblo portan rebozos que sirven de chal o como porta-bebé, 

y si el tiempo empeora, lo utilizan como mantilla. 

27. Aunque es nueva esta transformación económica y social que cambió el 

panorama de la capital mexicana, desde tiempos prehispánicos ha sido modificada 

la geografía del Valle de México. 

28. Los aztecas construyeron una isla artificial que conectaba, por tres calzadas, con 

la capital de Moctezuma, con la de Cuauhtémoc y con tierra firme. Cada calzada 

tenía puentes levadizos. Tras las batallas de conquista, durante la reconstrucción 

de México los españoles cubrieron deliberadamente varios canales (algunos 

siguieron funcionando aún en tiempos de Maximiliano, cuando se podía llegar en 

canoas al Palacio Nacional). Más tarde los mexicanos cavaron un túnel para 

evacuar el agua del lago de Texcoco hacia el Golfo de México. Tal hazaña tenía el 

objetivo de recuperar tierras de cultivo y evitar inundaciones que anteriormente 

devastaron la capital, como la de 1630 que dejó treinta mil víctimas. Pero tan 

pronto se terminaron esos trabajos, comenzaron unos nuevos en sentido inverso: 

para traer agua a la ciudad, se cavó un túnel entre las montañas por donde 

pasarían las aguas del Río Lerma. La Ciudad de México crece y los habitantes 

pueden quedarse sin agua potable. El desafió para abastecer a la capital es 

mayor: se estima que para 1980 tendrá nueve millones habitantes, pero mientras 
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se encuentra una solución, todos tienen diferentes opiniones: “hay que frenar el 

crecimiento de la ciudad”, dicen unos, “hay que renovar todo el sistema hidráulico”, 

dicen otros, y algunos alzan los hombros y al partir se despiden diciendo “ya nos 

vamos. Nadie nos detendrá”. 

29. Quizá ninguna ciudad en el mundo haya sufrido una transformación que dejara 

tales contrastes como los de la Ciudad de México. 

4.4. De Acapulco a Saint-Brieuc  

30. Algo tiene de verdad que algunos imaginen a México como una tierra destruida 

por temblores y revoluciones:  en 1944 surgió un nuevo volcán envuelto entre 

llamas y lava a unos cuatrocientos kilómetros de la capital, el Paricutín. Pero esto 

sucedió al oeste del país, en una región diminuta si se compara con la grandeza 

territorial de México donde cabe unas cuatro veces Francia. 

31. Por ejemplo, si se quieren ver los tradicionales sarapes en las espaldas, es 

necesario visitar la provincia mexicana. Para salir del Valle de México es necesario 

recorrer carreteras que alcanzan los tres mil metros de altura, sobre las cuales los 

automovilistas practican carreras extremas sin importar el día y la hora de la 

semana, ya que rebasan tanto por el carril izquierdo como por el derecho. La 

carretera del sur conduce hacia Cuernavaca, antiguo dominio de Hernán Cortés. 

El paisaje cambia al descender a los mil quinientos metros de altura. La tierra 

caliente se anuncia con jacarandas, cañas de azúcar, villas y piscinas. Más lejos, 

al borde del pacífico se encuentra Acapulco, la Dauville de los capitalinos, una 

pequeña ciudad de playas, hoteles y puro calor tropical.  

32. La Ciudad de México se encuentra a unos cuatrocientos kilómetros de Acapulco, 

los mismos que la separan del Puerto de Veracruz hacia el lado opuesto, en el 

Golfo de México: distancia similar entre París y Saint-Brieuc. Pero las distancias 

que separan a la Ciudad de México de las fronteras norte y sur del país pueden 

multiplicarse. Hacia Guatemala, mil trescientos cincuenta kilómetros (trecientos 

kilómetros más que de Dunkerque a Bayona); hacia los Estados Unidos, de mil 

doscientos a dos mil quinientos kilómetros, según el punto fronterizo al que se 

vaya.  
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33. En un territorio así de grande, el aislamiento entre las diferentes partes de la 

República puede explicar la manifestación del temperamento y comportamiento de 

los mexicanos, así como el origen de las campañas legendarias de Pancho Villa y 

de Zapata a principios del siglo XX, las diferentes sublevaciones militares durante 

la Revolución y la rebelión de los criterios de 1927 a 1929. 

34. Por ello, no es extraño que los mayas, habitantes de la casi isla del estado de 

Yucatán, resistieran a la autoridad central hasta finales del siglo XIX, o que los 

yucatecos hablaran sin reserva de su República: el único transporte que llegaba 

hasta ahí era el barco. Los aviones provenientes de la capital aterrizaron por 

primera vez en 1926, y aún a finales de 1951, cuando las vías férreas conectaron 

Yucatán con Campeche, era imposible llegar por carretera.  

35. Pequeña anécdota: cuando llegué a Mérida, la capital de Yucatán, un taxista me 

preguntó si yo era americano. “No”, le contesté, “soy francés”. Después de 

reflexionar durante unos segundos me dijo: “Yo tampoco soy mexicano”, y con una 

sonrisa añadió: “Soy yucateco”. En Francia un bretón declararía lo mismo y con la 

misma sonrisa: “Yo no soy francés, soy bretón”. Al parecer la asimilación política 

de las provincias francesas es más vieja que aquella de los estados de la 

República Federal. 

36. En 1938, el escritor inglés Graham Greene viajó por los sureños estados de 

Tabasco y Chiapas. En su libro Rutas sin ley narra que para llegar a esta región 

desde la Ciudad de México primero tenía que llegar a Veracruz, sea por tren o por 

carretera. Después, nuestro viajero debía tomar dos barcos “viejos y desgastados” 

que lo llevaron por mares y ríos hasta Villahermosa, la capital de Tabasco. Ya que 

se encontraba en esta parte del mundo, Greene quiso aprovechar la ocasión para 

visitar las ruinas de Palenque, de modo que un avión turístico lo trasladó a Salto, y 

de ahí viajó dieciocho horas montado en una mula para llegar a la antigua ciudad 

maya.  

37. Para alcanzar San Cristóbal, la capital de Tabasco, nuevamente dieciocho horas 

en mula de regreso a Salto, otro avión turístico pero esta vez a Yajalon, una 

semana de espera y finalmente otros dos días en mula. 
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4.5. Una Revolución Agraria 

38. No tiene mucho que México salió de sus convulsiones políticas: del caos. Cuando 

su Revolución concluyó, pocas personas en el mundo tenían confianza en la 

solidez del gobierno. Desconfiaban incluso a finales de la primera mitad del siglo 

XX, como lo muestra un artículo del Times que fue traducido y publicado en Le 

Monde el 28 de febrero de 1948: 

39. A pesar de todo, México aún es un enigma. Su larga historia está manchada de 

sangre. Los indígenas, que constituyen el elemento principal de su población, se 

encienden rápidamente, son duros resistiendo el sufrimiento y la miseria y 

cometen actos violentos sin motivo. El gobierno tiene que actuar con precaución. 

Desde tiempos inmemorables ellos han sido explotados, primero por los aztecas, 

después por los virreyes españoles y más tarde por las compañías extranjeras. 

Actualmente sus dueños son los mestizos, sus compatriotas más inteligentes, 

cuya sangre es indígena y española.  

40. México vivió tres importantes crisis después de su época colonial. La primera 

comenzó con la liberación del país del dominio español, en 1810, y culminó con la 

Constitución de 1824. La segunda inauguró un nuevo periodo que los mexicanos 

llaman “La Reforma”, cuyo estatuto oficial fue la Constitución de 1857. La Reforma 

disminuyó la economía del clero y el poder de la aristocracia criolla fue 

remplazada por la burguesía más o menos mestiza (el mismo Juárez tenía sangre 

indígena). Más tarde, bajo el gobierno de Porfirio Díaz, de 1876 a 1910, la riqueza 

se concentró en una clase privilegiada conformada por muchos extranjeros.    

41. La tercera crisis sucedió con la Revolución Mexicana de 1910. Es la única que en 

el vocabulario común de la nación lleva el nombre de Revolución. Cuando un 

mexicano se refiere a “la Revolución”, tout court, primero habla sobre la caída del 

porfirismo e inmediatamente cuenta lo que piensa de ella. El año 1910 es para el 

mexicano lo que 1789 para un francés. La Constitución de 1917, en constante 

modificación, no sólo reafirma la existencia de una República Federal con sus 

instituciones legislativas y sus libertades cívicas, sino que establece profundas 

reformas agrarias, económicas y sociales reclamadas desde la Independencia, 

pero siempre descuidadas o evadidas.  
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42. Sin duda esta última crisis, la gran crisis, significó mucho más que las anteriores. 

Todo lo atestigua, todo lo hace sentir. Basta con pasar algunos días en México 

para encontrar hombres que la vivieron y para quienes no ha terminado: hombres 

aún con energía pero con el temperamento de quien ha sido derrotado. “La 

Revolución me arruinó”, dicen quienes vieron cómo confiscaron o destruyeron sus 

bienes.  

43. Finalmente, las exigencias por la reivindicación agraria, que se encuentran en casi 

todas las crisis de la historia de México, parecían haber encontrado la calma a 

mediados del siglo XX. Sin duda, los resultados más concretos de la Revolución 

pertenecen a este plano económico y social. 

44. En tiempos de Porfirio Díaz, antes de la Revolución de 1910, México era conocido 

casi universalmente por sus inmensas haciendas, unas fincas parecidas a los 

latifundios españoles. La pequeña propiedad no existía más que en las regiones 

aisladas de Jalisco o Michoacán. La Revolución, con el impulso agrario, procedió a 

la repartición de tierras. Pero antes de que esto sucediera, cuando el régimen de 

Díaz llegó al final, casi la mitad del país pertenecía a tres grupos de familias: “la 

Reforma”, establecida en la aurora de su gobierno, no hizo más que transferir las 

tierras de la Iglesia a los ricos mestizos, a los hacenderos y a los nuevos criollos 

extranjeros. De diez millones de habitantes rurales, nueve millones y medio no 

tenían tierras.  

45. Cuando los decretos de 1915 fueron incorporados a la Constitución de 1917, 

normalmente debió realizarse las expropiaciones de minas y la repartición de 

tierras, pero el país vivió veinte años más en conflicto hasta que el gobierno del 

presidente Lázaro Cárdenas (1934-1940) logró poner en marcha lo establecido 

para las cuestiones mineras, la nacionalización del petróleo, y la aplicación de los 

decretos agrarios en casi todo el territorio mexicano. 

46. Bajo el gobierno de Cárdenas la propiedad del subsuelo no se cuestionaba más: 

los extranjeros expropiados serían liquidados en los años sesenta. El gobierno 

mexicano tenía con qué pagar y con qué cuidar su crédito. El país se beneficiaba 

de su producción minera que, en su conjunto, era satisfactoria. 
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47. Las intensas y a veces sangrientas luchas causadas por la repartición de las 

tierras tenían que dejar decepciones. Ciertos hacenderos creyeron que siempre 

podían impedir la aplicación de los decretos: sus políticas de fuerza los llevó a la 

ruina. Las pocas indemnizaciones que recibieron los nacionales fueron bonos que 

se devaluaban. Otros, más inteligentes, decidieron vender ellos mismos sus 

tierras. Otros las repartieron a sus familiares. Otros se transformaron en 

industriales o en comerciantes rurales: todos ellos salvaron el núcleo de una 

nueva fortuna. Si una de las visiones más corrientes de México era aquella de 

inmensos edificios abandonados cuyas ruinas de ladrillo resguardaban precarias 

construcciones y las pequeñas casas de un pueblo libre, cuando se recorre 

México uno encuentra deterioradas haciendas con aires del castillo de Don 

Quijote, pero también haciendas que prosperan. 

48. A excepción de unos cuantos tozudos, toda la gente reconoció que la 

redistribución de tierras se imponía y que nadie podía ser propietario de más de 

doscientas hectáreas como la ley lo estipulaba: los miserables peones, pero sobre 

todo los antiguos soldados, se vieron atribuidos de las parcelas dislocadas de las 

haciendas; se limitó rigurosamente la superficie acordada a cada una de las 

familias en proporción al número de integrantes, y, bajo una forma indirecta, la 

gran explotación de las plantaciones tropicales de Tierra Caliente sobrevivió. 

49. Aun así, el problema agrario sigue vigente. El antiguo “caciquismo” de las 

extensas propiedades de antaño fue sustituido por el “caciquismo” burocrático, 

cuya otorgación de la tierra depende de los funcionarios: ahora ellos tienen el 

poder para concederla o negarla. Incluso las leyes se pueden manipular si existe 

la “asociación de explotación”. En general la distribución de las tierras es desigual 

(alrededor de quinientos mil obreros agrícolas no lograban tomar posesión de las 

tierras concedidas en 1952), las herramientas son costosas y la mayoría de las 

poblaciones se encuentran alejadas y desprovistas de la maquinaria moderna y 

elemental. Con todo esto la “libertad de los campesinos” puede resultar 

vergonzosa, pues el pequeño propietario no dispone de los mismos recursos que 

el rico hacendero. 



164 
 

50. No obstante, si la producción mexicana disminuyó después de la nacionalización y 

de la repartición de las grandes propiedades que antiguamente pertenecían a los 

extranjeros, desde 1939 los cultivos de maíz y de trigo, la base alimentaria de los 

mexicanos, aumentó en un 50%; la producción de arroz y caña de azúcar se 

duplicó; la de cacao y de algodón se quintuplicó… Además de México, ¿existe otro 

país en el mundo que haya cumplido una reforma agraria tan radical bajo un 

régimen capitalista? 

4.6. El Obrero y el Bracero 

51. La Constitución de 1917 inauguró la organización sindical cuando la ambición 

mexicana necesitaba declarar su rivalidad contra el patrón extranjero, por ello la 

formación de sindicatos se convirtió rápidamente en una estrategia 

gubernamental. También, de México se suele decir que su régimen es sindicalista. 

Es una gran exageración. Aunque casi todos los dirigentes de los sindicatos más 

importantes están ligados al “partido oficial”, no hay que minimizar el importante 

papel de la Confederación Mexicana de los Trabajadores en la vida política. Lo 

que se reprocha a los sindicatos, en general, es su pesada administración, sus 

discordias, la falta de escrúpulos con ciertos responsables de cargos menores. De 

buena fe, es necesario reconocer que sus participaciones en la administración de 

empresas, o en el control directo e indirecto que ellos ejercen sobre ciertas 

administraciones, arroja excelentes resultados, además es cierto que los 

sindicados mexicanos otorgan a sus adscritos una protección y una seguridad 

superior a la de la mayoría de sus homólogos de otros países de América, incluso 

llegué a conocer a obreros mexicanos cuya calidad de vida es equiparable a la del 

obrero francés.   

52. En contraste, en México existe una clase social con condiciones de vida aún más 

frágiles que las del campesino: “los braceros”, llamados así porque sólo tienen sus 

brazos para vivir. Cuando el trabajo era abundante en los Estados Unidos, durante 

la época de guerra, miles de ellos se desplazaron a este país para trabajar en la 

agricultura, en la industria y en las redes ferroviarias. Generalmente regresaban 

con buenos ahorros a México, pues la Banca Agrícola llegó a pagar cerca de 
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cuarenta millones de pesos a título de sus envíos, y por ello mismo el retorno 

también significaba peligro. Los estafadores y los ladrones los veían como una 

codiciada presa. Existían organizaciones especializadas en el asesinato de 

braseros. A mediados de 1946 se encontraron veintiséis muertos en el estado de 

Nuevo León. 

53. El fin de la guerra no interrumpió la migración. Por el Río Grande miles de 

campesinos cruzaban clandestinamente a pesar de la enérgica oposición de los 

sindicatos americanos: es fácil imaginar la explotación de la cual fueron víctimas 

“los braceros” al dejar su país sin ninguna garantía y sin ninguna protección.  

54. Afortunadamente México y Estados Unidos firmaron un acuerdo en 1945 para que 

cincuenta mil jornaleros trabajaran en los campos de California y Nuevo México. 

55. Finalmente, si hay algo que salta a los ojos en el México de mediados del siglo XX 

es el contraste entre la masa de pobres (obreros y braceros, por ejemplo) y los 

grandes proyectos de construcción (como la Ciudad Universitaria y el 

extraordinario Instituto de Cardiología que no tiene equivalente en ninguna otra 

parte del mundo). La verdad es que un país como México, cuyo presupuesto por 

habitante equivale a un cuarto del de Francia, está obligado a tomar decisiones a 

cada momento que pueden tener consecuencias dramáticas. Evidentemente, los 

millones de pesos que se destinan a la formación de cuadros y a las inversiones 

no llegan a las casas de los pobres. Pero es alentador constatar que estos 

problemas se debaten abiertamente. Ningún gobierno puede abandonar la “línea 

general” indicada por la Constitución de 1917. 

4.7. Un príncipe presidente 

56. Las facultades del presidente de México evocarían en Francia la idea de un 

príncipe-presidente. No se elige en dos grados como en Estados Unidos ni 

depende del Parlamento como en Francia, sino que es electo por todo el cuerpo 

electoral mexicano, a excepción de las mujeres. Constitucionalmente sus poderes 

son parecidos a los del presidente de los Estados Unidos: jefe del ejército, jefe del 

poder ejecutivo y responsable de los ministros. En teoría los poderes están 

separados, pero en la práctica es difícil ser electo diputado, senador, gobernador 
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de un estado o miembro de una legislatura de provincia sin el consentimiento del 

presidente. Sin embargo, no se trata ni de un fascismo (los dirigentes mexicanos 

son sinceros al declararse contra el régimen franquista) ni de una República 

Popular (la oposición dice e imprime casi todo lo que desea), pero tampoco de una 

democracia parlamentaria tal como se practica en los Estados Unidos. El poder 

presidencial mexicano es casi absoluto en el espacio, pero estrictamente limitado 

en el tiempo: aquí la fórmula “sufragio efectivo, no reelección” adquiere el mismo 

valor de Liberté, Égalité, Fraternité de las repúblicas francesas. Se puede decir 

que ese fue el único principio absoluto en el que estuvieron de acuerdo los 

participantes de la Revolución de 1910 y por el cual hoy los presidentes, 

cualquiera que sea su edad y su importancia, deben retirarse después de seis 

años (una ironía de la historia porque el principio de no reelección fue formulado 

inicialmente por los porfiristas en 1876 y Porfirio Díaz se hizo reelegir durante seis 

veces).   

57. Aunque los mexicanos critican su régimen sin reservas –basta con leer los 

periódicos–, la mayoría lo acepta en buen grado porque lo consideran como “el 

mejor de los regímenes posibles” en comparación con los periodos de anarquía, 

de dictadura y de levantamientos militares: cincuenta y seis presidentes en ciento 

treinta años, de los cuales treinta fueron bajo el régimen de Porfirio Díaz. Cuando 

Díaz fue expulsado en 1910 dijo, “jamás se podrá gobernar México sin usar los 

métodos autoritarios que yo utilicé”. El jamás es sin duda una exageración, pero 

en lo inmediato Díaz tenía la razón. Después de su partida, México vivió diez años 

en guerras civiles y casi el final de todos los periodos presidenciales era marcado 

por explosiones de violencia: el poder fue tomado por Francisco I. Madero quien 

incorporó la no reelección a la Constitución; Carranza murió asesinado en 1920 

por haber puesto a su sucesor, Álvaro Obregón, sin la aprobación del ejército; 

Obregón intentó modificar la no reelección, lo asesinan; el periodo de transición 

entre Plutarco Elías Calles y Obregón fue perturbado por una rebelión militar, 

además de que Calles intentó crear otro sistema político, uno dirigido por personas 

impuestas. Nueva rebelión al final de su presidencia. Otro levantamiento al final 

del periodo de Portes Gil.  El presidente Lázaro Cárdenas puso fin a este sistema. 
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Hacia 1937 le decía a uno de sus amigos: “hay algunas personas en México que 

quieren realmente la democracia; cada uno quiere imponer su voluntad al otro”. 

Cuestión de temperamento y de clima. 

58. Paralelamente al desarrollo de la política del Ejecutivo, un partido oficialista 

llamado Partido Revolucionario Institucional (PRI) evolucionó con él. Heredero del 

Partido Nacional Revolucionario fundado en 1928, y ya existente con anterioridad, 

pero con otros nombres, el PRI se identifica con el poder desde el fin de la 

Revolución. Goza de privilegios únicos. Dócil a las directivas del gobierno, éste 

también se beneficia de todos los medios de la administración porque todo el 

personal administrativo y político está afiliado o controlado por el partido. Es una 

máquina gubernamental. Los sindicatos más importantes se encuentran ligados a 

él. Y aunque los presidentes posteriores a Cárdenas hayan modificado el curso de 

la Revolución –sobre todo después de la aplicación de la reforma agraria–, el 

partido se asimila como parte de la Revolución. 

59. La fundación de un partido revolucionario gubernamental no fue inspirada por la 

filosofía del partido único, tal como funciona en los regímenes totalitarios. 

Tampoco respondía al ideal de un régimen parlamentario occidental: las tentativas 

hechas para aplicar este régimen en México acabaron en la anarquía. El PRI es 

un medio oportuno destinado para reducir el rol de la violencia en las elecciones, 

sin tener que prohibir a sus opositores la libertad de expresión. 

60. Después de Cárdena siguió el presidente Manuel Ávila Camacho. Electo en 1940, 

su campaña terminó con una centena de muertos y miles de heridos. La madurez 

política mexicana se reflejó en sus siguientes elecciones, las de 1946, cuando dos 

candidatos “serios” a la presidencia fueron civiles: Ezequiel Padilla, del Partido 

Demócrata Mexicano (PDM), y Miguel Alemán, del PRI. Casi todos sabían que 

Miguel Alemán iba a ganar, pues contaba con todas las fuerzas política del país. 

Los “padillistas” decían que, después de la Revolución, el equipo del PRI sólo se 

renovaba por cooptación.   

61. Que Alemán fuera electo no causaba ninguna sorpresa porque reunía todas las 

ventajas que aseguraban el éxito político en América Latina: aristócrata de 

nacimiento y revolucionario por vocación, poseía fortunas, y muy buenas fortunas; 
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tenía el apoyo de la máquina gubernamental, de los sindicatos y, aunque no era 

militar, era el pupilo del presidente en turno. Además era un hombre guapo y 

atractivo para las mujeres, cuarenta y dos años, alto, muy moreno, cabellos 

ondulados y con el fino bigote del legendario caballero mexicano. 

62. Miguel Alemán no era un novato en la escena política. Había seguido el clásico 

cursus honorum del estadista mexicano: hijo de un célebre guerrero de la 

Revolución, fue diputado suplente, diputado propietario, senador, gobernó 

Veracruz, un estado donde fue conocido como “realizador”. Después fue 

secretario de Gobernación con Ávila Camacho, lo que le permitió tener en su 

campaña el apoyo activo y decidido de todos los funcionarios, de toda la 

burocracia del Estado y de casi la totalidad de los gobernadores en provincia. Sólo 

le faltaba ser presidente de México. Un periodista escribió días antes de la 

elección: como Miguel Alemán fue apoyado por la máquina gubernamental que 

disponía de más stocks de cerveza, más fueron las muchedumbres en sus 

reuniones. Quizá mi opinión puede parecer simplista, pero México es un país 

quemado por la sed...   

63. Sus adversarios le reprochaban que su riqueza le permitió realizar toda su carrera, 

la cual que le permitió sembrar y cosechar dinero en abundancia excesiva. En 

todo caso no se le podía reprochar de haber conducido su campaña con métodos 

brutales. Meses antes de la elección proclamó el fin de la era de los pistoleros y de 

los palos como medio para resolver los conflictos políticos. El 7 de julio de 1946, 

día en que fue electo, apenas se contaron tres muertos y unas quince personas 

heridas.   

64. Si en Francia se tiene la costumbre de candidatos de partidos, éste socialista y 

aquel otro radical, en México es un poco diferente. Grosso modo, Alemán 

representa la izquierda y Padilla la derecha. Además habían otros grupos como 

“los agrarios”, que preconizaban y practicaban una forma de comunismo agrario 

(desaparición de grandes haciendas y repartición de tierras); “Acción 

Democrática”, de tendencia moderada; y “los sinarquistas”, cuyas reclamaciones 

recuerdan los buenos tiempo de les ligues factiuses en Francia.   
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65. Los padillistas aseguraban que la cooptación del PRI impediría a Alemán cualquier 

deseo de depurar o reformar porque tendría que golpear a personas a quienes les 

debía todo, incluso ser presidente de México. Ezequiel Padilla era el antiguo 

secretario de Relaciones Exteriores, un orador remarcable, apóstol de la 

cooperación internacional, hombre de Estado inteligente, y, según las palabras de 

un periodista yankee, “un político desprovisto de sentido práctico”. Sin duda, esto 

explica su derrota. 

4.8. Exótica sí, violenta no: elección presidencial de 1946 

66. Desde la ventana del departamento que Jules Romains ocupa en el Edificio 

Latinoamericano se descubre el espléndido panorama del Popocatépetl y de los 

volcanes menores. Pero la vista es detenida implacablemente a unos dos 

kilómetros de distancia por una pequeña montaña en forma de abanico invertido 

donde letras, como de cien metros cada una, anuncian el nombre de “Alemán”. 

Algo similar sucede por todo el país. ¿Por qué es necesario que en lo más alto de 

una montaña a orillas del lago de Tequesquitengo, en el Estado de Morelos, se 

coloquen imprudentemente las inscripciones de “Alemán” y “Escobar”? Después 

de las elecciones yo esperaría que se le regresara a la montaña la serenidad de 

sus guijarros y de su pasto. 

67. Por las grandes vías no había ningún árbol, ningún cactus sobre el que no 

estuviera pintado el nombre de “Alemán” o el de “Padilla”, en rojo o blanco, y hasta 

grabado. Todos los muros de los pueblos se encontraban decorados con festones 

de letras multicolores: “Alemán para Presidente”, “López (o Gómez, o Velasco) 

para Diputado”, y además “¡Los campesinos con Padilla!”. 

68. Dos semanas después de las elecciones presidenciales de 1946 recibí la visita de 

uno de los locutores encargados de organizar las incontables emisiones que la 

tarde del 14 de julio transmiten por el cielo mexicano mensajes de simpatía y de 

admiración por Francia. “Lo que he querido”, me dijo, “es evocar la Marsellesa, no 

como un himno nacional ni como un canto guerrero, sino como un canto de 

Revolución siempre vivo y cuyo espíritu nos anima. Para nosotros pensar en esas 
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letras ardientes, en esos bélicos ritmos es una razón para mantener la esperanza: 

es reconocer la más auténtica democracia que el mundo jamás haya visto”. 

69. Dicho esto, es cierto que no todo es perfecto en México. Aunque estas elecciones 

fueron las primeras sin derramamiento de sangre, sí fueron manchadas por un 

cierto número de irregularidades. Era común encontrar casillas electorales 

ausentes de los lugares para votar, y que su uso no fuese obligatorio facilitaba 

muchas presiones, ciertos controles indiscretos. Pero la gran cantidad de 

personas que fueron a votar era suficiente para constatar su valor, e incluso si 

ciertos medios “artificiales” fueron utilizados para aumentarlo aún más, se podía 

decir que el resultado fue verdaderamente la expresión democrática de la opinión 

mexicana. Al término de la jornada un presidente de un partido de oposición hizo 

la siguiente declaración: 

70. Estas elecciones demuestran que la altura de los ciudadanos fue magnífica y sin 

precedentes. Este suceso es de los más preciosos para México. Demuestra la 

valiosa esperanza de confiar en este cuerpo de ciudadanos organizados y 

dispuestos a tomar en sus manos los destinos de la nación. Es el fin de aquellos 

incapaces de comprender que en México existe una nueva conciencia cívica, y 

que frente a ella la violencia y el fraude cada día tendrán menos oportunidad. 

71. A pesar de las costumbres que nos sorprenden, a pesar de las tradiciones que nos 

parecen tan curiosas, y a pesar del exotismo que le atribuimos equivocadamente a 

México, en este país las elecciones son un asunto serio. En 1946, el embajador de 

Francia en México, Jean Lescuyer, otorgó Le Grand Cordon de la Légion 

d’honneur al presidente Ávila Camacho expresando la simpatía de Francia por los 

objetivos del gobierno mexicano, una obra obstinada y difícil que los presidentes 

se transmiten cada seis años: la de Cárdenas fue la reforma agraria; la de 

Camacho, la guerra; y sería el desarrollo industrial y económico de México la tarea 

de Miguel Alemán durante su sexenio. 

72. En campaña ya se había puesto en contacto con altos directivos empresariales, a 

quienes les expuso un proyecto tan apasionante como el de continuar con las 

reformas económicas y sociales inauguradas por sus predecesores: industrializar 

México para liberarlo de la sujeción económica de los Estados Unidos y 
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modernizar la agricultura, la cual aumentaría la productividad y permitiría elevar el 

nivel de vida de las masas.   

73. Sin embargo, dos meses después de ser electo, un tenebroso caso removió los 

círculos políticos mexicanos: 

74. Al comenzar el mes de agosto de 1946, la prensa de oposición, principalmente la 

padillista, anunció la misteriosa desaparición del senador Mario Lasso, un 

personaje importante que había sido cónsul de México en Washington, partidario y 

pariente del líder demócrata Ezequiel Padilla. En un primer momento se habló de 

un atentado, después de un levantamiento y finalmente de un secuestro 

administrativo. Para disipar los rumores, el jefe de la policía de México informó el 5 

de agosto que Mario Lasso y ocho cómplices fueron detenidos “en secreto” en las 

oficinas de la sexta delegación de la policía capitalina, y que las sospechas más 

graves pesaban sobre ellos. Rápidamente se informó que Lasso y ciertos 

padillistas habían preparado un atentado contra Alemán: un tal Juárez, político con 

cierta notoriedad, habría ofrecido cuatrocientos cincuenta pesos a un oficial 

regular del ejército para que le entregara, además de pistolas, dos granadas 

destinadas al atentado. El caso fue descubierto gracias a este fiel oficial. Se 

apostaba que Padilla habría salido precipitadamente hacia Estados Unidos, sin 

embargo, él seguía en la Ciudad de México desde donde desaprobó toda forma de 

violencia y la resolución del colegio electoral; reiteró que su partido fue víctima de 

fraudes electorales y que sus oponentes debían ser sancionados. Esta declaración 

moderada parecía indicar que el líder demócrata buscaba la paz. El 10 de agosto 

Lasso y sus cómplices fueron inculpados formalmente.   

75. Por un lado, para las personas del PRI (alemanistas) el asunto estaba claro.  Ante 

el rotundo fracaso de los padillistas, la parte extremista no encontró otra solución 

que provocar agitaciones, para desacreditar al régimen y ocultar su derrota, o 

incluso con la esperanza de ejecutar un verdadero pronunciamiento. A Padilla se 

le atribuyó una parte de responsabilidad respecto a la actitud de sus partidarios, 

aun cuando no participó directamente en el complot. Y afirmando que la paz 

reinaba en el país —lo cual era cierto— los alemanistas tomaron el asunto en 

serio, pues se habían detectado ramificaciones hasta regiones de Puebla. Eso era 
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difícil de afirmar porque las autoridades actuaban con una discreción 

comprensible.   

76. Y por el otro, naturalmente para el Partido Demócrata Mexicano (PDM, padillistas) 

la verdad era otra. Ellos insistían en señalar los malos tratos que en secreto 

recibieron los prisioneros durante su encarcelamiento. Los periodistas pudieron 

visitar a Lasso en su prisión, quien protestó contra “el secuestro arbitrario” y los 

maltratos de los que fue víctima. Según él, todo era una orden del gobierno 

destinada a desacreditar al padillismo y a ocultar las innumerables irregularidades 

electorales.  El PDM consideraba el pretendido complot como un secuestro 

arbitrario “salido del cerebro sobrecalentado del coronel Serrano”, alto funcionario 

alemanista. Además, el partido convocó a una gran manifestación en el centro de 

la Ciudad de México para protestar contra la detención de Lasso, a la cual se 

juntarían las fuerzas del general Castro, otro ex candidato presidencial. Es 

necesario reconocer la imparcialidad del presidente Camacho al autorizar la 

manifestación bajo la única condición de no causar disturbios. Si tal era la actitud 

oficial del PDM, se debe admitir que su solidez como partido político estaba en 

duda. Por ejemplo, cuatro de sus candidatos a las elecciones legislativas, tan 

pronto tomaron su cargo, se separaron del partido.   

77. Si este asunto movió a los círculos políticos, en la opinión pública no tuvo ninguna 

repercusión. La impresión general era que no cambiaría el resultado de las 

elecciones. El ánimo estaba en calma. En los muros se marchitaban los últimos 

anuncios partidistas. Los vestigios de la campaña electoral desaparecían. Una 

consecuencia curiosa de este retorno a la normalidad era la muerte de centenas 

de publicaciones efímeras fundadas únicamente para la lucha electoral (hasta en 

el periódico más pequeño había una página en gran formato, más cercana a una 

publicidad, que anunciaba por cuál candidato tomaba partido). Un mes después de 

la elección se estima que desaparecieron unas cuarenta revistas. 

78. El único acto notable de violencia se registró semanas después y sin relación con 

el proceso electoral. En una especie de guerra santa, dos policías fueron 

asesinados en un pequeño pueblo del Estado de México debido a la exaltación 

religiosa de los indígenas católicos contra los evangelistas protestantes. La 
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población tomó a los policías como dignatarios satánicos encargados de prender 

fuego al Estado de México. Este asesinato se debió a su Iglesia. El atentado 

cometido por algunos fanáticos levantó una gran indignación por todo el país y 

provocó protestas generales, a la cuales se unió el arzobispo de México. 

4.9. México, congénitamente religioso 

79. No se puede negar el poder ultrareaccionario del clero mexicano. Los héroes 

populares de la Independencia, el cura Hidalgo y padre Morelos, fueron 

condenados por sus superiores. Si el clero sufrió desgracias y persecuciones se 

debió a que durante mucho tiempo sus actividades estaban relacionadas con la 

propiedad privada y con la política. Tampoco se puede negar que el pueblo 

mexicano sea congénitamente religioso. Se ha escrito cientos de veces que los 

indígenas adoptaron el catolicismo y lo convirtieron en una especie de misticismo 

pagano: los conductores –sean criollos, indígenas o mestizos– colocan sobre sus 

parabrisas un pequeño altar dedicado a la Virgen de Guadalupe o al santo de su 

preferencia. Los comerciantes hacen lo mismo en sus tiendas.  

80. Sobre la Avenida Juárez de la ciudad de Guadalajara, una vía parecida a la 6ta 

Avenida de Nueva York, todas las sangres se integran a la peregrinación para 

atravesar una distancia tan larga como un campo de golf, descalzos o de rodillas. 

81. Benito Juárez, a mitad del siglo XIX, confiscó las tierras de la Iglesia (es decir, la 

mitad del país), cerró los conventos, decretó laica la educación pública, y nada 

indemnizó. Tales acciones no las realizó porque en el fondo fuera antirreligioso, 

sino porque necesitaba dinero para llenar las cajas gubernamentales agotadas por 

la guerra civil, pero también estaba convencido, como lo estuvieron la mayoría de 

sus sucesores, que la separación de la Iglesia y del Estado serviría para la 

instrucción de los indígenas. Con la Constitución de 1917 se fue aún más lejos: no 

se conformó con cerrar nuevamente la bisagra que Díaz le había abierto a la 

Iglesia para adquirir bienes, sino que hizo obligatoria la educación laica en todas 

las escuelas primarias y se dejó de enseñar la religión en las escuelas privadas.  

82. En Puebla visité un convento que se decía “secreto” y que fue descubierto hasta 

1935 por un detective meticuloso que lo hizo cerrar. Una historia conmovedora. 



174 
 

Pero, después de visitar otros lugares, uno comprendía que este secreto debía 

haber sido el de toda la ciudad. Muchas veces los decretos antirreligiosos fueron 

aplicados ferozmente. En otros lados éstos fueron letras muertas. La población 

resistió por dentro. Si en 1935 las “camisas rojas” peleaban contra las “camisas 

doradas”, en 1952 se podía escuchar a las afueras del Palacio de Bellas Artes, en 

pleno centro de la Ciudad de México, a un orador desafiando a Dios para que 

bajara la cúpula sobre su cabeza: la mitad de los asistentes aplaudía, la otra se 

iba. 

83. Las persecuciones terminaron en 1936 cuando el presidente Cárdenas, partidario 

de la “educación socialista”, declaró que no habría más propaganda antireligiosa 

en las escuelas. “Concentrémonos en la reforma social”, decía. Desde entonces 

llegó la calma. Los bienes inmobiliarios de la Iglesia no le fueron ni le serán jamás 

regresados, e incluso Maximiliano, en su tiempo, estuvo de acuerdo con dicha 

separación. Las legislaturas de provincia mantienen el derecho de fijar el número 

de sacerdotes en cada estado (una cifra muy baja para los del sur y suroeste). El 

gobierno se cuida de no ser objeto de acusaciones clericales. Eso no impide que 

las relaciones con el Vaticano hayan retomado una relación más que de cortesía. 

Ya no se corre el riesgo de mostrarse abiertamente religioso. Los altos dirigentes 

mexicanos permiten a los periódicos más importantes publicar en sus suplementos 

mundanos las fotografías de sus hijas en la primera comunión. En la Catedral de 

México llegué a ver, un día entre semana, celebrarse tres servicios al mismo 

tiempo; y en una calle lateral había un museo de cera que, para atraer al público, 

anunciaba: ¡Entre y vea a Su Santidad Pio XII! Cuarenta años después de la 

Revolución las viejas diferencias entre el Estado mexicano y la Iglesia parecen 

haber acabado. 

4.10. Lo difícil que es gobernar 

84. Fiesta nacional fue declarado el día en que Alemán regresó de los Estados Unidos 

tras encontrarse con el presidente Truman. Una apoteosis. Que el presidente de 

los Estados Unidos haya recibido a Miguel Alemán fue un acto de investidura, pero 

no aquella que se le da a un vasallo, sino la que se le otorga a un igual. Grandes 
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multitudes provenientes de todas partes del país continuaban llegando a la capital 

a horas avanzadas de la noche y no dejaban de aclamar a su presidente bajo los 

balcones del Palacio Nacional. En comparación a la relativa frialdad popular que 

rodeó la visita de Truman semanas antes, esta vez no había duda: se trataba de 

un gran movimiento de unidad nacional que motivaba a los mexicanos a aclamar 

el regreso de su presidente. Eran mediados de 1947. 

85. Si existiera un instituto Gallup en México, se podría decir que la curva de 

popularidad de M. Alemán, ya alta en el momento de su elección, alcanzó su 

punto culminante durante su viaje a Washington en abril. En seguida bajó, sin 

duda debido a la política que tomó para combatir la fiebre aftosa que afectaba el 

ganado: la única solución era sacrificarlo. Eran finales de 1947. 

86. El presidente Miguel Alemán anunció que aproximadamente setenta mil cabezas 

de ganado serían sacrificadas, lo que equivalía a unos setenta y ocho millones 

quinientos mil pesos que perderían los productores. Era grande el descontento 

entre los ganaderos y mucho más en los pequeños productores que no podían 

remplazar las vacas que les proporcionaban alimento. En muchos lugares se 

desataron sangrientas rebeliones. Lo peor es que ciertos campesinos prefirieron 

abandonar sus ganados en las montañas, de manera que la enfermedad se 

transmitió a los animales salvajes y de caza agravando así la epidemia.  

87. A diferencia de los Estados Unidos que no había abandonado completamente su 

economía de guerra, México se vio obligado a revisar todo su sistema económico 

y financiero de un día para otro. De gran proveedor de productos agrícolas y de 

plata a alto precio, pasó a ser un país comprador de productos fabricados. La baja 

del precio de la plata (casi un tercio en unas semanas), la sequía, pero sobre todo 

la fiebre aftosa fueron los factores negativos. Al finalizar los primeros seis meses 

de 1947, la balanza comercial indicaba un déficit de ochenta millones de pesos 

(dieciséis millones de dólares), con una disminución correspondiente de la reserva 

bancaria de doscientos cincuenta y ocho millones de pesos (cincuenta y un 

millones de dólares). Y a pesar de que la abundancia de alimentos reinaba en 

México, había una impresión general de que la desnutrición infantil causaba 

innumerables estragos. 
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88. Una de las crisis sociales más fuertes durante el gobierno de Miguel Alemán 

sucedió en 1948, cuando los muros coloniales de los edificios de la calle 

Argentina, ubicada en pleno corazón de la Ciudad de México, justo detrás de la 

catedral metropolitana, hicieron eco de las manifestaciones de los estudiantes que 

convirtieron un problema técnico en uno político.  

89. El doctor Salvador Zubirán, rector de la Universidad desde 1946, declaró a la 

prensa que para dirigir este cargo durante los tiempos que corrían era necesario 

tener el gusto de un mártir. Renunció. El reinado del doctor Zubirán fue uno de los 

más tranquilos en la historia universitaria mexicana, pero esta calma no era más 

que aparente, lo que explica por qué un simple conflicto técnico en la Facultad de 

Derecho podía degenerarse en una crisis que sacudía incluso los fundamentos de 

la antigua Universidad de México: 

90. De la Revolución constitucionalista hecha en 1910, la antigua Universidad salió 

transformada en una magnífica institución nacional y que se desarrolló en gran 

medida entre 1920 y 1929. Era entonces la Universidad Nacional de México, 

dependiente directamente de la dirección de educación superior de la Secretaría 

de Educación Pública. Después la política se mezcló y terminó en una 

manifestación al igual que en 1948. Finalmente, el presidente Portes Gil tuvo que 

otorgar la autonomía en 1933. El partido estudiantil ultracatólico llamado “Los 

Conejos”, lideró el movimiento por la autonomía, cuyo guía moral fue el tomista 

Oswaldo Robles. Esta se mantenía, pero con limites, porque el gobierno intervenía 

con la nominación de los rectores, decanos y miembros del consejo de 

administración (Junta de Gobierno) de la Universidad. El doctor Zubirán fue uno de 

los primeros rectores del nuevo régimen.  

91. Es en esta atmósfera que comenzó la agitación de 1948: partiendo de una 

protesta por cuestiones administrativas, después de todo justificada, de los 

estudiantes de derecho. Como el plan de estudios fue modificado, los 

universitarios pedían que la reforma fuera aplicada anualmente. Pero el 

movimiento tomó rápidamente otro carácter. Los estudiantes ocuparon su facultad 

y el rector tuvo que llamar a la policía. Una mala decisión. La ocupación continuó 

en los edificios de otras facultades e incluso en el edificio principal de la 
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Universidad. Entonces fue cuando diferentes grupos tomaron posición a favor o en 

contra de la huelga. El conflicto que pasó de lo universitario a lo político simboliza 

la eterna dificultad que tiene México para lograr los objetivos de su Revolución. 

Pero por sí sola, la Universidad más antigua de América cuenta con eminentes 

profesores y estudiantes plenos de entusiasmo, y con una larga tradición de alta 

cultura. La Universidad podría ser un instrumento en la formación de un nuevo 

México con una potencia indudable si llegara el hombre que encontrara el secreto 

de su equilibrio.  

92. Ese mismo año otras manifestaciones surgían, curiosas, en las cuales los 

trabajadores recibían ayuda inesperada. Como la de los profesores, apoyada por 

los padres de familia; la de los panaderos, que privó de pan a la Ciudad de México 

durante cinco días, de la cual se afirma que patrones y empleados se pusieron de 

acuerdo para aumentar el precio oficial del pan (es necesario explicar que este 

alimento en México no es básico porque la tortilla es infinitamente más común en 

todas las clases sociales). 

93. Y la crisis política más seria del sexenio de Miguel Alemán también sucedió en 

1948, con las publicaciones realizadas por la revista Presente, dirigida por Piñó 

Sandoval, un periodista experimentado y, hay que decirlo, muy valiente.  

94. Cuando este año finalizaba, había rumores sobre beneficios que obtuvieron 

amigos del presidente Alemán tras la devaluación del peso. Presente demostró 

con pruebas la veracidad de dichos comentarios y, a pesar de un ataque a mano 

armada contra la imprenta, el éxito de sus publicaciones fue muy grande. Las 

revelaciones dejaban al descubierto nombres de funcionarios cercanos al 

presidente, como el secretario de Economía, Ruiz Galindo; el secretario de 

Hacienda, Ramón Beteta Quintana; y el jefe del Departamento del Distrito Federal 

(en Francia, cargo similar al de président du Conseil municipal y al del préfet de la 

Seine), Casas Alemán, familiar del presidente.  

95. El presidente de México actuó con mucho sentido político y modificó su gabinete. 

Alemán fue uno de los raros dirigentes capaces de hacer salir a su país 

pacíficamente de la crisis internacional de la época. No hay que olvidar que 

México continuaba su revolución social al mismo tiempo que se “reivindicaba al 
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indígena”, y que las masas estaban cubiertas por un profundo espíritu socialista 

(muy diferente del francés, por supuesto). Los gobernantes de México necesitaban 

mucho coraje y mucha habilidad para preservar lo esencial de su Revolución, 

sobre todo en el sector agrario y petrolero, acciones que los convertían en una 

fuerte presión para la potencia norteamericana. A los Estados Unidos les inquieta 

que un gran país “de izquierda” se desarrolle en una de sus fronteras. Se ha 

discutido mucho acerca del presidente Alemán, y sobre todo de sus cercanos, 

pero hay que reconocer que supo ganarse la confianza de los Estados Unidos y 

de reencontrar la de su país, y, aunque su popularidad tuvo altas y bajas, el 

pueblo mexicano se dio cuenta rápidamente de que si tenía reproches contra el 

gobierno de Alemán también tenía que agradecerle haber salvado lo esencial de 

sus libertades políticas y económicas, y por haber utilizado los logros de la 

Revolución para mejorar los objetivos nacionales. 

4.11. Esperanza europea 

96. Aunque México es el país de América Latina que más ha resistido a la presión de 

los Estados Unidos, negar su preponderante influencia del Gigante del Norte es 

similar a rechazar la gravitación de los planetas.  

97. México es un país de veintiséis millones de habitantes vecino de otro país con 

ciento cincuenta y seis millones de quienes dependen tres cuartas partes de su 

comercio exterior. De diez extranjeros que entran a México, nueve son 

estadounidenses. Estos visitantes dejaron en 1951 una cantidad de ingresos 

equivalente a la mitad del presupuesto federal o a la mitad de las ganancias de 

sus productos de exportación. La disminución de visitantes norteamericanos 

significaría la quiebra de diferentes servicios comerciales y una ruptura brutal con 

el balance de los pagos nacionales. Por ello todo México está interesado en que 

sus visitantes queden satisfechos y regresen nuevamente. México es para el 

turista “yankee” lo que España o Italia es para el turista francés. 

98. El turismo es secundario comparado con la dependencia de importaciones a las 

que está sujeta México: en 1938, el 57% de las importaciones provenían de los 

Estados Unidos; en 1951 aumentaron a 81%. Las mercancías provenientes de 
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Francia remontaron a partir de 1949. Ante estas condiciones económicas, 

indudablemente las autoridades mexicanas buscan reducir las importaciones de 

Estados Unidos y aumentar las de otros países.  

99. Por otro lado, la ayuda financiera proveniente de Washington no es tan importante 

como parece. No ha sido utilizado un tercio de los préstamos otorgados por la 

Export-Import Bank o por el Banco Internacional de Reconstrucción, y otro ya fue 

pagado. Según la Secretaría de Hacienda, únicamente se deben cien millones de 

dólares, una cantidad menor. Todas las compañías petroleras norteamericanas ya 

fueron indemnizadas y las inglesas pronto lo serán. Sin embargo, los hacenderos 

mexicanos que nada recibieron del gobierno con la expropiación de sus 

propiedades, tuvieron que leer en los periódicos que el inmenso territorio de 

Bavícora fue recuperado para la nación y que sería pagado por diez millones de 

dólares a los familiares de Hearst. Todo sucede como si México tratara a su 

poderoso vecino como un acreedor privilegiado.  

100. A los mexicanos no les gusta escuchar que les digan que “se americanizan”. En 

Monterrey –una ciudad que por su posición geográfica y por su tipo de actividad 

industrial debería ser sensible a la influencia de Estados Unidos– me aseguraron 

que de una población total de trecientos cincuenta mil habitantes, únicamente dos 

mil eran ciudadanos americanos, quizá sea cierto, pero es innegable la ósmosis 

material visible en las personas y en las técnicas. Al atardecer, cuando los 

paisajes desaparecen y las luces iluminan un barrio nuevo, uno se siente en 

Estados Unidos y no en España ni en Francia ni en ninguna otra ciudad del Viejo 

Mundo.   

101. Contrariamente a las inversiones inglesas en México, que sufrieron la misma 

amputación que en Sudamérica, la presencia económica francesa (industria textil y 

tiendas departamentales) aún es visible en la Ciudad de México, en Puebla y en 

Guadalajara. Pero cuando una tienda departamental se establece es probable que 

sea una sucursal de Sears Roebuck. Antes de la guerra, la maquinaria textil era 

inglesa, ahora es americana. 

102. La General Motors, Ford, Studebaker, Packard, Chrysler, Hudson, Nash, Wyllis 

pasan piezas por separado y ensamblan automóviles en México para evitar el 
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pago de impuestos en la aduana para los automóviles de importación. Lo mismo 

hacen las grandes marcas americanas de llantas, las fábricas americanas de 

radios, de láminas para afeitar, de alimentos, de papel aluminio, la International 

Harvester o la Westing-house, la Caterpillar. 

103. Todo lo anterior es excelente para la mano de obra mexicana y para los 

profesionistas mexicanos, pero también implica una extensión de las inversiones 

norteamericanas. Cualquiera que sea la nacionalidad de los propietarios de las 

minas, su concentración queda casi bajo el monopolio de sociedades que tienen 

sus oficinas centrales en Estados Unidos. A la entrada de cada ciudad, la Coca-

cola tiene sus fábricas donde embotella la bebida, y al igual que la Pesi-cola, su 

actividad es abrumadora: sus refrigeradores y su publicidad se pueden encontrar 

hasta en el fondo de la selva. 

104. La relación espiritual entre ambas poblaciones es más compleja de explicar. La 

Revolución de 1910 fue una confrontación social entre marginados y privilegiados, 

y también nacional. Todo lo que era mexicano, principalmente indígena, fue 

exaltado y denigrado lo extranjero, comenzando por los Estados Unidos de 

América. Con la expropiación petrolera y la reivindicación de tierras, los Estados 

Unidos han renunciado a intervenir con armas y por lo tanto a los reclamos 

también. Si antes los hacendados pasaban su tiempo en Europa, como Porfirio 

Díaz que vivió en París, y la élite gubernamental se creía inspirada del positivismo 

de Comte, actualmente los dirigentes emplean herramientas norteamericanas y, si 

se reunieran todas las becas que ofrecen los diferentes países a los mexicanos, 

las de Estados Unidos las rebasarían.  

105. Pero también es cierto que México se esfuerza por desarrollar una cultura original 

que no procede ni del intelectualismo francés ni de la técnica norteamericana. La 

moral y la ética de los pueblos latinos le parecen más cercanas a su propio 

espíritu que aquellas anglosajonas: México busca voluntariamente en Europa un 

contra peso al poder de Estados Unidos. Sabe que le debe a España todo lo 

bueno y lo malo, pero considera que ya no hay nada proveniente de Madrid. Las 

oportunidades de Francia no son cualquier cosa: el barómetro de las Alianzas 

Francesas remontó a lo más alto desde 1938. Los franceses deben comprender 
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que el mejor medio en 1952 para ofrecer a “Racine et Valéry” es mostrar a los 

mexicanos lo que su vecino estadounidense le intenta ocultar: que los franceses 

también somos capaces de construir una gran presa moderna, de crear una 

terapia o de innovar un proceso. Le Mexicain est un homme qui regarde surtout 

vers l’avenir (el mexicano es un hombre que mira hacia el futuro).  

4.12. Balance de una revolución 

106. El sexenio de Miguel Alemán concluyó en 1952, cuando Air France inauguraba su 

vuelo directo París-México con una breve escala en Nueva York, cuando la 3ra 

Carrera del Nuevo Mundo se desarrollaba por las carreteras de México, cuando el 

Banco Internacional concedía treinta millones de dólares para desarrollar la red 

eléctrica del norteño estado de Chihuahua, cuando en Londres se reunían los 

Mondialises para discutir si había llegado el momento de instaurar un gobierno 

mundial… 

107. Durante la preparación del relevo presidencial, Miguel Alemán encargó a la policía 

federal y a la Secretaría de Defensa Nacional una operación que garantizara la 

paz durante la elección de su sucesor, la cual fue llamada “despistolización”, y 

como su nombre lo dice, consistía en quitar el mayor número de armas a los 

particulares.  

108. Aunque en México es fácil lograr acuerdos a balazos y aunque se diga que los 

funcionarios se enriquecen con los impuestos, acciones comunes en gran parte de 

América Latina, la perspectiva cambia si uno se imagina que en Francia, cuando 

Gaston Doumergue vivía en el Palacio del Eliseo, paralelamente en México los 

cristeros dinamitaban trenes y los generales se fusilaban entre sí. No juzguemos a 

México con Suiza, con Francia o Inglaterra, juzguémoslo con lo que apenas era 

hace veinte años. En su conjunto su progreso es incontestable.  
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5. Un mundo antes del Nuevo Mundo  

(1952-1958) 
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5.1. Breve retrato de la ignorancia entre naciones 

1. A mediados del siglo XX la ignorancia entre las naciones era una zona que el 

progreso no había tocado. Al contrario, en lugar de disminuir, aumentó. 

2. Por ejemplo, al llegar a China era necesario adquirir un mapa del mundo entero 

para asimilar en qué parte del planeta uno se encontraba. Una librería nos 

propuso un planisferio donde la Proyección de Mercator alargaba la extensión 

siberiana por arriba de este país, pero la originalidad del mapa la descubrimos en 

la parte inferior, donde un planisferio más pequeño coloreaba la organización 

política del mundo tal como los chinos la veían en 1954.  

3. Con excepción de Albania que aparecía de manera aislada, el Campo de la paz 

era un enorme territorio color rosa que abarcaba casi toda Europa oriental, desde 

Alemania, completamente en rosa, pasando por Polonia, Checoslovaquia, 

Hungría, Rumania, Bulgaria, la Unión Soviética, Mongolia, China, Corea del Norte, 

Corea del Sur, hasta Indochina (Laos y Camboya incluidos). 

4. De verde, los Campos Imperialistas: Estados Unidos, Canadá, Groenlandia, 

Inglaterra (sin Irlanda), Noruega, Dinamarca, Francia, Holanda, Bélgica, Portugal, 

Italia, Grecia, Turquía, Australia y Nueva Zelanda.   

5. Algunas manchas cafés cubrían los países a punto de liberarse: Birmania, 

Indonesia, Filipinas y Malasia. 

6. Y en amarillo aparecían los países en lucha por su independencia: Irlanda, 

España, Suecia, Finlandia, Yugoslavia, Suiza, y Austria; África entera, el Oriente, 

Persia, las Indias, Japón; más lejos México y todos los países de América Central 

y del Sur. 

7. Otro ejemplo: en una editorial de la revista americana Life de 1953, la política 

francesa se representa como una escena de música hall de 1900. Yo no estaba de 

acuerdo con la indignación que ocasionó. De hecho, así era la imagen de Francia 

para muchos extranjeros. También es verdad que para muchos franceses, 

intelligentsia incluida, los Estados Unidos se resumían en gangsters, coca-cola y 

chewing-gum; México en pronunciamientos, pistoleros y cielo de jade; la URSS en 
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OGPU430, Siberia y bala en la nuca; o el Extremo Oriente en el coro de la canción 

La Petite Tonkinoise (Ma Tonki-ki, ma Tonki-ki, ma Tonkinoise). 

8. De Francia, por ejemplo, una propaganda absurda creó la imagen de país de lujo, 

hedonista, decadente y ligeramente depravado.  

9. ¿Dónde encontraban los extranjeros otra imagen de Francia? ¿Qué contactos 

directos tenían con los campesinos franceses, parsimoniosos, fuertes ante la 

fatiga, y astutos? ¿Con todo el pueblo al fin, inclinado en su trabajo cotidiano? 

¿Con el trabajador de bajo sueldo que se duerme temprano, que no se cansa?  

10. Sé muy bien que no se condena al México moderno a causa de los pechos 

abiertos sobre las pirámides de Moctezuma, que no se abjura el catolicismo a 

causa de la matanza de San Bartolomé, que no se silencia a la Revolución 

francesa a causa de la guillotina, que no se reniega de Napoleón a causa del 

asesinato del duque de Enghien, que no se cortan los puentes con los Estados 

Unidos a causa de John Brown, de Sacco y Vanzetti o de Rosenberg. 

11. El excelente trabajo realizado por las relaciones culturales es muy limitado. Por 

delante del interés, la leyenda y la palabrería, es necesario enseñar a los pueblos 

a conocerse, a perderse el miedo entre sí. Es lo más difícil, lo más ingrato de las 

enseñanzas. Si no se ha tenido el coraje de hacerlo, entonces será necesario 

resignarse a las imágenes de Épinal, aquellas que muestran ingenuamente lo 

bueno y tradicionalista, utilizadas en el siglo XIX para informar y divertir a la 

población, en su mayoría, analfabeta.  

12. Una de las regiones más desconocidas del mundo es la de América Latina: no 

existe un pueblo latinoamericano, no hay un contexto histórico latinoamericano. La 

unidad lingüística no es suficiente para crear la comunidad de una civilización. 

Cierta comunidad hispanoamericana pudo existir en el tiempo cuando estos 

países eran parte del Imperio español. Con certeza ella existirá el día en que el 

panamericanismo sea una realidad. Pero entre estos dos polos, querer hablar de 

la América como un todo es una fantasía. Sería infinitamente más fácil hablar de 

Europa como un todo, a pesar de las barreras lingüísticas. En lo que concierne a 

                                                           
430 La OGPU o Directorio Político Unificado del Estado es la policía secreta de la Unión de Repúblicas 
Socialistas Soviéticas (URSS). 
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la historia literaria, hay tales diferencias cronológicas entre las grandes unidades 

culturales de América Latina (mundo del Río de la Plata, mundo bolivariano, 

mundo del caribe y México) que no se pueden reducir a un mismo plano. Robert 

Bazin, autor del libro Historia de la literatura americana en lengua española, 

escribió en su apéndice: “Cierto es que México es un mundo aparte… México, 

separado del resto de la América hispánica por las numerosas y dispersas 

repúblicas centrales y peligrosamente cercano a los Estados Unidos, ha conducido 

su propia vida y es responsable de su propia evolución”. Dura y sangrienta, 

solamente México conoció una victoriosa revolución popular, agraria en su 

esencia, que tuvo que esperar veinticuatro años tras la revuelta primitiva y 

legendaria de Zapata para que Cárdenas consolidara las conquistas.  

 

5.2. Nuevo mundo hispanoamericano 

13. Durante tres siglos España se obsesionó con explorar, poblar y organizar el Nuevo 

Mundo Americano, de Puerto Rico al Golfo de California, y de los desiertos de 

Texas a los de la Patagonia. De este inmenso dominio, que verdaderamente 

amerita el nombre de Imperio por su grandeza, España marcó los destinos, 

aseguró la defensa contra los asaltos externos, forjó la civilización con una 

duración y bajo condiciones que únicamente el Imperio Romano puede ofrecer el 

equivalente en la historia.  

14. Si en el siglo XVIII y XIX la colonización española tuvo numerosos detractores en 

los países “liberales”, durante la primera mitad del siglo XX historiadores de todos 

los países y de todas las tendencias la han criticado fervientemente y condenado 

de manera hipócrita, complaciéndose los antipapistas de Inglaterra y los filósofos 

franceses. 

15. Contrario a lo anterior, en 1956 fue publicado El Auge del Imperio Español de 

Salvador de Madariaga, antiguo embajador español republicano en Francia, en 

cuya obra intentó reparar el descrédito del Imperio Hispanoamericano que durante 

mucho tiempo tuvo un prejuicio casi universal. André Latreille escribió una crítica 

literaria publicada el 15 de junio de 1956 en Le Monde en la cual le reprochó a de 

Madariaga haber ignorado referencias históricas de autores como Desdevises du 



188 
 

Dézert, Louis Girard y François Chevalier, quien recién publicaba su tesis titulada 

La formation des grands domaines au Mexique: terre et société aux seiziéme-dix-

septième siècles, uno de los mejores estudios de historia social y colonial 

producido por la joven generación de etnólogos. El haber ignorado autores 

franceses, y en especial la tesis de Robert Ricard, La conquête spirituelle du 

Mexique, un clásico para la historia espiritual de México, dejaría suponer que los 

franceses admiten, al igual que los anglosajones, que España es sinónimo de 

“crueldad, presión, Inquisición” y así sucesivamente. 

16. Pero la Segunda Guerra Mundial modificó la visión de América Latina en el 

mundo. Este conflicto permitió a los Estados Unidos eliminar del mercado 

sudamericano a sus competidores europeos y asiáticos (aun cuando los 

japoneses regresaban con fuerza en los años cincuenta), y a los dirigentes 

latinoamericanos confiscar los bienes del bloque del Eje. Como nunca, la 

economía latinoamericana era dependiente de la estadounidense. Paul Rivet 

escribió que en América Latina existe un gran movimiento con plena autonomía, 

similar a los movimientos que se manifiestan en las antiguas colonias europeas, 

donde los pueblos desean escapar a la tutela exterior ejercida por una discreta 

presión económica, pero tan brutal como una presión militar.  

17. Cada sobresalto de la poderosa máquina norteamericana provoca olas de 

agitación política y social que se desplazan hacia el sur del continente. Por 

ejemplo, el cierre de una fábrica en Detroit o en Pittsburg dejaría sin empleo a 

miles de menores bolivianos o mexicanos; si las amas de casa americanas 

deciden cambiar su taza de café por una taza de leche, las economías de muchos 

países, comenzando por las de América Central, correrían el peligro de 

desplomarse.  

18. No es casualidad que la presión económica, diplomática, política y militar de los 

Estados Unidos haya sido particularmente fuerte en el Caribe y en América 

Central, una zona relativamente más subdesarrollada, pródiga en dictaduras y 

cercana del Gigante del Norte para permitirse frecuentes extravagancias. La 

subordinación de varias repúblicas se desarrolló, con mayor fuerza, al comenzar el 

siglo XX. Paralelamente a las inversiones crecientes de capitales americanos, las 
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intervenciones militares de Washington se multiplicaron. En 1903 una flota yanqui 

forzó a Colombia a aceptar la provocada secesión de Panamá; desde 1920, la 

Ward Line, la United Fruit Co y la Standard Fruit se repartían México y el Caribe; 

Veracruz fue ocupado durante la Revolución mexicana, y, durante tres décadas, 

Haití, Cuba, República Dominicana, Honduras y Nicaragua conocieron el 

desembarco de marines estadounidenses y sus territorios fueron ocupados una o 

varias veces.  

19. América Latina, a diferencia de Europa, es más dependiente de la estabilidad del 

comercio internacional. El estaño boliviano, por ejemplo, no es únicamente un 

producto, también es una moneda. Para vivir en Bolivia todo se debe importar, 

desde los pasadores hasta los trenes. El ingreso medio anual de cada ciudadano 

boliviano se sitúa alrededor de veinte mil francos franceses (en Estados Unidos es 

de quinientos mil francos). Dadas tales condiciones ¿cómo podrían estos países 

crear nuevos sectores de producción? Además, el crecimiento demográfico no 

hizo más que agravar el problema431. Únicamente los raros viajeros que conocen 

las planicies colombianas y no únicamente Bogotá, los desiertos chilenos y no 

únicamente la capital, Santiago, pueden comprender la gravedad. En América 

Latina hay dos mundos, extranjeros uno del otro, que se enfrentan: el mundo de 

las regiones subdesarrolladas no se encuentra en la misma ruta del mundo del 

progreso humano.  

20. Durante mucho tiempo los países nuevos, como aquellos de América Latina, 

fueron una distracción exótica para los civilizados, atractivos por sus colores 

violentos y sus perfumes picantes. Pero a mediados del siglo XX su miseria y 

desesperanza devenían una amenaza. 

                                                           
431De acuerdo con una nota publicada en Le Monde el 10 de febrero de 1954, el último boletín de la O.N.U. 
anuncia que la población de América latina fue la que más aumentó entre los años 1937 y 1952 rebasando a 
todas las regiones del planeta. La media de aumento de la población durante este periodo, y en relación con 
la mayoría de los países de América latina (se carece de algunas estadísticas), se estableció en 38.5%. 
Durante el mismo periodo Venezuela incrementó su población en más de la mitad (52%). México encabeza 
la lista de los países con más de 10 millones de habitantes, y su población aumentó 45.5%. En segundo lugar 
se encuentra Brasil con un 41.5%. El porcentaje de aumento de Francia fue muy bajo (3.4%). Esto se explica 
porque su población disminuyó de 41 200 000 habitantes en 1937 a 38 300 000 en 1944, y después se elevó 
a 42 600 000 habitantes en 1952, es decir, un incremento del 11.2% en ocho años. 
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21. Si ellos no reciben ayuda del exterior están condenados a la parálisis. Su 

condición es la de primitivos, que naturalmente es negada. Intentan ocultarla 

modificando no sólo las apariencias sino incluso la realidad: todos los países de 

América Latina se esfuerzan por imitar a los países desarrollados.  

22. Se sabe que las Constituciones latinoamericanas están inspiradas en la de 

Estados Unidos, pero, a diferencia del Gigante del Norte, aquí el poder 

presidencial raramente tiene un contrapeso en una institución legal, entonces el 

abuso de poder es casi natural y la arbitrariedad se integra sin pena en un marco 

verbal de legalidad. Estos países donde prácticamente el poder lo ejerce un 

hombre, un clan o un “camarilla” militar, se afirman como democracias por 

voluntad.  

23. Además, la preponderancia masculina explica la extrema importancia de la moral. 

Se juzga más a un presidente por su carácter que por sus actos: seduce u oprime. 

En estas naciones donde la lotería es un éxito esencial, la acusación de 

corrupción significa el comienzo del desplome.   

24. El fraude electoral, la implicación de funcionarios, la “mordida” (el bakchich 

latinoamericano), son evidencias aceptadas con fatalismo por aquellos a quienes 

se les castiga con más fuerza. 

25. Sin embargo, hay un lazo entre aquellos dos universos tan diferentes. La 

presencia de una élite, una clase social dirigente que en otra época fue una 

oligarquía educada en Lausana y que vivió en París, regresa e intenta acercarse 

cada vez más a su tierra natal. Pero la élite no es cercana al pueblo, por lo que 

cada día la fosa se hace más profunda entre esta clase y el resto de la población. 

 

5.3. Dos Américas Latinas: una visible, otra sin voz.  

26. La “América Latina” como un conglomerado de países donde generales conspiran 

sin cesar y donde los indígenas con grandes sobreros de paja cultivaban café, 

cacao y plátanos, tal cual como se imagina desde Europa, no existe más. Germán 

Arciniegas, antiguo ministro liberal colombiano y quien en 1953 se encontraba 

exiliado en Estados Unidos, publicó ese mismo año su libro The state of Latin 

America, en el cual muestra la existencia de dos Américas latinas: una visible, de 
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generales, de presidentes, de embajadores y de brillantes delegaciones en la 

ONU; y la otra sin voz, marginada, basta reserva de revoluciones ocultas detrás 

del fatalismo del poema de Santos Chocano, ¡Quién sabe, señor! 

27. Para Arciniegas, “América Latina es sinónimo de inestabilidad”: es larga la lista de 

revoluciones, asesinatos, golpes de Estado, guerras civiles que la han desfigurado 

desde de su emancipación. Sólo existe una situación peor: la estabilidad. 

Verdaderos reinos no eran cosa rara: Gómez oprimió a Venezuela durante 

veintiséis años; Porfirio Díaz a México durante veinticinco; Rosas en Argentina 

durante veintitrés; Leguía en Perú durante veintidós, y Trujillo a la República 

Dominicana por más de veintidós años. ¿Estas dictaduras son, en definitiva, 

desastrosas? Parece que gobernar una amalgama de mestizos, indígenas, 

negros, mulatos, portugueses y españoles es, a priori, imposible sin una cierta 

estabilidad generadora de unidad. ¿Pancho Villa o Porfirio Díaz?, eterno dilema 

para Arciniegas. ¿Rosas o la anarquía? 

28. Los “caudillos” siempre accedieron al poder beneficiándose del pueblo, incluso con 

apoyo entusiasta algunas veces. Sus programas presentaban un carácter 

invariablemente democrático: guerra a los privilegiados, gobierno responsable, 

lucha contra la corrupción.   

29. A propósito del político militar, Salvador de Madariaga escribe palabras 

fuertemente justas: los caudillos casi siempre tienen orígenes democráticos y 

continuamente se muestran como abogados del progreso económico y social, ¿no 

será esto un arma peligrosa para las eventuales oposiciones? Porfirio Díaz creó el 

México moderno; Antonio Guzmán Blanco construyó Caracas, y el General Gómez 

ciertamente contribuyó a enriquecer Venezuela; Gabriel García Moreno edificó 

Ecuador, y el general Perón una Nueva Argentina.   

30. Bajo el pretexto de defender la democracia luchando contra el comunismo, los 

dictadores latinoamericanos reciben ciertos ánimos de Estados Unidos con dos 

puntos de vista diferentes: el primero, relacionado con la venta de armas a los 

países latinoamericanos, cualquiera que fuese la intención inicial, tuvo como 

resultado el asesinato de la democracia y la llegada al poder de los coroneles: es 

así como la primera Asamblea de obreros y campesinos de Panamá protestó en 
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1951 contra la acción de destinar, de los sesenta y dos millones de dólares 

asignados a América Latina, cuarenta millones para comprar armas y el resto para 

asistencia técnica. 

31. El segundo: los gobiernos latinoamericanos, cualquiera que fuera, deben tomar en 

cuenta la coyuntura económica que los obliga a gobernar en sentido práctico, 

muchas veces contrariamente a la aspiración de las masas y contra gran parte de 

la élite de los intelectuales. Mientras se cristaliza una lógica resistencia a la 

hegemonía yanqui, la realidad económica y la proximidad geográfica obligan a 

estas repúblicas no solo a continuar sus intercambios con el gran vecino del norte, 

sino hasta aumentarlos. Si es fácil para las oposiciones avanzar con doctrinas 

dogmáticas, también es necesario tener recursos desde la toma de poder hasta 

medidas muchas veces impopulares, pero necesarias para coincidir con las 

exigencias de los compradores norteamericanos. Así se libra el peligro de toda 

expresión verdaderamente democrática que, dejando penetrar un 

antiamericanismo espontáneo proveniente de las masas, desencadenaría 

represalias que rápidamente sufriría el país. 

32. Con lo anterior, no se trata de hacer aquí una apología a los regímenes de fuerza, 

pero conviene aclarar el error que deja pensar en Europa que América Latina es la 

presa incesante de las revoluciones que derribaban regímenes democráticos en 

beneficio de las dictaduras. Las revoluciones, cualquiera que sea la etiqueta con la 

que se adornan ridículamente, terminan remplazando hombres por otros cuyas 

tradiciones y costumbres políticas permanecen fundamentalmente idénticas. Un 

ejemplo de la nueva visión de América Latina se resume en las siguientes dos 

cartas: 

 

5.4. Neocolonialismo: carta de Paul Rivet sobre América Latina. 

33. Al regresar de mi último viaje por América Ibérica (finales de 1952) escribí: 

34. La influencia norteamericana, aunque no se manifiesta tan explícita como en 

Venezuela o en ciertas repúblicas de América Central, es considerable y algunas 

veces mal intencionada. El nacionalismo receloso de los habitantes la soporta 

difícilmente, y los gobernantes deben considerar la voluntad de independencia de 
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los pueblos. Es cierto que actualmente la palabra “independencia” despierte en 

todos los espíritus un poderoso eco, y es esta idea la que los estadistas de 

México, Chile, Brasil y Argentina, cualquiera que sea su tendencia política, 

manifiestan en un lenguaje que puede diferir de la forma, pero que en realidad es 

unánime: la voluntad de libertad es el factor común de sus acciones. Hay por toda 

América movimientos con plena autonomía que recuerdan a los que se 

manifiestan en las antiguas colonias europeas. Los pueblos americanos quieren 

escapar de una tutela exterior ejercida por una presión económica, discreta, pero 

tan brutal como una presión militar. Por donde quiera que funciona el sistema 

democrático, más o menos auténtico, los gobiernos son llevados a tomar medidas 

cuyo objetivo es regresarle a la nación la integralidad de sus bienes y de mejorar 

la calidad de vida de las clases más desafortunadas, es decir, hacer una 

redistribución de las tierras, promulgar leyes sociales y nacionalizar las grandes 

empresas industriales o agrícolas. México dio el ejemplo tomando los latifundios 

civiles y religiosos para los campesinos indígenas y expropiando las compañías 

petroleras de lado del Atlántico. Conocí el tiempo cuando la Revolución mexicana 

era clasificada como antirreligiosa y el gobierno como “comunista”, aun cuando 

había roto sus relaciones con Moscú. 

35. La experiencia era singularmente peligrosa. A mí se me ocurrió pensar que fue la 

guerra, para bien o para mal, quien la salvó. Al no encontrar más compradores de 

su petróleo, México estaba en la víspera de una aguda crisis económica. La 

apertura de las hostilidades obligó a los clientes a renunciar a su boicot, e 

Inglaterra se vio obligada a restablecer sus relaciones diplomáticas que había roto 

con México. 

36. Hoy en día son Bolivia y Guatemala quienes buscan imitar a México, la gran 

República de América Central. Corren los mismos peligros y aparecen las mismas 

calumnias. Estenssoro es el lugarteniente y émulo de Perón; Jacob Árbenz es el 

hombre de Moscú.  

37. Muchas veces escribí lo que pienso del comunismo latinoamericano, representado 

por algunos hombres que conocen de cerca la doctrina marxista, apoyándose en 

un ejército de pobres reducidos a condiciones de vida inhumanas, sin la mínima 
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cultura ni madurez política. En América, más que en cualquier otra parte del 

mundo, es la miseria la gran agente reclutadora comunista.   

38. Visité Guatemala por primera vez en 1930, después en 1938 y en 1944, cuando 

entonces estaba sometida a la imbécil y brutal dictadura de Jorge Ubico (1931-

1944). Volví a visitar este país en 1951 y en 1952. Hablé con los hombres del 

gobierno. Puedo afirmar que ninguno de ellos es comunista, pero todos, con el 

mismo corazón, desean aplicar el derecho común a la Compañía Frutera 

Americana (United Fruit Company), un empresa que se constituyó en un Estado al 

abarcar la quinta parte del país, los puertos de San José y el de Champerico, 

sobre el Pacífico, y Puerto Barrios en el Atlántico, y la red ferroviaria que une a 

estas tres ciudades y que espera quedarse como pieza clave y absoluta en la 

inmensidad territorial que retiene. Estos patriotas y valientes hombres decidieron 

expropiar ciento cincuenta y nueve mil veintidós hectáreas que la United Fruit 

dejaba sin cultivar para distribuirlas a los campesinos famélicos, ofreciendo a 

cambio una indemnización de un millón ciento ochenta y cinco mil ciento quince 

dólares. Ellos promulgaron leyes sociales para proteger a los obreros agrícolas, 

incluyendo a los de plantaciones americanas. Era predecible que tales medidas 

suscitarían reacciones norteamericanas. En 1952 el presidente de una república 

sudamericana –y no la única– no ocultaba sus aprensiones frente a esta posible 

intervención en su propio país.  

39. Los dados ya fueron tirados y comenzado el fuego. Actualmente, los Estados 

Unidos, para proteger sus intereses económicos, orquestan una campaña 

anticomunista contra Guatemala. Ellos proveen de armas a bandas que se forman 

en Honduras, en El Salvador, en Nicaragua, donde fueron instaladas dictaduras a 

sus deudas, y al mismo tiempo pretenden poner el embargo sobre todas las 

compras de armas hechas por el gobierno de Jacobo Árbenz para defender a su 

país. El peligro es grande para Guatemala, a pesar de la clara simpatía que este 

país encuentra con sus vecinos mexicanos. Pero esta política de fuerza, con toda 

la evidencia inspirada por los Estados Unidos, no durará mucho tiempo. Un 

inmenso movimiento de independencia se traza por toda América Latina como 

sucede en todo el mundo colonial bajo tutela europea. Nada lo podrá detener. 
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Resulta extraño que “la Gran República” que se dice apóstol del anticolonialismo 

aplique en los países libres, donde su único poder es económico y financiero, una 

política que reprueba, con razón, de los pueblos europeos, particularmente el de 

Francia. También resulta paradójico que el país que se considera modelo para las 

democracias favorezca las dictaduras, evidentes o disfrazadas, que se instalan por 

la fuerza en muchas repúblicas latinoamericanas.         

 

5.5. Réplica de F. Aftalion a Paul Rivet sobre el neocolonialismo 

americano. 

Monsieur le directeur, 

40. El artículo del profesor Rivet sobre el neocolonialismo (Le Monde, 23 de junio de 

1954), resulta “inspirador de un idealismo de los más respetables”, pero es 

necesario hacer unas observaciones de una realidad que a veces no se quiere 

aceptar. 

41. La palabra “independencia” no significa en efecto gran cosa desde que 

corresponde a un nacionalismo de carácter demagógico, practicado por sistemas 

de gobierno que son democráticos únicamente de nombre, como sucede 

continuamente en América Latina. 

42. No basta con realizar distribuciones de tierras a quienes lucharon por ellas en 

ciertos países como México; aún es necesario preguntarse si tales medidas, tan 

deseables como parecen, han dado los resultados prácticos que se esperaban. 

43. El ejido, ¿verdaderamente ha beneficiado al pueblo mexicano y a los campesinos 

indígenas, cuya actividad se limita, en general, a satisfacer sus pobres 

necesidades? ¿están mejor alimentados desde que la tierra les pertenece? 

44. Quizá la nacionalización de las riquezas petroleras, y también de las mineras, es 

un medio demagógico para satisfacer el amor propio de las masas ignorantes, lo 

que no quiere decir que sea un beneficio, para ellas, en el plano económico. 

45. Es así como la producción del petróleo mexicano, que no dejaba de caer desde su 

nacionalización, logró hacerse rentable hasta después de la guerra, como lo indica 

sabiamente el profesor Rivet, es decir, en circunstancias felizmente anormales. 
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Acerca de esto uno se puede preguntar qué pasaría con la explotación de los 

yacimientos petroleros mexicanos por parte del Estado si no se beneficiara 

constantemente de los préstamos americanos. 

46. El triste ejemplo de Mossadegh en Irán prueba con abundancia que no basta 

recuperar las fuentes del subsuelo controladas por las sociedades explotadoras 

para mejorar la situación de las masas, y que muy seguido sucede que la fuente 

de riqueza, una vez recuperada, no tarda en agotarse. 

47. ¿Qué sería actualmente de Guatemala y otros países de América Central sin la 

United Fruit, esta compañía frutera americana tan impopular ahora y que no 

solamente ha llevado trabajo a miles de cultivadores, sino también construido vías 

férreas, instalaciones portuarias, mejorando todo en estos países 

subdesarrollados? Atacando primeramente al neocolonialismo económico 

estadounidense, el profesor Rivet suscita una paradoja cuando posteriormente 

refiere la opinión de estos americanos que aún le reprochan a Francia su alteza 

colonizadora y que se felicitan del retroceso que ha provocado la partida de los 

holandeses en Indonesia.  

    

5.6. Honduras y Guatemala 

48. Nicaragua, 3 de abril de 1954. Sobre la ruta cercada por cafetales florecientes que 

sube de Managua a Casa Colorada, dos motos de la policía se cruzan con un 

camión averiado. Cuando los agentes disminuyen la velocidad, ráfagas de 

metralleta son disparadas desde el otro vehículo. Los policías son asesinados. Los 

misteriosos atacantes escaparon abandonando en el lugar un arsenal 

impresionante: revolvers, granadas, fusiles, metralletas y ametralladoras. El 

complot más peligroso que jamás se había realizado contra el presidente de 

Nicaragua, Anastasio Somoza, fracasó. “Atentado comunista”, declaró el 

soberano.  

49. El presidente “Tacho” Somoza convocó a todo el cuerpo diplomático para 

mostrarle esta colección de fusiles sellados en la muy cercana República de Costa 

Rica. Naturalmente se dedujo que Costa Rica y su joven y dinámico presidente, 
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“Don Pepe” Figueres, quien entró en funciones el 8 de noviembre de 1953, eran 

comunistas.  

50. Dos semanas más tarde un misterioso submarino apareció a lo largo de la costa 

del Pacífico de Nicaragua. Todo lo que se sabía es que éste no era americano. 

“Es ruso”, declaró el presidente Somoza, “la policía descubrió sobre la costa 

armas soviéticas escondidas entre la maleza”. Y dos días después los 

nicaragüenses, sorprendidos, podían contemplar en la vitrina de una tienda 

cercana al Grand Hôtel una decena de fusiles portando incrustaciones minúsculas 

del martillo y la hoz entrelazados sobre el cañón. Aunque la exposición de fusiles 

soviéticos perdió mucho interés en Managua, un solado siempre montaba la 

guardia frente a la tienda… 

51. El presidente Somoza acusó formalmente al gobierno de San José por favorecer 

el atentado comunista del 3 de abril, y la ruptura de las relaciones diplomáticas 

entre Nicaragua y Costa Rica, anunciada el 20 de mayo, fue diferida a raíz de una 

intervención americana.  

52. Repentinamente, el 4 de mayo estalló una huelga en las plantaciones bananeras 

de la United Fruit sobre la costa atlántica de Honduras. Cerca de cuarenta mil 

obreros dejan de trabajar, al mismo tiempo, sincronizados como si fueran un sólo 

hombre. La Constitución hondureña prohíbe la huelga. Desconcertado, el gobierno 

de Tegucigalpa no se mueve y la compañía no hace más que el gobierno. Durante 

dos semanas un silencio total cae sobre la huelga más poderosa que la América 

Latina haya conocido. Después se informa la expulsión de tres cónsules 

guatemaltecos, entre ellos el de San Pedro Sula, capital de la provincia afectada 

por el movimiento. “Esta huelga fue fomentada por los agitadores guatemaltecos”, 

se declara oficialmente en Tegucigalpa. El jefe del comité de huelga de El 

Progreso es detenido el 5 de junio cuando intentaba arengar a los huelguistas del 

campo vecino de La Lima. César Augusto Coto tiene 25 años. Es pequeño, 

delgado, violento y rebelde. “Coto es comunista”, precisa un comunicado oficial. A 

lo largo de Puerto Cortés, navíos americanos están listos para desembarcar tropas 

en caso de que las vidas de ciudadanos estadounidenses se encuentren en 

peligro.  
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53. Durante el intervalo, las armas compradas por el gobierno de Guatemala detrás de 

la Cortina de Hierro desembarcaron en Puerto Barrios. En Washington la emoción 

es considerable. M. Foster Dulles acusa al gobierno comunista de Árbenz de 

“tener el ejército más fuerte de América Central” –lo que era falso–, y de “haber 

consagrado a la compra de armas una cantidad desproporcionada al presupuesto 

del país” –lo que era cierto–. 

54. De todas maneras la réplica no tardó en llegar. El gobierno de Managua ordena a 

sus representantes diplomáticos en Guatemala regresar. El embajador de 

Honduras también regresa a su país. Los Estados Unidos reparten armas a 

Nicaragua y a Honduras, armas que, a propósito, guardaban bien para distribuirlas 

inmediatamente.  

55. La tensión aumenta. Son más frecuentes las violaciones al espacio aéreo de 

Guatemala por aparatos no identificados. Honduras frena el pacto de amistad y de 

no agresión propuesto por Willy Toriello, canciller de Guatemala. Frente a la gran 

amenaza de un golpe interior, el coronel Árbenz suspende las garantías 

constitucionales por un mes, desplazándose así, lentamente, hacia una fuerte 

arbitrariedad condenada tiempo atrás.  

56. En unas semanas toda la América Central entraba en agitaciones. La sombra del 

comunismo se había extendido en los trópicos, desde los bosques vírgenes de 

Chiapas, en la frontera mexicana, hasta los bordes del canal de Panamá. 

57. En Honduras la huelga se pudría lentamente. Literal. Llegaba la temporada de 

lluvias y los ríos se elevaban inundando las plantaciones abandonadas. Las 

lagunas zumbaban de mosquitos. Los campos de la United Fruit se habían 

transformado en lodazales, en una especie de stalag, en un campo de 

concentración tropical olvidado en el fin del mundo donde miles de hombres 

esperaban, hacinados. 

 

5.7. Guatemala y México.  

58. La guerra de Guatemala fue una intervención estadounidense en América latina. 

Washington motivó y sostuvo un movimiento de oposición esencialmente militar y 

anticomunista. Lo que querían los Estados Unidos llamar “una guerra civil”, 
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únicamente fue posible gracias al sustento estadounidense y al apoyo efectivo e 

hipócrita de los gobiernos de Honduras y de Nicaragua. En julio de 1954 aún se 

veían en el aeropuerto de Managua aviones P-47 que despegaban hacia 

Guatemala.  

59. Fue un golpe terrible para la política del buen vecino. Esta intervención dio a la 

U.R.S.S. una victoria moral que no esperaba tan rápida. Las consignas de Moscú 

a los líderes comunistas guatemaltecos (quienes tuvieron problemas para tomarlas 

enserio) no fueron palabras de orden de harakiri. Las entrevistas que pudimos 

tener con jefes comunistas refugiados en la embajada de Chile en Guatemala nos 

probaron que estos líderes fueron llevados rápidamente. 

60. Al no encontrar otro remedio a la amenaza comunista que la dictadura militar, 

Washington peligraba en impulsar a los hombres de izquierda y a los verdaderos 

demócratas de este continente a compartir una causa común con los comunistas.  

61. A pesar de la cercanía geográfica, la gran prensa mexicana se mostró reservada 

con lo que sucedía en Guatemala, a excepción de algunas reflexiones muy 

mordaces publicadas en Excelsior bajo el seudónimo de “Nikito Nipongo”, o de 

algunos artículos como el de M. A. F. Díaz Escobar titulado “Guatemala, víctima 

de tiranías y monopolios” publicado en El Universal. Estas consideraciones 

favorables fueron neutralizadas por noticias de tendencia contraria, publicadas 

continuamente en grandes títulos. Esta orientación se acentuó después del 

armisticio.  

62. En revancha las comunidades de universitarios e intelectuales reaccionaron 

fuertemente. La Federación Estudiantil Universitaria (FEU) organizó varias 

manifestaciones a favor de Árbenz; las últimas no se realizaron por la rapidez con 

las que sucedieron los hechos: el 27 de junio de 1954 Árbenz renunció y se 

refugió en la embajada de México; días después el coronel Díaz, quien lo sucedió 

en la presidencia, constituyó una junta militar, prohibió el partido comunista, 

decretó una amnistía a favor de “todos los detenidos políticos” y anunció: “Los 

rebeldes serán expulsados del territorio Guatemalteco”; el martes 29 de junio fue 

derrocado por su ministro del Interior, el coronel Monzón, quien rápidamente se 

reunió en El Salvador con el general Castillo. Los investigadores de la 



200 
 

Organización de los Estados Americanos llegaron el miércoles 30 a Guatemala 

para ofrecerles su mediación. Se concluyó el armisticio, y el “alto al fuego” fue 

declarado en Chiquimula, donde se encontraba el cuartel del general Castillo. 

Según la agencia de noticias United Press, pudieron refugiarse en la embajada de 

México el coronel Díaz, jefes comunistas guatemaltecos o extranjeros y 

centenares de funcionarios del régimen de Árbenz. A principios de julio la 

secretaría de Relaciones Exteriores mexicana informó que trescientas dieciocho 

personas se encontraban refugiadas en su embajada, entre ellas el ex presidente 

Jacob Árbenz.  

63. Las banderas de México y Guatemala fueron izadas en la plaza que se encuentra 

frente a la Torre de Rectoría de la Universidad Nacional Autónoma de México 

(UNAM), en presencia del cónsul de Guatemala, invitado a la ceremonia. Las 

banderas ondearon durante tres días.  

64. El antiguo presidente Cárdenas, quien nacionalizó el petróleo y mantenía una gran 

popularidad en el país, recientemente se había pronunciado contra lo que él 

consideraba una agresión exterior contra Guatemala. Su hijo Cuauhtémoc 

Cárdenas fue nombrado líder por los universitarios y llevaron a la embajada 

americana una corona de flores funerarias con la inscripción “a la memoria de la 

política del buen vecino”. La policía dispersó a los manifestantes. No hubo 

detenidos. Bastaba un hábil líder en esta agitación antiamericana de la comunidad 

estudiantil para convertirla en una huelga y hasta en un motín. La ausencia de 

cuadros organizados y la dimisión inesperada de Árbenz eliminaron la posibilidad 

de esa amenaza.  

65. Además, ciertos profesores, particularmente de la Facultad de Ciencias de la 

UNAM, firmaron una carta de protesta contra la “intervención americana” en 

Guatemala. Muchos otros profesores que no la firmaron por miedo de no obtener 

visas americanas, expresaron su solidaridad con sus colegas y con los 

estudiantes. La agitación se extendió a ciertas universidades de provincia. La de 

Puebla, por ejemplo, donde particularmente son numerosos y activos los 

elementos católicos, mostró durante una semana un gran cartel frente a la puerta 

principal que decía “protestamos contra la invasión americana en Guatemala”.  



201 
 

66. La Secretaría de Gobernación mexicana anunció a principios de julio de 1954 que 

sería fiel a su tradición como país de asilo.   

67. La tarde del viernes 10 de septiembre de 1954 arribaron a México el ex presidente 

de Guatemala, el coronel Jacob Árbenz Guzmán, acompañado de su mujer, sus 

hijos y una veintena de antiguos miembros de su gobierno a bordo de un avión 

especial. Finalmente había obtenido un salvoconducto del gobierno guatemalteco, 

pero su extradición “como criminal de derecho común” sería reclamada al gobierno 

mexicano.  

68. Numerosos periodistas y fotógrafos esperaron al Señor Árbenz en el aeródromo, 

pero ninguna personalidad del gobierno mexicano se encontraba entre la multitud. 

El antiguo presidente de Guatemala, con el aire abatido, expresó su profunda 

gratitud al gobierno mexicano “por el asilo y hospitalidad que proporcionó”.   

69. Al salir del aeropuerto de Ciudad de Guatemala, el embajador de México y su 

esposa fueron insultados por haber acompañado, bajo la protección de la bandera 

mexicana, al ex presidente Árbenz y a su familia. 

 

5.8. México y Estados Unidos 

70. Tuxtla Gutiérrez es una pequeña y tranquila ciudad mexicana situada en el estado 

de Chiapas, no lejos de la frontera con Guatemala. Ubicado al sureste de México y 

retirado de los grandes centros, Chiapas muestra la habitual calma de las 

campiñas semitropicales que se encuentran en las Indias y Sudáfrica, en Brasil o 

en Australia. En medio de este entorno bucólico y exuberante, Tuxtla Gutiérrez 

aparece como un refugio de paz, un lugar ideal de descanso para las personas 

con ganas de huir de la civilización y vivir como filósofos, lejos del ruido y de las 

preocupaciones de la vida moderna. 

71. Este paisaje cambió a finales de 1953 cuando el mugido de los bovinos fue 

sustituido por el estruendo de motores y las “estancias” invadidas bruscamente por 

una multitud que desbordó todo: el 19 de noviembre se inauguró la Tercera 

carrera panamericana, la más mortal de todas en el mundo.  

72. Listos para emprender esta ruta de más de tres mil kilómetros e inigualable en 

otras regiones del planeta, los pilotos y sus acompañantes (mecánicos, directores 
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técnicos, técnicos, oficiales y periodistas) se explayaron bruscamente en la 

tranquila ciudad creando un ambiente fuera de lo común que dejó a los indígenas 

con los ojos abiertos. 

73. Aunque la industria hotelera de Tuxtla Gutiérrez se encuentra en auge, no hay 

más de cuatrocientas camas disponibles, contando ya todos los locales y posadas. 

Como los restaurantes (llamados aquí bodegas) no estaban preparados para 

recibir a tantos clientes, los competidores y acompañantes tuvieron que afrontar, 

juntos, el problema de las comidas. Bien o mal cada uno pudo comer y alojarse 

durante unas horas porque el arranque estaba muy cerca. 

74. Después de la salida del primer competidor, el mexicano Bazo Maciel, los demás 

conductores esperaron un minuto para integrarse a la carrera. En la primera etapa 

de quinientos treinta kilómetros, que va de Tuxtla Gutiérrez a Oaxaca, murieron 

nueve personas: seis indígenas fueron atropellados por el auto de los americanos 

Thompson y Florès; el italiano G. Secotuzzi, al volante de un Ferrari, y los 

mexicanos Oscar Cepeda Mier y su acompañante Rivadeneyra. 

75. Las siguientes etapas se dividieron de la siguiente manera: 407 kilómetros, 

Oaxaca-Puebla; Puebla-México, 128 kilómetros; México-León, 420 kilómetros; 

León-Durango, 530 kilómetros; Durango-Parral, 404 kilómetros; Parral-Chihuahua, 

300 kilómetros; y finalmente la última etapa de 358 kilómetros, desde la capital del 

Estado de Chihuahua a la fronteriza urbe de Ciudad Juárez. Los ganadores fueron 

el argentino Manuel Fangio y el italiano Gino Bronzoni.  

76. Un mes antes, cerca de la meta de la Tercera carrera panamericana, el presidente 

de los Estados Unidos, Eisenhower, y su homólogo mexicano, Ruiz Cortines, se 

encontraron por primera vez al bordo del Rio Grande para la solemne 

inauguración de la Presa Falcón, una construcción binacional que costó cuarenta y 

siete millones de dólares destinada a regular el flujo torrencial que permitiría la 

irrigación de este valle cuyo suelo aluvial es de una riqueza excepcional. El 

depósito de la presa es el más grande que jamás se ha construido en el mundo, 

donde, además, dos importantes centrales hidroeléctricas funcionarían a partir de 

1954. 
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77. En julio de 1953, antes de la Tercera carrera panamericana y del encuentro de los 

presidentes en la frontera que divide sus países, una comisión mixta de defensa 

común mexicana-estadounidense se reunió en México. Y aunque después de este 

encuentro el gobierno mexicano reiteró que no tenía ninguna intención de firmar 

un pacto militar con los Estados Unidos, Washington deseaba vivamente que las 

negociaciones se afianzaran sobre este tema. En el marco de este eventual pacto 

militar, los Estados Unidos desearían en primer lugar la exclusividad de la 

explotación del uranio mexicano.  Por lo tanto, negociar un acuerdo militar entre 

los dos países sería nuevamente un tema para abordar durante el encuentro de 

los dos presidentes durante la inauguración de la Presa Falcón. Un tema que 

continuamente levanta molestias en gran parte de la opinión mexicana.   

78. El encuentro en la frontera de los mandatarios fue programado tan pronto como 

Ruiz Cortines tomó posesión de la presidencia de México en diciembre de 1952. 

Acompañado de una delegación americana, el vicepresidente de los Estados 

Unidos, Richard Nixon, viajó a México para presenciar la investidura y aprovechó 

la ocasión para proponer el encuentro de los dos presidentes al bordo del Rio 

Grande, y sin duda, el vicepresidente americano también abordó el tema 

migratorio de los wet-backs: 

79. La brutal diferencia del nivel de vida entre los Estados Unidos y México, y el 

desempleo que causa estragos al sur del Río Grande son suficientes para explicar 

el éxodo masivo de peones mexicanos a la búsqueda de un sustento en el 

Gigante del Norte y, como la mayoría de los miles de migrantes atraviesan la 

frontera nadando, han recibido el nombre de wet-backs o “espaldas mojadas”. 

80. El gobierno americano se conmovió por esta avalancha hacia el norte que alcanzó 

proporciones jamás vistas. El presidente americano encargó al procurador 

Brownell una investigación. Al visitar el lugar se dio cuenta del gran tamaño del 

movimiento, por lo que decidió intensificar el control de la frontera y expulsar a los 

wet-backs, quienes trabajan bajo condiciones indignas de un ser humano y con 

salarios famélicos –aún más bajos de los que reciben sus frères de malheur, los 

negros y poor whites– en los cultivos de los grandes propietarios y terratenientes 

americanos. 
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81. La primera medida fue platónica al encargar a seiscientos policías vigilar cerca de 

tres mil kilómetros de frontera. La segunda, más eficaz: en septiembre de 1953, 

cien mil mexicanos fueron regresados a su país, medida que provocó violentas 

protestas de los granjeros americanos quienes se mostraban poco dispuestos a 

abandonar este material humano de bajo costo. Varios representantes hicieron 

ecos de sus demandas: entre ellos un republicano de California de apellido 

Phillips, quien pidió a Nixon intervenir ante el Departamento de Justicia americano 

(United States Department of Justice). 

82. En febrero de 1954 la prensa mexicana desató una violenta campaña sobre la 

situación de los braceros: de los aproximadamente ochocientos mil que cruzaban 

la frontera cada año, únicamente doscientos mil eran admitidos bajo las 

condiciones acordadas por los dos gobiernos en 1942 y ajustadas en 1951. Sin 

embargo, los convenios expiraron el 31 de diciembre de 1953. Parecía imposible 

conciliar las opiniones de México y de Washington para proteger los acuerdos. El 

gobierno mexicano deseaba un control total de la migración temporal. Pedía fijar 

un salario mínimo análogo al otorgado en Estados Unidos, y pedía derechos 

sociales. Washington, sensible a los argumentos de los grandes productores del 

sur, era hostil a toda reglamentación, pues creía que ésta “obstaculizaba la 

iniciativa privada” y prefería dejar que los salarios se establecieran en función de 

la oferta y la demanda. Los estadounidenses autorizaron el reclutamiento de 

trabajadores en la frontera con la simple presentación de una identificación. El 

presidente Ruiz Cortines declaró públicamente que jamás aceptaría tal 

procedimiento…  

83. En el último año del sexenio de Ruiz Cortines, en 1958, la familia norteamericana 

Green dejó de ser propietaria del último gran latifundio de México. Llamado 

“Cananea” y ubicado en Sonora, un estado fronterizo con los Estados Unidos, fue 

expropiado el 31 de julio para “utilidad pública”. La superficie comprendía 

doscientas sesenta y dos mil hectáreas. Poco a poco, en el siglo XIX, uno de los 

miembros de esta familia adquirió estas inmensas tierras donde fueron criadas 

cerca de cuarenta mil cabezas de ganado. 
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84. Durante un año el gobierno mexicano negoció en vano con los herederos que 

exigían dos millones de dólares únicamente por el terreno, sin contar los edificios y 

el ganado, por lo cual aplicó el derecho de “distribuir equitativamente una riqueza 

acaparada o monopolizada para uso exclusivo de una o varias personas y 

perjudicando la colectividad de una clase en particular”. Ese fue el último gran 

latifundio que sería dividido y repartido a los campesinos locales.   

 

5.9. Petite pause 

85. Dice un dicho californiano que “cuando el polvo de México cubra tu corazón, 

nunca más encontrarás satisfacción en otro lado”. Venimos a México a pasar tres 

meses y nos quedamos más de dos años. Regresamos por un fin de semana y no 

se le puede decir adiós. En este seductor país, el estado de Michoacán es, quizá, 

el más atractivo de todos porque en él las cosas del pasado tienen el encanto del 

presente. Michoacán, lugar de pescadores. Se capturan peces desde la época 

precolombina como hoy se hace en los grandes y abundantes lagos, mares y ríos 

de Michoacán. 

86. En su larga caminata de cuarenta años, los aztecas pasaron por aquí buscando la 

señal del águila y la Tierra Prometida. Aunque en Michoacán no se encontraba el 

águila con una serpiente entre sus garras, posada sobre un nopal rodeado de 

rocas en medio de un lago, ésta fue una de sus últimas etapas. Una vez 

atravesada la nueva cordillera, los aztecas vieron lo prometido por los augurios.  

87. Esta águila escogió inteligentemente el gran espacio del valle de México, con su 

lago de agua salada y sus reservas naturales de agua dulce, más apto para 

establecer una gran ciudad que los estrechos valles de Michoacán, encerrados 

entre las cordilleras que cubren casi por completo su territorio. Pero ni el águila ni 

los aztecas, al elegir el lago para levantar Tenochtitlan, podían prever los 

sofisticados problemas de urbanismo cuando las fortunas de la guerra fundaran 

México, y cuando el siglo XX trajera el alcantarillado y los rascacielos. 

88. El encanto de Michoacán proviene de sus cimas de cumbres dulces como las 

bellas y sutiles líneas que forman los rebozos al cubrir los cabellos y senos de las 

mujeres mexicanas. Viene de su flora, infinitamente variada, que comprende una 
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gama de árboles que va desde el pino hasta los platanares, y de sus fértiles valles 

donde todo crece. Arrozales a la derecha de la carretera, cultivos de trigo a la 

izquierda. A una altitud más baja se puede observar la vía del tren surcar los pinos 

y las plantas de plátano; más abajo aún, circular entre los cafetales y las bayas 

rojas madurando dulcemente a la sombra de un bosque de mangos. A mil 

quinientos metros de altitud, la altura de las mimosas alcanza fácilmente un tercer 

piso, y las zirandas, que crecen quién sabe cómo entre las rocas, se elevan quince 

metros sembrando sus raíces en el aire.  

89. En estos lugares privilegiados vive una población afable, industriosa y hábil, 

dotada de un temperamento y de un sentido artístico naturales. Su gusto por la 

estética se refleja hasta en el diseño de las redes de pesca y sombreros. La 

lengua original es sonora y armoniosa: Tzintzuntzan, una ciudad prehispánica; 

Janitzio, una isla; Jungapeo, un pueblo; Tzararacua, una cascada; Paricutín, un 

volcán.  

90. En su aspecto físico, el michoacano difiere sutilmente de los otros mexicanos. Aún 

en sus lugares de origen, raramente se encuentran la nariz aguileña y el cráneo 

alargado de los mayas que recuerdan a los piel roja, o el ojo rasgado, el párpado 

estrecho, el cabello tupido, lacio, de un negro profundo, que comúnmente hacen 

confundir a un indígena con un japonés. El indígena de Michoacán se distingue 

por su cortesía e inteligencia, tiene un rostro redondo, con los ojos alejados y muy 

abiertos, negros o cafés bordados de oro. Sus cabellos, muchas veces ondulados, 

destellan un café claro. Ellos aseguran que sus ancestros vinieron del sur y que el 

resto de la población proviene de los otros puntos cardinales. No obstante, ciertas 

palabras incas o ciertas tradiciones se encuentran en Michoacán. Además, cuando 

la cultura azteca se encontraba muy desarrollada, la alfarería tarasca ya era 

reconocida por sus acabados, por su manufactura, diferente de todas las otras. El 

michoacano es el único que recubre con laca los objetos de madera y corteza para 

protegerlos de la humedad: bandejas de frutas talladas en todo lo largo de los 

troncos de balso, tazas y probetas de jícara, sonajas e instrumentos musicales 

hechos con calabazas enteras y secas, cuyos granos suenan como cascabeles. 
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Los objetos cubiertos con laca enseguida son decorados con oro o pintados de 

colores vivos. 

91. El estado de Michoacán se siente orgulloso de haber sido la cuna de la 

Insurrección. Los insurgentes se atrincheraron detrás de la montaña aún llamada 

Fuerte de Cóporo, ubicada entre el pueblo de Jungapeo y el caserío de La Garita, 

la cual muestran con felicidad los habitantes porque la idea de la Insurrección y de 

la Revolución está un poco, pero siempre presente, en el aire de México. 

92. La otra gloria de Michoacán es la de haber creado a los “charros contrabandistas”. 

Sus hazañas y amores están escritas en una serie de volúmenes y son leídas 

como Los Tres Mosqueteros en Francia, y aunque ya no hay mosqueteros en 

Europa, en México siempre hay charros que conocer, ya sin ser contrabandistas, 

por supuesto. 

93. Para ser un charro hay que ser capaz de atrapar caballos salvajes con un lazo, 

montarlos rápidamente mientras se sostiene su crin con las manos y, con una 

fuerza y resistencia de acero, controlarlos con las rodillas hasta la sumisión del 

animal. No crea que es suficiente con lanzar un lazo, aún hay que demostrar en un 

campeonato la agilidad para atrapar a un caballo de una de sus patas, de dos, o 

de las cuatro a la vez. Además, hay que ser muy fuerte para capturar a un toro por 

los cuernos: cabalgando, el charro debe capturarlo, saltar de su montadura y tirar 

a la bestia girándole el cuello. 

94. Después de aquello no hay más que ser galante con las damas, respetar las leyes 

de la caballería, lucir el prestigioso traje de charro (un saco corto bordado con oro 

o plata acompañado por un pantalón estrecho y cerrado por un lado, como 

polainas, con botones de plata) y cubrir la cabeza con un colosal y pesado 

sombrero de fieltro ornado con pasamanos y bordados. Además de una fineza 

excepcional, el caballo del charro luce una silla ornada, una montura con espuelas 

de plata y tiene fijados los estribos para cabalgar de tal manera que la pierna se 

mantenga completamente recta. 

95. Los charros contrabandistas eran una docena de jóvenes conocidos en la historia 

mexicana del siglo XIX como “Los hermanos de la hoja”. Como protesta contra el 

impuesto al tabaco, los hermanos pasaban bultos de “hojas” a los estados donde 
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éste no crecía, con la ayuda de sus sirvientes, de mulas y de vigilantes colocados 

en lo alto de montañas desde donde se podían vigilar rutas importantes. En al 

camino ayudaban a viudas y huérfanos, se hacían pasar por gendarmes para 

posteriormente golpear a los verdaderos agentes aprovechando su anonimato, 

además liberaban a jóvenes infelices de las manos de insensibles guardianes. 

Douglas Fairbanks conoció en otro tiempo su más grande éxito interpretando en 

La marca del Zorro el personaje de uno de estos charros. 

96. Los hermanos de la hoja iban a lavar sus golpes y heridas en un nacimiento de 

aguas termales que, desde hace mucho tiempo, es conocido por sus virtudes para 

cicatrizar y curar. La fuente se llama Purúa, ubicada cerca del pueblo de Jungapeo 

y del otro lado de la barranca donde el padre del jefe de la banda tenía un rancho 

llamado Los Anones.   

97. Al pasar los años, Los Anones se convirtió en un pueblo que lleva el mismo 

nombre. Los cultivos se elevaban como una ola hacia la cima del monte Copillo, y 

el nacimiento del Purúa, siempre milagroso, se convirtió en el centro de un edén, 

réplica mexicana del marqués de Carabas.   

98. Este marqués, antiguamente, era propietario de haciendas en diferentes alturas, 

vergeles donde se cosechaban cantidades de mangos a brazos abiertos y limones 

verdes que desprenden un perfume tan pronto alcanzan el tamaño de las ciruelas. 

Abajo del huerto había una cascada utilizada para generar electricidad, y como 

ésta es abundante, y el marqués de Carabas un gran señor, era concedida 

gratuitamente al pueblo de Jungapeo. Después compró otras montañas. Una se 

transformó en huerta, otra en bosque de eucalipto. Entre las dos surgía el famoso 

nacimiento de agua que traza caminos, que hace crecer doce mil naranjos y 

aguacates (devenus avocats en français par corruption, si l’on peut dire), que 

enmarca un alegre jardín en cuyo centro se encuentra un hotel muy festivo, el 

cual, aún con su simplicidad, cuenta con la comodidad de una instalación moderna 

mezclada con la fantasía y el romanticismo mexicano: paseos bajo las sombras de 

eucaliptos y flamboyanes, caminos hacia la montaña bordeados por flores, rosas y 

adelfas, patios en galerías cubiertas, caídas de agua, terrazas, cascadas, 
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ruiseñores, cigarras. Nada hace falta aquí, incluso hay piscinas de agua tibia 

cercanas al rio Tuxpan, frontera del jardín. 

99. Para la construcción del hotel fueron utilizados los cedros y la piedra volcánica de 

la región. Al ser tan sólidas que no pueden ser removidas, las piedras de basalto 

que surgen por aquí y por allá, en el bar o en un salón, fueron transformadas en 

bancos. Los maravillosos escultores de piedra que son los michoacanos pudieron 

utilizar sus talentos, incomparables, como el levantar un muro sin cimientos o 

acoplar una banqueta con una piedra pómez especial de la región, áspera, 

llamada “piedra crespa” por su aspecto rizado. 

100. Hay muros con pedazos irregulares de lava, basalto, granito rosa, acoplados por el 

propio peso de las piedras, tan decorativas como funcionales y sin desigualdades 

simétricas, lo cual lleva al observador a preguntarse si serían posibles tales formas 

sin el buen ojo, la paciencia, el amor por el trabajo, el gusto y la habilidad manual 

del indígena. Incluso en las manos de los talladores hay una finura. Aquí las bellas 

artes son parte de la vida, tanto que el cantinero y la telefonista tocan la guitarra 

detrás del mostrador o del conmutador cuando hay poco trabajo. 

101. El hotel es una fuente de vida para los pueblos y villas cercanas. El marqués de 

Carabas modernizó la antigua fórmula de las haciendas al agregarle su 

personalidad, jardines y horticultura, una hazaña posible gracias a la ayuda de sus 

habituales obreros. Los huéspedes no se arrepienten de pagar una cuota para 

disfrutar une vie de bibliothèque rose. El personal está sindicalizado, las jóvenes y 

los jóvenes indígenas, con su extraordinaria capacidad de asimilación y sus 

deseos de perfección, brindan un excelente y rápido servicio. Todo el mundo anda 

contento.  

*** 
102. Cerca de Michoacán, sobre la costa del Pacífico, se encuentra el estado de 

Guerrero, reconocido por el balneario de Acapulco. Al desviarse en una curva de 

la sinuosa carretera que va de la Ciudad de México hacia este centro vacacional, 

el pueblo de Taxco surge suspendido en una montaña. Su repentina aparición es 

un espectáculo de gran belleza. La imaginación vuela inmediatamente a la ciudad 

francesa de Cagnes, o a la española de Toledo. Sus pequeñas casas de teja 

hacen pensar en las masías de Provence, y las bellas residencias con terraza de 
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estilo morisco escalonadas a lo largo de callejuelas ascendentes y coronadas por 

la iglesia de Santa Prisca con sus dos torres rosa, evocan la ciudad-museo 

española. Sólo hace falta el río Tejo al pie de la muralla almenada.  

103. Lo que sigue es una fiesta de colores. Las flores de nochebuena, sembradas por 

aquí y por allá, brillan como manchas rojo-sangre entre palmeras verdes y 

eucaliptos. Las buganvilias corren abriendo los caminos, se cuelgan en grandes 

cantidades sobre los cercados, entran discretamente a las casas, tejen a la ciudad 

un collar de guirnaldas malva y rosa. Los almendros florecen. Los arbustos de 

mimosa y de geranio también, y extraños árboles tropicales sin hojas florecen 

como ramos azules de hierba doncella. Escalonados, los cuartos blancos de las 

casas parecen una pendiente hacia el cielo. No sorprende que los pintores se 

reúnan aquí, a dos mil metros sobre el nivel del mar, donde no llueve en mayo, y 

donde el aire es luminoso, ligero y de una pureza sorprendente: Taxco. 

104. La historia de este pueblo es la de las minas de plata y la de una pintoresca 

evocación colonial; conserva su carácter español y, al igual que Toledo, es 

considerado un monumento nacional. Aquí se puede ver a obreros caminar sin 

prisa por las calles empedradas con el mismo ritmo despreocupado de la vida 

como pasaba en tiempo de De La Borda, el mecenas y aventurero que explotó las 

minas de plata durante el siglo XVIII. Los grandes automóviles americanos no se 

aventuran a este laberinto de callejuelas estrechas.  

105. Aunque lo pintoresco está a cada paso, el visitante debe aventurarse a una 

placentera caminata, tan larga como su fantasía, por las sinuosas calles 

quemadas por el sol, por el pequeño mercado techado, visitar sus tiendas y sus 

oscuras tienditas, y apreciar las suntuosas casas para descubrir escenas 

inesperadas, casi como frescos, con la calma de antaño: 

106. Aquí se despierta al canto del gallo y al guarrido de los cerdos, y también a esa 

hora de la mañana ya es posible escuchar a los burros rebuznar. En la puerta del 

hotel se reparte leche transportada en el lomo de un burro. Al igual que en España 

o en el Magreb, aquí también estos animales son importantes para el pueblo. 

Cargados de madera, costales de maíz, grava, bidones de agua, en fin, cargados 

de todo, los burros van y vienen a su paso regular, infatigables y resignados. 
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Detrás del animal y no tan lejos, viene su dueño con la vara en la mano, vestido 

con cotón blanco, un gran sombrero de paja que le cubre la cabeza y un sarape 

rayado la espalda. Los cerdos negros, los pollos y toda una bola de niños sucios, 

embarrados y medio desnudos le pasan entre las piernas. Unos perros 

espantosos echados en la sombra jadean de calor. 

107. En cuclillas, un grupo de mujeres forma un círculo donde platican o peinan con 

esmero los largos cabellos color ébano de las niñas. Ellas portan un rebozo de 

colores vivos sobre la blusa y sus rostros son cobrizos. Unas lavan la ropa sobre 

piedras planas a lado de sus casas rurales, otras llevan el maíz a la tienda de la 

esquina para molerlo y preparar más tarde las tortillas. Desde el amanecer hasta 

la puesta de sol, hombres caminan por un sendero transportando en sus espaldas 

jarrones de agua potable, los cuales cuelgan en las extremidades de un palo hasta 

que ésta llega a los hogares, porque aquí, como en todo México, el agua es rara y 

valiosa. Y a cada momento hay vistas sobre los patios interiores que recuerdan a 

los de Córdoba, en España, o a los de Fez en Marruecos.  

108. Un poco por todos lados se pueden encontrar magníficos frutos tropicales 

silvestres: papayales, sandías, platanales e hileras de jugo de frutas en frascos 

multicolores. Sentado en su carretilla en medio de la pequeña plaza central, el 

vendedor de helados espera a sus clientes. Curioso vendedor: tras quitar una 

bolsa húmeda que cubre un gran cubo de hielo, el hombre lo raspa para después 

comprimir la escarcha alrededor de un palito que rocía con un concentrado de lima 

o naranja. Puedo jurar que es tan delicioso como cualquier helado americano. 

109. Los talleres de los artistas se encuentran en la misma calle. Dependiendo de su 

recorrido, el turista puede ver trenzar la paja o la fibra del agave, contemplar como 

gira el torno cerámico, apreciar las manos que tiñen las telas de algodón u 

observar cómo se trabaja la plata. Las tiendas están cercanas unas de otras y 

ofrecen una selección extraordinaria de objetos de plata y joyería de gusto 

exquisito, en la cual casi siempre las piedras se mezclan con perfección en el 

metal.  

110. Cuando cae la tarde los habitantes del pequeño pueblo se juntan y parlotean en la 

gran plaza, el “zócalo”, frente a la iglesia de Santa Prisca, bella muestra de estilo 
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barroco. Es el momento cuando se improvisan los puestos de comida al aire libre: 

las mujeres se reúnen alrededor de una brasa y cocinan a fuego lento una mezcla 

sospechosa e indefinible dentro de una olla de barro en la que únicamente pude 

reconocer el chile rojo. También es la hora de la música y de los cantos: los 

fonógrafos de las cantinas tocan canciones populares, de repente una copla, y por 

aquí y por allá personas se agrupan alrededor de mariachis que, con guitarra en la 

mano, comienzan sus serenatas. 

111. Es placentero prologar la estancia en Taxco para saborear por más tiempo esta 

paz y regreso al pasado, rarezas para quienes viven en Nueva York o Montreal, 

porque, para el viajero norteamericano, el encanto de México es la ruptura y el 

descubrimiento. Ruptura con la prisa, con la producción y con todo el utilitarismo 

anglosajón. Descubrimiento de otro mundo, porque los indígenas, pueblos de 

antiguas culturas con creaciones impresionantes, dan a México una atmósfera 

seductora. Aunque el turista apresurado siempre es prisionero de un itinerario y de 

un horario, felizmente puede regresar fácilmente.  

112. Taxco está a tan sólo tres horas de la Ciudad de México por carretera, y la capital 

mexicana está tan sólo a siete horas de Nueva York en vuelo directo por Air 

France. 

 

5.10. Centro 

113. El sexenio de Miguel Alemán terminó en un México muy diferente al del inicio de 

su gobierno: de 1946 a 1952 la población aumentó tres millones (10% del total), 

enormes multitudes fueron sacadas del analfabetismo, se desarrolló una industria 

nacional, miles de kilómetros de nuevas carreteras surcaron el país despertando a 

poblaciones enteras al tiempo de la civilización. Faltaba mucho por hacer, y a 

veces esto ocultaba otras necesidades, pero ante la grandeza de este surgimiento 

humano uno se siente diminuto. 

114. Miguel Alemán fue el hijo espiritual del ex presidente Lázaro Cárdenas. Era 

evidente que se separó de él. La ruptura jamás fue oficial, incluso no se sabe 

cuándo termino la relación. Explícitamente Cárdenas dejaba actuar a Alemán, 

pero desde Michoacán vigilaba con atención sus movimientos. El prestigio de 
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Cárdenas aún era inmenso y, solo, podía levantar con una palabra a las masas 

indígenas. Se afirma que él intervino dos o tres veces, con discreción y firmeza, en 

las decisiones de Alemán durante los momentos cruciales.  

115. En 1952 los mexicanos tenían la sensación de participar en un verdadero proceso 

electoral “parecido al modelo europeo”, decía un periódico. Y no es que la anterior 

haya sido deshonesta, incluso yo asistí y ellas mostraban todas las garantías que 

permitían las circunstancias. Era real la casi unanimidad que llevó a Miguel 

Alemán a la presidencia, hasta previsible su triunfo: era el candidato oficial; su 

partido, el Partido Revolucionario Institucional (PRI), el partido del régimen, había 

hecho alianzas con una coalición de fuerzas populares, fuerzas sindicales y 

partidos de izquierda, y su único oponente, Ezequiel Padilla, no tenía ninguna 

oportunidad de ganar El programa presidencial era el mismo del desarrollo 

histórico de la Revolución (política social progresista, industrialización del país y 

mantener la independencia nacional). Sumado todo, ganar era simple. 

116. Sin embargo las elecciones de 1952 fueron diferentes. Había cuatro millones 

novecientos veintidós mil cuatrocientos cuarenta y ocho electores inscritos en un 

país cuya población era apenas de diez millones de habitantes diez años atrás. 

Además, una campaña surgió en 1952 pretendiendo la relección de Alemán, aun 

cuando la Constitución la prohíbe, pero como lo explicó el semanario Hoy, “al 

intentar abrir una vía para la relección, los releccionistas liquidaron a los que se 

señalaban como aspirantes a la presidencia hasta el vacío político. Sólo uno se 

escapó precisamente porque no aspiraba a nada: Adolfo Ruiz Cortines”. 

Recordando la influencia de Cárdenas en el país, es necesario decir que, bajo 

toda reserva, fue él quien obligó a Miguel Alemán a renunciar tal hazaña. 

117. Ruiz Cortínez fue el candidato del PRI en las elecciones de 1952. Ganó los 

comicios del 6 de julio con dos millones setecientos trece mil cuatrocientos 

diecinueve votos, el setenta y cinco por ciento del total. Aunque el Partido Acción 

Nacional (PAN) presentó a González Luna como candidato, candidato sin 

esperanza, la derecha mexicana, principalmente la de los católicos, no tuvo una 

verdadera representación que los uniera: parecía que su única ambición estaba 

limitada a conquistar algunas sillas en la oposición legislativa. 
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118. El PAN no es en sí un partido de extrema derecha: defiende la democratización y 

la justicia social. Pero por ocurrencia para estas elecciones se alió con los 

sinarquistas, un grupo reducido pero fuertemente activo que constituye en México 

un verdadero movimiento de tipo fascista. 

119. El verdadero representante de la derecha mexicana es el ex candidato a 

presidente de México en 1946, Ezequiel Padilla, considerado vocero de 

empresarios y, generalmente, de la política pro americana. Por lo tanto, la 

desorganización de la derecha deja suponer que Ruiz Cortines cuenta con el 

apoyo implícito de las potencias económicas. Si su antecesor hizo alianzas con la 

izquierda, lo novedoso de estas elecciones fue que el PRI volteó a la derecha: 

bajo la etiqueta de partido nacionalista, una fracción de católicos dirigida por 

Rivero Martínez apoyó la candidatura de Ruiz Cortines. En un país cuya 

Revolución es tradicionalmente anticlerical, se piensa que esta acción es un bello 

argumento de propaganda electoral para los adversarios del PRI. Por ejemplo, 

encontré un periódico de la oposición que tituló una de sus ediciones de la 

siguiente manera: Los hijos de María, el Púlpito, la Doctrina, el Rosario, la Santa 

Inquisición y la Salvación Eterna están a favor de Ruiz Cortines. 

120. Que hubiese dos candidatos de izquierda parecía mostrar la fuerte oposición que 

había al interior de ella. La existencia y la dualidad de esta oposición eran hechos 

de una novedad de extrema importancia. La opinión parecía apasionarse más por 

las querellas de los dos rivales —Vicente Lombardo Toledano, del Partido Popular 

(PP), y Henríquez Guzmán, representante de la Federación de Partidos del Pueblo 

Mexicano (FPPM)— que por la lucha electoral propiamente dicha:  

121. El Partido Comunista (PC) mexicano no apoyó a Vicente Lombardo Toledano, al 

contrario, lo atacó en una carta abierta por no haberse retirado ante Henríquez 

Guzmán. No era la primera vez que Toledano se oponía a los comunistas. 

Siempre fue un francotirador. De todas maneras los puentes no fueron rotos, pero 

tampoco había que descartar la posibilidad de que los dirigentes locales del PC 

decidieran apoyar a Henríquez por razones de táctica.   

122. Era natural que toda la oposición de izquierda recurriera a Cárdenas, pues durante 

su sexenio de 1934 a 1940 se realizó el punto culminante de la revolución agraria 
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mexicana: veinte millones de hectáreas fueron colectivizadas en este periodo 

contra apenas quince millones durante los otros gobiernos comprendidos de 1915 

a 1955, y la famosa medida de tipo socialista que nacionalizó el petróleo: por 

primera vez México enfrentó a los poderosos monopolios norteamericanos. Incluso 

Cárdenas, quien otorgó una visa de estancia a Léon Trotski en 1936, el oponente 

más irreductible del estalinismo, recibió en 1955 el Premio Staline de la Paz. Y 

aunque el michoacano nunca lo hizo oficial parecía que su candidato era 

Henríquez Guzmán, ante quien declinaron los otros aspirantes de izquierda 

excepto Toledano. Es necesario remarcar que Henríquez era el único “general 

candidato”, característica tradicional de la Revolución mexicana, pues Alemán fue 

el primer civil en gobernar el país después de mucho tiempo. Hace unos años 

también el ejército se declaraba voluntariamente cardenista. Por otra parte, 

Henríquez disponía de una cantidad considerable de recursos e hizo su campaña 

a grandes costos: sus enemigos políticos lanzaron contra él el slogan “Henriquez-

ido”. En resumen, Henríquez tenía todas las características de jefe militar y político 

de la tradición revolucionaria mexicana. El gobierno mexicano declaró ilegal al 

FPPM y lo disolvió el domingo 28 de febrero de 1954 al hacerlo responsable de 

explosiones de violencia en diversas regiones del país durante los últimos meses. 

Después de la elección de 1952 el FPPM fue acusado regularmente por agitar el 

orden público. 

123. Lombardo Toledano es muy diferente. Como él mismo lo resalta, representa al 

primer candidato obrero que aspira a la presidencia. Se sabe que el líder sindical 

posee casi el control absoluto de la central sindical, la CTM, la cual en el régimen 

mexicano tiene en las manos las llaves de las principales industrias. Además 

dispone, dispone siempre, de la universidad popular y del periódico El Popular. 

Toledano inició una campaña contra Alemán tan pronto comenzó su gobierno. Con 

dificultad, el presidente logró quitarle la parte más grande de los sindicatos, 

aunque Lombardo Toledano previó con mucha antelación una alternativa. Desde 

1947 creó el Partido Popular, distinto del Partido Comunista, que debería 

reagrupar las fuerzas dispersas. A pesar de la oposición gubernamental, el PP 

logró mantener su existencia y reunir una gran cantidad de adherentes para 
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clasificar en las elecciones presidenciales. Cada vez más se mostraba de 

obediencia comunista. Una parte de sus tropas la reclutó de los intelectuales 

decepcionados de la desviación revolucionaria del gobierno (el pintor Diego 

Rivera, por ejemplo) y también del proletariado urbano que hizo nacer la 

industrialización. 

124. El sentido de lucha entre Henríquez y Toledano era claro: cardenismo contra 

comunismo. Pero las cosas no eran tan simples. Había cuatro puntos que 

Toledano pedía y que Henríquez rechazaba inscribir en el programa:  

1° Expropiación de hulleras; 

2° Nacionalización de la industria eléctrica;  

3° Nacionalización de los bancos;  

4° Modificación de la jerarquía de salarios. 

125. Además, al interior del país el anticomunismo se acentuaba: el líder comunista 

Dionisio Encina estuvo en prisión, y aunque fueron sangrientos los incidentes del 

1° de mayo de 1952, cuando las tropas del PP (y probablemente otros grupos más 

de oposición) se enfrentaron a los Dorados (fascistas agrarios), no era motivo para 

ejercer una represión. La derecha acusó a Lombardo Toledano de haber deseado 

fomentar un bogotazo comunista, es decir, un golpe de fuerza similar al que 

saludó la conferencia panamericana de Bogotá en 1946. Sin embargo parecía que 

había detrás de estas agitaciones otra cosa que la voluntad del partido comunista, 

en particular el descontento de las masas obreras y campesinas, masas sobre las 

cuales el régimen se apoya preservando así al país, desde hace más de veinte 

años, de toda convulsión política. No obstante, nada se compara con la “cacería 

de brujas” en los Estados Unidos. 

 

5.11. Frankenstein 

126. Ruiz Cortines es un hombre de aspecto severo y hosco. ¿Me perdonaría si 

confieso que le dimos el sobrenombre de Frankenstein? Nacido en el puerto de 

Veracruz el 30 de diciembre de 1890, el joven Adolfo creció en una familia de 

clase media. Su vida estaba destinada a los negocios, pero la Revolución cambió 

por completo su camino. Cuando tenía veinte años, y no era más que un pequeño 
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empleado comercial en su región natal, Porfirio Díaz se embarcó al exilio un día de 

mayo huyendo de la Revolución constitucionalista triunfante.  

127. A finales de 1912 se mudó a la Ciudad de México donde vivió las horas 

sangrientas de la “decena trágica” y las luchas entre el presidente Madero y los 

Insurgentes felicistas. Cuando Huerta tomó el poder en 1913, las fuerzas 

revolucionarias se organizaron a favor de una lucha clandestina. Ruiz Cortines se 

integró inmediatamente al lado de Venustiano Carranza. Al finalizar la Revolución 

tenía el grado de mayor en las fuerzas carrancistas. Como pagador general de 

una brigada, liquidador de la desmovilización después, Adolfo Ruiz Cortines 

adquirió la reputación de honesto e incorruptible y de gran trabajador, cualidades 

que mantuvo durante décadas. Es necesario puntualizar que al ser partidario de 

Carranza tuvo que luchar contra las fuerzas del famoso Pancho Villa, de quien 

nunca aprobó sus métodos poco pertinentes. 

128. Este último punto es importante porque el joven revolucionario sería siempre 

enemigo bajo juramento del caudillismo, es decir, del gobierno dirigido por jefes 

militares. Civil en el alma, fue hasta 1934 un funcionario modelo en la dirección de 

estadística. En 1935 ascendió a oficial mayor en el gobierno del Distrito Federal 

(cargo similar al de un director de un Ministerio en Francia). En 1936, cuando el 

presidente Lázaro Cárdenas exilió al general Plutarco Elías Calles, una nueva fase 

de la Revolución comenzaba, y con ella la carrera política de Ruiz Cortines.   

129. En 1937 fue elegido diputado de Tuxpan, en el estado de Veracruz. Cuando en 

1939 Miguel Alemán fue encargado de dirigir la campaña electoral de Manuel Ávila 

Camacho, el veracruzano confiará a su compatriota, Ruiz Cortines, de ocupar las 

delicadas funciones de tesorero del comité electoral. De este cargo pasa a 

secretario general del estado de Veracruz. Pero pronto Miguel Alemán, siendo 

secretario de gobernación de Ávila Camacho, lo llama cerca de él como oficial 

mayor. Por fin, última etapa, en 1944 hay una vacante al puesto de gobernador del 

estado de Veracruz: Ruiz Cortines se presenta a las elecciones como candidato 

del PRI y gana.  

130. Miguel Alemán sucedió a Manuel Ávila Camacho en 1946. Su secretario de 

gobernación era el célebre escritor Héctor Pérez Martínez, pero murió súbitamente 
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al poco tiempo de entrar en funciones. Ruiz Cortines fue llamado para remplazarlo, 

cumpliendo así todo el cursus honorum de la política mexicana… similar al de 

Alemán. Aunque este cargo significa el primer paso a la presidencia de México, el 

nuevo secretario se abstenía de manifestar prematuras ambiciones. De todas las 

personas que rodeaban al presidente Alemán, Ruiz Cortines fue la única que 

permanecía en la sombra. Con esta modestia parece que encontró su 

recompensa. 

131. Una de las obsesiones y preocupaciones de los demócratas mexicanos era el 

“continuismo”, es decir, la práctica por la cual un hombre de Estado logra ejercer 

una influencia en la vida política del país mediante creaturas que él hace elegir. Es 

el único medio que permite evadir la sabia disposición constitucional que prohíbe 

la reelección. Por otro lado, México vive bajo un régimen presidencialista. Cuando 

el presidente cambia, cambia todo en la administración y en la política. Hay un 

grave peligro si el cambio es muy brusco. La administración de un país en pleno 

apogeo es una obra de largo aliento. En otros términos, la hostilidad al 

“continuismo” no debe excluir la continuidad. 

132. Una persona como Ruiz Cortines resuelve el problema ante cualquier objeción que 

se le pueda hacer a la política alemanista. Los lazos estrechos de amistad que lo 

ligan al equipo de Alemán le permiten pensar que no deberá permanecer mucho 

tiempo en la línea establecida por sus predecesores. Pero por otra parte su fuerte 

personalidad, su honestidad proverbial, le impedirán aceptar el rol de hombre de 

pala. Sin duda, es un presidente el que gobernaría. 

133. Es muy difícil describir los retos de su gobierno, sobre todo en un contexto mundial 

donde el sentido realista de la política es financiero. La independencia económica 

nacional y la industrialización del país son, a primera vista, desafíos importantes 

por resolver. Nemesio García Naranjo, uno de los editorialistas más escuchados 

de la prensa provinciana, recordaba que el peso sufrió en un año una depreciación 

del 19.7%, y evocó una frase de Bonaparte en el Directorio: “Necesito tres cosas: 

de inicio, dinero; después, dinero; y por último dinero”. Acertada frase, pues sin 

dinero no habrá ni continuación de la Revolución ni nueva Revolución. 
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134. Por otro lado, Ruiz Cortines está sujeto ante temibles presiones. Tiene la ventaja 

de ser relativamente inaccesible a ciertas tentaciones y, con él, el poder civil se 

establece definitivamente en la presidencia de México. Una tercera etapa 

comienza en la historia mexicana que sólo el avenir permitirá decir si ella marcaría 

el fin de la Revolución o una orientación hacia nuevos destinos: sería cruel 

desilusionar las grandes esperanzas que suscitó la Revolución mexicana. Sería 

peligroso para un presidente, cualquiera que fuese, traicionarlas. 

 

5.12. La economía mexicana 

135. Como un amo del espacio, porque dispone de una superficie cuatro veces más 

grande de la de Francia, anclado al pasado por poderosas tradiciones indígenas, y 

proyectado violentamente hacia el futuro tan pronto finalizó su Revolución, así se 

presentó a México durante las conferencias pronunciadas en 1956 en el Instituto 

de Altos Estudios de América Latina. Impartidas en su mayoría por especialistas 

mexicanos, las ponencias se encuentran reunidas en la bella obra titulada Travaux 

et Mémoires de l’Institut des hautes études de l’Amérique latine de l’Université de 

Paris, publicada en París en 1957. Aunque los oradores se enfocaron únicamente 

a la disciplina económica, lograron transmitir una fuerte impresión de su patria 

donde la verdadera mutación es el teatro de la época. 

136. De inicio, la elevada cifra de natalidad sorprende al ser una de las más elevadas 

del mundo: cuarenta y cinco por ciento de cada mil habitantes. No hay porqué 

inquietarse: la fórmula cuantitativa de la ley de Malthus fracasará por la futura 

evolución normal de las psicologías individuales. La presión demográfica ejerce 

una estimulante influencia que se traduce en un desplazamiento de la mano de 

obra del sector primario hacia los sectores secundarios y a los terciarios; en un 

aumento de la participación de las mujeres en el mercado laboral, y en una 

creciente urbanización y migración de habitantes hacia la despoblada altiplanicie 

mexicana. 

137. A pesar de las extensiones de tierra y de la movilidad humana, el desarrollo 

agrícola tropieza con ciertas dificultades, y como la grandeza de una obra se mide 

según el tamaño de sus obstáculos, de inicio, falta agua donde se necesitan 
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trabajos de irrigación (en casi todos lados el índice de evaporación es mayor al 

índice de precipitación), seguido a ello la intensificación del cultivo, mediante 

equipo o fertilizantes, exige una educación acerca del campo. Finalmente las 

reformas agrarias deben dar resultados. El economista está feliz de constatar que 

los productos alimenticios como el maíz, el trigo o los frijoles se multiplican, y que 

México es el tercer productor de algodón en el mundo. 

138. A pesar de los aportes norteamericanos, el principal problema económico de 

México es la falta de capital, y aunque hay muchos bancos y bien organizados, la 

política monetaria ensombreció la economía: México ha sufrido una serie de 

devaluaciones, como la de 1954 que causó una depreciación masiva del 40%. 

139. Es peligroso incluir tal amenaza en el ahorro, el cual es indispensable para 

impulsar las fuerzas productivas que tienen una considerable importancia. El 

producto nacional aumentó 10% en 1954, índice mayor al esperado en otros 

países de América Latina. Por otro lado, el petróleo es una singularidad 

remarcable. Al ser la principal fuente de energía, este precioso combustible 

necesita una relocalización porque se encuentra concentrado en las ricas costas 

del Atlántico y la industria se desarrollar al interior.  

140. Cerca de dos tercios de todas las empresas petroleras pertenecían al grupo 

británico Mexican Eagle (filial de la Shell). Por razones políticas, el presidente 

Cárdenas decretó en 1938 la expropiación petrolera en beneficio de Pemex. Una 

vez nacionalizado el petróleo, México recibió el apoyo técnico de los Estados 

Unidos como parte del acuerdo establecido en 1942, además de indemnizar las 

empresas americanas interesadas. El acuerdo fue duro con las empresas 

británicas, quienes no aceptaron el pago de ciento treinta millones de dólares. 

141. En las riquezas minerales se encuentra el zinc, el hierro, la plata, el plomo, el 

grafito, y una de las actividades industriales es la siderurgia. El artesano amerita 

una mención específica a causa de la sensibilidad artística de los indígenas, y el 

turismo, alimentado por los Estados Unidos, está en pleno desarrollo. 

142. Todo se sacrifica al desarrollo interior: el objetivo es incrementar las importaciones 

de productos básicos exportando los productos acabados sin tener que entregar 

mercancías raras o no renovables, además de sustraer la economía nacional de la 



221 
 

coyuntura exterior, es decir, prácticamente al control norteamericano, al 

diversificar los mercados. Las cifras registran el progreso logrado mediante el 

nacionalismo económico: a pesar de la permanencia de un balance comercial 

deficitario, los ingresos de mercancías no disminuyeron. Se puede cuestionar si en 

estas condiciones sería oportuno limitar el flujo de materias primas y de 

equipamiento propios a fin de salvaguardar la estabilidad monetaria.   

143. Finalmente, parece que la violencia de los indígenas pone en riesgo el desarrollo 

ya que puede ser llevado a un estado autárquico y explosivo. Esta coloración muy 

mexicana de la economía no presenta consecuencias lamentables, todo lo 

contrario; el ingreso nacional pasó de treinta y siete mil quinientos millones de 

pesos en 1950 a cincuenta y ocho mil setecientos millones en 1954, y el futuro del 

país parece tan rico en promesas como lo es su historia en sus gloriosos 

recuerdos. 

 

5.13. Manifestaciones de 1958 

144. El sexenio de Ruiz Cortines termina con manifestaciones por toda la república. Los 

disidentes del sindicato ferrocarrilero lanzaron una orden de huelga general en 

agosto de 1958 rechazando las medidas que adoptó el gobierno contra los 

sindicatos y la toma de los ferrocarriles por parte del ejército. Diferentes sectores 

realizaron huelgas de solidaridad, como los choferes de autobuses, quienes 

declararon una huelga de 24 horas; los telegrafistas fueron detenidos por poco 

tiempo, y los ferroviarios, al interrumpir sus trabajos, ocasionaron que miles de 

viajeros interrumpieran sus viajes.  

145. A finales de ese mes tres mil estudiantes marcharon hacia el Palacio Presidencial 

para pedir la eliminación del aumento de los tickets de autobús. Una delegación de 

veinticinco estudiantes pudo entrar al edificio y pidieron reunirse con el presidente 

o con su secretario. Mientras tanto, en Ciudad Universitaria había doscientos 

autobuses detenidos. 

146. Los arrestos en los lugares de trabajo se multiplicaron. Tal es el caso de Pemex, 

cuyos trabajadores, en huelga de hambre al interior de sus oficinas, fueron 

desalojados por la policía. 
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147. La huelga de los estudiantes terminó el 4 de septiembre de 1958 al entregar ciento 

veintinueve autobuses de los doscientos que los estudiantes habían “capturado” 

en Ciudad Universitaria. 

148. En el mes de octubre el secretario general de la Confederación de Trabajadores 

de México, Fidel Velázquez, declaró a nombre de un millón y medio de 

trabajadores que todo el país se pondría en huelga el 22 de octubre pidiendo el 

aumento general del salario… 

 

5.14. Juego de muertos 

149. La colección de tres mil cartas de naipes recolectadas durante un viaje de diez 

años alrededor del mundo por el ilusionista suizo, Jean-Marc, fue expuesta en el 

199 de la rue Grenell, en París, a finales de 1957. 

150. Antiguas o modernas, a veces de piel, en marfil e incluso de oro, estas piezas de 

museo muestran formas tan variadas: algunas alargadas, como las de Corea o 

China; redondas, las de la India moderna o de Inglaterra. Como es de suponer, las 

figuras y los colores varían de un continente al otro: el trébol, la pica, el diamante y 

el corazón son sustituidos por el pescado, el puñal, la tetera y la tortuga en el 

juego chino, similares al juego francés más antiguo en el cual aparecen un 

unicornio, una gacela, un cisne y un pavorreal. Reyes y reinas, sus cabezas 

coronadas son eclipsadas por estrellas del cine mudo (en un juego Chariot es el 

joker) o por Staline, de Gaulle, Churchill y Roosevelt en un juego belga de 1944 

(aquí el joker es Hitler).   

151. Y en las cartas mexicanas los rostros de los reyes son sustituidos por cabezas de 

muertos…   
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6. Apoteosis  

(1958-1964) 

 

 

 “Jóvenes mexicanos, lo declaro ante ustedes, la vida, la que ustedes tienen por 
delante nunca valió tanto como ahora los esfuerzos la alegría y el honor de ser 

vivida”.  

Final del discurso pronunciado por el general Charles de Gaulle en la Universidad 
Nacional Autónoma de México el 18 de marzo de 1964. 
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6.1. México y Francia 

6.1.1.1. Hacia un nuevo humanismo 

1.Cuando André Malraux visitó México en abril de 1960, declaró que los franceses 

consideraban a los países subdesarrollados como el principal problema del siglo 

XX y que el espíritu de la voluntad no continuaría vivo si no se eliminaban el 

servilismo y la miseria. 

2.El ministro francés de la cultura viajó a este país apasionado por el 

anticolonialismo, dixit, para concluir un acuerdo e informar cuáles eran los trabajos 

de Francia en la Comunidad francoafricana y sus objetivos en la política de 

autodeterminación de Argelia. Malraux anunció a México la política exterior 

francesa tal como el presidente francés, el general Charles de Gaulle, lo hizo en la 

capital de Senegal a finales de 1959: Francia, desde su origen, está marcada por 

una vocación y un destino humanitario. Para ilustrar el espíritu de cooperación de 

los franceses es necesario ir seis años atrás: 

3.En enero de 1954 un bebé de tres meses murió a causa del frio en los suburbios 

de París. Murió entre su padre y su madre en un vagón de un tren desmantelado. 

Ellos no eran ni indigentes ni vagabundos, sino honestos trabajadores víctimas de 

la crisis del desarrollo inmobiliario. Al igual que muchos otros que no encontraban 

un techo, los padres encontraron refugio en la “Cité des Coquelicots” creada por el 

Abate Pierre para las personas que carecen de alojamiento.  

4.El cura realizó varias acciones para ayudar a las personas sin hogar obligadas a 

pasar las noches de invierno en las calles de París. Primero, pidió en una carta 

abierta la realización inmediata de un programa de construcción de viviendas para 

los trabajadores, pero, al ser tan grave el problema con temperaturas que iban de 

1 a 16 grados bajo cero, pidió ayuda en un mensajea a través de la radio el 2 de 

febrero de 1954. 

5.“¡Auxilio, amigos!”, exclamó el Abate Pierre en aquel llamado, “una mujer murió 

congelada esta madrugada, a las 3 de la madrugada, en una banqueta del 

boulevard de Sébastopol, abrazando una nota con los motivos por los que fue 

expulsada ayer de un inmueble. En las calles, cada noche más de dos mil 
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personas se cubren únicamente consigo mismas, acurrucadas, bajo el viento 

helado, sin techo, sin pan, más de uno con ropa tan delgada que, frente al frio, 

parecieran estar desnudos. Ante tanto horror, las Cités de urgencias no podrían 

ser más que verdaderas urgencias. Aunque en tres horas se llenaron los dos 

primeros centros de acopio que recién se habían creado, uno abajo del Panthéon 

y otro en Courbevoie, es necesario abrir más por todos lados. Necesitamos con 

urgencia cuatro mil cobertores, trescientas casas de campaña, quinientos 

sartenes…”. 

6.Tan pronto el Abate Pierre finalizó este llamado, centenas de parisinos salieron a 

las calles de su ciudad buscando en las entradas de edificios, muelles y puentes a 

todas aquellas personas sin hogar. Durante los siguientes días las páginas de los 

periódicos rendían homenaje a la espontaneidad y a la generosidad con las que 

respondió la población al llamado de ayuda. 

7.París vivió un movimiento de solidaridad, se sintió latir el corazón de la ville 

lumière. Las instituciones públicas y privadas prestaron servicios durante aquel 

friolento periodo para ayudar a las personas desprotegidas. Las comisarías 

ofrecían bebidas calientes en la medida de lo posible; en un edificio de Nanterre 

se dispuso de todas las camas disponibles y se colocaron 300 catres más; casi 

todas las alcaldías de los distritos de París abrieron una salones para las personas 

sin refugio; el gimnasio Huyghens fue transformado en albergue; Gaz de France 

dispuso las salas con calefacción de las fábricas de Clichy, La Villete y Landy, al 

norte de la ciudad, en Saint-Denis; dormitorios provisionales fueron instalados en 

los hospitales de Saint-Antoine, Tenon, Cochin, la Pitié y Beaujon; en el Hôtel-Dieu 

se distribuyó de manera gratuita alimentos calientes a partir de las 8 de la 

mañana, y las estaciones de metro cerradas al público (Saint-Martin, Rennes y 

Liège) fueron abiertas para los indigentes, únicamente los pasillos para evitar 

riesgos.  

8.En cinco días la hazaña del Abate Pierre recibió 120 millones de francos en 

efectivo y 120 toneladas de ropa, de sábanas y de cobertores. 

9.Aquella solidaridad cautivó al periodista y traductor Albert Mousset, quien publicó 

un artículo en Le Monde el 5 de febrero de 1954 titulado Le Parisien réhabilité (El 
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parisino rehabilitado). “Aún hay gente valiente, incluso en París”, elogió. Pero la 

lucha del Abate Pierre no se limitó ni a París ni a Francia, sino a todos los rincones 

de la tierra. En Noruega, durante una conferencia realizada en diciembre de 1958 

en el Instituto Nobel, el Abate Pierre invitó a los países a formar un ejército 

internacional para luchar contra la miseria. “Es estúpido”, dijo, “perseguir a quienes 

aceptan el sufrimiento para poder amar. ¿De qué sirve haber sido un héroe ayer si 

hoy se es egoísta? La mayoría de los hombres consagran uno o dos años del 

mejor tiempo de su vida al servicio militar con la íntima convicción de que es un 

tiempo perdido”. Lo que el Abate Pierre defendía eran principios universales 

estipulados con anterioridad en la Carta de las Naciones Unidas, mantener la paz 

y elevar el nivel de vida y el progreso social. 

10.Años después, el cura asistió al “Coloquio Internacional sobre la Organización de 

las Naciones Unidas (ONU) y el mundo de hoy en día”, realizado en el Centro 

Universitario Mediterráneo, en Niza, durante los últimos días de mayo de 1965. A 

nombre del secretario general, U Thant, el subsecretario y consejero jurídico de la 

ONU, Constantin Stavropoulos, leyó un mensaje del cual se puede decir que su 

importancia sobrepasó por mucho la expresión de una simple manifestación de 

cortesía: 

11.“El propio nombre de este coloquio deja al descubierto una cuestión fundamental: 

¿es necesario que la ONU, su carta y sus principales organismos se adapten al 

mundo de hoy? ¿No será el mundo de hoy quien también deba intentar inspirarse 

de las ideas y de los objetivos de la carta? ...”.  

 

6.1.2. Inspiración del Viejo Mundo  

12.América Latina aún es poco conocida en Europa. Especialmente en Francia. Aquí 

poco se enseña su historia. Los franceses sitúan con dificultad a sus héroes y sus 

grandes hombres en la inmensidad del continente, y a parte de las epopeyas de 

los conquistadores y de los jesuitas de Paraguay, pocas personas pueden citar los 

sucesos importantes de su evolución secular. ¿Sabía usted que ninguna biblioteca 

pública dispone de una historia completa de América Latina y que, a falta de 

documentación, no pudo ser inscrita al concurso de docencia de historia? Por un 
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lado, el lector interesado debe conformarse con los relatos rápidos, desordenados 

e incoherentes que raramente sobrepasaban exóticas anécdotas, o en el otro 

extremo, puede encontrar estudios muy especializados, prácticamente estudios 

indigenistas. ¿Son los economistas quienes estudian este contienen para las 

nuevas organizaciones internacionales? 

13.Uno de los cuatro grandes países de este hemisferio es México, cuya economía 

experimenta un desarrollo remarcable hacia los años sesenta y donde viven treinta 

y cinco millones de personas. Este país es familiar para muchos franceses. ¿Qué 

estudiante de preparatoria podría olvidar la expedición de 1861 y la trágica muerte 

del archiduque Maximiliano, designado por Napoléon III a un trono efímero? ¿Qué 

aficionado del cine no se entusiasma con la película Viva Villa, los frescos de 

Eisenstein y las admirables fotografías de Gabriel Figueroa? Cuando Jaime Torres 

Bodet fue director de la UNESCO, de 1948 a 1952, hizo brillar la presencia y la 

cultura de la antigua nación azteca que los libros de Paul Rivet habían revelado al 

gran público francés. Además, los encuentros franco-mexicanos se multiplicaron: 

André Malraux y Pierre Mendès-France visitaron México en 1960, Malraux en el 

mes de abril y Mendès-France en noviembre; la principal muestra comercial 

francesa de 1962 se exhibió en la Ciudad de México durante el mes de octubre, y, 

este mismo año, en París, la exposición de obras maestras del arte mexicano 

simbolizó la cumbre de los acercamientos. Pero de su gran revolución política, por 

ejemplo, se conocía poco. Sucedida de 1910 a 1917 y la primera de este género 

en América Latina, la Revolución mexicana fue proclamada por hombres tan 

diferentes entre ellos –Madero, Pancho Villa, Zapata– y culminó en una 

Constitución de inspiración socialista muy avanzada para su época. Cierto, fue 

necesario esperar el fin de las luchas entre los caudillos vencedores y la 

pacificación de la dramática crisis religiosa –evocada por Graham Greene en El 

poder y la gloria– para que sus principios fueran realmente aplicados. Lázaro 

Cárdenas, una vez en el poder, nacionalizó el petróleo en 1938 y ejecutó la 

reforma agraria, la cual toda la izquierda latinoamericana soñaba y no podía 

esperar más. Y aunque no es perfecto el original régimen político que se atribuyó 

–un gran partido gubernamental, el Partido Revolucionario Institucional (PRI), que 
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controla todos los engranes del Estado–, al menos tiene la ventaja de garantizar, 

con un mínimo de libertad, una fuerte estabilidad rara entre las otras diecinueve 

repúblicas hermana que siempre están bajo amenaza de un golpe de Estado. 

14.Contraria a la visión europea sobre América Latina, para los latinoamericanos el 

Viejo Mundo continúa representando un irremplazable polo de atracción. Esta 

parte del continente americano, tan orgullosa de su solidaridad, de su civilización y 

de su cultura, encuentra en Francia la inspiración de los príncipes inmortales en 

nombre de quienes se emanciparon sus repúblicas, el mismo gusto por el 

formalismo jurídico, la misma vivacidad de espíritu con la península Ibérica, y el 

español y el portugués, siendo lenguas latinas, perpetúan lazos seculares con el 

francés. Ningún latinoamericano se resiste a evocar algún ancestro europeo y 

disfruta contar anécdotas de sus antecesores. Para un latinoamericano el viaje a 

Europa trasciende como la ambición de toda su vida: si lo realiza, regresaría 

acompañado de un prestigio similar al del hadj musulmán después de visitar La 

Meca: 

15.Invitado por el general de Gaulle, Adolfo López Mateos visitó Francia del 25 al 29 

de marzo de 1963, para después viajar hacia Belgrado. Aterrizó un lunes en el 

aeródromo de Mérignac, en Bordeaux, donde lo esperaban el ministro de Estado 

Louis Jacquinot y el alcalde de la ciudad, Chaban-Delmas. Pasó la noche en esta 

ciudad. 

16.Cuando llegó a París el martes antes del mediodía, había dejado de llover y unas 

ráfagas de viento envolvían la ciudad. Acompañado por el primer ministro francés, 

Georges Pompidou, por el ministro de Relaciones Exteriores de Francia, Maurice 

Couve de Murville, y por el embajador de México en Francia, Ignacio Morones 

Prieto, el general de Gaulle caminó hacia la aeronave para recibir a sus anfitriones 

mexicanos. Después de la tradicional presentación realizada en el salón de honor, 

el general de Gaulle pronunció su discurso de bienvenida: 

17.“Señor presidente, saludamos en su presencia a este México tan antiguo y a la 

vez tan joven quien, desde hace cuatrocientos años, nos envía sorprendentes 

imágenes, testimonios conmovedores, y dramáticos relatos también. Saludamos a 

una nación que ha sabido liberarse de las secuelas de un pasado tumultuoso, 
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construir su unidad y su independencia y caminar hacia el futuro, un país ejemplar 

para la América Latina y para otros Estados en vías de desarrollo, con quien 

Francia está dispuesta a cooperar para el progreso y la amistad. Saludamos a un 

eminente hombre de Estado consagrado por completo a la nación que lo eligió 

para guiar”.  

18.“Pertenezco a un país deseoso de contribuir cada día más al progreso y a la paz 

del mundo”, contestó el presidente mexicano. “La distancia puede ser una realidad 

geográfica, pero ella no es un obstáculo. Aunque los medios de comunicación 

facilitan el acercamiento, estamos aún más unidos por el deseo de colaborar, de 

manera cada vez más eficaz, a la armonía universal en la cual la coexistencia 

política no sea simplemente un mecanismo político, un simple compromiso 

sometido a sujeciones, sino un deseo permanente de colaboración franca y abierta 

hacia una fuerte solidaridad forjada en la paz”. 

19.A propósito de esta vista de Estado, Robert Escarpit escribió en la sección Au jour 

le jour de Le Monde que el presidente mexicano era el único jefe de Estado a 

quien los franceses podrían lanzarle jitomates como muestra de simpatía. 

20.“También podríamos lanzarle cacahuates maíz y frijoles”. Según Escarpit “esto 

significaría pagarle con la misma moneda, pues éstos y otros frutos constituyen el 

regalo imperial que México ha dado al mundo desde su descubrimiento. 

21.“También este magnífico y lejano país nos ha heredado una leyenda tan cómoda 

para nuestro amor propio político, aquella del général à pronunciamiento, una 

leyenda que, en sí, es injusta: la actual República mexicana tiene cerca de medio 

siglo de existencia mientras que Francia, durante el mismo tiempo, ha vivido tres 

Repúblicas y un Estado. 

22.“Los dos presidentes que se encuentran en este momento en París llegaron al 

poder en 1958, pero con métodos diferentes. Uno es civil que ha coronado su 

carrera política, el otro es un militar que se ha pronunciado por el régimen de su 

elección. Sin embargo, el más mexicano de ellos no es aquel que podríamos 

imaginar”. 

23.La comitiva presidencial se trasladó desde el aeropuerto de Orly al Palacio del 

Eliseo donde ambos dirigentes tuvieron una primera reunión. El presidente de la 
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República francesa otorgó al soberano mexicano las insignias de la Gran Cruz de 

la Legión de Honor, y el general de Gaulle recibió de las manos de López Mateos 

el Gran Collar del Águila Azteca. 

24.Después de la comida ofrecida en el salón Murat en compañía de treinta y nueve 

personas, el presidente mexicano recibió un tapiz de Lurçat como regalo y 

madame López Mateos un broche de diamantes y de esmalte rosa representando 

una flor de zarzarrosa. 

25.Por la tarde, Adolfo López Mateos llevó una corona de flores a la tumba del 

Soldado desconocido ubicada bajo el Arco del Triunfo. Posteriormente descendió 

por los Campos Elíseos a bordo de un auto descubierto con dirección al ministerio 

de Relaciones Exteriores de Francia donde conoció a los miembros del cuerpo 

diplomático y a los integrantes del grupo parlamentario France-Amérique latine. 

26.Más tarde, mientras López Mateos mantenía una reunión en la Sorbona con el 

rector de esta universidad, su esposa visitaba la clínica de puericultura del hospital 

Saint-Vincent-de-Paul. La cena fue ofrecida por el general de Gaulle, quien 

aprovechó el momento para pronunciar un discurso: 

27.“La dramática historia que fue la suya durante la conquista española, como lo fue 

su liberación y las siguientes dificultades que atravesó su país por luchas internas 

o intervenciones extranjeras en las cuales, por cierto, nosotros también nos 

involucramos, y las amputaciones territoriales que sufrieron, nos dejaron, en 

cuanto a México, la impresión de un Estado que busca con pasión y fuerza su 

unidad, su independencia y su equilibrio, lo cual no puede más que resaltar 

nuestra simpatía. 

28.“Consideramos de gran importancia la Revolución que su país inició hace medio 

siglo, prolongada hasta nuestros días y conducida con firmeza por usted en este 

momento. 

29.“… Estas razones, por sí solas, habrían garantizado a la Francia moderna 

multiplicar sus relaciones con el México moderno. Pero ocurre que el advenimiento 

de su país aparece en nuestra época cuando el mundo enfrenta inmensos 

problemas e innumerables amenazas. 
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30.“Y ocurre al mismo tiempo que la evolución de América Latina, a la cual el 

crecimiento de México da el ejemplo, hoy aparece necesaria para Europa y para 

Francia… Independientemente de la atracción natural que el pueblo francés siente 

por el suyo, y sin querer alterar los lazos americanos o mundiales que ustedes 

mantienen, Francia reconoce el importante crecimiento de México y está dispuesta 

a cooperar amigablemente con él”. 

31.Sobre la cuestión económica, López Mateos indicó que la distancia que separa a 

las dos naciones, el océano Atlántico, visto por algunos como el Mediterráneo de 

hoy, no debe constituir un obstáculo infranqueable entre las dos asociaciones 

comerciales a las que pertenece México (Asociación latinoamericana de libre 

comercio), en un lado, y Francia (Mercado común europeo) en el otro.  

32.Una recepción fue ofrecida después de la cena. El general de Gaulle, mostrando 

la larga cinta del Águila Azteca sobre su pecho, y López Mateos, luciendo la Gran 

Cruz de la Legión de Honor, cada uno con sus respectivas esposas, recibieron 

personalmente a los invitados para esta velada. 

33.Al día siguiente, durante la mañana del miércoles, el presidente López Mateos 

visitó el museo Rodin y posteriormente fue recibido en el Ayuntamiento de París 

por el presidente del consejo municipal de la ciudad, Pierre-Christian Taittinger. El 

almuerzo fue ofrecido especialmente para él en compañía de cuarenta invitados 

en el Hôtel de Lauzun. Después, mientras el mandatario mexicano visitaba la Cité 

Universitaire en compañía de Maurice Herzog, ministro francés de la Juventud y 

de los Deportes, su esposa asistía a una pasarela de alta costura seleccionada en 

las mejores casas de diseño de París. Por la tarde se reunió con los colonos 

mexicanos en la embajada mexicana. 

34.El ministro francés de Relaciones Exteriores programó la cena en el Quai d’Orsay 

(nombre que dan los franceses a la sede de este ministerio por su ubicación). En 

esta ocasión, Couve de Murville afirmó la similitud de objetivos entre la política 

exterior mexicana y francesa los cuales se resumen en cuatro puntos: la no 

intervención en el gobierno de los otros países, el derecho a la autodeterminación 

de los pueblos, el reconocimiento de la independencia de las naciones, el respeto 

a los otros países, de sus intereses y de sus posicionamientos. “Voilà!”, exclamó el 
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ministro, “principios que podríamos encontrar instantáneamente en múltiples 

ejemplos en la política exterior de Francia, antigua, reciente o actual. Además, me 

es difícil omitir los aspectos económicos y comerciales. En este sector tenemos 

mucho trabajo por hacer. De inicio, llevar al máximo nuestros intercambios y, 

como hemos descuidado la comunicación con ustedes, informaremos 

detalladamente sobre el Mercado común europeo. Nada de este mercado común 

va en contra de los intereses de nuestros amigos latinoamericanos. Su éxito no 

puede más que brindarles grandes oportunidades. Además, la Asociación 

latinoamericana de libre comercio será tan benéfica para ustedes como lo será 

para nosotros”. 

35.El jueves, último día del presidente mexicano en Francia, visitó por la mañana la 

planta automotriz de Renault ubicada en Flins, a las afueras de París; comida en 

la galería Louis XIII del Palacio de Versalles al medio día; conferencia de prensa a 

las 15:30 en la Casa de América Latina donde anunció que Francia prometió a 

México un crédito de ciento cincuenta millones de dólares432. Debido a la cercanía 

geográfica entre Cuba y México y a la reciente revolución que vivió la isla, durante 

el mismo evento se le preguntó al mandatario mexicano si existía un peligro sobre 

la exportación de ideas castristas al continente latinoamericano. “No creo que las 

revoluciones se exporten”, contestó, “son las condiciones de un país las que 

propician las revoluciones”. Recepción después de las preguntas. Otra recepción 

en la Cámara de comercio y de la industria de París con la asistencia de Michel 

Maurice-Bokanowski, ministro francés de la Industria. Cena en la embajada 

mexicana. Y en su última noche en París –ciudad definida por el mandatario 

mexicano como símbolo de esperanza para los países que creen en la libertad–, 

López Mateos asistió con el general de Gaulle a una gala en l’Ópera de Paris. El 

vuelo a Belgrado estaba programado a las 11 de la mañana del viernes. Antes de 

dejar la capital francesa, la comitiva mexicana pasó rápidamente al Palacio del 

                                                           
432 Este pacto económico se acordó en octubre de 1962, cuando Valéry Giscard d’Estaing, ministro francés 
de finanzas visitó México. El protocolo de financiamiento fue firmado en junio de 1963 por d’Estaing y por 
Antonio Ortiz Mena, secretario mexicano de Hacienda y Crédito Público, con la finalidad de que México 
desarrollara polos industriales para la manufactura de productos de exportación y se diversificaran los 
intercambios comerciales entre ambos países (“750 millions de francs avancés au Mexique dont 150 sur 
fonds publics”, Le Monde, 24 de junio de 1963). 
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Eliseo para despedirse del general de Gaulle. El comunicado común publicado el 

jueves por la tarde dice lo siguiente: 

36.“Reconocen ambos países que esta visita no vino a reforzar únicamente la 

cooperación entre Francia y México, sino también la de todas las naciones de 

origen y de tradición latinas, naciones unidas por una cultura común y por los 

mismos principios del Estado de Derecho y del respeto del ser humano. 

37.“… El problema de los países en vías de desarrollo ha sido discutido de manera 

particular. El subdesarrollo es el gran problema de nuestra época. El deber de las 

naciones altamente industrializadas es de cooperar con aquellas que lo son en 

menor medida, con la finalidad de elevar su nivel de vida mediante el estricto 

respeto de la igualdad jurídica de todos los pueblos y de la independencia de cada 

uno.   

38.“El general de Gaulle y el presidente López Mateos suscriben con satisfacción el 

buen resultado de las negociaciones franco-mexicanas relativas a la participación 

de Francia para el desarrollo de México, particularmente de su industria 

petroquímica. También fue acordada la creación de una comisión mixta franco-

mexicana que se reunirá por primera vez en la Ciudad de México durante la 

segunda quincena de abril de 1963. Esta comisión estará encargada de 

determinar los proyectos a los que Francia contribuirá con financiamiento según 

los nuevos procedimientos adaptados a las exigencias. 

39.“… Los dos jefes de Estados examinaron las condiciones en las que podrían 

desarrollar una fructuosa relación entre los dos sistemas económicos regionales 

(Comunidad económica europea y la Asociación latinoamericana de libre 

comercio) en los cuales Francia y México son miembros respectivamente. 

Constataron que los objetivos del tratado de Roma y del tratado de Montevideo 

son similares respecto al aseguramiento del progreso económico y social, en el 

mejoramiento de las condiciones de vida y del empleo, y de contribuir 

progresivamente a suprimir las restricciones de los intercambios internacionales. 

El interés común de Francia y México concuerda en que aquellos dos organismos 

internacionales trabajen con un espíritu de cooperación positiva. 

40.“Las revoluciones suceden cuando las condiciones son favorables”. 
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6.1.3. Faire Camerone433 

41.Cada año todas las unidades de la Legión extranjera celebran la batalla de 

Camarón con una gran fiesta. Incluso la expresión faire Camerone es parte del 

vocabulario de los legionarios utilizada para expresar que “hay que aguantar hasta 

el final, hasta dar el último sacrificio”. 

42.Esta batalla sucedió el 30 de abril de 1863 en un pueblo del estado de Veracruz 

llamado Camarón de Tejeda, durante la expedición militar francesa en México. 

Equipados con la protección de un importante convoy y bajo las órdenes del 

capitán Danjou, inválido del antebrazo y con una mano de madera, treinta oficiales 

y sesenta y dos legionarios enfrentaron a dos mil mexicanos causándoles grandes 

pérdidas. Los últimos cinco militares franceses que sobrevivieron, heridos, 

atacaron a los mexicanos de manera súbita y violenta con bayonetas. Tan 

importante fue la resistencia que la mano del capitán Danjou es conservada en el 

museo de la Legión y es mostrada solemnemente cada año a las tropas. Un 

pequeño monumento en aquel poblado mexicano señala el recuerdo de esta 

batalla. 

43.Cien años después, a bordo de una aeronave militar DC-6, una delegación 

francesa llegó a México el 20 de abril de 1963 para asistir al traslado de las 

cenizas de los héroes de Camarones a una necrópolis diseñada por un arquitecto 

mexicano. Entre los asistentes se encontraba un descendiente del capitán Danjou, 

héroe de Camarones.    

44.México siempre manifestó una gran comprensión desde que el recuerdo de esta 

batalla ha sido evocado, donde también sus soldados mostraron heroísmo y una 
                                                           
433 El 30 de abril de 1963 se festejó el centenario de aquel combate, histórico y trágico, que emprendieron 
algunos legionarios contra los patriotas mexicanos. Se podría haber festejado en Francia, en 1962, el 
centenario del no menos trágico asalto de Puebla del 5 de mayo de 1862, el cual es más recordado por los 
mexicanos de manera voluntaria. En ambos casos fracasó el ejército francés. Al final de cuentas, la guerra de 
México fue una acometida donde el ejército francés jamás venció y tuvo que inclinarse ante los imperativos 
de una política realista y despiadada. ¡Cómo han pasado los años! De visita en Francia, un historiador 
mexicano me dijo que él veía en aquella guerra la más pura, la más verídica expresión del régimen de 
Napoleón III. A sus ojos, esta acción resumía, para lo mejor y para lo peor, las buenas intenciones, el deseo 
de la grandeza, el orgullo nacional, la improvisación magistral, en fin, el espíritu político del Segundo 
Imperio.  Cuando estaba por dejar Francia para regresar a su país, le pregunté lo que él pensaba, como 
historiador, de la Quinta República. Después de un instante de reflexión me contestó que, en todo caso, no 
recomendaría al gobierno mexicano reforzar las defensas de Puebla (Robert Escarpit, “Centenaires”, Le 
Monde, 2 de mayo de 1963).    
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corrección remarcable. Sin embargo, el anuncio de una conmemoración solemne 

de un día que fue glorioso para la Legión pero que marcó el recuerdo de una 

forma casi resplandeciente de colonialismo, provocó fuertes reacciones en una 

parte de la prensa mexicana. Incluso se temían manifestaciones de los 

veracruzanos. Pero este peligro se descartaba, sobre todo porque era poco 

probable que la relación franco-mexicana se alterara tras la reciente visita de 

Estado del presidente López Mateos en Francia. Finalmente el evento adoptó 

táctica y discreción, y un servicio de seguridad fue implementado 

45.A cien años de aquellos acontecimientos, y como prueba de amistad entre los dos 

países, el general de división Olachea Anurej, y el almirante Zermeño Araico, 

ministro de la marina de México, llegaron a París el 10 de junio de 1963 invitados 

por el ministro del ejército francés. El primer día fueron atendidos por el general 

Jacques Lefort, inspector de la Legión extranjera, quien también había viajado con 

la delegación francesa para conmemorar el aniversario de la batalla de Camarón. 

En este viaje los funcionarios mexicanos compraron ocho helicópteros de 

fabricación francesa. 

46.Al año siguiente Francia mostró otro gesto de amista al regresarle a México tres 

banderas que las tropas galas tomaron durante la campaña de 1864: la del 

bataillon de sapeurs de San Luis Potosí, la del 1er bataillon de chassuers à pied 

de Aguascalientes y la del régimen de cavalerie de Durango. El embajador de 

Francia en México, Raymond Offroy, entregó las banderas al presidente mexicano 

Adolfo López Mateos durante un acto solmene organizado en Palacio Nacional el 

jueves 5 de marzo de 1964. Posteriormente fueron confiadas a los comandos del 

Colegio Militar, de la Escuela Naval y de la Escuela Militar de Aviación para 

escoltarlas hasta el Castillo de Chapultepec, donde se encuentra el Museo 

Nacional de Historia. 

47.Esta acción del gobierno francés tuvo reacciones favorables en los sectores 

oficiales mexicanos. El presidente mexicano envió un telegrama al general de 

Gaulle en el que reiteraba la creciente amistad entre los dos países. Todas estas 

muestras de amistad serían un preámbulo para que un presidente francés visitara 

México… por primera vez. 
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6.1.4. Quetzalcóatl 

A propósito del viaje de Charles de Gaulle a México, Robert Escarpit escribió lo 

siguiente:  

48.En la mitología de los antiguos mexicanos existe un dios que tiene la particularidad 

de desaparecer periódicamente y, cuando regresa, rencarna en diferentes 

apariencias durante un tiempo. Es, al mismo tiempo, un prestigioso soberano, 

salvador y profeta de él mismo. Se trata de Quetzalcóatl, la serpiente emplumada. 

49.Misterioso y altivo, sigiloso como el alba, sereno como el día y deslumbrante como 

la luz, a Quetzalcóatl lo invocan los hombres en las tinieblas, pero se cansan 

rápidamente de su grandeza. Estos hombres mediocres lo despojan de su trono, 

pero la fragilidad de ellos lo llama nuevamente y él siempre regresa. 

50.Cuando Cortés llegó a México por la mer d’Orient, Moctezuma sintió temblar los 

cimientos de su imperio al saber que Quetzalcóatl, una vez más, estaba de 

regreso. Yo desconfiaría si fuera el presidente López Mateos … 

 

6.1.5. Un mundo latino unido y renovado 

51.Veinte diplomáticos latinoamericanos organizaron una cena en honor al general 

Charles de Gaulle el martes 21 de febrero de 1961. El presidente de Francia llegó 

a la Maison de l’Amérique latine de París acompañado del primer ministro francés, 

Michel Debré, y del ministro francés de Relaciones Exteriores, Maurice Couve de 

Murville. En esta ocasión de Gaulle dijo que entre su país y América Latina existe 

un entendimiento político y psicológico más fuerte que nunca. Para reiterar el 

compromiso de cooperación que Francia tiene con el mundo, el general aseveró 

“que no había otro Estado en el universo que consagrara una parte de sí mismo 

para el desarrollo de los demás como lo había hecho Francia”. Después de evocar 

la herencia cultural de todos los países ahí representados y las posibilidades de 

cooperación técnica y económica entre Francia y ellos, preguntó: “¿por qué no 

imaginar un mundo latino, unido y renovado, establecido en ambos lados del 

Atlántico? Quizá esto signifique, por fin, el porvenir de la razón, el establecimiento 

de la paz mundial”. 
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52.Este gran propósito cuidadosamente reflexionado se pondría a prueba en 1964, 

durante un viaje por once países de aquel continente: México, Venezuela, 

Colombia, Ecuador, Perú, Bolivia, Chile, Argentina, Paraguay, Uruguay y Brasil. 

Charles de Gaulle, aborrecido en los Estados Unidos y cuestionado en Europa, es 

el único oponente de Fidel Castro en cuanto a popularidad entre los jóvenes 

latinoamericanos. Incluso el dirigente cubano lo llamó “un revolucionario”: a pesar 

de todo, de Gaulle es el aliado reticente de Washington, el liquidador del asunto de 

Argelia, el campeón de la independencia nacional. 

53.Para cumplir su propósito no es por casualidad que haya elegido visitar México en 

primer lugar del 16 al 19 de marzo de 1964. Aunque este viaje incomodara a los 

Estados Unidos, es absurdo imaginar que dicha visita pudiera afectar la relación 

de México con su vecino del norte. Las conclusiones del reporte de Jean Chauvel, 

embajador comisionado por el ministerio de Relaciones Exteriores de Francia en 

América Latina, impresionaron al general de Gaulle por la reputación justificada de 

la estabilidad mexicana reconocida en el extranjero, incluso si a ella se le 

contraponen la ausencia de vida política, el todo poderoso partido gubernamental 

y las ventajas económicas reservadas a una casta privilegiada. 

 

6.1.6. La gran civilización Amerindia-Ibérica 

54.“Su presencia, Señor presidente, la consideramos como el momento más 

importante y el más satisfactorio de la historia de la relación franco-mexicana. Si 

ya es un gran honor recibir por primera vez a un presidente francés, lo apreciamos 

aún más porque se trata de la visita del más enérgico de los hombres de Estado 

contemporáneos”. Con estas palabras el presidente López Mateos comenzó su 

discurso para darle la bienvenida al general de Gaulle en el aeropuerto de la 

Ciudad de México el lunes 16 de marzo de 1964 al medio día.  

55.“No lo recibimos únicamente con los brazos abiertos de un gobierno amigo”, 

prosiguió el mandatario mexicano, “sino con los brazos abiertos de todo un pueblo 

que admira en usted a uno de los héroes más eminentes de la Francia inmortal. 

Puedo decirle que en este momento rendimos un homenaje simbólico a su 

persona porque ella representa la cultura y el espíritu francés que influyó en 
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nuestras vidas, a las fuerzas que las ideas de la Revolución de 1789 dieron a 

nuestras luchas. Este es un día que porta un significado particular. Al consolidar 

las relaciones directas entre Francia y México aumentamos nuestra contribución 

común a la organización de la vida internacional, armoniosa y pacífica entre todos 

los pueblos, y a la cooperación entre Europa y América Latina.  

56.“Usted se dará cuenta, al convivir con mi pueblo, que su presencia nos ofrece una 

alegre ocasión para transmitirle el afecto tenemos por Francia, la admiración que 

sentimos por sus tradiciones y la estima hacia su generoso esfuerzo personal que 

no cesa de aportar un vigor a la ejemplar alianza entre su país y el mío. Alianza, 

repito, que no tiene forma oficial, que no necesita de un protocolo, que no es 

dirigida contra alguien, contra nada, sino que simplemente tiene como meta 

reforzar una solidaridad que disfrutarán espiritual y materialmente dos grandes 

comunidades, las comunidades europeas y latinoamericanas”. 

57.Posteriormente el general de Gaulle contestó: “Francia siente por México, desde 

hace mucho tiempo, se podría decir que desde la aurora de su país en la historia 

del mundo, una particular simpatía. Existe entre nosotros numerosas afinidades. 

Aunque un gran océano nos separe, en realidad todo nos conlleva, a ustedes y a 

notros, unos a los otros. Su grandeza, su nobleza, su glorioso pasado, su presente 

forjado por el trabajo, por la voluntad, por el desarrollo humano, y su futuro, un 

magnífico futuro sin dudarlo. Las razones que tenemos, nosotros los franceses, 

creo poderlo decir señor presidente, son las que ustedes tienen, ustedes 

mexicanos también tienen, son las razones de cooperar… 

58.“Hay tantas cosas por hacer en conjunto para un país como el suyo y para un país 

como el mío en este universo donde nos encontramos, porque este universo está 

en plena gestación, en completa transformación, y lo que puedan hacer en común 

un país sólido, fuerte, moderno como México, y un país como Francia en este 

universo, es un servicio que podemos y que debemos hacer para los hombres. 

Aquello, como usted lo dijo, no puede dañar a nadie. Es nuestro deber como 

humanidad, el progreso y la paz”. 

59.Los preparativos de los días anteriores anticipaban una entusiasta bienvenida. En 

todas las casas se podían ver las banderas de Francia y México ondeando de un 
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lado al otro. La organización oficial no fue improvisada. El domingo, después de 

una tarde excepcional y desafortunadamente lluviosa, la bandera tricolor que 

iluminaría con miles de lucecitas la plaza dominada por la estatua de Simón 

Bolívar apenas estaba izada. Se decía que las banderas de tela serían colocadas 

al último momento para evitar tentaciones a los ladronzuelos, pero, 

evidentemente, para alguien que recién llega a la ciudad es imposible verificar el 

fundamento de estas afirmaciones. Un día antes de la llega del general de Gaulle, 

las bellas e imponentes fachadas que limitan el noble cuadrilátero del Zócalo, la 

place de la Concorde de México, desde donde el presidente francés se dirigiría a 

los mexicanos tan pronto aterrizara, carecían de decoraciones.  

60.Todo lo contario sucedía en lo alto de la torre de la Lotería Nacional, donde dos 

inmensos retratos los presidentes Adolfo López Mateos y Charles de Gaulle, uno 

junto al otro, cubrían unos cincuenta metros cuadrados. A menudo, en otras partes 

de la ciudad, la efigie de aquél a quienes estaban invitados a recibir con efusión 

era mostrada a los caminantes. Unos aviones lanzaron una lluvia de folletos sobre 

la ciudad que invitaban al pueblo a no faltar a la “grandiosa recepción” del 

presidente francés. 

61.El pueblo mexicano respondería a una insistente exhortación por diferentes 

motivos. De inicio, si desde aquí uno tiene la sensación de estar infinitamente lejos 

de Europa, de sus problemas, de sus ritmos y costumbres, la Ciudad de México, 

por el contrario, aún parece estar fuertemente apegada a la Francia de la 

Resistencia y dispuesta a recibir al hombre del 18 de junio, el mismo que 

emancipó al continente africano y consintió la independencia de Argelia. Además, 

el Partido Revolucionario Institucional, que concentra la totalidad del poder, 

dispuso una gran autoridad sobre los sindicatos y las administraciones, y también 

sobre las asociaciones culturales y deportivas para que una movilización general 

del mundo obrero no estuviera, de ninguna manera, por arriba de sus 

posibilidades. Como el lunes fue declarado día feriado, las grandes centrales 

obreras decidieron que doscientos cincuenta mil trabajadores –gran parte 

transportados en camiones– formaran vallas humanas de más de ocho kilómetros 

desde el aeropuerto hasta el Palacio Nacional, ubicado en el Zócalo, una plaza 
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donde otros cincuenta mil esperarían su llegada. Los militares se instalarían en las 

terrazas para recibir al general de Gaulle al estilo americano lanzando miles de 

confetis. 

62.Aunque se trate de una cantidad ínfima de la población de la capital, quizá unas 

decenas, es conveniente mencionar que los partidarios de la Argelia francesa se 

dieron unas vacaciones durante la visita presidencial. 

63.Es así como las coloridas muestras de bienvenida se expresaron desde el 

aeropuerto. Las insistentes invitaciones de los dirigentes mexicanos lograron que 

ochocientos mil capitalinos participaran con una amabilidad que por momentos 

parecía verdadero entusiasmo. Al terminar la presentación de armas y los 

comunicados oficiales, el general y madame de Gaulle fueron homenajeados con 

el particular estilo musical de los mariachis, orquesta popular mexicana de alegres 

ritmos y abigarrada vestimenta. Muchas otras muestras aparecieron a lo largo de 

los ocho kilómetros de camino que separan al aeropuerto de la gran plaza del 

Zócalo: bajo un ardiente sol, miles de globos brillantes y coloridos y una miríada 

de banderas y estandartes que decoraban la Avenida 20 de Noviembre, cuyo 

nombre recuerda la fecha en que se conmemora la Revolución de 1910, hileras 

humanas  cercaban el camino: una de niños por aquí, la de trabajadores por allá, 

más lejos la de militares o bomberos, en fin, hileras desde donde los mexicanos 

arrojaban ramos de flores que caían sobre el auto descubierto del presiente de la 

República francesa. El Zócalo era sobrevolado por tres voluminosos globos con 

los colores de Francia y de México desde donde inmensas banderolas rojas se 

desplegaban con los mensajes “Bienvenido de Gaulle”, “México-Francia”, “de 

Gaulle-López Mateos”. 

64.Cuando los automóviles de los presidentes fueron descapotados, desde lo alto de 

los edificios cayó una lluvia de confeti, densa y generosa, que por momentos el 

azul del cielo desaparecía y se tornaba en múltiples colores.  Las cuatrocientas mil 

personas reunidas en la plaza escucharon al general de Gaulle hablar desde el 

balcón donde cada año es evocado solemnemente el grito del cura Hidalgo, la 

gloria de México y los héroes de su Independencia. De Gaulle pronunció en 
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español, sin recurrir a ningún apunte, un verdadero discurso en el cual propuso al 

pueblo mexicano marchar con la mano en la mano. 

65.Esta proeza quizá no fue recibida y apreciada como tal por la multitud, en todo 

caso ésta no mostró un entusiasmo proporcional a la hazaña y se limitó a un 

rumor aprobativo normal, incluso parecía que una relativa indiferencia contrastaba 

con lo sucedido momentos antes.  

66.Para decirlo todo, del Zócalo a los Pinos, la residencia presidencial de México 

donde serían huéspedes el general y madame de Gaulle, las muestras de 

simpatía disminuyeron. No hubo preparativos ni organización especial para su 

recepción. Las últimas sucedieron después de su discurso en el balcón del Palacio 

Nacional, tras recibir en el Ayuntamiento del Distrito Federal la gran llave de plata 

y una medalla de oro acuñada especialmente para la ocasión, cuando el general 

de Gaulle se mezcló entre la multitud, una costumbre que disfruta hacer a donde 

quiera que va, provocando que reaparecieran la alegría y gentileza cargadas de 

ánimo. 

67.“Es histórica la bienvenida que esta magnífica ciudad ha hecho al presidente de la 

República francesa”, dijo Charles de Gaulle dirigiéndose a los mexicanos, “esta 

inmensa capital de un país tan grande y querido. Hace un momento el Regente 

explicó, con la más grande elocuencia y la más grande nobleza, todas las razones 

que desde hace tiempo han acercado los espíritus y corazones mexicanos a los 

espíritus y corazones franceses. Jamás, creo, esta afirmación se había mostrado 

con tanta solemnidad y evidencia como lo fue al medio día. 

68.“Por otra parte, ¡qué momento para el presidente de la República francesa!, ¡qué 

oportunidad para ver la historia de México a través de su capital, histórica capital 

que lo fue desde la época de Cuauhtémoc cuando defendió los últimos vestigios 

de la Independencia, independencia que resucitó y que se consagró desde 

entonces en su país con una grandiosa evolución y una vasta Revolución que hizo 

de México, en medio de todas los territorios latinos de América, un modelo de 

solidez política, desarrollo económico y progreso social! 

69.“Todo lo anterior se aprecia en la Ciudad de México. Me es suficiente encontrarme 

en su ciudad y ver los monumentos de su historia y todos los testimonios, todas 
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las pruebas que ejemplifican su desarrollo moderno para estar seguro de su 

porvenir”. 

70.Finalmente, de nada serviría disimular que la visita de Charles de Gaulle 

constituyó una distracción importante, principalmente para los pobres, ¡y qué 

mejor porque les trajo horas extras de ocio! Más allá de esta inmensa 

concentración de personas que hizo filas a su paso, el presidente de la República 

francesa pudo ver ciertos contrastes de este país que vivió una Revolución, 

contrastes que congelan el espíritu del viajero y que aprietan el corazón tan rápido 

se visiten ciertos barrios. 

71.Con tres o cuatro horas de vagabundeo por las calles de esta ciudad, uno termina 

desconcertado por sus contradicciones y al mismo tiempo comprende la 

inmensidad del trabajo que se debe realizar si se desea brindar una ayuda 

conforme a las necesidades del beneficiario y a las aspiraciones del donador. 

72.Por ejemplo, basta con recorrer el Paseo de la Reforma, los Champs-Élysées de 

México, una larga avenida de varios kilómetros que termina en una especie de 

suburbio de obreros, como si el barrio de Aubervilliers a las afueras de París se 

multiplicara varias veces. Ultra americana en el centro, la arquitectura cambia al 

llegar a una zona semejante a Vallons llamada “La Lomas”, donde a cada lado del 

paseo se elevan suntuosas residencias.  A pesar de esta riqueza, cerca de los 

últimos e imponentes palacios aparece una frontera de cristal que separa estas 

impresionantes viviendas de los cinturones de miseria, a veces con flores, pero 

miserables al fin. 

73.No se ven niños famélicos y tristes deambulando porque reciben una inmensa 

asistencia social. Sobre las calles de Invierno, Nextitla y sobre la Avenida 

Azcapotzalco, por mencionar algunas vías de barrios marginados, autobuses de 

último modelo cruzan enormes maquinarias de construcción que traen a la 

memoria una centena de fuertes imágenes de Los Olvidados, la película de Luis 

Buñuel. 

74.Negar el olvido es precisamente lo que el general de Gaulle vino a México a 

reiterar: la continuación de la política de ayuda y cooperación para los países 

subdesarrollados. 
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75.El martes fue una jornada completamente política. De Gaulle se reunió con Díaz 

Ordaz, político mexicano considerado como el sucesor del presidente López 

Mateos por la razón determinante de que el todo poderoso Partido Revolucionario 

Institucional lo ha designado como su candidato para la elección presidencial de 

julio de 1964. Durante un banquete en Palacio Nacional, el presidente mexicano 

reiteró su compromiso para el desarme nuclear de acuerdo con el tratado de 

Moscú, sin embargo, esos propósitos no fueron evocados por el general de 

Gaulle. La recepción en la Cámara de Diputados, sitio que representa 

constitucionalmente a la nación mexicana, fue breve pero solemne. Aquí 

nuevamente habló sin ayuda de notas, recibió con atención el doble homenaje 

ofrecido por los representantes nacionales y por el público que llenaba las 

tribunas. En esta sala sin gracia alguna, donde los electos firman largas y 

obscuras hojas al estilo de Louis Philippe, los pocos representantes de la 

oposición casi inexistente en el parlamento mexicano se quedaron solos, sin 

unirse a los demás, sentados en sus lugares participando únicamente con sus 

aplausos. 

76.Al salir de ahí el general de Gaulle llevó la tradicional ofrenda floral a la columna 

del Ángel de la Independencia. Después visitó la Unidad Independencia del 

Instituto Mexicano del Seguro Social, una obra arquitectónica y remarcable que 

refleja las preocupaciones sociales del régimen. En una extensión de treinta y dos 

hectáreas habitan cerca de quince mil personas con todos los servicios. No se 

trata únicamente de modernos departamentos, sino de un espacio donde se 

pueden encontrar todos los servicios, desde parques y jardines hasta salas de 

espectáculos, estadios, clínicas, bomberos y un supermercado, es decir, todo lo 

necesario para establecer un barrio a la medida humana y accesible a todas las 

clases sociales. El folclor y los colores no fueron excluidos del programa. La 

recepción fue entusiasta al igual que el día anterior, globos por todos lados, puños 

de confeti en el aire y una espectacular muestra de siete danzas, admirables y 

conmovedoras que coloreaban el ambiente con sus alegres sonidos. Entre la 

danza de la botella, la religiosa, el jarabe tapatío y una insólita En passant par la 

Lorraine, no se sabía cuál era el número principal. Los artistas mostraban todo su 
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talento, todas sus sonrisas y entregaban hasta el alma. El público, feliz. El general 

mostraba una felicidad enredada. Sus admiradores temían que juzgara muy largo 

el espectáculo. Comenzaron a inquietarse hasta que todo terminó. Todas las 

muestras anteriores fueron posibles gracias a la participación de los niños de la 

Unidad y también de todos aquellos que fueron trasladados como refuerzos en 

más de cuarenta autos. 

77.A diferencia del martes, el miércoles fue una jornada esencialmente cultural. 

Estaba programada la visita al Liceo Franco Mexicano y de la imponente, notable 

y colosal Ciudad Universitaria que no solamente destaca por los gigantescos 

murales de diferentes artistas, entre ellos Diego Rivera y David Alfaro Siqueiros, 

sino también por la preocupación del futuro que parece haber precedido a su 

edificación: diseñada para resguardar cuatro millones de libros, su biblioteca 

alberga ochocientos mil. La Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) es 

un lugar que hace soñar a cualquier estudiante, a todo profesor, y quizá también a 

todo jefe de Estado francés. La misma porra que se escuchó en el liceo (¡De 

Gaulle, ra ra ra!, monosílabo que repetido tres veces equivale a una hurra en 

Francia) se escuchó nuevamente cuando el general llegó a la UNAM, pero esta 

vez entonado por un coro de miles de universitarios: un entusiasmo que no tendría 

comparativo en Francia. Miles y miles de estudiantes se acercaban a él con tanta 

emoción que le impedían el paso. Había puertas y ventanas rotas. El ministro 

francés de Relaciones Exteriores, Couve de Murville, se perdió entre la multitud. 

Repleto hasta las últimas gradas, en el inmenso anfiteatro Justo Sierra los 

estudiantes lanzaron una infinita ovación cuando el general finalizó su discurso: 

78.Cuánto me impresiona y me honra la bienvenida que me prodiga la UNAM. Cuánto 

me honra también, haber penetrado en el anfiteatro que lleva el nombre del 

famoso educador que fue Justo Sierra, fundador de esta institución, aquel que con 

tanto mérito recibió el título de “Maestro de América”. Cuánto me honra, en fin, ser 

recibido querido maestro, Doctor Ignacio Chávez, rector de la Universidad, usted 

que es, por excelencia, una celebridad entre los sabios del mundo, particularmente 

entre los de mi país y a quien, hace ya dieciséis años, la Universidad de París 

mostró su excepcional y admirativo aprecio al concederle su más alta distinción: la 
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de “Doctor Honoris Causa”. De esta manera resplandece ante mis ojos la 

continuidad de esa política del espíritu que inauguró en tan lejanas época México 

(ya que esta Universidad es, con la de Lima, la más antigua de todas las de 

América Latina) política que siguieron con tanta perspicacia y energía los 

sucesivos gobiernos de la República Federal y las generaciones de profesores 

formados en esta tierra y que llega hoy a este gran éxito de la enseñanza nacional 

como el que testimonia estos  magníficos edificios, los setenta y cinco mil 

estudiantes que se forman y la influencia universal de las disciplinas que aquí se 

enseñan. 

79.1551-1964. ¡Qué camino de valor intelectual, moral y humano ha recorrido México 

durante este tiempo, pero también qué prueba ha dado su pueblo con su 

capacidad de progreso, signo y base de una gran civilización! No obstante, parece 

que el mundo asiste a una transformación jamás visita en el pasado. Si antes la 

cultura general y los conocimientos especiales aportaban al hombre, sobre todo, 

un ennoblecimiento a su condición y una compensación en lo que ésta tenía de 

rigurosa e ineluctable, ahora ocurre que la principal función del pensamiento, de la 

ciencia y de la investigación de cada una de las técnicas que requiere la sociedad 

moderna determina una modificación profunda y acelerada de la vida de cada uno 

y de la vida de las sociedades. En virtud de este hecho, inmenso y nuevo, la 

enseñanza superior no asegura sólo el adorno y el enriquecimiento de la 

inteligencia, en realidad es la fuente, por decirlo así, la única fuente y artesana 

casi inmediata del progreso en todas sus formas. 

80.No obstante, por más poderoso y precipitado que sea el impulso que nos arrebata, 

nada puede impedir que el espíritu humano se encuentre, desde su origen, en 

todo aquello que ha sido descubierto y realizado, ciertamente, disponiendo de 

medios crecientes, pero inmutable en su naturaleza y su capacidad. Esto quiere 

decir que ningún avance fue logrado de manera tajante, pues la renovación sería 

incompatible con el rechazo ya que, en suma, el progreso marcha con la tradición. 

Me es suficiente estar aquí para conocer que tal es la filosofía que inspira a esta 

Universidad. 
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81.Respecto a estas similitudes, y como en muchas otras, ¿cómo no sorprenderse 

por las afinidades que existen entre su pueblo y el mío? Por lo que se refiere a 

tiempos pasados, México aparece a través de su historia, sus monumentos y su 

población como un país antiquísimo al que la conquista española colocó ante la 

perspectiva de tres destinos inconciliables: rechazar a los recién llegados, pero 

caería en un estancamiento contradictorio con el progreso del mundo; renunciar 

totalmente a sí mismo y no ser más que la prolongación de un sistema importado 

de otras regiones, o bien, lograr conjugar su carácter original con la civilización 

hispano-latina para crear al final de cuentas, después de largas y terribles pruebas 

a las que siguió una vasta Revolución, erigirse como una  nación distinta, viva, 

estable y dueña de sí misma. Claro que este tercer destino fue el de ustedes. A 

propósito, mucho antes y después de seis siglos de gestación, pero en 

condiciones algo parecidas a las de este país, la Galia, fecundada por el orden 

romano, engendró a Francia. 

82.Volviendo a la actualidad, México y Francia, países en pleno progreso, han 

escogido una orientación y una ambición semejantes, es decir, se han 

desarrollado en todos los campos gracias a los recursos y los medios de la 

civilización moderna, de modo que sean los pueblos en conjunto y entre sí, así 

como todos los individuos, quienes aprovechen el progreso. Además, ambos se 

han percatado de que la similitud de sus fines y de sus tendencias les confieren, 

de modo recíproco, un carácter notoriamente complementario. De ahí el impulso 

profundo que los induce a cooperar. Es evidente esta verdad, sobre todo en el 

campo de la cultura porque es la que domina sus destinos y los concilia en mayor 

grado. O sea que ambos se inclinan a estrechar los lazos que los unen por medio 

del pensamiento, la ciencia, la investigación y la técnica. 

83.Yo creo que en estos mismos momentos nuestros espíritus y corazones realizan 

esta situación que da su significado a la importante ceremonia en la que nos 

hallamos. Si el alma de México y el alma de Francia sienten así la utilidad, si se 

me permite añadirlo, la dulzura de vivir más cerca el uno del otro y defender mejor 

cuanto tienen en común para así inspirar la actitud de los pueblos, ¡cuánto puede 

pesar en el futuro esta comunión de ideas! Pues superando las distancias que se 
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reducen, las ideologías que se atenúan, las políticas que pierden vigor y a menos 

que la liviandad se aniquile a sí misma un día en monstruosas destrucciones, el 

hecho que dominará el futuro es la unidad de nuestro universo. Una causa: la del 

hombre; una necesidad, la del progreso mundial y, por consiguiente, la de prestar 

ayuda a los países que la soliciten para desarrollarse; un deber, el de la paz, son 

para nuestra especie las condiciones mínimas de vida. Por otra parte, entre los 

datos nuevos o esenciales para ese gran juego de mañana, ¿cómo es posible no 

ver, ante todo, la llegada de América Latina con su destino de prosperidad, poder 

e influencia? y a la vez, ¿cómo es posible no ver la instauración progresiva de una 

Europa Occidental al fin unida y organizada? De ahora en adelante ¿qué gran 

obra puede realizar esta profunda evolución y unidad, un país como el de ustedes 

y un país como el mío, siempre y cuando se recuerden las palabras de Antonio 

Caso, “no hay virtud que sea débil”? 

84.Jóvenes mexicanos, lo declaro ante ustedes, la vida, la que ustedes tienen por 

delante, nunca valió tanto como ahora los esfuerzos, la alegría y el honor de ser 

vivida. 

85.El jueves, antes de viajar hacia las Antillas francesas, el general de Gaulle asistió 

a misa en la Basílica de Guadalupe. Finalizar un viaje de tal importancia requería 

un sitio sumamente simbólico. Mejor elección no pudo haber hecho el mandatario 

francés para despedirse de México que la ciudad prehispánica donde se 

encuentran las célebres pirámides de la Luna, del Sol y el templo de la serpiente 

emplumada: Teotihuacan, el lugar de la apoteosis.  
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6.2. México y América Latina 

6.2.1. South american dream 

86.Desde Brasil hasta México, pasando por Argentina, Chile y Perú, Fidel Castro 

aparece como uno de esos personajes de dramas célebres de quien todo mundo 

habla pero que jamás ha visto sobre el escenario. La Revolución cubana, sucedida 

en la década de 1950, apareció para muchos latinoamericanos como la señal tan 

esperada que surcaría una tercera vía por arriba de los campos del capitalismo 

imperialista y del comunismo dictatorial, pero sobre todo porque su construcción 

estaría adaptada a los problemas de América Latina. 

87.A México, por ejemplo, llegaban las ondas provocadas por la Revolución cubana 

demostrando su fuerza tan pronto impactaban los puntos más cercanos. 

88.Un amigo que se había instalado en este país, y que tenía más de quince años de 

residir aquí, me decía que en México no existe una opinión en la que estuvieran de 

acuerdo todos los mexicanos, pues existen varios Méxicos según sus suelos, sus 

climas, sus poblaciones, sus economías y sus lazos culturales…Sin embargo, a 

finales de la década de los cincuenta, parecía que el interés por la Revolución 

cubana era un denominador común en todo el territorio. Esta atracción se 

encontraba en lugares tan diversos, en la Ciudad de México y en las provincias, y 

hasta parecía que en los rincones más lejanos se hablaba de ella. Cuba, una isla 

de ocho millones de habitantes, mitad iletrada y apenas tres veces más grande 

que Suiza, provocaba reacciones diversas y apasionadas. Aunque una larga 

tradición podía explicar la simpatía de México por el gobierno revolucionario 

cubano sin que esto significara una interferencia entre la relación México-

Washington, para los Estados Unidos tenía otro significado. Cuando el diputado 

mexicano Emilio Sánchez Piedras, presidente de la Cámara de Diputados en 

1960, señaló que los Estados Unidos habrían cerrado la puerta de la amistad al 

pueblo cubano que aspiraba a la libertad e independencia, el departamento de 

Estado norteamericano pidió al gobierno mexicano explicaciones sobre tales 

argumentos. Al día siguiente el secretario de Relaciones Exteriores de México, 

Manuel Tello, dijo que en México todos son libres de expresar sus opiniones y que 
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el presidente de la República es la única persona encargada constitucionalmente 

de determinar la política exterior. 

89.Un amigo mexicano nos explicaba que, durante una conversación que tuvo en 

1964 con Thomas Mann, entonces embajador norteamericano en México, le 

expresó que el embargo realizado por los Estados Unidos contra Cuba, por sí 

mismo, y por más molesto que fuese para la economía de la isla, no era suficiente 

para poner en peligro la revolución castrista. Como respuesta, Mann preconizaba 

que no había otra solución para los Estados Unidos que “asfixiar” al castrismo sin 

que ellos tuvieran que intervenir, pues serían los países latinoamericanos quienes 

se encargarían de hacerlo. Explicaba que el primer objetivo sería aislar a Cuba de 

América Latina, y después lograr que Fidel Castro no pudiera obtener de Europa 

lo que conseguía con sus vecinos. Sin embargo, los Estados Unidos no lograban 

persuadir a España, Canadá, Gran Bretaña y a Francia de interrumpir los 

intercambios comerciales con La Habana. Era necesario que los países de 

América Latina impusieran a Europa y a Canadá un ultimátum.   

90.La actitud de los latinoamericanos con respecto a la Revolución cubana recordaba 

lo que provocaba la URSS en Francia en 1930. ¡Qué contrastes y contradicciones 

aquellas! Unos hacían añicos a la Revolución democrática rápidamente 

corrompida en dictadura: partido único, acallamiento de toda crítica, acusaciones 

“contra revolucionarias”, supresión de la libertad de prensa, “limpieza” de la 

Universidad de la Habana con la jubilación prematura de numerosos profesores, 

intolerancia religiosa, demagogia y violencias verbales de los dirigentes, manía por 

la persecución y por la propaganda, así como la instalación de cañones antiaéreos 

de la milicia revolucionara para “proteger” los grandes meetings de Fidel, y unas 

vociferaciones multitudinarias de entusiastas del régimen que podían confundirse 

con una histeria colectiva. 

91.Pero, por otro lado, en la Ciudad de México había un escenario completamente 

diferente descrito por hombres que habían visitado Cuba después de su 

Revolución. Brillantes escritores, editores y universitarios de la intelligentsia 

mexicana contaban que Fidel Castro pasaba mucho tiempo hablando, pero al 

escucharlo, explicaban los intelectuales mexicanos, se tenía la impresión de estar 
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frente a un pedagogo y no ante un demagogo, un maestro que pacientemente 

educa a ese pueblo conformado en su mayoría por campesinos, obreros agrícolas, 

negros y mestizos; también describían a los dirigentes cubanos como hombres 

aplicados que preparan con esfuerzos sus reformas económicas y sociales; 

afirmaban que nada era improvisado en aquel país cuya prueba es la continuidad 

del pensamiento en la obra de Fidel Castro –continuidad presente en  sus 

discursos y manifestaciones que mantenía desde 1953–; Fidel Castro, según el 

testimonio de aquellos que han estado cerca de él, es una persona vigorosa, 

radiante, con una honestidad y un idealismo indiscutible; Raúl Roa, ardiente 

político cubano, es capaz de redactar estimulantes y enérgicos discursos, pues es 

una persona culta y universitaria, un espíritu tenaz.  

92.Esta experiencia revolucionaria, precisaban, era conducida por hombres de 

temperamento tropical a través de un estrecho territorio poblado por habitantes 

incultos, en su mayoritaria, ubicado a ciento ochenta kilómetros del suelo de los 

formidables Estados Unidos, para quienes ella constituía un escándalo. ¿Cómo no 

impresionarse que la isla reaccionara como si estuviera ante una psicosis colectiva 

provocada por un asedio? Además, la reforma agraria de Cuba era la más sería 

que se había aplicado en América Latina, dejando por detrás y lejos de ella los 

esfuerzos que en este sentido hicieron Venezuela, Bolivia e incluso el mismísimo 

México.  

93.A tales opiniones que escuché, defendidas varias veces con fervor, seguían vivas 

críticas contra la vieja política egoísta y ciega de Washington. Así fue como percibí 

en su conjunto, sino en gran parte, la posición de personalidades como Jesús 

Silva-Herzog, célebre economista, uno de los maestros de la juventud mexicana; 

de Arnaldo Orfilia Reynal, director del Fondo de Cultura Económica, la editorial 

más importante de América Latina, que tanto ha hecho por retomar la cultura 

europea; de Pablo González Casanova, joven y brillante director de la Escuela de 

Ciencias Políticas y Sociales de la Universidad Nacional Autónoma de México, y 

de algunos otros. 

94.Además, respecto a Cuba, parecía que los intelectuales mexicanos representaban 

muy bien las corrientes de opinión democráticas entre los profesionales liberales, 
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técnicos, estudiantes y militantes sindicales del mundo latinoamericano. Por 

ejemplo, había una especie de fascinación ejercida por esa tentativa de reforma 

radical de las estructuras sociales (para todos era una reforma necesaria), 

comenzando por la reforma agraria. La Revolución cubana, al menos con sus 

recientes logros, trazó una vía democrática y humanista como lo soñó José Martí, 

su gran inspirador, el Libertador de América, aquel a quien Castro definía como “el 

único maestro intelectual de esta Revolución”, máxima que pregonó después de 

repudiar al comunismo durante el proceso que siguió su derrota de 1953.  

95.José Martí utilizaba la expresión “nuestra América” para distinguir la América 

Latina de la América Anglosajona, de acuerdo con un artículo titulado Una 

Revolución auténtica en nuestra América, escrito por Alfredo Palacios y publicado 

en la revista mexicana Cuadernos de América Latina. “La Revolución cubana”, 

escribió Palacios, “pura de toda ideología extranjera, es la única Revolución 

profunda que puede realizarse en nuestra América porque reposa sobre 

postulados éticos”. 

96.Los profidelistas mexicanos defienden a su héroe de ser comunista, insisten en la 

originalidad de su movimiento y en el sobre salto de energía latinoamericana que 

simboliza. De ahí el velo lanzado sobre las tendencias marxistas de su hermano 

Raúl y de su consejero económico, el poderosísimo Ernesto “Che” Guevara; de 

ahí el acento puesto sobre la influencia de José Martí; de ahí la insistencia –antes 

de los acercamientos con la Unión Soviética y China– en la lúcida marcha, 

independiente, de la Revolución cubana: ella sabe de dónde viene, lo que ella es y 

hacia dónde va. “Ella navega sobre aguas limpias y ha izado en lo más alto de su 

asta la estrella de la solidaridad”, bella descripción de Raúl Roa, aunque no 

corresponda a la realidad política. 

97.Después de todo lo anterior, no queda más que decir que el huracán cubano se 

desató a la misma hora en que se acumulan amenazantes nubes en el cielo 

mexicano. México vive momentos críticos. Aumenta un malestar en los medios 

intelectuales y en los diferentes grupos de la población debido a la excesiva 

corrupción cometida por funcionarios –cuya justificación es la de ser mal pagados 

y la de saber que sus funciones terminarán con el sexenio del presidente–; bajos 
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sueldos, muy por debajo del mínimo para sobrevivir; un crecimiento de la 

población en los sectores urbanos que se eleva al 3.4% anualmente (el segundo 

de América Latina y uno de los más alto en el mundo); en las provincias persiste la 

tiranía de los “caciques”, temibles y temidos potentados locales; todos los años 

entre cien mil y doscientos mil braceros cruzan la frontera de los Estados Unidos 

para ganar sueldos infames realizando trabajos que los americanos juzgan 

penosos434; tres millones de indígenas viven bajo miserables condiciones de vida 

y, en su mayoría, no están integrados a la comunidad nacional. A pesar de los 

admirables logros del gran secretario de la educación nacional, Jaime Torres 

Bodet, sobre todo el de las escuelas rurales, la educación se encuentra en estado 

crítico debido al aumento de la población que se eleva a un millón de habitantes 

cada año. 

98.No es sorpresa que en medio de tales dificultades la explosión de una Revolución 

popular, orgullosa de su radicalismo y a cuyas filas se suman constantemente una 

miríada de prosélitos, haya ejercido sobre su vecino una rápida acción casi 

fascinante en ciertos grupos. Tras escuchar opiniones de todos lados, uno se 

preguntaba si la estabilidad política mexicana estaba llegando a su fin. 

99.En 1960 se decía que el futuro inmediato de México, al igual que el de otros 

países de América Latina, en gran parte dependería de los Estados Unidos, o de 

del presidente Kennedy, antes y después de su elección, pues había remarcado 

vigorosamente su intención de acordar una comprensión y otorgar una nueva 

importancia a los problemas de esta región del mundo. Aun así, México no tiene ni 

la más mínima oportunidad para imaginar una reconsideración radical de sus 

relaciones debido a la cercanía con su vecino del norte y a los estrechos vínculos 

e intercambios económicos que mantienen, por cierto, excesivamente tributarios 

debido a los altos intereses americanos. No es casualidad que los Estados Unidos 

                                                           
434 Cada año, los braceros pasan algunos meses en California, estado donde otro medio millón de mexicanos 
viven permanentemente. Otros esperan en la frontera de Tijuana hasta dos o tres años para entrar a la 
tierra de la abundancia. Tan pronto logran ingresar, el desencanto no tarda en llegar. Pocos de entre ellos 
son obreros calificados y para muchos es un calvario encontrar trabajo. Al igual que los negros, los braceros 
propenden a formar guetos. Y aunque su situación se asemeja a la de los negros en muchos sentidos, existe 
una sensible diferencia: los blancos tienen menos prejuicios con las personas de piel morena que con 
aquellos de epidermis negra (“Noirs, "braceros" et Mexicains”, Le Monde, 3 de septiembre de 1964).   
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se hayan inquietado por la visita del General de Gaulle en 1964 (quien conquistó 

México, según Robert Escarpit, hablando la lengua de Sor Juana, de Alfonso 

Reyes, y no la de Lope de Vega o Cervantes), tanto que el ex presidente 

norteamericano, Harry Truman, declaró que si de Gaulle buscaba competir contra 

los Estados Unidos en América Latina, más le valdría no meter su nariz en sus 

asuntos, ya que corría el riesgo de que se la cortaran. Finalmente, en 1964, los 

medios americanos publicaron que aquella visita no resultó lo que temían, que la 

política extranjera francesa y mexicana no daría grandes resultados, que los 

intereses americanos no fueron afectados y, además, que la gente que acudió a la 

recepción del jefe de Estado francés sólo representaba un tercio de aquella que 

recibió Kennedy en julio de 1962, un mes antes de que una masacre fuera 

cometida cerca de la Ciudad de México… 

 

6.2.2. México, super desarrollado en algunas cosas, subdesarrollado en 

su conjunto 

Asesinato de Rubén Jaramillo o la miseria de los campesinos 

100.Si los militares no hubiesen ejecutado las órdenes del general Zulé, este asesinato 

sería uno más de los que continuamente suceden en México. Tan grave fue el 

crimen que las altas esferas de la política mexicana se conmovieron. Tal 

represalia deja en claro que jamás se apagará la llama de la Revolución mexicana, 

la misma que iluminó a América Latina, pues siempre habrá campesinos que 

regresen, encendidos ellos mismos, a iluminarla: 

101.El martes 23 de mayo de 1962, unos soldados a bordo de camionetas con placas 

del ejército mexicano se detuvieron frente al número 114 de la calle Mina, en 

Tlaquiltenango, un pueblo del estado de Morelos. Con fuerza, arrestaron a Rubén 

Jaramillo, de 63 años, a su esposa Epifanía Zúñiga y a sus hijos Ricardo, Enrique 

y Filemón. Los llevaron a un lugar cercano a las ruinas prehispánicas de 

Xochicalco donde los masacraron sin piedad. El capitán José Sánchez Martínez, 

jefe del destacamento del 13 Regimiento de Caballería, les dio el tiro de gracia. 

102.Entre los múltiples testigos se encontraban su hija Raquel Jaramillo y la suegra de 

Rubén Jaramillo, Rosa García, únicos sobrevivientes de la masacre. Sus 
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testimonios eran los únicos “oficiales” para identificar a los asesinos y describir las 

circunstancias del crimen. 

103.Rubén Jaramillo fue uno de los líderes campesinos de Morelos, estado que se 

hizo famoso durante la Revolución mexicana cuando su verdadero héroe era 

Emiliano Zapata, asesinado cobardemente en 1919. 

104.La vida de Jaramillo fue agitada. En dos ocasiones participó como candidato a la 

gubernatura del estado de Morelos, pero en ninguna resultó electo. Durante un 

tiempo se levantó en armas contra el gobierno. Jaramillo asesinó a varios de sus 

enemigos políticos cuando Ruiz Cortines era presidente de México, entre ellos 

Hermelindo Barberi y Cándido Ortiz, quienes murieron durante una batalla librada 

en el pueblo de Ticumán. Clandestino, vivió un tiempo huyendo del ejército, el cual 

no había sido desafiado desde hacía 25 años. En ningún momento se le consideró 

como un criminal vulgar. Al igual que los revolucionarios mexicanos, Jaramillo 

simbolizaba un héroe popular para los campesinos. 

105.En el estado de Morelos, como en muchos otros lugares, el problema esencial es 

el de la repartición de la tierra. Jaramillo soñaba con crear una comunidad 

campesina en los llanos de Michapa y Guarín, propiedades que teóricamente 

pertenecían a doce poblaciones pero que en realidad estaban ocupadas por 

algunos ricos ganaderos. La secretaría de agricultura de México envió al ingeniero 

Tafoya para estudiar la situación junto con Jaramillo. Le prometieron que los 

campesinos sin tierra recibirían propiedades según sus necesidades. Pasó el 

tiempo. Nada cumplió la autoridad. 

106.El asesinato de Rubén Jaramillo y de una parte de su familia provocó un grave 

problema político. Es normal que la prensa mexicana únicamente diera algunos 

datos sobre lo acontecido, que se abstuviera de todo comentario y que no hablara 

de los asesinos. Además, no faltaban aquellas personas “bien informadas”, o 

también conocidas como “líderes de opinión”, que sostuvieran que el quíntuple 

asesinato fue cometido para crearle problemas al presidente López Mateos, 

especialmente porque se acercaba la visita de John F. Kennedy, el presidente de 

los Estados Unidos.  
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107.Jaramillo vivía pasiblemente cuando fue asesinado, además la autoridad federal le 

había otorgado un habeas corpus para protegerlo de toda detención policiaca.   

108.Se creía que algún día el presidente López Mateos daría órdenes para hacer 

justicia de tal manera que ningún aspecto de este asunto quedara en la oscuridad. 

Rubén Jaramillo fue olvidado. Si se hubiera juzgado por los crímenes que cometió 

en el pasado, poco interés hubiese suscitado su caso. Pero asesinado… Jaramillo 

se convirtió en un mártir y símbolo de los campesinos desposeídos del estado de 

Morelos. 

 

Aquellos otros crímenes que suceden aquí 

109.El 30 de diciembre de 1960, durante una manifestación realizada en la ciudad de 

Chilpancingo, capital del estado de Guerrero, uno de los participantes que exigía 

la renuncia del gobernador estatal, y que portaba una pancarta con un mensaje 

contra el funcionario, fue asesinado por un soldado, lo cual provocó un 

enfrentamiento entre civiles y militares.  

110.Las campanas de todas las iglesias comenzaron a sonar llamando a la población a 

mantenerse unida. Los militares arremetieron contra los estudiantes refugiados en 

la universidad. Detuvieron a la mayoría. Se informó que dieciséis personas 

fallecieron y más de cincuenta estaban heridas… 

111.El 16 de septiembre de 1961, dos sublevaciones campesinas surgieron en el 

sureste de México. Se decía que en Chumatlán, un pueblo cercano a la capital del 

estado de Veracruz, veinte personas murieron después de que un grupo de 

campesinos atacara los edificios públicos. Eventos similares sucedieron en otros 

pueblos del estado, como en Coxquihui y en El Espinal. Sin embargo, se 

desconoce el número de víctimas en estos dos poblados. 

112.En Jaltipan, la sureña región veracruzana rica en azufre, un grupo de militares fue 

enviado después de un levantamiento sorpresa realizado por campesinos 

armados. Dos personas murieron y veinte fueron detenidas. 

113.Se rumoraba que estas sublevaciones no eran simples manifestaciones locales, 

que podían haber sido organizadas por grupos de otras regiones, pues entre los 
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arrestados se encontraban numerosos elementos provenientes de la Ciudad de 

México. 

114.El 1 de enero de 1963 murieron ocho civiles y cuatro soldados durante un 

enfrentamiento entre militares y la población de la pequeña ciudad de Iguala, en el 

estado de Guerrero. 

 

6.2.3. Perfecta clase media mexicana 

115.Nació en 1910. Fue un distinguido universitario sin temor a los esfuerzos físicos, 

tanto, que cuando realizaba sus estudios secundarios en la ciudad de Toluca le 

daba por recorrer sesenta kilómetros hasta la Ciudad de México sin importarle las 

montañas que tuviera que atravesar para visitar a su madre los domingos. Fue un 

alpinista experimentado (evidentemente, al vivir en esta parte del mundo, subió el 

Popocatépetl).  

116.Su carrera la forjó en el todo poderoso Partido Revolucionario Institucional (PRI) 

sin ninguna interrupción. Desde que era un joven estudiante de derecho ya se 

hacía notar por su elocuencia que lo hizo ganar un concurso de oratoria 

organizado por un importante periódico de la Ciudad de México. Sus 

excepcionales cualidades no se les escaparon a los dirigentes del Partido 

Nacional Revolucionario (PNR), antecesor del P.R.I. Cuando tenía veinticinco 

años ya era secretario del coronel Carlos Riva Palacios, entonces dirigente del 

PNR. En seguida se especializó en la legislación obrera y esperó hasta las 

elecciones de 1945 para involucrarse en la política, año en que dirigió la campaña 

del candidato Miguel Alemán a la presidencia. Fue senador. Un tiempo secretario 

general del PRI. Después, en 1952, formo parte del gobierno de Ruiz Cortines. A 

finales de 1957, el Revolucionario Institucional lo eligió sucesor a la presidencia de 

México: ganó obteniendo seis veces más votos que el candidato de la derecha. 

117.La carrera de Adolfo López Mateos, el benjamín de una familia de cinco hijos, 

simboliza el ascenso de la clase media mexicana que comenzó a formarse a 

inicios del siglo XX y que se desarrolló en la prosperidad urbana surgida de la 

Segunda Guerra Mundial.  
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118.A diferencia de sus antecesores inmediatos, López Mateo es un intelectual más 

que un político, por ello es normal que pertenezca al grupo de “los licenciados” 

que tomaron el lugar de los generales de la Revolución mexicana, aquella de 

1910-1917. Accedió a la presidencia el 1ro de enero de 1958. A sus 53 años 

muestra una frente altiva, cabellos negros e impecablemente peinados, y su rostro 

de hidalgo poco a poco se confunde con sus huesos. 

119.Sus paseos no son únicamente un pasatiempo. Como presidente de México 

realizó veinticuatro giras de trabajo en su país cuyo territorio es tres veces más 

grande que el de Francia. López Mateos rompió con la tradición al viajar mucho 

por el extranjero. A finales de 1959, visitó Estados Unidos y Canadá. En 1960 viajó 

por América Latina (Venezuela, Brasil, Argentina, Chile y Perú). Hizo una gira por 

Asia (India, Japón, Indonesia y Filipinas). Y en 1953 visitó Europa –Francia en 

primer lugar–, después Yugoslavia, Holanda, la República Federal Alemana y 

Polonia. 

120.Cuando fue secretario del Trabajo y Previsión Social durante la presidencia de 

Ruiz Cortines logró conciliar diferentes conflictos sociales: mismo ímpetu que 

pregonó en países extranjeros. Por donde quiera que iba jamás dejó de presentar 

al pueblo mexicano como pacífico, de espíritu independiente como el de los otros 

países, cuya doctrina, doctrina mexicana, es la de buscar la concordia universal y 

mantenerse firme ante los principios de autodeterminación y de no intervención. 

Lo anterior fue demostrado cuando rechazó la exclusión de Cuba de la 

Organización de los Estados Americanos durante la segunda conferencia 

realizada en Punta del Este, a inicio de 1962, y al mantener sus lazos diplomáticos 

con La Habana. Incluso se mantuvo firme respecto a su política exterior cuando un 

periodista americano, al referirse a Cuba, le preguntó si “no le molestaba un poco” 

tener tan cerca un satélite soviético. 

121.Durante su mandato López Mateos dio un nuevo impulso a la estatización de 

ciertos sectores clave de la economía mexicana, como la readquisición de las 

compañías de distribución eléctrica o la mexicanización de las minas, siempre 

impulsando al sector privado. Sus adversarios le reprochaban, por ambos lados, 

haber acentuado el aburguesamiento de la revolución o conducir a México hacia el 
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socialismo. En fin, ante todo López Mateos estaba aferrado a conseguir el difícil 

equilibrio de los extremos. 
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6.3. Las dos caras de la moneda  

6.3.1. Un Boeing que nos lleva hacia los Mayas 

122.Las líneas aéreas crearon una nueva raza de viajeros. Ahora los pasajeros olvidan 

disfrutar el trayecto que apenas dura el tiempo de la comida, servida 

intencionalmente, para ignorar las horas. Sólo importa llegar. Recientemente la 

aerolínea Alitalia inauguró una ruta que conecta Roma con Johannesburgo en tan 

sólo trece horas. Desde 1961 los Boeings de Air France conectan París con 

Ciudad de México en el mismo tiempo. 

123.La familiar silueta del Popocatépetl y el Iztaccíhuatl traza una línea que, a cierta 

hora del alba, separa la sutil oscuridad de la madrugada de una luz que torna un 

cielo de jade mexicano en rosa. Al amanecer, la Ciudad de México aparece 

caótica y resplandeciente de rojo y de verde en un valle de hormigón trazado por 

suntuosas vías, nuevos rascacielos y residencias sostenidas por columnas. 

124.La belleza de esta capital jamás decepciona. Su encanto es el contraste de su 

historia: la modernidad de una metrópolis en constante efervescencia y la capital 

española que fue, herencia presente en la catedral, en sus iglesias coloniales, en 

la fe de sus feligreses arrepentidos quienes, de rodillas, recorren la calzada hacia 

la Basílica de Guadalupe, hasta en el estilo de sus rascacielos que jamás se 

muestran desnudos como los skyscrapers americanos. 

125.El encanto de esta ciudad ha burlado al tiempo: es el mismo de la aparente 

antigua capital azteca destruida por los hombres de Cortés, de aquella Venecia del 

Nuevo Mundo llena de canales bordados de flores: la cortesía exuberante de sus 

habitantes, la mezcla del aroma de picantes y tortillas (insípidas crepas de maíz 

que son el pan tradicional del pueblo indígena), pero sobre todo el de la luz que 

atraviesa un mosaico de miles de pequeñas nubes, como cascadas surcando 

campos de algodón entre el cielo y la tierra, cuyos rayos endulzan los espacios y 

filtran los colores. 

126.La Ciudad de México resguarda secretamente el parentesco de su modernidad y 

del mundo prehispánico en el territorio que se extiende, como un Cardo Maximus, 

desde el cúbico mural de la Biblioteca Central que sobresale en los confines 
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sureños de la capital, pasando por un desierto de montañas cuyas cimas fueron 

talladas por medias lunas, hasta las pirámides de la antigua ciudad tolteca de 

Teotihuacan. 

127.Mil kilómetros al sureste, en el corazón del estado de Yucatán –“la palma de la 

mano del territorio mexicano”, una zona repleta de tierras calientes y cercanas al 

nivel del mar, entre el Golfo de México y el Caribe–, la ciudad de Mérida organiza 

sus calles como tableros de damas españolas pero numeradas al estilo americano 

con casas bajas que discretamente resguardan detrás de sus portones y fachadas 

rosa, malva o turquesa, patios sombríos donde tirita el agua verde de las pilas. 

128.Aquí, alrededor de una plaza arboleada donde se abre el pórtico de una iglesia o 

de un palacio estilo colonial, frente a las grandes puertas de la biblioteca pública, 

la armonía de la dulzura de vivir sigue el ritmo de las calesas, unos antiguos 

carruajes tirados por pequeños caballos yucatecos. Mérida, antigua ciudad 

española, también es la capital de una región fabulosa donde una de las 

civilizaciones más misteriosas del mundo dejó trazos que apenas se comienzan a 

descifrar. Ironía del destino: sabemos de las ruinas mayas gracias a los 

fabricantes de chicle quienes las descubrieron en la jungla, detrás de los preciosos 

árboles de goma. Chichén Itzá, Uxmal y Kabah son sitios arqueológicos 

explotados “a la americana” por dos haciendas ultramodernas que mezclan el 

encanto de los típicos bungalós con la comodidad de tener agua fría y caliente. 

Bajo un sol de plomo, dos rutas unen Mérida con las antiguas ciudades 

prehispánicas. En el camino se atraviesan plantaciones de henequén (el cactus 

del que se extrae el sisal), se pasa por pueblos construidos con palmas, casas de 

altos techos a dos aguas, plazas sombrías donde las barracas son adornadas con 

los colores de Pepsi y Coca-Cola. 

129.El Partido Revolucionario Institucional colocó a la entrada de un pueblo el mensaje 

“la tierra es de quien la trabaja, ya es realidad” con el fin de recordar el éxito 

cotidiano de los indígenas, quienes repentinamente aparecen en la carretera y de 

quienes uno no puede saber de dónde salen y hacia dónde van. 

130.Las ruinas de las ciudades mayas, construidas en esta selva y abandonadas un 

buen día del siglo X, deberían ser visitadas sin guía porque la administración 
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puede inventar cómodamente leyendas sobre los sitios más importantes: Chichén 

Itzá, la cuidad sagrada, y Uxmal, la ciudad de los artistas, donde vivían centenas 

de miles de habitantes. Los atractivos de Chichén Itzá son la Pirámide y el Castillo, 

el templo de los guerreros y sus alineadas columnas, y la gran muralla del juego 

de pelota; en la otra ciudad destacan el palacio de gobierno, el templo del mago o 

el gran rectángulo de edificios que rodean el “fórum” de Uxmal, los cuales 

conservan los nombres en español que los antiguos colonos les otorgaron. 

131.La belleza de estos sitios proviene de la pureza de sus líneas, de una rica 

decoración que se confunde con la exuberancia, pero sobre todo de la perfecta 

perspectiva que rodea su arquitectura. Si existiera un estilo clásico de la 

arquitectura precolombina, sin duda se encuentra ahí, a unas cuantas horas de 

vuelo saliendo del aeropuerto parisino de Orly. 

 

6.3.2. El presidencialismo más monárquico 

 
132.Gracias a la invitación del secretario del licenciado Gustavo Díaz Ordaz pude 

visitar la Cámara de Diputados. Recientemente este alto funcionario mexicano 

había sido designado candidato oficial, por lo tanto, sucesor del presidente López 

Mateos. Acompañado de un novelista yucateco, pensaba que únicamente 

accederíamos en el área pública o de prensa. Pero no. Fuimos conducidos hasta 

la fila donde los diputados se sientan. Era medio día (la hora de la comida en 

México es entre tres y cuatro de la tarde). La sesión aún no comenzaba. Una 

escandalosa multitud iba de un lado al otro. Hombres se saludaban, se 

interrumpían, se dirigían unos a los otros. Mientras conversaban se sostenían de 

la espalda con viriles ademanes afectuosos, un poco tristes también, que 

impresionaban desde la llegada. 

133.Nos instalamos frente a la tribuna ocupando dos curules en cuyos respaldos había 

nombres escritos. Tiempo después un diputado se me acercó, y, con cortesía, e 

incluso disculpándose, me indicó que estaba sentado en su lugar. No parecía que 

aquello le fuera anormal. Me pasé a otra silla y mi compañero se puso de pie para 

presentarme a algunas personalidades que él consideraba interesantes que yo 
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conociera. De esta manera conocí a un célebre torero, de hermoso rostro, 

proveniente de una familia de campesinos del estado de Michoacán y quien 

apenas seis años atrás aún era el héroe más famoso de las arenas de México. 

Aunque ahora es diputado, de vez en cuando torea para “conservar la mano”. 

Cuando hablaba, o incluso al sonreír, dejaba al descubierto la idéntica y 

complaciente impresión que dan casi todos los mexicanos de tener una vida que 

les es difícil vivir. Observó mi lugar con diversión: donde yo estaba sentado se 

veía claramente el impacto de una bala de revolver. Así se expresó un diputado 

que se “enojó un poco” ante la imposibilidad de desarrollar su opinión ocho años 

atrás. “Un accidente”, dijo el novelista, “hace mucho tiempo que México dejó de 

ser aquello”. Creí haber percibido un tono de pena mezclado con remordimiento. 

134.Después se escuchó una campana, llegó la calma, los asistentes tomaron su lugar 

y el secretario general de la Cámara procedió a pasar lista. Habían asistido, en 

principio, setenta y seis. La discusión no podía continuar si al menos no se 

encontraba un tercio de los legisladores. La llamada terminó y el secretario 

general declaró que la discusión debía ser aplazada porque el quorum estaba 

incompleto. Aunque todos los curules estaban ocupados sólo había una treintena 

de diputados. Aquella multitud estaba compuesta por secretarios, periodistas y 

todos los amigos de los círculos más cercanos de los hombres influyentes. 

135.Quizá esta sesión no es un buen ejemplo, pero con ella comprendí que en México 

el poder no se resguarda en el parlamento. La Cámara podría abstenerse 

rigurosamente de votar el presupuesto, pero, de los ciento setenta y seis 

diputados, ciento setenta son integrantes del partido que, precisamente, concentra 

el único poder: el Partido Revolucionario Institucional (PRI). Muchos años atrás, 

exactamente desde 1928, el candidato designado por el partido siempre ha sido 

electo presidente de la República. 

136.El presidente de la Federación de los Estados Unidos Mexicanos (organización 

política de la que continuamente se ignora su composición de veintinueve estados 

soberanos, dos territorios y un Distrito Federal) concentra durante seis años todos 

los poderes excepto el de la reelección. Su prohibición es uno de los mitos 

sacrosantos de la política mexicana. Al igual que el presidente, los gobernadores 
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de los Estados no pueden presentarse dos veces al mismo cargo. Se corrige el 

adjetivo de absolutismo porque tiene fecha de caducidad. Es una importante 

corrección, no sólo porque la no reelección permite la renovación, y por lo tanto el 

rejuvenecimiento de los cargos de autoridad, sino porque limita el abuso de poder: 

durante esos años presidentes y gobernadores piensan en su futuro. 

137.Sin importar el régimen, existe una complicidad entre los más antiguos que se 

convierten rápidamente en intocables. Si en el sistema mexicano se evita la 

esclerosis burocrática –presente en la fracción de países donde reina el partido 

único–, su mayor inconveniente es el de otorgar al presidente en turno un rol 

preponderante en la elección de su sucesor. Este último es designado ocho meses 

antes de las elecciones. Por ejemplo, en marzo de 1964 ya se sabía que no habría 

ninguna razón para que el antiguo secretario de gobernación del presidente López 

Mateos, el licenciado Gustavo Díaz Ordaz, fuera electo presidente en julio, pues 

ya contaba con el respaldo del presidente de México y del Revolucionario 

Institucional: esta forma de continuidad podría hacer soñar a todo visitante. 

138.Por ello, para encontrar el verdadero poder y el verdadero Parlamento es 

necesario buscar al interior del partido. El rascacielos que ocupa el PRI se 

encuentra en los suburbios de la capital y es más importante que la Cámara de 

Diputados, pero si se quiere tener una discusión mucho más importante es mejor 

visitar una sucursal del Palacio de Gobierno, el Gran Hotel Ciudad de México, 

donde los secretarios de gobierno y dirigentes del PRI ofrecen el desayuno a sus 

solicitantes entre las ocho y diez de la mañana. La decoración y la esencia son 

propias de Washington, pero los intercambios como la puntualidad son de una 

latinidad incontrolable. 

139.¿El Partido Revolucionario Institucional, partido único? Mejor es hablar de una 

unión del poder porque la pluralidad de los partidos es respetada. El Partido 

Acción Nacional (PAN); el Partido Popular Socialista (PPS), dirigido por Vicente 

Lombardo Toledano; el Movimiento de liberación nacional, secretamente 

respaldado por el legendario Lázaro Cárdenas; el Partido Comunista, con sus 

herejías chinas, trotskistas, y demás, realizan actividades con una aparente 

neutralidad porque, en realidad, están vigiladas y limitadas sus acciones. 
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140.Aunque la fuerza de la máquina del P.R.I. es considerable, incluso esta fuerza 

permite una lucha de tendencias al interior, una rivalidad entre los grupos que 

tiene consecuencias al exterior. Por ejemplo, una semana antes de la designación 

de Díaz Ordaz, un semanario de izquierda y una publicación mensual de extrema 

izquierda desplegaron una campaña contra el secretario de gobernación. Se le 

acusaba de ser “alemanista”, es decir, que estaba ligado con el clan de la 

burguesía –católica y reaccionaria– de Miguel Alemán, el ex presidente de México 

durante el periodo de 1946 a 1952, y a quien el pueblo mexicano le reprochaba, 

principalmente, sus implicaciones en asuntos dudosos más que la del “hombre 

constructor”. A los ojos de esta izquierda, Díaz Ordaz era un hombre “de la Iglesia 

y de los americanos”. Tuve que haberme dado cuenta que esta campaña fue 

diseñada desde el mismo centro del gobierno y del PRI: secretarios y 

responsables del partido no dudan en usar publicaciones externas e incluso 

adversarias al partido. Después de que Díaz Ordaz fue designado, el silencio fue 

total. Todos aquellos que vi preocupados por la designación pasaron de la 

resignación al acomodamiento. Pero también era notorio que Díaz Ordaz hizo todo 

lo posible por desvincularse de aquellas acusaciones: hizo pública su distancia 

con la Iglesia, declaró una posición neutra con Cuba, y aseguró a sus opositores 

que su voluntad era practicar una política “nacionalista y campesina”. 

141.La espectacular legitimidad del candidato seleccionado se explica por muchos 

factores. Evidentemente la potente maquinaria del PRI es determinante. Todos los 

integrantes de sindicatos obreros y campesinos son, por ley, miembros del partido 

y controlados por él. Los bancos del Estado, ligados al partido, otorgan créditos a 

los campesinos, fijan los precios y compran las cosechas. Se pueden encontrar las 

mismas dependencias económicas en todos los escalones. Un trabajador o un 

funcionario mexicano que se encuentra fuera del PRI es como si viviera en exilio 

dentro de su propio país. Se podría decir que los países socialistas aspiran a esto. 

Pero en México la formalidad es respetada de tal manera que existe la ilusión de 

una cierta libertad política a pesar de la dependencia económica. A ninguna 

persona se le obliga someterse al partido. 
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142.Esta democracia formal no es un objeto de sarcasmo. Por ejemplo, Díaz Ordaz 

comenzó una vasta campaña a principios de 1964 sabiendo que sería electo. Se 

le impuso visitar todos los estados y comenzar sus discursos antes de 

presentarse. Díaz Ordaz actuaba exactamente como si fuera a perder el juego. 

Pero si en realidad el poder emana de aparato del PRI, y si el aparato es 

totalitario, el uno y el otro dependerían de las circunstancias de un México que aún 

no se conoce a sí mismo, entonces el respeto de la forma es una forma de actuar 

sobre el fondo. 

143.Existe también, en el alma colectiva mexicana, el doloroso recuerdo de los 

presidentes asesinados y de los levantamientos que provocaron estos asesinatos. 

Francisco I. Madero, Venustiano Carranza, Emiliano Zapata, Álvaro Obregón, todo 

ellos fueron asesinados entre 1911 y 1928. Durante estos periodos las guerras 

civiles ocasionaron un millón de muertos. El 6 de julio de 1952 la elección de Ruiz 

Cortines fue juzgada como turbia, pero nadie se rebeló contra el terror 

implementado para garantizar el orden. Al no obtener una completa legitimidad, 

Ruiz Cortines tuvo que buscarla luchando contra la corrupción, y aunque tal 

iniciativa duró únicamente tres años, para la administración mexicana de la época 

fue todo un honor de su historia reciente.  

144.De cualquier manera, en México, al presidente de la República mexicana se le 

respeta con la misma reserva de los reyes. Nadie lo cuestiona, nadie lo critica. Su 

entorno, su gobierno, sus gobernadores pueden estar por debajo de sus 

responsabilidades, pero él se encuentra por arriba de la nación. Es la encarnación 

del presidencialismo más monárquico que el general de Gaulle llegó a conocer. 

*** 
145.Si la maquinaria del PRI es un factor de orden ¿también es un factor de 

progreso?, ¿el autoritarismo presidencial está al servicio de una obra que lo 

sobrepasa? ¿la Revolución mexicana ha tocado fondo? Para responder lo 

anterior, primero es necesario medir al país. Existen unas cifras que se utilizan 

para resumir algunas situaciones, pero, por otro lado, los resultados están lejos del 

esplendor de las superabundantes bellezas naturales como de la riqueza y de la 

emocionante historia mexicana. Resultan tristes estas cifras cuando se trata de 

uno de los refugios más fascinantes de las antiguas civilizaciones. Y aunque se 
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cuestione todo lo anterior, México constituye una parte de la verdadera memoria 

de la humanidad: la India, China, Egipto, Grecia… 

146.En estos países subdesarrollados donde es incuestionable la mala calidad de vida 

de los indígenas y a donde van los franceses a limosnear otras formas de vida, 

México, más que en otros lados, el recuerdo de la obra de los muertos y el 

espectáculo de la miseria de los vivos provocan una pasional atracción y una 

excitación para el savoir-faire français. 

147.Comencemos, pues, con las cifras que describen a los treinta y siete millones de 

mexicanos, de los cuales el 85% son mestizos (60%, indígenas con españoles; 

20%, indígenas con europeos; 5%, indígenas con negros). La mitad de la 

población tiene menos de catorce años. Esta población aumenta cada año con 

más de un millón de personas, y el índice de natalidad representa uno de los más 

elevados del mundo con el 3.7%. El 40% de la población está constituida por 

campesinos; el 39% de los mexicanos es analfabeta; aunque la lengua oficial es el 

castellano, tres millones de indígenas puros no hablan más que sus dialectos 

originales: es necesario reconstituir la equivalencia de los signos de sus dialectos 

para poder enseñarles el español. En 1962 el salario anual de un mexicano es de 

ciento setenta dólares. 

148.Las condiciones típicas del subdesarrollo parecieran estar reunidas, pero hay otras 

cifras: México es el primer productor de plata a nivel mundial; el segundo de 

azufre; el tercero de plomo y de café; el octavo de algodón y de cobre; el décimo 

productor de petróleo. Además, ahí donde encontramos el presente de los países 

pobres colmados de historia, un millón de turistas gastan cada año alrededor de 

setecientos cincuenta millones de dórales, mientras que el déficit comercial está 

evaluado, en 1961, al menos en dos billones. 

149.¿Y entonces? ¿Una población subdesarrollada y un país rico en recursos? 

Solución: ¿“educación de las masas”, “acciones en el circuito de poblaciones 

rurales”, “formación de cuadros” y “explotación del suelo”? Son necesarios más 

datos: de inicio, la historia: 

150.La conquista y la colonización española implantó un feudalismo racista y europeo 

que sustituyó al feudalismo religioso de los aztecas. Enseguida se tiene que tomar 
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en cuenta aquello que los comunistas cubanos llamaban, cuando se oponían a la 

revolución castrista y englobaban a toda la América Central, “el inevitable 

determinismo geográfico”: siendo vecino de los Estados Unidos, México está 

ligado al destino del gigante del norte. 

151.La historia mexicana que va de la mitad del siglo XIX a la mitad del XX se puede 

reducir a una lucha confusa e indistinta, u organizada y consciente, contra los 

obstáculos naturales y contra las avaricias. Como siempre, es el combate contra la 

avaricia el que hizo nacer un deseo de triunfo ante todo obstáculo; es la voluntad 

de liberarse de la alienación nacional que alimentó la lucha contra la alienación 

económica. A decir verdad, el nacionalismo pudo haber sido inventado en México. 

En esta tierra habitada por un pueblo serio y silencioso, donde el fanatismo es 

individual y el fatalismo colectivo, en este país cuyos habitantes son familiares de 

la muerte y de la violencia, donde los cantos son lamentos y las danzas nostalgias, 

el nacionalismo, la reacción “mexicanista” es lo único que deja al descubierto la 

dimensión de un acuerdo con la vida. Es una afirmación concienzuda… y a veces 

irritante. 

152.Varias veces me llamaron la atención cuando utilizaba el término “Nueva España” 

para referirme a México. Aquí la historia de la conquista española es, sobre todo, 

el relato de las hazañas de ejército azteca. En el centro del Paseo de la Reforma, 

uno de los lugares más bellos de la capital, se buscaría en vano la estatua de un 

gran español al igual que en cualquier otro lado de América Latina: no es Hernán 

Cortés “el conquistador” sino el joven príncipe azteca, Cuauhtémoc, quien ocupa 

el lugar de honor recordando a los mexicanos la única victoria ante los españoles. 

153.Sucedió que a la mitad de una conversación un funcionario decía que él era un 

“indígena puro”. Nueve de diez veces se jactó. Todo el esnobismo es igual. Pero al 

tratarse de esta recuperación abrumadora de una identidad despreciada, las 

manifestaciones son excesivas. En México le dirán que las pirámides de 

Teotihuacan son más imponentes que las de Egipto, que Pátzcuaro supera a 

Venecia y que el socialismo azteca, a pesar de los sacrificios humanos y el 

dominio en manos de sacerdotes y guerreros, estaba al origen de las tesis 

modernas, etcétera. Sin embargo, se puede decir que la impetuosa manifestación 
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contra los gachupines (nombre con el que llaman despectivamente a los 

españoles) es una afirmación de orgullo en el equilibrio porque también es una 

aceptación, y mejor aún, una glorificación del mestizaje: no se niega al hombre 

nuevo surgido, en parte, gracias a la sangre española. Es un poco como si un 

argelino reivindicara su argelinidad contra Francia y contra los árabes. Quien está 

orgulloso al declararse indígena puro, no le resta nada a su identidad cuando 

habla en un español perfecto y citar autores españoles. Existen ejemplares de Don 

Quijote hasta en las diminutas bibliotecas rurales, ediciones enviadas desde la 

Ciudad de México a los estados más alejados con la ayuda de la UNESCO. 

154.Para los sociólogos modernos, cuidadosos al verificar la perennidad del 

nacionalismo al margen de las ideologías, México es una tierra de elección. 

Incluso es una especie de laboratorio muy ilustrativo. El México de 1936, el del 

famoso general Lázaro Cárdenas, a quien a veces se le llamaba precursor de 

Fidel Castro, tomó decididamente partido a favor de los republicanos españoles y 

contra Francisco Franco. Los republicanos exiliados fueron recibidos 

fraternalmente. Aquí el mito antifranquista sigue vivo a mediados de los años 

sesenta, tanto que la España oficial no tiene representación en México. Hay un 

embajador de Franco en La Habana, mientras que en México el embajador 

español representa al gobierno republicano en exilio. 

155.No obstante, los miles de republicanos refugiados no pudieron integrarse por 

completo. En el pueblo se habló de una “nueva conquista” y, aunque fuesen 

republicanos, los españoles eran gachupines. La reacción nacionalista se desató 

como si se estuviera frente a una agresión clandestina. No se puede ser 

presidente de la República, secretario de gobernación o diputado si no se ha 

nacido en México o si no se es hijo de mexicanos. Lo anterior por hablar de 

formalidades legales, pero la prohibición rebasa la prescripción jurídica: las 

grandes responsabilidades jamás estarían a cargo de un extranjero, aún sin 

importar si había adquirido la nacionalidad con el tiempo, específicamente al 

tratarse de los españoles, republicanos o no. Sin embargo, como esta nueva 

colonia española estaba integrada por una élite y cuadros que México necesitaba, 

había un sentimiento hacia ellos mezclado con respeto y miedo, fraternidad y 
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distancia, aquel sentimiento que se tiene hacia las minorías cercanas, poderosas, 

pero extranjeras. Los intelectuales españoles a veces son un poco amargos y 

duros con sus comentarios: dicen que los mexicanos lograrían mejores cosas si se 

olvidaran de los gachupines y se ocuparan de los gringos, los americanos.  

156.Cierto, había un problema americano. El 75% del comercio mexicano se realiza 

con Washington, dos tercios de turistas que visitan México son estadounidenses y 

el peso mexicano se desplomaría si no tuviera la protección del dollar. En 1940, es 

decir, después de la nacionalización de los petróleos mexicanos, la casi totalidad 

de las explotaciones mineras estaban en manos de sociedades americanas. 

Veinte años después, una parte importante de esas sociedades continúan siendo 

controladas por los Estados Unidos, indirectamente, por personas mexicanas 

impuestas. 

157.Si no fuera porque aquí se habla español, uno creería encontrarse en los Estados 

Unidos al mirar la televisión mexicana: los métodos, la publicidad, el principio y el 

tono son los mismos. Los principales programas cotidianos de los canales son 

organizados por Colgate, Ford, General Motors, Life, etcétera. Todas las cadenas 

de los supermercados son administradas por los norteamericanos y, es necesario 

decir, ponen a la disposición de la burguesía nuevos productos de una calidad y 

de un precio adecuado. En 1960, según la economista mexicana Ifigenia M. de 

Navarrete, los Estados Unidos invirtieron más de un billón de dólares, pero cuando 

se hablaba del carácter productivo de esta inversión los comentarios eran 

amargos: el circuito estaba prácticamente cerrado entre la ayuda, por un lado, y 

las sociedades americanas privadas por el otro. A todo esto es importante agregar 

que la migración por temporadas de los desempleados mexicanos hacia los 

Estados Unidos sobrepasa, por mucho, la migración argelina e incluso la totalidad 

de migrante que llegan a Francia. 

158.La ubicación geográfica de México puede resumir la siguiente constatación: si se 

quiere lograr el desarrollo, todos los esfuerzos de una lucha planificada dependen 

del grado de comprensión económico o de la orientación política de tal o tal 

sociedad privada norteamericana. 
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159.“Pobre México, tan lejos de Dios y tan cerca de los Estados Unidos”, la famosa 

exclamación del dictador de Porfirio Díaz podría guardar aún en nuestros días 

toda una significación aun cuando el gobierno del presidente Kennedy le concedió 

a México condiciones privilegiadas durante la Alianza para el Progreso. Para 

disminuir esta terrible dependencia, los gobiernos mexicanos han utilizado con 

habilidad la estrategia de nacionalizaciones progresivas. Después del petróleo fue 

la petroquímica, una parte de las minas y los gobiernos se esforzaron por 

diversificar el mercado mexicano. En principio, el equipo de Kennedy debía apoyar 

e incluso respaldar todas estas iniciativas. Sin embargo, durante 1963, el año de 

los grandes acuerdos comerciales franco-mexicanos, al momento de formalizar los 

convenios Francia le reiteró a México que la ayuda se dirigiría al Estado y no al 

sector privado. El kennedismo, en América Latina, jamás fue aceptado y quizá ni 

comprendido por aquellos que tenían por misión aplicarlos. Además, a Kennedy lo 

único que le faltaba era la amenaza castrista para conseguir la revelación del 

capitalismo ilustrado. 

160.Dicho lo anterior, ¿cuáles son las realizaciones mexicanas? Lo que se ve a través 

de las vitrinas de este país es extraordinario. En sus mercados, los más bellos del 

mundo, abundan todas las frutas, todas las verduras y todos los productos 

provenientes de la tierra. Los bellos barrios de las grandes ciudades no tienen 

nada que envidiarle a los de otras capitales. El aeropuerto de México respira la 

fiebre y el poder. Desde lo alto de la Torre Latinoamericana, en el centro de la 

Ciudad de México, se alcanza a ver innumerables construcciones de edificios, 

casas y escuelas bañadas por los colores dorados del Sahara. Los treinta mil 

estudiantes que se dirigen a la inmensa Ciudad Universitaria –decorada por 

Siqueiros– tienen un aire de prosperidad y se les puede encontrar por las tardes 

en los cafés literarios, los clubs de baile, los cines y bulevares. En resumen, una 

parte de la población mexicana se hizo burguesa o pequeña burguesa.  Nace una 

nueva clase, nutrida e impregnada de la ayuda norteamericana que, al perder su 

encanto, cree haber encontrado su salvación. Los signos de una cierta expansión 

son incontestables y pueden ser medidos: el índice de expansión es uno de los 

más elevados del tercer mundo. 
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161.Lo anterior se lo comenté a uno de estos intelectuales españoles a quien tuve que 

hablarle muy alto después de una visita a la célebre ciudad de Taxco, la cual le 

había recordado muchísimo a Toledo. Después de una corrida de toros se sintió 

mal por la nostalgia que tenía de Madrid.  Me dijo que las “vitrinas” mexicanas son 

las mismas de España. Al insistir sobre las diferencias entre la España de Franco 

y México, respondió que “la única diferencia es la retórica”. –¿Quiere decir que no 

queda nada de la gran Revolución agraria de 1910? –, le pregunté, –Sí–, repitió, –

la retórica–. ¿Simple explicación de un exiliado quien prefiere la vieja España a la 

nueva? Sin duda, pues además el mismo hombre me buscó al siguiente día para 

corregir su pesimismo. Sin embargo, en su injusta espontaneidad, su propósito 

vale una explicación.   

Logomaquia revolucionaria y desencanto 

162.Es cierto que en México la logomaquia revolucionaria es más ofensiva y 

desagradable que en otras partes. Es muy confusa. Peor aún, me parece el más 

insolente de los escándalos cuando escucho hablar de cualquier cosa relacionada 

con la Revolución en las ciudades donde contrasta la prosperidad de la nueva 

clase y la miseria del subproletariado. Nunca había visto un espectáculo de 

miseria como la mexicana en el Mediterráneo o en África. Si se le compara con la 

India alguna idea podría arrojar. 

163.La imagen difundida por Buñuel de un campesino raquítico e ingenuo montado a 

su burro y atravesando un desierto magníficamente adornado con inmensos 

cactus, es la perfecta representación de esta desolación, pero también de 

grandeza. El rostro de sufrimiento del mexicano está a las afueras de las 

ciudades, en los pequeños pueblos abandonados en los campos donde la vida se 

hace insoportable, pues aquí los paisajes ya son repugnantes. 

164.A menudo son los funcionarios corruptos (la “mordida”, es decir, el soborno que, 

por cierto, aquí causa estragos) quienes muestran los admirables murales de 

Diego Rivera inmortalizados en el Palacio Nacional para contar la gran epopeya 

de los campesinos mexicanos célebres en la historia, pero ¿no es uno de esos 

murales que adornan uno de los hoteles más suntuosos de la Ciudad de México? 

¿Acaso la sabrosa apelación del partido en el gobierno, “Partido Revolucionario 
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Institucional”, no es todo un programa en sí mismo? Y por si fuera poco, ¿qué tan 

cierto es que, en ciertos estados, secuestran a los secretarios de los sindicatos 

campesinos cuando exigen reivindicaciones, o son juzgados como violentos para 

nunca volverlos a ver? En fin, ¿es posible que la Iglesia también tenga, o al menos 

las altas esferas del clero, una amenazante autoridad con la capacidad de 

constituir un poder oculto a disponibilidad del PRI? 

165.Después de pasar un tiempo en México confieso que uno puede comprender 

mejor al escritor Graham Green quien, al pasar por México rumbo a Cuba, estaba 

contento de dejar una Revolución que había fracasado para observar una 

Revolución a punto de triunfar. Uno podía pensar como aquel diplomático polaco 

quien decía que “los dirigentes son demasiado cínicos, los intelectuales 

demasiado escépticos, la nueva clase demasiado corrupta y los campesinos 

demasiado oprimidos para cumplir la promesa de 1910”. De lo anterior, como lo 

dijo mi intelectual desencantado, el México aburguesado se dirige hacia un 

franquismo transformado… 

*** 

166.Jaime Torres Bodet dirigió una lucha colosal contra el analfabetismo cuando fue 

secretario de educación durante el sexenio de López Mateos (1958-1964). Fue, 

recordemos, director general de la UNESCO. Al observar sus métodos de trabajo 

pareciera que él también lo recordó. La escolarización y el galopante incremento 

demográfico son una verdadera carrera contra el reloj. También es cierto que las 

famosas “unidades” del Seguro Social constituyen una remarcable iniciativa con 

sus ciudades obreras, sus escuelas, sus hospitales y sus campos deportivos, y 

aunque a mediados de los años sesenta únicamente se beneficiaban los 

trabajadores de las empresas del Estado, o aquellas que poseían un acuerdo con 

él, en general, la audacia modernista del proyecto es sorprendente. Inmensos 

progresos en infraestructura fueron realizados durante los últimos cuatro años del 

gobierno de López Mateos: kilómetros de carreteras y vías férreas se 

cuadriplicaron en ciertos estados, y se triplicaron por casi todo el país. Pero la 

realización de los objetivos que los funcionarios me mostraron en sus planos 

parecía tan lejanos que no había más que aceptarlos con franqueza. Por ejemplo, 



276 
 

faltaban algunos años para reducir el analfabetismo al 37% de la población. 

Igualmente, el conjunto de trabajadores podría disfrutar de las “unidades” del 

Seguro Social hasta después de veinte o veinticinco años. Las altas esferas 

estaban seguras de que los olvidados podrían esperar. 

167.Parecía irritar a los tecnócratas mexicanos cuando se les hablaba del 

subproletariado, de las viviendas en ruinas marginadas llamadas “vecindades”, y 

de los campesinos que cada día alargaban las filas. Uno de estos tecnócratas 

definió como un obstáculo lo que a los ojos de los observadores extranjeros 

parece la esencia misma de la Revolución mexicana: efectivamente, lo que podría 

nutrir la exigencia y en ciertos momentos la amargura del visitante del México de 

los años sesenta es el descubrimiento en retrospectiva de la antigüedad y del 

vigor de la epopeya campesina. En lo anterior se sumergían los sociólogos del 

“tercer mundo”, concretamente en el rol revolucionario del mundo agrario, no 

previsto por Marx, el cual siempre estuvo presente en México.   

168.Mucho antes de Frantz Fanon, de los argelinos y de los cubanos; mucho antes de 

los chinos y rusos, desde 1810 los mexicanos asocian su libertad a la reconquista 

de las tierras que les habían sido privadas. ¡Tierra y Libertad! Este grito, entonces 

original, no ha cesado de escucharse intensamente en todo levantamiento popular 

después de la conquista española. La tierra ha conservado el sentido sacro que le 

daban los aztecas cuando evocaban trágicamente a la diosa Cihuacóatl. En parte, 

aquello también es un retorno a una institución prehispánica, los “ejidos” o tierras 

comunales, preconizados por dos pequeños curas de provincia –Hidalgo, un 

indígena puro, y Morelos, un mestizo– al liderar la primera revolución en 1810. 

169.El indígena Benito Juárez, futuro vencedor de la expedición francesa de Napoleón 

III, se propuso en 1855 realizar el sueño de Hidalgo y Morelos al confiscar las 

tierras del alto clero. Sin embargo, al inicio del siglo XX, tres cuartas partes de la 

población de México se encontraba desprovista de tierra (en esa época el país 

estaba poblado por quince millones de habitantes de los cuales doce vivían en el 

campo). 

170.Durante la Gran Revolución de 1910, Zapata se negó a dejar las armas si no se 

adoptaba el famoso Artículo 27. Este artículo establecía que “la nación tendrá en 
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todo tiempo el derecho de imponer a la propiedad privada las modalidades que 

dicte el interés público, (…) el fraccionamiento de los latifundios, (…) y la 

organización y explotación colectiva de los ejidos y comunidades”, esto último se 

refiere a las tierras comunales restituidas. Sin duda, fue necesario esperar hasta 

1934 y a Lázaro Cárdenas, ídolo de los campesinos, para que este artículo 

constitucional fuera aplicado con firmeza. El sucesor de Cárdenas no pudo dar 

vuelta atrás. Gracias a su excepcional popularidad entre las pequeñas gentes, 

Cárdenas pudo enfrentar los furiosos ataques de la minoría burguesa que 

representaba los intereses españoles y norteamericanos. Distribuyó dieciséis 

millones de hectáreas de tierras a casi un millón de campesinos. La expropiación 

de quinientas mil hectáreas de “La Laguna” en el norte del país, la cual pertenecía 

únicamente a cinco propietarios extranjeros, marcó una victoria popular. Lázaro 

Cárdenas regresó a las filas en 1940 y, a pesar de su influencia en la nación, se 

sometió al principio de no reelección. Y Cárdenas, quizá desgastado, el vieux 

général continúa en la conciencia de los mexicanos. 

La industria es financiada por los pobres 

171.Quería conocerlo. En ese entonces tenía el espíritu lleno de sus referencias. Me 

refiero al profesor Oscar Lewis, cuyo libro, Los Hijos de Sánchez, recién aparecía 

en francés. La introducción de esta obra termina de la siguiente manera: 

172.“(…) son los pobres quienes surgen como los verdaderos héroes del México 

contemporáneo, porque ellos están pagando el costo del progreso industrial de la 

nación. En verdad, la estabilidad política de México es un triste testimonio de la 

gran capacidad para soportar la miseria y el sufrimiento que tiene el mexicano 

común. Pero aun la capacidad mexicana para el sufrimiento tiene sus límites, y a 

menos que se encuentren medios para lograr una distribución más equitativa de la 

cada vez mayor riqueza nacional y se establezca una mayor igualdad de sacrificio 

durante el difícil periodo de industrialización, debemos esperar que, tarde o 

temprano, ocurrirán trastornos sociales”. 

173.Oscar Lewis sabe de lo que hablaba. Decidió vivir durante años con una familia de 

campesinos mexicanos que migraron a la ciudad. Utilizando una grabadora como 

herramienta de trabajo, el resultado fue una especie de “novela sin ficción” que 
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recordaba a los documentos publicados en la revista francesa Temps modernes 

entre 1945 y 1950. 

174.Casi al final de su libro, el viejo campesino Jesús Sánchez clama su disgusto de la 

política. Tiene la impresión de que la ley del mundo es la de un grupo criminal, que 

hay una pandilla por todos lados, en la Rusia que no conoce y en los Estados 

Unidos que cree visitar. Semidesnudo toda su vida, “el campesino siempre come 

frijoles de la olla y salsa molcajeteada. No progresa, no sale adelante. Las 

pandillas que gobiernan no lo dejan. Si hay un hombre bueno, noble, que quiere 

hacer por el pueblo, no lo dejan los otros. (…) Sabe usted ese cuento de dos que 

estaban jugando baraja, y uno tenía dos ases y le pregunta al otro: ¿Qué tienes 

tú?, –dos ases, ¿y tú? –dos pistolas. –Pues tú ganas–. Así pasa aquí con el PRI; 

él tiene las pistolas en la mano, y cualquiera que proteste… lo mató un carro”. 

175.Atestigüé lo anterior cuando estuve cercar de Lázaro Cárdenas. El viejo 

revolucionario no titubeó. Me dijo que aquello era una realidad en algunos pueblos 

de ciertos estados de México, pero que sucedía raramente con la complicidad o 

con la cautela de un escalón superior; específicamente en el nivel general, el PRI 

toma de las localidades las personas que necesita. Cárdenas pasa la mayor parte 

del tiempo cerca de los habitantes de los ejidos de Michoacán, su estado natal. 

Los progresos son visibles, y a veces espectaculares, para quienes viven en 

Michoacán. Es verdad que él está ahí. Incluso hay una gran cantidad de 

promotores juveniles que tienen el mismo espíritu de Cárdenas. Como yo 

regresaba de Cuba, Lázaro Cárdenas, después de pasar largo tiempo 

cuestionándome, insistió para que yo admitiera públicamente que la situación 

actual de Castro era la suya en 1938 cuando nacionalizó los petróleos mexicanos. 

“Me siento completamente solidario con Fidel”, expresó el antiguo presidente 

mexicano, “comprendo todas sus reacciones. Haré todo lo posible para que se 

detenga el bloqueo de Cuba y para que México se abstenga de seguir la política 

de Estados Unidos”. Por otro lado, “lo que no harán los encausados por ideología, 

lo harán por nacionalismo”, agregó. 

176.Le pregunté si consideraba que México necesitaba una revolución castrista. 

Después de guarda silencio, un largo silencio, respondió: “creo que evitaremos 
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una nueva revolución. Creo que también podemos llegar a tener esa necesidad”. 

¿Por qué? Porque la familia Sánchez evoluciona muy rápido; porque la presión 

campesina es eficaz; porque la educación (a la cual se le destina 22% del 

presupuesto nacional) camina a pasos gigantes; porque la prosperidad de la clase 

burguesa parece llegar al límite y condenada si no busca un apoyo popular; 

porque finalmente las dificultades que viven los Estados Unidos en América Latina 

conducirán al PRI a buscar más y más apoyo campesino. Había, según Cárdenas, 

una toma de conciencia de las clases privilegiadas. Una nueva revolución podría 

evitarse. 

177.Me reuní con policías jóvenes y jóvenes técnicos. La mayoría de los que desean 

una nueva revolución la ven imposible. Quebró su ímpetu el fracaso del socialismo 

de otros. Forjados en una sociedad industrial, ellos se resignarían al compromiso 

mexicano siempre y cuando la corrupción y la americanización fueran frenadas. 

Los otros teorizan, con inteligencia, una serie de reformas. Para ellos, “1910 

siempre está en camino”, la revolución no tiene que ser “épica”, debe adaptarse a 

las circunstancias internacionales y a las necesidades industriales. El feudalismo 

desapareció: el petróleo, los ferrocarriles y la electricidad fueron nacionalizados; el 

incremento de la economía mexicana es magnífica; una ley limita la participación 

americana en las sociedades (no más de 49% de acciones). En fin, el nacimiento 

de la clase media está lejos de ser un mal absoluto en un país en vías de 

desarrollo. Todo lo demás, el reparto de sacrificios y la justicia social, se puede 

hacer sin revolución. Es importante saber utilizar lo necesario de la ayuda 

americana, mas no privarse de ella. 

Un fuerte llamado de ayuda 

178.El eterno problema es saber si el “neo-colonialismo” se trata de otorgar ayuda a un 

país pobre a cambio de ponerle las reglas de competencia y vigilancia. Los 

Estados Unidos puede aceptar una concepción nacionalista de ayuda, y como 

ejemplo el presidente Kennedy citaba seguido el caso de Yugoslavia y de Guinea. 

Pero mientras la administración del presidente Lyndon Baines Johnson no parecía 

haber tomado para sí la inspiración en América Latina de Kennedy (a quien 

sucedió en 1963, cuando fue asesinado), se tenía la impresión de que Washington 
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veía en México un caso de éxito excepcional. Era en todo caso la opinión de 

Thomas Mann durante el tiempo cuando fue embajador de los Estados Unidos en 

México entre 1961 y 1963: en 1964 se convirtió en consejero del presidente 

Johnson para toda América Latina. Para que Estados Unidos cambiara su 

comportamiento con México se creía necesaria una fuerte presión, por lo tanto, se 

esperaba que una de ellas fuera el viaje del general de Gaulle al ser el presidente 

de Francia. 

179.¿Acaso de Gaulle soñaba en suceder pacíficamente a Napoleón III, cuya 

estrategia consistía en aprovechar la guerra de Secesión para crear un gran 

Imperio Latino y católico opuesto a los Estados Unidos protestantes y 

anglosajones? ¿Emprendió aquél viaje, como lo dijo el diputado socialista francés, 

Gaston Defferre, para molestar a los Estados Unidos y no con la finalidad de 

beneficiar las relaciones franco-mexicanas? Estas preguntas no tienen ninguna 

importancia objetiva. Es prácticamente indiscutible que en América Latina existe, y 

particularmente en México, un considerable y fuerte llamado de ayuda. Sin este 

llamado, que se dirige a Francia, ningún jefe de Estado podría construirse algún 

designio negro o rosa. Para unos, recibir a de Gaulle era una coartada: era 

satisfacer al nacionalismo para que se quedara en Occidente al igual que el 

capitalismo. Para otros era diversificar las relaciones y los mercados, atenuar la 

dependencia de los Estados Unidos.  

180.Ilusión o no, para todos era reanudar 1910. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



281 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



282 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



283 
 

7. Todo es posible en la paz 

 (1964-1970) 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

  



284 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



285 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Pedimos solemnemente al gobierno mexicano que detenga la sangrienta 
provocación policiaca y militar, que reinicie el diálogo como lo solicitan los 
estudiantes, y que no se destruya para siempre la imagen que los franceses tienen 
del país de Hidalgo, de Juárez y de la Revolución de la cual se proclama heredero. 

Atentamente 

Simone de Beauvoir, Jean Cassou, Vercors, Jean-Paul Sartre, Claude Roy, Léo 
Matarasso, Jean-Luc Godard, Matta, Marc Saint-Saens, Jean Dalsace, André 

Kastler, Laurent Schwartz, Vidal-Naquet, Pierre Samuel y François Bruhat. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Le Monde, 10 de octubre de 1968. 
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1968 

Tlatelolco, Ciudad de México. Miércoles 2 de octubre.  

1.Una lluvia torrencial inunda la Plaza de las Tres Culturas. Se apagan las luces al 

interior de los edificios. El hormigón se desvanece en la lúgubre claridad de la 

noche. No existe otro lugar en la Ciudad de México para realizar una emboscada 

perfecta: más de cinco mil soldados y trescientos tanques desembocan en la 

plaza. Avanzan. Asesinan. Las mujeres escapan con ayuda de los estudiantes. 

Las protegen. A las 7:15 P.M. un disparo de bazuca incendia el edificio 

Chihuahua. Y el fuego continúa…  

2.Bajo la luz del alba, el sonido de una sirena de ambulancia recorre las calles de la 

ciudad que en diez días recibirá al mundo entero para inaugurar los Juegos 

Olímpicos de 1968…  
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París. Jueves 3 de octubre de 1968. 

3.El ¡vivan los estudiantes mexicanos! resonó por las calles de la capital francesa y 

el mensaje ¡París-México, un sólo combate! ondeó escrito en enormes banderas y 

mantas: los universitarios parisinos lograron manifestar su solidaridad con los 

jóvenes mexicanos aun cuando la policía cerró diferentes sitios de la ciudad con 

tal de impedir las protestas. 

4.El pasado lunes 30 de noviembre, en una reunión en la Universidad de la 

Sorbona, se acordó realizar una manifestación de apoyo el jueves frente a la 

embajada de México en Francia.  

5.Cuando llegó el día, ya había un millar de estudiantes reunidos a las seis de la 

tarde en el patio de la Universidad, ubicada en el centro de París, esperando las 

indicaciones de sus delegados. Sin embargo, al mismo tiempo pero en otras 

partes de la capital, la policía desplegaba dispositivos de seguridad para impedir 

que los estudiantes llegaran a la rive droite, notablemente lugares clave como la 

Asamblea Nacional, la Plaza de la Concordia y el sur del Bulevar Saint-Michel. 

6.Una hora después, al oeste de la ciudad, la calle de Longchamps se encontraba 

cerrada, nadie podía pasar por el tramo que va de la Place d’Iena a la calle de 

Lubeck, justo donde se encuentra el edificio de la embajada mexicana. Los 

gendarmes y los gardiens de la paix recorrían los alrededores y vigilaban muy de 

cerca las salidas del metro e incluso pedían a los ciudadanos identificarse. 

7.Debido a tales medidas policiacas, los estudiantes cambiaron rápidamente el 

punto de reunión por uno menos evidente. Al rededor de las siete de la noche, en 

el norte de la ciudad, estudiantes provenientes de la Sorbonne comienzan a salir 

del metro de la estación de tren Saint-Lazare. Otro grupo llega desde Nanterre 

(polo universitario ubicado al oeste, a las afueras de la capital). Poco tiempo 

después de esa hora ya hay más de mil quinientos universitarios, quizá dos mil, 

reunidos en la explanada de la estación: no se cancela la manifestación y la 

marcha comienza sobre la calle Châteaudun.  

8.Durante el recorrido se unieron varios de sus camaradas. Al pasar por la sede del 

Partido Comunista los estudiantes gritaron ¡Partido Comunista Francés, traición! 

De igual manera otras frases hostiles fueron lanzadas contra los periódicos 
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L’Aurore en la calle Richelieu, Le Parisien Liberé y France-Soir en la calle Réamur. 

Algunos vidrios de los edificios de estos diarios fueron rotos, principalmente los de 

Le Parisien Liberé.  

9.Desde que inició la marcha, la policía siguió al movimiento con cierta distancia, 

pero, al llegar al cruce de las calles Réamur y Turbigo, intervino con macanas y 

lanzó gases lacrimógenos cuando un grupo comenzó a zarandear un autobús. 

Durante el enfrentamiento, que según parece no causó muchos heridos, un 

periodista de L’Humanité fue golpeado por la policía a pesar de que traía su 

brazalete de prensa y tuvo que ser internado. 

10.Juzgando que toda resistencia era inútil, los manifestantes que sabotearon el 

vehículo rápidamente dejaron de hacer frente a la policía y fueron subidos a 

camiones para ser trasladados al centro Beaujon (antiguo hospital transformado 

en local policiaco, uno los principales lugares a donde son conducidos los 

manifestantes). Más de cuatrocientos jóvenes fueron detenidos. El barrio recuperó 

su calma habitual a las nueve y media de la noche. 

11.Posdata: Días después de esta manifestación, el profesor emérito de la Sorbona, 

Jean Wahl, publicó en Le Monde la siguiente carta: 

12.Mi hija Agnès tiene diecinueve años, es estudiante y formaba parte del grupo que 

manifestaba su solidaridad con los estudiantes mexicanos en la calle Réaumur 

equina con el boulevard Sébastopol. El día de la manifestación, aproximadamente 

a las ocho de la noche, recibió diez golpes muy violentos de matraca y, aun 

cuando cayó al suelo, continuó siendo golpeada. 

13.En ese preciso momento fueron lanzadas unas granadas de gas lacrimógeno 

mientras ella sangraba abundantemente de la cabeza. Encontrándose al ras del 

suelo, sufrió la explosión que le provocó un bloqueo respiratorio y una grave 

quemadura en una de sus piernas.  

14.Durante casi dos horas perdió la consciencia. De las ocho a las diez de la noche 

estuvo rodeada por policías quienes, al igual que otros que estaban con ella, la 

vieron llevar su mano a su cabeza y retirarla ensangrentada. Nadie cuidó de ella, 

ni en el auto donde permanecieron encerrados durante cuatro horas. Antes de que 

pasaran ese tiempo frente al centro Beaujon se les ordenó marchar, acción 
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imposible ante la dificultad que tenían para caminar. Los detenidos tuvieron que 

pasar por una fila de policías quienes, con macanas, los golpearon para que 

avanzaran más rápido. Todo lo contrario sucedió al interior de Beaujon, donde 

fueron recibidos con amenidad. Pero mi hija ya había sufrido un ataque nervioso 

por lo que no pudo ni hablar ni ver durante cierto tiempo. Inconsciente, fue llevada 

por la multitud empujada por sus camaradas, después se encontró al interior de 

una sala y, cuando fue interrogada, aún sin recuperar la voz, fue incapaz de 

describir su estado mientras el evidente espesor de su sangre coagulaba entre sus 

cabellos.  

15.Mi hija nunca ha sido violenta ni lo será jamás.  
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1964 

San Cristóbal de las Casas, Chiapas.  

16.“Mis queridos amigos de San Cristóbal, quiero que sepan que soy uno de los 

suyos…” Desde un estrado oficial y bajo el fuerte sol de Chiapas, no parece que el 

pequeño hombre que dirige estas palabras a los miles de indígenas chamulas 

reunidos en la gran plaza de San Cristóbal de las Casas pudiera ejemplificar su 

afirmación. Gustavo Díaz Ordaz, candidato de la Revolución Mexicana, como lo 

señalan las grandes banderolas alrededor de la plaza, viste el estricto traje, la 

corbata y la camisa blanca que portan los hombres de la Ciudad, lejana, pero muy 

lejana Ciudad de México. 

17.Sin embargo Díaz Ordaz no miente: sangre indígena corre por sus venas. Es hijo 

de un modesto agricultor convertido en contador. Sus pómulos son prominentes, 

sus labios gruesos, y tiene el rostro severo y la mirada fría de los indígenas del 

altiplano mexicano: una ventaja en este país orgulloso de su pasado prehispánico: 

una historia apasionante y tormentosa. Juárez era mestizo y Cárdenas, quien 

continúa paseando su gigantesca presencia con aires de campesino de 

Michoacán por las recepciones oficiales, también. Únicamente el grosor y el ancho 

de la montura de sus lentes traicionan la figura de Díaz Ordaz: el licenciado, el 

universitario, el doctor en Derecho. 

18.“Mis queridos amigos…”, su español es perfecto pero incomprensible para la 

mayoría de los indígenas, silenciosos e impenetrables, vestidos con pantalones 

ajustados a la altura de las rodillas y con camisas blancas que dejan descubiertos 

sus largos y morenos torsos. 

19.A pesar de ello, cuando las últimas palabras de su discurso reiteraban la 

importancia de la reforma agraria, las aclamaciones y los ¡vivas! engrandecían al 

futuro presidente de México, quien termina su campaña electoral, una campaña 

con determinación y energía llevada racionalmente desde el norte del país hasta el 

casi olvidado y asfixiante Istmo de Tehuantepec.  

20.En San Cristóbal todos saben que Díaz Ordaz ya es el presidente virtualmente 

electo. Hombre de cincuenta y tres años e integrante del Partido Revolucionario 

Institucional (PRI) fue designado por los jerarcas del partido para suceder el 1ro de 
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diciembre de 1964 a López Mateos, también integrante del Revolucionario 

Institucional. Desde finales de la década de 1920, tiempos de Plutarco Elías 

Calles, ningún candidato del PRI ha perdido las elecciones en México. Y esto 

hasta los indígenas chamulas lo saben. 

21.Aunque ha desempeñado importantes cargos en el gobierno, como diputado 

federal y senador, así como director de Asuntos Jurídicos en la Secretaría de 

Gobernación durante la presidencia de Ruiz Cortines, Díaz Ordaz es, ante todo, 

un buen administrador, serio y competente.  Lleva una vida simple, familiar (está 

casado con Guadalupe Borja, con quien tiene una hija que lleva el nombre de la 

madre, y dos hijos, Gustavo y Alfredo). En fin, una vida modesta entre su oficina y 

su sencillo departamento en la Ciudad de México. 

22.Hace unos veinte años que los grandes jefes militares de la Revolución relevaron 

la llama presidencial a los licenciados. Que Díaz Ordaz haya sido designado por el 

partido prueba que México no desea salir de los caminos trazados por el P.R.I. Su 

acenso al Poder Supremo prueba que la política mexicana no cambiará en los 

próximos seis años. Díaz Ordaz es amigo personal de López Mateos, el 

presidente que está por concluir su sexenio.  

23.Aunque el nuevo presidente de México fue seleccionado con anterioridad por el 

brain trust secreto del PRI, partido que le ha otorgado la confianza para cumplir 

con sus propósitos, ha sucedido que el presidente no desea jugar el juego una vez 

que llega a la silla del Palacio Nacional entre miles de aclamaciones. Ejemplo 

notable, el caso de Lázaro Cárdenas en 1934. La presidencia de Díaz Ordaz, claro 

está, se parecerá mucho a la de López Mateos quien al interior del PRI es un 

político de centro-izquierda. 

24.La justicia social es uno de los temas importantes de México, como lo es la 

democracia, la aceleración de la reforma agraria, la industrialización, el respeto de 

la libre determinación de los otros países de América, la neutralidad frente a las 

decisiones de Cuba… Y aunque sean los mismos temas del sexenio de López 

Mateos, todo depende, por su puesto, del estilo de gobernar.  

25.Posdata: No olvidemos que la Revolución Mexicana fue, ante todo, agraria.  
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1968 

Tlatelolco, Ciudad de México. Miércoles 2 de octubre.  

26.Con las manos por arriba de la cabeza, los detenidos fuimos empujados a lo largo 

de la iglesia. A los hombres se les ordenó despojarse de sus cinturones y a las 

mujeres de sus sombrillas. Los balazos cesaron entre las ocho de la noche y las 

ocho con quince minutos. Sorprende el coraje y la determinación de los detenidos, 

una impresión de ira y calma entremezcladas. Para ellos Díaz Ordaz es el único 

responsable de esta masacre, el presidente de la República es el único que tiene 

el derecho constitucional para ordenar al ejército que dispare. Pero también el 

Congreso aprobó la operación militar para atacar al Consejo Nacional de Huelga 

con tal de expulsar del combate a los doscientos diez miembros que lo integran. 

Sin embargo, todos los que están aquí sabe perfectamente que desde hace 

mucho tiempo la Constitución es únicamente una ilusión. 

27.No es posible separar el movimiento de contestación universitario mexicano de las 

profundas agitaciones que suceden al interior del PRI. Además, detrás de los 

conflictos entre los universitarios y los dirigentes políticos se perfila ya la ardua 

batalla de clanes por la elección presidencial de 1970: la actual crisis del todo 

poderoso partido gubernamental, que se encuentra en el poder desde hace 

cuarenta años, desemboca en una pérdida de legitimidad de las instituciones 

heredadas de la gloriosa y legendaria Revolución de 1910. 
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Toulouse. Viernes 5 de octubre de 1968.  

28.El Movimiento del 25 de abril y la Unión Nacional de Estudiantes Franceses 

organizan una reunión en el gran anfiteatro de la Facultad de Letras de la 

Universidad de Toulouse para apoyar a los universitarios mexicanos. “Su lucha”, 

afirman, “es un valiente y lúcido ejemplo para el combate que los jóvenes realizan 

por todo el mundo contra el imperialismo”. 

29.A este llamado asisten cientos de personas. Tras la reunión se dirigen hacia la 

plaza Jeanne-d’Arc repartiendo volantes que explican lo sucedió en la Ciudad de 

México. En el centro comercial Au Capitole se exhibe una exposición sobre 

México. Entran. Caminan hacia ahí. Se detienen frente a ella. Guardan un minuto 

de silencio. Y finalmente, todos en coro, entonan la Internacional y exigen libertad 

de expresión.  
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1965 

30.Pocos países en vías de desarrollo podían superar la cifra de crecimiento agrícola 

de las naciones socialistas calculada en un 3%. México fue la excepción entre los 

años 1945 y 1955, cuando su producción llegó a más del 5% por año. Sin 

embargo, después de esa fecha su nivel de producción agrícola disminuyó por 

debajo de la del crecimiento de su población, es decir, menos del 3.5%. 

31.La reforma agraria mexicana fue uno de los temas expuestos en un coloquio y 

transcrito en la edición especial de junio de 1965 de la revista Développemente et 

civilisation para explicar cómo esta acción política, aplicada en los países en vías 

de desarrollo, condiciona todo el futuro y el desarrollo ulterior de las naciones.  

32.En estos países no se debe considerar a la reforma agraria únicamente como una 

“válvula de escape político-social”.  Más allá del aumento de la producción y del 

mejoramiento de las condiciones de vida de los campesinos, su objetivo es, 

definitivamente, “acumular las riquezas agrícolas para apoyar el esfuerzo de la 

industrialización”. A falta de una ayuda exterior suficiente, es la agricultura la que 

financiaría el desarrollo económico de los países del tercer mundo.  

33.La revista reproduce lo esencial de las discusiones alrededor de cuatro preguntas:  

¿Existe una dimensión óptima para la explotación de la tierra? 

¿Es inevitable que la producción disminuya cuando se inicia la aplicación de una 

reforma agraria? 

¿Qué régimen de propiedad, qué tipo de regulación y qué tipo de cooperación se 

debe elegir? 

¿Es posible dirigir una reforma agraria más allá del problema de cómo orientar la 

producción agrícola y relacionarla con el diseño del sistema económico? 

34.Al término del debate, André Philip, profesor de la Facultad de Derecho y de 

Ciencias Económicas de París, subrayó que la reforma agraria debe ser precedida 

por una operación política para destruir el poder de las “grandes familias feudales” 

que bloquean e impiden toda posibilidad de transformación y crecimiento. El éxito 

de la reforma propiamente dicha depende de una estrategia global que, teniendo 

como marco el aspecto social, tome simultáneamente la iniciativa para investigar 
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sobre la productividad, tenga un proyecto educativo de formación humana, difunda 

las técnicas y que su institucionalización escape del “nepotismo y la corrupción”.  

35.En cualquier caso es necesario realizar etapa por etapa y jamás establecer, de 

una vez por todas, las dimensiones que parecieran óptimas para la explotación 

agrícola. 
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1968 

Ciudad de México. Sábado 5 de octubre de 1968. 

36.Uno de los doscientos diez dirigentes del Comité Nacional de Huelga (CNH) 

declara que la violencia de los jóvenes fue incitada por ciertos políticos. Amado 

Campos Lemus, quien fue arrestado días atrás, ahora habla frente a los 

periodistas. Está rodeado de policías. Dice que querían revocar al gobierno de 

Díaz Ordaz.   

37.En tal acto, según Campos Lemus, están implicados Carlos Madrazo, antiguo 

presidente del PRI; Braulio Maldonado, antiguo dirigente de una confederación 

campesina rival de la confederación oficial; Humberto Romero Pérez, antiguo 

secretario particular del ex presidente López Mateos; y Víctor Urquidi, director del 

Colegio de México.  

38.La espontaneidad de estas declaraciones, a juicio de los dirigentes en libertad del 

CNH, no hacen más que dudar de su veracidad.  

39.Al parecer los Juegos Olímpicos se desarrollarán del 12 al 24 de octubre, posible y 

muy probablemente, sin graves incidentes. 
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Marsella. Sábado 5 de octubre de 1968. 

40.Frente a la Asociación General de los Estudiantes de Marsella, en lo alto de la 

avenida Canebière, más de doscientos cincuenta jóvenes asisten al llamado de los 

“Comités de Acción 11 de Mayo” para mostrar su solidaridad con los estudiantes 

mexicanos.  

41.Aunque la mayor parte de ellos se dispersa después de la reunión, doscientos 

asistentes deciden permanecer en el lugar. Tienen una bandera roja al frente. 

Posteriormente bajan por la avenida entonando la Internacional y clamando su 

solidaridad con México pero, cuando perciben autos de la policía acercándose, 

optan por separase. No hay incidentes.  

42.Sin embargo, los incidentes en México continúan teniendo repercusiones en el 

extranjero. En Amberes, Bélgica, una bomba de gran alcance explotó en el 

consulado mexicano; Jean-Paul Sartre y Bertrand Russell piden boicotear los 

Juegos Olímpicos: denuncian y juzgan la masacre del pasado miércoles como un 

asesinato a sangre fría; intelectuales mexicanos, como Carlos Fuentes435, quien 

vive en París, manifiestan su inquietud. A pesar de todo ello, la flama olímpica ha 

llegado a Veracruz.   

 

 

 

 

 

 

                                                           
435 “Hace cuarenta años”, explica Fuentes, “una valiente generación de jóvenes mexicanos obtuvo la 
autonomía de nuestra Universidad después de una ardua lucha. Desde entonces el estatuto independiente 
de nuestra Universidad ha sido la única garantía de una cultura libre en México. La Universidad ha sido un 
islote de discusión y de estímulos a la creación en medio de un océano de opiniones pretendidamente 
anónimas, donde el gobierno mexicano y el partido en el poder (PRI) controla todos los medios de 
información. Los sindicatos y el Congreso no son más que una caja de resonancia. Se ha violado la 
autonomía de la Universidad para establecer una miserable “paz olímpica” en un país que debería consagrar 
sus fuerzas vitales a resolver problemas más urgentes. Un tanque es un tanque en Chicago, Praga y México 
(“Un tank est un tank à Chicago, à Prague ou à Mexico”, Le Monde, 10 de octubre de 1968).  
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1966 

43.Durante la estancia en México del secretario general de las Naciones Unidas, U 

Thant, y del presidente estadounidense, Lyndon B. Johnson, sucedidas en meses 

diferentes de 1966, los dos mandatarios pronunciaron discurso que 

contextualizaban los problemas de México con los mundiales.  

44.Para U Thant el antiguo problema entre religiones estaba superado y, aunque la 

tolerancia religiosa había logrado establecerse, a su juicio, los movimientos 

políticos y la evolución de la ciencia tenían mucho que aprender de aquella 

sangrienta lección de la evolución del pensamiento. 

45.“Las magníficas obras del Homo Sapiens”, explicó el secretario general de las 

Naciones Unidas, “toda su creación material y espiritual, en fin, todos sus 

monumentos históricos se encuentran en peligro de aniquilación bajo la sombra de 

la bomba H, la bomba de hidrógeno. Incluso existe la probabilidad de un 

holocausto si no aprendemos a convivir”. 

46.U Thant improvisó su discurso cuando narraba a la prensa el banquete que le 

ofreció Antonio Carrillo Flores, secretario mexicano de Relaciones Exteriores, con 

motivo de su visita a este país. 

47.“En regiones desarrolladas como Estados Unidos, Europa o Rusia, se busca el 

progreso del intelecto, la creación de nuevas medicinas, se forman ingenieros, 

expertos, se quiere ir a la Luna y si es posible hasta Marte o llegar a las estrellas… 

pero se deja a un lado la parte espiritual y no sabemos nada de nosotros mismos. 

En Oriente sucede todo lo contrario: se nos enseña a conocernos y lo que sucede 

al exterior siempre nos parece confuso. Ahora necesitamos hombres cuyo 

intelecto y espíritu se desarrollen al mismo tiempo”.  

48.Por otro lado, para el presidente de los Estados Unidos, el desafió de América 

Latina es modernizar la vida en las zonas rurales, extender la educación, luchar 

contra la inflación y hacer que todos puedan disfrutar del avance de la ciencia y la 

técnica.  

49.Sin embargo, durante este año al interior de México se militarizaban a miles de 

campesinos para luchar junto con el ejército contra el tráfico de drogas; los 

estudiantes de diferentes parte del país manifestaban sus exigencias: en Morelia 
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pedían la renuncia del gobernador de Michoacán, Agustín Arriaga Rivera, a quien 

culpaban de la muerte de uno de sus compañeros; los de Durango exigían que 

una minera no fuera desplazada para que los minerales continuaran tratándose 

aquí; y los de la Ciudad de México destituyen al rector de la UNAM, el Doctor 

Ignacio Chávez. 

50.Y si había un ejemplo de cooperación entre un país desarrollado y otro en vías de 

desarrollo era, de acuerdo con el presidente Johnson, la construcción de la Presa 

de la Amistad, una presa ubicada en el Río Bravo, la frontera natural entre 

Estados Unidos y México. Los dos presidentes anunciaron que estaría lista en 

1969 y que su construcción sería un ejemplo que ilustra cómo dos naciones, con 

cooperación y buen entendimiento, pueden resolver sus problemas fronterizos, es 

decir, cuando los acontecimientos inusuales de la naturaleza los afectan.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



301 
 

1968 

Marte 9 de octubre. Ciudad de México. 

51.Miedo. Todos tienen miedo. Miedo de las pesquisas, miedo de encontrar un sobre 

en el buzón, miedo de abrirlo y hallar una nota con una cruz roja, o que esta 

misma cruz aparezca marcada en las casas. 

52.Se defienden. Todos se defienden. El director de la Facultad de Filosofía, 

Leopoldo Zea; el historiador Jesús Silva-Herzog; el economista José Luis Ceceña, 

todos niegan haber participado en el movimiento estudiantil.  

53.Confusión. El gobierno mexicano se ha empeñado en confundir a los mexicanos 

con la cascada de denuncias, retractaciones y revelaciones sensacionalistas que 

aparecen en los títulos de los periódicos después del 2 de octubre. 

54.Las declaraciones de Sócrates Campos Lemus crearon este ambiente. Ahora es 

sospechoso de ser un agente provocador al servicio del PRI o de la CIA, según 

otro dirigente del Comité de Huelga.  

55.La poeta Elena Garro también fue denunciada por Sócrates Lemus. La escritora, 

cuya obra La Señora en su balcón aparece en el programa de la Olimpiada 

Cultural, reconoció haber comunicado personalmente a Sócrates Lemus que 

Carlos Madrazo, ex dirigente del P.R.I, se negaba a dirigir un partido de jóvenes. 

Ella se declara fiel al presidente Díaz Ordaz y asegura que los responsables de la 

agitación estudiantil son un grupo de intelectuales mexicanos y extranjeros que 

trabajan en la Universidad y en el Instituto Politécnico Nacional. Dice que Javier 

Barrios Sierra, rector de la UNAM, es “cómplice y principal responsable de la 

conspiración fomentada al interior de la Universidad”. 

56.Al temer por su vida, Garro decide abandonar el departamento de unos amigos 

que la hospedaban desde la semana pasada para buscar asilo. El lunes nadie 

sabe dónde se encuentra. 

57.Mientras tanto, el gobierno pretende mostrarse como el guardián del orden y el 

salvador de la democracia mexicana amenazada por “una terrible conspiración 

multiforme” que en ocasiones ha sido de origen extranjero, en otras provocada por 

Carlos Madrazo, y en otras fomentada por “los cobardes intelectuales de 
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izquierda, alrededor de quinientos, que condujeron a una juventud inocente a una 

costosa aventura destinada a cambiar las instituciones”.  

58.Y al no saber hasta dónde puede llegar la represión, muchos mejor se esconden.  
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Martes 8 y 9 de octubre de 1968. Grenoble, Francia. 

59.Que el alcalde de Grenoble, Hubert Dubedout, viajara a la Ciudad de México 

significaba, para los universitarios, “apoyar la política de un gobierno cubierto con 

la sangre de estudiantes”.  

60.Por la tarde del martes, los jóvenes de esta ciudad francesa entraron a la alcaldía 

y colocaron letreros en la gran sala para expresar su solidaridad con los 

estudiantes mexicanos. Toman asiento en el piso y escuchan a varios oradores.  

Durante esta manifestación, tres miembros de la Asociación Nacional de 

Estudiantes Franceses y su presidente fueron recibidos por Dubedout, a quien 

intentan convencer de cancelar su viaje, pero no lo logran. La protesta termina a 

las ocho quince de la noche, sin incidentes.  

61.El miércoles, antes de partir, el alcalde de esta ciudad sede de los Juegos 

Olímpicos de Invierno, lamentó que los estudiantes hayan violado los lugares 

comunes de la alcaldía. “Si hace algunos días pude haber dudado de viajar a 

México”, declaró, “hoy me sentiría obligado a hacerlo, ya que no hubiera deseado 

que pensaran que cedí a una presión ejercida en forma inadmisible”.  
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1967 

FRANCIA 

62.En su libro titulado La civilisation de l’universel, el director general de la UNESCO, 

René Maheu, exalta el gran panorama de las ideas para el siglo XX. Desde su 

visión como alto funcionario internacional, escribe: “el ser humano existe 

únicamente cuando se encuentra incorporado a una concepción total que le da 

sentido a su vida”. Para él, la institución mundial que dirige tiene como principal 

objetivo promover una civilización planetaria donde cada pueblo, como cada 

individuo, se realicen manteniendo su singular personalidad al mismo tiempo que 

se comuniquen con todo el conjunto.  

63.Para que la UNESCO cumpla con tal acometida, Maheu propone que la noción de 

desarrollo implique una ayuda organizada de las naciones privilegiadas con las 

naciones retrasadas, y estas últimas, al tomar conciencia de sus necesidades y de 

sus recursos, se esfuercen de tal manera que se conviertan, ellas mismas, en 

obreras de su futuro.  

64.Llevado por su cargo a pensar los problemas del área intelectual más que del 

económico, Maheu está completamente convencido que los pueblos no se 

salvarán por ayudas aceptadas pasivamente, sino que ellos mismos lo lograrán 

con una adquisición de competencias, culturales y técnicas, pues, lejos de 

disminuir el rol del espíritu en la historia, considera justamente que la inteligencia 

es la facultad determinante del orden material, y que la educación, que forja a los 

hombres, es decir, la que los convierte en productores y creadores, es la función 

social por excelencia: para él la sociedad –una colección organizada de destinos 

personales, formas diversas y libertad de conciencia– se debe afirmar en una 

voluntad común y en un acuerdo de los valores esenciales. 

65.Superar este desafío, el desafío más importante para la humanidad, es una tarea 

digna de la UNESCO, un lugar de comunicación y cooperación de los pueblos a 

nivel cultural, científico y técnico. Nivel al cual, explica Maheu, ninguna otra 

civilización había logrado acortar las distancias con tanta rapidez, inmediatez del 

intercambio de información y comodidad en los viajes, multiplicación de textos 

impresos y de contenidos audiovisuales, universalidad de la ciencia y la 
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tecnológica: el espacio universal humano, ¿jamás se había expandido tanto ni 

mejor estructurado como ahora?  

66.En cierto sentido, ninguna otra civilización tenía la seguridad de durar tanto como 

la hace la nuestra: la mortalidad pertenece a las civilizaciones desaparecidas en 

algún rincón de la tierra: Mesopotamia, Egipto, México, Perú... Hoy en día sería 

necesaria una catástrofe total que hiciera desaparecer todo lo heredado, los 

poderes, los documentos y las semillas de una civilización convertida en una 

civilización planetaria.  

ESTADOS UNIDOS 

67.Los gobernantes del mundo entero saben que la materia gris es la materia prima 

más valiosa de nuestra época. Oro. Para el secretario de estado norteamericano, 

Dean Rusk, los cerebros de los científicos de todo el planeta son oro.  

68.Por ningún motivo los Estados Unidos desprecian la migración de talentos que 

puedan fortalecer la maquinaria científica y económica del país: después de la 

Segunda Guerra Mundial, y particularmente después del inicio por la conquista del 

espacio, se ha visto cómo la tranquila Nueva Inglaterra y la trepidante California se 

convirtieron en estados científicos. Particularmente California, donde trabajan la 

mitad de los premios Nobel estadounidenses.  

69.Para lograr este objetivo, en 1963 una ley especial suprimió las cuotas de 

admisión definitiva de ciertas categorías de extranjeros calificados que contaban 

únicamente con la residencia temporal. Inmediatamente llegaron más migrantes.  

70.Al pie de la Estatua de la Libertad, en 1965, el presidente Johnson firma una ley 

que reforma el reglamento de migración promulgado en 1920 cuando el 

aislamiento estaba en su apogeo. Aunque los primeros resultados surgirían el 

próximo año, todo indicaba que sucedería algo grande cuando la ley entrara en 

vigor. Con este texto se pone fin a la discriminación reaccionaria según el origen 

geográfico, específicamente para la gente de color y para los originarios del 

triángulo Asía-Pacífico. Se liberaliza la condición para admitir a las personas con 

capacidades excepcionales en oficios, artes y ciencias.  
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71.Durante la presentación del proyecto, el secretario Rusk subrayó que la voluntad 

del gobierno norteamericano es, desde entonces, facilitar la migración de calidad. 

“Nuestro país tiene la rara fortuna para poder atraer del extranjero a migrantes 

altamente capacitados y extraordinariamente inteligentes: la migración, si es bien 

administrada, puede ser uno de nuestros recursos más importantes … 

MÉXICO 

72.Sería ingenuo creer que México carece de problemas aunque su economía 

demuestre un despegue desde 1955 y cuyo crecimiento llegó al 10% en 1964.  

73.Como se podría imaginar, los Estados Unidos es uno de sus principales 

obstáculos. Su vecino del norte tiene un peso muy importante en sus relaciones 

con el exterior debido a la presión económica impuesta por la geografía: los 

estadounidenses compran 50% de las exportaciones mexicanas y le suministran el 

60% de importaciones; 90% de las inversiones y más del 50% de los prestamos 

son de origen americano; las recetas de turismo también provienen de los Estados 

Unidos. 

74.Grosso modo, se estima que los Estados Unidos invierten cada año cien millones 

de dólares directamente en México.  

75.A este país hispanoamericano le gustaría desprenderse de tal presión económica, 

pero incluso si buscara capitales provenientes de Europa para lograrlo más vale 

no ilusionarse: el Viejo Mundo sólo significa un punto de apoyo. 

76.Y aunque el secretario mexicano de Hacienda, Antonio Ortiz Mena, celebre la 

estabilidad del crecimiento del costo de la calidad de vida (desde 1958 hasta 1967 

ha aumentado un 15%), y prevea un aumento del Producto Interno Bruto (PIB) de 

6.5% por año, los grandes problemas de México están en el desarrollo de su 

población. 

77.Por un lado, existe un incremento de su población calculado en un 3.5% por año, 

es decir, se tendrían que crear setecientos cincuenta mil empleos al año, y esto le 

da poca esperanza a la supervivencia de la inversión.  

78.Y por el otro, existen dos México debido al desequilibrio entre el campo y las 

ciudades. Si bien el analfabetismo disminuye aun cuando aumenta rápidamente la 
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población (25% del presupuesto nacional está destinado a la educación), el 30% 

de los mexicanos no sabe leer y el 55% de la población activa trabaja en el 

campo. 

79.A pesar de todo ello, México es un ejemplo para todos los países del Tercer 

Mundo. Su economía ha logrado despegar y muestra una tasa de crecimiento que 

todo ministro de finanzas de un país desarrollado desearía tener.  

80.Este reconocimiento se debe a que su crecimiento está apoyado en una economía 

mixta, en que su industria de base, desde el inicio, está confiada para su 

desarrollo y a que su agricultura rápidamente se mecaniza, lo que permite destinar 

la mano de obra a la industria y generar divisas. En lugar de enfocarse en un sólo 

producto de exportación, la plata, como lo hizo al inicio del siglo, México diversificó 

sus ventas al extranjero principalmente en mercancías agrícolas (el algodón 

encabeza la lista, seguido por el azúcar, los camarones y el ganado).  

81.Este éxito no se debe únicamente a las competencias de los dirigentes 

económicos, sino a la voluntad de todo un pueblo trabajador y a su ingenio 

político.  

82.El gran Partido Revolucionario Institucional, hoy más Institucional que 

Revolucionario, y que con ventaja ocupa la mayoría de los cargos, designa en su 

interior al candidato a la presidencia de la República. Su elección a través del 

sufragio no es más que una formalidad. El presidente tiene poderes muy amplios, 

pero su mandato termina irrevocablemente en seis años ya que aquí es imposible 

la reelección. Este régimen presidencialista ha asegurado al país una estabilidad 

política que, lo notamos muy bien, no tiene nada que ver con su salud económica.   

 

México se prepara para los Juegos Olímpicos de 1968 

83.Es normal que este país aproveche la ocasión para mostrar al mundo su antigua 

cultura relativamente desconocida: desde hace cuatro años ha invertido cerca de 

ciento sesenta millones de francos para la organización de este evento. 

84.El 11 de octubre del próximo año, a la víspera de la inauguración de los Juegos, 

una gran ceremonia se desarrollará en la ciudad prehispánica de Teotihuacán: las 

pirámides de la Luna y el Sol, el Templo de Quetzalcóatl, y la inmensa avenida 
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que une las antiguas construcciones aztecas llamada Calzada de los Dioses serán 

ocupadas por tres mil personas que simularán cómo era la vida antes de la llegada 

de las tropas de Cortés. Estarán vestidos con esplendorosas ropas y plumas, a la 

manera de los antiguos aztecas, cantarán y bailarán mientras en lo alto de la 

pirámide del Sol, donde los fieles de la serpiente emplumada iluminaban el “fuego 

nuevo” cada cincuenta y dos años, aparecerá la flama olímpica.   

85.De acuerdo con las explicaciones del encargado de la organización del evento, el 

arquitecto mexicano Pedro Ramírez Vázquez, esta edición de los Juegos tendrá 

los ideales de México: “la paz” y “la fraternidad entre los pueblos y la juventud del 

mundo”. Por ello, paralelamente a la competencia deportiva, habrá una muestra 

cultural como sucedía en la antigua Grecia, donde los atletas competían mientras 

los filósofos filosofaban y escribían versos los poetas. 

86.El 10 de octubre de 1968 la juventud de la Ciudad de México recibirá en la plaza 

del Zócalo a la juventud del mundo. Y dice Ramírez Vázquez que México “desea 

primordialmente hacerle saber al mundo que su principal preocupación es la 

paz”…  
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1968 

Ciudad de México. Miércoles 10 de octubre de 1968 

87.En un verdadero manifiesto dirigido a la opinión internacional, el Consejo Nacional 

de Huelga (CNH) de los estudiantes de México anuncia la muerte de sesenta y 

ocho personas y miles de heridos, víctimas de la represión contra el movimiento 

de reivindicación desarrollada desde hace dos meses. Además, en el texto los 

estudiantes reafirman que jamás estuvieron en contra de la celebración de los 

Juegos Olímpicos.  

88.El manifiesto recuerda que las exigencias universitarias se concretizan en seis 

puntos: libertad de trecientos presos políticos; abolición de los Artículos del Código 

Penal que permiten disuadir reuniones y manifestaciones; renuncia del jefe de la 

policía quien ordenó las brutales represiones; determinar quiénes son los altos 

funcionarios culpables de la orden de represión en vista de la sucesión 

presidencial; desaparición del cuerpo de granaderos; y la indemnización de las 

víctimas. 

89.La información fue publicada horas antes del primer contacto entre delgados de 

estudiantes y representantes del gobierno. Cinco miembros del CNH y dos 

personalidades oficiales discutieron durante toda la noche. Al parecer los 

estudiantes pretendían imponer tres condiciones iniciales: que el ejército evacúe 

los institutos y escuelas que aún mantienen ocupadas; que todos los estudiantes 

detenidos sean puestos en libertad y que “cese la represión”.  

90.En resumen, es natural que el gobierno mexicano haya especulado sobre los 

Juegos Olímpicos para mostrarle al mundo el rostro del México moderno, eficaz, 

dinámico, el del país que construye rascacielos de cristal y acero y que a su vez 

venera los admirables vestigios de su pasado indígena. La “mala suerte” y la 

impaciencia del gobierno preocupado por acabar antes del 12 de octubre con el 

irritante préalable étudiant revelaron, a plena luz, el otro rostro profundo de 

México, aquel de la violencia, de la pasión y del desasosiego… 
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Diez años en dos meses 

91.“¡Ha llegado el momento para vaciar las prisiones! ¡Inauguren los Juegos 

Olímpicos en una atmósfera de libertad para todo el mundo!”. Esta petición hecha 

por el pintor Alfaro Siqueiros al presidente Gustavo Díaz Ordaz no fue escuchada. 

La obra del militante comunista y antiguo soldado en la guerra de España estalla 

en los muros de la Ciudad de México con una poderosa fuerza dramática. En el 

Palacio de Bellas Artes se puede admirar el mural de la Nueva democracia. 

Ningún otro artista ha contribuido tanto a mantener viva la tradición de la 

legendaria Revolución de 1910. Varias veces ha sido hostigado por las 

autoridades mexicanas a causa de sus amores conflictivos con la URSS. La última 

vez fue arrestado por atentar contra el Artículo 145 del Código Penal, aquel 

relacionado con la “disolución social” y que los estudiantes reclaman su 

abrogación. Actualmente Siqueiros está reconciliado con el Partido Revolucionario 

Institucional (PRI).  

92.Su llamado no fue un grito de protesta, sino un consejo amistoso. Por su lado, 

Lázaro Cárdenas, el presidente que se atrevió a nacionalizar las compañías 

petroleras en 1938 y que rara vez sale de su mutismo, dice que “México está en 

peligro”, pero no es más que un mensaje para el partido amenazado por “intereses 

extranjeros”. Siqueiros encarcelado por subversivo y Lázaro Cárdenas, líder de 

una izquierda liberal y vagamente procastrista, son personajes congelados en el 

pasado. En dos meses México envejeció diez años…  

93.México jamás ha sido el país de los sombreros y las siestas, como es 

caracterizado a menudo en el extranjero, pero tampoco es un país feliz y sin 

historia. Su pueblo es el menos simple de todos los de América Latina. Su análisis 

escapa a toda metodología cartesiana. Complejidad, violencia, ambigüedad, falsa 

soberbia y desesperanza, originalidad, impasibilidad: todos estos rasgos del 

temperamento mexicano se encuentran de una punta a la otra de una historia 

notablemente lineal.  

94.Otras naciones del continente, con fuerte ascendencia indígena, se avocan sin 

alegría al problema planteado por la existencia de masas campesinas sumida en 

la miseria aún sin asimilar su identidad. México, en cambio, asume con orgullo su 
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herencia precolombina y la Revolución de 1910, la que realizó la primera reforma 

agraria de América Latina. El monumento a Cuauhtémoc, héroe de la epopeya 

azteca, se levanta en una de las más bellas plazas del Paseo de la Reforma, y los 

historiadores contemporáneos hablan de una resistencia que los mexicanos 

hicieron a las tropas de Cortés desde el 30 de junio de 1520, la noche triste, hasta 

el 13 de agosto de 1521. Pero Cortés también es la Malinche, tal como la pintó 

José Clemente Orozco en la Escuela Nacional Preparatoria.  

95.El jade y la obsidiana; la máscara de Buda de la Venta; el barroco exuberante de 

Uxmal y el rigor piramidal de Chichen-Itzá; Tláloc, el dios de la lluvia, localizado en 

el museo más bello del mundo; los puntos de interrogación monolíticos de Tula; la 

lenta ascensión hacia el cielo de los gastados escalones de Teotihuacan; la 

catedral española que se hunde lentamente en el suelo esponjoso de la antigua 

Tenochtitlan; las murallas castellanas de Puebla; los batallones de cactus en las 

fronteras de Oaxaca; los pequeños trenes del Far-west en los desiertos del norte, 

donde galopaba Pancho Villa; la humedad tropical de Chiapas; la autopista de 

Acapulco; los viaductos y periféricos de la capital; las superestructuras futuristas 

de la petroquímica y los cuarenta y tres pisos de la Torre Latinoamericana 

constituyen el esplendor múltiple del caleidoscopio mexicano que refleja una 

continuidad de siglos.  

96.“¡Como México no hay dos!”, dicen los mexicanos. ¿Por qué sorprenderse que 

esta riqueza y este temperamento compuesto de machismo y malinchismo            

–analizado perfectamente por el poeta-diplomático Octavio Paz– haya producido 

un nacionalismo voluntariamente exacerbado? En apariencia seguro de sí mismo, 

íntimamente persuadido de su superioridad frente al gringo invasor, indiferente 

ante la muerte, pero fascinado por los signos visibles de la nada, oscilando “entre 

el abandono y la reserva, entre el grito y el silencio, entre la fiesta y el luto”, el 

mexicano duda de su filiación y de sus orígenes. Rechazando ser únicamente 

español o indio, se busca y se quiere ser mexicano. Finalmente “somos 

contemporáneos de los hombres”, declara Octavio Paz en una conclusión que 

más tarde teñirá de pesimismo.  
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97.¿Por qué sorprenderse de que la intelligentsia mexicana se encuentre a la cabeza 

de las élites latinoamericanas y que haya aportado tanto a otros países 

latinoamericanos en los campos de la filosofía, del arte, de la literatura y de la 

política? Aunque Buenos Aires, Santiago y Bogotá tengan otros logros, la Ciudad 

de México se encuentra en el primer lugar de las capitales latinoamericanas en lo 

que se refiere a la fiebre intelectual, la investigación y la reflexión.  

98.“México es lo menos malo de América Latina”, afirman los españoles de México. 

El elogio o la reserva tienen su peso cuando se conoce el gusto áspero de la 

contestation y de la crítica de aquellos que dejaron Madrid o Barcelona en 1939 

para venir a vivir a México. 

99.México, heredero del fantástico torbellino que sacudió las viejas estructuras 

coloniales siete años antes que el Octubre Rojo de Leningrado, acogió 

calurosamente a los antifranquistas y rompió con las potencias del Eje. Tan cerca 

de los Estados Unidos… cuya frontera se extiende a lo largo de dos mil quinientos 

kilómetros entre los dos países, México ha resistido sutilmente y durante mucho 

tiempo a la codicia y a los asaltos de un vecino demasiado poderoso. México 

también acogió a Trotsky y a los innumerables refugiados políticos de Guatemala, 

Santo Domingo, Nicaragua, Perú y de otros países de América Latina. También ha 

sido el único país de la región que se negó a romper todas sus relaciones con 

Cuba.  

100.Ciertamente este liberalismo no está exento de sutilezas. La película Morir en 

Madrid ha sido autorizada para exhibirse únicamente en los cines reservados a los 

españoles. La vigencia de sus relaciones diplomáticas con el gobierno de La 

Habana no excluye las violentas campañas de prensa contra el régimen castrista y 

los pasajeros que viajan a Cuba son fotografiados y fichados. Estas sutilezas no 

impiden que los intelectuales latinoamericanos consideren a México como un 

modelo envidiable por su gran estabilidad política que ha favorecido una notable 

expansión económica. Esto es todavía cierto. Sin embargo, muchos de estos 

intelectuales temen la actual posibilidad de un México policiaco y excesivamente 

autoritario que se parezca más a sus vecinos que a su pasado.   
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Teotihuacan. Viernes 11 de octubre de 1968. 

101.Mil quinientos danzantes vestidos con túnicas de todos los colores posibles bailan 

con movimientos y giros impresionantes en la ciudad azteca de Teotihuacán.  La 

llama Olímpica ha llegado. El antiguo sitio prehispánico está iluminado. Los 

bailarines forman una valla de honor para cercar el paso del portador del fuego. La 

flama sube los cincuenta y seis metros de la Pirámide de la Luna. La llama, 

encendida en Olimpia brilla toda la noche en lo alto de la construcción 

prehispánica de piedras rojas cubiertas por musgos.  

102.Y este mismo día los dirigentes del Comité Nacional de Huelga reafirman que no 

perturbarán el evento. Y el problema político no ha sido resuelto. Y los estudiantes 

continúan su campaña de información en la capital. Y exigen la liberación de todos 

sus compañeros detenidos en diferentes manifestaciones desde el 26 de julio 

hasta la trágica masacre del 2 de octubre. Y aunque el slogan de la olimpiada sea 

“Todos es posible en la paz”, el recuerdo de hace diez días aún no se ha borrado: 

el presidente Díaz Ordaz inaugurará los XIX Juegos Olímpicos el sábado 12 de 

octubre de 1968. 

Cincuenta años de Revolución 

103.“¿Realmente se nos puede acusar de no haber hecho nada?”, los dirigentes 

mexicanos, al menos aquellos sensibles ante los reclamos que se multiplican por 

todas partes después de la represión del movimiento estudiantil, recurren a su 

Revolución, aquella de 1910, la cual no dejan de presumirla como suya y como su 

valor ejemplar. “Nosotros ya realizamos una Revolución”, dicen voluntariamente, 

“¿por qué tendríamos que imaginar una más?”. 

104.Nadie pone en duda que la Revolución mexicana de 1910 haya sido ejemplar, 

salvo la Enciclopedia Soviética que afirma, contra toda evidencia, que “los 

mexicanos tomaron como modelo la Revolución soviética de octubre de 1917”. Es 

imposible escapar a esta Revolución tan ensalzada, glorificada, repetida en todos 

los ecos e institucionalizada cuando se admiran las obras de los muralistas o 

cuando se analizan los discursos oficiales. Existen algunas voces disidentes ante 

esta autosatisfacción permanente, las cuales difícilmente pueden considerarse 
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como oposición. “Hemos avanzado en una Revolución, pero estamos lejos de una 

reforma”, dicen estos espíritus en pena, quienes se encuentran principalmente en 

los círculos universitarios y cuyas opiniones apenas salen de las fronteras 

mexicanas. Estabilidad política, expansión económica, progreso social: la trilogía 

mexicana no ha parado de provocar la admiración o la envidia de otros dirigentes 

latinoamericanos.  

105.Es evidente el progreso económico de México desde 1910, sobre todo el de los 

últimos veinte años, y, en algunos sectores, espectacular. Conviene precisar que 

el país se ha beneficiado de condiciones internas y externas muy favorables. El 

desarrollo económico constituía, desde el régimen autoritario de Porfirio Díaz 

(1876-1910), uno de los objetivos prioritarios. Ya existían las bases para la 

construcción de una economía moderna antes de que la Revolución desmantelara 

radicalmente las estructuras feudales. En 1939, cuando la Segunda Guerra 

Mundial dejó en ruinas a Europa, México tenía la posibilidad de aprovechar tal 

situación como una oportunidad para su desarrollo industrial; de igual manera esta 

oportunidad apareció en otras naciones de América Latina y en ciertos países en 

vías de desarrollo. La Nueva Clase surgida de la Revolución y subvencionada por 

el Estado fue, en el caso mexicano, la que mejor supo explotar estas 

oportunidades.  

106.Desde 1945 el desarrollo del país ha sido excepcionalmente rápido. La tasa media 

anual de expansión del Producto Interno Bruto (PIB) ha sido del 3% y, según las 

estadísticas del Banco de México, en 1967 se calculó en un 6.4%. La producción 

de energía eléctrica se duplicó entre 1940 y 1950 y posteriormente se cuadruplicó. 

La industria petrolera, nacionalizada en 1938 por Lázaro Cárdenas, ha podido 

satisfacer las necesidades internas en constante aumento y México ha sido uno de 

los primeros países latinoamericanos en lanzarse a la petroquímica. Actualmente 

el país produce casi toda la gama de bienes de consumo y han sido colocadas las 

bases de una industria pesada (metalurgia, siderurgia, industrias mecánicas). 

107.Esta expansión ha sido acompañada de una notable estabilidad monetaria si se 

compara con otros países de América Latina. Después de la guerra han tenido 

lugar únicamente dos devaluaciones (las de 1948 y 1954), y el valor del peso se 
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ha mantenido firme en el curso de los últimos diez años sin existir control de 

cambios. Su firmeza le ha permitido ser utilizado por el Fondo Monetario 

Internacional para apoyar a otras monedas, lo cual constituye una consagración 

suprema. Los banqueros mexicanos pueden permitirse el lujo de prestar dinero a 

sus vecinos y desde 1966 es importante su presencia en el Mercado Común 

Centroamericano. Expansión con estabilidad, este slogan se ha convertido en un 

dogma para los gobiernos mexicanos. Segundo país de América Latina con 

respecto a concentración de población (alrededor de cuarenta y ocho millones de 

habitantes en 1968); tercero en superficie (1 963 890 kilómetros cuadrados), y 

quinto lugar en ingresos per cápita (quinientos dólares aproximadamente), nada le 

impide continuar en los primeros lugares de crecimiento en términos reales de 

riqueza por habitante.  

108.Debido a lo anterior, no es sorpresa que continuamente se haya comparado la 

expansión económica de México a la de Japón. Los economistas que se apoyan 

en los análisis de Walt Rostow afirman que México ha logrado el “despegue 

económico”. En cambio, los economistas formados en la escuela de la Comisión 

económica para América Latina y el Caribe, especialmente el brasileño Celso 

Furtado, consideran que los criterios de Rostow aplican a situaciones análogas a 

la de Europa precapitalista del siglo XVIII y sostiene que México, cuyo “dualismo 

estructural” es evidente, pertenece todavía a la categoría de países 

subdesarrollados.  

109.La diversificación de las exportaciones es considerable, pero la mayor parte de las 

exportaciones son productos primarios (agrícolas, minerales y petróleo). Las 

industrias tecnológicas altamente avanzadas conviven con las arcaicas técnicas 

de agricultura. Según José Luis Ceceña Gámez, profesor de la Escuela de 

Economía de la UNAM, las industrias norteamericanas instaladas en México 

tienden a formar enclaves al disponer de su propio personal y de sus propias 

técnicas, incluso cuando producen para el mercado local.   

110.Por ello es conveniente aclarar un poco el escenario y no dejarse convencer por 

las apariencias. Recordemos que la tasa de crecimiento de la población es de 3.5 

% al año, una de las más altas de América Latina. Cada año la población 



316 
 

incrementa con un millón y medio de habitantes, por lo cual es necesario crear 

setecientos mil empleos anuales, mientras tanto, la migración masiva del campo 

hacia la ciudad, y especialmente a la capital que tiene más de seis millones y 

medio de habitantes, agudiza los problemas sociales.  

111.Sin embargo los logros sociales de la Revolución Mexicana son evidentes, y 

aunque hayan seguido un trayecto irregular las banderas revolucionarias portadas 

de 1910 a 1920, Tierra y Educación, no se puede decir que hayan sido olvidadas. 

El esfuerzo educativo y las campañas contra el analfabetismo han sido 

excepcionales. El Instituto Mexicano del Seguro Social es un organismo de 

dimensiones monstruosas similar a los organismos europeos de seguridad social, 

donde ingresan cada año nuevos sectores de la población que se benefician de 

numerosas prestaciones. Los obreros y empleados sindicalizados tienen derecho 

al salario mínimo, a la seguridad social y a participar en las utilidades de las 

empresas. Desde hace cinco años el poder de compra de las clases medias y de 

los obreros se ha incrementado notablemente. Sin embargo, estos últimos 

representan un diminuto sector de toda la población.  

112.También es necesario aclarar las impresiones positivas que produce el primer 

contacto con la capital. La existencia de cinturones de miseria junto a 

departamentos ultramodernos y al pie del anillo periférico recuerdan que la Ciudad 

de México no escapa a la epidemia del acelerado e incontrolable éxodo rural. 

Todo indica que el conflicto tradicional entre el campo y la ciudad no ha dejado de 

agravarse. Más de la mitad de la población mexicana vive todavía de la tierra a 

pesar de que la contribución de la agricultura al PIB sea únicamente de un 20%.  

113.Las diferencias entre el campesino rural y el obrero de las ciudades se agrandan, 

al igual que las existentes entre la clase media y la capa superior de la sociedad 

(4.8% de las familias mexicanas percibieron, en 1963, el 38.9% del PIB). La nueva 

sociedad, nacida hace cincuenta años en un ambiente de reivindicaciones agrarias 

e igualitarias, no escapó a la estratificación clásica de otros países del hemisferio.  

114.No puede negarse que se aplicó con constancia la reforma agraria prevista en la 

Constitución de 1917. Cerca de cincuenta millones de hectáreas han sido 

repartidas desde que se consagró oficialmente en la Constitución que “el derecho 
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del campesino mexicano a poseer la tierra es un derecho imprescriptible”. En 1910 

el 97% de las tierras cultivables se encontraban en manos de alrededor de 

ochocientas treinta y seis familias ricas. Actualmente la mitad de la superficie 

cultivable es poseída a título individual y la otra mitad a título colectivo. 

Ciertamente hay mucho que decir sobre la evolución de los ejidos y sobre la 

devolución de grandes propiedades en el norte del país, donde la mecanización ha 

permitido los cultivos intensivos.  

115.Sin embargo es un hecho que la reforma agraria mexicana, junto con la cubana, 

es digna de ese nombre en América Latina. Al mismo tiempo también es cierto 

que al igual que en 1910, el principal problema de México en 1968 es el agrario. 

Se estima que alrededor del 30% de las tierras ejidales no son explotadas por los 

campesinos que se beneficiaron de la reforma agraria. El número de 

desempleados en el campo es de alrededor de millón y medio y esta cifra corre el 

riesgo de aumentar peligrosamente debido a la explosión demográfica. “El 

verdadero problema no ha cambiado”, dice el historiador Silva-Herzog, “se trata de 

proporcionar a los campesinos los medios para cultivar las tierras repartidas”. No 

obstante, los créditos son insuficientes y el gobierno tuvo que admitir, en 1967, 

que las tierras cultivables, las que no requieren inversiones importantes, ya se 

habían agotado. Se calculan 5.6 millones de hectáreas aproximadamente. 

116.Según los estudios oficiales, en 1975 el déficit de la producción agrícola será del 

8%. Por lo mismo no es sorprendente que los signos de descontento en el campo 

se hayan multiplicado en los últimos años.  Desde 1962 el crimen organizado 

existe en el estado de Guerrero y las autoridades han manifestado que en 

Chihuahua existen focos de guerrillas. Miles de trabajadores migran de manera 

ilegal hacia los Estados Unidos con la esperanza de encontrar una mejor suerte: 

los braceros, también llamados wet backs, cruzan nadando el Río Grande. Los 

métodos utilizados por quienes controlan esta red de migración clandestina 

recuerdan a los que utilizan, en Europa, los traficantes que explotan a los 

migrantes portugueses. El flujo de braceros no deja de aumentar. En septiembre 

del año pasado, los policías estadounidenses arrestaron a catorce mil migrantes, 

los que escaparon de las patrullas rentan sus brazos en las plantaciones del sur.  
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117.Todo parece indicar que los dirigentes mexicanos peligran una pronta y difícil 

imposición de plazos y decisiones, al tiempo que la estabilidad política, tan 

envidada en el exterior, comienza a ser cuestionada al interior por líderes de una 

generación que consideran a la Revolución como una vieille dame. Después de 

cuarenta años en el poder, el partido gubernamental ha manifestado una gran 

sutileza y capacidad para adaptarse a las circunstancias. La nouvelle vague 

política mexicana estima que “el relanzamiento de la Revolución” y los “nuevos 

métodos de acción para afrontar los problemas económicos y sociales 

contemporáneos” requieren de una democratización de la vida del país. Pero esta 

democratización requiere, a su vez, de una verdadera democratización del PRI. En 

1965 Carlos Madrazo esbozó una tentativa de liberalización, pero fracasó. Desde 

entonces, retomando la fórmula de uno de los dirigentes del partido, “los tres 

verdaderos poderes en México son: primero, el presidente; segundo, las 

confederaciones de cámaras de comercio e industria; y tercero, el PRI”.  

118.¿Será que los hombres ahora son débiles e incapaces de cambiar las piezas de la 

gigantesca máquina partidaria que ellos mismos crearon? Los poderosos “grupos 

de presión” creados para la industrialización y la expansión ¿ya estarán del otro 

lado listos para oponerse a las reformas deseadas? La respuesta a estas dos 

preguntas condicionará la evolución inmediata de un sistema que escoge cada 

seis años a un Emperador Azteca.  
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Ciudad de México. Sábado 14 de octubre de 1968. 

119.La llama olímpica recorre las avenidas de la Ciudad de México. Unas palomas 

blancas la sobrevuelan con ternura. Algunas portan una cruz roja en el corazón: es 

la única señal de contestación que podría calificarse de violenta. 

120.Diez días después de la siniestra tarde del 2 de octubre, sin ninguna transición, 

México pasa de la represión más dura a la fiesta más grande. Pero quizá los 

participantes de una y otra son diferentes.  

121.Hay que decirlo de una vez: aquí no es buen lugar para mezclar los Juegos con la 

política. Una gran agencia internacional se atrevió a hacerlo y acaba de ver cómo 

se anula su contrato con uno de los principales diarios de la Ciudad de México, el 

cual publicó un comentario precisando que la actitud del reportero extranjero era 

tan indigna como si un periodista mexicano fuera a Londres para escribir sobre las 

ceremonias royales y las mezclara con la inmoralidad de la juventud inglesa. 

Además, hay que precisar, los periodistas encontraron en la información oficial 

distribuida este domingo un extenso e interesante artículo sobre el Partido 

Revolucionario Institucional (PRI) que gobierna México desde hace cuarenta años. 

El país huésped aprovecha esta ocasión para presentar el balance de su régimen 

a los miles de observadores extranjeros que han venido aquí. ¿Pero cómo evitar la 

política en este inmenso congreso mundial sobre el cual flotan las banderas de 

naciones apasionadas y obsesionadas con el triunfo, y donde las medallas 

significan una victoria diplomática y justifican la opinión que cada país tiene del 

otro? 

122.Por lo tanto, lo que un testigo apresurado puede decir, es que, durante estos dos 

días, en México hubo menos hombres con cascos que en Grenoble en febrero o 

que en cualquier festival de la provincia francesa durante el verano. Estos Juegos 

no parecen estar marcados por la sombra de la bayoneta, y bastaría con tener 

corta la memoria para no pensar más que en los esfuerzos de los atletas.  

123.El patriotismo mexicano está vivo y se alimenta de su esplendoroso pasado. Los 

mexicanos se sienten halagados y encantados al saber que reciben al mundo en 

esta inmensa ciudad. Pero el orgullo no es suficiente para explicar el 

impresionante éxito de las fiestas inaugurales de estos decimosextos Juegos que 
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han sido, probablemente, de lo más fascinante para un género de peligro. El 

lirismo del fuego, la exaltación de la fuerza corporal y las banderas en los templos 

sagrados crean una rara pero armoniosa mezcla. No se sabe si se está en una 

gran ceremonia patronal por los sonidos y las luces, en la fiesta de los bomberos o 

en algo al estilo Nuremberg. Los mexicanos evitaron todos esos obstáculos. Aquí 

se recurrió a su gusto y a su sentido de lo sagrado –decorados con un poco 

cordialidad–, y a su gran amor por las fiestas. Viven en un país muy patético, 

demasiado obsesionados por el esplendor de la muerte y muy ávidos por escapar 

del laberinto de la soledad –del cual habla Octavio Paz– para no sobresalir en el 

arte de organizar una comunión lírica: el resultado, estas grandes ceremonias 

colectivas. ¿Quién mejor que ellos para conjugar las convenciones de los rituales 

y la frescura del participante? 

124.Muchos ya conocían la majestuosidad y formidable serenidad de las pirámides de 

Teotihuacán. Pero fue encantador el descubrimiento del estadio olímpico 

concebido por Ramírez-Vázquez, el campo refinado, las elipses de las curvas 

ingeniosamente naturales que hacen pensar en aquello que los geógrafos llaman 

un “ensellement” (punto de ensilladura).  

125.Innecesario imaginar los estadios de Francia rodeados de fábricas porque nada se 

asemeja a la bella arquitectura del estadio olímpico universitario, tan bella como la 

Plaza del Campo de la ciudad italiana de Siena, bella como el paisaje volcánico 

que lo rodea, lo cual es el mejor y más vivo de los cumplidos que se puedan hacer 

de todas las cosas construidas en México. 

126.En este estadio digno de una gran ceremonia transcurren desfiles, vuelos de 

globos y palomas, intercambio de sermones más o menos forzados, elocuencia de 

los senadores del deporte nostálgicos de los buenos tiempos cuando tenían el 

vientre plano y el alma pura. Pero aquí hay una mezcla de ingenuidad, de fervor 

nacional y de fraternidad acogedora que rejuvenece todo. Se quedaron con la 

boca abierta millones de personas que vieron el desfile y la bienvenida popular 

frente a la pantalla de sus televisores. ¿Es necesario retomar el debate sobre el 

corte de las faldas de la delegación francesa y las formas de los sombreros de los 

rivales alemanes?  
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127.Pero un recuerdo sobrepasa a todos aquellos que han observado el evento 

durante estas horas: la abrumadora bienvenida que le dieron los generales 

mexicanos a la delegación checoslovaca… Ya hay que detenerse aquí o si no se 

estaría mezclando el deporte con los hedores de la política. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



322 
 

París. 16 de octubre de 1968 

128.El ministro francés la Cultura, André Malraux, otorgó una entrevista al semanario 

alemán Der Spiegel para explicar cuál es el significado de las manifestaciones 

estudiantiles realizadas durante la primavera pasada en Francia. 

129.En el texto publicado por el Nouvel Observateur en su última edición, el ministro 

explica que “los eventos de mayo se caracterizan por la conjunción de dos series 

de hechos diferentes. Por un lado, lo que une a los estudiantes, y por el otro, lo 

que concierne a las grandes formaciones del proletariado”. 

130.“Si estos dos elementos no hubiesen cooperado, no hubiera existido un 

movimiento revolucionario. El resultado hubiera sido, en todo caso, un movimiento 

estudiantil como sucedió en Japón o en México, y que naturalmente es un 

problema de extraordinario interés. Pero los dos grupos se unieron, y si se desean 

analizar tendríamos que distinguirlos… 

 

FRANCIA SE ABURRE 

Marzo de 1968 

131.Aburrimiento. La actual característica de la vida pública francesa es el 

aburrimiento. Los franceses se aburren. No participan ni de cerca ni de lejos en las 

grandes convulsiones que sacuden al mundo. Les conmueve la guerra de 

Vietnam, pero no completamente. Ha pasado más de un año desde que surgió la 

iniciativa un billón para Vietnam (veinte francos por persona, treinta y tres por 

adulto) y están lejos de cumplir con la colecta. A excepción de unos cuantos 

comprometidos con un bando o con el otro, todos los francés ven esta guerra con 

los mismo ojos o de manera similar. El conflicto en Medio Oriente provocó una 

pequeña fiebre al inicio del verano pasado: la heroica cabalgata agitaba 

reacciones viscerales, sentimientos y opiniones. Se acabaron en seis días. 

Durante un tiempo la moda fue la efervescencia cubana y las guerrillas en América 

Latina: ahora no son más que temas de trabajos prácticos para los sociólogos de 

izquierda y fuente de tesis para intelectuales. Alrededor de quinientos mil muertos 

en Indonesia; cincuenta mil asesinatos en Biafra; un golpe de Estado en Grecia; 
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las expulsiones en Kenia; el apartheid sudafricano; las tensiones en India: todo 

esto no es más que la moneda cotidiana de la información. La crisis de los 

partidos comunistas y la Revolución cultural china parecen equilibrar el malestar 

de los negros en Estados Unidos y las dificultades inglesas. 

132.De todas maneras son sus asuntos, no los de Francia. De lo anterior, nada los 

afecta directamente: en la televisión, al menos tres veces por la tarde se repite que 

Francia, desde hace más de treinta años, está en paz por primera vez y que no se 

implica ni se interesa por otras partes del mundo. 

133.La juventud se aburre. Los estudiantes se manifiestan, se mueven, combaten en 

España, en Italia, en Bélgica, en Argelia, en Japón, en América, en Egipto, en 

Alemania, también en Polonia. Creen que hay conquistas por emprender, una 

protesta por hacer escuchar, al menos oponer un sentimiento absurdo a la 

absurdidad. Los estudiantes franceses se preocupan por saber si las chicas de 

Nanterre y de Antony podrán acceder libremente a las recámaras de los hombres 

(concepto limitado aún con la existencia de los derechos humanos). Los jóvenes 

obreros, por su parte, buscan trabajo y no encuentran. Las peleas, las homilías y 

las apóstrofes de todos, de absolutamente todos los políticos son cómicas para los 

jóvenes, en el mejor de los casos, y en el peor, inútiles, casi siempre 

incomprensibles. Felizmente, ahí está la televisión para voltear la atención hacia 

los verdaderos problemas: la cuenta bancaria de Killy, el congestionamiento de las 

autopistas, Le Tiercé, las carreras de caballos que tienen prioridad los domingos 

por la tarde en todas las antenas de Francia. 

134.El general de Gaulle se aburre. Había jurado dejar de inaugurar los crisantemos, 

pero ahí va, officiel et bonhomme, del Salón de la Agricultura a la Feria de Lyon. 

¿Qué más se puede hacer? A veces se esfuerza, sin mucho éxito, al dramatizar la 

vida cotidiana, al exagerar con su fuerte voz los peligros exteriores e interiores. A 

voz baja, suspira un desaliento ante la vachardise de sus compatriotas. No 

obstante, ellos le confiaron todos sus asuntos. Y en la televisión abundan los 

mensajes informativos sobre la estabilidad en el gobierno, “por primera vez 

después de un siglo”. 
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135.Únicamente algunos cientos de miles de francés no se aburren: los 

desempleados, los jóvenes sin trabajo, los pequeños campesinos golpeados por el 

progreso, víctimas de la necesaria concentración y de la competencia cada vez 

más ruda, los ancianos abandonados. Ellos viven sometidos al desasosiego que 

nos le permite tener tiempo para aburrirse, ni el corazón para manifestarse ni para 

agitar. Y se aburre todo el mundo. La televisión, hecha para distraer, no habla de 

ellos. Es así como reina la calma. 

136.La réplica, por supuesto, es fácil: quizá es aquello que nombran, para un pueblo, 

la felicidad. ¿hay que arrepentirse de la existencia de las guerras, de las crisis o 

de las huelgas? Sí, pero únicamente aquellos que sueñan con remover el 

malestar, la revolución y el desorden, los que se quejan de la paz, de la estabilidad 

y de la calma social. 

137.El argumento es incorrecto. En los peores momentos del drama de Indochina y de 

Argelia, cuando los gobiernos temblorosos aparecían como imágenes en un 

caleidoscopio, cuando la clase obrera debía acabar con la más mínima concesión, 

con amenaza y fuerza, no había motivos para estar orgulloso de Francia. Pero 

realmente no había otra elección que la apatía o la incoherencia, entre la 

tranquilidad y la tormenta. De todas maneras los buenos sentimientos no disipan 

el aburrimiento. En todo caso lo incrementan. 

138.Esta melancolía normalmente debería servir a la oposición. En muchas ocasiones 

los franceses han demostrado que les gusta el cambio por el cambio, no importa lo 

que pueda costarles. ¿Un gobierno de izquierda sería más agradable que el actual 

régimen? Simplemente por ver qué es lo que pasa, la tentación será cada vez más 

grande, sin duda, y probarlo con el transcurso de los años como si fuera un juego 

de póker. Con las agitaciones del pasado se corre el peligro de encontrar la misma 

atmósfera insostenible. Estéril, también. No se construye nada con entusiasmo. El 

verdadero objetivo de la política no es aquel de administrar lo menos mal posible 

el bien común, realizar algún progreso o al menos de no impedirlo, expresar en 

leyes y en decretos la evolución inevitable: en el nivel más elevado, es conducir a 

un pueblo, abrirle los horizontes, impulsarlos, incluso si debe ocasionar tumultos o 

reacciones imprudentes. 
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139.En una pequeña Francia reducida al Hexágono, que ni es verdaderamente infeliz 

ni verdaderamente próspera, en paz con todo el mundo, sin gran compromiso con 

los eventos mundiales, el ardor y la imaginación también son necesarios como el 

bienestar y la expansión. Cierto, no es fácil. La imperativa puede tomarla la 

oposición o el poder. Si no es satisfecha, la anestesia peligra en provocar la 

consunción. Y en el límite, ya ha sucedido, un país puede perecer de aburrimiento 
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Ciudad de México. 16 de octubre de 1968 

140.En la trágica noche del 2 de octubre muchos estudiantes fueron detenidos y 

después encarcelados. Sus abogados dicen que en las prisiones han sido 

golpeados y torturados.  

141.Mientras unos están en prisión (como Cabeza de Vaca, estudiante de la Escuela 

de Agricultura de Chapingo; Gilberto Guevara Niebla, estudiante de la Facultad de 

Ciencias; Eduardo Valle, de la Facultad de Economía) los que están en libertad 

han aprovechado esta situación para destacar en las conferencias de prensa.   

142.Este es el caso de los universitarios Roberto Escudero y Marcelino Perello, 

quienes, buscados por la policía, paradójicamente participan en las 

“conversaciones” con los representantes del gobierno, Jorge de la Vega, director 

del Instituto de Estudios políticos, económicos y sociales del PRI, y Andrés Caso, 

funcionario de Pemex, las cuales iniciaron desde la mañana del 2 de octubre.  

143.Estas “conversaciones”, provisionalmente suspendidas, tienen como objetivo la 

apertura de un diálogo con el gobierno bajo las formas que éste ha querido. Sin 

embargo, el Consejo Nacional de Huelga (CNH) ha puesto condiciones previas 

para un “verdadero diálogo”: que el ejército libere los espacios universitarios aún 

ocupados; que se acabe la represión y que sean liberados todos los presos 

políticos arrestados después del 26 de julio (mil quinientos aproximadamente). 

144.Este último punto es el que parece más delicado a cumplir. No obstante, con la 

atmósfera eufórica de los Juegos, se espera un gesto de conciliación por parte del 

gobierno. Por su lado, el CNH decidió suspender todo mitin o manifestación. El 

sábado pasado afirmó que “la lucha de los estudiantes por la defensa de las 

libertades democráticas en México será permanente”.   

145.“Es completamente cierto que la represión de Tlatelolco ha puesto en dificultades 

al CNH”, explica Perello, estudiante que participa en las conversaciones con el 

gobierno. “De doscientos veinte representantes, quedamos setenta y seis. Ha sido 

prácticamente imposible reunirnos en asamblea general y nos encontramos 

separados de la base que constituye nuestra verdadera fuerza. 

146.“Los acontecimientos de Francia en mayo, como los movimientos estudiantiles de 

Alemania o de otros países del mundo han tenido una influencia más teórica que 
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formal. La forma que tomó nuestra lucha se encuentra en función misma de la 

situación particular de México. En efecto, si los granaderos no hubieran 

intervenido tan brutalmente el 23 de julio en la escuela profesional número 5 del 

Politécnico y si no hubiera existido, como lo creemos, provocación por parte del 

gobierno o al menos de la tendencia más dura al interior del PRI, es decir, el 

sector de la oligarquía financiera apoyada por los Estados Unidos, podría decirse 

que no hubiera existido ningún movimiento de masa en la Universidad. Fueron las 

circunstancias, especialmente la violencia de la represión, las que dieron fuerza al 

movimiento. Si bien es cierto que numerosos grupos comunistas ortodoxos, 

maoístas, trotskistas, demócratas cristianos existían en la UNAM, también puede 

afirmarse que la mayoría de los estudiantes se encuentran poco politizados. 

147.“También es verdad que después de diez años de lucha (manifestación de 

ferroviarios en 1959), nuestro movimiento ha logrado por primera vez sacudir la 

inmensa apatía política del pueblo. Ahora existe un verdadero cambio en la actitud 

del pueblo al ver que nos atrevimos a tocar la imagen sacrosanta del presidente. Y 

este movimiento no se ha limitado a la Ciudad de México, sino que se ha 

extendido a toda la provincia. Hemos planteado tres condiciones previas para la 

apertura de un verdadero diálogo con el gobierno. La más importante, y ante la 

cual no cederemos, es la libertad de todos los presos políticos acusados por 

diversos delitos que los exponen a una pena mínima de cuarenta años en prisión. 

Si la represión se agrava será imposible negociar. En el caso de fracasar 

deberemos pasar a la clandestinidad y el CNH, tal como fue concebido en su 

tiempo, carecerá de sentido.”  
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Francia. Mayo de 1968 

148.Preparada por una sorda fermentación de “grupillos”, desencadenada por un doble 

cierre de facultades y una intervención policiaca, desarrollándose del 3 al 11 de 

mayo en las calles, después instalándose como maestra en las barricadas 

universitarias de la Sorbona y de Nanterre, la comuna estudiantil es un movimiento 

espontáneo que trabaja, regulariza y a veces orienta las diastasas 

“revolucionarias”. Este torrente no es llevado únicamente por los estudiantes en 

rebelión contra la Universidad “feudal”, sino también por los de bachillerato en 

rebelión contra la “escuela-cuartel” y por los jóvenes obreros contra la “fábrica-

prisión”. Todos estos jóvenes comunican con un reflejo de solidaridad, alma del 

movimiento, que cimentarán una fraternización obrerista. 

149.Instalada a partir del 11 de mayo en diversas facultades de París y de provincia, la 

comuna estudiantil tiende a convertirse en una comuna universitaria (donde, bajo 

la insignia de pouvoir est à l’imagination, se vive una verdadera utopía liberadora 

en búsqueda de un saber otorgado a todos y compartido por todos, libre de toda 

escoria, contrato, jerarquía, mentira) y en una comuna política (donde una 

vanguardia revolucionaria, exaltada por el fabuloso éxito, venda sus energías para 

despojar a la clase obrera de su opio salinista o social-demócrata, y acaben con el 

Estado burgués). Esta dualidad permite el contrataque de la sociedad adulta, cuyo 

vocero son los razonables reformadores que hacen un llamado a la consciencia 

individualista (examen y promoción).  

150.La gran masa de estudiantes está compartida entre esta consciencia y una 

consciencia llevada a la emancipación y a la aventura colectiva. La vanguardia 

revolucionaria siente que la consciencia colectiva está en peligro de extinción ante 

la preocupación del examen escolar, la búsqueda del salto de la Universidad hacia 

la fábrica.  

151.Después, una fábrica de Nantes es tomada por sus obreros, y en dos días las 

ocupaciones de fábricas se extienden por todo el país con una espontaneidad que 

únicamente se puede parecer a la de los estudiantes cuando tomaron las 

facultades. Pero la diferencia capital es que la clase obrera está rodeada por los 

poderosos sindicatos, encabezados por la Confederación General del Trabajo 
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(CGT), todo un símbolo, que bloquea las puertas de Renault a la fraternización y 

rechaza el cordón umbilical entre la Sorbona y Billancourt. 

152.Lo más importante por saber es que, aquí, en Francia de siglo XX, por primera vez 

un movimiento nacido en la Universidad se ha extendido con gran amplitud y 

rapidez en los medios obreros y quizá de la misma manera en el sector asalariado. 

De inicio, podemos explicar que la conjunción de la revuelta de generaciones con 

la revuelta obrera conforma una sola revuelta contra las cadenas de vida técnica-

burocrática burguesa, a la cual los jóvenes aún no se acostumbran; y la revuelta 

tradicional –que tiende a atenuarse–, es una revuelta de los trabajadores contra la 

autoridad capitalista. Por imitar a la revolución obrera cuando se ocupó la 

Sorbona, la comunidad estudiantil suscitó en la fábrica una imitación más fácil que 

reanudó la tradición obrera. En suma, la vanguardia estudiantil ha reobrerizado a 

la clase obrera… 
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Ciudad de México. 28 de octubre de 1968.  

153.Cuando la flama olímpica se apagó, se temía lo peor. La ceremonia de apertura, 

tan bella bajo el gran sol, tan rica en creaciones plásticas y con sus 

impresionantes matices de fervor colectivo, aún permanecía en un sombrío rincón, 

como un eco de burla. 

154.La única celebración digna de estos magníficos Juegos habría sido la marcha de 

todos los participantes, codo a codo, sin llama ni himnos nacionales, una caminata 

nocturna de despedida. Todo esto era un ritual. En un inicio parecía ser el primer 

error del país organizador, pero de repente todo cambió cuando México, el 

verdadero México, no aquel de medallas y de bandas oficiales, sino aquel colorido 

y con verdadera música, entró en escena. El ritual olímpico, irritante ya con su 

helenismo, le cedió el paso a "la fiesta": mientras destellaban en el cielo fuegos 

artificiales dignos de Pancho Villa, los mariachis entraban al estadio, estos 

trovadores populares que multiplican por mil la Goualante du pauvre Jean. 

Entonces la misma vida se hizo cargo de la ceremonia. Y al observar cómo México 

luchaba contra su gravedad y su melancolía –innatas del país– con el arte de la 

fiesta que no hay otra similar más que en Camboya, uno olvidaba la presencia de 

Avery Brundage y su literatura de millonario de buen corazón quien, apropiándose 

de los Juegos Olímpicos, dijo adiós. 

155.Así concluye la edición más memorable de los Juegos Olímpicos, entre petardos y 

un deslumbrante río humano, sobre un césped pisado durante dos semanas por 

las victorias más bellas. Aún hay inocentes almas que denuncian la politización de 

los Juegos mientras aprueban el estilo y el espíritu de la organización. Son burlas. 

Lo que acaba de suceder en México ha probado que, en un mundo donde persiste 

la injusticia y donde la consciencia ha llegado a los que sufren acompañada de los 

medios para luchar contra los abusos o al menos para denunciarlos, toda 

manifestación internacional, deportiva o no, está condicionada por la política. Que 

estos sean los negros americanos o los checos, se podría esperar grandes 

ganadores, sin embargo, por su valor fueron puestos frente a los proyectores del 

mundo entero mientras se aguantaban sus sentimientos ante el rostro del planeta 

que por un instante los admira y los reconoce. Que se trate de Tommie Smith o de 
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Vera Kaslavska, la actitud de ellos queda como importante testimonio. Quizá, el 

recuerdo de los Juegos de México será el de aquellos donde el deporte apolítico 

se convirtió en una fórmula sin sentido. 

156.Todo contribuyó. No se puede olvidar que esta celebración deportiva fue 

precedida por una grave crisis política del país organizador. Tampoco se puede 

olvidar que los Juegos tuvieron una incidencia directa en la política mexicana, que 

la crisis que sacude al país no hubiera tenido la misma intensidad o el mismo ritmo 

si los contestatarios no hubieran comprendido que existía una oportunidad para 

acorralar a un gobierno atrapado con sus compromisos internacionales con tal de 

restablecer la calma, y que el mismo poder no hubiera atacado terriblemente, el 2 

de octubre, si no hubiera tenido que enfrentarse a esos compromisos. La masacre 

de Tlatelolco fue el precio pagado por el gobierno mexicano para desarrollar los 

Juegos Olímpicos. 

157.Lo único que queda claro es que tan pronto termine la clausura se cerrará el 

paréntesis político abierto el 12 de octubre. Y México se quedará solo frente a sí 

mismo.  
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Tlatelolco, Ciudad de México. Miércoles 2 de octubre de 1968. 

158.Fue una masacre. No existe otra palabra para describir lo que pasó.  
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1969 

159.La Conferencia Nacional del Partido Revolucionario Institucional (P.R.I.) debe 

reunirse los días 13, 14 y 15 de noviembre para designar su candidato oficial para 

la elección presidencial de 1970. Sin embargo se trata de una simple formalidad 

porque el nombre ya es conocido: Luis Echeverría Álvarez.  

160.Con la seguridad de obtener una ventajosa mayoría, el secretario de gobernación 

comenzó a definir los ejes de su política. Fiel a la tradición, Echeverría prometió 

“continuar la obra” de su predecesor.  

161.En su discurso en el que apelaba a la “Unificación Nacional”, Gustavo Díaz Ordaz 

recordó que el problema más grave que enfrenta el país es aquel planteado por el 

sector agrícola. En menos de cincuenta años, precisó el presidente, “hemos 

logrado atenuar considerablemente una crisis que haría endémico al Estado, pero 

continuamos nuestra lucha hasta lograr una reforma agraria integral”. 

162.Por su parte, Echeverría se dirigió hacia los integrantes de la Confederación 

Nacional Campesina (CNC) y les aseguró su apoyo: 

163.“Repito nuevamente que la Revolución mexicana no ha terminado y que aún nos 

queda mucho camino por recorrer. Con muchos sacrificios, hemos logrado rebasar 

la primera etapa de la reforma agraria. Pero ahora, cuando la distribución de 

tierras está prácticamente concluida, es necesario comenzar a organizar el sector 

agrario. Los campesinos, quienes representan la mitad de la población del país, 

son, sin duda, los más desfavorecidos. Por razones elementales de justicia, es 

necesario brindarles la posibilidad de elevar cualitativa y cuantitativamente sus 

producciones de tal manera que puedan integrarse por completo a la vida 

nacional”.  

164.El primero de septiembre el presidente de la República hizo un llamado a la 

juventud invitándola a “estudiar la Revolución mexicana para identificarse con ella 

antes de negarla”. En esta ocasión y retomando las mismas palabras, Luis 

Echeverría les pidió a los jóvenes sentirse “orgullosos e inflexiblemente 

revolucionarios” porque sólo ella les brindaría la “valentía para confrontar, 

diariamente, sus ideas a los ideales de independencia, de la reforma y de las 



334 
 

revoluciones de 1910 y 1913, que continuarán alimentando la vida mexicana por 

numerosos siglos”. 

165.Durante una conferencia de prensa transmitida en radio y televisión, el candidato 

oficial aprovechó la ocasión para felicitar la “inteligente comprensión” que supo 

demostrar el presidente Díaz Ordaz durante su mandato. Además, señaló que 

México fue afectado en los últimos años por “problemas universales”. 

166.“Frente a los conflictos ideológicos que agitan al mundo y repercuten a nuestro 

país, es necesario abandonar los criterios cerrados que pudimos adoptar en el 

pasado”, declaró.  

167.“Es necesario examinar esta nueva realidad y los efectos que ella puede tener 

sobre México, pero jamás perder de vista la vía que nos ha trazado la revolución 

mexicana y que continúa indicándonos la Constitución”.  
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Tlatelolco. 2 de octubre de 1968. 

168.A las cinco de la tarde comenzó la manifestación organizada por el Comité 

Nacional de Huelga en la Plaza de las Tres Culturas para reclamar el espacio del 

Instituto Politécnico aún ocupado por el ejército, situado muy cerca, a una centena 

de metros.  

169.Aunque el día de ayer los soldados desocuparon la Ciudad Universitaria, los 

integrantes del comité consideraron que la evacuación no resolvía los problemas y 

que era imposible regresar a la normalidad cuando más de dos mil personas se 

encontraban detenidas. 

170.Inicialmente, para el día de hoy, había la consigna de desplazarse de la plaza al 

Politécnico, pero se anuló. Varios oradores, hombres y mujeres pertenecientes al 

comité, ya habían tomado la palabra. Uno de ellos se encontraba en el pasillo que 

conduce a los departamentos del tercer piso del edificio Chihuhua. Rodeado de 

unas cincuenta personas, afirmaba que era necesario “continuar la lucha” y exigir 

“un diálogo público con el gobierno para defender la Constitución y los derechos”. 

Hombres, mujeres y niños, muchos sentados en el suelo, escuchaban. Los 

estudiantes pasaban entre los grupos distribuyendo propaganda. Los autos 

circulaban con normalidad sobre las grandes avenidas aledañas.   

171.Los vehículos del ejército se encontraban atrincherados alrededor del Politécnico y 

un helicóptero del Distrito Federal sobrevolaba vigilando la ciudad. En la gran 

alberca del jardín de la “cité” de Tlatelolco nadaban unos niños mientras los 

padres de familia regresaban leyendo el periódico. Un segundo helicóptero llegó al 

lado del primero cinco minutos más tarde, y, después, a las seis de la tarde con 

veinte minutos, vimos elevarse dos luces verdes sobre la iglesia de Santiago 

Tlatelolco. Dos luces de bengala. Entonces se escucharon algunos gritos diciendo 

“¡conserven la calma!” “¡no corran”.  

172.Ya había obscurecido y no comprendíamos el motivo de este tumulto. El orador 

que repetía “¡conserven la calma!”, bruscamente fue atacado y golpeado por uno 

de los que se encontraban a su lado. Los demás intentaron huir de la tribuna, pero 

unas personas con vestimentas de civiles salieron de los departamentos y los 

capturaron.  
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173.Sin comprender lo que pasaba, los manifestantes abandonaban la explanada 

construida sobre una antigua pirámide azteca rodeada de fosos, pero justo cuando 

intentaban escapar, unos quinientos militares armados con fusiles y metralletas 

avanzaban hacia ellos en posición de combate.  

174.En ese momento no se escuchó ningún estruendo de fusil disparado desde algún 

edificio. Entre la multitud se distinguían unos hombres vestidos de civil y con la 

mano izquierda cubierta por un guante blanco. Una seña de ellos bastó para 

desatar el terror: los militares desencadenaron una balacera cerrada contra los 

manifestantes. Saltamos unos montículos de tierra de tres metros de alto. C’est la 

panique. 

175.Los militares avanzan contra nosotros forzándonos a retroceder hacia la iglesia.  

Una vez más aparecen aquellos hombres vestidos de civiles quienes, desde un 

edificio, se les ve dirigir el ejército a través de señas. Soldados llegan de todas las 

calles, quizá unos cinco mil, y trecientos tanques. Asesinan. La mayoría de los 

estudiantes ayudan a las mujeres a escapar, las protegen. La noche ha caído y 

una lluvia torrencial nos inunda. Los tanques se aproximan. Lo primero que 

quieren hacer es bloquear la entrada del edificio Chihuahua. Son las siete con 

quince de la noche. La balacera continúa y un tiro de bazuca incendia este edificio. 

176.Las luces de los edificios se apagan y no se ve ni un alma viva. Sabremos más 

tarde que muchos departamentos están repletos de refugiados acostados en el 

piso. En la oscuridad.  Pasan prisioneros con las manos detrás de la nuca, 

empujados por soldados que los golpean. Sin ropa, muchos de ellos fueron 

amontonados completamente desnudos en las terrazas que forman los techos de 

los inmuebles. La Plaza de las Tres Culturas está llena de muertos y heridos, entre 

los cuales se pueden reconocer varios cuerpos de niños. 

177.Manteniendo las manos por arriba de la cabeza, los detenidos fuimos empujados a 

lo largo de la iglesia. A los hombres se les ordenó despojarse de sus cinturones y 

a las mujeres de sus sombrillas. Los balazos cesaron entre las ocho de la noche y 

las ocho con quince minutos. Sorprende el coraje y la determinación de los 

detenidos, una impresión de ira y calma entremezcladas. Para ellos Díaz Ordaz es 

el único responsable de esta masacre, el presidente de la República es el único 
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que tiene el derecho constitucional para ordenar al ejército que dispare. Sin 

embargo, todos los que están aquí saben perfectamente que desde hace mucho 

tiempo la Constitución es únicamente una ilusión. 

178.Veintidós horas con treinta minutos: comienza nuevamente la balacera. Esta vez 

las detonaciones se dirigen hacia los edificios situados del otro lado del barrio de 

Nonalco donde se esconden, dicen, los francotiradores. Esta segunda balacera 

dura unos veinte minutos. Detrás de la iglesia, se duplican las detonaciones. 

Algunas mujeres suplican a los militares que las dejen entrar a la iglesia. Tuvieron 

que pasar dos horas para que nos permitieran entrar al convento contiguo a la 

iglesia y en el cual estuvimos amontonados unas tres mil personas. 

179.Todo el barrio está ocupado por tanques y soldados. Hasta las cuatro de la 

mañana nos dejaron salir, a una francesa y a mí, tras verificar nuestras 

identidades. La ciudad es un eco de sirenas de ambulancias,  

180.¿Hasta qué punto el Comité Nacional de Huelga ha sido liquidado? La cólera, la 

sorpresa, la angustia y el horror han llegado a sus límites. Parece que no existió 

una matanza parecida en la capital mexicana desde 1914, fecha del golpe de 

Estado dirigido por el general Victoriano Huerta contra el presidente Francisco I. 

Madero. 
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1970 

181.A dos semanas de las elecciones presidenciales, el candidato del Partido 

Revolucionario Institucional, Luis Echeverría, reprocha a los corresponsales 

extranjeros de analizar la realidad mexicana a partir de criterios artificiales, y 

acusó implícitamente a la prensa europea de deformar la imagen de México.  

182.Al recibir a un equipo de la televisión sueca, Echeverría estimó que el fenómeno 

mexicano debería ubicarse “en su contexto histórico”. “Es ridículo que no se tome 

en cuenta las características particulares de este país”, expresó. 

183.Visiblemente incómodo ante la insistencia de los reporteros extranjeros para 

abordar el tema de los prisioneros políticos, el antiguo secretario de gobernación 

reconoció que “naturalmente” aún hay personas encarceladas después de los 

sucesos de 1968, pero que la existencia de detenidos no es una exclusividad de 

México. Comentó que también en Suecia ciertos ciudadanos se encuentran 

privados de su libertad por haber actuado al margen de la ley.  

184.Estas declaraciones fueron extensamente retomadas por la prensa nacional. 
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2 de octubre de 1968. 

185.A partir de hoy Tlatelolco será tristemente célebre en la historia de la represión. 
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8. Conclusión  

Este trabajo ha intentado explicar la ambigüedad de la definición del género 

periodístico de la crónica recurriendo a la historia del periodismo mexicano y 

francés, los cuales compartieron las mismas características políticas y literarias 

durante el siglo XIX, y, por tal razón se consideró, en un principio, que siendo 

idénticos los sistemas discursivos periodísticos de ambas naciones, la crónica 

evolucionaría al reportaje siguiendo los preceptos del naturalismo como corriente 

literaria imperante.  

Tal planteamiento del problema surgió a partir de la definición francesa de crónica 

(chornique en francés), la cual no muestra ambigüedades como en México y otros 

países de América Latina. Para conocer el porqué de tales diferencias, fue 

necesario recurrir a las diferentes acepciones que tuvo la palabra “crónica” desde 

la edad media, expuestas en el primer capítulo.  

De acuerdo con el historiador francés especialista en la Edad media, Bernard 

Guenée, se planteó que crónica fue sinónimo de historia hasta el Renacimiento, 

cuando historia adquirió una definición propia como género literario, para después 

adquirir una metodología que la convertiría en una disciplina de las ciencias 

sociales.  

Entonces las crónicas, recopiladas en anales, se subordinaron a la historia como 

relatos del pasado inmediato que en un futuro serían el principal material de los 

historiadores. A México llegó tal concepción de la crónica con la conquista, un 

género propio del Renacimiento europeo con el que escribió Hernán Cortés sus 

Cartas de relación, el mismo sistema discursivo que fundió el primer mestizaje 

literario entre el mundo azteca y español a cargo de Hernando Alvarado 

Tezozómoc en su Crónica mexicana. 

Su capacidad comunicativa y el pacto cultural implícito entre el escritor y el lector 

presente en la crónica (por su cercanía en tiempo y espacio al momento de ser 

redactadas y leídas), propiciaron las condiciones para que se convirtiera en el 
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sistema discursivo de las publicaciones monarquistas desde el siglo XVII hasta 

principios del siglo XIX. 

Como la corona española copió el modelo de la Gazette francesa para sus 

gacetas en la península Ibérica y para las de sus colonias americanas, surgió la 

necesidad de trazar un panorama sobre las transferencias culturales entre México 

y Francia desde la aparición de la primera gaceta en la Nueva España.  

En el primer capítulo se presentaron las razones políticas y literarias que hicieron 

de la crónica el principal género de los periódicos decimonónicos, concluyendo 

que tal similitud se debió, por un lado, a los sucesos históricos que implicaron el 

cambio de régimen: en Francia, la Revolución de 1789 para construir una 

República, en México la independencia de la monarquía española para instaurar 

una nación a semejanza de la República francesa; y por el otro, que la crónica 

mexicana decimonónica haya tenido las mismas características que la francesa se 

debe a que las élites intelectuales mexicanas imitaban y consumían las 

producciones literarias de la cultura francesa como una negación del pasado 

colonial español, de acuerdo con Carlos Fuentes en El espejo enterrado, y con 

Humberto Musacchio en su libro México: 200 años de periodismo cultural. 

Se observó, también, que los periódicos mexicanos llegaron a tener características 

físicas prácticamente idénticas a la de los franceses –siendo la novela por 

entregas la principal diferencia respecto a los periódicos anglosajones–, así  como 

un contenido que privilegiaba un periodismo polémico, abierto al debate y con una 

necesaria posición política presente hasta en la selección de novelas extranjeras 

que definía la identidad del lector: liberal si leía francesas, o conservador si leía 

españolas o inglesas.  

Y si bien la crónica mexicana llegó hasta finales del siglo XIX recorriendo el mismo 

camino que la francesa, siendo los periódicos su lugar de aparición y desde donde 

se definía la discusión del día, en el capítulo segundo se planteó cómo el sistema 

discursivo del periodismo informativo estadounidense modificó las prácticas 

periodísticas en Francia y México.  
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El modelo de periodismo estadounidense correspondía, sobre todo, a la ideología 

del libre mercado en el cual los periódicos son empresas como cualquier otras con 

el objetivo de obtener ganancias.  

En Francia, la industria periodística no adoptó el modelo informativo del 

periodismo estadounidense, sino que los cotidianos franceses adoptaron las 

técnicas de investigación del periodista estadounidense para escribir reportajes, 

pero conservado la tradición literaria proveniente de la crónica, la principal 

característica que marcaría la diferencias con las producciones periodísticas 

anglosajonas. 

No obstante, en México, el sistema discursivo del periodismo estadounidense no 

influyó parcialmente como en Francia, sino que éste fue implementado por el 

gobierno autoritario de Porfirio Díaz con el objetivo de impedir el desarrollo de la 

prensa crítica ya instaurada y normalizada por los cronistas y sus lectores.  

Tal impedimento de la prensa crítica lo logró justificando que la novedad del 

periodismo era la inmediatez, la nota informativa proveniente desde miles de 

kilómetros la cual, gracias al telégrafo, podía dar a conocer qué es lo que pasaba 

en otras partes del mundo uniendo a México con el resto del planeta.   

Además, tal cambio de sistema discursivo también coincidía con el discurso de 

progreso pregonado por la élite en el poder concentrada en el grupo de “los 

científicos”, un grupo de personas que dirigía la vida política y económica del país 

bajo un demagógico discurso sustentado en el positivismo francés: para ellos el 

progreso significaba una prensa subvencionada por el gobierno y de acuerdo con 

el gobierno, pues criticar al gobierno, según “los científicos” significaba un retraso 

para el país.  

El autoritarismo de Porfirio Díaz y la ideología positivista interpretada según los 

intereses del grupo en el poder acabó con la prensa crítica y, por lo tanto, con la 

crónica, ya para ese momento convertida en la estructura discursiva encargada de 

educar y civilizar costumbres de acuerdo con los ideales democráticos y 

republicanos compartidos por Francia y México en sus Constituciones.  
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Las condiciones políticas (en México) y económicas (en Francia) llevaron a 

plantear en el tercer capítulo cuáles fueron sus implicaciones en los respectivos 

sistemas discursivos periodísticos. Para ello se comparó la evolución del 

periodismo francés y mexicano durante el siglo XX obteniendo que: 

En Francia, por un lado, la crónica se convirtió en una columna de opinión 

mientras el reportaje pasó a ocupar el lugar privilegiado de cada edición, incluso 

algunos periódicos llegaron a invertir económicamente en la realización de estos 

trabajos periodísticos porque dichas investigaciones influían en el prestigio y la 

venta de los periódicos, y por el otro, de 1914 a 1944, poco a poco las empresas 

periodísticas fueron perdiendo su deber cívico privilegiando los intereses 

económicos, principalmente, pero también políticos, de tal manera que la pérdida 

de credibilidad de la prensa en la sociedad obligó a replantear el deber cívico de 

los periódicos una vez que Francia recuperó su soberanía, en 1944, al finalizar la 

segunda guerra mundial. 

Y en México, la dictadura de Porfirio Díaz inauguró una relación entre prensa y 

gobierno (léase “convenciones entre periodísticas y funcionarios públicos”) que fue 

afinada durante los sucesivos gobiernos postrevolucionarios –a excepción del de 

Francisco I. Madero–, lo cual implicó que la crónica fuera marginada de los 

periódicos, reservando sus cualidades literarias, críticas y analíticas, para los 

novelistas, mas no para los periodistas. 

Desde su formación, durante y hasta la consolidación del régimen político de 

partido hegemónico, los periódicos asistieron como piezas necesarias para el 

funcionamiento de la maquinaria del Partido Revolucionario Institucional y sumisos 

a las normas establecidas por los presidentes, primeramente con Plutarco Elías 

Calles, quien creó la cooperativa del Excélsior como un mecanismo para su 

control, y posteriormente con la administración del papel a cargo del gobierno, 

acción a cargo de Lázaro Cárdenas, el principal método para controlar todas las 

publicaciones hasta finales del siglo XX. 

Y como tal situación política impidió el libre ejercicio del periodismo, y siendo la 

crónica y el reportaje géneros prohibidos para los periodistas mexicano porque 
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ambos trabajos implican análisis, crítica e investigación, fue necesario recrear una 

crónica a partir de la prensa extranjera para conocer trabajos periodísticos sobre 

México que cumplieran con las características de la crónica. 

De igual manera, en este apartado, al explicar por qué el periódico francés Le 

Monde representaba la reivindicación del periodismo cívico y ejemplo para las 

democracias –de  acuerdo con los mecanismo de participación descritos para 

mantener su independencia–, se decidió recrear una crónica a partir de los 

trabajos de los corresponsales de este periódico francés porque sus textos 

ejemplificaban, por un lado, la evolución de la crónica al reportaje, y por el otro, 

porque tales reportajes explican episodios de la vida política que los periodistas 

mexicanos tenían prohibido publicar. En esta crónica se pudo observar que en 

México existió una artificial libertad de prensa orquestada desde el gobierno, y, por 

lo tanto, una comprensible ausencia de crónicas o reportajes publicados en 

periódicos de acuerdo con los valores democráticos originales de la prensa 

mexicana establecidos en el siglo XIX.  

Con esta investigación se concluye que la ambigüedad del género periodístico de 

la crónica en México se debe a la imposición del sistema discursivo periodístico 

estadounidense orquestado por Porfirio Díaz y desarrollado por sus sucesores, 

desplazando el análisis, la crítica y la investigación de los periódicos, a 

conveniencia del gobierno. Tal acción implicó que la crónica no heredara sus 

cualidades literarias y políticas a los periodistas como sucedió en Francia a 

principios del siglo XX, sin embargo, fueron los novelistas quienes adoptaron la 

esencia de la corriente literaria naturalista de la crónica para narrar ficciones 

políticas, en su mayoría, en lugar de reportajes. 

Cuando reaparece la crónica en los periódicos, en el último cuarto del siglo XX, 

ésta es confundida con notas escritas cronológicamente, con reportajes 

falsamente llamados crónica únicamente porque tienen ciertos toques literarios, y 

los mismos cronistas, intelectuales en su mayoría, llegan a confundir crónica con 

su opinión.  
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Si bien la tradición literaria desarrollada por los novelistas del siglo XX dotó a las 

publicaciones periodísticas llamadas “crónicas” de una refinada escritura 

proveniente del naturalismo del siglo XIX, en México, las condiciones autoritarias 

del partido hegemónico que limitaron la investigación obligó, en consecuencia, a 

sus redactores a un análisis profundo, a un intenso cuestionamiento, a ocultar las 

fuentes en un barroco laberinto de figuras retóricas para proteger al testigo, a una 

crítica indirecta, y muchas veces (la mayoría), a seguir escribiendo ficción como un 

disfraz de la realidad, pues los mismos periódicos no permitían tales 

publicaciones.  

La metodología de investigación para la escritura del reportaje fue permitida 

siempre y cuando los periodistas respetaran los temas de investigación señalados 

por las administraciones en turno. Los hubo con dotes literarios (Fernando 

Benítez, por ejemplo), o los hubo con toda la pesadez del oficialismo priista (los de 

los Juegos Olímpicos de 1968). Pero aquellos que atacaron directamente con 

nombre y apellido continuaron siendo desterrados o encarcelados (como José 

Revueltas), con represalias similares a las que recibió Heriberto Frías a finales del 

siglo XIX. 

Por tales razones resulta normal que la crónica se le relacione a intelectuales y 

escritores, como Juan Villoro o Elena Poniatowska, pues es esta élite cultural del 

país la que tuvo la posibilidad de analizar cuestiones políticas, principalmente, y 

que con dificultad sería acosada como cualquier otro periodista. 

Si bien a finales del siglo XX existió una apertura a la investigación periodística, 

quienes la ejercían, como resulta actualmente, corren el peligro de ser intimidados 

(Humberto Padgett), y hasta asesinados (Javier Valdez y 124 más desde el año 

2000). 

No obstante la crónica, según sus fundamentos democráticos, ahora tiene un 

deber más grande, pero político al fin, relacionado con el cambio climático. 

Civilizar y cambiar costumbre a partir de una explicación clara y accesible para 

todos los lectores únicamente es posible en las características discursivas de este 

género, pues la nota no tiene ni el espacio ni la agilidad lingüística para lograrlo, y 
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el reportaje, en México, puede estar limitado a exponer un rosario de fuentes sin 

llegar a un análisis, a una explicación.  

Pues la crónica periodística, como se ha desarrollado en México hasta ahora, ante 

todo como un desafío al sistema político, puede ilustrar a los habitantes de las 

implicaciones globales de sus acciones antes de que llegue un tiempo en el que la 

crónica sea, como en la Edad media, material para futuras civilizaciones.   
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