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Celebración de las bodas de la razón y el corazón 

 

¿Para qué escribe uno, si no es para juntar sus pedazos? Desde que entramos en la escuela o 

la iglesia, la educación nos descuartiza: nos enseña a divorciar el alma del cuerpo y la razón 

del corazón. 

Sabios doctores de Ética y Moral han de ser los pescadores de la costa colombiana, que 

inventaron la palabra sentipensante para definir el lenguaje que dice la verdad. 

 

 

 

- Galeano, E. (1989). En El libro de los abrazos. México: Siglo XXI. 89 pp. 
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Introducción 

 

“En esta situación de encierro el tiempo para mí significa otra cosa. 

No me fijo en la vejez de la persona, veo el tiempo de diferente 

manera, en cuánto tiempo voy a estar aquí; lo quiero ver rápido, 

pero no en arrugas sino en velocidad, en días que pasan.” 

 

Aída, muralista de Santa Martha. En Belausteguigoitia, M. (2013). 

Pintar los muros, deshacer la cárcel. México: PUEG-UNAM. 

 

En el norte de la Ciudad de México y en frontera con el Estado de México, se encuentra el 

Reclusorio Varonil Norte, el RENO, le llaman los mismos presos. La ubicación geográfica 

de esta cárcel dice mucho, es una zona con escasas oportunidades educativas y culturales, 

con servicios básicos precarios, con un índice delictivo alto, con espacios públicos tomados 

por grupos de narcomenudistas, servicio de transporte público en malas condiciones y 

escasas vías de acceso. 

Yo vivo en esta zona, a sólo 10 minutos del RENO, desde esa ubicación me 

trasladaba todos los días para ir a la universidad. Durante cinco años recorrí la ciudad de 

polo a polo para hacerme presente en una universidad que ofrece espacios de encuentro, de 

lectura, abiertos y de creación de saberes.  

Hace un par de años, desde la calle, se podía ver que construían edificios nuevos al 

interior del perímetro del RENO. En muchas ocasiones, al ir en el camión que circula por la 

avenida principal que recorre una de las orillas del RENO, escuchaba afirmaciones como 

las siguientes: “mira, les están haciendo más cuartos y a nosotros nada”, “uy, van a tener 

más espacio”; también llegué a escuchar algunas dudas: “¿para qué será eso?”, “no creo 

que sean cuartos”. Así, entre especulaciones, “chismes” y mucho desconocimiento, la 

imagen de la cárcel se hacía muy presente entre quienes vivimos en la zona. 

La construcción de aquellos nuevos edificios al interior del RENO coincidía con las 

reformas al Sistema de Justicia Penal Mexicano, realizadas en el año 2016. No eran cuartos, 
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eran los nuevos juzgados y oficinas, que se supone contribuirían a mejorar la ejecución y 

funcionamiento de la justicia en el país. 

Con estos hechos se hace evidente cómo la cárcel se hacía presente y, al mismo 

tiempo, permanecía ausente. ¿Cuántas de las personas que hacían comentarios sobre 

aquellas construcciones tenían conocimiento sobre las reformas que estaban en camino? 

¿Desde qué lugares se hacían los comentarios? ¿Cuántas de esas personas tenían alguna 

idea de cómo es vivir en la cárcel? ¿Podemos imaginar lo que ocurre detrás de aquellos 

muros y alambres de púas?  

A través de los medios de comunicación, campañas políticas y programas 

televisivos se construyen imaginarios e ideas de lo que es la cárcel, de sus aparentes 

funciones en la sociedad y de quienes viven dentro, estas imágenes e ideas ficcionadas 

constituyen el lugar desde el que las personas que yo escuchaba en el camión hacían 

comentarios sobre el RENO; los comentarios se hacían desde un lugar de completo 

desconocimiento. 

De las cárceles vemos sus muros, sus alambres de púas, lo que los medios y los 

políticos nos dicen, pero no sabemos y no nos cuestionamos lo que sucede ahí dentro, 

quiénes son las personas que se encuentran tras esos muros. 

Ese desconocimiento e ideas ficcionadas se acentúan cuando se trata de cárceles 

femeniles y mujeres presas. Palabras como “indecentes, “malas”, “pecadoras”, “astutas” o 

“peligrosas” (Juliano, 2009 y Almeda, 2002), son las que pesan cuando se juzga y castiga a 

las mujeres con la cárcel. Así, estas mujeres no sólo viven el encierro y la pérdida de 

libertad, más allá de que esté o no justificado, sino que se enfrentan también a un castigo 

social y moral, además de otras muchas realidades que viven estando dentro de la cárcel.  

Mi intención es colocar la mirada en la cárcel femenil y en las condiciones de las 

mujeres presas, mirar más allá de los muros y los alambres de púas; más allá de lo que los 

políticos o los medios de comunicación dicen sobre la cárcel. 

Es por ello que con la realización de este trabajo, me he planteado el objetivo de 

analizar, desde la pedagogía, la perspectiva de género y las teorías feministas, las formas en 
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que la cárcel empequeñece, silencia, aísla y mantiene “abajo” a las mujeres, a través de una 

pedagogía del encierro que reproduce estructuras y opresiones que las presas vivían antes 

de llegar a la cárcel. Asimismo, pretendo visibilizar las estrategias de resistencia y las 

prácticas pedagógicas que las presas han construido colectivamente para interrumpir el 

castigo, su tiempo, sus dinámicas y su pedagogía; mirarse a sí mismas y re-contar sus 

historias. 

¿Por qué hablo de una pedagogía del encierro? ¿A qué me refiero con la 

reproducción de estructuras y opresiones previas a la cárcel?  

Históricamente la construcción femenina ha estado bajo mandatos culturales e 

ideológicos que tienen su origen en un sistema de jerarquías económicas, políticas, de 

derechos, humanas y sociales: el patriarcado (Bruno, 2016). Estos mandatos e ideas sobre 

las formas de vivir la feminidad los que se ven reproducidos en la cárcel, a través de sus 

dinámicas de castigo, de manera no muy explícita, y de los talleres y actividades que se 

imparten en las cárceles femeniles, de manera más evidente. 

En este trabajo reviso las maneras en que las prácticas pedagógicas, entrelazadas 

con prácticas culturales y feministas, posibilitan el agenciamiento de las mujeres presas 

para la creación de estrategias de construcción de colectividad, recuperación de la voz y el 

cuerpo, auto-representación y sanación. Todo esto frente a las dinámicas y prácticas de 

castigo, autoritarias y correccionales que la cárcel insiste en instaurar en la vida de las 

presas y que conforman la pedagogía del encierro.  

Una pedagogía del encierro, en el marco de este trabajo, es precisamente la 

imposición de una única forma válida de ser mujer. Si tomamos en cuenta que la pedagogía 

se refiere a un proceso formativo de las personas, podemos afirmar que no toda formación 

es autónoma o crítica, hay una que tiende a establecer estándares y normalizar algunas 

prácticas o modelos, sobre otros.  

Por ello en este trabajo recalco la importancia de construir otras pedagogías. Insisto 

en la necesidad de situar las prácticas pedagógicas en la frontera entre la universidad y los 

espacios de urgencias sociales; entre la academia y la cárcel; entre las estudiantes, las 
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académicas y las presas; entre los lenguajes visuales, la literatura y el lenguaje canero –

propio de la cárcel-
1
; entre los lenguajes pedagógicos y las prácticas culturales. 

Coloco a la pedagogía, o mejor dicho las pedagogías, como un conjunto de 

lenguajes, prácticas, estrategias y marcos visuales, corporales y afectivos, que giran y 

tuercen la academia para transformar el lugar del encierro en un espacio colectivo de 

construcción de conocimiento y estrategias de resistencia. 

Las pedagogías que se construyen así, desde los lugares fronterizos-marginados, 

posibilitan la creación de espacios y tiempos de fuga en el encierro que traen consigo la 

potencialización de saberes situados, es decir, construidos por mujeres diversas, presas y en 

la cárcel. 

¿Cuáles son esas pedagogías construidas en la frontera? ¿Cómo posibilitar el 

cuestionamiento de modelos y estructuras patriarcales en un espacio como la cárcel? ¿Qué 

prácticas pedagógicas toman y transforman el espacio de encierro y castigo? ¿Desde qué 

referentes teóricos las construimos? ¿Qué estrategias y lenguajes construimos 

colectivamente para que las mujeres presas puedan mirarse a sí mismas, re-contarse y auto-

representarse? 

Estas son sólo algunas preguntas que surgen a partir del objetivo que me he 

planteado. Para poder responderlas y seguir preguntando, he de aclarar que la escritura de la 

presente tesis surge a partir de mi encuentro y experiencia profesional como pedagoga, con 

el proyecto Mujeres en Espiral: sistema de justicia, perspectiva de género y pedagogías en 

resistencia, que interviene en el Centro Femenil de Reinserción Social (CEFERESO) Santa 

Martha Acatitla. 

Mujeres en Espiral es un proyecto que surge en la Universidad Nacional Autónoma 

de México. Interviene en el Centro Femenil de Reinserción Social (CEFERESO) Santa 

                                                             
1 Algunos ejemplos son los siguientes: cana que significa cárcel o chapulín que se refiere a una bolsa atada a 
una cuerda para subirla a la celda de castigo. Los podemos encontrar en el Diccionario canero (2013), 
realizado por mujeres presas de Santa Martha y del penal de Atlacholoaya, Morelos, en el marco del 
proyecto Mujeres en Espiral: sistema de justicia, perspectiva de género y pedagogías en resistencia. 
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Martha Acatitla, a través de prácticas pedagógicas, culturales y jurídicas, desde la 

perspectiva de género como eje transversal. 

Yo conocí el proyecto en el año 2014, a través del documental Nos pintamos solas 

(2014) que narra visualmente cómo las presas de Santa Martha tomaron los muros de la 

cárcel para plasmar en ellos su historias, sus demandas y sus anhelos, tomaron también la 

palabra y alzaron la mirada para hacerse visibles y ser escuchadas. 

Recuerdo que el documental se presentó en el Museo Universitario del Chopo, 

conocido entre las estudiantes por ser un espacio abierto y posibilitador de encuentros. Eso 

fue precisamente lo que ocurrió el día en que asistí a la presentación de Nos pintamos solas, 

el museo y la Universidad abrieron sus puertas a las voces, las miradas y las historias de las 

presas; El Chopo fue el lugar de encuentro de esas mujeres con quienes las escuchábamos y 

mirábamos a través de la pantalla. La misma UNAM ha de caracterizarse por ser un espacio 

abierto, de encuentros, de pensamiento crítico y de compromiso social.  

Mi encuentro con esas mujeres, no físico pero sí muy simbólico y cargado de 

afectos, tuvo un impacto que atravesó mi pecho y garganta, para culminar con mi 

convencimiento de querer participar en el proyecto. En 2015 me incorporé a Mujeres en 

Espiral como prestadora de servicio social, buscaba un espacio en el cual realizar dicho 

servicio que me permitiera conocer formas distintas y diversas de hacer pedagogía. 

En este punto considero importante retomar la escena inicial de esta introducción, la 

construcción de nuevos edificios al interior del RENO. En esos momentos yo ya formaba 

parte de Mujeres en Espiral, gracias a ello tenía conocimiento de las reformas al Sistema de 

Justicia Penal y de lo que estas implicaban para las presas y presos.  

Antes dije que para mí los traslados desde muy cerca del RENO a la Universidad 

significaron el encuentro con un espacio abierto y de encuentro. Así fue que tuve la 

posibilidad de encontrarme con un proyecto que recupera y fortalece el carácter público y 

abierto de la UNAM, al buscar intervenir en espacios y escenarios que demandan atención. 

El proyecto está dirigido por Marisa Belausteguigoitia, académica de la UNAM que 

ha comprometido su labor con las mujeres presas. Marisa junto con un equipo de 
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estudiantes, académicas, pedagogas, artistas, activistas y abogadas, ha intervenido la cárcel 

de Santa Martha desde el 2008, son once años de tomar y derribar los muros de la cárcel de 

mujeres, de una manera simbólica.  

A lo largo de once años de trabajo, el proyecto ha creado en conjunto con las presas 

diferentes productos culturales a partir de discursos y lenguajes pedagógicos y jurídicos, 

atravesados siempre por la perspectiva de género. Los productos han transitado por 

formatos muy diversos, desde el muralismo, pasando por los fanzines, hasta cortometrajes y 

pines.  

Integrarme a Mujeres en Espiral significó el encuentro con la cárcel y con las 

mujeres presas. Este encuentro, ya no sólo simbólico como el de El Chopo, sino real, 

resultó ser fuerte y atravesó por completo mi ser mujer, estudiante, joven, pedagoga. 

Seguramente hay quienes podrán pensar que lo fuerte de este encuentro viene de “la 

maldad” de las presas, de lo violentas que suelen ser o de lo feo del lugar por sí mismo; 

pero contrario a esto, el encuentro fue fuerte y crudo porque miré las expresiones en los 

ojos de esas mujeres, escuché sus historias, conocí sus procesos jurídicos, abracé sus 

palabras y sus cuerpos. 

Sus historias, tan diversas y, sin embargo, con puntos comunes, las podríamos 

escuchar también en el mercado, en la fila de las tortillas o en el metro; esto nos habla de lo 

delgada que es la línea divisoria entre ellas que están dentro y nosotras las que estamos 

fuera. De aquí se desprende parte del título del presente trabajo ¿por qué hablar de un 

recontar-nos y recoser-nos, en plural? 

Hablar de las mujeres en plural refiere, por un lado, a la diversidad de mujeres que 

nos encontramos en Mujeres en Espiral y que no se reduce a los grupos de “presas” y “las 

de afuera”; somos amas de casa, estudiantes, académicas, indígenas, hijas, hermanas, 

madres… todas estas identidades están presentes en el trabajo que hacemos. Como lo 

afirma Julieta Paredes (2010) “las mujeres no somos iguales, tenemos distintas identidades, 

formamos  parte de los tejidos sociales a lo largo de todo nuestro planeta Madre Tierra, 

Pachamama” (117). 
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Por otro lado, hablar de un recontar-nos y recoser-nos, tiene que ver con la 

construcción de conocimiento y de trabajo colectivo que se hacemos a partir de las distintas 

identidades que todas y cada una portamos. Frente a una construcción individualista que el 

mundo occidental ha instaurado, el nos tiene un carácter que recupera lo comunitario, es 

decir, los contextos y las historias, en este caso, de las mujeres que participamos en Mujeres 

en Espiral. 

Con una fuerte base en lo anterior, el proyecto Mujeres en Espiral ha construido 

intervenciones desde las prácticas culturales, pedagógicas, jurídicas y feministas, que han 

buscado tomar y re-ocupar el espacio de encierro, poner el cuerpo en la creación de saberes 

y conocimientos encarnados, construir colectividad y crear tiempos y espacios de fuga 

simbólica dentro de la cárcel. 

Así, hemos generado diversos productos culturales, todos ellos resultado de los 

procesos de sensibilización y formación en género que llevamos a cabo con las presas a 

través de talleres pedagógicos. Para nosotras, “la figura del taller constituye una forma de 

trabajo que integra la teoría y la práctica, conjuga también a las mujeres reclusas con tareas 

y reflexiones que fomentan el trabajo colectivo a la vez que autodeterminado por un deseo 

de transformación personal como mujeres” (Piñones, Lozano y Belausteguigoitia, 2014: 

25).  

Los talleres nos permiten crear un espacio de confianza y complicidades, lo cual 

posibilita tener alianzas y formar un colectivo de mujeres que se miran a sí mismas y que, 

juntas, cuestionan al sistema de justicia y a la sociedad que las ha juzgado. Pero ¿qué 

significa la formación y la sensibilización en género? ¿Por qué hacerla en un espacio como 

la cárcel? 

Si la pedagogía del encierro a que las mujeres se ven sometidas en la cárcel 

reproduce las opresiones y mandatos que esas mujeres vivían en el afuera, nosotras 

planteamos la formación y sensibilización en género para cuestionar colectivamente las 

formas en que nos han enseñado a ser mujeres, así como los discursos y normas que nos 

han dicho acerca de la feminidad. Pensamos en la posibilidad de mirarnos y re-presentarnos 
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de formas distintas a ésas, con la intención de re-incorporar maneras más libres y 

autodefinidas de vivir la feminidad.  

Para el desarrollo de los talleres pensamos en herramientas, materiales y sugerencias 

que nos permitan mirar y pensar juntas. Esto quiere decir que no planteamos contenidos, 

metas, ni formas únicas e inamovibles de intervenir el encierro. Contrario a esto, en 

nuestras prácticas recuperamos y partimos siempre de los saberes, historias y experiencias 

de las mujeres, ya que “los programas educativos no sólo no pueden obviar las 

circunstancias específicas de las mujeres en prisión, sino que estas mismas circunstancias 

tienen que ser el punto de partida de toda experiencia realmente educativa y formadora” 

(Azaola en Añaños, 2010: 12). 

Mi interés está puesto en la revisión de dos de esos talleres de formación y 

sensibilización en género llevados a cabo en el año 2017. Un primer taller de “Siluetas 

autobiográficas” en el que las presas dibujaron y escribieron en sus siluetas las frases y 

mitos que les han dicho por ser mujeres y que han condicionado su vida en función de su 

género. 

Un segundo taller que retomo y reviso es un “Taller de muñecas” que llevo por 

título “Antígonas remembradas, re-cordadas (Re-cordis, volver a pasar por el corazón)”. En 

este taller buscamos contar nuestras historias a través de la costura como un ejercicio de 

narración, de sanación y de auto-representación. 

Mis reflexiones en torno a estos dos talleres plantean la construcción de una 

pedagogía de las fugas basada en la pedagogía crítica, la perspectiva de género, las 

prácticas culturales y la pedagogía feminista. Además, son reflexiones atravesadas por mi 

propio ser mujer y por mis cuestionamientos y procesos personales, que fueron avanzando 

conforme avanzaba la escritura de esta tesis o que, en ocasiones, detuvieron o pospusieron 

mi escritura. 

Este proceso de escritura fue también un proceso de vaciamiento y de re-

construcción personal. De vaciamiento porque mis propias dudas, ideas y reflexiones en 

torno a la feminidad han quedado plasmadas conjuntamente con las voces de las presas y de 
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quienes conformamos Mujeres en Espiral. De re-construcción porque conforme leía, 

escribía y pensaba, miraba mi propia historia y las formas en que he aprendido a ser mujer, 

lo que implicó un proceso de dolor, desencuentro y re-encuentro conmigo misma.  

Ahora, ¿por qué recuperar las experiencias de mujeres presas? ¿Cómo es que estas 

experiencias son una base importante para la construcción de conocimiento, qué saberes 

creamos? ¿Por qué hablar incluso de mi propia experiencia? ¿Por qué escribir la tesis 

involucrándome a mí misma en ella? 

Para responder a estas preguntas es importante aclarar que la tesis está realizada 

desde mi posicionamiento como mujer feminista y también a partir de la perspectiva de 

género. Sandra Harding es una investigadora feminista que, junto con otras investigadoras y 

teóricas, ha aportado ideas y puntos clave para debatir y enmarcar la investigación 

feminista. 

De acuerdo con Harding (2002), no podemos hablar de un método exclusivo de la 

investigación feminista, pero sí de un modo feminista de proceder en la investigación. La 

investigación feminista parte y se vale, necesariamente, de las experiencias de las personas, 

principalmente mujeres.  

Cabe aquí aclarar que no toda investigación que hable de mujeres es investigación 

feminista. Primero, la investigación feminista no es “sobre” las mujeres, esto en dos 

sentidos: 1) no busca hablar de las mujeres de manera objetiva y neutral, tomándolas como 

objeto de estudio y 2) el feminismo y, por ende, la investigación feminista, no busca hablar 

exclusivamente, aunque sí prioritariamente, de mujeres. Segundo, una investigación puede 

hablar de mujeres sin un enfoque feminista o de género.  

Una vez aclarado lo anterior, es importante explicitar que una investigación 

realizada desde un posicionamiento y enfoque feminista y de género, implica la 

recuperación de las experiencias de las mujeres, incluso de las mismas investigadoras. En 

esta investigación, tomar “las experiencias femeninas como recurso para el análisis social 

tiene implicaciones evidentes para la estructuración de las instituciones sociales, de la 

educación, de los laboratorios, las publicaciones, la difusión cultural y el establecimiento de 
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agencias de servicio; en suma, para la estructuración de la vida social en su totalidad.” 

(Harding: 2002. 11). 

Con lo anterior, toma importancia la recuperación de las historias de las presas en la 

realización de esta tesis y en la construcción de las prácticas pedagógicas que hago 

recupero y busco visibilizar en mi trabajo. Estas experiencias potencian la imaginación, la 

toma de la palabra y el alzamiento de la mirada para construir saberes situados.  

Los saberes situados, de acuerdo con Donna Haraway (1995), “son herramientas 

muy poderosas para producir mapas de conciencia para las personas que han sido insertas 

dentro de las marcadas categorías de raza y de sexo, tan exuberantemente producidas dentro 

de las historias de las dominaciones masculinistas, racistas y colonialistas” (187-188). 

En ese sentido, también se vuelve importante que yo misma ponga el cuerpo en la 

escritura de esta tesis. Esto significa que las ideas aquí plasmadas están marcadas también 

por mi experiencia como mujer, como pedagoga y como estudiante. Ideas que he 

organizado en cuatro apartados, los cuales estructuran esta tesis. 

La tesis desarrolla lo que hasta ahora he planteado a lo largo de cuatro capítulos. 

En el Capítulo 1. In-corporaciones de la feminidad: encierros de las mujeres, 

intento construir un marco conceptual en torno al género. A partir de las obras de Pierre 

Bourdieu (2000), Judith Buttler (2013), Marta Lamas (2013) y Donna Haraway (1995) 

defino el género como una construcción social y cultural que ha devenido en categorías que 

asignan definiciones y características opuestas a lo femenino y lo masculino, tomando lo 

segundo como superior y paradigma de la humanidad. 

De ese  modo, lo femenino ha sido definido como lo otro, lo que permanece abajo y 

está hueco. Con Sarah Ahmed (2015) y Judith Buttler (2013) reviso las formas que las 

mujeres in-corporamos esa feminidad y nos moldea, estableciendo modos de ser, hacer y 

estar que devienen en formas de encierro de nuestros cuerpos y de nosotras mismas. 

También reviso cómo esa feminidad nos constriñe en espacios cerrados, pequeños y 

privados. 
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Debido a que mi trabajo sugiere dos tipos de pedagogías: una del encierro y una de 

las fugas, planteo esas formas de in-corporar la feminidad como maneras de formar y 

moldear a las mujeres, enseñándonos a vivir según unos mandatos y normas masculinas, es 

decir, como una pedagogía del encierro. 

Retomo ideas de Francesca Gargallo (2006) y Rita L. Segato (2003), dos feministas 

latinoamericanas, para hablar del género no sólo como una categoría creada a partir de los 

cuerpos, sino como un sistema social e histórico que establece jerarquías y desigualdades 

estructurales entre hombres y mujeres. Decir que estas desigualdades son históricas y 

estructurales significa que no ha sido así siempre, para hablar de esto recupero a Gloria 

Anzaldúa (2015), Aníbal Ponce (1970) y Gayle Rubín (1986), que hablan del surgimiento 

del patriarcado como una forma y un sistema de dominación y anulación de las mujeres.  

En el Capítulo 2. Encierro y feminidad: entre el castigo y la corrección, 

propongo colocar la mirada en la cárcel de mujeres, una mirada histórica, pedagógica, 

crítica y de género. Por ello inicio este capítulo con un recorrido y contextualización de los 

antecedentes de la cárcel como forma de castigo y, a partir de los trabajos de Dolores 

Juliano (2009), Elisabet Almeda (2002), Elena Azaola (2005 y 1996) y Dolores Pérez 

Baltasar (1985), hago una revisión de la relación entre mujer, encierro y castigo  

¿Cómo han sido las cárceles de mujeres? ¿Qué se castigaba cuando eran las mujeres 

quienes recibían el castigo? ¿Había diferencias entre las formas e ideas de castigar a los 

hombres? ¿Cómo han sido fundamentadas las ideas del castigo a las mujeres? ¿Cómo eran 

los espacios de encierro y castigo de las mujeres y qué ideas de la feminidad promovían? 

Hacer una revisión histórica permite mirar cómo funcionan hoy las cárceles de 

mujeres, ¿qué viejas prácticas, ideas o fundamentos sobre la delincuencia femenina y sobre 

las mujeres siguen operando en ese espacio? 

Posteriormente planteo la cárcel como un espacio que ejerce sobre las mujeres una 

pedagogía del encierro que reproduce las formas de empequeñecimiento, silenciamiento y 

aislamiento a que las mujeres han sido constreñidas desde el afuera. Para esto reviso los 

programas educativos y las actividades culturales que hay, o no, en las cárceles de mujeres 
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y cuáles en las de hombres. Planteo las actividades brindadas en las cárceles de mujeres, y 

la forma en que resultan atrofiantes del intelecto y el cuerpo, reproductoras de la docilidad 

y anuladoras del pensamiento crítico y creativo. 

El Capítulo 3. Interrumpir el encierro, intervenir el espacio. Pedagogías de las 

fugas en Santa Martha, comienza con la contextualización, revisión y descripción del 

proyecto Mujeres en Espiral: sistema de justicia, perspectiva de género y pedagogías en 

resistencia. Narro las formas en que el proyecto ha construido, en conjunto con las presas, 

formas de intervenir el espacio de encierro para crear estrategias colectivas de toma de la 

palabra, consolidación de alianzas y colectividad y alzamiento de la mirada.  

Mujeres en Espiral, al ser un proyecto de la UNAM hace cumplir el carácter público 

de la Universidad, que es la intervención en espacios de urgencias sociales. Nosotras 

acudimos a este llamado por medio de la pedagogía.  

En la última parte de este capítulo analizo las formas en que en Mujeres en Espiral 

hemos construido prácticas pedagógicas que transgreden los muros de la cárcel, 

interrumpen el encierro para tomar y transformar el espacio. 

Los referentes a partir de los cuales construimos esta pedagogía son la pedagogía 

crítica, las prácticas culturales y la pedagogía feminista, que intento enmarcar 

conceptualmente hacia el final del capítulo. 

Para cerrar este trabajo, en el Capítulo 4. Nuestras muñecas, Nos/Otras. Prácticas 

feministas en el encierro, analizo un ejercicio y un taller  que durante el 2017 llevamos a 

cabo con las presas en Santa Martha. El ejercicio realizado se llamó “Siluetas 

autobiográficas” (Anexo 1), que nos ayudo a mirar los discursos, ideas y mandatos que las 

mujeres hemos in-corporado acerca del “ser mujer”. 

Las “Siluetas autobiográficas” nos dieron la base para pensar en un posterior taller 

que nos permitiera y nos invitara a mirar-nos y pensar-nos como mujeres, surgió entonces 

el planteamiento de un “Taller de muñecas”. 
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El taller se tituló “Antígonas remembradas, re-cordadas (Re-cordis, volver a pasar 

por el corazón)” (Anexo 2), en él buscábamos hacer presentes algunas de las historias que 

han marcado a las mujeres presas  y que, por lo tanto, las ha formado o condicionado en 

mayor o menor medida sus vidas, ya sea dentro o antes de la cárcel. Esas historias quedaron 

plasmadas simbólicamente en las muñecas que cosimos.  

Recuperamos la costura, una práctica “femenina”, para construir un espacio 

colectivo y de re-conocimiento entre mujeres. Las muñecas que cosimos, nos representaron 

a nosotras mismas, éramos nosotras puestas en la muñeca. 

Por último, en las conclusiones presento el proceso, aprendizajes  e ideas que me 

han surgido a partir de la realización de la presente tesis. Intento plasmar que realizar una 

tesis, desde la perspectiva de género, la pedagogía crítica y el feminismo, implica también 

mirarse a una misma, de-construirse y re-contarse. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

21 
 

Capítulo 1. In-corporaciones de la feminidad: 
encierros de las mujeres 

 

“Por todas partes había mujeres, todas compraban y se movían, 

cumplían aisladas con sus deberes, le recordaban a las hormigas. 

[…].  

La misma friega todos los días, se caminaba  de nuevo al trecho, 

sintió la vida como prisión, se le escapaba todo lo hecho. […]. 

Siempre mujeres cumpliendo oficios que se entretejen sin tener fin, 

ser costurera, ser cocineras, recamareras y planchadoras, ser 

enfermeras y lavanderas, también meseras y educadoras.” 

 

Ochoa, A. (1985). La mujer-se va la vida compañera. En  Mujer 

[CD]. México: Discos Pueblo.  

 

“Mujeres presas”. ¿Qué nos dicen estas palabras?, ¿a quiénes refieren? Quizá lo primero 

que venga a la mente al escucharlas sean las mujeres que se encuentran recluidas en las 

cárceles,  pero ¿no existen otros encierros de las mujeres? 

Las mujeres habitamos los espacios privados con mayor proporción, estamos en la 

casa, cocinando y limpiando; cuidamos a los hijos y a los enfermos; dedicamos nuestro 

tiempo y nuestras vidas a otros. Cubrimos nuestros cuerpos y tememos de nuestra 

sexualidad. Vivimos encerradas en lo que nos han dicho que nos toca ser y hacer: las 

buenas hijas, las buenas madres, las buenas esposas, las que, como dice Gioconda Belli 

(2013), se sacan diez en conducta con el marido, el Estado y la familia. 

¿De dónde provienen estas ideas y qué las justifica? ¿Cómo las in/corporamos? 

¿Cómo nos moldean, cómo nos han hecho mujeres?  

No sólo son ideas, sino que  constituyen una materialidad, son una realidad que 

vivimos y sentimos gran parte de las mujeres en nuestra sociedad. Una realidad construida 

y justificada a partir de la asignación de espacios, tiempos y tareas diferenciadas y 

jerárquicas para hombres y mujeres. 
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Podemos entonces decir que “mujeres presas” son  palabras que se conjugan para 

nombrar múltiples realidades y encierros, reales y simbólicos, que vivimos las mujeres en 

una sociedad patriarcal. ¿Por qué pensar en las mujeres como “mujeres presas”? ¿De qué o 

de quiénes somos presas? ¿Cómo se nos encierra en una sociedad que funciona desde una 

lógica patriarcal y se organiza bajo miradas masculinas?  

A lo largo de este capítulo intentaré dar algunas respuestas a las preguntas que he 

planteado hasta ahora, con la intención de evidenciar algunos de los discursos y prácticas 

que nos han formado como mujeres y que se construyen como parte de una pedagogía del 

encierro. Esta pedagogía administra un conjunto de normas, ideas y restricciones que nos 

han moldeado y nos han enseñado a “ser femeninas”.  

Intento mostrar que esas limitaciones y restricciones de la feminidad, al ser 

simbolizaciones sociales y culturales, pueden ser transformadas a partir de la construcción 

de una pedagogía desde el feminismo y los estudios de género que permite transformar los 

escenarios del encierro en escenarios de autonomía y libertad.  

1 Género. El “estar abajo” de las mujeres 
 

“La mujer es lo extraño, la otredad. Ella constituye las piezas 

reconocidas de la pesadilla del hombre.” 

 

Gloria Anzaldúa, (2015).  Borderlands/ La frontera: la nueva 

mestiza. México: PUEG-UNAM. 

 

Donna Haraway (1995) hace una revisión del género como una categoría a partir de la cual 

se buscaban modelos para gestionar la organización común (sociedad, cultura, industria, 

familia) desde el ámbito científico, la biología y la ingeniería humana. También, desde las 

ciencias biológicas y su cruce con las ciencias sociales, el género fue utilizado en los 

estudios sobre la identidad para abordar la intersexualidad y la transexualidad (Haraway, 

1995).   

Con lo anterior se evidencia la forma en que el género ha llegado a configurar una 

categoría biologizada y utilizada para el control y orden social que, además, ha pretendido 

establecer categorías de “lo normal” y/o “lo natural”. 
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Es la misma Haraway quien nos dice que el género ha sido teorizado por los 

movimientos de liberación de las mujeres posteriores a la Segunda Guerra Mundial, para 

“contestar la naturalización de la diferencia sexual en múltiples terrenos de lucha” (1995: 

221). Así, los estudios y las luchas feministas han retomado y re-significado el género 

como una categoría para explicar y hacer frente a la subordinación y la anulación –

históricas- de las mujeres.  

Desde esos análisis, Marta Lamas (2013) insiste en que el género es producto de una 

construcción simbólica y cultural de las diferencias sexuales entre hombres y mujeres, y 

que ha funcionado para establecer características diferentes y diferenciadas a la feminidad y 

a la masculinidad.  

Lo que Lamas afirma nos lleva a preguntarnos por las formas en que son 

construidas y simbolizadas, socialmente, las diferencias sexuales y biológicas de los 

cuerpos de hombres y mujeres. De esas diferencias la más evidente son los órganos 

sexuales, que son percibidos a partir de o/posiciones que se producen en el acto sexual: 

visible/oculto, lleno/hueco.  

El acto sexual y el modo en que los cuerpos de mujeres o de hombres son dispuestos 

en él, es un referente para la simbolización de las diferencias entre los cuerpos y su 

posterior construcción como aquello que llamamos género. ¿Qué quiere decir que los 

cuerpos son dispuestos en el acto sexual? Me refiero a las formas en que se colocan 

materialmente esos cuerpos. 

En el acto sexual, también construido culturalmente
2
, los hombres “están arriba”, 

literal y mayormente, y tienen un papel protagónico que, de acuerdo con Bourdieu (2000), 

gira en torno al enaltecimiento de la erección del pene (dureza, firmeza, visibilidad, 

poder…). Contrariamente, las mujeres “estamos abajo” y tenemos un papel pasivo en el 

que nuestros cuerpos son penetrados (blandos, abiertos o huecos, invisibles, despojados…). 

                                                             
2 El acto sexual también es una construcción cultural que pretende establecer lo “normal” –porque 
establece normas- en la sexualidad de hombres y mujeres. Dentro de esa construcción no hay lugar para los 
deseos y tampoco para prácticas distintas a la heterosexualidad, doblemente normada. Sobre el tema de la 
heterosexualidad hablaré más adelante, al abordarlo como un mandato/encierro de género.  
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Estas posturas y disposiciones denotan una pedagogía, es decir una manera de 

conformar conductas, finalidades y destinos. Es un tipo de pedagogía que tiende a la 

administración y el control de las mujeres y de nuestros cuerpos, una formación que busca 

mantenernos “abajo”.  

En esta construcción pedagógica simbolizada de la sexualidad y de los cuerpos se 

producen dos posiciones claramente diferenciadas y contrarias: arriba/abajo. ¿Qué significa 

“estar arriba”, qué “estar abajo”?  ¿Qué tipo de espacios tiempos tareas se delimitan abajo? 

¿Cuáles denotan el estar “arriba”? ¿Qué tipo de encierros se construyen en los espacios de 

abajo? ¿Cuáles son sus límites o fronteras? ¿Se pueden cruzar? 

Si lo leemos a partir del acto sexual, estar arriba significa tener el poder de controlar 

los movimientos, no sólo los propios sino también los de quien está abajo, es una manera 

de dominar y de establecer jerarquías. Asimismo, el pene es capaz llenar el vacío –que no 

es real, sino construido- de la vagina; pareciera así que el cuerpo de los hombres posibilita 

el de las mujeres, que lo masculino da contenido –contrario, por supuesto- a lo femenino, 

que sin el primero no hay posibilidad del segundo.  

Así, las diferencias anatómicas y biológicas existentes entre los cuerpos de hombres 

y de mujeres, son leídas y simbolizadas con base en las o/posiciones generadas en el acto 

sexual, y son puestas en lo que culturalmente es considerado masculino o femenino.  

Son varios los trabajos en los que se ha revisado el género a partir de las jerarquías 

entre “estar arriba” y “estar abajo”. Según algunos de estos trabajos, el género presenta 

desplazamientos, características y simbolizaciones concretas que se contraponen. En ese 

sentido,  las simbolizaciones hechas sobre el género 

han tendido a contraponer el individualismo a las relaciones mutuas, lo instrumental o 

artificial a lo naturalmente procreativo, la razón a la intuición, la ciencia a la naturaleza, 

la creación de nuevos bienes a la prestación de servicios, la explotación a la 

conservación, lo clásico a lo romántico, las características humanas universales a la 

especificidad biológica, lo político a lo doméstico, y lo público a lo privado (Conway, 

Bourque & Scott, 2013: 32). 
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En estas oposiciones, las características nombradas en segundo lugar son las que describen 

lo que culturalmente ha sido construido como femenino, asignándole un lugar de 

inferioridad o complementariedad respecto a lo masculino. Es este carácter de “añadido” lo 

que empieza a delimitar el cerco y el empequeñecimiento de la feminidad. La mujer, 

adjetiva, no es sustancial.  

Como consecuencia de lo anterior, los tiempos, los espacios, las prácticas, las 

emociones, están generizados, es decir, algunos se consideran masculinos (la razón, lo 

público, lo fuerte), a los que difícilmente pueden acceder las mujeres –no sin ser señaladas-, 

y otros femeninos (la emoción, lo privado, la debilidad), prohibidos para los hombres. 

Podemos entonces preguntarnos ¿qué quiere decir la feminidad, qué significa ser 

femeninas? 

Leído a partir de esas simbolizaciones opuestas del género, ser femenina implica 

una renuncia y, con ello, un conjunto de  negaciones. Las mujeres hemos de renunciar a 

tiempos, espacios, ideas y emociones que denoten cierta concepción pública de fortaleza o 

autonomía, lo que pueda ser leído como “no apropiado” para nosotras; como si ser mujeres 

fuese una forma de renuncia  a la voz, la mirada, el cuerpo y a los sueños que salgan de la 

esfera de lo privado .  

Surge aquí una contraposición más, que ha servido como base para justificar las 

asimetrías de género: la división público/privado. Hay una insistencia por “mantener 

separados los ámbitos de lo público –de la política, la actividad militar, la economía, la 

educación- y el ámbito de lo privado –de las relaciones afectivas y domésticas- [asignando] 

a cada sexo un lugar preferente en ellos” (Gargallo, 2006: 131). 

De manera más explícita y evidente, podríamos decir que el espacio de lo privado se 

refiere al hogar, pero afirmar esto reduce y simplifica el análisis de las oposiciones entre 

ambos mundos (el público y el privado). Lo privado también se manifiesta cuando en 

espacios públicos, como en la universidad, las voces de las mujeres son silenciadas,  

cuando sus ideas son atribuidas a una experiencia emotiva más que a la razón o cuando se 

ven empequeñecidas por los grandes discursos y saberes de los hombres. 
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Con lo anterior, podemos decir que si la feminidad se manifiesta como una 

renuncia, esa renuncia ha de ser al espacio público y a todo lo que éste representa como un 

mundo construido desde la masculinidad y al que las mujeres no podemos acceder –al 

menos no sin obstáculos y castigos sociales-. “Ese mundo público se construye 

explícitamente gracias al implícito mandato del mundo privado, de la vida doméstica, de la 

naturalización de cómo las mujeres reproducimos la fuerza de trabajo” (Maffía, 2007:46). 

Tenemos entonces dos espacios que aparecen como opuestos: el público en el que se 

sitúan los hombres y el privado que nos minimiza a nosotras, cerca y reduce nuestras vidas. 

Por lo tanto, la renuncia es al uso de la voz, a soñar y a mirar en el espacio público, 

entonces ¿qué sueños si podemos o tenemos permitido tener las mujeres? ¿Qué significa 

soñar o tener voz en el espacio privado?  

Las mujeres podemos soñar con encontrar el amor, con un hombre que nos 

permitirá ser madres, nos amará y protegerá; nuestros sueños quedan reducidos a un 

supuesto “deseo de ser madres”, a formar una familia y cuidar de ella, tener una casa y 

ocuparnos de ese espacio. Nuestra voz es apenas un eco que resuena en las paredes de esa 

casa y es una voz dirigida al cumplimiento de las tareas de cuidado y protección del hogar. 

Son sueños y voces constreñidas a la esfera de lo que culturalmente nos toca. Como Longo 

(2007) afirma, “en nuestra sociedad persisten representaciones y prácticas sociales que 

cristalizan que la tarea encomendada y destinada para la mujer es el cuidado exclusivo del 

hogar, su dedicación y proyecto suele restringirse al ámbito privado” (137). 

Pero como dije anteriormente, incluso cuando una mujer llega a ocupar un lugar en 

el espacio público, su voz queda minimizada y su mirada puede ser leída como provocadora 

o como altanera. Y aún estando en el espacio público, la feminidad es mirada como aquello 

que ha de protegerse, en el mejor de los casos, de los peligros de ese mundo masculino, o 

como aquello que debe ser castigado por ocupar espacios que “no le corresponden”. 

Así, lo femenino es construido como lo otro. Es una feminidad que silencia nuestras 

voces, nos empequeñece, reduce nuestros espacios y cerca nuestros sueños. ¿Es que una 

mujer no puede anhelar llegar a la universidad y hacer escuchar su voz? ¿No podemos 
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negarnos al “deseo de ser madres”? ¿Y si nuestro sueño es viajar y hacer una maestría o un 

doctorado en otro país? ¿Qué pasa si no queremos cuidar una casa y tener un esposo?  

Una vez dicho lo anterior, es necesario ver las maneras en que los signos culturales 

femeninos marcan nuestros cuerpos y los moldean, es decir, cómo los in/corporamos y 

hacen parte de nuestras vidas, restringiéndolas. 

2 In-corporaciones del género. La feminidad inscrita en los cuerpos 

de las mujeres 
“Sentimos en la piel qué significan los siglos durante los cuales el 

ser humano se dijo hombre y lo universal se identificó con lo 

masculino” 

 

Gargallo, F. (2006). Las ideas feministas latinoamericanas. 

México: UACM. 

 

“Calladita te ves más bonita”, “no juegues con la pelota que te ensucias”, “siéntate como 

una “damita”, “no corras porque traes vestido”, “no grites, parece que te enojas”. ¿Cuántas 

de nosotras no escuchamos frases como éstas, y muchas más, cuando éramos pequeñas? 

Con estas ideas y normas se conforma la feminidad que aprendemos y hacemos 

parte de nuestras vidas. Las conminaciones a un cuerpo disminuido y contenido en el 

ámbito privado y restringido expresan una pedagogía que regula, marca y delimita cómo 

hemos de movernos, de sentir y de expresarnos. Esta pedagogía del encierro nos construye 

como mujeres y da forma a nuestros cuerpos y a nuestro ser y estar en el mundo.   

Sí, las frases que he mencionado nos van enseñando y moldeando, como si lo 

femenino  fuese -en una parte importante- el trabajo de la invisibilidad, no hacerse notar, 

estar agachadas o inclinadas, mostrarnos a los otros como el ámbito privado y los sitios en 

él gestados, requieren. Así, el género se inscribe en nosotras desde que somos pequeñas y 

después a lo largo de nuestras vidas de diversos modos. Con Bourdieu (2000) podemos 

decir que hay un trabajo de masculinización de los cuerpos de los hombres y uno de 

feminización de los cuerpos de las mujeres. 
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He hablado anteriormente del género como una construcción cultural, histórica y 

simbólica. Pero ¿cómo  se inscribe esta categoría en nosotras y nos moldea? ¿De qué forma 

se activa la pedagogía del encierro? ¿Cómo se delimita con ella una pedagogía que 

disminuye y restringe el cuerpo? En una palabra  y  a partir de las funciones  pedagógicas 

de disminución y restricción: ¿cómo es la feminización de nuestros cuerpos? 

Si, como ya mencioné, la lectura del acto sexual establece un principio de visión y 

división en el que hay primacía de la masculinidad, este principio construye nuestros 

cuerpos “como realidad sexuada y como depositario de principios de visión y de división 

sexuantes” (Bourdieu, 2000: 22). 

Esto quiere decir que nuestros cuerpos son moldeados a partir de las diferencias 

biológicas entre hombres y mujeres, y de la sexualidad reducida a un hecho biológico y 

leída como un acto de dominación. Es decir, la sexualidad puesta en el género. 

El género define lo que es masculino y lo que es femenino, asignando características 

concretas a cada uno que se definen a partir de la lectura y simbolización de una 

corporeidad; al mismo tiempo, nuestros cuerpos reciben lo definido como femenino o como 

masculino. Esto quiere decir que el cuerpo configura tanto la base para la definición y 

descripción del género, como aquello sobre lo que el género recae. 

En ese sentido, “el cuerpo es una realidad material que ha sido localizada y definida 

dentro de un contexto social. El cuerpo es también la situación de tener que asumir e 

interpretar [un] conjunto de interpretaciones recibidas” (Buttler, 2013: 312). En otras 

palabras, nuestro cuerpo recibe, interpreta, materializa y asume, o no, características de “lo 

femenino”. He aquí la manera en que las concepciones de feminidad (blando, emotivo, 

cuidador, nutriente) y las formas en que se gestiona su determinación en las posturas y 

destinos de las mujeres, lo que denomino pedagogía del encierro, se convierte en un tipo de 

restricción contundente. 

El cuerpo funciona como un esquema de percepciones, según Bourdieu (2000), 

matriz pedagógica, según mi interpretación, de   pensamiento y de acciones que se 

materializan en las acciones, comportamientos, emociones, ideas y prácticas que realizamos 
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diferenciadamente en función del género, pero también a partir de otras categorías, como la 

clase o la sexualidad. 

Podemos entonces decir que los cuerpos encarnan elementos o condiciones que 

establecen diferencias marcadas: raciales, de clase, de sexualidad, de edad y, por supuesto, 

de género. No se comporta o mueve de la misma forma un cuerpo femenino y uno 

masculino; tampoco son tratados igualmente un cuerpo indígena o de color y uno blanco; se 

violenta más un cuerpo sexualmente diverso que uno heterosexual; también se distingue un 

cuerpo que posee riquezas de un cuerpo en pobreza. Esto nos muestra que los cuerpos son 

socialmente diferentes y están marcados por la clase, la raza y el género (Haraway, 1995). 

Conviene aquí advertir que aunque el género es una marca sobre nuestros cuerpos, 

esto no significa que las in-corporaciones de la feminidad sean de forma pasiva, la misma 

Butler (2013) lo sugiere cuando nos dice que “no es posible asumir un género en un 

instante, sino que se trata de un proyecto sutil y estratégico, laborioso y en su mayor parte 

encubierto” (309). 

Es cierto que nos asignan el género al momento, o incluso antes, de nacer, sin 

embargo,  a pesar de que esta asignación intenta ser absoluta,  no siempre se impone ni 

garantiza desde un inicio nuestra identificación con el género asignado. Posterior a esa 

asignación y a lo largo de nuestras vidas  entramos en contacto con las señales, prácticas y 

símbolos que nos moldean según nos identifiquemos con ellos. Pueden existir disonancias 

entre el sexo asignado y el que percibimos, entre el cuerpo delimitado y del que nos 

sentimos parte. 

En ese sentido, los signos, palabras, acciones, emociones, afectos e ideas sobre lo 

que ha sido definido como “femenino”, “moldean las superficies mismas de los cuerpos, 

que toman forma a través de la repetición de acciones a lo largo del tiempo, así como a 

través de las orientaciones de acercamiento o alejamiento de los otros” (Ahmed, 2015: 24).  

Con lo anterior podemos decir que el género se materializa en nuestros cuerpos. 

Ésto quiere decir que la feminidad se ve expresada en nuestros cuerpos, que hay maneras de 

vivir, sentir y di/sentir del género, así como hay maneras de poner, percibir y mover el 
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cuerpo en  des/acuerdo con él. Entonces, existe también una pedagogía que puede 

transformar, a partir de cierta forma de construcción de rebeldía, al género asignado, un 

disenso con el cuerpo marcado por el género, es una pedagogía que se fuga de las normas y 

valores marcados, y que revisaré en el capítulo tres.  

Nosotras “nos identificamos en relación al género dentro y a partir de una 

determinada corporeidad, […], una corporeidad que es además absolutamente dinámica” 

(Esteban, 2013: 15). Esto quiere decir que nuestros cuerpos se encuentran en constante 

movimiento, transformación y contacto con el mundo, sus formas de organización, sus 

ideas, su cultura y sus normas; esto hace que estén inmersos en dinámicas que los acercan a 

lo que ha sido definido como género. 

Ahora, podemos tomar lo que afirma Haraway como una invitación a ver y tratar de 

develar las maneras en que diversas categorías (de clase, raza, género y sexualidad) son in-

corporadas, cómo y por qué son una marca sobre nuestros cuerpos.  

A partir de lo dicho hasta el momento, surgen varias preguntas: ¿qué significa que el 

género de superficie a nuestros cuerpos, cómo lo hace?, ¿cómo es la superficie de los 

cuerpos femeninos?, ¿cómo son leídos y construidos los cuerpos de las mujeres?, ¿es 

posible escapar a sus encierros? 

Para poder dar respuesta a esas preguntas son necesarias dos cosas: 1) retomar 

algunas de las características que han descrito la feminidad y 2) mencionar las 

concepciones de han existido del cuerpo femenino, ambas establecidas históricamente 

desde la mirada de los hombres y a partir de discursos masculinos. Comenzaré hablando de 

las concepciones y construcciones del cuerpo femenino.  
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3 Encierros femeninos: restricciones en los cuerpos de las mujeres 
 

“Adelgaza, súbete ese escote, quítate los pelos del bigote, pero si a 

dónde vas es al centro social no te arregles, que eso queda muy 

patriarcal […].  

Se muy delicada, se muy femenina, no grites tan alto que estás 

hecha una histérica.” 

 

La Otra. (2011). La Otra. En Amanecer Luchando [CD]. Madrid, 

España: Autodate Papa  Estudios. 

 

Es cierto que a lo largo de la historia han existido múltiples ideas y concepciones sobre el 

cuerpo, de éstas, la que pretende la separación del cuerpo con la razón y con el alma, fue 

una de las que más dominó por bastante tiempo (Ferreirós, 2016). Como respuesta, algunas 

autoras y autores han hecho lecturas y revisiones desde diversas perspectivas, dejando claro 

que el cuerpo no es una cosa o una máquina, sino que además de constituir una 

materialidad, es  una realidad  subjetiva construida social y culturalmente. Como lo afirma 

Haraway (1995: 340), el cuerpo es “una página en blanco para inscripciones sociales”. 

En el caso del cuerpo femenino, las concepciones de éste han apuntado 

constantemente a un despojo y apropiación de nuestros cuerpos por parte de un sistema 

patriarcal. García (2007) nos habla de dos vertientes o concepciones fuertemente presentes 

respecto a los cuerpos femeninos:  

1) La posibilidad de procreación del cuerpo femenino ha establecido una relación 

fuerte de las mujeres con la naturaleza.  

2) El cuerpo femenino está relacionado con lo erótico, es considerado como acceso al 

placer y las pasiones, pero para otros (hombres). Por ello se le relaciona con el 

pecado y lo maligno o impuro.  

Estas ideas sobre los cuerpos de las mujeres han sido establecidas, por supuesto, 

desde una supremacía masculina (patriarcado) que ha pretendido que las mujeres 

permanezcamos inferiores. “De estas dos formas de expresión del cuerpo femenino, la que 

identifica más a las mujeres es el sentido de la procreación, por el carácter ético-positivo 

que se le ha dado en diversas culturas” (García, 2007: 240). Como consecuencia, existe una 
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tendencia a la negación de la sexualidad y el erotismo en las mujeres, despojándonos así de 

la posibilidad de acceder a nuestros propios cuerpos y placeres, y al conocimiento sobre 

ellos.  

A partir de la mirada de los cuerpos femeninos desde la procreación, a la feminidad 

le han sido atribuidas características específicas y condicionantes. Estas características 

constituyen el segundo punto que hay que retomar para hablar de la superficie y 

moldeamiento de los cuerpos femeninos.  

Algunas de las características atribuidas a la feminidad son: lo natural, la intuición, 

la conservación, la sensibilidad, la debilidad, la oscuro (la noche), la protección, la 

emotividad, lo oculto, la paciencia, la pasividad, entre muchas otras. Así, vemos que de la 

capacidad de procreación de nuestros cuerpos se desprenden y construyen toda una serie de 

signos y símbolos que son nombrados en femenino. 

Lo natural y lo pro/creativo son representados en femenino: la naturaleza, la madre 

tierra, la fertilidad (Gargallo, 2006), y bajo cánones científicos masculinos conforman 

aquello que debe ser investigado para que sea predecible y controlado. Lo que más 

sobresale aquí, es la pasividad de las mujeres y de nuestros cuerpos, que se define como 

“una tendencia a ser moldeada por otros” (Ahmed, 2015: 22). 

En ese sentido, las mujeres somos moldeadas desde una mirada y unos discursos 

masculinos que recaen sobre nosotras y nuestros cuerpos, a modo de que aprendamos cómo 

ser mujeres. Derivado de esa pasividad, hay también una blandura instalada en nuestros 

cuerpos. “El uso de metáforas referentes a la “blandura” y la “dureza” nos  muestra cómo 

las emociones se vuelven atributos de los colectivos, que se construyen como “siendo” en 

tanto están “sintiendo”. Dichos atributos están generizados, por supuesto: el cuerpo 

nacional blando es un cuerpo feminizado al que “penetran” o “invaden” otros.” (Ahmed; 

2015: 22).  

Así, la blandura se atribuye al colectivo femenino, por lo que un cuerpo femenino es 

un cuerpo blando en tanto refiere al cuerpo que puede ser invadido por otros, estudiado, 
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penetrado y controlado, además de estar relacionado con la emotividad, la pasividad y la 

debilidad (física y racional).  

La superficie blanda de los cuerpos femeninos quiere decir que nuestros cuerpos 

ocupan espacios menores (los privados), que están inclinados o agachados (tareas 

domésticas y de crianza) y que son muy emotivos (menos racionales). De aquí surgen dos 

cosas: las posiciones de los cuerpos femeninos y las emociones que les son atribuidas. 

El hecho de que los cuerpos femeninos sean leídos como muy emotivos, no quiere 

decir que los cuerpos masculinos no expresen emociones, sino que hay emociones y formas 

de expresarlas que son atribuidas a las mujeres y otras a los hombres. Estas emociones 

moldean y dan superficie a los cuerpos (Ahmed, 2015): blandos o firmes, abiertos o 

cerrados, visibles o negados. Lo que hay que revisar sobre esto, son las emociones 

atribuidas a los cuerpos femeninos. 

A partir de la blandura que los cuerpos femeninos adquieren, les son atribuidas 

emociones que muestran debilidad, como el amor, la paciencia, la vergüenza, la ternura, el 

miedo, el dolor, entre muchas otras. Éstas son de vital importancia para comprender las 

maneras en que la feminidad es vivida.  

Antes de dar paso a mencionar y explicar esas emociones, es importante aclarar que 

no son negativas por sí mismas, sino que lo son en el momento en que son consideradas 

femeninas.  

La relación que se ha establecido entre lo femenino y la naturaleza, que ya he 

mencionado antes, se expresa, particularmente, a través del amor. Éste es entendido como 

la capacidad de dar, de no condicionar, de proteger y sustentar, es decir, hace referencia a la 

maternidad. Así, “el amor se vuelve un signo de la feminidad respetable y de las cualidades 

maternas narradas como la capacidad para tocar y ser tocada por otros” (Ahmed, 2015: 

194). 

En este punto es interesante ver cómo el amor, concebido así, ha sido utilizado para 

mantener a las mujeres en espacios privados y atendiendo/sirviendo a otros a los que ama o 
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debe amar (padres, hijos, esposo…). De ahí que las mujeres hagamos o dejemos de hacer 

cosas y de tomar tiempos y espacios para nosotras, “en nombre del amor”.  

Otra de las emociones consideradas femeninas es la vergüenza, ésta tiene una 

relación más explícita con el cuerpo de las mujeres, pues tiene que ver con la sexualidad. 

Ahmed (2015) nos habla de cómo la vergüenza tiene un papel importante en el desarrollo 

de la moral y su relación con normas sociales que regulan la conducta, especialmente la 

sexual.  

La vergüenza funciona de manera discursiva para controlar, restringir y encerrar 

nuestra sexualidad a través de diversas normas morales que nos vemos forzadas a cumplir: 

ser “recatadas”, no  mostrar el cuerpo (real y simbólicamente), ocultar nuestros deseos, no 

explorar nuestro cuerpo, entre muchas otras. Es así como la vergüenza, ligada a la moral, es 

importante para el control de la sexualidad de las mujeres y la apropiación de nuestros 

cuerpos. Ahmed lo explica bien al referirse a Lynd (1985) y Wurmser (1981), “la palabra 

“vergüenza” se asocia tanto con cubrirse y ocultarse como con la exposición, la 

vulnerabilidad y el ser herida” (Ahmed, 2015: 166). Es decir, la vergüenza tiene que ver 

con algo que queremos ocultar, que no queremos que los otros noten y, al mismo tiempo, 

con la posibilidad de ser evidenciadas (señaladas o heridas) si mostramos aquello que con 

esfuerzo escondemos.  

Gloria Anzaldúa nos ayuda a aclarar mejor cómo funciona la vergüenza. ¿Qué es lo 

que ocultamos y por qué? ¿De quiénes lo ocultamos? ¿Qué relación hay entre ser heridas y 

el sentimiento de vergüenza?  

Anzaldúa, en su texto “La prieta” (1988), relaciona la vergüenza con el 

ocultamiento de aquello que no es considerado “bueno”, “legítimo” o con aquello que “los 

otros no deben saber de nosotras”. En su caso, era la “prietez”, los “lonches” mexicanos 

que ella y sus hermanos llevan a la escuela, la menstruación o el crecimiento de los senos. 

¿Qué había de malo en todo eso?  

Había que avergonzarse del color de piel porque vivían en un mundo de blancos; de 

la comida mexicana porque a la escuela blanca los niños llevan sándwiches; las demás 
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niñas no podían enterarse que a ella le había llegado la menstruación muy pequeña, menos 

aún los niños, porque habla de un cuerpo sexuado y de una marca de su madre.  

Así como Anzaldúa, las mujeres sentimos vergüenza porque estamos fuera del 

paradigma de lo “legítimo”, que es lo masculino. La principal vergüenza está relacionada 

con nuestros cuerpos y nuestros deseos: nos hacemos más pequeñas los días en que 

menstruamos -¡qué no lo vaya a notar nadie!-, tapamos nuestras piernas y pechos porque lo 

masculino ha dicho que si los descubrimos somos putas. Asimismo, tememos decir nuestras 

ideas porque parecen no aportar y porque lo masculino nos dice que las emociones, ideas o 

deseos que tengamos son menores.  

Hay así una constante lucha entre el mostrarnos y ocultarnos en los espacios y 

momentos “adecuados”, para evitar ser atravesadas por discursos masculinos, que por 

supuesto buscan calificarnos. 

Siguiendo lo anterior, ocultar nuestros cuerpos es como cerrarlos. Como nos dice 

Bourdieu (2000), existe un cierre del cuerpo femenino. Los cuerpos femeninos también son 

cuerpos cerrados. Este cierre se relaciona con los movimientos y posiciones que toma el 

cuerpo y que le dan forma, el cruce de brazos y el cierre de piernas; los movimientos 

controlados y casi ausentes del cuerpo; la vestimenta que evita que el cuerpo se muestre 

“provocativo” o “impuro” (Bourdieu, 2000: 88). Esto puede simbolizar un tipo de clausura 

o  cierre de la vagina, que sólo puede tener contacto y a la que se puede tener acceso bajo 

normas y situaciones muy específicas. Es entonces un cuerpo cerrado/abierto, cerrado la 

mayoría del tiempo y abierto sólo durante el acto sexual o para ser intervenido por la 

ciencia y la medicina, ambos masculinos.  

Al ser cerrados, nuestros cuerpos femeninos representan la conservación (de la 

pureza, de la moral, de la humanidad, de la familia y del honor de los hombres), lo 

doméstico y lo privado (en el acto sexual y las intervenciones médicas las mujeres, al ser 

pasivas, somos casi invisibles, aunque nuestros cuerpos estén ahí; además, ambas prácticas 

tienen sus propios rituales de ocultamiento). Es “…como si la feminidad se resumiera en el 

arte de «empequeñecerse» […] las mujeres permanecen encerradas en una especie 
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de cercado invisible […] que limita el territorio dejado a los movimientos y a los 

desplazamientos de su cuerpo” (Bourdieu, 2000: 43). 

Por lo tanto, los cuerpos femeninos son cuerpos blandos y (en) cerrados, in-

corporan las características que el principio de visión dominante ha dado a lo femenino, a 

través de diversos procesos de simbolización e interpretación de la construcción cultural del 

género.  

Algo que está siempre presente en el moldeamiento de nuestros cuerpos es el 

despojo, “el cuerpo de las mujeres es un cuerpo “para otros” y por ello, se considera que las 

mujeres son expropiadas […] de su cuerpo” (García, 2007: 239). Con esto podemos afirmar 

que la feminización de nuestros cuerpos va acompañada de la premisa “eres mía” que nos 

habla de una apropiación de nosotras por parte de los hombres. 

Pero, ¿tenemos escapatoria a esto encierros? ¿Podemos escapar a esta pedagogía 

topológica que nos constriñe abajo? ¿Existen pedagogías, un conjunto de ideas, supuestos, 

prácticas que permitan liberarnos de estas formas de disminuir a las mujeres? 

4 El género desde los feminismos 

Leer el género como una construcción social que establece jerarquías nos lleva, 

inevitablemente, a mirar esas jerarquías más allá del acto sexual. Es decir, cómo esas 

posiciones (arriba y abajo) se reflejan y son puestas en la sociedad, específicamente en los 

modos de organización y las estructuras de relaciones. 

Han surgido distintos movimientos y estudios feministas que señalan las opresiones 

que vivimos las mujeres de forma diferenciada según nuestros contextos
3
: económico, 

geográfico, de raza y de clase. A partir de estos análisis, algunas feministas 

                                                             
3
 En América Latina podemos encontrar varios ejemplos, entre los que destacan: los feminismos 

comunitarios que Julieta Paredes se ha encargado de revisar y analizar; también encontramos Pañuelos en 
Rebeldía, que se constituye como un colectivo que cuestiona las estructuras de poder en territorio 
latinoamericano desde el feminismo.  
En Estados Unidos encontramos trabajos que dan cuenta de los cruces entre género, sexualidad, raza y 
cultura, como los de Gloria Anzaldúa, Norma Alarcón, Audre Lorde, Cherrie Moraga, entre muchas otras 
feministas cuyas ideas se recopilan en el libro Esta puente, mi espalda. Angela Davis (2005) es otra teórica-
activista feminista que evidencia las marcas de género y raza. 
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latinoamericanas, como Rita L. Segato definen el género como una “estructura de 

relaciones entre posiciones marcadas por un diferencial jerárquico e instancia 

paradigmática de todos los otros órdenes de estatus –racial, de clase, entre naciones o 

regiones” (Segato, 2003: 13). Esto nos lleva a hablar del género como un ordenamiento de 

las relaciones, las organiza y dicta tanto los modos en que hemos de movernos dentro de 

ellas, como los lugares que ocupamos respecto a otras u otros. 

Con lo anterior, se vuelve evidente lo que desde el feminismo hemos afirmado 

constantemente, no existe una definición única que abarque los significados tan distintos de 

ser mujeres: no es lo mismo ser mujer, académica o universitaria y de clase media o alta; 

que ser mujer pobre, con pocos estudios y con casi nulo acceso a servicios. Asimismo, es 

distinto ser mujer en Europa y ser mujer en Latinoamérica, hay diferencias muy marcadas 

que tienen que ver con el color de piel y los idiomas, pero también con el contexto histórico 

y geográfico. 

Otro referente teórico que nos ayuda a mirar la forma en que el género organiza las 

relaciones sociales, es Gayle Rubin. En su artículo “El tráfico de mujeres” (1986), Rubin 

hace un análisis detallado –a partir de los trabajos de Levi-Strauss- de los sistemas de 

parentesco como sistemas que organizan la vida social y que se fundan en el “intercambio 

de mujeres” (Rubin lo entrecomilla) y su circulación como signos de valor simbólico para 

los hombres. Estas relaciones de intercambio entre los hombres encuentran su 

consolidación en el matrimonio. 

A cambio de aquel matrimonio, muy bien convenido, los hombres obtienen bienes, 

principalmente simbólicos, como el honor y las alianzas entre familias (Bourdieu, 2000), 

estableciendo una especie de contrato. En estos contratos está latente el control de la 

sexualidad y los cuerpos de las mujeres, que son reducidas a objetos, a través de ellas se 

producen acuerdos masculinos en los que los hombres tienen derechos sobre las mujeres 

que ellas mismas no tienen sobre sí. 

En esa misma línea, Francesca Gargallo (2006) también nos habla del género como 

un sistema que ha servido para subordinar a las mujeres mediante la apropiación de sus 
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cuerpos y de su sexualidad. En las relaciones revisadas por Rubin, podemos ver que en el 

intercambio de las mujeres hay un marcado control y acceso a su sexualidad. 

Desde la mirada de Gargallo (2006: 22) el género permite, además, explotar a las 

mujeres en distintos ámbitos: económico, político, cultural, religioso; lo que configura un 

sistema de ordenaciones desiguales. De esa manera según Segato, las relaciones de poder 

conforman al sujeto femenino. A saber, 

cualquiera que sea el conjunto de trazos que vengan a encarnar cultural y socialmente la 

imagen de lo femenino –o femeninos- y de lo masculino –o masculinos- en una cultura 

particular, la estructura básica que articula el par de términos masculino/femenino, 

donde el primero se comporta como sujeto de habla y entra activamente en el ámbito 

público de los trueques de signos y objetos, y el segundo participa como objeto/signo, 

permanece en el nudo central de la ideología que organiza las relaciones de género 

como relaciones de poder (Segato, 2003: 64). 

Entonces, las posiciones contrarias generadas en el acto sexual son llevadas a las formas en 

que hombres y mujeres estamos conducidas a relacionarnos unas con otros.  

Hablar de las relaciones de género como relaciones de poder no sólo nos habla de 

jerarquías, sino también, y sobre todo, de formas de violencia que no son evidentes o 

visibles fácilmente: la negación de derechos de las mujeres, el uso y abuso de nuestros 

cuerpos, la explotación de nuestro trabajo, entre muchas otras formas que Bourdieu (2000) 

ha definido como violencia simbólica. 

Con las lecturas del género de estas tres autoras, podemos afirmar que, a partir de 

las construcciones de género, se establecen estructuras y modos de organizar la vida en los 

que hay posiciones bien definidas y diferenciadas que han permitido la anulación de las 

mujeres de diversas maneras y han ocultado las violencias que vivimos. 

De igual manera, con lo planteado por Segato queda evidenciado que también entre 

mujeres hay relaciones marcadas según nuestro color de piel, nacionalidad, sexualidad, 

etnia, lenguaje, etc. Lo que nos lleva a afirmar que las mujeres vivimos el género de formas 

muy variadas y éste, a la vez, nos moldea de maneras diferentes que se entrelazan con la 
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sexualidad, la clase, la raza y con nuestros contextos geográficos, históricos y familiares. 

Entender esto es de vital importancia para mirar los distintos encierros que las mujeres 

vivimos a partir de nuestras condiciones. 

En este sentido, los feminismos han venido a hacer una lectura del género en el que 

éste deja de ser una mera categoría descriptiva de lo que es atribuido a mujeres y hombres, 

para explicar las relaciones de poder que constituyen un sistema complejo de dominaciones 

no sólo de hombres sobre mujeres. En otras palabras los feminismos, sobre todo desde 

América Latina, han evidenciado la interseccionalidad que se juega al hablar de relaciones 

de poder. 

5 El patriarcado: la cárcel de las mujeres  
 

“Saben coser, saben bordar, saben sufrir y cocinar. Hijas 

obedientes, madres abnegadas, esposas resignadas.  

Durante siglos o milenios ha sido así, aunque de su pasado sabemos 

poco. Ecos de voces masculinas, sombras de otros cuerpos.” 

 

Galeano, E. [evargas rivero].  (2009, junio 25). Eduardo Galeano-

Mujeres (1/3) [Archivo de video] Recuperado de: 

https://www.youtube.com/watch?v=1DgagHWRLSU&t=126s 

 

Si el género describe la feminidad como inferior y se instala en nuestros cuerpos 

moldeándolos, es debido a que su construcción, su simbolización y su in/corporación t ienen 

lugar dentro de un sistema de jerarquías, estructurado y estructurante: el patriarcado. 

El patriarcado “es un sistema socio-político, religioso, ideológico, cultural e 

histórico que establece jerarquías sobre la base de la diferencia sexual. Esta jerarquía 

consagra a lo masculino como superior y paradigma de lo humano, asignando roles, 

sosteniendo múltiples asimetrías de género, clase, etnia, edad, orientación sexual” (Bruno, 

2016: 96). 

Pero el patriarcal no siempre ha sido el sistema  bajo el que se estructura nuestra 

sociedad y que organiza las relaciones dentro de ella; así como la construcción del género y 

su simbolización son históricas, también lo es este sistema de jerarquías. Es importante 

https://www.youtube.com/watch?v=1DgagHWRLSU&t=126s
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hablar de él en términos históricos para evidenciar tanto las formas en que las relaciones 

entre hombres y mujeres han sido modificadas, como los procesos de naturalización y 

normalización que este sistema ha generado. También es importante hablar del patriarcado 

como un sistema histórico porque ello da cuenta de que han existido otras formas de 

organización social, lo que permite desnaturalizar la inferioridad y anulación femenina, a la 

vez que imaginar y construir formas de resistir a ese sistema.  

Son muchas las feministas, y también otros teóricos, quienes han investigado y 

escrito sobre el surgimiento de la estructura patriarcal; algunas hablan de un tipo de 

matriarcado, otras de formas de organización común, o de sociedades en las que los papeles 

de hombres y mujeres eran relativamente iguales (Lerner, 1990). Para este abordaje, voy a 

retomar brevemente a dos referentes teóricos que abordan el surgimiento del patriarcado y 

las modificaciones que de él se produjeron, ambos nos ofrecen perspectivas y narraciones 

distintas.
4
 

Anzaldúa (2015) revisa algunos de los orígenes de la implantación del dominio 

masculino en las culturas indígenas de México, principalmente en la azteca. Ella nos habla 

de la ruptura de un principio en que los sexos sí eran opuestos, pero estaban en equilibrio. 

“La gente adoraba al señor y señora de la dualidad, Ometecuhtli y Omecíhuatl. Antes del 

cambio al dominio masculino, Coatlicue, la señora de la falda de serpientes, contenía y 

equilibraba las dualidades masculina y femenina, la luz y la oscuridad, la vida y la muerte” 

(Anzaldúa, 2015: 90).  

Pero este equilibrio entre lo que representaba a los hombres y lo que representaba a 

las mujeres, se vio alterado cuando los aztecas salieron de Aztlán y se unieron con los 

mexicas, quienes tomaron el control a través de su dios Huitzilipochtli; éste les designó 

para garantizar la preservación armónica de la vida humana. En el cumplimiento de esta 

tarea, los aztecas buscaron unificar a todos los pueblos en una sola forma de organización, 

valiéndose de la guerra como medio para ejercer el poder y lo que de ello devenía: 

sacrificios y conquistas (Anzaldúa, 2015: 91). 

                                                             
4 Para el desarrollo de este trabajo es necesario hablar del desarrollo histórico del patriarcado. Sin embargo, 
el abordaje será breve y a manera de mención, ya que este tema no constituye el centro de mi trabajo. 
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A partir de ese momento, se presentaron importantes cambios en las relaciones y los 

papeles de hombres y mujeres. Las mujeres dejaron de ser curanderas y sacerdotisas, las 

familias ordenadas a partir de la línea sanguínea materna fueron sustituidas por la línea 

patrilineal, las diosas dejaron de ser adoradas y se les remplazo por figuras  y signos 

masculinos, las mujeres fueron expulsadas de consejos de ancianos y los gobernantes 

comenzaron a designar como sucesores a descendientes masculinos.  

Con este nuevo orden, podemos decir que se establecieron mecanismos y formas de 

poder que han sido representados en  clave masculina: la guerra, las conquistas (de 

territorios y de mujeres), los sacrificios, entre otras.  

Otro referente histórico lo brinda Aníbal Ponce (1970), quien nos habla de la 

existencia de un matriarcado en las comunidades primitivas, en las que la propiedad era 

común y la filiación era dada por las madres. Esto cambió con la división de las clases 

sociales y el establecimiento de la familia monógama junto con la filiación paterna, dando 

como resultado la familia patriarcal basada en la propiedad privada, en la que el padre tiene 

poder sobre la esposa y los hijos e hijas. Como consecuencia de esto, las mujeres se vieron 

relegadas al hogar y quedaron a su cargo las tareas relacionadas con su mantenimiento y 

con la crianza y cuidado de hijos e hijas, así como del esposo. 

Con estos referentes se evidencia cómo con el patriarcado se modificó por completo 

el papel de las mujeres en la sociedad. De acuerdo con Anzaldúa, perdieron un papel 

importante que antes tenían y que era representado en el opuesto femenino de las diosas. 

Mientras que con Ponce vemos cómo con la filiación paterna se controló la sexualidad de 

las mujeres y fueron conferidas al ámbito privado, asignándoles tareas “menores” y “no-

productivas”. Esto ha construido un orden social “sexualmente” ordenado (Bourdieu, 

2010). 

Anzaldúa (2015) y Ponce (1970) nos dejan ver el establecimiento y desarrollo  de 

formas de control, de  organización y de repartición de poder desiguales y violentas, como 

la guerra –en su expresión más explícita- y el surgimiento de las clases sociales –en un 

nivel más simbólico-. Estas formas desiguales y violentas son ejercidas con mayor fuerza 

sobre las mujeres. 
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Podemos entonces decir que el patriarcado se configura como un sistema de 

relaciones que jerarquiza, ordena y estructura la sociedad en su conjunto. En este sistema 

son los hombres quienes han tenido en sus manos el poder, un poder que opera desde 

lógicas de dominación, control y sometimiento, principalmente de las mujeres pero no 

únicamente.  

Sin embargo, no se trata sólo de un sistema que da un lugar a las mujeres y otro a 

los hombres, sino que es un sistema que ha permeado la vida económica, política, afectiva, 

educativa, etc. y que perpetúa múltiples formas de poder con la convicción de la 

supremacía masculina y tiene como paradigma al hombre blanco, heterosexual y capitalista 

(Bercovich, 2008: 176). 

Son las feministas quienes han señalado el patriarcado como un sistema que se 

conjuga con otras formas de dominación, para introducir y acrecentar la violencia, no sólo 

contra las mujeres. En el II Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe realizado en 

Lima en 1982, se tomó este sistema como una categoría explicativa de la realidad: “el 

patriarcado era responsable de la heterosexualidad compulsiva, de la represión, de la doble 

moral, de la subordinación de las mujeres, de la violencia, de la prohibición del aborto y del 

maltrato a las niñas y los niños, amén de la guerra y de las formas de injusticia social, todas 

ellas construidas sobre el modelo de la dominación de los hombres sobre el cuerpo y la 

voluntad de las mujeres.” (Gargallo, 2006:92).  

De esa forma, bajo la mirada de las mujeres, el sistema patriarcal se constituye 

como un sistema que desprecia formas de vida dignas y que, en su afán por una supremacía 

masculina, busca controlar todo a su alrededor. Por ello Julieta Paredes lo ha definido como 

“un sistema de opresiones [y como un] concepto que explica […] todas las opresiones que 

sufre la humanidad” (Paredes, 2010: 120). La manera en que funciona establece normas de 

comportamiento, de organización, de relaciones, de afectos, de espacios y de tiempos; 

vigila y controla el cumplimiento de esas normas, y castiga cuando se desobedecen.  

En el caso del orden dicotómico y jerárquico entre hombres y mujeres, se han 

conformado prácticas y condiciones –muchas de ellas violentas- que, además, mantienen el 

poder en manos de los hombres y reproducen el orden social. De este modo, las mujeres 
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somos víctimas de múltiples violencias que día a día nos recuerdan cuál debe ser nuestro 

papel en un mundo de hombres; estas violencias se expresan de diversas formas y en 

distintos espacios, como “una herramienta para mantener el patriarcado y el capitalismo 

(control del cuerpo, de la vida y de la sexualidad de las mujeres, mercantilización del 

cuerpo de la mujer), la súperexplotación del trabajo de las mujeres (formal e informal, tipo 

de trabajo y condiciones laborales).” (Longo, 2007: 38) 

En ese sentido, las violencias vividas por las mujeres han servido a nuestra sociedad 

patriarcal para el mantenimiento del orden social establecido y que nos niega como sujetas 

de derechos, autónomas y con voces propias.  

Con lo dicho hasta ahora podemos decir, a manera de englobar una definición, que 

el patriarcado:  

- Es un sistema histórico que ha generado transformaciones importantes en los modos 

de organización social, económico y político, y en las relaciones entre los géneros. 

- Estableció relaciones de parentesco a partir de la figura del padre y formó la familia 

patriarcal como un modo de organización y de relaciones “natural”.  

- Tiene como centro el control de las mujeres y de la sexualidad femenina. 

- Se fundamenta en el dominio de los hombres, a partir de la figura del padre o 

patriarca. Esta dominación se extiende a otros colectivos vulnerados (niños y niñas, 

personas ancianas, homosexuales, lesbianas y otras sexualidades, grupos indígenas), 

generando injusticias y explotación sobre ellos. 

- Se basa en formas de violencia que funda, institucionaliza, expande y justifica. 

- Genera un desprecio por otras formas de vida, dignas y colectivas. 

Entendemos entonces que el patriarcado es un sistema que domina, totaliza, vigila y 

controla todo el tiempo. En ese control expandido que hace, ha introducido discursos y 

prácticas que recaen en las mujeres como algo “natural” debido a nuestra condición de 

supuesta inferioridad. 
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6 “A lo que te toca”. Los encierros de las mujeres 
 

“Mujer, si te han crecido las ideas, de ti van a decir cositas muy 

feas. Cuando no quieras ser incubadora, dirán “no sirven estas 

mujeres de ahora” 

 

Ochoa, A. (1985). Mujer. En  Mujer [CD]. México: Discos Pueblo. 

 

¿Cuántas veces no nos han preguntado cuántos hijos o hijas queremos tener, como si todas 

las mujeres quisiéramos o tuviéramos que ser madres? Lo que acompaña esta idea es, 

además, el deber de tener una pareja hombre, ¿si no, cómo vas a procrear?, “¿y el novio, 

mijita?”. Bueno, parece que para ser mujeres y acceder al mundo de “lo femenino” hay que 

cumplir con ciertas normas, ideas y prácticas, siempre en función de otros.  

El dominio y control del sistema patriarcal se expresa de muchas formas, pero hay 

algunas que pueden pasar desapercibidas porque no se explicitan como violentas, sino 

como “naturales”. Éstas son normas dictadas a hombres y mujeres, pero es injusto e 

irresponsable decir que se ejercen de la misma manera o que producen iguales 

consecuencias para unos y otras. De modo que las normas respecto a la feminidad son im-

puestas en nosotras como destino a través de roles o prácticas que se vuelven mandatos. 

“La idea de mandato hace referencia aquí al imperativo y a la condición necesaria 

para la reproducción del género como estructura de relaciones entre posiciones marcadas 

por un diferencial jerárquico e instancia paradigmática de todos los otros órdenes de estatus 

–racial, de clase, entre naciones o regiones” (Segato, 2003: 13). Es decir, los mandatos de 

género no sólo dictan normas diferenciadas a la masculinidad y a la feminidad, sino que es 

una manera de mantener las posiciones jerárquicas entre lo femenino y lo masculino, sin 

tener que justificar las desigualdades que fija entre hombres y mujeres. 

Es cierto que hay múltiples mandatos de la feminidad, pero hay algunos que se 

viven como encierros, debido a que marcan de manera más clara los tiempos, espacios, 

afectos, deseos y tareas de las mujeres. Éstos son: la heterosexualidad y la maternidad. 
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La heterosexualidad obligatoria 

“Heteronormatividad: Según la cultura y la ciencia, hay sólo dos cuerpos (varones y 

mujeres), dos géneros (femenino y masculino) y una única dirección del deseo (por el 

cuerpo opuesto). Por eso no dudamos en preguntar a una joven si tiene novio (jamás si 

le gusta una mujer) y leemos en el graffiti “Lucha ama a Victoria” una consigna 

política y no una expresión de amor.” (Alonso, Herczeg, Lorenzi y Zurbriggen, 

2007:126) 

La afirmación de las autoras citadas, pone de manifiesto que el patriarcado y la 

construcción del género se extienden como formas de dominación que invaden, también, 

nuestra sexualidad. Al definir lo masculino y lo femenino en contraposición y como 

complementarios uno del otro, se establece la heterosexualidad como norma. No es fortuito 

que, desde los feminismos, hablemos de heterosexualidad obligatoria.  

En la simbolización de la sexualidad y del acto sexual (que describí en el primer 

apartado del capítulo), hay un carácter complementario entre hombres y mujeres que reside 

en el enaltecimiento del pene como el único capaz de “dar” contenido, de “llenar” el vacío 

de los cuerpos de las mujeres.  

Así, de nuevo es la biología la que define, dirige y valida la sexualidad hacia un solo 

rumbo: heterosexual. Hay una lectura de los cuerpos femeninos como faltos de algo y, por 

consiguiente, como necesitados de cubrir esa falta, haciendo que la heterosexualidad sea 

vista como una preferencia o incluso como una “necesidad”, ambas “naturales”, y no como 

un mandato. 

En esta lectura masculina, la sexualidad queda reducida a un hecho biológico que 

encuentra su culminación en el coito y niega los afectos, el erotismo y las energías como 

parte de nuestra sexualidad. Asimismo, la heterosexualidad queda establecida como 

principio de las relaciones y vínculos entre hombres y mujeres, en los que se siguen 

manteniendo los papeles de dominado y dominada, siendo nosotras quienes tenemos que 

vivir una sexualidad para otros. 
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En ese sentido, nos vemos obligadas a brindar toda una serie de cosas a fin de 

cumplir y alcanzar esa sexualidad. Díaz afirma que “La heterosexualidad obligatoria, es 

decir, la heterosexualidad como institución política, asegura una cadena de servicios 

totalmente gratuitos al sistema heteropatriarcal: servicio doméstico, maternidad, servicios 

sexuales” (Díaz, 2010: 196). De aquí surge un punto importante: la heterosexualidad no 

sólo es una manera de conducir y normar los deseos, sino también el dictado de deberes y 

modos de relacionarnos, dirigidos principalmente a las mujeres y al reforzamiento de la 

feminidad. 

En los servicios que menciona Díaz como consecuencia de la heterosexualidad 

nuestros cuerpos y afectos, así como los espacios y tiempos que tenemos, se corresponden 

con las características de la feminidad: la flexibilidad, sobre todo en los tiempos que hay 

que tener para el hogar, los hijos e hijas y para un esposo; la blandura que los movimientos 

de las tareas exigen mantienen nuestros cuerpos curvos e inclinados; la blandura también a 

partir de los afectos dirigidos a otros y siempre dados como acto de bondad; la debilidad, 

puesto que las tareas im-puestas en nosotras no requieren, aparentemente, de gran fuerza 

física y menos aún del pensamiento.   

Así, la heterosexualidad “nos construye femeninas, y por ende, débiles, sumisas, 

incapaces de contestar o defendernos” (Díaz, 2010: 200). Por ello, es una forma de 

mantener las posiciones opuestas en relaciones de poder entre lo masculino y lo femenino, 

es decir, como un mandato que norma el ser y hacer, especialmente de las mujeres. Como 

afirma Adrienne Rich, la heterosexualidad es “algo que ha tenido que ser impuesto, 

gestionado, organizado, propagado y mantenido a la fuerza, es un paso inmenso a dar si una 

se considera libre e «innatamente» heterosexual” (Rich, 1980: 35-36).  

La maternidad como destino 

Nuestros cuerpos tienen la capacidad de dar vida, lo que ha sido utilizada por el dominio 

masculino como una forma de controlarnos y de mantenernos en un lugar referido a la 

debilidad. Para entender esto es necesario ver qué relaciones y lecturas ha hecho lo 

masculino sobre la capacidad de procreación. 
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Hay una fuerte relación entre naturaleza y feminidad, que encuentra su expresión y 

materialidad en la pro/creación y la conservación, es decir, en la maternidad. No son 

fortuitos los nombres “madre tierra” o “madre naturaleza”, que aluden a la capacidad de dar 

vida, pero también a la de conservarla y protegerla a través de la provisión bondadosa. 

Así, la maternidad es vista como algo natural, como algo por lo que pasaremos 

todas. En esa relación naturaleza-feminidad-maternidad, las mujeres nos vemos entramadas 

en dinámicas de socialización que constantemente nos indican y nos guían hacia nuestro rol 

como madres. 

De esa capacidad de procreación se desprenden valores considerados positivos y 

propios de las mujeres. El cuidado, la atención y la entrega para otros; la protección y la 

conservación, de la familia, de los hijos e hijas; pero también de la cultura, de las normas y 

reglas masculinas, y de la pureza y bondad femeninas. “En este nivel, el ser madre es el 

símbolo ético positivo por excelencia que ha identificado a las mujeres, reconociéndose la 

maternidad como un “deber ser” (García, 2007: 239).  

La sobrevaloración de las características y signos positivos de la maternidad, niega 

otras emociones y experiencias de la misma, como el cansancio, el hartazgo, las diversas 

pérdidas (de tiempo, de autonomía, de auto-realización), los deseos propios, la culpa.  

Esas ideas sobre la maternidad también tienen una fuerte influencia y base en el 

catolicismo, dentro del cual las mujeres tienen dos alternativas: la maternidad o la 

virginidad, ambas vividas de manera solitaria y con mandatos y obligaciones que 

contribuyen a la reproducción de su posición respecto a lo masculino. Como Caponi 

asegura, “La ideología de la maternidad es crucial para mantener el orden establecido y 

justificar el patriarcado. […] Esta ideología de la maternidad implica […] que las mujeres 

se realizan a sí mismas sólo si llegan a ser madres; que las cualidades maternales son 

cualidades esenciales y propias de toda mujer y, de esta manera, define las posibilidades y 

los límites de las mujeres en la esfera social, económica y política” (Caponi, 1992: 41). 
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Entonces, podemos hablar de un “deber ser” de las mujeres que gira en torno a la 

maternidad, seamos o no madres
5
. Consecuentemente, la feminidad, en la práctica de la 

maternidad, se vuelve un encierro en el que no hay tiempo, ni espacio, ni permiso para 

pensar/nos, mirar/nos y sentir/nos a nosotras mismas y entre nosotras.  

Para concluir, podemos decir que aunque hombres y mujeres respondemos a las 

exigencias del orden patriarcal, somos nosotras quienes lo vivimos y sentimos como un 

encierro del que difícilmente podemos fugarnos –no sin ser señaladas constantemente-. 

Con los temas y conceptos que he desarrollado en este primer capítulo intento 

evidenciar que el género es una construcción cultural e histórica que ha descrito la 

feminidad como lo otro, lo adjetivo y complementario, asemejando el ser mujer con el acto 

de empequeñecerse. Estas construcciones y simbolizaciones del género han conformado 

todo un conjunto de ideas y normas que nosotras hemos in-corporado a través de un tipo de 

pedagogía que regula, restringe y delimita nuestras vidas, esta pedagogía del encierro 

construye cuerpos disminuidos a los que niega la voz.  

Vemos, además, cómo la feminidad se hace cuerpo al restringir la vida de las 

mujeres de diversas maneras, no sólo atribuyendo unas características determinadas, sino, 

también y sobre todo, al establecer relaciones de poder en las que se ponen en juego las 

identidades y contextos de las mujeres que han sido vulnerados. 

Pero, ¿podemos fugarnos de estos encierros de la feminidad? ¿Podemos ser mujeres 

de otras formas, basadas en la autonomía, la colectividad y el auto-cuidado? Estas 

preguntas son fundamentales para poder construir otra pedagogía, una que parta de los 

contextos, historias y voces de las mujeres para hacer frente y transformar las restricciones 

y el empequeñecimiento que nos han moldeado. Son estas preguntas las que acompañarán 

el resto de mi trabajo. 

                                                             
5 La maternidad en este trabajo aparece para ejemplificar, de manera más táctil, la feminidad como un 
encierro. Por esta razón no se profundiza en las formas en que las mujeres cumplimos con la maternidad, a 
pesar de no ser madres.  Al respecto se han hecho trabajos sobre maternidades extendidas y maternidades 
secuestradas, entre los que sobresalen los de Mónica Mayer y Minerva Valenzuela, entre otras. 
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Antes de dar respuesta a estas preguntas y mirar cómo construimos esa pedagogía 

de las fugas, es necesario hablar y situar la feminidad en la cárcel, otro encierro –más 

explícito, palpable y violento- de las mujeres. Las mujeres presas en las cárceles no sólo 

viven los encierros del género, también los que se generan en ese espacio por sus 

dinámicas. 

En el siguiente capítulo hablaré de esos encierros, los que viven las presas como 

extensión y perpetuación de los encierros, el empequeñecimiento y el silencio previos a la 

cárcel. 
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Capítulo 2. Encierro y feminidad: entre el castigo y 

la corrección 

 

“Si le digo mujer presa, ¿en qué piensa? 

 Como en las series que he visto y así.  

 Media machorra o algo así, y agresiva. 

 Todas las mexicanas con este sistema que tenemos de 

machistas. 

 Una mujer que está en unas circunstancias por cosas de la 

vida, no tanto porque ella sea delincuente. 

 Trabajadora, cansada, agobiada por los hijos, el quehacer, 

el trabajo y la falta de oportunidades” 

 

Mujeres en Espiral. (2016). CinEtiquetas: La/mentada de La 

Llorona. México: Mujeres en Espiral, FFyL-UNAM, CDHDF, El 

mirador. 

 

Pregunto a quienes se encuentran leyéndome: ¿qué piensan cuando escuchan o leen las 

palabras “mujer presa”? ¿Tenemos alguna idea de lo que esas palabras significan? 

¿Podemos imaginar quiénes son esas mujeres y cuáles son sus historias?  

Muchas veces lo que en el imaginario social está presente respecto a las mujeres 

presas no se corresponde ni con lo que la justicia cree que son, ni tampoco con las maneras 

en que ellas mismas se miran y con lo que creen que son. Tenemos una idea/fantasía de lo 

que se vive dentro. 

Este capítulo propone colocar una mirada pedagógica desde la perspectiva de 

género y el feminismo, en la cárcel de mujeres, un espacio que, a pesar de estar definido 

como ningún otro –el tiempo, los espacios, las reglas, las relaciones y jerarquías están bien 

marcadas- se encuentra desdibujado de la literatura sobre mujeres, es precario y con 

múltiples silencios y ruidos a la vez.  

La mirada que propongo es “desde abajo”, desde ese lugar de cuidados, afectividad, 

silencios, receptividad y tiempo dividido que las mujeres hemos ocupado históricamente. 

No es una mirada “neutral”, que muestra más bien el silencio y/o complicidad con quienes 
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están “arriba”; una mirada “desde abajo” es una mirada posicionada, desde la perspectiva 

de género, los feminismos, la pedagogía crítica y el compromiso social que como mujer, 

estudiante, joven, tengo.  

Esta mirada comienza con un breve recorrido histórico de la relación entre mujer, 

encierro y castigo. ¿Cómo han sido las cárceles de mujeres? ¿Qué se castigaba cuando eran 

las mujeres quienes recibían el castigo? ¿Había diferencias entre las formas e ideas de 

castigar a los hombres? ¿Cómo han sido fundamentadas las ideas del castigo a las mujeres? 

¿Cómo eran los espacios de encierro y castigo de las mujeres y qué ideas de la feminidad 

promovían? 

Hacer una revisión histórica nos permitirá mirar cómo funcionan hoy las cárceles de 

mujeres, ¿qué viejas prácticas, ideas o fundamentos sobre la delincuencia femenina y sobre 

las mujeres siguen operando en ese espacio? De esto se ocupa el segundo apartado del 

capítulo. 

Para mirar las formas de empequeñecimiento, silenciamiento y aislamiento que el 

espacio carcelario sigue ejerciendo sobre las mujeres, contextualizo el Centro Femenil de 

Reinserción Social (CEFERESO) Santa Martha Acatitla. Centro este apartado del capítulo 

en las formas en que la cárcel re-produce y reafirma la feminidad que las mujeres han 

aprendido en el afuera, hago énfasis en las formas en que la cárcel sigue reduciendo a las 

mujeres y las mantiene pequeñas, silenciosas, aisladas y “abajo”, a través de una pedagogía 

del encierro. 

1 Foucault: del espectáculo al castigo silente 
 

¿Alguna vez nos hemos detenido a pensar en el espacio de la cárcel? ¿Y en las cárceles de 

mujeres? Tenemos una imagen constante de cómo son y la manera en que funcionan las 

cárceles, hay una gran cantidad de series de televisión, telenovelas o películas que 

pretenden mostrarnos imágenes de “la realidad” de la cárcel y crean, a la vez, estereotipos 

de quiénes son las personas que se encuentran en ella; todas estas imágenes participan en la 

construcción de las ideas e imaginarios que comúnmente tenemos sobre las cárceles.  
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Pero, ¿cómo son las cárceles femeniles? ¿Qué pasa con las mujeres que se 

encuentran dentro? ¿Cuáles son sus historias? ¿Cómo las configura el espacio de encierro?  

Para poder explorar estas preguntas y construir otras más a lo largo de este capítulo, 

es necesario hacer una breve revisión del pasado, para entender cómo se ha configurado la 

cárcel como forma de castigo y, más específicamente, cuáles son los antecedentes del 

encierro y el castigo de las mujeres.  

El referente más conocido y consultado a propósito del tema de cárceles es Michel 

Foucault, quien hace una revisión de la manera en que el castigo evolucionó y cómo llegó a 

establecerse la privación de la libertad como el principal castigo dictado por el Estado.  

Actualmente, la cárcel existe –aparentemente- para garantizar el bienestar social, la 

seguridad y castigar a quienes infringen las normas sociales y cometen faltas legales. Sin 

embargo, la privación de la libertad no siempre ha sido el castigo que viven quienes rompen 

con el supuesto orden social, a esa le precedieron otras formas. 

De acuerdo con Foucault (2009), las sociedades de los siglos XVI a principios del 

XVIII establecían castigos corporales a quienes cometían alguna falta: azotes, suplicio o 

distintos modos de tortura, todo ello llevado a cabo públicamente y haciendo del cuerpo del 

castigado el centro de una especie de espectáculo que culminaba, en ocasiones, con la 

muerte de quien lo sufría. Estas condenas se volvieron una pena capital, en tanto resaltaban 

el sufrimiento del cuerpo. 

Poco a poco se fue presentando la necesidad de castigar de otros modos, en los que 

lo central no fuera, al menos no explícitamente, el cuerpo. Esta necesidad de establecer 

nuevas formas de castigo tenía que ver con los modos de organización social que la clase 

burguesa, basada en la producción capitalista, comenzaba a establecer hacia finales del 

siglo XVIII. El castigo ahora tenía que ser ejercido con base en una forma de poder que 

cumpliera con funciones de control y vigilancia, y que garantizara la producción de sujetos 

dóciles que centraran sus energías en el trabajo que les correspondía; es así como “el 

crecimiento de una economía capitalista ha exigido la modalidad específica del poder 

disciplinario” (Foucault, 2009: 255). 
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Para el ejercicio del poder disciplinario del que habla Foucault, se hizo necesario el 

establecimiento de una forma de castigo que fuera más útil y eficaz, a la vez que dejaba 

atrás el espectáculo de los suplicios y se volvía sutil: el encierro. Éste aparecía como la 

mejor modalidad para controlar y vigilar sin generar un aparente sufrimiento del castigado. 

De este modo la cárcel se vuelve un dispositivo de poder con fines de control y disciplina. 

Se buscaba asimismo un autocontrol del delincuente, una reconstrucción de su 

subjetividad donde, en vez de ser mirado por la muchedumbre, fuera él mismo quien se 

observara, una visión que pre-viera a los delincuentes como tales y, por tanto, como 

merecedores de castigo y que los hiciera volver a lugares de exclusión. 

Las funciones principales de aquel encierro son la disciplina y la vigilancia, que 

encajan perfecto con las preocupaciones de la burguesía, ya que “La disciplina “fabrica” 

individuos, es la técnica específica de un poder que toma a los individuos a la vez como 

objetos y como instrumentos de su ejercicio” (Foucault, 2009: 199). En otras palabras, el 

castigo no era el encierro por sí mismo, si no lo que en él tenía lugar, es decir, los 

mecanismos de disciplinamiento y vigilancia a los que se ven sometidos quienes habitan la 

cárcel. 

Esta forma de poder era útil a la sociedad que se estaba conformando, ya que, a 

través de la mirada constante, que señala y sanciona, de la custodia y del control, se hacía 

posible la distribución y el trabajo funcional de los individuos privados de libertad. En otras 

palabras, se producían sujetos útiles, productivos y dóciles, además regulados desde su 

interior. 

Con esto, vemos cómo Foucault explica el modo en que la cárcel se convirtió en el 

dispositivo de castigo por excelencia que terminó de establecerse hacia el siglo XIX. Sin 

embargo, su análisis queda inconcluso y fragmentado cuando nos preguntamos qué pasaba 

con las mujeres que eran juzgadas y sentenciadas al encierro, Almeda (2002) señala esta 

carencia en el trabajo del filósofo y es ella misma quien nos presenta algunos antecedentes 

de las formas y espacios de castigo destinados para las mujeres. 
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No es de extrañarse que en la historia las mujeres queden desdibujadas o hasta 

borradas, incluso en una historia sobre las formas y dispositivos de poder y castigo. Es 

importante señalar, desde mi perspectiva –feminista y de género-, que siendo las mujeres el 

blanco de múltiples formas y dispositivos de poder y control, existe escasa bibliografía 

acerca de la reclusión de mujeres en el pasado e incluso actualmente. Esto se debe, en gran 

medida, a que la historia ha sido tradicionalmente escrita y legitimada por hombres y, en el 

caso de los sistemas punitivos, a que han sido pensados desde modelos y lógicas 

masculinas, tanto en la comisión del delito como en las formas de castigo y reinserción. 

Azaola señala esto cuando nos dice que “el sistema penitenciario se encuentra estructurado 

tomando como modelo al varón. Las mujeres son, en todo caso, una especie de apéndice 

que se agrega a dicho modelo” (Azaola, 2005:22).  

Sin embargo, es interesante detenernos a pensar más ampliamente ¿por qué los 

espacios de encierro para mujeres poco figuran entre los textos que revisan la historia de las 

cárceles y de los sistemas punitivos? Son vistos como espacios inferiores, de escasa 

importancia, reducidos, y sin la suficiente significación como para aportar a la historia y los 

análisis del encierro. Por ello, es necesario hacer una breve revisión de los espacios en que 

eran confinadas las mujeres, mirar sus principios y formas de castigo. 
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2 Casas galera y Casas de recogidas. El castigo de las “malas 

mujeres” y “mujeres pecadoras”: putas, vagas y mendigas  
 

“Y los funcionarios del rey de Francia y los funcionarios de Dios, 

se encargaron de mandarla a la hoguera.  

Ella, rapada, encadenada, no tuvo abogado; pero los jueces, el 

fiscal, los expertos de la inquisición los obispos, los priores, los 

canónicos, los notarios y los testigos, coincidieron todos, sin 

excepción, con la Docta Universidad de la Sorbona […], y 

dictaminó que Juana, Juana de Arco, la acusada, era sigmática, 

apostata, mentirosa, adivinadora, sospechosa de herejía, errante en 

la fe y blasfemadora de dios y de los santos” 

 

Galeano, E. “Juana de Arco”. [evargasrivero].  (2009, junio 25). 

Eduardo Galeano-Mujeres (2/3) [Archivo de video] Recuperado 

de: https://www.youtube.com/watch?v=WfqU3e-o5tQ 

 

Hablar sobre las cárceles de mujeres y recuperar los antecedentes históricos de estos 

espacios es una forma de contestar a la anulación e invisibilidad que el sistema penal 

pretende sobre las mujeres privadas de libertad. Almeda, Azaola y Juliano son algunas de 

las principales autoras que dan cuenta de la historia del encierro de las mujeres y que 

visibilizan las realidades que se construyen y se viven en ese espacio; a estas autoras 

podemos sumar los trabajos de Restrepo, De Miguel y Davis, que han estudiado la cárcel 

como un espacio patriarcal, condicionado y estructurado a partir del género.  

Almeda (2002) ubica el encierro y castigo de mujeres ya desde el siglo XVII, con 

las Casas galera de sor Magdalena de San Jerónimo, estas instituciones tenían funciones y 

objetivos claramente dirigidos a la corrección y la moralización de las mujeres que las 

habitaban, consideradas “malas”. ¿Quiénes eran estas malas mujeres? 

Las Casas galera estaban dirigidas a las putas, vagas y mendigas, todas ellas mujeres 

que, según Sor Magdalena, perturbaban la moral e incumplían con los mandatos de la 

“buena mujer” bajo el control masculino y el encierro doméstico. Surgen aquí dos puntos 

importantes para ser retomados: 1) el encierro doméstico de las mujeres, previo al encierro 

o castigo penal y social y 2) las mujeres a que se castigaba no cometían en realidad ninguna 

falta que dañara a terceros. Entonces, ¿qué se castigaba en esas mujeres y por qué? ¿Cómo 

https://www.youtube.com/watch?v=WfqU3e-o5tQ
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se leía e interpretaba la delincuencia femenina? ¿Por qué se entendía como pecado más que 

como delito? 

Las palabras vaga, mendiga y puta generan estereotipos y nombran realidades que 

viven muchas mujeres, incluso hoy en día. Pero si volvemos al siglo XVII, esas mujeres 

contradecían, de múltiples formas, el modelo de feminidad que dominaba: mujeres 

dedicadas al cuidado del hogar, al servicio de los hombres y la crianza de hijos e hijas, 

confinadas en el espacio doméstico, obligadas a negar y ocultar su sexualidad, a callar, a 

empequeñecerse, a ocupar los espacios “menores” y “de abajo” en la sociedad.  

Partiendo de ese modelo de feminidad, podemos decir que las “malas mujeres” a 

quienes Sor Magdalena dedicaba el castigo, eran mujeres “pecadoras” que se dejaban 

dominar por su cuerpo y que, como menciona Juliano (2009), estaban condicionadas por la 

tiranía de su útero. Esto nos deja ver cómo las conductas de las mujeres han sido 

fuertemente atribuidas a características y condiciones biológicas, haciendo que los 

comportamientos que salen de lo “naturalmente bueno” –que en realidad han sido 

construidos a partir de una feminidad que permanece “abajo”- sean vistos como faltas y, 

consecuentemente, castigados, sobre todo si vivían en pobreza. 

Por lo tanto, la libertad sexual o la decisión sobre la propia sexualidad, el 

pronunciamiento de la palabra, los vínculos, la pobreza y el no estar sujetas a una casa o a 

las órdenes de un hombre, era lo que realmente se buscaba castigar y corregir en las Casas 

galera. Se pensaba que el encierro era una forma de hacer que esas mujeres pagaran por su 

mal comportamiento y, al mismo tiempo, aprendieran las virtudes de las “buenas mujeres”.  

Los principios de esas instituciones eran claros y estaban fuertemente basados en 

una moral religiosa y en la idea de que las mujeres merecedoras de ese castigo eran un 

peligro para la sociedad. 

A través del trabajo, las enseñanzas religiosas constantes y la sumisión a las firmes 

normas de la institución, se conseguiría “domesticar a la fiera”, transformar a las 

“malas mujeres” en “mujeres virtuosas”, capaces de aceptar los dos únicos caminos 

reservados a las mujeres, según normas de la época: ser una perfecta esposa o 

dedicarse a las tareas de servir (Almeda, 2002: 36). 
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Con lo anterior podemos afirmar que las Casas galera en realidad se constituyeron 

como espacios que buscaban devolver a las mujeres a su rol de buenas, serviciales, y 

silenciosas, las mantenían pequeñas y reforzaban la idea de la feminidad como una forma 

de encierro. En otras palabras, en las Casas galera no sólo se encerraba físicamente a las 

mujeres, también se aprisionaban la señales o símbolos de autonomía, libertad, toma de 

conciencia y palabra, la construcción de alianzas con otras mujeres o intentos mínimos que 

pusieran en cuestión el modelo de feminidad. 

Es importante señalar que las Casas galera y otras instituciones similares, en 

principios y formas de castigo, fueron la manera de castigar a las mujeres “malas o 

desviadas”, que en realidad eran mujeres que rompían con mandatos o estereotipos de la 

feminidad esperada. Aún cuando hubieran cometido algún delito, como robo, fraude, 

homicidio siendo intensamente femeninas, se las castigaba con exceso por el hecho de 

haberlo cometido siendo mujeres. 

Esto mismo ocurrió con la caza de brujas, que fue otra manera de escarmentar y 

advertir a las mujeres que mostraban conocimientos, rebeldía o algún otro atributo 

considerado masculino. Las putas, vagas y mendigas “ofrecían el mismo perfil de las 

‘brujas’. A éstas se las quemaba, a las otras se las “domesticaba”, es decir, se las recluía en 

condiciones que extremaban las exigencias de docilidad, obediencia, servicio y reclusión 

que se esperaba de todas las mujeres” (Juliano, 2009: 81). 

Con lo revisado hasta ahora, quedan establecidas las Casas galera como las primeras 

cárceles de mujeres, o al menos como su antecedente más directo. La función de éstas, 

propuesta por Sor Magdalena, era “crear un régimen penitenciario que igualara la mujer al 

hombre en lo que respecta a la imposición del castigo y a la forma de cumplirlo” (Almeda, 

2002: 29). 

Surgen varias preguntas importantes: si la propuesta era que se castigara a las 

mujeres tanto como a los hombres, ¿aseguramos que las mujeres delinquían tanto como 

ellos? ¿Sus faltas eran “iguales”? ¿Qué diferencia las razones de delinquir de hombres y 

mujeres? ¿Para qué nos resulta útil considerar esas diferencias? 
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Cuando las feministas demandamos equidad y la incorporación de la perspectiva de 

género, en este caso, en el sistema de justicia y en el sistema penal, lo que estamos 

haciendo es exigir la visibilización y consideración de las condicionantes históricas, 

económicas y socio-culturales del delito. No buscamos que la cárcel sea igual para hombres 

y mujeres, porque además sabemos que la cárcel genera fracturas y violencias contra ambos 

pero de manera diferenciada; lo que buscamos es visibilizar los contextos y las condiciones 

que llevan a las mujeres a delinquir, así como de los tipos de delitos que cometen y el grado 

y formas de implicación en ellos. 

De la misma manera, podríamos decir que la propuesta de Sor Magdalena de igualar 

el castigo de hombres y mujeres no consideraba los contextos y condiciones de estas 

últimas, las nulificaba y silenciaba las razones de su delito, que en ocasiones era por 

necesidad. Es posible plantear algunas preguntas que nos ayuden a profundizar en el 

análisis desde esta perspectiva histórica y socio-cultural, la de género: ¿qué llevaba a 

aquellas mujeres a la prostitución? ¿Qué las hacía estar en las calles? ¿Por qué cometían 

este tipo de “faltas” y no otras? ¿Por qué se leían como pecado? 

El modelo de las Casas galera, propuesto por Sor Magdalena, fue traído a México y 

puesto a funcionar con las Casas de recogidas, en donde se encerraba a las mismas mujeres: 

putas, vagas y mendigas que perturbaban la moral pública, que era de especial 

preocupación por parte de las autoridades españolas. 

Pérez Baltasar (1985) hace un análisis interesante y bastante acertado sobre la 

prostitución y el encierro de las mujeres en las Casas de recogidas. Esta autora afirma que 

la prostitución existía desde el mundo indígena, antes de la llegada de los españoles y que, 

con la llegada de éstos, las prostitutas fueron consignadas a lugares específicos: las casas de 

mancebía, con el propósito de no perturbar el orden en las calles y mantener a esas mujeres 

alejadas del resto de la sociedad.  

Sin embargo, las condiciones y contextos en que muchas mujeres vivían 

ocasionaron el aumento de la mendicidad femenina y un mayor desarrollo de la 

prostitución, entre las causas de esto se encuentran: 
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la imposibilidad de las mujeres de realizar ciertos trabajos o actividades que hubieran 

podido ayudar a subvenir a sus necesidades; el carecer de ciertas prerrogativas del sexo 

contrario, las menores posibilidades para elevar su nivel cultural y social, el carecer 

paternalista con que siempre se trató a la mujer, y, junto a ello las consecuencias de las 

guerras que originaban una gran cantidad de viudas y huérfanas sin medios de 

subsistencia (Pérez, 1985: 15). 

Las escasas –más bien nulas- posibilidades de trabajo de las mujeres eran debidas a su 

condición de género, que las mantenía en una posición inferior y de dependencia emocional 

y económica respecto a los hombres. Algo similar ocurría con las mendigas, que al no 

poder trabajar remuneradamente y no ver en la prostitución una opción, optaron –como una 

posibilidad- por la mendicidad. 

A pesar de estas injusticias e inequidades previas a la privación de la libertad, las 

Casas galera y, en el caso de México, las Casas de recogidas buscaban hacer cumplir la idea 

de Sor Magdalena de castigar igual a hombres y mujeres. Su idea de igualar el castigo era 

referido a hacerlo igual de fuerte, pero quizá en lo que se igualaba era en el reforzamiento 

que hacía de la masculinidad y la feminidad dominantes en la época, esto lo podemos notar 

cuando revisamos los tipos de castigo a que eran sometidos los hombres que cometían 

faltas o delitos. 

Almeda nos dice que “el castigo a los hombres implicaba, generalmente, un castigo 

físico (azotes, suplicio o vergüenza pública) o corporal (servir en las galeras o trabajar en 

los presidios)” (Almeda, 2002: 44); el encierro como forma de castigo era muy poco 

frecuente en los hombres, se utilizaba sólo en casos de delitos graves. A partir de las formas 

de castigo para unos y otras, podemos dar cuenta de cómo los hombres, aún viviendo el 

castigo a que eran sometidos, seguían siendo considerados autónomos e independientes; 

mientras que las mujeres seguían estando bajo la custodia de otros y vistas como seres 

inferiores y que necesitaban de la guía o tutela externa, incapaces de autoridad verbal e 

intelectual propia. 
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Ligado a la anterior, resulta importante revisar qué se considera delito, ya que, como 

he dicho anteriormente, las mujeres confinadas al encierro en realidad no cometían ninguna 

falta contra terceros ni sus acciones repercutían dañando a otros.  

De acuerdo con Dolores Juliano “la idea de delito ha estado pensada para aplicarla a 

los hombres, vistos como autónomos y por consiguiente responsables de sus actos, mientras 

que las faltas cometidas por las mujeres tienden a verse como inducidas por otros y 

testimonio de su debilidad” (Juliano, 2009: 80). En este sentido, lo que se castigaba en las 

mujeres no era tanto algún tipo de delito, como lo eran las faltas cometidas contra el “deber 

ser” de las mujeres, o incluso “contra la moral”. 

Quizá una de las posibles razones por las que las Casas galera no aparecen en los 

textos y trabajos históricos que revisan la cárcel y los sistemas punitivos, es porque estas 

instituciones en realidad fungieron como espacios de control de género y no tanto como 

espacios de castigo de delitos.  

Sor Magdalena lo deja claro cuando habla de las labores propias de mujeres y de la 

necesidad de prácticas religiosas llevadas a cabo en las Casas galera. Lo mismo ocurría en 

las Casas de recogidas, pues “en dichos centros se pretendía regenerar y recuperar para la 

sociedad a estas mujeres por medio del trabajo y la oración, con una férrea disciplina” 

(Pérez, 1985: 13).  

El pensamiento de la monja se vio reforzado con el surgimiento de la criminología 

positivista que se gestó con las ideas y los trabajos de Lombroso y Ferrero (1895). 

Lombroso atribuía las conductas delictivas de las mujeres a condiciones biológicas que 

hacían de éstas seres doblemente peligrosos o transgresores, para este autor “las mujeres 

delincuentes o las prostitutas son especialmente degeneradas y han de considerarse todavía 

peores que los hombres, porque no solamente han violado las reglas legales sino también su 

condición femenina” (Almeda, 2002: 103).  

A partir de las teorías y trabajos realizados desde el positivismo criminológico, 

existió una fuerte tendencia a biologizar las conductas femeninas, justificando las faltas 

cometidas en una posible desviación o patologización y, negando, consecuentemente, las 



 
 

61 
 

condiciones sociales y los contextos personales de esas mujeres. Notamos aquí cómo las 

mujeres comienzan a ser castigadas a partir de ideas y valores morales, apoyadas del 

modelo dominante de la feminidad y de teorías y ciencias médicas que buscaban “tratar” o 

“rehabilitar” los comportamientos criminales, muy sancionados en las mujeres.  

Un ejemplo de esto lo podemos ver en la serie televisiva Alias Grace (Netflix, 

2017), basada en la novela de Margaret Atwood (1996). Grace Marks es una joven acusada 

de asesinato y sentenciada de por vida al encierro, muchos son los médicos que acuden a 

verla –medirla, contabilizar su forma craneal, gestual- para buscar “explicar” su conducta 

con base en métricas “científicas”. Cuando llega un nuevo médico ella pregunta: “¿usted 

también me va a medir la cabeza?”. En una escena podemos ver a Grace atada a una silla y 

a un médico colocando un aparato alrededor de su cabeza, es una imagen fuerte en la que 

escuchamos los gritos de Grace y vemos las cuerdas que sujetan sus manos a la silla.  

En Grace estaba el delito, sí, pero no en la circunferencia de su cabeza como lo 

pretendía la psiquiatría. El delito estaba también distribuido por todo su cuerpo de mujer, 

listo para seducir y pecar a través de una feminidad construida muy de acuerdo con lo 

dictado por el patriarcado: era una mujer seductora, provocadora, mala, calculadora y fría 

(Juliano, 2009), a la que había que castigar y el medio era la cárcel apoyada del saber 

médico psiquiatra.   

¿Qué nos dice, entonces, la pregunta de Grace? ¿Por qué no mirar, mejor, la historia 

y vida de Grace, antes de medirle la cabeza? ¿Si tiene ciertas medidas, es que quizá esté 

“loca”, “histérica” o algo similar que la exculpe? ¿Por qué son únicamente médicos 

psiquiatras los que evalúan las conductas de Grace? ¿Qué razones hay para privilegiar el 

saber médico psiquiátrico sobre el saber psicológico, social, cultural? 

Por supuesto que medir su cabeza tiene que ver con la patologización de la 

delincuencia femenina, alguna deformidad o algo tenía que estar mal en ella para haber 

cometido un delito de tal naturaleza, como lo es asesinar a un hombre y a su amante. Y es 

la psiquiatría la que, en aquella época, podía hacer estudios y evaluaciones, que más bien se 

volvían un tipo de experimento para la elaboración o comprobación de teorías y para la 

justificación de sentencias absurdas. Así, el positivismo influyó fuertemente en los estudios 
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criminológicos y su presencia se extendió durante el siglo XIX; aunque cabría preguntarnos 

¿por qué hoy en día la bibliografía sobre cárceles y delincuencia se ubica en la sección 

titulada “Patología social”, en la Biblioteca Central de la UNAM? 

Las ideas de Lombroso y la propuesta de Sor Magdalena con las Casas galera, han 

constituido un pilar fundamental en la concepción de la delincuencia femenina y el castigo 

de mujeres. Podemos resumir ambos trabajos diciendo que los delitos que cometían las 

mujeres eran más bien transgresiones a un modelo de feminidad impuesto y que el castigo a 

estas mujeres en realidad buscaba “corregir” y “rehabilitar” los comportamientos no 

deseados en una mujer. 

Ambas propuestas responden a modelos y estructuras de un momento histórico 

específico, el auge del positivismo, sin embargo habría que preguntarnos ¿cuáles de estas 

ideas siguen operando en el sistema de justicia y en el sistema penal de hoy? ¿Cómo castiga 

la cárcel a las mujeres hoy en día? ¿Cómo están estructuradas las cárceles actuales? ¿Cómo 

opera el sistema de género en ellas? 

3 Ficciones y fricciones: la cárcel y las presas hoy 
 

“Pasaban los años en la cárcel […] pero ellas viviendo en su propio 

tiempo, suspendido, se veían iguales, el edificio envejecía por ellas. 

Este era el misterio del que vive encerrado o lejos del mundo” 

 

Maye, guionista de Santa Martha. (2014) En Mujeres en Espiral. 

Nos pintamos solas. México: Mujeres en Espiral, PUEG-UNAM, 

Instituto Nacional de las Mujeres. 

Hoy en día, la cárcel es una institución socialmente legitimada. Los índices delictivos, de 

violencia e inseguridad que vivimos cada día hacen que la cárcel aparezca como 

“necesaria” para garantizar la seguridad pública y el llamado bienestar social. Con todo ello 

parecería que, en efecto, las cárceles son necesarias; más que las escuelas, más que la 

recuperación e intervención de espacios públicos, más que la prevención de delitos y más, 

incluso, que el reclamo de justicia de múltiples voces en todo el país.  
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Como afirma Mendieta, “mientras haya prisiones con paredes y rejas de metal, los 

ciudadanos se pueden sentir seguros, pues se imaginan que, detrás de ellas, los criminales 

pagan su deuda y sufren su castigo” (Mendieta, 2016: 20). Así la cárcel aparece como un 

espacio necesario y además útil para contener la inseguridad y a sus causantes. 

Además, la cárcel está presente cotidianamente en nuestras vidas, a través de series 

de televisión o películas, en las noticias, en medio de los rumores que corren entre los 

barrios y colonias de la ciudad, incluso en los espacios publicitarios de partidos políticos. 

Un ejemplo de ello son las múltiples series que pretenden mostrar una cara –y no las 

muchas que tiene- la delincuencia y el espacio de encierro, o el muy conocido spot político 

en que prometen cadena perpetua como castigo.  

A través de constantes bombardeos de imágenes, discursos y des-información, “la 

cárcel es una de las figuras más importantes de nuestro imaginario, lo que nos ha llevado a 

dar por hecho su existencia y a considerarla una figura fundamental de nuestro sentido 

común. Está ahí, por todas partes. No nos cuestionamos su existencia” (Davis, 2016: 37). 

Así lo mostraron también los ex-candidatos a la presidencia de México en uno de 

los debates celebrados durante sus candidaturas, cuando hablaban –aunque muy 

vagamente- del fortalecimiento de la policía y de las instituciones de “justicia” (INE, 2018). 

De la misma manera los spots televisivos o los espectaculares políticos del Partido Verde 

que piden cadena perpetua, contribuyen a mirar la cárcel como normal y necesaria.  

Larrauri (2006) nos habla de cómo el castigo ejercido a través de la cárcel se vuelve 

un discurso empleado por políticos y gobernantes, bajo la idea de que más castigo equivale 

a menos delitos. 

Desde esa lógica –del sentido común- podemos decir que las cárceles cumplen una 

doble función o que, como afirma Caride, “se les atribuye o confía una doble seguridad: de 

un lado, la de quienes permanecemos en sus exteriores, “liberados”  y supuestamente 

protegidos de las personas que perturban –por distintos motivos- la convivencia y la paz 

social; de otro, la de quienes las habitan, “encerrados” en los muros espacio-temporales de 
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una realidad vigilada a la que se confían […] propósitos reeducativos y de reinserción 

social” (Caride, 2010: 17). 

A partir de la cita anterior, Caride nos brinda dos elementos importantes para 

revisar: 1) la separación que dibujan los muros de la cárcel entre “el afuera” y “el adentro” 

y 2) la función reeducadora y de reinserción de la misma. Un análisis de estos dos 

elementos nos permitirá entender las realidades que genera el espacio de encierro en las 

mujeres. 

¿Cómo es construida la idea de un “afuera” y un “adentro” respecto de las cárceles? 

¿Qué dividen sus muros? ¿Qué no nos dejan ver? ¿Cómo es la función reeducadora en las 

cárceles femeniles? ¿Sobre qué bases e ideas se sostiene y cuáles ideas reproduce? ¿Lo que 

viven las mujeres presas es muy distinto a lo que vivían antes de la cárcel? 

Desde fuera de las cárceles podemos ver los grandes muros que se levantan para 

separar. La primera y más importante separación que los  muros de una cárcel parecen 

imponer, es entre quienes cumplen con el orden y las normas y quienes las transgreden e 

interrumpen; dentro están “los malos”, fuera están “los buenos”. A partir de esta gran 

separación, hay un desconocimiento e ideas ficcionadas de lo que es la cárcel y cómo la 

viven quienes están dentro, pareciera así que aquellos grandes muros lo que hacen es más 

bien ocultar –real y simbólicamente- lo que ocurre en el encierro, construyen la cárcel 

como una realidad ajena. 

Pero, al mismo tiempo que los muros separan/ocultan, funcionan también como una 

advertencia implícita del castigo, Almeda (2002) nos dice que los grandes muros de las 

prisiones están construidos más para ser vistos desde fuera que para cualquier otra cosa. Si 

tomamos esta afirmación de la autora, podemos decir que los muros de una cárcel nos 

advierten sobre el lugar al que podríamos llegar por diferentes circunstancias; la función 

que en su momento cumplían los suplicios y el espectáculo que de ellos se derivaba, la 

vienen a cumplir ahora los muros de las cárceles junto con los discursos e imaginarios que 

se crean alrededor de ellos. 
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De ese modo, las dos funciones que cumplen los muros de las cárceles, junto con los 

discursos visuales o políticos sobre ellas,  hacen que estén presentes en nuestro imaginario 

de forma constante, sobre todo con la idea de que mantienen la inseguridad y la 

delincuencia contenidas en un espacio específico.  

Sin embargo, existe una resistencia a enfrentarse a las realidades que esconden, un 

miedo a pensar en lo que sucede dentro. De esta manera las cárceles están presentes en 

nuestras vidas y, a la vez, están ausentes de ellas. […] Asumimos que las prisiones son 

inevitables, pero a menudo tenemos miedo de enfrentarnos a las realidades que 

producen. Después de todo, nadie quiere ir a prisión (Davis, 2010: 34). 

Lo que me propongo a continuación, es justamente tratar de romper con esa resistencia a 

mirar “el adentro”. Para ello es necesario mirar desde la mirada de las mujeres presas, 

desde abajo, un abajo definido desde la perspectiva de género, como desde las plantas de 

los pies, un posicionamiento localizado que permite mirar las estructuras, basamentos y 

fundaciones de la reducción y empequeñecimiento de las mujeres.  

Como sugiere Davis, hay que encarar lo que ocurre en las cárceles, específicamente 

en las cárceles femeniles. Quizá, al mirar esas realidades nos demos cuenta de que es 

necesario pensar, primero, en formas de intervenir la cárcel con proyectos y prácticas que la 

interrumpan y, segundo, cuestionar la cárcel misma. 

Hay literatura que busca dar cuenta de cómo es la cárcel, numerosas publicaciones 

se han realizado a partir de investigaciones académicas; sin embargo, mucha de la literatura 

existente sobre las cárceles de mujeres se apega a buscar explicaciones de la delincuencia y 

criminalidad femenina, otra da cuenta de los tipos de delitos que cometen las mujeres y otra 

más de las formas en que son sentenciadas.  

Es cierto que hay mucho que decir sobre las cárceles, mucho que denunciar, señalar 

o evidenciar; también es cierto que dar cuenta de una pequeña parte de esas realidades que 

produce el encierro es un acto comprometido y de justicia, en primera instancia con las 

mujeres presas. 
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Anteriormente señalaba que los muros de la cárcel separan/ocultan. Éste es un 

hecho que adquiere mayor fuerza e impacto en las cárceles femeniles, que parecen estar 

desdibujadas o con menos presencia en los discursos e imaginarios sociales. Muchas 

estudiosas del tema explican esta invisibilidad a causa del menor número de mujeres 

encarceladas respecto a los hombres, pero quizá podamos develar otras razones que se 

suman a esa. 

Angela Davis afirma respecto a las cárceles de mujeres que “su más notable 

invisibilidad [supone] el reflejo tanto del modo en que los deberes domésticos de las 

mujeres bajo el patriarcado se asumían como normales, naturales y, consecuentemente, 

invisibles, como el relativamente pequeño número de mujeres encarceladas” (Davis, 2016: 

80). Podríamos decir que la invisibilidad de las cárceles de mujeres tiene mucho que ver 

con el hecho de que las mujeres somos, de por sí, invisibles, debido al lugar, “inferior”, “de 

abajo” y silenciado, que hemos tenido en la estructura patriarcal.  

Por esa razón, es importante buscar conexiones entre feminidad, patriarcado y 

castigo/cárcel. Asimismo, conviene conocer los datos estadísticos sobre el número de 

mujeres presas. 

Los datos. Las mujeres presas: pequeñas, pocas y ¿silentes?  

De acuerdo con la Encuesta Nacional de Población Privada de la Libertad (ENPOL), 

llevada a cabo en 2016, en ese año se registró un total de 200, 273 hombres presos a nivel 

nacional, mientras que el número de mujeres presas sumó un total de 10, 718 (INEGI, 

2016). Podemos ver cómo las cifras son inmensamente diferentes, esto mismo lo ha 

señalado Azaola (1996 y 1996b) en diversos estudios que ha realizado desde hace ya varios 

años, entonces podemos decir que esa gran diferencia ha existido desde siempre. 

Actualmente, cifras de la Subsecretaría del Sistema Penitenciario de la Ciudad de 

México nos dicen que la población encarcelada, al 15 de febrero de 2019, es de 25, 755. De 

ese total, 24, 400 son hombres y sólo 1, 355 son mujeres (Gobierno de la Ciudad de 

México, 2019).  
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Lo interesante en este punto es preguntarnos: ¿por qué las mujeres encarceladas 

representan un número menor si bien creciente, de la población penitenciaria, respecto de 

los hombres? ¿Qué relación existe entre las labores y el papel que las mujeres tienen bajo el 

patriarcado y la forma en que viven el encierro? ¿Por qué realizar un trabajo con mujeres 

presas si el número es comparativamente pequeño? 

Foucault (2009) afirma que la cárcel produce sujetos y cuerpos dóciles, lo que hace 

referencia a la cárcel como un espacio encargado de hacer que quienes viven el encierro se 

vean sometidos a formas de poder que se valen de la sumisión, la obediencia, el silencio y 

el control. ¿Acaso esto no ocurre a las mujeres antes de llegar a la cárcel?  

Las mujeres vivimos bajo diferentes formas de poder que hacen que nuestros 

cuerpos sean ya dóciles, que nos moldean y nos construyen bajo una feminidad que nos 

hace permanecer “abajo”. El patriarcado, y la feminidad que instaura como la única válida, 

se encargan de la docilidad de las mujeres a través de diferentes espacios y dispositivos 

que, siguiendo a De Miguel (2008), podríamos llamar control informal (los espacios y 

labores domésticas, las emociones y características atribuidas a la feminidad, el tiempo y 

cuidados dedicados a otros…). Podemos encontrar aquí una respuesta al reducido número 

de mujeres presas, pues nosotras tenemos nuestros propios espacios y formas de encierro 

impuestas socialmente. 

Este punto es fundamental para poder entender parte de la situación de las mujeres 

presas, como afirma Almeda  

para interpretar la “criminalidad femenina” […] deben tenerse presente los dos pilares 

sobre los que se [construye] la condición social de la mujer y su propia identidad: la 

absoluta dependencia de la mujer respecto de la unidad familiar –y, por lo tanto, del 

marido- en una sociedad fuertemente patriarcal y la gran presión social y religiosa para 

que ello se cumpliera (Almeda, 2002: 37).  

Así, podemos ver que menos mujeres en comparación con las cifras de los hombres presos, 

lo cual se debe a los encierros previos de las mujeres y, además, las mujeres delinquen de 

formas muy particulares que tiene que ver con su género. 
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Las cárceles femeniles están habitadas por mujeres que no tuvieron dinero para 

comprar comida, mujeres que han sido utilizadas como “mulas” para introducir o 

transportar droga, o enviar mensajes, mujeres utilizadas para dar de comer a personas 

secuestradas,  mujeres que bajo el rol de la feminidad han cometido delitos y han sido 

juzgadas y castigadas más duramente por “fallarle o traicionar a la sociedad”. Muchas de 

ellas no “juntaron” para la fianza. 

Como algunas autoras que escriben sobre el tema han afirmado, la cárcel se 

estableció como forma de castigo hace casi dos siglos, pero los encierros de las mujeres han 

existido desde antes (Restrepo y Francés, 2016). Sobre estas formas de encierro de las 

mujeres, a partir de la feminidad,  he hablado en el primer capítulo de este trabajo. 

4 El Centro Femenil de Reinserción Social Santa Martha Acatitla 
 

“Un día más de encierro, pero también es un día más para 

demostrarme que soy fuerte y que puedo ser libre si yo quiero. 

Pero también las horas de la lista que son 8 de la mañana, las 2 de 

la tarde y las 8 de la noche me hacen sentir que estoy sometida a 

alguien y no sé quién es. 

Las 8 de la noche ya termina el día y cumplí con mis labores 

diarias, quizás mañana me llegue mi libertad.” 

 

Sofía. (2014). “El tiempo en Santa Martha”. En Mujeres en Espiral. 

LEELATU. México: Mujeres en Espiral, FFyL-UNAM. CDHDF, 

Instituto Nacional de las Mujeres, Museo Universitario del Chopo. 

 

El Centro Femenil de Reinserción Social Santa Martha Acatitla es el espacio a partir del 

cual surge todo el presente trabajo. Fue inaugurado el 29 de marzo de 2004 y se ubica en la 

Delegación Iztapalapa, en las periferias de la Ciudad de México.  

Un primer punto para hablar de las cárceles, en general, y de Santa Martha, en 

específico, es que son espacios que se encuentran ubicados geográficamente en las orillas 

de las ciudades, en lo que algunos llaman “zonas conflictivas”. ¿Tiene esto algún 

significado? 
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Payá nos dice que “en el imaginario social, las cárceles son el espejo invertido de la 

sociedad. Recordemos que las prisiones están ubicadas a las orillas de las ciudades, lejos, 

en los márgenes: son lugares del destierro y confinamiento del desorden, establecen un 

campo de significación que demarca lo extraño y lo externo al cuerpo social” (Payá, 2006: 

104). 

Entonces, no es casual que las cárceles se encuentren en las periferias de las 

ciudades. El hecho de que estén ahí nos habla de la marginación ya existente en esas zonas: 

pocas oportunidades educativas, inseguridad, consumo de drogas, pocos espacios 

deportivos, etc.  

En el caso de Santa Martha, está en las orillas de la Ciudad de México, colindando 

con Netzahualcóyotl en el Estado de México. La delegación en que se ubica, Iztapalapa, es 

una zona con escasez de agua –que se intensifica al interior de la cárcel-, caminos y vías de 

acceso en malas condiciones, problemas de transporte público, entre otros. Llegar a Santa 

Martha implica no sólo largos trayectos, sino también la visibilidad de una de las zonas 

populares más pauperizadas y reconocidas como tales –basta con ver las noticias y recordar 

también el famoso Viacrucis del Cerro de la Estrella. 

Las mujeres que habitan Santa Martha conforman dos grupos: mujeres sentenciadas, 

que visten de azul y mujeres en proceso de ser sentenciadas, que visten de beige. Los datos 

que la Subsecretaría del Sistema Penitenciario de la Ciudad de México brinda, dan un total 

de 1 206 internas, esto al 15 de febrero de 2019. De los dos Centros Femeniles existentes en 

la Ciudad, Santa Martha es el que alberga un mayor número de población (Gobierno de la 

Ciudad de México, 2019). 

Pero, más allá de las cifras, ¿quiénes son las mujeres en Santa Martha? ¿Cuáles son 

sus historias? ¿Han podido contarlas?  

Santa Martha, “turquesa”, como la llaman las propias internas, es un lugar que no 

sólo está alejado geográficamente, sino que refleja el olvido e invisibilización de las 

mujeres que la habitan. Muchas de las mujeres en Santa Martha no han podido contar sus 

historias ni dar testimonio de sus vidas; lo que de ellas puede conocerse, en un primer 
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acercamiento, son sus expedientes que, además, han sido elaborados por otros (jueces, 

abogados, Ministerio Público, etc.), es como si esos otros escribieran sus historias. 

Davis (2016) ha estudiado la cárcel como un espacio de reproducción, más bien de 

extensión, de las desigualdades y exclusiones sociales de “el afuera”. Tijuox (2002) es otra 

autora que también nos habla de cómo la cárcel se encarga de segregar a sectores 

marginados y vulnerados socialmente, pobres y jóvenes, principalmente.  

Si tomamos como premisa estas afirmaciones, entonces es válido decir que las 

mujeres somos parte de esos sectores vulnerados, en este caso, por un sistema patriarcal que 

nos mantiene “abajo”, reducidas y calladas. También podemos decir que esta vulneración y 

el “estar abajo” se reproduce –quizá con mayor fuerza- en la cárcel como un espacio de 

control formal (De Miguel, 2008).  

Las mujeres que han sido más fuertemente socializadas como de “abajo” y calladas, 

caen en prisión con mucha más facilidad que aquellas que, aún constituyendo el género 

frágil y silenciado, pueden por lo menos pagar fianza o tener intermediarios para que hagan 

escuchar su palabra. 

Un ejemplo palpable de lo que digo es cuando Rocío, una mujer presa en el 

CEFERESO Santa Martha, nos dice “cuando llegué a Santa Martha, o sea “turquesa”, me 

sentía muerta, enterrada. Pero esto ya lo vivía desde allá afuera” (Rocío, 2017). Esta mujer 

habla de lo que vivía afuera refiriéndose a diferentes formas en que las mujeres estamos 

sujetas a mandatos impuestos, como el no poder gozar de nuestra sexualidad, cosas que ella 

ha vivido por el sólo hecho de ser mujer. 

Como Rocío, muchas mujeres presas tienen historias previas, de despojo, de 

violencia, de negación o de minimización que han tenido que ver con las formas en que han 

vivido la feminidad y que, como ya dije, se refuerzan en la cárcel. 

“Turquesa”: nuevo espacio, mismo castigo 

Antes he dicho que de la cárcel podemos ver sus grandes muros y junto con éstos las 

inmensas torres de vigilancia que se levantan en las orillas de esos muros. De Santa Martha 
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vemos también los alambres de púas que cercan todo el perímetro, llenos de navajas que, 

como dice una mujer presa: “si los ves tanto parece que te van a cortar las pupilas” (Nos 

pintamos solas, 2014). Y pareciera que sí cortan, cortan las posibilidades de las presas de 

mirar más allá de sus navajas, de abrazar a sus familias, de recordar sus colonias y su vida 

fuera, o de ser libres. De este modo, las púas son un símbolo que refleja el aislamiento de la 

cárcel. 

Sin embargo, la cárcel no sólo son sus muros o rejas, ni es sólo una institución de 

castigo ejercido por el Estado. Además de todo esto, “la cárcel son todas las cosas que 

restringen la autonomía y provocan malestar a las personas. Las cárceles o el encierro 

tienen un efecto no sólo físico, sino emocional y estructural (es decir la imposición de 

formas de vida que no surgen de la política y sentimientos de las personas que deben 

vivirlas)” (La Lleca, 2013: 7).  

Entonces, la cárcel no es sólo el espacio físico o las normas y reglamentos que rigen 

su funcionamiento. La cárcel son también todas aquellas dinámicas y prácticas que las 

presas viven diariamente y que organizan su vida y sus relaciones. La cárcel es aprisionar 

también lo sueños y las posibilidades de futuros más justos para las mujeres que se 

encuentran ahí. 

La primera de las relaciones de las mujeres presas que se ve modificada y coartada 

por la cárcel es la relación con sus familias. Estas mujeres no sólo están desdibujadas o 

invisibles, sino que son olvidadas o abandonadas y castigadas por sus propias familias y sus 

entornos más cercanos. A diferencia de las cárceles femeniles, afuera de las cárceles 

varoniles hay largas filas de mujeres esperando entrar a la visita, llevando comida o 

artículos de uso personal; esposas, hermanas, madres o hijas son quienes se encargan de 

estar pendientes de los hombres presos (Makowski, 2010).  

Lupita, una mujer presa en Santa Martha, es trasladada a la cárcel varonil para la 

visita conyugal con su esposo. Ella dice: “fuera de la cárcel varonil hay mucha visita y aquí 

en Santa Martha hay muy poca”. Con lo que ella misma nos cuenta, se evidencia el olvido 

que viven las mujeres presas, que se traduce en un doble castigo y abandono, el del Estado 

y el de sus propias familias. 
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Pérez Correa (2015) ha estudiado ampliamente el costo que la cárcel tiene para esas 

mujeres, las que hacen fila para entrar a la visita a las cárceles de hombres. Es un hecho que 

tiene que ver con el rol que las mujeres cubrimos en la sociedad patriarcal y masculina. Las 

mujeres estamos encargadas del cuidado de los otros, en este caso, del hombre que se 

encuentra preso; aunque éste se encuentre en un espacio que no es el hogar, las tareas y 

funciones de las mujeres se incrementan. Además de proveer de cuidados, atención y 

tiempo a ese hombre; cuidar a los hijos o nietos, si los hay; y, ahora, la responsabilidad de 

cubrir las necesidades económicas de la familia se vuelcan sólo sobre ella. 

Por otro lado, las pocas visitas que reciben las mujeres presas tiene que ver, en 

muchos casos, con la imposibilidad de pensar que una mujer sea capaz de delinquir o de 

estar en una cárcel, debido a que es vista como transgresora no sólo de la ley sino también 

de las normas culturales del “ser mujer”. Por ello la imposibilidad de pensar en las mujeres 

presas,  

pues las mujeres […] hemos sido por siempre consideradas como depositarias y 

guardianas de la moral, del bien y de la virtud. […]. Es por esto que, cuando una mujer 

delinque, y con esto deja de cumplir con los mandatos impuestos a su género, es 

considerada como menos femenina, como transgresora (Salinas, 2014: 7). 

El ser presa imprime en la vida de las mujeres una marca adicional de abandono y 

discriminación que se suman a dinámicas de poder que viven al interior de la cárcel, como 

el aislamiento y silenciamiento. 

El aislamiento que las mujeres presas viven no sólo está dado por la separación de 

los muros de la cárcel y la escasa o nula visita que reciben. También es la difícil 

comunicación, la desconfianza o las peleas constantes entre ellas al interior de la cárcel.  

Las relaciones entre mujeres pueden resultar complicadas, pues el patriarcado 

genera una especie de relaciones enemigas y de descalificación que dificultan las 

posibilidades de intercambio y apoyo; es como si el “ser mujer” fuese una constante 

competencia con las otras por lucir más “guapa”, más “femenina”, por tener una pareja o 

por verse de formas determinadas, todas premisas que nos ha impuesto el modelo 

masculino.  
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Contrario a lo anterior, en las relaciones entre los hombres pareciera estar presente 

una supuesta solidaridad, que tiene que ver más bien con la complicidad y reafirmación de 

su masculinidad. Como bien lo ha señalado Segato (2003), en los casos de violencia entre 

los hombres, hay una complicidad en la que buscan mantener el poder que les da la 

masculinidad; es una manera de reafirmar que aunque entre los hombres hay diferencias de 

raza o clase, todos tienen poder sobre un grupo: las mujeres. De eso modo, la cárcel para 

los hombres puede ser un espacio de reafirmación de la masculinidad y las relaciones y 

posiciones de poder, sin que ello deje de significar un espacio violento y patriarcal. 

Así, las relaciones de desconfianza entre las mujeres se ven ampliadas en la cárcel 

debido a la organización y estructura propias del espacio. Vivir la cárcel es estar envuelta 

en dinámicas de autoridad, jerárquicas y de poder, que hacen de ella un espacio que se 

empeña constantemente en fragmentar las relaciones poniendo énfasis en el individualismo 

como premisa de sobrevivencia.  

Como Payá afirma, “el encierro obliga al enfrentamiento de los individuos por el 

simple hecho de que se mueven y se estorban en un medio donde la escasez predomina” 

(Payá, 2006: 146). Resulta difícil confiar en la otra sin dudar de sus intenciones, hay peleas 

constantes debido a la escasez de agua o por las filas para alcanzar comida en “el rancho” 

(comida brindada por la institución), las filas para pasar lista también pueden generar 

discusiones constantes entre las presas, la búsqueda de opciones que generen remuneración, 

la organización en las estancias, el mismo trato desigual de las autoridades y custodios 

puede generar fricciones entre las presas. 

De ese modo, la cárcel se constituye en un espacio en el que las relaciones de 

apoyo, confianza, complicidad  y solidaridad se dificultan; cuando llegan a surgir pueden 

ser señal de alerta para las autoridades, pues rompen con lo que supone es el encierro 

(Restrepo y Francés, 2016): un castigo que hay que enfrentar pareciera que en soledad. Ya 

no es una soledad dada por la separación de prisioneros en celdas individuales, sino una 

soledad vivida debido a las dinámicas, relaciones y estructuras que la cárcel impone. 

Otra manera de reforzar el aislamiento de las mujeres presas es a través de “la 

culpa”. Las mujeres cargamos con una culpa que está profundamente ligada a ideas 
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religiosas y morales, puede existir culpa por desobedecer a alguien o algún mandato de 

género, por re-conocer nuestra sexualidad o por decir lo que queremos y pensamos.  

Esa culpa es en realidad debida al empequeñecimiento bajo el que vivimos, pues 

“en el patriarcado la culpa adquiere una especial relevancia […] que se requiere para el 

efectivo control del cuerpo y la mente de las personas presas y de las mujeres” (Restrepo y 

Francés, 2016. 37). 

En el caso de las mujeres presas, en ocasiones la culpa que sienten está ligada al 

abandono de sus hijos –al que la cárcel las obliga-, tienen que ser mamás por teléfono y 

muchas veces prefieren no hacer saber a sus hijos e hijas que están presas. También hay 

una culpa por haber fallado a sus familias, por haber estado en relaciones que las llevaron a 

la cárcel –a veces las relaciones que las mujeres tienen las llevan a delinquir o a aparecer 

como culpables cuando no lo son-, o porque ya no podrán estar al pendiente de sus familias 

o no estarán en fechas que pudieran resultarles importantes.  

Podemos ver que la culpa que las mujeres presas sienten, tiene mucho que ver con 

la manera en que han aprendido a vivir la feminidad: reducidas, calladas y al servicio y 

cuidados de otros. Aunque quizá no lleguen a expresarlo de forma explícita, la culpa por 

abandonar a sus hijos es una culpa por no cumplir con el rol de madres que se supone 

tienen; o la culpa por las relaciones que han tenido, sin mirar que han aprendido la 

necesidad de tener pareja y de ser incondicionales, pequeñas y calladas en esas relaciones; 

también la culpa que sienten por ya no estar pendientes de sus familias es una culpa porque 

ya no van a dar los cuidados que están pre-vistas para dar. 

De esa manera, la culpa con que cargan las presas es en realidad una forma de 

seguir viviendo encerradas en un único modelo de feminidad. Cuando ese modelo se 

fractura, lo merecido es el castigo.  

Si el castigo es la cárcel, ésta ha de cumplir con las premisas bajo las que está 

estructurada desde el sistema patriarcal. Siguiendo a Restrepo y Francés (2016), a la ruptura 

de lazos y la idea de “la culpa”, se suma la premisa “eres mía”, que también se ve reforzada 

en la cárcel.  
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Dentro del patriarcado las mujeres nos vemos obligadas a cumplir con roles y tareas 

que nos hacen estar siempre para otros, brindarnos a otros. Esto significa que nuestros 

cuidados, atenciones, tiempo, dedicación y preocupaciones se organizan alrededor de hijos 

e hijas, padres, esposos, ancianos o enfermos; haciendo que no tengamos tiempo de 

mirarnos ni para pensar en nosotras mismas. En pocas palabras, somos construidas como 

seres para otros.  

En la cárcel la idea de ser para otros, de pertenecer a otros, se maximiza. Es como si 

las mujeres presas pertenecieran a la institución, que dicta y controla los tiempos de trabajo, 

de comida y de pase de lista; pero también controla los tiempos para sentir al controlar los 

tiempos de la visita y las comunicaciones de las mujeres.  

De esa misma manera, la cárcel controla las actividades y labores de las mujeres, 

que además buscan devolverlas a espacios reducidos, callados y sin la posibilidad de 

creación intelectual. 

Ahora bien, con lo dicho hasta aquí, a propósito de las cárceles de mujeres y 

específicamente sobre Santa Martha, podemos ver las relaciones entre cárcel, patriarcado y 

género, lo cual viene a evidenciar la cárcel como un espacio estructurado a partir del 

modelo masculino y patriarcal. Pero además de esas características ya dichas, en la cárcel 

tiene lugar algo que ha sido estudiado por diversas autoras y que puede ser más visible: la 

diferencia entre los cursos ofrecidos en las cárceles femeniles y los que se ofrecen en las 

varoniles. 
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5 Enseñar la docilidad: la educación en Santa Martha 
 

“Las mujeres privadas de libertad, al ser recluidas bajo un modelo 

inspirado y que responde a las necesidades y realidades masculinas, 

ocupan una posición secundaria y sufren menoscabo en el 

reconocimiento de los derechos y las libertades propias de su 

condición de género” 

 

Noel, M. (2000). “Mujer y cárcel en América Latina”. México: 

CDHDF. 

 

Anteriormente mencioné, con Caride (2010), que una de las funciones que se asigna 

socialmente a la cárcel es la de la reinserción y la reeducación de las personas privadas de 

la libertad. Esta función es llevada a cabo mediante las actividades culturales, de 

capacitación y educación que las presas deben cubrir como parte del tratamiento 

penitenciario. La institución oferta diversos cursos y talleres para que las mujeres cubran 

esos requisitos, sin embargo, las actividades suelen estar dirigidas a mantener a las mujeres 

en posiciones inferiores intelectual y materialmente. 

Comúnmente las actividades con que cuentan las cárceles femeniles se apegan a 

actividades que son consideradas “propias para las mujeres”, algunas de las que más 

frecuentemente se ofertan son: costura, elaboración de cajas de madera, rafia, maquillaje, 

bisutería, bordado, confección, chocolate artístico. Pareciera que no se ve en las mujeres 

como seres capaces de aportar algo útil a la sociedad, o como si sólo hubiera que 

entretenerlas o mantenerlas ocupadas sin importar que lo que fabriquen son bienes que 

tienen un escaso valor y que no les permitirán una mejor inserción dentro del mercado 

laboral (Azaola, 2005: 20). 

Además, todas aquellas actividades exigen del cuerpo una posición casi estática, la cabeza 

agachada, los brazos encogidos, la mirada hacia abajo, movimientos minuciosos y 

cuidadosos con las manos. Es una manera de seguir moldeando a las mujeres como 

reducidas, calladas, no pensantes y que se mantienen abajo y pequeñas –física, intelectual y 

materialmente-. Son actividades que se encuentran lejos de pretender el pensamiento, la 

creación y el conocimiento. 
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Pensemos además en las posibilidades laborales que esas actividades –que son 

feminizantes- pueden brindar a las mujeres al momento de su salida de la cárcel, ¿acaso 

podrán sobrevivir vendiendo cajas de madera, haciendo bolsas de rafia o tejiendo bufandas? 

Estas situaciones nos hablan, en general, de la poca o nula conciencia de las 

autoridades en torno a la temática del género como condición que mantiene a las 

mujeres reclusas viviendo en condiciones precarias e insuficientes en relación con los 

internos varones, pues a ellas en vez de brindarles oportunidades educativas y 

laborales, se les entrena para continuar con su situación de seres dependientes, 

subordinados e incapaces de tomar decisiones responsables (Salinas, 2014: 5). 

A diferencia de lo anterior, las cárceles de hombres cuentan con actividades como 

mecánica, literatura, teatro, poesía, cursos de tatuajes, carpintería. Son actividades que, por 

un lado pueden asegurar – en mayor medida que la bisutería o el chocolate- el acceso a un 

empleo al salir de la cárcel y, por otro, invitan a la creación de pensamiento y producción 

de materiales culturales y artísticos por parte de los hombres presos. En general, los cursos 

y talleres en las cárceles varoniles “implican un mayor estatus laboral y, en definitiva, son 

más útiles para contribuir a una futura ‘reinserción social” de la persona encarcelada” 

(Almeda, 2002: 229). 

Esas diferencias hacen evidente el hecho de que a los hombres les es atribuido el rol de 

proveedores, así como capacidades intelectuales y creativas. Pero esto no quiere decir que 

las cárceles varoniles se encuentren en mejores condiciones que las femeniles, pues las 

primeras también configuran espacios violentos y precarios. 

Con los cursos y talleres ofrecidos en las cárceles femeniles se hacen evidentes las 

ideas y discursos en que se sostiene la práctica educativa y la pedagogía en la cárcel. Es una 

pedagogía del encierro que busca devolver y reforzar los lugares pequeños, cerrados y 

pasivos de las mujeres; muy apegada, además, a la idea del castigo y la obediencia, que la 

misma Sor Magdalena pretendía en las Casa galera. 

Contrario a esa pedagogía del encierro y el castigo, quizá las intervenciones y 

prácticas pedagógicas tendrían que “promover nuevos modos de relación, fuera del 

ejercicio de control y de la disciplina. Por ejemplo, ¿no es acaso extremadamente violenta 
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la pasividad a la que se somete al niño durante horas, inactivo, bajo la vigilancia y la 

amenaza de castigo? El culto a la obediencia no hace sino incrementar la violencia” 

(Bercovich, 2008: 180). 

Para mí, la pregunta sería ¿la pasividad, el pensamiento inactivo y los cuerpos 

dóciles a que son sometidas las presas a través de los talleres impartidos por la institución, 

no configuran una forma velada de violencia y de mantener el empequeñecimiento de las 

mujeres? 

Pues frente a esa violencia y la forma de ejercerla a través de un tipo de pedagogía 

regulada y prescrita, hemos de plantearnos modos de intervenir la cárcel y sus dinámicas de 

castigo. Esto es posible si antes evidenciamos, como he intentado hacerlo en este capítulo, 

las formas en que la cárcel silencia y mantiene pequeñas a las mujeres. 

Lo que he intentado hasta ahora es dar cuenta y visibilizar las formas de la cárcel 

que hacen de ella un espacio patriarcal estructurado desde la lógica y el pensamiento 

masculinos. Las descripciones e ideas que he planteado buscan mostrar que  

el tratamiento penitenciario [al que se ven sometidas las mujeres] está caracterizado 

por la domesticidad, la feminización y el infantilismo. La menor oferta de actividades 

para las mujeres las avoca a la inactividad, y las actividades que se proponen refuerzan 

el papel tradicional de la mujer (De Miguel, 2008: 116). 

Podemos ver la manera en que las cárceles femeniles siguen estando estructuradas y 

organizadas a partir de la idea de las mujeres delincuentes como seres doblemente 

transgresores: de la ley y de la feminidad, aunque la estructura y el funcionamiento es 

distinta a las Casas galera de Sor Magdalena, la premisa sigue siendo muy similar. 

Asimismo, con los talleres y cursos que las mujeres realizan en la cárcel, podemos 

ver cómo la idea del castigo en ellas está muy ligada a la intención de 

enseñarles/recordarles cuál es su lugar en la sociedad: abajo y en silencio. En otras 

palabras, vemos como la institución carcelaria ejerce sobre las mujeres un tipo y una forma 

de pedagogía del encierro y del castigo. 
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Dar cuenta de las cárceles femeniles y lo que éstas provocan respecto al 

empequeñecimiento de las mujeres y al encierro de la feminidad, nos permite también 

pensar en formas de resistencia y contestación ante la insistencia de mantenernos “abajo”. 

¿Es posible crear lazos de apoyo en un espacio que insiste en fracturar las relaciones? 

¿Podemos generar espacios que, dentro de la cárcel, nos inviten a cuestionar las formas de 

“ser mujer”? ¿Desde qué pedagogías nos posicionamos frente a una pedagogía del encierro 

y el empequeñecimiento? 
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Capítulo 3. Interrumpir el encierro, intervenir el 
espacio.  

Pedagogías de las fugas en Santa Martha  

 

Un bulto de ropa de colores, varios pares de zapatos de tacón, pulseras, collares, sombreros, 

maquillaje, pelucas. Un grupo de mujeres revolviendo todos esos objetos, midiéndose 

vestidos. “¿Cómo se me ve éste?”, “me gusta esta falda”, “yo quiero ese sombrero”, se 

escucha entre la revuelta de ropa y accesorios. 

¿Dónde estamos? ¿De quién es la ropa? ¿Qué está por suceder? ¿Quiénes son esas mujeres? 

¿Qué significa y qué representa esta escena?¿Podemos imaginar el espacio en que tiene 

lugar esta escena? ¿Será en algún teatro o foro? 

La escena descrita ocurrió en la cárcel femenil de Santa Martha Acatitla, durante la 

filmación del cortometraje Cihuatlán: Antígonas de Santa Martha realizado por el proyecto 

Mujeres en Espiral: sistema de justicia, perspectiva de género y pedagogías en resistencia, 

de la Universidad Nacional Autónoma de México. 

¿Cómo es posible un acto así en la cárcel? ¿Qué tiene de transgresor? ¿Qué representa la 

escena? ¿Qué posibilita que aparezca ropa de color en la cárcel? ¿Cómo ocurren cosas así  

en prisión? 
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1 Mujeres en Espiral: interrumpir el encierro, intervenir el espacio 

 

“Que las personas puedan elegir un espacio dentro de otro espacio 

para desarrollar su parte sensible, intelectual y artística” 

 

La Lleca. (2013). Afectos, cuerpo y educación feminista. 

Cuadernillo/manual. México: CONACULTA, FONCA. 

 

En medio del contexto de despojo, invisibilización, silenciamiento, negación y 

empequeñecimiento que viven las mujeres en el CEFERESO de Santa Martha, tienen lugar 

proyectos que buscan interrumpir, intervenir y transformar el encierro (sus dinámicas, sus 

tiempos, su vigilancia y su pedagogía del encierro) para ofrecer a las mujeres diversas 

herramientas que posibiliten una mirada crítica a sus historias y a su condición de género, 

así como el agenciamiento y la toma de la palabra. 

Un ejemplo de ello es el proyecto Mujeres en Espiral: sistema de justicia, 

perspectiva de género y pedagogías en resistencia de la UNAM. Este proyecto surgió en el 

año 2008, a partir de un llamado de las mujeres presas de Santa Martha para pintar los 

muros de la cárcel. ¿Qué significa que un grupo de mujeres en reclusión quiera pintar los 

muros de la cárcel? ¿Tiene alguna representación, impacto, el que sean mujeres quienes los 

pintan? ¿Qué historias plasman en esas paredes? 

Las presas pedían llenar de color las paredes que las encierran, a través de una 

compleja petición de muralismo. En esa petición se encontraban implícitas otras demandas 

que invitaban a quienes estamos “afuera” a colocar la mirada –desde una perspectiva 

crítica, de género y “desde abajo”- en uno de los escenarios más olvidados y precarios del 

país: la cárcel de mujeres. 

Al apropiarse de los muros, las mujeres presas  aumentaron sus demandas, pedían 

también: 1) talleres artísticos y de creación en una cárcel femenil, 2) contar sus historias y 

que sus voces sean escuchadas y 3) hacer un llamado a la justicia de nuestro país.  

En respuesta al  “llamado” a colocar la mirada en la cárcel de mujeres, se consolidó 

el proyecto Mujeres en Espiral que asumiría el compromiso académico, activista y social 

de intervenir el espacio de encierro a través prácticas culturales, pedagógicas y jurídicas, 
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acompañadas siempre por la perspectiva de género como eje transversal y por prácticas 

feministas como posibilitadoras de espacios de fuga en el encierro. El proyecto surgió en el 

entonces Programa Universitario de Estudios de Género (PUEG) de la UNAM, bajo la 

dirección de Marisa Belausteguigoitia, en 2008. 

A partir de las demandas de las presas y de la puesta en marcha de prácticas 

culturales y pedagógicas, en un primer momento,  el proyecto se planteó un objetivo muy 

particular: “la construcción de voz- la toma de la palabra- en uno de los lugares más 

silenciados y educativamente más precarios: la cárcel de mujeres” (Belausteguigoitia y 

Lozano, 2012: 297). Así, Mujeres en Espiral colocó una mirada pedagógica, crítica y de 

género en la cárcel de mujeres. ¿Qué significa mirar desde la perspectiva de género? 

¿Cómo es una mirada pedagógica y crítica? ¿Cómo construimos esas miradas? 

Mirar desde la perspectiva de género significa que no somos sujetos sexuados 

neutrales, como suele decirse de la justicia. Nosotras, al contrario, nos posicionamos y 

miramos desde una perspectiva que nos permite señalar las inequidades entre hombres y 

mujeres, sostenidas por unas estructuras sociales patriarcales, masculinas e históricas.  

A partir de los movimientos y teorías feministas, la perspectiva de género se ha 

construido como una herramienta teórica y de análisis que 

permite visibilizar la realidad que viven las mujeres así como los procesos culturales de 

socialización que internalizan y refuerzan los mecanismos de subordinación de las 

mujeres. En este sentido, la perspectiva de género no sólo analiza la relación de 

subordinación entre las mujeres y los varones sino que también las relaciones entre 

mujeres y la funcionalidad de sus prácticas con el sistema patriarcal (Facio, 1999: 10).  

En Mujeres en Espiral el uso de la perspectiva de género nos ha permitido indagar en las 

condiciones sociales, económicas, culturales y/o educativas que llevan a una mujer a 

situaciones específicas, en este caso a la cárcel; también ha posibilitado señalar las formas 

estereotipadas en que las mujeres son juzgadas y sentenciadas; y, finalmente, al usar la 

perspectiva de género hemos analizado la cárcel como un espacio patriarcal que se basa en 

las leyes masculinas.  
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De ahí la importancia de que el proyecto Mujeres en Espiral coloque una mirada de 

género en la cárcel femenil y en la situación de las mujeres presas y la “funcionalidad” de 

sus prácticas. La perspectiva de género nos ha permitido hacer señalamientos y 

cuestionamientos, como la diferencia de sentencias entre hombres y mujeres que cometen el 

mismo delito, siendo las últimas quienes reciben más años de cárcel, según la investigadora 

Elena Azaola (1996); el abandono que viven las presas; la feminización de las cárceles de 

mujeres; la estructura patriarcal del sistema de justicia y penitenciario; las razones y 

contextos que llevaron a las mujeres a la cárcel, entre otras.  Todas estas son situaciones y 

condiciones que revisamos desde la teoría y que vemos materializadas al trabajar en una 

cárcel femenil. 

Frente a ese escenario, nosotras recurrimos al uso de la perspectiva de género como 

una herramienta que asimilamos, a manera de metáfora, con el uso de unas gafas, una lente 

que nos permita mirar lo que ha sido invisibilizado. Como afirma Alonso, “la teoría nos 

permite ver cosas que sin ella no vemos, el acceso al feminismo supone la adquisición de un 

nuevo marco de referencia, “unas gafas” que muestran una realidad ciertamente distinta de 

la que percibe la mayor parte de la gente” (Alonso, 2007: 125). 

Acompañando a esta mirada de género, en Mujeres en Espiral hemos construido y 

colocado también una mirada pedagógica al espacio de encierro, esto significa que vemos en 

la cárcel un espacio que participa de la construcción de significados en la vida de las presas 

a través de las distintas dinámicas y prácticas de castigo y feminización. Mirar la cárcel 

pedagógicamente es mirarla, analizarla e intervenirla como un espacio que, por medio de 

una mecánica del encierro busca re-enseñar a las mujeres cuál debe ser su rol y sus lugares. 

Sin embargo, mirar la cárcel desde la pedagogía no es sólo mirar el tipo de pedagogía 

institucional, regulada y prescrita que las presas viven. Significa que, al mismo tiempo, 

apostamos por la construcción de pedagogías críticas y feministas que, aún en el encierro, 

posibiliten la construcción de nuevos sentidos del ser mujeres y la posibilidad de construir 

espacios colectivos de fuga. 

Partiendo de estas dos miradas, la  relativa a la perspectiva de género y la 

pedagógica, y tejiéndolas con las teorías feministas como base para la construcción de 
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nuestro trabajo con las presas, Mujeres en Espiral busca intervenir la cárcel –su sentido 

lineal y masculino- a través de distintas prácticas disidentes y contestatarias. 

Cuando decimos que intervenimos la cárcel, nos referimos a la interrupción espacial 

y temporal de las dinámicas del castigo y de las formas en que el encierro empequeñece a las 

mujeres. Así, “cuando hablamos de intervención nos referimos al trabajo artístico que 

genera situaciones en un determinado contexto, con la finalidad de buscar pequeñas 

transformaciones en él, a partir de potenciar cambios en las estructuras socioculturales de los 

lugares y situaciones en las que trabajamos” (La Lleca, 2013: 39). 

La toma de los muros: un alzamiento de la voz y la mirada  

La primera intervención/transformación  –material pero también simbólica- que Mujeres en 

Espiral realizó en Santa Martha fue pintar las paredes de la cárcel a través del muralismo. 

Los murales en Santa Martha son cuatro, tienen una narrativa que inicia con un grito a 

manera de emergencia por hacerse visibles y ser escuchas; transita por la necesidad de 

contar sus historias e imaginar/re-escribir otras posibles; y termina de forma contundente 

con un llamado a la justicia. 

El primer espacio que las presas tomaron para pintar fue una escalera en forma de 

caracol, que conecta el interior del penal con el pasillo que da hacia “el afuera”, este primer 

mural lo llamaron “El grito” (Foto 1). Los dos siguientes son “Tiempo fuerza y esperanza” 

(Foto 2) y “Caminos y formas de la libertad” (Foto 3),  que muestran cómo las presas pasan 

de un grito, quizá desesperado, al encuentro y el contacto con ellas mismas y entre mujeres.  
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Foto 1. “EL Grito” (Archivo Mujeres en Espiral, 2014) 

 

 

 

 

 

 

 

 

Foto 2. “Tiempo, fuerza y esperanza” (Archivo Mujeres en Espiral, 2014) 
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Foto 3. “Caminos y formas de la libertad” (Archivo Mujeres en Espiral, 2014) 

 

Finalmente el cuarto mural, llamado “Acción colectiva por la justicia” (Foto 4),  muestra a 

las mujeres apropiándose de  lenguajes y herramientas jurídicas que se hacen posible a 

través de pedagogías e intervenciones posicionadas desde una mirada crítica atravesada por 

la perspectiva de género. Con la realización de este cuarto mural se miró la necesidad de 

acompañar las intervenciones pedagógicas y culturales de lenguajes y de la práctica 

jurídica, lo que llevó al proyecto a la construcción de una Clínica de Litigio Estratégico. 
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Foto 4. “Acción colectiva por la justicia” (Archivo Mujeres en Espiral, 2014) 

  

La primera intervención de Mujeres en Espiral muestra cómo las mujeres pasan de la 

inmovilidad a la acción; del silencio al que la cárcel y la dominación masculina las 

constriñen al alzamiento de la voz; del empequeñecimiento a la toma de espacios; del 

aislamiento al trabajo colectivo y al encuentro entre mujeres. 

El proyecto se conforma por tres áreas: el Área Jurídica que tiene como propósito la 

incorporación de la perspectiva de género a la práctica jurídica  por medio de la revisión de 

casos y la elaboración de recursos jurídicos en la Clínica de Litigio Estratégico con 

Perspectiva de Género Marisela Escobedo. El Área de Investigación que conecta dos 

espacios en los que se instaura el proyecto: la universidad y la institución penitenciaria, a 

través del Seminario Mujeres privadas de la libertad, espacio en que nos reunimos 

estudiantes de diversas carreras, profesoras, artistas, activistas y familiares de personas 

presas. Y la Área  Artístico-pedagógica que  interviene  directamente en el espacio de la 

cárcel y es en la que me enfocaré en adelante. 
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2 Giros y descensos: el encuentro de la universidad con la cárcel de 

mujeres 
“La UNAM tiene como una de sus misiones más importantes acudir 

a los sitios donde se presentan urgencia sociales” 

 

Belausteguigoitia, M. (2014) En Mujeres en Espiral. Nos pintamos 

solas. México: Mujeres en Espiral, PUEG-UNAM, Instituto 

Nacional de las Mujeres. 

 

Desde el  Área  Artístico-pedagógica realizamos talleres con las mujeres presas, el taller 

“constituye una forma de trabajo que integra la teoría y la práctica, conjuga también a las 

mujeres reclusas con tareas y reflexiones que fomentan el trabajo colectivo a la vez que 

autodeterminado por un deseo de transformación personal como mujeres” (Piñones, Lozano 

y Belausteguigoitia, 2014: 25). Nosotras asistimos cada lunes a Santa Martha con diversas 

propuestas de ejercicios, prácticas culturales, herramientas y materiales que presas, 

estudiantes y académicas trabajamos en colectivo.  

Antes de narrar nuestras formas de trabajo y nuestras pedagogías, me parece 

importante tratar de colocar en la imaginación de mis lectoras el espacio físico de Santa 

Martha y lo que significa intervenir en él como mujer, estudiante, joven y, además, desde 

una universidad pública. 

Llegar a Santa Martha implica trayectos muy largos para quienes vamos, “las de 

afuera”. Algunas van del sur de la Ciudad, muy cerca de Ciudad Universitaria; otras más 

van de la misma delegación Iztapalapa; algunas compañeras asisten del centro de la Ciudad 

y, en mi caso, voy del norte, muy cerca de otra cárcel: el Reclusorio Varonil Norte, el 

RENO, como los propios presos le llaman. Quienes integramos Mujeres en Espiral 

recorremos la Ciudad para encontrarnos con esas mujeres que han sido olvidadas por la 

sociedad, por la justicia y, en muchas ocasiones,  por sus familias.  

Cuando “las de afuera” llegamos a Santa Martha tenemos que pasar varios filtros 

para poder entrar, el primero de ellos está dado por la vestimenta, hay que ir vestidas de 

colores “vivos” en un espacio frío y tricolor: gris de las paredes, azul de las sentenciadas y 

beige de las que están en proceso; “no faldas, no shorts, no blusas sin mangas, no ropa 
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deportiva, no celulares, no memorias USB, no cables o audífonos”, son algunas de las 

restricciones que tenemos para poder entrar. La entrada al penal  se vuelve un maratón de 

constantes “no” que dictan las autoridades y los reglamentos penitenciarios.  

Una vez dentro hay que registrarse en dos libretas: nombre, procedencia, área a la 

que vamos, hora y firma. Entregamos una identificación que nos es canjeada por una ficha 

de acceso, las hay de varios colores: para la visita, para el jurídico y para los abarrotes; 

después nos colocan un sello en el brazo derecho. Cuando tenemos la ficha y el sello 

entonces comienza el descenso, aún más, al espacio físico de la cárcel.  

Recorremos un pasillo largo y, cuando pasamos el último filtro de revisión de ficha 

y sello, cruzamos una reja y descendemos por una rampa en forma de caracol que da 

entrada a la sala grande, el patio en donde las presas sentenciadas, “las de azul”, reciben a 

sus visitas. Desde que comenzamos el descenso podemos ver las palapas metálicas, mesas 

con bancos fijos, en los que las presas se sientan con sus familiares los días de visitas –las 

que cuentan con visita-.  

Una vez estando en sala grande cruzamos una reja que da acceso a la sala chica, 

patio en el que las mujeres en proceso, “las de beige”, reciben visitas; es en una de las 

palapas de este patio el lugar en que cada lunes trabajamos las Mujeres en Espiral. Al igual 

que en sala grande, en este patio hay más palapas en las que, los días que no son de visita, 

tienen lugar algunas actividades que ofrece al sistema penitenciario o alguna organización. 

Más tarde volveré sobre esto, al hablar de la palapa como un espacio de trabajo colectivo y 

de fugas. 

En la escalera de caracol –espacio en que plasmaron el mural “El grito”- ocurren 

dos cosas: entra la visita y salen las mujeres que inician procesos de pre-liberación, es el 

puente entre “el afuera” y “el adentro”.  

El descenso que hacemos no es sólo físico, es el descenso de la universidad pública 

a las urgencias sociales, de la academia a la cárcel, de las estudiantes al encuentro con 

mujeres presas. Ese caracol (Foto 5) es el puente entre la universidad y la cárcel de mujeres, 

es decir, la universidad gira y baja –la mirada, los discursos, la literatura- como acto de 
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acercamiento y búsqueda de transformación del espacio de encierro y de las condiciones 

simbólicas de las mujeres presas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Foto 5. “El Caracol: descender y girar” (Archivo Mujeres en Espiral, 2014) 

 

El trabajo realizado en Mujeres en Espiral representa un espacio que posibilita el descenso 

de la universidad, girando y desbordando sus teorías y discursos para acudir al encuentro 

con la las mujeres en la cárcel. Este encuentro se encarna cuando las estudiantes 

construimos con las mujeres presas otras formas de ocupar el espacio de encierro, en las 

que colocamos al centro nuestras historias y experiencias –de las de dentro y de las de 

afuera- como base y potenciadores para la construcción de conocimiento situado y la toma 

de la palabra, que nos permite entender y cuestionar varias cosas: 1) la feminidad y las 

formas de vivir el “ser mujer”, 2) el sistema de justicia, 3) las estructuras sociales que 

perpetúan la desigualdad entre hombres y mujeres y, finalmente, 4) las prácticas y discursos 

discriminatorios por razones de clase, raza, orientación sexual y género, previas a la cárcel. 

Así, la UNAM, en su carácter de universidad pública, posibilita la construcción de 

espacios y la intervención e interrupción en la cárcel, mediante prácticas que buscan 
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cuestionar las estructuras sociales que pretenden mantener a las mujeres pequeñas y 

silentes, para crear nuevos sentidos y significados que surjan de las mismas mujeres. En 

estas intervenciones participamos las estudiantes a partir de diferentes “figuras”: servicios 

sociales, becarias, voluntariado, prácticas profesionales.  

¿Qué significa que las estudiantes de la UNAM trabajemos en espacios como la 

cárcel? ¿Por qué trabajar con mujeres presas?  

Un primer punto para figurar respuestas a esas preguntas, es el enfrentamiento o 

encaramiento que algunas de las estudiantes que colaboramos con Mujeres en Espiral 

hemos vivido con nuestras familias, amigos o entornos cercanos. Escuchamos frases como: 

“¿por qué quieres trabajar en la cárcel?”, “¿qué, no te da miedo?”, “hay otros lugares”, 

“¡eres muy valiente!”. 

Esas preguntas y comentarios evidencian, precisamente, la desinformación, 

estigmatización y ficciones que hay sobre la cárcel y, más aún, sobre las mujeres presas. 

Son imágenes e imaginarios que, como he dicho en el segundo capítulo de este trabajo, son 

ficcionadas a partir de la televisión y reforzadas por los discursos políticos, que poco o nada 

se corresponden con las múltiples realidades del encierro.  

Después de colaborar, desde 2015, con Mujeres en Espiral, puedo responder que 

más que querer –aunque sí lo quiero- es un compromiso social, académico e incluso 

personal trabajar en la cárcel, porque el papel de una universidad pública y de sus 

estudiantes es desplazar la academia y llevarla a los espacios y situaciones donde se vuelve 

urgente generar transformaciones.  

Por ello, la UNAM tiene la tarea de construir puentes para intervenir en otros 

espacios, trabajando en la frontera de la universidad y la cárcel, por ejemplo, trabajo que 

difícilmente puede hacerse a partir de los discursos y las prácticas de una universidad 

cerrada a las urgencias y problemáticas sociales. En este sentido, hemos de ver la educación 

y la escuela pública “como un espacio que se construye con la participación activa de los 

colectivos de maestros en su encuentro con el conocimiento, la realidad y el vínculo con el 

otro” (Gómez, 2015: 25). 
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El carácter público de una universidad está dado precisamente por la apertura e 

intervención de ésta y sus estudiantes en espacios y escenarios de emergencias sociales, 

como lo son las desapariciones forzadas, los feminicidios, el acoso y las violaciones, la 

situación de las migrantes, el hostigamiento a estudiantes o la situación de las mujeres 

presas, que en medio de otros escenarios y emergencias sociales llegan a quedar 

invisibilizadas o con menos atención. Por ello la importancia de que las estudiantes y 

académicas posibilitemos el descenso, apertura y desborde de la universidad, colocándola y 

colocándonos abajo, con las presas. 

Es también un compromiso personal, como dije, porque ha sido la universidad 

pública y mi encuentro con profesoras comprometidas lo que me acercó a lecturas y teorías 

feministas, con las que he mirado mi propia historia de vida y mis experiencias desde una 

posición crítica que al mismo tiempo sana las heridas que la feminidad patriarcal deja. Por 

ello decidí incorporarme a Mujeres en Espiral y posicionarme en el “abajo” de las 

urgencias sociales y los escenarios olvidados o negados. 

Al descender con las mujeres presas, por el caracol pero también con la universidad, 

estamos colocándonos “abajo”, buscamos mirar desde una perspectiva y un 

posicionamiento que nos permita hacer visibles los escenarios de olvido, despojo, 

desigualdad, disciplina y violencia que se viven en la cárcel femenil. También estamos 

buscando cuestionar y poner en jaque las formas en que la cárcel sigue empequeñeciendo, 

silenciando y negando a las mujeres. 

¿Por qué situarnos “abajo”, cuando las estructuras dominantes lo han establecido 

como un lugar de invisibilidad y silencio? ¿Qué significa “estar abajo”, desde la 

reapropiación y el posicionamiento crítico de ese lugar? ¿Cómo es mirar “desde abajo”? 

¿Cómo se construye la mirada “desde abajo”? ¿Qué posibilidades de potenciar el 

agenciamiento y la enunciación de la palabra se abren al mirar y colocarnos “abajo”? 

Históricamente, las mujeres hemos estado abajo como un lugar de silencio, 

aislamiento y empequeñecimiento, que se asimilan a lo blando, lo hueco, lo moldeable. Es 

el “abajo” de los cuidados incondicionales, de los tiempos fragmentados, de los espacios 
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reducidos y cerrados, de la negación de las mujeres como sujetas de derecho, de 

agenciamiento y de toma de palabra. 

Sin embargo, en ese mismo “abajo”, al que hemos estado subyugadas, las mujeres 

hemos construido y aprendido prácticas y estrategias de resistencia: las alianzas, el “dar la 

mano” –como las presas lo plasmaron en el mural “Tiempo, fuerza y esperanza”- (Foto 6), 

la empatía, el contacto, la recuperación de los testimonios y las historias de vida como 

potenciadores de conocimiento situado, la política de los cuidados, la construcción y el 

trabajo en colectivo. 

 

 

 

 

 

 

 

Foto 6. “Dar la mano-confiar” (Archivo Mujeres en Espiral, 2017) 

 

Esas prácticas y aprendizajes considerados “femeninos”, son los que han permitido a las 

mujeres sobrevivir –real y simbólicamente- en un mundo masculino y, al mismo tiempo, 

han posibilitado la creación y toma de espacios por mujeres, el alzamiento de la voz 

colectiva y la construcción de nuevos significados de la feminidad. Por ello la importancia 

de mirar desde ese “abajo” en el que las mujeres hemos estado a lo largo de la historia, de 

posicionarnos desde ese abajo que cuestiona y da posibilidades. 
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Pero para poder recuperar esas formas de resistencia que las mujeres hemos 

aprendido desde diversos lugares, espacios y a lo largo de la historia, hay que ser 

cuidadosas. Como diría Donna Haraway  

mirar desde abajo no se aprende fácilmente y tampoco deja de acarrear problemas, 

incluso si ‘nosotras’ habitamos ‘naturalmente’ el gran terreno de conocimientos 

subyugados. Las posiciones de los subyugados no están exentas de re-examen crítico, 

de descodificación, de deconstrucción ni de interpretación (Haraway, 1995: 328) 

En otras palabras, pese a que las mujeres hemos construido conocimientos y prácticas desde 

abajo, esto no quiere decir que dichos conocimientos, discursos y prácticas estén exentos de 

una re-visión que nos permita llevarlas a distintos contextos y que nos evite caer en la mera 

repetición o romantización del situarnos abajo. Por ello, mirar desde abajo, posicionarnos 

abajo es tarea que implica ética, compromiso y justicias sociales, que las mujeres hemos 

intentado construir desde los diversos feminismos. 

Siguiendo lo anterior, el “abajo” que desde Mujeres en Espiral y que, de forma 

personal, propongo en este trabajo, no busca victimizar a las presas ni reproducir o ser 

cómplice de los discursos que colocan a esas mujeres como indefensas e incapaces de 

contar y dar giros a sus historias. Contrario a esto, el “abajo”, desde el que me posiciono y 

posiciono mi trabajo, propone una mirada crítica que retome aquello que las mujeres hemos 

aprendido en colectivo y en la resistencia, para potenciar la toma de la palabra y las 

posibilidades de agenciamiento que nos permitan cuestionar los mandatos y los encierros de 

la feminidad. 

Podríamos preguntar ¿cómo “el abajo” puede potenciar la toma de la palabra, si he 

venido diciendo que nos mantiene silenciadas? ¿Nos dice algo ese silencio? ¿Qué dice y 

cómo lo dice? ¿Qué formas de tomar la palabra han construido las mujeres? ¿Cuáles han 

sido las estrategias femeninas de resistencia? ¿Cómo construir colectividad cuando ha 

predominado el aislamiento y empequeñecimiento de las mujeres presas? Estas preguntas 

son importantes y son las que acompañarán, a manera de eco, el resto del capítulo. 
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3 Fugarse del castigo: la construcción de nuestras pedagogías 
 

“Como cuando nos dicen que al irnos nosotros, después de las 

sesiones de La Lleca, se van con nosotros tomados de nuestras 

manos, que cuando nos encontramos cada semana salen del mundo 

de  la cárcel para reunirse en un espacio que nosotros vemos como 

un lugar inexistente en las cárceles, que hace posible que ellos 

escapen y nosotros también” 

 

La Lleca. (2008). Cómo hacemos lo que hacemos. México: 

CONACULTA, FONCA. 

 

Construir unas pedagogías distintas a las del encierro implica comprometernos en nuestra 

labor como artistas, activistas, académicas, estudiantes y, en este caso, como pedagogas. 

Para ello, es necesario reconocer y asumir el lugar prioritario que ha tenido la pedagogía en 

la transmisión y reproducción de ideas y prácticas racistas, clasistas, sexistas, de 

discriminación y de negación de las otras y otros. 

Como lo sugiere Bercovich,  

los pedagogos [y las pedagogas somos llamadas] a tener en cuenta el hecho de que la 

pedagogía es el vehículo privilegiado de la moral en turno, y junto a la moral de turno 

transmite también modelos de “normalidad”. Es necesario a mi modo de ver que la 

pedagogía tome conciencia de su función (a la que no puede escapar) en cuanto a la 

transmisión de modos de ser (Bercovich, 2008: 177). 

En la cárcel la pedagogía ha tenido precisamente este lugar en la transmisión de modelos e 

ideales en los que las mujeres debemos aparecer como “buenas” y “puras”, con el fin de 

que nuestros cuerpos encajen en la docilidad que un conjunto de sistemas normativos, 

hegemónicos y jerárquicos, ya nos ha enseñado en “el afuera”. 

Nosotras, al no poder ignorar esa función y papel –que desde lugares de poder- se 

ha otorgado a la pedagogía, debemos preguntarnos también ¿cómo construimos otras 

pedagogías? 
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Torcer la academia: otras formas de hacer pedagogía  

Con nuestra insistencia por hacer descender y girar la universidad, también hemos 

construido y visibilizado otras formas de hacer pedagogía y de llevarla fuera de las 

instituciones formalmente escolares, es decir, desplazarla y torcerla. Del mismo modo en 

que la universidad desciende, las prácticas pedagógicas que construimos con las presas 

desestabilizan y tuercen la academia, bajando y girando, como la rampa de caracol, 

haciendo espirales. 

Siguiendo lo anterior, una de las apuestas de Mujeres en Espiral, en cuanto al 

trabajo académico y de formación, es provocar esas torsiones a las prácticas pedagógicas y 

a lo que, desde una academia conservadora y cerrada, se ha fijado como “La pedagogía”, 

que suele apegarse a las áreas de psicopedagogía, currículum, capacitación y, ahora, al uso 

de tecnologías en la educación. Nosotras buscamos visibilizar y posicionar otras 

intervenciones desde las prácticas feministas y culturales como formas de hacer pedagogía, 

que desordenan y tuercen el orden impuesto, contestan al silenciamiento y posibilitan la 

agencia, en este caso, de mujeres presas.  

La propuesta pedagógica que desde hace 10 años hemos construido en Mujeres en 

Espiral 

invita a fracturar el habla académica desde una disciplina con un canon y a la 

interpelación a reagrupar el saber “torcido” con otros estudios como los de género y los 

culturales; una pedagogía que favorece la mezcla, que obliga a un decir al límite de las 

disciplinas y con esto a crear entredichos, una invitación a hablar con una voz que 

alude a un lenguaje que indaga particularmente en los silencios, más cerca del 

“maldecir”, de lo maldito o maldecido, de lo negativo (Belausteguigoitia,  2012: 482). 

En otras palabras, buscamos y participamos de la construcción de otras pedagogías que 

intervienen en espacios marginados, al margen de la academia, sus discursos y sus 

lenguajes; a flote de los saberes hegemónicos y de lo que es considerado conocimiento; a la 

frontera del “bien-decir” y de los sujetos posibilitados con el privilegio de agenciamiento y 

de construir conocimiento; al extremo también de una disciplina que ha sido marginada 

amén de las ciencias exactas o de otras ciencias sociales como la historia o la filosofía.  
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Cuando digo que la pedagogía ha sido marginada lo hago en dos sentidos, el 

primero de ellos hace referencia a la marginación de la pedagogía por ser considerada una 

disciplina con pocos aportes para el estudio y transformación sociales. El segundo de los 

sentidos se refiere a la marginación que las prácticas culturales o feministas sufren al no ser 

consideradas formas de hacer pedagogía, como el hecho de no ver en los fanzines que 

realizamos en Mujeres en Espiral con las mujeres presas, una herramienta pedagógica, por 

ser realizados en la cárcel y no tener prescripciones metodológicas.  

Por eso nos colocamos al margen real y simbólico que representa la cárcel y 

nuestras intervenciones, no consideradas pedagógicas. “Decir verdades en los espacios 

marginales y apenas formados en los que se juntan los curiosos –esto es otro proyecto 

totalmente distinto: la relación personal de cada uno con la verdad” (Rogoff, 2011: 263). 

Opuesta a esa forma –marginada- de nuestras pedagogías, una pedagogía desde una 

academia conservadora y cerrada tiende a ser pensada desde sus funciones de regulación, 

normatividad y prescripción, lo que ocasiona que en la práctica no sean consideradas las 

condiciones particulares de cada contexto en que hacemos pedagogía, en este caso de las 

condiciones, todas, de las presas. En la cárcel esta pedagogía tendería o tiende a “corregir” 

y ejercerse basada en el “deber ser”. 

Con esto no quiero decir que incluso dentro de la academia no existan intentos y, de 

hecho existen, consolidaciones de pedagogías que se plantean como alternativas y 

emancipadoras. Un claro ejemplo de ello son algunos grupos de estudio que han surgido 

entre estudiantes o entre docentes al interior de la Facultad de Filosofía y Letras de la 

UNAM, grupos que desde la academia luchan por visibilizar y construir pedagogías críticas 

en las aulas y por romper con la visión conservadora y jerárquica de la pedagogía. 

Desde una visión jerárquica, como la que intentamos romper nosotras y muchos 

docentes comprometidos, la mecánica del encierro infantiliza a las mujeres (Payá, 2006), es 

decir, son vistas como seres no autónomos y sin la capacidad de decir las cosas que piensan 

o sienten, incapaces también de decidir o exigir. Frente a esta manera institucional y 

jerárquica de hacer pequeñas y callar a las presas, Mujeres en Espiral coloca a la pedagogía 

como irruptora de jerarquías (académicas, de edad, de color, de afectos, de ideas). 
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Situamos a las prácticas pedagógicas como un conjunto de lenguajes, estrategias y 

movimientos que son portavoces, como un megáfono, de las voces que histórica y 

sistemáticamente han sido silenciadas; que nombran lo que es invisibilizado o negado; que 

buscan la transformación de condiciones violentas y desiguales; y que contribuyen a la 

construcción de nuevos significados del mundo y de estar en él. 

Torcer la academia es precisamente eso, construir, hacer visibles y posicionar 

prácticas que están presentes pero que no son enunciadas ni reconocidas como pedagogía 

dentro de una disciplina que ha sido tradicionalmente cerrada. Estas prácticas van desde 

tomar una brocha para hacer un mural, hasta la escritura de un manifiesto para un fanzine o 

la costura de vestidos de colores en un taller de muñecas.  

La palapa: un espacio de fugas en el encierro  

En nuestro intervenir la cárcel, una primera fuga ocurre en el espacio en el que trabajamos 

dentro de la cárcel: la palapa. Como he descrito antes, la palapa es un conjunto de mesas y 

bancos metálicos fijos que se encuentran en sala grande y sala chica del penal, la que 

nosotras ocupamos se encuentra en sala chica, justo a un costado del mural “Tiempo, fuerza 

y esperanza” (Foto 7). 

 

 

 

 

 

 

 

Foto 7. “La palapa” (Archivo Mujeres en Espiral, 2017) 
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En sala chica hay también un CENDI al que acuden los niños y niñas que viven en la cárcel 

con sus madres, una tienda de abarrotes donde los precios son excesivos en comparación 

con los precios de “el afuera”; hacia el fondo está la capilla.  

La palapa es un espacio del que nos hemos apropiado, no sólo porque cada lunes 

trabajamos ahí, sino porque ha conformado un espacio de contacto, de intercambios, de 

afectos y experiencias compartidas, de complicidad y de construcción de conocimientos, 

significados y resistencias colectivas (Foto 8). 

 

  

 

 

 

 

 

 

Foto 8. “Alegría” (Archivo Mujeres en Espiral, 2017) 

 

En la palapa ocurren encuentros, entre estudiantes, académicas y presas, entre saberes 

universitarios y conocimientos situados en un contexto de marginación (la cárcel), y entre 

las mismas presas. También convergen textos académicos y literarios, conceptos jurídicos y 

el lenguaje “canero”, las prácticas culturales y las historias de vida de las presas. La palapa 

es lo palpable del cruce de fronteras entre la academia, la universidad y la cárcel. 
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La palapa se ha conformado como un aula expandida. Es un espacio de con-tacto, 

contagio e interrupción que propicia la aparición colectiva de las internas para pronunciarse 

desde sus tonos de piel y con los diversos acentos –lenguajes, orales y no- de sus voces. 

Hablamos de la palapa como aula expandida, pensando en el salón de clases como  

un espacio en donde podamos mirarnos a los ojos y reconocernos – que es reconocer 

nuestras historias y ponerlas en la construcción de nuevos saberes-, donde el encuentro 

entre estudiantes [presas] y profesoras posibilite la creación de conocimiento crítico y 

situado […], provoque miradas corporizadas y haga eco de las voces que tienen algo 

que decir (Las Penélopes, 2018:). 

Partiendo de esta idea y conceptualización del salón de clases, en Mujeres en Espiral 

hemos tomado y re-ocupado el espacio de la palapa como un lugar en el que (nos) hacemos 

preguntas, a veces con pocas respuestas; un espacio en el que construimos prácticas de 

resistencia que transforman el espacio de encierro (des/hacemos la cárcel); y un espacio que 

se convierte, por un lapsus de tiempo, en la posibilidad de fugarnos de las dinámicas 

carcelarias de silencio y empequeñecimiento. Ese lugar conformado por tan sólo bancos y 

mesas es un espacio alterno a la cárcel, es un punto de encuentro con la libertad. 

Una parte de las virtudes de mirar la palapa como un aula expandida es la 

construcción de ésta como un espacio de fuga, es decir, como un pequeño espacio de 

libertad para los afectos, las miradas, el desahogo y lo colectivo. Ese lugar que 

comúnmente representa un sitio de triple espera: visita, sentencia y libertad, es torcido para 

convertirlo en un espacio en el que “se encuentran formas de ejercer cierta autonomía 

respecto de los ordenamientos institucionales. […] Así, algunas actividades programadas 

institucionalmente pueden transformarse en espacios libres de uso grupal” (Makowski, 

2010: 64). 

En este punto hay algo que resulta contrastante e irruptor. Al tiempo que nosotras, 

en nuestra palpa, hablamos de sexualidad, de cuerpo, de fanzines, de escribir y pintar, de 

transgredir, de afectos; en una de las palapas de junto hay un grupo de cristianas en el que 

las mujeres se dedican a leer la biblia como tarea central de sus actividades. Podríamos 

decir que cuando ellas hablan de cerrar el cuerpo –siguiendo las ideas de Bourdieu (2000)-, 
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nosotras hablamos de deseos; ellas hablan de ser “buenas madres”; nosotras miramos cómo, 

muchas veces, la maternidad nos jode los espacios y tiempos propios –sin que esto 

represente arrepentimiento o culpa por parte de quienes son madres-; mientras ellas hablan 

de portarse bien porque así lo dice Dios, nosotras buscamos desobedecer los mandatos 

impuestos. 

Las actividades que realizamos en Mujeres en Espiral están institucionalmente 

permitidas, lo cual no significa que están institucionalmente diseñadas ni llevadas a cabo. 

Contrario a esto, hemos buscado lenguajes, estrategias y herramientas que nos permitan 

materializar nuestras pedagogías para intervenir/transformar el espacio de encierro, frente a 

las autoridades y reglamentos penitenciarios. 

Esas formas de hacer pedagogía no tienen, por supuesto, sus bases y fundamentos 

en la regulación o en la pedagogía entendida como norma y disciplina. Entonces, ¿desde 

qué lugares y ejes la construimos? 

¿Desde dónde hacemos/intervenimos?  

En Mujeres en Espiral buscamos construir intervenciones y pedagogías que cuestionen la 

docilidad y los estereotipos y moldes en que tanto tiempo han pretendido que encajemos las 

mujeres. Para hacerlo, hemos construido nuestras pedagogías a partir de los siguientes ejes 

teóricos: la perspectiva de género, la pedagogía crítica, las prácticas artísticas y la 

pedagogía y educación feminista. Además, hemos buscado construir una pedagogía en los 

márgenes de la academia, del espacio y de las teorías. 

¿Cómo construimos a partir de estos ejes en un espacio como la cárcel? ¿Qué ocurre 

cuando ponemos en diálogo esos ejes teóricos? ¿Cómo intervienen en el encierro? ¿Qué 

sucede en el espacio de encierro y con las mujeres presas al intervenir desde estos ejes? 

En primer lugar, nombrar los ejes en que fundamentamos nuestras prácticas e 

intervenciones en la cárcel, implica posicionarnos, tomar partido y mirar desde lugares 

específicos. Además, significa que reconocemos y señalamos el hecho de que la cárcel 

ejerce sobre las mujeres un tipo de pedagogía que no es neutral, como no lo es ninguna 
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práctica educativa. De aquí que uno de nuestros ejes sea la pedagogía crítica. Para Peter 

McLaren  

el término “pedagogía crítica” subraya la naturaleza partidista del aprendizaje y del 

esfuerzo; proporciona un punto inicial para vincular el conocimiento con el poder, y un 

compromiso para desarrollar formas de vida comunitaria que se tomen en serio la lucha 

por la democracia y por la justicia social. La pedagogía crítica presupone siempre una 

visión particular de la sociedad (McLaren, 1997: 53). 

Vincular el conocimiento con el poder significa que revisamos, reconocemos y señalamos 

el carácter patriarcal, de negación y sexista que tienen las prácticas educativas llevadas a 

cabo por la institución penitenciaria al interior de Santa Martha. Significa también que 

vemos cómo el sistema penitenciario –estructurado a partir del patriarcado y desde una 

visión masculina- ha establecido cuáles son los talleres que han de impartirse en las 

cárceles varoniles y cuáles en las femeniles. 

Si bien es cierto que reconocemos lo anterior, no puede eso ser nuestro punto de 

partida para la construcción de nuestras pedagogías. Partimos, más bien, de mirar la 

posibilidad de tomar y ocupar el espacio de la cárcel –como lo hacemos al estar en la 

palapa o como lo hicimos con los murales-, de la construcción de colectividad y lazos 

solidarios en un espacio que se encarga de coartarlos, de la fuga de las dinámicas de la 

cárcel y su pedagogía del encierro.  

Partimos también de lo que ocurre al reunirnos en la palapa, es decir, construimos 

nuestras prácticas educativas e intervenciones pedagógicas en donde no se pensaría que la 

pedagogía interviene y a partir del encuentro entre mujeres diversas. De este modo, la 

educación se convierte  en 

un lugar de reunión de lo extraño y lo inesperado –curiosidades, subjetividades, 

sufrimientos y pasiones compartidas que se congregan alrededor de la promesa de un 

tema, una idea, una posibilidad creativa. La educación es por definición procesal- 

conlleva un proceso transformativo discreto, encarna la duración y el desarrollo de un 

disputado interés común (Rogoff, 2011: 259). 
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En nuestras pedagogías ¿qué es lo inesperado? ¿De qué hablamos y de qué formas lo 

hacemos? ¿Cuáles son los intereses que las Mujeres en Espiral ponemos al centro de 

nuestra palapa y de nuestras intervenciones? ¿Cómo creamos acuerdos alrededor de esos 

intereses, en un espacio que siempre ha dificultado la comunicación entre las presas? 

En las prácticas educativas y los procesos pedagógicos no se espera que intervengan 

los afectos, los abrazos, los secretos, el hacer en colectivo, los anhelos o las historias 

vividas para construir conocimiento, menos aún en un espacio como la cárcel. Tampoco se 

espera que un grupo de presas se reúnan a dialogar, pensar, construir y compartir alrededor 

de temas comunes y que las han atravesado a todas, de una u otra manera. Esto es aquello 

extraño e inesperado de lo que habla Rogoff (2011). 

Ahora, como hemos visto en el segundo capítulo de este trabajo, los movimientos y 

las teóricas feministas son quienes han señalado la cárcel como un espacio violento y que 

reproduce inequidades y discriminaciones, extendiendo los modelos y estructuras de 

dominación sobre grupos específicos, en este caso, sobre las mujeres. Sin embargo, son las 

feministas quienes, también, a partir de la educación popular y la pedagogía feminista, han 

construido prácticas educativas que desestabilizan las estructuras y el orden dominantes.  

Desestabilizar implica recuperar lo inesperado que ocurre en la palapa y en el hacer 

de Mujeres en Espiral. Parte de eso inesperado, como he dicho, son los abrazos, los 

secretos, los entredichos, los deseos y la creatividad puestos en los procesos educativos, 

actos que potencian nuestras pedagogías pero son negados y ocultos por “La pedagogía”. 

En los abrazos, las palabras compartidas y las miradas cruzadas estamos también 

intercambiando saberes y construyendo conocimientos, porque son los momentos en que 

escuchamos y reconocemos a las otras, y las miramos desde un lugar de encuentro y no de 

jerarquías (Foto 9). 
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Foto 9. “Encontrar-nos, abrazar-nos” (Archivo Mujeres en Espiral, 2017) 

 

De ahí, de esos encuentros, miradas, abrazos, afectos y caricias compartidas surgen posibles 

temas comunes, ideas reflejadas en algún producto final, complicidades, acompañamientos 

y conocimientos colectivos. 

¿Se puede hablar de la caricia como parte de una metodología de investigación o de 

análisis? No tengo dudas de que el abrazo y la caricia, el reconocernos en una mirada, 

el sentirnos en una piel, producen posibilidades de “conocimiento” tanto o más 

fecundas que otras formas de estudio o de investigación. No me refiero a la caricia 

programada, ni al abrazo paternalista realizado desde un lugar de saber o de poder, de 

contención o de sostén. Me refiero a la caricia y al abrazo que nacen en el momento 

exacto del encuentro de las historias de opresiones que nos identifican. La caricia y el 

abrazo que forman parte de una ética feminista del acompañamiento, del caminar codo 

a codo, de transitar los dolores y hacernos cómplices de nuestros deseos. (Korol: 2007. 

20)  
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Así, algunas maneras en que las Mujeres en Espiral nos acompañamos, construimos 

complicidades y resistimos a las dinámicas del encierro, pueden surgir del compartir los 

alimentos y comer todas juntas, del momento en que Lupita nos cuenta que será abuela, de 

cuando Rocío narra su amor con un preso de “la Peni” –como ellas llaman a la 

Penitenciaría Varonil-, del hablar de nuestros cuerpos y nuestras sexualidades.  

Las escenas que menciono han sido parte de nuestro andar en Mujeres en Espiral, 

de nuestro ocupar y transitar la cárcel de forma colectiva presas, estudiantes y académicas; 

conforman momentos en los que “lo pedagógico [se convierte en] un espacio cultural para 

la construcción del conocimiento y la dinamización de espacios de socialización, lo que 

implica el reconocimiento de sujetos desde unos contextos que son diversos, desiguales y 

plurales” (Ortega y Peñuela, 2007: 97). 

Al narrar algún acontecimiento personal, una experiencia o al compartir cosas en la 

palapa, quedan evidenciadas nuestras diferencias como mujeres, algunas son académicas de 

la UNAM, otras somos estudiantes, hay artistas y están las presas, y dentro de cada uno de 

estos grupos siguen existiendo múltiples diferencias que hacen eco de las historias 

personales. Sin embargo, no tomamos estas diferencias como frenos o limitantes, sino 

como potencializadoras  de la construcción de conocimientos diversificados frente a la 

imposición de conocimientos válidos –eurocéntricos, sexistas, racistas, coloniales-. De aquí 

la importancia de colocar a las presas y sus historias al centro de la educción y el 

conocimiento, pues este acto es una forma de “ejercer una práctica política-epistémica 

insurgente de carácter decolonial, ante lo que es la “academia” y su geopolítica e intención 

de conocimiento eurocéntrico de postura y de racionalidad moderno/colonial/occidental” 

(Medina, 2015: 66). 

En este punto se hace presente, aún más, nuestro hacer desde la pedagogía 

feminista, que no toma verdades absolutas ni construye conocimientos válidos y 

“correctos”. Esta pedagogía  

trabaja al límite de la academia, desde el paradigma de la crítica cultural y trata 

de dar espacio y visibilidad a una pedagogía de los oprimidos, oprimidas, de los 

ofendidos y ofendidas de distintas maneras por una cultura capitalista, 
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patriarcal, racista, homofóbica, imperialista y violenta; una pedagogía que nos 

permita volvernos sujetos de nuestra propia marcha, de su rumbo, de la 

renovación de sus metas y de las formas y ritmos que elegimos para cambiar” 

(García, 2013: 114). 

Visibilizar una pedagogía de las oprimidas significa la visibilización de aquello que bajo 

los discursos de poder se mantiene oculto: las voces de las presas, sus ideas, sus historias, 

lo que desean, lo que sienten. Todo esto lo ponemos al centro de la palapa –de manera 

metafórica y simbólica- y al centro de nuestras intervenciones –de manera material- para 

abordar temas que nos permitan analizar y mirar nuestras propias realidades y la de la 

cárcel, a través de prácticas culturales, como los cortometrajes, los fanzines, la costura de 

muñecas, la elaboración de un bestiario o el diseño de pines que representen nuestras 

heridas. 

¿Cómo intervenimos? 

En Mujeres en Espiral construimos a partir de los ejes que he intentado demarcar en el 

apartado anterior. Pero aunque tenemos esos ejes como base y fundamentos teóricos, o 

quizá más bien porque tenemos esos ejes, nuestras intervenciones no son planeadas en un 

sentido estricto de la palabra, es decir, no llevamos un guión preestablecido del que no 

podamos salir en nuestro hacer. 

Podríamos preguntarnos “¿las grandes metas y los grandes objetivos?... Nadie sabe, 

ni tampoco deberían hacerse ese tipo de promesas propias de retóricas políticas y discursos 

pedagógicos tan falsamente humanistas como trasnochados” (Sáez, 2010: 110). Esto, 

debido a que la cárcel es un espacio que permite muy poco hacer planeaciones y llevarlas a 

cabo como si las pasásemos del papel a la práctica, no podemos tener tiempos estáticos o 

establecidos, ni metas fijas. Hay constantes interrupciones. Debemos pensar nuestras 

intervenciones desde los tiempos y el espacio en el que estamos trabajando, la cárcel y sus 

constantes interrupciones.  

Aunque es cierto que realizamos un plan de sesión para cada lunes en Santa Martha, 

éste no es estático y no siempre lo podemos llevar a cabo en una sola sesión o de manera 
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automática. Podemos llegar un lunes y resulta que las presas tienen festival por motivo del 

día de las madres, o que Yuri fue a dar un concierto y a hablarles de religión, o quizá tienen 

que realizar sus inscripciones a las actividades que deben cubrir. Llegar cada lunes a Santa 

Martha se vuelve llegar a lo inesperado y, en ocasiones, improvisar como forma de 

intervención. 

Construir unas pedagogías como las que he intentado narrar, requiere dejar de 

pensar y de construir saberes basados únicamente en lo que los textos o los grandes autores 

–sí, con “e” refiriendo al masculino- nos dicen; esto es escuchar las voces de las presas y 

partir de ellas para construir saberes desde abajo, colectivos y que tuerzan el conocimiento 

impuesto o ya establecido. En este sentido, construimos una “pedagogía que prefiere el 

testimonio al silencio de los textos” (Korol, 2007: 19), no porque los textos no nos digan 

nada, sino porque muchas veces dicen poco o no se acercan a lo que las presas dicen desde 

sus propios cuerpos. 

Escobar plantea la siguiente pregunta:  

¿Qué significa pensar con otros –con los activistas de los movimientos sociales que 

producen sus propios conocimientos, con los subalternos, con los grupos sociales en 

resistencia- en vez de pensar solamente desde, y con, los cánones de las ciencias 

sociales, por críticas que éstas parezcan? (Escobar, 2015: 8).  

Nosotras podríamos replantearla y preguntar-nos: ¿qué significa pensar con las presas, 

desde un lugar marginado/al margen y entre mujeres, en vez de pensar y construir desde 

una pedagogía regulada y con los autores que son tradicionalmente citados en “La 

pedagogía”? 

Ésa es precisamente la apuesta y el trabajo que realizamos en Mujeres en Espiral, 

buscando construir saberes colectivos a partir de la escucha y el diálogo, de los encuentros 

y del trabajar y pensar con las otras, conjuntamente presas, estudiantes y académicas. 

Como la rampa de caracol, las pedagogías que construimos tienen giros y torsiones, 

se inclinan en actos de justicia y compromiso que tiene que tener la universidad, las 

estudiantes y profesoras que la habitamos para la construcción colectiva de espacios que 
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permitan a las presas pensarse y nombrarse por ellas mismas, frente a lo que los discursos 

masculinos han dicho y formado de ellas. Esto quiere decir que “de alguna manera la 

acción educativa permita a cada interna preguntarse, al ver que otras opciones son posibles 

para ella, ¿qué es lo que verdaderamente quiero?” (Núñez, 2010: 71).  

Esa última pregunta abre la posibilidad para la construcción de espacios y saberes 

de fuga simbólica y real de lo que atrapa a las mujeres en la cárcel y fuera de ella. Además, 

permite que las mujeres reduzcan el montón de ropa que entre risas se probaban; se 

pusieron vestidos rojos, blusas floreadas, calzaron tacones, usaron labial y pelucas, 

transgredieron el azul y el beige para vestirse de colores, se pintaron solas. 
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Capítulo 4. Nuestras muñecas, Nos/Otras. 
Prácticas feministas en el encierro  

 

Audre Lorde, en su texto “La transformación del silencio en palabra y acción” (1984), narra 

una escena en que se reúnen en su casa con motivo de una celebración de origen africano, 

llamada Kwanza. Éste es un fragmento de su texto: 

En Kwanza se conmemoran siete principios, uno cada día. El primero es Umoja, que 

significa unidad, la decisión de luchar por la unidad del ser y de la comunidad y 

mantenerla. El principio que correspondía al día de ayer, el segundo, era Kijuchagulia, 

la audeterminación, la decisión de definirnos, de nombrarnos y de hablar en nombre 

propio en lugar de permitir que otros nos definan y hablen en nuestro nombre. Hoy es 

el tercer día de Kwanza y el principio correspondiente es Ujima, trabajo y 

responsabilidad colectivos. 

Al igual que Audre, las Mujeres en Espiral buscamos construir un espacio y unas prácticas 

que preponderen el sentido de colectividad en un espacio que individualiza y que nos 

permitan auto-representarnos y reconocernos ante aquello que  nos niega.  

En este capítulo reviso de manera más palpable las maneras en que el 

empequeñecimiento que las mujeres viven en “el afuera”, se extiende en la cárcel. Para ello 

reviso un ejercicio realizado durante los Talleres de Formación y Sensibilización en Género 

en el año 2017, en esta intervención titulada “Siluetas Autobiográficas”, las mujeres presas 

de Santa Martha colocaron en sus cuerpos las frases/ mitos que las han formado como 

mujeres: “las mujeres sólo sirven para tener hijos” (Teresa, 2017). 

Como parte de nuestras prácticas pedagógicas, era necesario dar respuesta a esos 

mitos y pensar colectivamente en otras formas de ser mujeres, a la par que recontábamos 

nuestras historias y buscábamos sanar algunas heridas. Este ejercicio lo realizamos a través 

de un “Taller de muñecas” en el que pusimos nuestros cuerpos en una muñeca que cada 

quien cosió, la muñeca era una forma de representarnos, de dar volumen a nuestras 

historias. 
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1 “Te debes quedar callada”: siluetas autobiográficas de Mujeres en 

Espiral 
 

En nuestro trabajo al interior de Santa Martha constantemente se integran compañeras 

presas nuevas; algunas van y vienen; otras nos miran, escuchan y se acercan para quedarse 

y unirse al trabajo; otras van ocasionalmente –a veces porque las actividades que deben 

cubrir según los reglamentos penitenciarios no les permiten quedarse-. Así, la palapa es 

nuestra aula expandida, un espacio que abre ventanas –las puertas en la cárcel están 

cerradas- y acoge las ideas, afectos, experiencias y palabras de las presas para construir un 

espacio colectivo  de producción de conocimientos y aprendizajes. 

Durante nuestra intervención en 2017 comenzaron a integrarse varias compañeras 

nuevas, la mayoría invitadas por mujeres que ya habían participado en Mujeres en Espiral. 

Esto nos llevó a replantearnos el desarrollo del trabajo al interior de Santa Martha, era 

necesario armar un proceso de sensibilización y formación en género que nos brindara 

herramientas para pensar-nos y cuestionar-nos las formas en que nos han moldeado y en 

que hemos aprendido a ser según un modelo de feminidad, por un lado, y dar continuidad al 

proceso de formación, crítica y de resistencia, iniciado en esa cárcel desde 2008. 

En Mujeres en Espiral pensamos, miramos y echamos a andar la sensibilización 

como un proceso que nos permite pensarnos a nosotras mismas como mujeres, hacer grupo-

colectivo y generar un espacio de confianza a través de re-conocernos en y con las otras. 

Esto implica preguntarnos: ¿qué cosas compartimos las mujeres que nos reunimos en la 

palapa? ¿Qué nos acerca? ¿Qué nos diferencia?  

Lo primero que tenemos en común es nuestro ser mujeres y que casi todas hemos 

aprendido a ser y mantenernos pequeñas y calladas. Pero las formas en que lo hemos 

aprendido no han sido las mismas y hay quienes hemos tenido la posibilidad de 

cuestionarnos y buscar transformar esas maneras de vivir la feminidad. Contamos las 

historias que giran en torno esto y reconocemos la historia de las otras. 

Vimos en las expresiones de las presas, los estereotipos, discursos e imaginarios que 

han incorporado acerca del “ser mujer”, muchos de ellos apegados a la maternidad y/o la 
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idea de los cuidados, lo que nos hizo plantearnos varias preguntas para realizar con las 

presas una actividad que nos invitara a pensar nuestra feminidad desde la perspectiva de 

género, que provocara ideas y palabras para cuestionarla.  

Las experiencias femeninas en la construcción de prácticas pedagógicas 

críticas y feministas  

Nos preguntamos: ¿qué nos hace mujeres, según lo que nos han dicho? ¿Qué espacios 

hemos ocupado? ¿Cuáles nos han dicho que son nuestros deberes? ¿Cuáles y cómo han sido 

nuestros tiempos? Estas preguntas resultan limitadas si consideramos y pensamos en el 

espacio de la cárcel y en las diversas mujeres presas que participan y conforman Mujeres en 

Espiral; unas preguntas más específicas y, quizá, con mayores posibilidades de indagación 

son: ¿cómo han vivido el ser mujeres las presas de Santa Martha? ¿Qué discursos y 

prácticas sobre la feminidad aprendieron e incorporaron en sus contextos previos a la 

cárcel? ¿Cuáles son sus historias de vida? ¿Qué actos del ser mujer las implicaron y 

debilitaron tanto que acabaron encarceladas?  

Esas últimas preguntas resultan importantes, pues, como he mencionado en el 

capítulo anterior, las mujeres que han sido formadas más fuertemente como “de abajo”, 

calladas, o ausentes, pueden llegar con mayor facilidad a espacios como la cárcel. Además, 

es necesario localizar “aquellas zonas en que las categorías del conocimiento hegemónico 

son puestas en cuestión, disputadas; los momentos donde se muestra su contingencia y su 

posibilidad de ser transformadas” (Alonso y Zurbriggen, 2014: 60).  En otras palabras, 

indagar sobre las formas en que las presas han aprendido e incorporado las formas de un 

modelo de feminidad patriarcal permite también cuestionarlo y pensar en otras formas 

posibles de ser mujeres. 

Partiendo de lo anterior, hay dos puntos importantes a resaltar sobre la necesidad de 

preguntarnos por las formas en que hemos incorporado los discursos masculinos sobre la 

feminidad. El primero de estos puntos es la recuperación de las experiencias e historias de 

las mujeres, lo que permite potenciar la construcción de conocimiento situado, el trabajo 

colectivo y el decir al margen. Lo segundo a recalcar es la posibilidad de cuestionar-nos y 

pensar-nos colectivamente –al mirar que hay puntos comunes en las historias de cada una- 
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para imaginar y poner en marcha otras formas de ser mujeres y re-incorporar una feminidad 

que definamos nosotras mismas. 

Surgen aquí algunas preguntas importantes a propósito de la recuperación de las 

experiencias, saberes e historias de las mujeres: ¿por qué recuperar las experiencias e 

historias de las mujeres en nuestras intervenciones –feministas y pedagógicas-? ¿Qué 

importancia tiene partir de las experiencias y contextos de las mujeres? ¿Cómo construir 

conocimiento y saberes a partir de esas experiencias y desde los diversos lugares, en este 

caso, de las presas? ¿Qué tipo de saberes se construyen desde ahí? 

La recuperación de las experiencias e historias de mujeres, en este caso de mujeres 

presas, resulta importante en nuestras prácticas, ya que son las presas quienes han vivido y 

sentido en la piel y el cuerpo, cada una de diversas maneras o en diferentes grados, lo que 

significa ser mujeres en contextos marginados –al margen- de la blancura, de las 

posibilidades educativas, del acceso a servicios de salud, de condiciones de vida dignas, de 

ingresos económicos suficientes y/o del idioma español. Lo que une a estas mujeres es que, 

desde esos diversos contextos, han vivido también la experiencia de ser mujeres en un 

mundo y una sociedad que gira en torno a lo masculino.  

En ese sentido, buscamos recuperar qué es lo que les dijeron o les han dicho que las 

hace ser mujeres, a través de la narración de escenas, experiencias y/o relaciones que han 

vivido, para indagar y evidenciar cómo esas formas han atravesado nuestras vidas. 

Asimismo, recuperamos las experiencias e historias de las mujeres para mirar cómo 

a partir de lo que nos han dicho que es “ser mujer”, hemos construido otros saberes 

considerados “femeninos” que, como lo he mencionado antes, nos han permitido sobrevivir 

–real y simbólicamente- en un mundo patriarcal. A propósito de esto, Sandra Harding 

afirma que “las experiencias sociales características de las mujeres y de los hombres 

ofrecen bases diferentes […] para la elaboración del conocimiento confiable (reconstruir)” 

(Harding, 2002: 27). 

Lo anterior quiere decir que al recuperar de las experiencias de las mujeres podemos 

mirar el tipo de saberes que entre nosotras hemos construido – quizá sin saberlo-, las 
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formas en que son construidos y lo que esos saberes han posibilitado, desde un “estar 

abajo”. Sin embargo, no se trata sólo de recuperar las experiencias y aglomerarlas, sino de 

mirarlas críticamente y preguntarnos cuáles de esas experiencias son las que nos han 

permitido tejer conocimientos “femeninos” y, en su caso, feministas. 

Además, al recuperar las experiencias de las presas, estamos posibilitando no sólo la 

visibilización de los saberes que hemos construido históricamente y debido a nuestro “estar 

abajo”, sino que también se potencia la construcción de nuevos conocimientos situados. 

Esto es, podemos construir entre nosotras desde el lugar en que intervenimos: 

conocimientos en la cárcel y su frontera con la universidad; por mujeres presas, estudiantes 

y académicas; desde el lenguaje canero y los lenguajes visuales, pedagógicos y jurídicos. 

¿Cuál es la importancia de construir conocimientos situados? Para Haraway 

Los conocimientos situados son herramientas muy poderosas para producir mapas de 

conciencia para las personas que han sido insertas dentro de las marcadas categorías de 

raza y de sexo, tan exuberantemente producidas dentro de las historias de las 

dominaciones masculinistas, racistas y colonialistas. Los conocimientos situados son 

siempre conocimientos marcados. Son nuevas marcas, nuevas orientaciones de los 

grandes mapas que globalizan el cuerpo heterogéneo del mundo en la historia del 

capitalismo y del colonialismo masculinos (Haraway, 1995: 187-188). 

Los conocimientos situados son construidos siempre a partir de las experiencias e historias 

que como mujeres nos han marcado: nuestras infancias, las relaciones que hemos 

construido, los espacios en que hemos estado, nuestro lenguaje, el color de nuestras pieles, 

el ser mujeres de un determinado color, con una sexualidad distinta, nuestras historias 

familiares, el idioma que hablamos, el lugar en que hemos crecido. Son conocimientos 

encarnados, como dirían las autoras del libro Esta puente, mi espalda (1988), mujeres que 

están “abajo” en un país del norte, de arriba: por su idioma, su color, su origen racial o su 

sexualidad. 
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1.1 Taller de Siluetas autobiográficas en Santa Martha 

Si el conocimiento y el espacio que queremos construir con las presas es uno encarnado y 

situado, no podemos ignorar las múltiples experiencias de las presas, como suelen hacerlo 

los cursos y talleres ofrecidos por la institución penitenciaria, que miran en ellas “malas 

mujeres” que hay que corregir y de las que anulan sus historias y sus voces. Contrario a 

esto, las presas son quienes, a partir de sus experiencias, dan forma, sentido y contenido a 

nuestras intervenciones en Mujeres en Espiral, siempre con el cruce de la universidad con 

sus estudiantes, académicas y saberes, pues “los programas educativos no sólo no pueden 

obviar las circunstancias específicas de las mujeres en prisión, sino que estas mismas 

circunstancias tienen que ser el punto de partida de toda experiencia realmente educativa y 

formadora” (Azaola, 2010: 12). 

En ese sentido, realizamos una actividad con la intención de develar cómo esas 

mujeres aprendieron a vivir la feminidad según discursos y estructuras totales y 

normalizadores, como el sexista, el racista y clasista; que son condicionantes que han 

llevado a muchas de ellas a la cárcel o que han jugado un papel relevante –ningunearlas o 

criminalizarlas- en sus procesos y sentencias. Y que son, además, categorías que se ven 

reforzadas por la pedagogía del encierro propia de la cárcel. 

La actividad realizada se tituló “Siluetas autobiográficas”, que fue la base para el 

planteamiento y desarrollo de un posterior “Taller de muñecas” en el que la intención fue 

resistir y  analizar las formas del “ser mujer”, recontar las propias historias y 

representarnos,  a través de la realización de muñecas. 

Las “Siluetas autobiográficas” se enmarcaron en nuestro Taller de Formación y 

Sensibilización en Género 2017, la sesión llevó por título “Pedagogías del mito: ¿cómo el 

mito funda las historias de las heroínas y las representaciones del ser mujer?” (Anexo 1).  

Partimos de la noción  del mito como una narración que constituye discursos, ideas 

y prácticas estructurales  que hemos asimilado lo largo de nuestras vidas. Así las 

pedagogías sostenidas por mitos nos han formado como mujeres a través  representaciones 

y definiciones distorsionadas de las mujeres. 
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Pero, para poder compartir lo que cada una ha aprendido sobre el “ser mujer”, era 

necesaria la creación de un espacio de confianza y confidencialidad; no resulta tan fácil 

hablar de cómo hemos sido formadas cada una de nosotras. Para lograrlo iniciamos cada 

sesión con un ejercicio que tiene que ver siempre con mover el cuerpo, ocupar y recorrer el 

espacio y hacer contacto con las otras, en este caso nuestro ejercicio se tituló “Espejos”.  

La idea era ponernos de frente a una compañera, mirarla detenidamente y luego una 

realizaría movimientos lentos y mientras la otra era su reflejo, a manera de espejo realizaba 

los mismos movimientos que su compañera. Después cambiamos de rol.  

Este ejercicio de calentamiento nos permite mirar a las otras, reconocernos y 

sentirnos, es parte de la creación de confianza y de trabajo colectivo dentro de la palapa. Si 

miro a la otra, la siento y me reconozco en ella, a través de reflejo de su mirada, puede 

resultar más fluido contarle cómo he sido mujer, como me han formado o mal formado los 

mitos de la feminidad. 

Tras ese ejercicio, pasamos, ahora sí, al ejercicio de las “Siluetas autobiográficas”. 

Planteamos las siguientes preguntas: ¿Qué objetos o cuentos nos dieron de pequeñas y que 

nos han moldeado como mujeres? ¿Qué características tienen estas mujeres, cómo son 

representadas? ¿Cómo hemos incorporado esos mitos y leyendas de “la mujer”? ¿Qué 

contradicciones del “ser mujer” encontramos en las narrativas de los mitos? 

En Mujeres en Espiral hemos trabajado antes con diferentes figuras y 

representaciones de las mujeres, por ejemplo La Coyolxauhqui y La Llorona”, hemos 

deshecho y resignificado los mitos en torno a estas mujeres.  

Las presas, en su momento, tomaron a La Coyolxauhqui como una mujer 

fragmentada por la sociedad. “Así se siente una mujer cuando le llega un veredicto de 

sentencia. Te deshaces” (Liz, 2013), afirma Liz, una mujer en Santa Martha. Las presas 

plasmaron a la Coyolxauhqui en el primer mural “El Grito” (2014).  

El mito de La Llorona también ha sido retomado por las presas, vieron cómo esa 

mujer es castigada social y culturalmente por “mala madre” y hablan de ellas mismas como 

otras lloronas, castigadas por la sociedad y por la justicia y condenadas a lamentarse por los 
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pasillos de la cárcel, esta reapropiación  quedó documentada en el cortometraje 

CinEtiquetas: La/mentada de La Llorona (2016). 

¿Cómo deshacemos esos mitos? ¿Es necesario deshacerlos? ¿Desobedecerlos? 

Pensemos en las figuras de Cenicienta, Blanca Nieves, las muñecas que las presas pintan en 

las casas de madera de los talleres. ¿Cómo son esas princesas? ¿Pintamos heroínas? 

¿Pintamos villanas? ¿Cómo modificamos estas figuras y las convertimos en mujeres que 

hablen, que exijan, que demanden justicia? ¿Necesitamos prohibirlas? ¿Transformarlas? 

Para realizar nuestras “Siluetas autobiográficas” mencionamos esas figuras de 

mujeres míticas, ejemplificar con nuestro propio trabajo anterior ayuda a sentir los 

ejercicios más cercanos y a provocar ideas que apelen a nuestra creatividad y pensamiento. 

La indicación fue que cada una de nosotras, “las de adentro” y “las de afuera”, 

dibujaríamos en una hoja nuestra silueta/cuerpo y escribiríamos en ella y a su alrededor los 

mitos con los que ha aprendido a “ser mujer”, pueden ser características de las figuras 

míticas con las que hemos trabajado u otras. Los mitos no tenían que ser necesariamente de 

figuras conocidas, referimos al mito como todo aquello que nos ha formado y que resulta 

estar construido con base en mandatos sociales, así el mito podía ser cualquier frase, tarea o 

rol que nos hayan dicho que debíamos cumplir por el sólo hecho de ser mujeres. 

Para nosotras los dibujos fungieron como herramientas pedagógicas que muestran la 

insistencia de los discursos patriarcales en la formación de las mujeres como seres 

pequeños, complementarios, en función de otro. Y, al mismo tiempo, abren la posibilidad 

para resistir y re-escribirnos. A continuación, presento algunas de las siluetas dibujadas con 

la transcripción de las frases que escribieron. 
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“Siluetas autobiográficas_1” (Archivo Mujeres en Espiral, 2017) 

  

Frases:  

 Hay cosas que deben ser tabú. 

 Soy el apoyo d emi familia, y hago falta en casa. 

 Marimacha, rebelde. 

 Una mujer no debe trabajar porque su obligación es su hogar. 

 Una mujer debe estar en su casa a más tardar a las 8, porque ni no busca que le 

falten al respeto. 

 Cuidar a sus hijos y al marido 
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“Siluetas autobiográficas_2” (Archivo Mujeres en Espiral, 2017) 

 

Frases:  

 Pareces marimacha. 

 Las mujeres nada más sirven para tener hijos. 

 Pareces esclava. 

 No debes jugar con niños. 

 Tienes que aprender a cocinar para que no te deje el marido. 

 Te debes quedar callada cuando te hablamos. 

 

En la primera silueta, de Lupita, podemos leer las siguientes frases: “una mujer debe estar 

en su casa a más tardar a las 8, porque si no busca que le falten al respeto”, “cuidar a sus 

hijos y al marido”. Mientras que en la silueta de Tere, la segunda, podemos leer lo 

siguiente: “las mujeres nada más sirven para tener hijos”, “tienes que aprender a cocinar 

para que no te deje el marido”. 

Ambas, Lupita y Tere, han colocado en sus siluetas los mitos que les han dicho 

desde pequeñas sobre la forma en que tienen que “ser mujeres”. A partir de las frases que 
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escribieron se develan dos de los múltiples encierros que viven las mujeres, ellas previos al 

encierro de la cárcel: la maternidad y el cuidado del hogar, con la anulación de una misma 

que éstos conllevan. 

¿Por qué la maternidad o el matrimonio conllevan a la anulación de las mujeres? 

¿Qué significa esa anulación y cómo es vivida?  

A las mujeres nos son atribuidas características que tienen que ver con los cuidados, 

la entrega, el amor, el cuidado, la debilidad, la flexibilidad, entre muchas otras que son 

“femeninas” y que suponen aquello que nos hace mujeres. A partir de estas características 

nos son asignados roles como el de ser madres y/o esposas.  

La lectura que se hace sobre la maternidad nos obliga al cuidado de los otros y al 

descuido propio, nos llena de culpas y así de pesos muertos que nos cansan. La 

sexualización de nuestros cuerpos (Lamas, 2013) ha devenido en un supuesto instinto 

maternal, que no necesariamente se consolida con parir, sino que tiene que ver 

precisamente con el cuidado de los otros, como se lo dijeron a Lupita “une mujer no debe 

trabajar porque su obligación es su hogar”.  

Esa frase se constituye como un mito que sostiene la idea de que las mujeres 

debemos estar en el espacio privado, pequeño y cerrado que representa el hogar. No 

trabajar y dedicarnos al hogar significa no tener autonomía económica, significa también 

estar encerradas en tareas que procuran a los otros.  Es justo en este punto en el que la 

maternidad o el matrimonio se vuelven una manera de anulación para las mujeres. 

En ese supuesto instinto de dar a los otros –hijos, hijas o esposo- las mujeres 

cedemos nuestros tiempos, deseos, espacios, atenciones y cuidados, dejándonos a nosotras 

para después. Después de bañar  a los hijos o hijas, después de hacer la comida, después de 

limpiar la casa, después de dar la cena al esposo, después de lavar la ropa; y ese después 

posterga los cuidados y tiempos para procurarnos a nosotras mismas. Como afirma Segato 

(2003: 72), “a partir de la figura materna lo femenino es aquello que se sustrae, la falta, el 

otro, lo que se sumerge en el inconsciente, formándolo”. 
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Otra forma en que se hace evidente aquella anulación o sustracción, es la forma en 

que somos nombradas por otros. Somos la madre de, la esposa de, la hermana de, como si 

fuésemos definidas o nombradas a partir de nuestra relación con un otro, hombre. 

También somos anuladas cuando permanecemos silenciadas. Tere escribe “te debes 

quedar callada cuando te hablamos”, esta frase se basa en el mito de que las mujeres hemos 

de estar en silencio y obedecer lo que nos toca, que no tenemos cosas importantes que decir 

y que nuestra palabra y nuestra voz son innecesarias. 

Contrastando un poco con las siluetas anteriores, Lupita nos presentó la suya.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Frases:  

 Mi mamá me dice que soy como un hijo porque siempre defiendo a mi familia. 

 Mis hermanos dicen que sienten el apoyo de un hermano, el cual no tuvimos. 
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“Siluetas autobiográficas_3” (Archivo Mujeres en Espiral, 2017) 

 

Frases: 

 Mi papá decía que la mujer debe ser femenina, hogareña porque va a formar una 

familia. 

 Mi tío dijo que tenía que ser bien cabrona. Por lo que me decía mi tío aprendí a 

tomar responsabilidades, como trabajar, ser independiente, le daba un gasto a mi 

mamá, vestía y calzaba a mis hermanos. Cuando mi a mi papá lo desahuciaron yo 

empecé a trabajar.  

 Por eso toda mi familia dice que soy su apoyo, como si fuera un varón. 

 

En la silueta de Lupita resaltan las siguientes frases: “mi mamá me dice que soy como un 

hijo porque siempre defiendo a mi familia”, “mis hermanas dicen que sienten el apoyo de 

un hermano el cual no tuvimos”, “mi tío me dijo que tenía que ser bien cabrona”, “por lo 

que me dijo mi tío aprendí a tomar responsabilidades como trabajar, ser independiente, le 
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daba un gasto a mi mamá”, “por eso toda mi familia dicen que soy su apoyo como si fuera 

un varón” 

¿Por qué a un hombre se le reconocen señas de autonomía y fortaleza? ¿Cómo son 

vistas esas mismas señas en una mujer? ¿Por qué de una mujer fuerte y que muestra 

autonomía e independencia se le dice que “parece hombre”?  

Como revisé a partir de Bourdieu (2000) en el capítulo que abre este trabajo, las 

características y atributos “masculinos” son construidas a partir del cuerpo sexualizado de 

los hombres y de la simbolización del acto sexual en el que estos llenan el vacío/hueco de 

las mujeres, ellos “están arriba”. Las características que se desprenden de estas 

simbolizaciones son: la razón, lo público, lo político, la independencia –en muchos 

sentidos: económica, familiar, de pareja-, la fortaleza, la virilidad, la autonomía.  

Contrario a lo anterior y a partir también de la sexualización y simbolización de los 

cuerpos de las mujeres, entre las características construidas como femeninas están: la 

intuición, la conservación, lo doméstico, lo privado, la debilidad –también en varios 

sentidos: física, intelectual, económica-, la delicadeza, la moral. 

Las características anteriores construyen, diferenciadamente, lo que en palabras de 

Bourdieu son: un hombre viril o una mujer femenina (Bourdieu, 2000: 37). Construidos de 

esta manera, un hombre no podría o no se supone que muestre rasgos o características 

“femeninas”, y viceversa.  

Por lo anterior es que una mujer fuerte, autónoma, con independencia, que toma la 

palabra, es mal vista y juzgada socialmente a partir de los mandatos y normas masculinas y 

patriarcales. A veces, en el mejor de los casos, se le dice, a manera de un falso halago,  que 

es como si fuese un gran hombre, como en el caso de Lupita. 

Con el ejercicio de las “Siluetas Autobiográficas” podemos ver las formas en que 

las presas han aprendido a ser mujeres a partir de las ideas, discursos e imaginarios que 

otros les han dicho y que ellas han aprendido e incorporado a lo largo de sus vidas. Estas 

formas son reforzadas en la cárcel, como ha quedado revisado en al segundo capítulo de 

este trabajo. 
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A partir de esta revisión sobre lo que las presas han aprendido a propósito de la 

feminidad, surgió el planteamiento de llevar a cabo un taller en el que las mujeres 

generaran preguntas y se miraran a sí mismas.  

Para representarnos a nosotras mimas es necesario un análisis  de las formas en que 

nos han formado, es decir una mirada crítica e íntima a nuestras historias de vida, nuestras 

relaciones y los espacios en que nos hemos movido. Esto se hizo posible a través de las 

“Siluetas autobiográficas”. 

2 Taller de muñecas: un espacio para recontar-nos y recoser-nos 
 

“Hay en la noche un grito y se escucha lejano, cuentan al sur que es 

la voz del silencio. En este armario hay un gato encerrado porque 

una mujer, porque una mujer defendió su derecho.  

De la montaña se escucha la voz de un rayo, es el relámpago claro 

de la verdad. En esta vida santa que nadie perdona nada, pero si una 

mujer, pero si una mujer pelea por su dignidad” 

 

Downs, L. [Izar Gorria]. (2009, septiembre 12). Dignificada 

[Archivo de video]. Recuperado de: 

https://www.youtube.com/watch?v=nuH15hYf-ao  

 

 

Aquellas frases que las mujeres han incorporado y que plasmaron en los dibujos de sus 

siluetas, reflejan lo que se espera que las mujeres seamos y hagamos para ser consideradas 

como tales. Es una manera de definir la feminidad que, como ya he dicho, nos mantiene 

pequeñas, silentes, aisladas.  

Pero esas definiciones e imágenes de la feminidad han sido dichas y construidas a 

partir de un modelo que estructuralmente desprecia a las mujeres y las considera apéndices, 

eternas aprendices, con el propósito de mantener e incluso expandir las distancias que 

definen a los hombres como superiores o “de arriba” y a nosotras como inferiores o “de 

abajo”.  

Para posicionarnos frente a esas definiciones y atributos que nos dan a las mujeres, 

llevamos a cabo un taller de elaboración de muñecas. Este taller fue propuesto y diseñado 

por la Mtra. Patricia Piñones, Coordinadora del Área de Formación al interior de Santa 

https://www.youtube.com/watch?v=nuH15hYf-ao
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Martha en el proyecto Mujeres en Espiral; todas leímos y comentamos la propuesta, 

añadiendo nuestros propios comentarios y sugerencias. 

Es importante mencionar que la propuesta de este taller se cruzo también con un 

momento en el que el proyecto contaba con escasos recursos económicos, ¿cómo podíamos 

hacer para trabajar en mirar-nos, a través de un herramientas que se ajustara a las 

condiciones materiales y económicas en que nos encontrábamos en ese momento? En ese 

contexto fue que Paty Piñones pensó en el “Taller de muñecas” como un espacio que 

posibilitaría el encuentro y la narración propia. Todas llevamos retazos de tela de nuestras 

casas, compramos agujas, hilos, imprimimos moldes, llevamos botones. 

 El taller se llamó “Antígonas remembradas, re-cordadas (Re-cordis, volver a pasar 

por el corazón
6
)” (Anexo 2). El título del taller surgió debido a que en esos momentos 

estábamos realizando un cortometraje a partir de la figura de Antígona de Sófocles (2011), 

en el que las presas retoman la figura de Antígona y la traducen a partir de sus propias 

historias, para hablar de la desobediencia, los cuidados “femeninos”, la dignidad y la toma 

de la palabra, el cortometraje tiene por título Cihuatlán: Antígonas de Santa Martha. 

Enmarcado en la filmación del cortometraje sobre la tragedia de Antígona, un drama 

que subraya la desobediencia en las mujeres, el taller de muñecas buscaba re-contar algunos 

relatos de las historias de vida de las mujeres a través de una práctica considerada 

femenina: la costura.  

¿Por qué hacer muñecas? ¿Por qué mediante la costura? Si queremos deshacer, 

intervenir en las formas en que las mujeres han sido “hechas”, ¿no son las muñecas parte 

importante de la estratagema que las debilita? ¿Por qué continuar reproduciendo aquello 

que las ata a la maternidad?  Y, más importante aún, ¿por qué hacer muñecas con las 

presas, cuando he dicho que dentro de las actividades feminizantes que ofrece la institución 

hay una en la que pintan muñecas y princesas?, ¿por qué utilizar la costura, otra práctica o 

tarea “femenina?”. 

                                                             
6 Retomamos a Eduardo Galeano con su idea de que recordar es un acto que implica hacer vivo algún 
pedacito de nosotras, revivir lo que hemos guardado en el corazón o aquello y aquellas que la historia ha 
dejado sin voz. Galeano inicia El libro de los abrazos (1989) con esa pequeña nota “RECORDAR: Del latín re-
cordis, volver a pasar por el corazón”. 
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La respuesta a estas preguntas radica en el modo, la intención y la función del 

objeto a producir, no el objeto mismo. No buscábamos hacer muñecas como las que 

normalmente venden para que las niñas jueguen con ellas, cargadas de estereotipos y que 

funcionan como una herramienta para formar a las niñas como futuras “buenas mujeres” y 

“buenas madres” y así alentarlas al cuidado familiar y social. Tampoco pretendíamos que 

fueran muñecas como las que las presas pintan en alhajeros de madera, que de igual manera 

sirven para reforzar la formación de las mujeres como “buenas”, para mantenerlas “abajo” 

y con la idea de ser inmóviles, plásticas  y pequeñas. 

Nuestras muñecas seríamos nosotras mismas, la idea era representarnos, 

manufacturarnos y contarnos a través de la muñeca que íbamos a coser. Y, además, un 

punto central del taller era el proceso de elaboración de nuestras muñecas, pues no 

pretendíamos que las mujeres estuvieran en una posición inmóvil, cabeza agachada, brazos 

encogidos e intelecto atrofiado.  

Contrario a lo anterior, planteamos el taller con la idea de posibilitar lo siguiente: 1) 

narrar nuestro cuerpo, nuestros contornos y posturas, como forma de sanación; 2) destacar 

algún relato, escena,  experiencia, relación o espacio que nos haya marcado y que 

quisiéramos re-contarnos; y 3) representarnos y definirnos a nosotras mismas desde un 

“abajo” crítico y “femenino”. 

¿Cómo iba a ser esto posible a través de las costura de muñecas? Partimos de la idea 

de que  

tejer nuestra propia muñeca es también una manera de respondernos a nosotras mismas: 

¿cómo juntamos [recosemos] los pedacitos que se nos han derrumbado? ¿Cómo volvemos 

a unir [reparamos] lo que se ha fragmentado de nosotras? ¿Cómo nos reincorporamos 

(volvemos a nuestros cuerpos, nuestros afectos) e in/corporamos otras formas de ser 

mujeres? (Mujeres en Espiral, 2017). 
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Punto de festón. La costura como estrategia tr anslúcida: un espacio colectivo 

entre mujeres 

“Y que la visibilidad que nos hace vulnerables es también nuestra 

principal fuente de poder. Porque la maquinaria tratará de 

triturarnos en cualquier caso, tanto si habláis como si calláis”  

 

Lorde, A. “La transformación del silencio en lenguaje y acción”. 

(1984). 

Hilvanar, tejer, unir, hilo, hilar, remendar, puntar, ensartar, enredar. Las anteriores son 

palabras que podemos relacionar con la costura. 

Cuando decimos que recuperamos la práctica femenina de la costura, hablamos 

precisamente de los actos de remendar, unir, hilar, tejer, puntar… nuestras ideas, secretos, 

historias, afectos y deseos. Y también de remendar y unir o volver a unir los pedacitos de 

nosotras mismas que la cárcel y que nuestras propias historias han fragmentado. 

De esa forma torcemos la práctica de la costura, considerada “femenina”, hacemos 

de ella una herramienta que posibilita la creación de un espacio íntimo –que de eso las 

mujeres sabemos bastante- para narrar, hacer preguntas y ser cómplices las unas de las 

otras. 

Tomamos la costura como una práctica y una estrategia para conectar, hilvanar  

entre nosotras mismas y escucharnos, por lo tanto, coser nuestras muñecas es una acción 

educativa en tanto crea y posibilita tiempos de escucha, para preguntar, para construir 

realidades posibles y compartir. Esto es lo que Walter Kohan (2016) llamaría skóle, que 

refiere a interrumpir el tiempo lineal de la escuela para crear un tiempo de preguntas y de 

curiosidades. Nosotras en nuestras prácticas posibilitamos la intromisión de una 

temporalidad distinta a la del castigo y de un espacio simbólico distinto, donde hay 

colectivo y empatía en el encierro. 

Convertimos el tiempo de la costura en un tiempo de contacto, escuchábamos las 

historias de las otras y contábamos la propia como una manera de re-conocernos. Fue un 

tiempo en el que la conversación y las miradas se volvieron parte de la creación de 

colectividad, era como si la palapa –que es un lugar abierto- se cerrará mientras nosotras 
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nos volvíamos cómplices, hacíamos de nuestra palapa un lugar íntimo, de la costura una 

tarea narrativa y del tiempo algo infinito (Fotos 1, 2 y 3) 

  

 

 

 

 

 

 

 

Foto 1. “¿Enredos?” (Archivo Mujeres en Espiral, 2017) 

 

 

 

 

  

 

 

 

Foto 2. “Contar-nos, tocar-nos” (Archivo Mujeres en Espiral, 2017) 
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Foto 3. “Hilar-nos” (Archivo Mujeres en Espiral, 2017) 

 

¿Qué tiene la costura que hace que eso sea posible? Como ya he dicho, la costura es algo de 

mujeres y que, por eso mismo, no representa peligro alguno ante los ojos de las autoridades 

penitenciarias. En este punto he de mencionar que el ingreso de cámaras siempre pone 

nerviosos a los custodios y a la misma directora del penal, siempre hay algún custodio o 

custodia que nos acompaña desde que ingresamos hasta que salimos, con el fin de ver qué 

fotos tomamos, qué grabamos. Ésto habla de lo que sí puede ser retratado y mostrado y lo 

que no, en un espacio ya suficientemente velado y oculto. 

Ante ese escenario, ¿qué peligro puede representar un grupo de mujeres que se 

reúnen a coser muñecas? 

La costura de nuestras muñecas es lo que Haizea define como estrategia 

translúcida, que es una “forma de visibilización y ocultación simultánea, como un modo de 

luchar contra regímenes de visibilización totalizadores y controlados por sociedades 

patriarcales” (Barcenilla, 2016: 511). Esta estrategia posibilita el agenciamiento de las 

mujeres sin caer en el riesgo de ser vigiladas, en este caso, por el poder penitenciario 

personificado en los custodios. 
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Con esta estrategia cosemos con punto de festón, como indica al subtítulo de este 

apartado, esta puntada se cose al borde de la tela para decorarla y el contorno luzca más a la 

vista (Via-Fara, 2018). Nosotras “decoramos” nuestras prácticas, en este caso usando la 

costura como una estrategia que luzca visible –correcta, no peligrosa- ante la mirada 

vigilante de los custodios y autoridades penitenciarias. 

Por ello la costura posibilita la colectividad y las risas en un espacio que interrumpe 

formas de vida y de convivencia solidarias. La costura es lo femenino, lo poco visible y 

poco vigilado, ¿cómo la costura puede hacer que las mujeres se cuestionen y creen 

preguntas? ¿Cómo la costura va a ser un eco de nuestros deseos y nuestras historias? ¿De 

qué formas la costura posibilita que las presas tomen la palabra? 

La costura que en Mujeres en Espiral proponemos invita al intelecto, a pensar y 

pensar-nos juntas, a compartir y hacer preguntas, es la creación de un espacio narrativo. Es 

también una manera de hacer pedagogía que permite corporeizar el conocimiento, hacer 

cuerpo nuestras ideas y nuestros afectos en nuestras muñecas. 

Para nosotras la costura funciona como una estrategia doble: 1) para representarnos 

a nosotras mismas y hacernos presentes, dando cuerpo a nuestras historias; y 2) para pasar 

desapercibidas u ocultas frente a la mirada vigilante de las autoridades penitenciarias. La 

costura es nuestro festón, nuestra estrategia decorativa y crítica, al mismo tiempo. 

2.1 Nos/Otras: la auto-representación como práctica pedagógica y 

feminista 
“Si no nos definimos a nosotras mismas, otros nos definirán en 

beneficio suyo y detrimento nuestro” 

 

Lorde, A. “Arañando la superficie: Apuntes sobre las dificultades 

del amor entre mujeres”. (1984). 

 

Las mujeres estamos histórica y estructuralmente invisibilizadas, podemos  pasar 

desapercibidas fácilmente debido a las tareas, espacios y tiempos  que la división entre lo 

público y lo privado como masculino y femenino ha favorecido. Haizea Barcenilla, 

profesora de la Universidad del País Vasco, confirma y analiza esto al señalar cómo la 
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mayoría de las tareas y trabajos asignados a las mujeres ocurren en espacios interiores y 

cerrados (Barcenilla, 2016: 497), lo que viene a reforzar las divisiones público/privado, 

exterior/íntimo, visible/oculto, que conforma a lo masculino y lo femenino 

respectivamente. 

Aquella invisibilización es aún más fuerte en el caso de las mujeres presas, quienes, 

como he dicho, son un grupo olvidado por la sociedad; es como si fuesen borradas por el 

tiempo y el espacio de castigo. Sin embargo, ocurre una contradicción en la que las presas 

son olvidadas, pero al mismo tiempo se encuentran súper representadas y mostradas, desde 

sujetos y lugares ajenos a ellas mismas.  

En un país que pide más cárcel –esto es más castigo-, las presas son muy visibles a 

través de discursos políticos, series televisivas y noticias que presentan a las presas a partir 

de discursos, estereotipos e imaginarios que las despersonalizan y reproducen la idea de la 

existencia de “mujeres malas”, “desviadas”, “inmorales”, “locas”. 

En el caso de medios televisivos podemos señalar la ya famosa serie “Orange is the 

new black” (Lionsgate Television, 2013), que muestra una realidad distorsionada de la 

cotidianidad de las cárceles femeniles, al tiempo que representa a las mujeres como 

constantes buscadoras de problemas. Respecto de las noticias, podemos encontrar 

encabezados de periódicos que llevan por título “Encarcelada por mala madre”. 

Un ejemplo palpable de lo anterior, es el caso de Irene, quien nos cuenta que cuando 

la detuvieron le pedían “alza la cara, ponte así”, buscando la foto que aparecería 

acompañando a alguna nota que escribirían los medios de comunicación
7
. Es esta la forma 

en que las presas son re-presentadas mediáticamente en y por una sociedad patriarcal en la 

que estas mujeres ocupan –junto con otros grupos, como las trabajadoras sexuales, las 

trabajadoras domésticas, las trans, las indígenas…- los lugares más inferiores e invisibles. 

Todos aquellos medios en que las presas aparecen representadas, funcionan como 

dispositivos pedagógicos en tanto contribuyen a la formación y transmisión de ideales y 

modelos –ficticios- de las presas y de las cárceles. Esto es debido a que desde las pantallas 

                                                             
7
 Testimonio recuperado del archivo de Mujeres en Espiral. 
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televisivas, “como un ojo hipnotizador, nos son impuestas identidades y modos de deber ser 

que aceptamos gustosamente, que encarnamos inconscientemente. Asumimos identidades 

como en el teatro, damos cuerpo a los modelos: la buena madre, la mujer, el hijo, el exitoso 

profesionista, la maestra. Estamos impregnados de Ideales, modos en que debemos ser” 

(Bercovich, 2008: 177). 

Por lo tanto, nos encontramos con que las presas están, paradójica y 

contradictoriamente,  súper-representadas –mediáticamente y desde la ficción- y, al mismo 

tiempo, están invisibilizadas detrás de datos estadísticos y del mismo espacio de encierro. 

De este modo las presas pasan fácilmente desapercibidas no sólo por la sociedad, sino 

también por la justicia, por los programas educativos, por el sistema de salud, etc. Además, 

ya en el espacio de encierro, quedan invisibilizadas por las tareas y dinámicas feminizantes 

de la cárcel.  

Con lo anterior podemos decir que las presas se enfrentan a dos re-presentaciones 

que otros hacen de ellas: la primera como mujeres bajo un sistema patriarcal, cuyas 

definiciones quedaron evidenciadas en las “Siluetas autobiográficas”; y la segunda como 

presas.  

Frente a esas definiciones que otros han establecido sobre las mujeres presas, es 

necesario definirnos y re-presentarnos a nosotras mismas, es decir auto-representarnos y 

auto-definirnos. En este ejercicio hay una recuperación de nuestra propia imagen, es decir, 

una manera distinta de mirarnos y de contar nuestras historias, “se trata de una 

reapropiación de la construcción de la imagen, proponiendo al mismo tiempo la reflexión 

sobre las maneras en que estas imágenes han sido construidas social e históricamente” 

(Barcenilla, 2016: 500). 

En ese sentido, primero nos hicimos conscientes y cuestionamos las formas de la 

feminidad que hemos aprendido, esto a través de las “Siluetas autobiográficas”, y después 

nos reapropiamos de nuestra propia imagen con el “Taller de muñecas”. 
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Sobrehilado. Los contornos de nuestros cuerpos, los colores de nuestra piel  

El taller de muñecas es la posibilidad de las presas de contarse y representarse a ellas 

mismas. En la búsqueda de ese ejercicio de auto-representación, iniciamos con los moldes y 

color de piel de nuestras muñecas, estos elementos son importantes porque son los que más 

aparecen socialmente para las mujeres. 

 

Las mujeres estamos formadas para buscar encajar en un solo molde, repetidamente los 

medios nos recuerdan dicho molde: altas, piel clara, delgadas, cabello largo, silueta 

estilizada. Frente a esta manera patriarcal de representar a las mujeres, nosotras llevamos 

varios moldes para que las presas y nosotras mismas –las de afuera- escojamos aquella que 

nos guste y que nos va a representar; había moldes con piernas largas, otros pequeños, 

algunos con vestido (Fotos 4 y 5).  

 

Esos moldes, a manera de siluetas de nuestros cuerpos, son una forma de sobrehilado, que 

refiere a una apuntada que se elabora en la orillas de la tela para evitar que se deshilache 

(Via-Fara, 2018). Al coser nuestras muñecas sobrehilamos nuestras historias con la 

intención de dar forma a los contornos de nuestros cuerpos y de reafirmar nuestros cuerpos, 

nuestras historias y los colores de nuestras pieles.  

 

 

 

 

 

  

 

Foto 4. “Moldes-contornos” (Archivo Mujeres en Espiral, 2017) 



 
 

133 
 

 

 

 

 

 

 

Foto 5. “Colores piel” (Archivo Mujeres en Espiral, 2017) 

También llevamos dos colores de tela sobre los que marcaríamos el molde de nuestra 

muñeca y que representaría nuestro color de piel. Las Mujeres en Espiral somos de pieles 

blancas, morenas, con arrugas, con lunares, manchas, no tenemos la piel que anuncian en 

los comerciales de tratamientos faciales: lisa y perfecta.  

El color de piel y el molde de nuestra muñeca conformaron el primer punto en un ejercicio 

de auto-representación. Nos sobrehilamos para que otros no nos descosan. 

Punto de hilván. La auto-representación: un ejercicio para mirar-nos y re-

contarnos 

Para hacer frente a la invisibilidad a la que las mujeres hemos estado constreñidas hay que 

hacernos visibles, construir nuestra presencia de formas estratégicas que nos permitan 

nombrarnos, pronunciar nuestra palabra, hacer oír nuestra voces y provocar las miradas del 

afuera al adentro (la cárcel y las presas).  

Si es cierto que lo que no se nombra no existe, como desde el feminismo hemos 

señalado a propósito del lenguaje incluyente y no sexista, entonces las mujeres hemos de 

nombrarnos y definirnos a nosotras mismas para hacernos visibles. De este mismo modo, 

“dar presencia a algo, hacerlo visible es un primer paso necesario para introducirlo en el 

sistema de legitimación correspondiente” (Barcenilla, 2016: 497), es decir, al nombrarnos 
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nos hacemos visibles y construimos nuestra presencia como sujetas de derechos y con 

voces propias para auto-definirnos y auto-representarnos. 

Si los medios de comunicación, los discursos políticos y las definiciones 

patriarcales funcionan como una herramienta pedagógica que forma sentidos e imágenes 

distorsionadas de las presas, nosotras creamos estrategias para re-definirnos y auto-

representarnos, primero ante nosotras mismas. Las muñecas que cosimos con agujas e hilos 

son parte de esas estrategias, nos representan a nosotras porque en ellas están puestas 

nuestras historias, como una forma de hilvanar.  

Hilvanar es una manera de coser provisionalmente algo que después será unido con 

otra puntada, es una forma de guía del camino de la aguja (Via-Fara, 2018). Nuestras 

muñecas son una representación de nos/otras, somos nosotras mismas, esta auto-

representación es una forma de hilvanarnos, es decir, nos definimos en nuestras muñecas, 

sino que buscamos otras formas de hacernos presentes que van a seguir transformándose 

continuamente en los diversos espacios en que nos movamos. Nuestra muñeca es una 

representación provisional nuestra y es una guía para recordarnos lo que trenzamos, 

cosimos y remendamos las Mujeres en Espiral. 

Una parte importante de nuestro “Taller de muñecas”, fue la de contar algún 

fragmento o escena de nuestras historias mientras cosíamos, conversábamos sobre nuestras 

historias de vida, hilábamos afectos y trenzábamos confianza. Así, el espacio carcelario que 

normalmente está atravesado por la desconfianza cotidiana, los roces constantes y el 

individualismo, se transformó en un espacio para compartir. Contar y escuchar los relatos 

de cada una se vuelve un punto central para la construcción de nuestras prácticas 

pedagógicas y feministas, pues transgrede las dinámicas en las que se supone las presas 

difícilmente confían en sus compañeras. 

Las narraciones que hicimos nos llevaron a identificar cosas que queríamos o no 

seguir teniendo con nosotras. Así, colocamos en nuestras muñecas –tanto dentro como 

fuera de ellas- palabras, objetos o accesorios que hacían que aquellas historias que 

contamos tomaran cuerpo en nuestras muñecas, es decir, hicimos que esas muñecas fueran 

nosotras mismas.  
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Para algunas de las presas la sexualidad y el cuerpo son importantes en el 

agenciamiento y visibilización propias. Es el caso de Soto, una compañera que decidió 

colocar flores en la vulva y los senos de su muñeca (Fotos 6 y 7).  

 

 

 

 

 

 

 

Foto 6. “Flores de la sexualidad” (Archivo Mujeres en Espiral, 2017) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Foto 7. “Mi florecita” (Archivo Mujeres en Espiral, 2017) 
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Además, por dentro también pusimos algo en nuestras muñecas, todas decidimos poner un 

corazón rojo.  Hablamos de las formas en que las mujeres somos formadas para amar y 

entregar, pero al mismo tiempo reconocimos y decidimos que queremos seguir amando y 

entregando pero siempre a nosotras antes que a otros, y siempre a quienes también lo hacen 

de formas recíprocas.  

En mi caso, decidí poner en el interior de mi muñeca los nombres de las mujeres de 

mi familia; porque aunque sus historias son distintas a la mía y reconozco inscrita en ellas 

una feminidad que se apega al modelo patriarcal, sus palabras y enseñanzas han formado 

parte de mí y me han invitado a compartir con ellas ideas y preguntas. Coloqué los nombres 

de mis abuelas, de algunas tías y de mi madre, porque parte de quien soy o he dejado de ser, 

ha sido por los intercambios con ellas. De este modo, plasmé parte de mi historia 

genealógica en mi muñeca, la hice cuerpo. 

2.2 Re-cordis, volver a pasar por el corazón. La dimensión sanadora de las 

prácticas pedagógicas feministas 
 

“Vuelvo en espiral hacia dentro de mi piel, vuelvo al mismo sitio en 

el que siempre comencé, vuelvo a mi cuerpo porque es mío y me 

convierto en agua para ser el río en el que fluye mi latido” 

 

La Otra. (2018). El relato perfecto. En Creciendo [CD]. Barcelona: 

El tercero Studios. 

 

¿Qué diferenciaba nuestro hacer muñecas del hacer muñecas en los talleres de madera 

country impartidos por la institución penitenciaria? 

Nuestro hacer muñecas no era una tarea mecánica, aunque teníamos los moldes no 

todas las muñecas serían iguales; como ya he narrado en el apartado anterior, nuestras 

muñecas nos representaban a nosotras. Era una manera de contarnos en la muñeca que cada 

una cosía. 

La forma en que nuestra muñeca nos representaría implicaba también representar en 

ella, en su cuerpo, alguna historia o escena de nuestras vidas que tuviera un significado o 
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que nos hubiera marcado de una u otra manera. Para esto, realizamos un ejercicio de 

rememoración. 

La idea central era traer a nuestra memoria, hacer vivo y traer al presente un 

recuerdo, un fragmento, escena o espacio de nuestras historias de vida. De este modo 

cobraba sentido el título de nuestro taller “Antígonas remembradas, re-cordadas (Re-cordis, 

volver a pasar por el corazón)”, en el que narramos aquellas historias pasadas pero aún 

presentes en nosotras. 

¿Por qué volver a nuestras historias y contarlas? ¿Qué importancia tiene un ejercicio 

de memoria como éste en la construcción de nuestras pedagogías? ¿Cuál es el sentido de 

recordar escenas, relaciones, momentos de nuestras vidas al cosernos en nuestras muñecas? 

Punto de cruz. Recordar, rememorar el pasado y hacerlo presente  

“Sentir, no es perder el tiempo. No estoy loca, estoy viva” 

 

La Otra. (2018). Creciendo (Intro). En Creciendo [CD]. Barcelona: 

El tercero Studios. 

 

Ya he dicho que las mujeres hemos incorporado los mitos y mandatos patriarcales a partir 

de una pedagogía del encierro. Pero en nuestros cuerpos no sólo está inscrita esa pedagogía, 

también tenemos en nosotras las múltiples y diversas historias que han atravesado nuestras 

vidas. 

En ese sentido, estamos formadas también por todas aquellas historias que de uno u 

otro modo han quedado en nuestra memoria y que, por ello, han marcado nuestras maneras 

de ser y estar. Con Buttler (2013) revisamos las formas en que los discursos sociales se 

materializan en nuestros cuerpos, con Ahmed (2015) podemos decir que nuestros cuerpos 

también son memoria en tanto “el pasado está vivo y no muerto; el pasado vive en las 

heridas que siguen abiertas en el presente” (Ahmed, 2015: 68), es decir, nuestras historias 

pasadas siguen presentes en nosotras. 

¿Qué historias nos han atravesado a las mujeres? ¿De qué maneras las hacemos 

presentes? ¿Qué marcas nos dejan? 
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Muchas de las historias de las mujeres –y en especial de las mujeres presas- están 

ligadas a sus parejas, sus padres, sus familias o a la maternidad. Para nosotras, en Mujeres 

en Espiral, es importante recuperar estas historias para pensar y construir nuestras 

intervenciones pedagógicas junto con las presas. 

Nuestras intervenciones pedagógicas tienen que partir, necesariamente, de las 

experiencias, historias, saberes  e ideas con las que cada una llegamos a la palapa. Es “una 

pedagogía que parte de los cuerpos para pronunciar palabras, recuperando el valor de la 

subjetividad en la creación histórica, y criticando, una y otra vez, las certezas del punto de 

partida” (Korol, 2007: 18). 

De lo anterior viene la importancia de rememorar las historias de las presas, pues 

éstas han condicionado sus vidas y su estar en la cárcel. Es una forma de doblarnos y volver 

a nosotras mismas, como en punto de cruz, que es una puntada utilizada en los dobleces de 

la tela (Via-fara, 2018). Nosotras nos doblamos, volvemos a nosotras mismas, al recordar y 

narrar nuestras historias. Después, narrarlas es una manera de desdoble/desborde con las 

otras. 

Por ello, el ejercicio de recordar, volver a traer al corazón y a la mente momentos, 

“el hilo conductor es el ejercicio de la memoria, que recuerda no sólo hechos, sino también 

los escenarios, las instituciones y a los otros. Todo esto crea imágenes que van dando 

cuenta de lo vivido, es la trama de vida que cada uno logra construir con la intención de 

nombrarse-reconstruirse” (Mercedes y Franco, 2015: 256). 

En el “Taller de muñecas” buscamos construir un espacio narrativo para recrear las 

realidades de las mujeres en la palapa, diversas, pero con experiencias comunes. 

Pespunte. Hacer cuerpo nuestras historias: contar y sanar  

Cada una de las Mujeres en Espiral –de dentro y de fuera- contamos algún momento de 

nuestras historias que nos resultaba significativo de diferentes maneras. Hubo historias muy 

diversas, de amor, de nostalgia, de dolor, de alegría, etc. 
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Al narrar aquellas historias “surgen recuerdos que cobijan, que duelen, que hacen 

preguntarse ¿por qué? Es entrar al discurso sobre sí mismo, de identificar las huellas del 

pasado, las marcas identitarias” (Mercedes y Franco, 2015: 257). Esto quiere decir que al 

narrar-nos estamos volteando la mirada a nosotras mismas, buscamos escarbar en nuestros 

recuerdos para buscar aquellos que más nos marcaron. 

Gaby nos contó una escena en la que resaltaba la idea del castigo. Narró la forma en 

que su mamá solía castigarla a ella y a sus hermanos cuando no obedecían o se portaban 

mal, el castigo era atarlos en un banco alto y debajo de ellos poner a cocer chiles. El fin de 

este castigo era que inhalaran el olor que los chiles desprendían, que, como sabemos, causa 

picazón en la nariz y ardor en los ojos y garganta. 

Esta escena resultó importante para Gaby porque es una forma tradicional de 

castigar a los niños en el pueblo donde nació, y es algo que ella decidió no hacer con sus 

hijos. Ella contó esa historia mientras nos reuníamos a coser nuestras muñecas, ya que 

representaba momentos que marcaron su infancia. ¿Por qué colocar en nuestra muñeca algo 

que nos marcó, como una herida? ¿Qué sentido tiene representar nuestro dolor en nuestras 

muñecas? 

Esa historia pasada sigue presente en la memoria y los recuerdos de Gaby, 

recordarla y contarla es un primer paso para buscar re-significarla y/o desprenderse de ella. 

Como Haizea afirma, “para poder romper con las ataduras del pasado, alejarse de los 

vínculos que son dolorosos, primero debemos traerlos al ámbito de la acción política. Traer 

el dolor a la política requiere que soltemos el fetiche de la herida a través de diferentes tipos 

de rememoración” (Ahmed, 2015: 68). 

En este caso, el ejercicio de rememoración fue a través de un espacio colectivo de 

confidencialidad que se hizo posible a través de la costura de nuestras muñecas. Gaby 

decidió narrar una historia que le causaba dolor y que quedó en ella como una herida que, 

sin embargo, busca sanar y desprender de su cuerpo. 

Antes he dicho que nuestras muñecas, al ser nosotras mismas, tienen dentro palabras 

u objetos que cada una decidió poner en ellas; estos elementos forman parte de nosotras y 
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de quienes somos. Pero en el caso de Gaby los chiles representan una historia de dolor, 

¿cómo representar/hacer cuerpo esta historia? 

Aquella historia marcó a Gaby –como una herida- y, por lo tanto, forma parte de su 

vida y de la manera en que ella decidió ser madre con sus hijos. Sin embargo, no es una 

historia que quiera seguir cargando o que la defina, como lo pudiera ser alguna otra que 

colocó dentro de su muñeca, entonces decidió representarla en el exterior de su muñeca.  

Una forma posible que le sugerimos a Gaby para representar esa historia fue a 

través de un collar de chiles que podía colocar en el cuello de su muñeca, de ella misma. 

Sin embargo, al ser una historia que le causaba dolor, ella decidió no representarla en su 

muñeca, sólo la narró como una forma de hablar de ese dolor y sanar aquella herida. 

Aunque esa historia no quedó corporeizada en la muñeca de Gaby, el contarla fue 

una manera de colectivizar y de hacerla política. Pero hubo algo que sí quedó hecho cuerpo 

en la muñeca de Gaby, le colocó un rebozo, pues cuenta que es algo muy usado y 

significativo en su pueblo natal (Foto 8). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Foto 8. “Gaby” (Archivo Mujeres en Espiral, 2017) 
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Con la muñeca de Gaby podemos ver cómo al vestir a nuestras muñecas también nos 

seguimos representando a nosotras mismas, hacemos cuerpo las historias, escenas u objetos 

que tienen algún significado para nosotras. Algo similar ocurrió cuando Lupita vistió a su 

muñeca. 

También podemos mirar la forma en que Lupita, otra Mujer en Espiral, colocó su 

historia en su muñeca. A Lupita le gusta mucho maquillarse y peinarse, pero en la cárcel lo 

hace poco. Sus hijos le dicen que se ve guapa y que les gusta verla maquillada y con aretes. 

Ella decide tejer un vestido para su muñeca, le pone diadema y una bufanda que combinan; 

le pone ojos grandes con pestañas. Para ella es una forma de recordar y hacer presentes a 

sus hijos en su muñeca, pues los días de visita busca lucir de la forma en que vistió a su 

muñeca.  

Además, decidió colocar una pulsera en la mano de su muñeca, las cuentas de la 

pulsera representan a sus hijos. Esta es una manera de llevar a sus hijos con ella y de 

representarlos en su muñeca (Fotos 9 y 10).  

 

 

 

 

 

 

 

 

Foto 9. “Lupita” (Archivo Mujeres en Espiral, 2017) 

 



 
 

142 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Foto 10. “Lupita, pulsera” (Archivo Mujeres en Espiral, 2017) 

Soto, la compañera que resaltó la sexualidad en su muñeca por medio de flores, también 

hizo cuerpo una historia. Ella nos contó que cando estaba afuera le gustaba mucho traer el 

cabello largo, lo cuidaba mucho y le gustaba peinarlo, sin embargo, ahora,  estando en la 

cárcel tiene el cabello corto y lo lleva siempre en una cola de caballo. “Con el agua de aquí 

se maltrata mucho el cabello y tuve que cortarlo”, nos dice ella. 

La frase de Soto visibiliza dos cosas: la mala calidad de servicios básicos, como lo es el 

agua potable; y el despojo de la propia identidad que viven las mujeres al ingresar y estar 

en el encierro. Aunque a Soto le gusta el cabello largo, lo lleva corto porque no quiere que 

esté maltratado, quisiera peinarlo y cepillarlo pero las condiciones –precarias y violentas- 

no la dejan usar el cabello como ella solía hacerlo en “el afuera”. 

Pese a lo anterior, Soto decidió que si su muñeca era una representación de sí misma, quería 

que llevara el cabello largo, como a ella le gusta (Foto 11). Fue una manera de autodefinirse 

y recuperarse, recuperando lo que ella quiere de sí y para sí. 
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Foto 11. “Soto” (Archivo Mujeres en Espiral, 2017) 

 

La manera en que Gaby, Lupita y Soto rememoraron un recuerdo de sus vidas y lo trajeron 

al presente, es parte de un ejercicio en el que se hace necesario mirarnos a nosotras mismas 

y reconocer las historias que nos han marcado para ponerlas en las muñecas.  

Hacer cuerpo esas historias a través de nuestras muñecas es como hacer un pespunte, una 

puntada resistente que su usa para rematar las costuras y asegurar la tela (Via-Fara, 2018). 

Hacer nuestras muñecas no significa que hemos rematado un proceso o que tenemos una 

feminidad completamente definida, es más bien una apertura continua. Hacer cuerpo 

nuestras historias y buscar sanar las heridas y marcas que han dejado en nosotras, es una 

manera de rematar las escenas que nos han marcado y que posiblemente nos causan dolor, 

rematamos el dolor al resignificarlas. 

Partimos de nuestras propias historias, de nuestros cuerpos para buscar rearmarnos y 

representarnos en nuestras muñecas como una forma de hacer pedagogía (Foto 12), la cual 

es una forma de conocer y hacer encarnada en los cuerpos individuales y colectivos, 

encarnada desde las experiencias subjetivas, corpóreas y emocionales de las mujeres 
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que luchan. De esa manera integran lo que la modernidad a dicotomizado y 

jerarquizado: cuerpo y mente, emoción y razón, individualidad y colectividad se 

articulan para desde allí aprender y no sólo modificar los discursos sino las prácticas 

que hacen y deshacen los cuerpos. En ese camino esta pedagogía incluye como aspecto 

central lo místico, lo creativo, lo artístico y lo imaginativo (Espinosa, 2013.: 417). 

 

 

 

 

 

 

 

 

Foto 12. “Nos/Otras, nuestras muñecas” (Archivo Mujeres en Espiral, 2017) 

 

 

Considerando lo que Yuderkys (2013) nos dice, no es fortuito que en Mujeres en Espiral 

tomemos las prácticas culturales, las ideas creativas, la escritura, los cortometrajes y la 

costura de muñecas, como herramientas pedagógicas que nos permiten descifrar los saberes 

que hemos encarnado y ponerlos al centro para construir otros conocimientos colectivos de 

y entre mujeres.  

En ese sentido, así como no hablamos de “La pedagogía”, tampoco hablamos de “El 

arte”, sino de prácticas artísticas y culturales, pues “las actividades artísticas no nada más 

reflejan cuestiones emotivas o estéticas, también pueden proyectar aspectos sociales, 
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políticos, psicológicos muy específicos” (La Lleca, 2008: 35). En el caso de nuestro “Taller 

de muñecas”, el coserlas fue el reflejo de  las historias individuales y, al mismo tiempo, 

colectivas de un grupo de mujeres que coinciden en vivir bajo unas estructuras sociales 

definidas. 
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Conclusiones 

 

“Lo extraño es que salimos y siempre volvemos a entrar, seguro 

que los presos no estarían de acuerdo con regresar, ni siquiera en 

mis sueños. Pero creo que cuando estamos trabajando vamos 

clavando estas tablas que nos liberan del lugar donde estamos. No 

sólo de la prisión como espacio institucional, sino de las posiciones 

que ocupamos los de afuera y los de adentro. Nos fugamos de 

aquello que nos encierra en subjetividades fijas como artistas, 

activistas, educadores, presos o lacras para treparnos a las tablas del 

puente, que no sólo nos hacen múltiples, sino que nos dejan andar 

sobre otro tipo de configuración de subjetividad, en un continuo 

escape y montaje” 

 

La Lleca. (2008). Cómo hacemos lo que hacemos. México: 

CONACULTA, FONCA. 

 

Encontrarme con la cárcel significó una ruptura en muchos sentidos o, más bien, múltiples 

rupturas. Fue encontrarme con un espacio y un escenario de despojo, violento y brutal; hice 

cara a una realidad que hasta ese momento me era desconocida, como lo es para muchas 

personas.  

Con esta tesis me planteé mostrar, de manera general, parte de las múltiples 

realidades que se viven en la cárcel, específicamente en la cárcel femenil, añadiendo la 

condición de género a la privación de la libertad. La realización de este trabajo delimita 

algunas de las formas en que la cárcel reduce y pretende anular a las mujeres, pero también 

visibiliza las estrategias que esas mujeres han construido para resistir al encierro. 

El mayor impulso para escribir esta tesis, fue mi colaboración con Mujeres en 

Espiral. Trabajar con las presas, conocer sus historias, escuchar los discursos y la capacidad 

teórica que han desarrollado a través de lenguajes culturales y pedagógicos, me permitió 

mirar  la cárcel como un escenario pedagógico en el que tienen lugar saberes que no se 

encuentran en las aulas o los pasillos de la universidad, pero que tendrían que llevarse a 

esos espacios. 
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Entre las realidades que intenté mostrar, hay unas que se generalizan para las 

mujeres en la cárcel, como las dinámicas y prácticas desde la lógica del castigo y la 

corrección. La cárcel las castiga más por ser “malas mujeres” que por delincuentes, en otras 

palabras, se las castiga por haber transgredido los mandatos culturales y sociales impuestos 

por el patriarcado y por el sistema de género. 

Desde la pedagogía, disciplina que desarrollo y en la que me he formado, he 

revisado cómo las mujeres somos formadas a partir de un modelo de feminidad que nos 

atribuye el “estar abajo” de los hombres. Esta manera que hemos aprendido de ser mujeres, 

se refuerza en la cárcel a través de diversas prácticas que constituyen una manera de hacer 

pedagogía apegada a principios de obediencia y pasividad por parte de las mujeres. 

La manera más evidente en que opera esta pedagogía en la cárcel, es la ausencia de 

actividades educativas y culturales que inviten a las mujeres a mirar-se a sí mismas, a 

pensar y a desarrollar ideas creativas. Contrario a esto, los programas educativos y las 

actividades culturales ofrecidas y brindadas por la institución penitenciaria se apegan a la 

idea de las mujeres como seres de intelecto inferior y con pocas cosas que decir; buscan 

enseñarles o re-enseñarles su papel y rol de “buenas mujeres” y cuidadoras; pretenden 

reproducir los mandatos patriarcales que mantienen a las mujeres calladas y pequeñas. 

Asimismo, y con la realización de esta tesis, puedo afirmar la forma excesiva en que 

la justicia, las leyes y la misma sociedad juzgan y castigan a las mujeres. Me parecen 

impensables los cuarenta o hasta sesenta años a los que son condenadas. ¿Qué van a hacer 

tanto tiempo en un mismo lugar, que además es violento y no cumple con su supuesta 

función de reinserción? 

Lo anterior viene a evidenciar lo absurdo que resulta pensar en la cárcel como una 

solución a la inseguridad y la delincuencia del país. Aunque, como lo recupero en el 

segundo capítulo de la tesis, muchas “figuras políticas” proclaman este discurso y, al 

hacerlo, ocultan la precariedad y violencia de las cárceles.  

¿Podemos entonces pensar en otras alternativas? ¿Cómo incorporar la perspectiva 

de género a las prácticas de justicia social y penitenciaria? Pero, más importante resulta 
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preguntar: ¿cómo interviene la pedagogía en esos escenarios? ¿Qué nos corresponde a las 

pedagogas? ¿De qué maneras desarrollamos nuestra profesión? ¿Con qué y con quiénes nos 

comprometemos? 

La pedagogía, al ser una disciplina humanista y crítica, tiene que buscar construir 

prácticas educativas que estén al alcance de quienes se encuentran social y 

sistemáticamente excluidos de las mismas. Dentro de esos grupos excluidos y precarizados, 

las mujeres presas se encuentran muy abajo, debido a las condiciones de género, educación, 

privación de libertad, en algunos casos orientación sexual, idioma y/o raza. 

En ese sentido, llevar la pedagogía al espacio de encierro es una de las mayores 

apuestas de Mujeres en Espiral. Es también lo que he intentado teorizar en esta tesis, por 

medio de la visibilización de las formas en que hacemos pedagogía junto con las presas 

Intervenir desde la pedagogía en la cárcel de mujeres ha permitido comprender una 

de las problemáticas sociales más desatendidas. En estas intervenciones y desde mi 

quehacer como pedagoga, he tenido que buscar maneras de romper con modelos 

pedagógicos que enseñan a las mujeres a ser dóciles, para pensar en formas críticas de 

construir pedagogías que crucen la perspectiva de género con la práctica educativa. Este 

cruce resulta de vital importancia para la práctica pedagógica que nos proponemos construir 

en Mujeres en Espiral, pues aunque la cárcel representa un espacio violento y de 

segregación tanto para hombres como para mujeres, entendemos que para ellas las 

dimensiones de dicha segregación se maximizan y la cárcel representa un encierro que se 

suma los que ya viven previamente por su condición de género. 

Por ello, la práctica pedagógica que construimos en conjunto docentes, estudiantes y 

presas, parte del espacio particular en que nos encontramos, que es la cárcel de mujeres, y 

de los contextos y voces de quienes trabajamos ahí. Uno de los más grandes aprendizajes 

que he tenido al trabajar en la cárcel y al escribir esta tesis, es el reconocimiento de las 

historias y los contextos de cada persona y las maneras en que dichas variables han 

condicionado sus vidas y, en el caso de las presas, su estar en prisión. Por ello, en esta tesis 

he intentado mostrar algunas de las maneras en que recuperamos esas historias a través de 

relatos en las siluetas de nuestros cuerpos o de la costura de muñecas. 
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Recuperar esas historias en nuestras pedagogías nos permite mirar quiénes son las 

mujeres que habitan la cárcel. No son el expediente “número tal”, no son datos; tampoco 

son “la mujer que descuido a sus hijos”, que aparece en encabezados de periódicos o 

noticias de televisión. No son “las malas”, “las delincuentes”, de las que todos hablan y, a 

la vez, nadie escucha. 

Las presas son: algunas indígenas que ni siquiera hablan español,  otras 

profesionistas, otras son madres o abuelas, también son migrantes, algunas son hermanas, 

otras más son mujeres que no saben leer y/o escribir. Las mujeres presas tienen historias de 

vida muy diversas de las cuales partimos, llevando la pedagogía al espacio de encierro para 

posibilitar la construcción de herramientas retóricas, teóricas y críticas que les permitan a 

apropiarse de lenguajes y contar.  

Con el proceso de escritura de esta tesis aprendí la importancia de mirar, entender y 

defender que cada una de nosotras tenemos historias de vida muy distintas que nos han 

marcado y que nos han llevado a los espacios –reales y simbólicos- en que estamos hoy. En 

el caso de las presas, gran parte de sus historias y de su formación como mujeres han hecho 

que estén en la cárcel. En mi caso, haber aprendido a “ser mujer” pequeña, cerrada, 

cuidadora y silente me ha llevado a sentirme insegura de mí misma, incluso de mi escritura 

al realizar este trabajo. 

Así, las fronteras que aparentemente nos separan, vienen a poner sobre la mesa las 

distintas formas en que hemos sido sujetadas y encerradas por una feminidad definida a 

partir de lo masculino. Esto no significa que anulamos o que buscamos invisibilizar las 

diferencias existentes entre nosotras, que no se limitan a ser “las de adentro” y “las de 

afuera”. Entre nosotras, las Mujeres en Espiral, hay múltiples diferencias: económicas, 

étnicas, de idioma, de edad, de formación, geográficas, sexuales.  

En nuestras prácticas pedagógicas y feministas, narramos y hacemos evidentes esas 

diferencias para no caer en acciones paternalistas o asistencialistas, también para contarnos 

y representarnos desde los diversos lugares en que cada una estamos. 
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Siguiendo lo anterior, ocurre en nuestras formas de hacer pedagogía algo muy 

interesante e importante. Las estudiantes nos colocamos en la cárcel, como ya he dicho, al 

mirar nuestros propios encierros; y las presas, como también ya mencioné, se colocan en la 

universidad. ¿Qué significa esto en nuestras prácticas pedagógicas? 

Las presas se vuelven estudiantes y maestras al mismo tiempo. Son estudiantes al 

aprender, junto con “las de afuera”, formas de interrumpir e intervenir el castigo; al 

construir estrategias de resistencia que nos permitan ocupar el espacio de encierro; y al 

sentarse, también con nosotras, a leer a Gloria Anzaldúa o a traducir Antígona de Sófocles 

–traducirla del español a la cárcel, a la desobediencia de las presas-. Estas mujeres también 

son maestras, cuando nos traducen el lenguaje canero, cuando se apropian de lenguajes 

jurídicos para entender sus casos, cuando pierden el miedo a pintar y escribir, en el 

momento en que toman la palabra.  

Y nosotras, las estudiantes “de afuera”, somos también estudiantes y maestras, junto 

con las presas. Hemos reído y comido juntas; recortamos y escribimos para hacer un 

fanzine; sostenemos el micrófono e intentamos aprendernos el guión para un cortometraje; 

nos enseñan –ellas, “las de adentro”- a coser; ensartamos el hilo en una aguja para vestir a 

nuestras muñecas. 

En este trabajo fue posible evidenciar cómo las prácticas pedagógicas asumen un 

papel crítico en el proceso de reinserción de las presas, pues posibilitan la construcción de 

saberes y la re-significación de la cárcel, del “ser mujer” y de las conexiones entre mujer, 

delito y cárcel. Esto, gracias al cruce entre pedagogía, género y feminismo, pues son tres 

ejes que ofrecen a las presas la oportunidad de desarrollar su pensamiento crítico y aprender 

formas distintas de vivir la feminidad, por medio de actividades que hacen que el 

pensamiento y las ideas se fuguen aún estando ellas en la cárcel. 

Un ejemplo de lo anterior fue la costura de muñecas que recupere en la tesis. En este 

taller las presas construyeron nuevas maneras de entender la cárcel, la justicia y su 

condición de mujeres privadas de la libertad. Ellas mostraron que es posible la creación de 

saberes críticos en un espacio precario y que La palapa se vuelve un salón de clases en el 
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que tiene lugar una práctica educativa que transgrede la normatividad y la pasividad de una 

pedagogía obsoleta y reguladora. 

Con la costura de muñecas como una práctica pedagógica, crítica y feminista, las 

presas narraron sus historias y evidenciaron que es posible tomar la palabra, recuperar el 

cuerpo y fugarse, simbólicamente, del encierro. Mediante el hilo y la aguja y con distintas 

puntadas, creamos un espacio de fugas en el que aprendemos unas de otras y en el que 

creamos saberes fronterizos, localizados entre la universidad y la cárcel. 

Con cada puntada que las presas daban al coser sus muñecas, nos han dejado ver 

que la cárcel, un espacio precario, violento y definido estrictamente, está lleno de mujeres 

que tienen cosas que decir y que recurren a la pedagogía y las prácticas culturales como 

medio de conocimiento y expresión. 

De ese modo, se evidencian las prácticas pedagógicas, en su conjugación con la 

justicia y las prácticas culturales, como saberes que trabajan interdisciplinariamente y 

deshacen los estereotipos sobre la cárcel y las presas, así como los mandatos del “ser 

mujer”. 

Es cierto que esta tesis es sólo una pequeña aproximación a un problema social que 

demanda atención e intervención desde distintas disciplinas y a través de diversas prácticas. 

Sin embargo, considero que puede ser una aportación para comenzar a mirar nuestra 

profesión, la pedagogía, desde otros lugares y llevarla a lugares donde es urgente construir 

una práctica educativa crítica para transformar espacios y realidades. 

La realización de la presente tesis me permitió darme cuenta de que en la pedagogía 

hace falta abrir espacios de diálogo e intervención. La pedagogía tiene que estar en los 

lugares y con las personas que hacen un llamado a la justicia social y a la transformación de 

escenarios y espacios. 

Al buscar bibliografía que me ayudara a sustentar y ampliar mis ideas y mi propia 

formación, me encontré con la limitante de que son pocos los autores y autoras que, desde 

la pedagogía, abordan temas relacionados con la perspectiva de género, el feminismo o las 
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prácticas culturales. Esto se hace evidente al ver que muchas de las autoras a las que he 

recurrido, hablan desde la sociología, la antropología, la cultura o el feminismo. 

¿Qué estamos haciendo o que estamos dejando de hacer las pedagogas para que esto 

ocurra? 

Considero que no podemos continuar pensando y, mucho menos, haciendo 

pedagogía desde enfoques y prácticas que la encierran. Esto no significa que el diseño 

curricular, el uso de tecnologías en educación o la orientación educativa no sean 

importantes dentro del campo de la pedagogía; significa, más bien, que es necesario 

ampliar dicho campo y dejar de definir las prácticas pedagógicas en función de viejos 

paradigmas y teorías.  

Nosotras hemos aprendido a dialogar, desde la pedagogía, con las prácticas 

culturales, el derecho y los lenguajes visuales. Ponemos al centro de este diálogo, no como 

círculo, sino como espiral, el escenario de la cárcel de mujeres, un espacio en el que 

raramente aparece la pedagogía, para construir saberes y prácticas interdisciplinarias que 

intervengan y transformen la situación de las mujeres presas. 

Ahora, para comenzar a cerrar este trabajo, debo decir que para mí resulta 

imprescindible el cruce le las prácticas pedagógicas con las prácticas feministas. En primer 

lugar, porque desde hace cinco años, y gracias a mi encuentro con algunas profesoras de la 

licenciatura –muy pocas- y mi acercamiento a textos en sus clases, me asumo como 

feminista. 

Además, ese cruce me parece importante debido a que, como he intentado plasmar 

en el último capítulo de esta tesis, posibilita la creación de espacios de fuga en un lugar 

cerrado y prescrito; ayuda a que las mujeres recuperemos nuestras historias –tan diversas- 

para re-contarnos y re-presentarnos a partir de nosotras mismas y no en función de otros.  

En ese sentido y para concluir, me parece que en la licenciatura tendrían que estar 

presentes la perspectiva de género y las prácticas culturales como ejes transversales que 

potencian la irrupción de espacios y teorías, incluyendo las de la propia pedagogía. Es 

necesario torcer y dar giros a nuestras formas de hacer pedagogía, construir prácticas 
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pedagógicas como estrategias que transgreden y posibilitan fugarnos de los diversos 

encierros que cada una tenemos. 

Pienso que posiblemente las ideas, palabras y afectos que he intentado plasmar aquí 

no dan cuenta suficiente de las realidades –tan crueles e inhumanas- que se viven tras los 

muros de de Santa Martha, pero nombrar esas realidades e intentar, aunque sea 

mínimamente, describirlas, es un compromiso social y personal. Además de ser una deuda 

que tenemos como sociedad con las presas, así como con muchas otras mujeres (las 

trabajadoras sexuales, las migrantes, las amas de casa, las maquiladoras, las indígenas…). 

En este caso, mi deuda con las mujeres de Santa Martha es infinita y no se reduce a 

la posibilidad de haber realizado esta tesis. Mi deuda y agradecimientos han derrumbado 

los muros –físicos y simbólicos- de la cárcel, esas mujeres todos los lunes me han enseñado 

a mirar los ojos de las otras, a escuchar, a tomar la palabra y a transgredir. 

Por ahora doy fin a este trabajo, esperando el comienzo de nuevas ideas, el  

moverme en otros espacios y seguir caminando con la pedagogía de la mano, el feminismo 

en el cuerpo y las presas en el corazón.  

Espero también que, con la realización de este trabajo, las miradas de las pedagogas 

y pedagogos comiencen a dirigirse a los espacios de urgencias sociales y demandas de 

justicia. Mi intención es poner sobre la mesa la importancia que tiene  nuestra profesión  –

las que cada una y en colectivo construimos- en distintos espacios, como puede ser la 

cárcel, para su transformación. 
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Anexos 

Anexo 1.  

Sesión 2 Pedagogías del mito ¿Cómo el mito funda las historias de las heroínas y las 

representaciones del ser mujer? 

Las pedagogías sostenidas por mitos y representaciones se in-corporan en nosotros, ¿cómo 

esto influye en las posibilidades de acceso a la justicia en las cárceles de mujeres?, ¿cuáles 

son las paradojas y las contradicciones de estos mitos: la justicia, la ley y la mujer? 

Objetivos particulares: 

- A partir de la pregunta ¿Cómo son entramadas-entrampadas las mujeres en las 

narrativas masculinas?, realizaremos un tránsito/trayecto de las figuras míticas, heroicas y 

divinas hasta “las  mujeres  reales” para abrir la discusión sobre las narrativas escritas desde 

la perspectiva patriarcal sobre las mujeres. 

- Cuestionar la función del mito que funda “formas de ser mujer” a partir de historias 

de heroínas, diosas y villanas sustentadas en las ideas de la buena/mala mujer. 

- Construir nuestra propia representación sobre las mujeres líderes/heroínas/ a partir 

de preguntarnos ¿qué tiene que ver la impartición de justicia  con los mitos socioculturales 

que se crean en torno a “la mujer”?, ¿cómo serían nuestras diosas, heroínas y mujeres 

míticas?, ¿qué características de voz, tono de piel, “poderes” y facultades tendrían?, ¿cuál 

sería su historia?, ¿cómo deberían ser estas mujeres para tomar la voz?, ¿cuáles serían sus 

objetivos en relación con la justicia?, ¿de qué más hablarían y por qué lucharían? 

Conceptos e ideas clave: 

● Mujeres míticas 

● Diosas 

● Heroínas 

● Nosotras hemos hablado de mujeres míticas, de la Coyolxauhqui, de La llorona, de 

la Malinche, etc. 

● ¿Podemos “deshacer la cárcel” a través del cuestionamiento de los cuentos de hadas 

y las princesas de migajón que nos han dibujado y hecho dibujar? 
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● ¿Cómo vamos a tomar la palabra ahora? 

● ¿Quién puede hablar?, ¿a quién escucha la ley y quien responde? 

● Estas mujeres míticas, diosas y heroicas, ¿le hablan a la ley?, ¿por qué y para qué? 

● ¿Estas mujeres hablan del dolor y del daño?, ¿qué reclaman y cómo?, qué 

herramientas, poderes, dones y facultades desarrollan/tienen?, ¿son diferentes estas 

facultades a las de los hombres?, ¿por qué? 

● “Es necesario narrar más allá de la literalidad, de la definición estereotipada”
8
 

● Barret nos dice, hay que darle vuelta a la cultura, a la dimensión imaginaria y 

simbólica: figurada. 

● Llevar a cabo un análisis de los procesos de simbolización y representación. 

● Anzaldúa, necesidad de reconfigurar los mitos. 

Desarrollo de la sesión 

Calentamiento “Espejos”  (15 min) 

La mirada de las compañeras se vuelve nuestro espejo en lo cotidiano, realizaremos un 

ejercicio de reflejo, contemplación y atención en parejas. La idea es ponernos de frente a la 

compañera, mirarla detenidamente y luego una realizará movimientos lentos y la otra será 

su reflejo, a manera de espejo deberá realizar todas las acciones que su compañera. Luego 

sostendremos una pelota con las palmas, una compañera guiará el movimiento de la pelota, 

la otra la sigue. Habrá un cambio de rol. Luego la pelota podrá moverse por el cuerpo, 

vamos a ir sintiendo a nuestras compañeras. ¿Por qué es necesario mirarnos entre todas?, 

¿para qué sentir-nos?, ¿por qué mirar-nos es un derecho?, ¿por qué es un derecho ser 

mirada desde la justicia? 

Ejercicio 1 Siluetas autobiográficas (40 min) 

A partir de estas preguntas: ¿Qué objetos o cuentos nos dieron de pequeñas y que nos han 

moldeado como mujeres? ¿Qué características tienen estas mujeres, cómo son 

representadas? ¿Cómo hemos in/corporado esos mitos y leyendas de “la mujer? ¿Qué 

contradicciones del “ser mujer” encontramos en las narrativas de los mitos? Cada mujer 

                                                             
8
Belausteguigoitia, M. En la punta de la lengua. Al filo de la imagen.México.UNAM.2012.p37 
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dibuja en una hoja su silueta, fuera de la silueta escribe los mitos con los que ha aprendido 

a “ser mujer”, pueden ser características de las figuras míticas con las que hemos trabajado 

u otras con las que se identifiquen (retomando el encargo o la tarea que se dejó en la sesión 

anterior). 

Después nos presentarán la historia/mito(s) que su cuerpo/silueta narra. ¿Cómo deshacemos 

esos mitos?, ¿es necesario deshacerlos? Pensemos en las figuras de cenicienta, Blanca 

nieves, las muñecas que pintamos en las casas de madera de los talleres, ¿cómo son esas 

princesas?, ¿pintamos heroínas?, ¿pintamos villanas?, ¿cómo modificamos estas figuras y 

las convertimos en mujeres que hablen, que exijan, que demanden justicia?, ¿necesitamos 

transformarlas? A partir de lo anterior, dentro de las siluetas se escriben o dibujan las 

características que romperían los mitos que nos han contado. 

Ejercicio 2 “Retratos hablados” (40 min) 

Con esta actividad daremos cuerpo a la Justicia, a la Ley y a “la Mujer”. En tres pliegos de 

papel distintos caracterizaremos de forma escrita a cada figura, mientras que en otros tres 

pliegos las caracterizaremos dibujando. Tendremos dos grupos de participantes “las 

dibujantes” y las “escribanas”. Comenzaremos una lluvia de ideas para ir caracterizando a 

cada figura, les definiremos el rostro, el cuerpo, la identidad, mientras esto se realiza las 

escribanas irán anotando todas las ideas y al mismo tiempo las dibujantes conformarán los 

retratos hablados. Pensaremos cómo son, cómo miran, ¿miran?, de qué color es su tono de 

piel, su cabello, cómo visten, cómo calzan, etc. 

Se trata de que ningún equipo vea el trabajo de las otras y al final ¿cómo habrán quedado 

las ilustraciones?, ¿corresponden a los relatos?, ¿qué pasó?, ¿qué nos dicen las figuras de 

estas mujeres?, ¿hubo alguna contradicción entre lo que se escribió y lo que se dibujó en 

cada figura?, ¿por qué?, ¿qué pasó?, ¿cómo juega la interpretación de la dibujante y de la 

escribana? ¿Esa misma contradicción sucede cuando la ley y la justicia nos mira?, ¿cómo la 

interpretación personal de los juzgadores influye en la conformación mítica de las mujeres 

para juzgarlas y encerrarlas? 
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La siguiente actividad consistirá en poner a dialogar a estas mujeres dibujadas, “de frente y 

cara a cara”, ¿qué se dirían? En equipos generamos los diálogos a partir del planteamiento 

de un problema ficticio o real que hayamos enfrentado. En colectivo construimos un 

diálogo. 

Para seguir la discusión, nos preguntamos ¿qué tan reales son estas mujeres que dibujamos 

y escribimos?, ¿son líderes, heroínas o diosas? Discutimos las concepciones de mujeres 

míticas, diosas y heroínas. Acentuando ¿cómo se construyen los personajes?, ¿cómo lo 

hicimos nosotras?, ¿qué influyó? 

Luego presentamos las figuras de mujeres míticas y heroínas que los medios de 

comunicación y la cultura han construido. Los mitos influyen en la memoria de las 

sociedades y como tal, afectan nuestra postura en el mundo. Mostramos figuras como La 

mujer maravilla, Gatubela, Coyolxauhqui, entre otras. ¿Qué características tienen estas 

mujeres?, ¿cuál es su historia?, ¿quiénes han escrito esa historia?, ¿por qué estas mujeres 

hablan y por quiénes han hablado?, ¿cuál es su origen y cómo influye en su figura? 

 Cierre (20 min)  

En el desarrollo de la sesión trabajamos con tres figuras: la justicia, la mujer y la ley. Lo 

que ahora nos invita a pensar ¿Qué preguntas y demandas les haríamos a esas mujeres (la 

justicia, la mujer y la ley)? 
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Anexo 2.  

TALLER ANTÍGONAS REMEMBRADAS, RE-CORDADAS (Re-cordis, volver a 

pasar por el corazón) 

Sesiones 13, 20 y 27 de noviembre de 2017 

Duración: 3 sesiones de 3hr30 min cada una (11 am a 14: 30 hrs) 

Hemos comenzado la tercera etapa de los talleres con las mujeres de Santa Martha. 

Seguimos trabajando con las historias personales y con las razones -derrumbes y 

desmembramientos- que las condujeron a estar en prisión (los derrumbes de la justicia, de 

la educación, de la familia, etc.), por un lado trabajaremos jurídicamente a través de 

estudios de caso y por otra parte trabajaremos con el tejido de nuestras historias, memorias, 

cuerpos y mitos, de ahí que hagamos un ejercicio de la memoria para recordar (volver a 

pasar por el corazón aquellos discursos y contactos que nos han configurado) a partir del 

tejido de una muñeca de tela. Esta vez en colaboración con compañeros del PUDH con 

varios objetivos: 

1. Realizar estudios de caso representativos para la elaboración de material didáctico 

para la enseñanza del derecho.  

2. Elección de dos casos representativos por parte del PUDH para apoyarlos 

jurídicamente 

3. Tejido pedagógico, artístico y jurídico para diseño de materiales didácticos 

(manual) 

4. Realización de protocolo anti-derrumbes por parte de Mujeres en Espiral 

5. Realización de una intervención artístico-pedagógica que trabaja con los actos de 

remembranza y formas de resistencia de las mujeres en prisión. 

En la sesión anterior tuvimos un primer acercamiento entre nosotras y los nuevos 

integrantes del PUDH, realizamos ejercicios de integración a partir de las cualidades y 

defectos que reconocíamos para identificarnos. Luego trabajamos en la elaboración de 

fichas para cada caso. 
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En las próximas sesiones 13, 20 y 27 de noviembre iniciaremos con un calentamiento 

grupal y luego trabajaremos en dos equipos: un grupo lo coordinarán los integrantes del 

PUDH para seguir ahondando en los estudios de caso (un retrato narrado por las propias 

mujeres). El segundo grupo trabajará con la realización de muñecas de tela.  

Tejer nuestra propia muñeca es también una manera de respondernos a nosotras mismas: 

¿cómo juntamos los pedacitos que se nos han derrumbado?, ¿cómo volvemos a unir lo que 

se ha fragmentado de nosotras?, ¿cómo nos reincorporamos (volvemos a nuestros cuerpos, 

nuestros afectos) e in/corporamos otras formas de ser mujeres? 

Trabajaremos en tres sesiones (13, 20 y 27 de noviembre) para ir configurando nuestra 

muñeca desde el contorno, el interior y luego el exterior. En la sesión 1 ¿Quiénes somos? 

(para trabajar los patrones que nos conforman, los estereotipos); la sesión 2 será para hablar 

de nuestros secretos (para hablar de los relatos y las rebeldías ante ellos, para hablar de 

sensaciones, memorias, emociones y resistencias instaladas en los órganos: corazón, útero, 

como órganos que han caracterizado al hablar de lo femenino: la sexualidad, cómo vivimos 

y soñamos nuestro cuerpo); en la sesión 3 trabajaremos con las relaciones que tejemos y los 

lugares y roles que hemos ocupado (con los esposos, hijos, padres y nuestras genealogías 

con madre, abuela, hijas y compañeras de Santa Martha del proyecto y el penal), de esta 

manera cerraremos nuestras muñecas, les pondremos rostro, el rostro que se identifica con 

las otras, pues entre todas nos ayudaremos ya que a través de la mirada de las otras 

podemos vernos a nosotras mismas. 

SESIÓN 1. 13 DE NOVIEMBRE DE 2017 

La entrada a la cárcel ha significado un desmembramiento: del mundo como lo 

conocíamos, de la familia, de los afectos y de la vida cotidiana. ¿Qué estrategias realzan las 

mujeres en prisión, luego de ese desmembramiento, para recoger los pedacitos y 

reconfigurarse?, ¿de qué manera un acto de remembranza de  cada mujer y en colectivo es 

un acto de resistencia y restitución de la dignidad? En esta sesión trabajaremos 

retratándonos, representándonos a partir del recuerdo, el relato y el tejido.  
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El acto de tejido que queremos nos lleva a remembrarnos, a reconstituirnos a partir de otros 

discursos: creativas, apropiadas de nuestros cuerpos, con goce y dignidad. Queremos 

trabajar los discursos y contactos que nos desmembraron a partir de la realización de  

muñecas de tela. Tejeremos cada una, cuestionando los relatos que nos dijeron desde 

pequeñas, preguntando qué patrones son los que nos dijeron que eran los correctos, dónde  

se instalaron esos discursos, que relaciones de violencia reproducían, qué estrategias de 

resistencia configuramos ante eso, cómo hicimos para rebelarnos. Cortando tela e hilando 

entre todas, al mismo tiempo de tejer las muñecas nos tejeremos a nosotras a través de los 

relatos.  

A partir de contar nuestros derrumbes y desmembramientos personales y colectivos, vamos 

a contar los pedacitos que se nos han fragmentado para unirlos nuevamente, y quizá de 

otras formas, a través del relato y el tejido de nosotras mismas a través de una muñeca. 

Cortando tela, haciendo cada parte de nuestra muñeca (por dentro y por fuera) y tejiéndola, 

nos tejeremos a nosotras con los nuevos relatos que queremos que nos ayuden a unir los 

pedacitos rotos. Les vamos a dar cuerpo en nuestra muñeca. 

Objetivos particulares de la sesión: 

1. Realizaremos los patrones (término utilizado en corte para llamar a los moldes a 

coser) de nuestras muñecas autorretratos 

2. Hablar de los estereotipos que nos han moldeado para comentarlos, modificarlos y 

cortar y tejer 

3. Elegiremos  el color de la piel de nuestra muñeca y preguntaremos qué nos 

significa. La piel como puente y frontera a través de los discursos sobre el color y 

las posibilidades de exigencia de derechos. La blanca, la prieta.  

Recursos: 

 Copias de texto  El oso 

 Copias de Texto Gloria Anzaldúa “La prieta”. 

 Tela color piel (las mujeres pueden querer hacer una muñeca de color piel morado, 

rosa, etc. y hay que discutir porqué 
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 Tijeras 

 Hojas para elaborar plantillas de patrones a recortar 

 Plumones, gises 

CALENTAMIENTO (15 min)  11:30 a 11:45 

Realizaremos este ejercicio en conjunto con los compañeros del PUDH. Paty llevará un 

banderín utilizado en budismo: qué significa, qué diría nuestro banderin grupal en La 

Palapa, ¿cómo nos envuelve en este espacio?, ¿qué tiene que ver este símbolo para poder 

contar nuestros relatos?, ¿Estamos dispuestas a escuchar? En esta etapa del taller vamos a 

compartir intimidades, secretos, relatos. ¿Qué necesitamos para ello? Pongamos esa palabra 

o frase en nuestro banderín como enunciado para el trabajo colectivo a realizar. 

Luego nos organizamos en dos grupos (PUDH Y ME) 

INICIO 

Los relatos que nos han dicho que son los correctos han jugado, muchas veces, en nuestra 

contra, nos han desmembrado, ¿qué significa estar desmembrada, fragmentada?, ¿cómo el 

“ser mujer” nos ha roto?, ¿qué nos han arrebatado? Estar fragmentada puede ser una 

manera de simbolizar y expresar cómo se siente ser mujer de la forma en que nos han 

dicho. 

Ya en algún momento hablamos de aquello que nos han dicho sobre cómo ser mujeres, las 

chicas lo escribieron dentro de sus propias siluetas dibujadas. Ahora vamos a traer de nuevo 

eso relatos que otros nos han contado sobre el “ser mujer”, cuáles son, dónde se han 

instalado, cómo los hemos in/corporado (las hacemos parte de nosotras y de nuestras 

prácticas), cómo nos han fragmentado, cómo los sentimos. 

Lectura del Oso (15 min) 11:45 a 12:00 y discusión (15 min) 12:00 a 12:15 

¿Cómo queremos ser y hacer nosotras?, ¿cómo re/configuramos nuestros deseos, nuestras 

sexualidad, nuestros afectos, nuestra forma de ser mujeres? 
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DESARROLLO (60 min.) 

Elaboración de patrones. ¿Qué patrones nos han moldeado?, ¿cómo  nos hemos 

configurado? 

Ya en el taller de Antígonas trabajamos con nuestras figuras y con las frases que nos 

dijeron, también nos preguntamos ¿en qué parte de nuestro cuerpo se habían instalado? 

1. Mostramos algunos patrones (modelos) de las muñecas 

2. Cómo son, cómo somos nosotras por dentro y por fuera 

3.  Trazado de patrones individual 

4. Elección de tela (por qué esa tela, qué nos dijeron sobre el color de nuestra piel, qué 

implicaciones ha tenido el ser morena, blanca, negra, amarilla?, ¿cómo juegan esos 

colores aquí en la cueva? 

5.  Corte de patrones  

6. Unión de patrones con hilo 

CIERRE (45 min.)  

Puesta en colectivo de nuestra primera fase.  Nos reunimos en un solo equipo. ¿Qué causó 

hablar de nuestros contornos y nuestros modelos ¿Cómo ha sido conformado? ¿Qué causó 

hablar de nosotras y de cómo somos, de qué nos ha sucedido en ambos equipos de trabajo? 

SESIÓN 2. 20 DE NOVIEMBRE de 2017 

Para hablar de nuestros secretos (para hablar de los relatos y las rebeldías ante ellos, para 

hablar de sensaciones, memorias, emociones y resistencias instaladas en los órganos: 

corazón, útero, como órganos que han caracterizado al hablar de lo femenino: la sexualidad, 

cómo vivimos y soñamos nuestro cuerpo). 

Iniciamos con la lectura de un texto. 

Discutimos la lectura vamos a ubicar esas zonas que han sido llamadas “de lo femenino”, 

qué se instala allí, en el corazón, en el útero, cómo se habla de estos derechos: sexualidad, 

intimidad, goce, afecto, cómo hemos vivido y soñado a nuestro cuerpo. 
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¿Qué mensajes se han instalado en nuestro interior, qué secretos hemos guardado ante ello? 

1. Tejido de corazón, útero, qué otros órganos y mensajes queremos ponerle a nuestra 

muñeca? Palabras como amor, ternura, fuerza, ¿qué otras se nos ocurren 

2. Relleno de la muñeca 

3. Tejido y reforzamiento de órganos y mensajes internos 

4. Cierre de la muñeca 

SESIÓN 3. 27 DE NOVIEMBRE DE 2017 

En la sesión 3 trabajaremos con las relaciones que tejemos y los lugares y roles que hemos 

ocupado (con los esposos, hijos, padres y nuestras genealogías con madre, abuela, hijas y 

compañeras de Santa Martha del proyecto y el penal), de esta manera cerraremos nuestras 

muñecas, les pondremos rostro, el rostro que se identifica con las otras, pues entre todas nos 

ayudaremos ya que a través de la mirada de las otras podemos vernos a nosotras mismas. 

Iniciamos con la lectura de un texto. Pensamos en esas relaciones y roles que hemos 

jugado. Pensamos en los mensajes que nos han dejado 

1. Elección de ropa, color, vestimenta, ¿cómo queremos representarnos a nosotras 

mismas? 

2. Cabello, color, longitud, etc. 

3. Trazado del rostro: nuestras emociones, cómo nos mostramos: hablando, mirando, 

¿de qué manera? Trabajo en colectivo para que entre todas nos dibujemos 

4. Ejercicio de reconocimiento de cualidades entre nosotras: le escribimos a la 

compañera una cualidad y es una forma de ayudarle a dibujar su rostro. 

CIERRE 

¿Qué me significó representarme? ¿Cómo nos tejimos y remembramos a lo largo de estas 

sesiones? 
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