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INTRODUCCIÓN 

 Esta tesis es un ejercicio de lectura, entre otros posibles, que pone énfasis en la 

dimensión estético-política de la experiencia empobrecida en la modernidad capitalista 

—sin descuidar los aspectos epistemológicos, así como éticos, sociales e históricos—, 

siguiendo la crítica que Walter Benjamin hace de la misma, a partir de la problemática 

de la construcción y la transmisión de la historia en relación con los efectos de esta en 

la memoria colectiva, en la sensibilidad y en la subjetividad, en una preocupación por la 

posibilidad de que los seres humanos puedan ejercer y ejercitar su fuerza mesiánica 

que, como indicara el autor judeo-alemán, es débil en contraste con las fuerzas 

hegemónicas, y apropiarse críticamente de su pasado para reparar (en) su capacidad 

política de acción revolucionaria, incluida la escritura crítica de la historia, y abrir la 

oportunidad tanto de que un instante del pasado pueda ser redimido y actualizado, 

como a un porvenir más justo, libre, solidario y alegre. En esta crítica, siguiendo al 

autor judeo-alemán, se considera al historicismo como uno de los dispositivos 

discursivos más eficaces para despolitizar y despojar de historicidad a la experiencia, 

junto con la educación burguesa cuyo disciplinamiento de los cuerpos individuales y 

colectivos, y estandarización de la sensibilidad, los gestos y los comportamientos, 

también despolitiza y empobrece la experiencia. 

 Para llevar esto a cabo, se recuperan varias de las indicaciones tanto 

benjaminianas como nietzscheanas para una crítica de la historia heredada, 

recopiladas principalmente de las Tesis sobre el concepto de historia, el apartado N 

“Teoría del conocimiento, teoría del progreso” del Libro de los pasajes y Experiencia y 
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pobreza de Benjamin, así como de Sobre la utilidad y los perjuicios de la historia para 

la vida de Friedrich Nietzsche; en especifico por lo que respecta a la articulación que el 

historicismo hace de la experiencia histórica moderna a partir de las figuras del 

monumento y del héroe, así como de la idea de progreso, que se basa, a su vez, en un 

concepto del tiempo homogéneo y vacío, en el establecimiento de nexos causales y en 

la empatía con el vencedor en turno —como señalara el filósofo judeo-alemán—, 

embelleciendo y ocultando la barbarie y la historia de los bárbaros, a quienes además, 

se ha negado la posibilidad de que tomen la palabra y transmitir su historia.  

 Así mismo se hace una crítica de la hiperbolización y del embellecimiento de los 

discursos burgueses e historicistas que se imponen, gracias a la cristalización de 

estereotipos y a su repetición, como historias oficiales, echando mano de la crítica que 

hiciera Roland Barthes en El placer del texto y en algunos de sus ensayos compilados 

en Mitologías —sobre todo “Gramática africana” y “Bichín entre los negros”—, de la 

manera en que se construyen, reproducen y operan las ideologías; se aprovecha para 

recuperar la crítica del concepto instrumental del lenguaje que propicia la reproducción 

acrítica de lo anterior, a partir tanto de Barthes como Benjamin en una lectura de Sobre 

el lenguaje en general y el lenguaje de los humanos, Sobre la facultad mimética y La 

enseñanza de lo semejante, y de Sobre verdad y mentira en sentido extramoral de 

Nietzsche, y se exploran las repercusiones de las ideologías y los estereotipos en la 

subjetividad, a partir de las indicaciones de Joan Scott en su artículo “Experiencia”, que 

interroga los efectos performativos, esto es, de verdad y realidad (y no de verdad y 

falsedad) de los mismos, tanto por lo que respecta a la construcción de la identidad 

como a la capacidad de agencia de los individuos modernos. 
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 Aunado a lo anterior, se explora la propuesta benjaminiana para una pedagogía 

revolucionaria que permita hacer frente a la multiplicidad de fuerzas que pujan por 

despojar al individuo moderno de su fuerza mesiánica —aunadas a las tecnologías 

discursivas y de disciplinamiento de los cuerpos ya mencionadas, se aborda también la 

fantasmagoría que es veneno y antídoto para el escritor judeo-alemán—, como la 

articulación crítica de la experiencia histórica en imágenes dialécticas cuya fuerza de 

verdad cuestione la imagen eterna y embellecida que la modernidad hace de sí, y 

permita la recuperación de todo lo que ha sido desechado tanto por las narraciones 

oficiales como por la estandarización burguesa de la sensibilidad, ubicando el trabajo 

del historiador materialista como el de un pepenador que tiene que vérselas con la 

basura de la historia, que apuesta por devolverle a los desechos y a las ruinas su 

fuerza crítica, tarea que se aproxima a la del coleccionista en cuanto ambos agrupan 

elementos heterogéneos en una nueva constelación recuperando su singularidad, pero 

que pone énfasis en el trabajo más práctico y lúdico que lleva a cabo el trapero en 

cuanto habrá de utilizar los desechos, en el caso del historiador benjaminiano, en la 

construcción de las imágenes dialécticas que permanecen siempre abiertas a nuevas 

articulaciones y lecturas críticas, sin temor a vaciar su colección de citas y demás 

elementos heterogéneos para emplear los desechos de la historia no seleccionados en 

otra ocasión. Estas indicaciones se encuentran dispersas en varios de los textos del 

autor judeo-alemán como, además de los ya mencionados, La obra de arte en la época 

de su reproductibilidad técnica, El autor como productor, El surrealismo. La última 

instantánea de la inteligencia europea, El París del Segundo Imperio en Baudelaire, 

París, capital del siglo XIX, Sobre algunos motivos en Baudelaire, y la Introducción a El 
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origen del Trauerspiel alemán, entre otros, revisados lo más cuidadosamente posible 

para la elaboración de esta tesis. Dentro de las indicaciones benjaminianas para una 

pedagogía materialista se recuperan también aquellas que contribuirían a ejercitar 

desde la infancia la débil fuerza mesiánica que habría sido conferida a todos los seres 

humanos, así como a recuperar el aspecto lúdico, táctil y mimético de la experiencia, a 

partir de la lectura del Programa de un teatro infantil proletario de Benjamin, en el que, 

por cierto, los adultos siguen aprendiendo de los niños, como se observa también en 

algunas entradas de Calle de dirección única. 

 Dentro de los lectores atentos de Benjamin que han reparado tanto en su crítica 

del historicismo como de la cultura burguesa, en la articulación crítica de la historia en 

imágenes dialécticas propuesta por el autor judeo-alemán y su misticismo lingüístico, 

así como en las figuras del pepenador y del coleccionista, se retomarán a Susan Buck-

Morss, principalmente en su Dialéctica de la Mirada. Walter Benjamin y el Libro de los 

Pasajes, y a Iriving Wohlfarth en sus textos “Sobre algunos motivos judíos en 

Benjamin” y “¿Etcétera? Del historiador como pepenador en la obra de Walter 

Benjamin”. Dado que, como el propio Benjamin indica respecto a su trabajo crítico, éste 

se encuentra empapado de teología, se aborda también la idea de lo mesiánico a partir 

de Gerschom Scholem en su texto Conceptos básicos del judaísmo, con especial 

cuidado en el apartado “Para comprender la idea mesiánica del judaísmo”. 

 Además, siguiendo las indicación benjaminiana de agrupar elementos 

heterogéneos para la recuperación del aspecto lúdico de la experiencia, esta tesis 

ofrece pistas visuales en tanto apuesta por una recuperación crítica de las películas El 

hombre de mármol de Andrzej Wajda y Los cosechadores y la cosechadora de Agnès 
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Varda, e incluye algunas imágenes a partir de las que el propio Benjamin articuló su 

crítica de la experiencia histórica moderna, como el cuadro Angelus Novus de Paul 

Klee con el que abre la novena de sus Tesis, el fotomontaje titulado Historia natural 

alemana de John Heartfield que le inspira para la construcción de sus imágenes 

dialécticas, y también, imágenes literarias de algunos versos y poemas de Charles 

Baudelaire recuperados en sus textos sobre el poeta, cuya figura aproxima a la del 

pepenador. También se incluye la imagen de la portada de la revista Paris-Match 

número 326, correspondiente a la edición que va del 25 de junio al 2 de julio de 1955, 

que Roland Barthes recupera para analizarla críticamente como soporte de la 

ideología, y dos imágenes contemporáneas de escaparates en la Ciudad de México —

una de César Rubio, otra de Carlos Chávez—, en un intento por leerlas críticamente 

siguiendo la indicación benjaminiana de partir de elementos concretos sin reducirlos a 

la mera empiricidad, para rescatar elementos que puedan abrir en otra ocasión a una 

crítica tanto de la experiencia moderna como de género.  

 Finalmente, es importante señalar que esta tesis se ha nutrido de las clases de 

mis maestras y maestros, a quienes ofrezco mi agradecimiento, así como de sus 

escritos, varios de los cuales se han recuperado explícitamente para la elaboración de 

este texto, en principio, a las coordinadoras del seminario Alteridad y Exclusiones del 

cual he formado parte durante mi doctorado, las doctoras Ana María Martínez de la 

Escalera y Erika Lindig, con quienes me he formado filosóficamente, sobre todo de 

Martínez de la Escalera, quien ha sido mi tutora desde la licenciatura y de quien tuve la 

oportunidad de ser adjunta en su materia de Estética, en mis primeros tres años del 

doctorado. De ella recupero para este escrito, principalmente, sus textos “El museo, la 
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historia y el residuo. Walter Benjamin reactivado” y “Un estudio de vocabulario: 

alteridad. (Entre creación y formación)”. De Lindig, a quien tuve ocasión de cubrir en las 

materias de Estética y Filosofía del lenguaje durante su sabático, “Memoria histórica y 

acción política. El caso del monumento a la memoria del feminicidio (ensayo)” e 

“Imagen dialéctica e índice histórico”. También agradezco a la doctora Silvana 

Rabinovich quien procura siempre una lectura atenta y cuidadosa, y cuyo gesto 

filosófico, amoroso y siempre apelando a la justicia —la que está, como indicara 

Benjamin, más allá del derecho—, trasluce en sus textos. Para esta tesis, retomo sobre 

todo “El deseo de la vergüenza: Obsesiones ético-políticas”, “El enano jorobado que no 

fuma (o la ‘teología’ benjaminiana contra el opio del progreso). Reflexiones a partir de la 

primera Tesis sobre la historia” y “Walter Benjamin. El coleccionista como gesto 

filosófico”. Así mismo, a Bolívar Echeverría, aún cuando nuestra relación nunca fuese 

cercana y no pueda leer ni escuchar mi agradecimiento por su legado teórico, del cual 

se recupera una mínima parte en esta tesis, correspondiente a su lectura de Benjamin, 

en especial sus estudios introductorios a La obra de arte y a las Tesis, de quien 

también fue traductor, y por supuesto, al doctor Stefan Gandler, cuyo texto “¿Por qué el 

ángel de la historia mira hacia atrás?” es también recuperado para este escrito, y con 

quien, además de teoría crítica, he aprendido sobre el aspecto jocoso e irónico de la 

experiencia, cuya fuerza crítica advertían tanto Benjamin como Nietzsche, y desde 

luego, Marx. 
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I 

CRÍTICA DE LA HISTORIA HEREDADA 

1.1. LA IDEOLOGÍA DEL PROGRESO, LAS FIGURAS DEL HÉROE Y DEL 

MONUMENTO. 

La historia debe, ella misma, resolver el problema de la 

historia, el saber debe volver el propio aguijón contra sí 

mismo. 

Friedrich Nietzsche. 

Sobre la utilidad y los perjuicios de la  historia para la vida. 

El historicismo levanta la imagen “eterna” del pasado, el 

materialista histórico una experiencia única del mismo que 

se mantiene en su singularidad. 

 Walter Benjamin. 

Tesis sobre filosofía de la historia. 

 Tanto en La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica como en 

Tesis sobre el concepto de historia de Walter Benjamin, es posible ubicar una 

preocupación por el sujeto de la historia. Retomando críticamente a Marx, en ambos 

textos, las masas son propuestas para ocupar este lugar. Para Benjamin, las masas 
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propiamente revolucionarias serían aquellas en las que los individuos se relacionan 

entre sí a partir de la solidaridad de la lucha y cuyas acciones estarían mediadas por un 

interés común, aún cuando este último fuese transitorio. Aquellas en las que los 

individuos se relacionan azarosamente a partir de sus intereses privados y/o en torno 

de una mercancía, son reaccionarias. En La obra de arte llama masa proletaria a la 

primera, y pequeñoburguesa o compacta a la segunda.  La masa proletaria es, para 1

Benjamin, consciente de su opresión y explotación, en cuanto la sociedad capitalista 

reduce su fuerza de trabajo tanto productiva como creativa a mercancía, siendo su 

única propiedad. En sus Tesis esta masa revolucionaria es postulada no sólo como el 

sujeto de la historia sino del conocimiento. En la número XII indica: “El sujeto del 

conocimiento histórico es la clase oprimida cuando combate” . La experiencia 2

cognoscitiva tiene lugar a partir de una “imagen dialéctica” , esto es, una imagen 3

histórica en la que se confronta de manera directa una determinada ruina o desecho 

del pasado (que nunca es meramente individual sino colectivo) con el presente, sin 

explicar ni justificar esta contraposición, sin desarrollarla y sin que la tensión generada 

entre ellos se resuelva a partir de una jerarquización (a la manera de la metafísica 

criticada por Nietzsche), ni de una síntesis armonizadora; sino que justo de la tensión 

generada en esta confrontación directa emerge una fuerza de verdad histórica, a la 

manera de una promesa de un porvenir más justo, sin que por esto el cumplimiento de 

la misma esté garantizado, en cuanto no hay una predestinación y en tanto el azar bien 

 Benjamin, Walter, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, trad. Andrés E. Weikert, 1

México, Itaca, 2003, p. 107-109. En adelante, La obra de arte.

 Benjamin, Walter, Tesis sobre el concepto de historia, traducción de Bolívar Echeverría, México, Itaca/2

UACM, 2008, p. 48. En adelante, Tesis.

    Ibid., p. 73.3
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puede trastocar las mejores intenciones de los seres humanos. Además, la imagen 

dialéctica, indica Benjamin, sería una imagen que exigiría acción, no contemplación 

pasiva. Sin embargo, aunque las masas revolucionarias sean postuladas como el 

sujeto de la historia, líneas adelante en la tesis aquí citada, Benjamin advierte sobre los 

peligros de conformarse con asignarle a “la clase oprimida”, “el papel de redentora de 

las generaciones futuras” , en tanto la acción política toma su fuerza de la memoria de 4

los oprimidos del pasado, no sólo en una apuesta por hacerles justicia sino para abrir a 

lo porvenir, y no del ideal de un futuro mejor, bajo la idea de un progreso indetenible, 

asumida como norma histórica, a la manera de una tarea interminable que posterga 

siempre el instante de la intervención, hipotecando el presente de generaciones en 

nombre de un futuro no calculado.  

 Al tiempo, también critica la idea de la revolución como si ésta sólo pudiese 

llevarse a cabo a partir de una “confianza en su 'base de masas’” , pues para él, la 5

acción política no necesitaría esperar a contar con una “base de masas” para poder 

realizarse, esta espera, una vez más, sólo postergaría la acción. 

 Aunado a lo anterior, en las Tesis aparece también el filósofo, que entiende como 

historiador materialista, al que confiere la tarea de realizar una práctica crítica de la 

filosofía entendida como escritura de la historia; crítica que es, a su vez, experiencia 

que altera y afecta las modalidades de la subjetividad de quien lee y escribe. En cuanto 

esta última está siempre inmersa en la lengua, es posible pensar la historia como una 

obra del lenguaje, es decir, que se hace al articularla en la lengua, y no como hecha por 

un sujeto que pretende controlar el sentido. Esto no niega que haya una subjetividad 

    Ibid., p. 49.4

    Ibid., p. 455

 !9



que escriba la historia o lleve a cabo una “acción política”,  sino que apuesta por poner 6

en cuestión la categoría de sujeto, si por éste se entiende una subjetividad que pudiese 

posicionarse en un lugar privilegiado, objetivo y neutro, anterior y exterior tanto a la 

lengua como al devenir histórico, que gobierna todo esto. Además, esta perspectiva 

dialéctica de la historia permite poner énfasis en las maneras de apropiación del 

pasado (incluida la historicidad de la lengua específica en que se narra la historia), que 

implica tanto una selección y articulación determinadas de instantes del mismo, así 

como su transmisión, y permite poner en relación lo anterior con la producción de la 

memoria y del olvido, la construcción de la subjetividad —que es un efecto de la 

historia en relación con la narración y se entiende como un proceso—, la experiencia y 

la acción política, incluida la escritura de una historia crítica. Para Benjamin, esta última 

se llevaría a cabo desde un compromiso político con el pasado y lo porvenir, que 

posibilite resistir e interrumpir, aunque no de manera definitiva, la dominación e 

injusticia que el discurso historicista propio de la historia oficial permite justificar. Se 

trataría de llevar a cabo un acto de justicia en la lengua desde la solidaridad con los 

oprimidos y dominados del pasado, atendiendo a su interpelación de ser rememorados, 

en tanto han sido excluidos de la historia oficial, así como de actualizar ese pasado 

silenciado. Es, pues, la ocasión de decir lo no dicho que se aprovecha al ejercer la 

crítica como escritura de la historia, acción que abre, a su vez, la posibilidad de que el 

pasado sea reapropiado de diferente manera, así como de un porvenir distinto, sin que 

este acto justo pueda calcular ni controlar sus efectos de manera total ni de antemano.  

 A propósito de una escritura crítica de la historia como acción y experiencia, 

Benjamin comienza la tesis XII con un epígrafe extraído de Sobre la utilidad y los 

 Ibid., p. 46.6
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perjuicios de la historia para la vida de Friedrich Nietzsche, quien también lleva a cabo 

una crítica de las repercusiones estético-políticas, así como epistemológicas e 

históricas del historicismo, en boga en su época: “Necesitamos de la historia, pero de 

otra manera de como la necesita el ocioso exquisito en los jardines del saber.”  No se 7

trata, para ambos, de realizar un infructuoso inventario de datos históricos, esto es, de 

que el conocimiento del pasado se reduzca a un procedimiento acumulativo, sino de 

que la experiencia cognoscitiva de la apropiación del pasado funja a su vez como 

fuerza de acción, esto es, de invención e innovación  que abre a lo por venir 8

incalculable. 

 En este texto, Nietzsche distingue tres maneras de articular la historia: la 

monumental, la anticuaria y la crítica, e indica que, si bien no se dan de manera pura ni 

aislada, el predominio de una sobre las demás da lugar a una hipertrofia de la “cultura 

histórica” . La primera, que para Nietzsche ofrece un modelo para la acción, opera a 9

partir de analogías, esto es, estableciendo semejanzas entre los objetos culturales y los 

acontecimientos diversos a los que confiere una misma posición y función monumental, 

atenuando “las diferencias de motivos y ocasiones”  de su genealogía, es decir, de sus 10

    Nietzsche, Friedrich, cit. en Benjamin, Walter, Tesis, p. 48.7

   Martínez de la Escalera traza una distinción entre ambos, en el que invención remitiría a la fuerza 8

productiva y creativa de las subjetividades, y puntualiza que esta categoría no habría de confundirse 
con la de innovación, de índole tecnológico o político-institucional, en la que los intereses privados y 
estatales expropian la inventiva colectiva. Cfr. Martínez de la Escalera, Ana María, “Un estudio de 
vocabulario: alteridad. (Entre creación y formación)”, en Valle, Ana María (ed.), Alteridad entre 
creación y formación, México, Seminario de imaginario y Experiencia-UNAM, 2012, pp. 33-45. En 
adelante “Un estudio de vocabulario: alteridad”.

   Nietzsche, Friedrich, Sobre la utilidad y los perjuicios de la historia para la vida, traducción de Dionisio 9

Garzón, Madrid, Edaf, 2000, p. 33. En adelante Sobre la utilidad.

     Ibid., p. 54.10
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condiciones de procedencia (Herkunft) y emergencia (Entstehung)  que implican tanto 11

una lucha de fuerzas como al azar, y pierde así, la singularidad  de aquello de lo que 12

se apropia, haciéndolo entrar “en un molde general, recortando ángulos y líneas 

relevantes, en beneficio de la homología” , equiparando su significado, y ofrece una 13

articulación de la historia como una “colección de 'efectos en sí'” , erigidos como 14

monumentos.  

 Ahora bien, el monumento no se reduce empíricamente a las construcciones que 

conmemoran o decoran un lugar, a las que se atribuye un valor histórico, cultural, 

arqueológico, artístico o pedagógico (una obra arquitectónica o escultórica, por 

ejemplo), sino que constituye, como señala Erika Lindig, “una tecnología, es decir, un 

conjunto de procedimientos de producción de la memoria y del olvido históricos” , e 15

   Cfr. Foucault, Michel, “Nietzsche, la genealogía, la historia”, en Microfísica del poder, traducción de 11

Julia Varela y Fernando Álvarez-Uría, Madrid, La Piqueta, 1992; pp.7-31.

    La singularidad no se reduce ni a lo individual ni a lo privado, tampoco a una entidad ni a un 12

individuo, sino que señala justamente el punto de encuentro entre lo individual y lo colectivo, lo 
privado y lo público, es decir, el entrecruzamiento en el que tiene lugar la experiencia. Tampoco se 
reduce al presente ni a una presencia, ni habría que entenderla como una temporalidad que discurre 
en instantes sucesivos, sino a la manera de Benjamin, esto es, como un aquí y ahora irrepetible, 
como un instante cualitativamente único que entra en conjunción en un aquí, un cuándo y un dónde 
que, cual coordenadas, se cruzan en un punto en el que se realizan la escritura y la lectura críticas de 
la historia. Procura conservar los matices de lo cualitativo tanto del fragmento de pasado recuperado 
―sin que esto implique poder conocerlo tal y como fue―, como del acto de lectura y de escritura. Cfr. 
Benjamin, Walter, Tesis, pp. 51-58.

   Nietzsche, Friedrich, Sobre la utilidad, p. 53. En su Diccionario de retórica y poética, Helena Beristáin 13

indica que el término homología procede de los discursos de la lógica y de la geometría. El primero 
emplea el vocablo para designar una relación de semejanza del significado entre dos términos, el 
segundo, la identidad del orden en el que son colocados los lados de dos o más figuras semejantes, 
es decir, que si bien son distintas por su tamaño, todas sus partes guardan respectivamente la misma 
proporción. Nietzsche lo emplea en ambos sentidos y, en esta cita, continúa con el uso que se da al 
término en la geometría mas insertándolo en una crítica del historicismo, en donde el “molde general” 
es el monumento. Cfr. Beristáin, Helena, Diccionario de retórica y poética, México, Porrúa, 2013, pp. 
259-260.

   Nietzsche, Friedrich, Sobre la utilidad, p. 54.14

  Lindig, Erika, “Memoria histórica y acción política. El caso del monumento a la memoria del feminicidio 15

(ensayo)”, en Alteridad y exclusiones. Vocabulario para el debate social y político, México, UNAM/Juan 
Pablos, 2013; p. 213. En adelante “Memoria histórica y acción política”.
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indica que entenderlo como una tecnología permite ubicar al monumento como una 

figura, y ponerlo en relación tanto con la historia como con la acción. También, que 

hace posible reparar en la producción del sentido del devenir histórico y de la 

experiencia que es, al tiempo, individual y colectiva. Como ella indica, siguiendo a 

Nietzsche, una vez que su significado se ha hiperbolizado, es decir, aumentado, 

exagerado e intensificado, ―y que además se presenta “embellecido” ―, se propone 16

como modelo para la enseñanza de las futuras generaciones, como si su sentido y sus 

repercusiones fuesen invariables en el devenir histórico, y así, pudiesen convertirse en 

ejemplares o modelos para la acción en el presente y en el futuro. 

 Por su parte, Lindig destaca que el monumento instaura un modo específico de 

la temporalidad al presentar el pasado como consumado,  que en términos de 17

Benjamin se elabora como una “imagen 'eterna'” . El valor de eternidad que el 18

historicismo confiere a las imágenes monumentales que elabora, las dota de una 

autoridad que procura no ser cuestionada: se instituyen como las únicas posibles, 

como si el pasado pudiese ser conocido como realmente fue, en un afán de objetividad 

e imparcialidad, y cuya verdad, siempre ahí pero escondida, pudiese por fin ser 

desocultada y transmitida, además de ser fijada en el calendario y en el recuerdo 

voluntario. Para el historicismo, su objetividad supone la figura del sujeto, es decir, 

como si fuese posible un “punto de vista suprahistórico”,  fuera de la historia, y desde 19

ahí, juzgar el pasado y a las generaciones anteriores sin introducir afectos, 

 Nietzsche, Friedrich, Sobre la utilidad, p. 55.16

   Cfr. Lindig, Erika, “Memoria histórica y acción política”, p. 212.17

   Benjamin, Walter, Tesis, p. 53. 18

   Nietzsche, Friedrich, Sobre la utilidad, p. 43.19
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perspectivas, empatías, etc.; como si la subjetividad que lee y escribe la historia no 

fuese afectada en esta práctica de la lectura y la escritura,  y como si pudiese 20

despojarse de la idea de Mundo  de su tiempo. Los modernos se consideran a sí 21

mismos, comenta Nietzsche irónicamente: “¡herederos del proceso del mundo, cumbre 

y meta del proceso del mundo! ¡El sentido y solución de todos los enigmas del devenir 

expresados en el hombre moderno, el fruto más maduro del árbol de la ciencia!”  Al 22

asumirse como meta del movimiento de las fuerzas de la historia, se atribuye a éste 

una teleología cuyo sentido sería, para la modernidad capitalista, el del progreso,  idea 23

que se asume acríticamente como ley del movimiento histórico que garantizaría, a la 

manera de un destino incuestionable, una evolución de la humanidad en su conjunto, 

pero encabezada por Europa, de su conocimiento y de su técnica, hacia mejor. Este 

lugar privilegiado conferido al sujeto “Europa” lo dota de preeminencia no sólo para 

   “Con esta palabra se entiende un estado en el que el historiador observa un acontecimiento con 20

todos sus motivos y consecuencias con tal pureza que este no ha de ejercer efecto alguno sobre su 
subjetividad.”, en Ibid., p. 96. Respecto a la objetividad del historicismo, también señala: "Estos 
ingenuos historiadores llaman ‘objetividad' al hecho de medir las opiniones y actos del pasado por las 
opiniones corrientes del momento: aquí encuentran ellos el canon de todas las verdades; su tarea es 
adaptar el pasado a la trivialidad actual. Llaman, en cambio, ‘subjetiva’ a toda la historiografía que no 
tiene como canon estas opiniones populares.", en Idem.

   Idea de Mundo es formulado a partir de Kant y Benjamin: “Mundo” ―junto con Dios y Alma―, es una 21

de las ideas de la razón propuestas por Kant, que tiene que actualizarse constantemente en el 
ámbito de la libertad. Sin embargo, siguiendo a Benjamin en su lectura de la teoría de las ideas de 
Platón, éstas son de carácter lingüístico, y la actualización habría de hacerse en la lengua, 
refuncionalizándola en pos de la justicia social a partir de la figura del pensamiento mónada. Cfr. 
Benjamin, Walter, “Prólogo epistemocrítico”, en El origen del Trauerspiel alemán, traducción de 
Alfredo Brotons Muñoz, Madrid, Abada, 2012, p. 16. Kant, Immanuel, “Prólogo a la primera edición”, 
en Crítica de la razón pura, traducción de Pedro Ribas, Madrid, Alfaguara, 2002; pp.7-14. Cabe 
señalar que la idea de Mundo imperante en la modernidad, desde la Ilustración, se configura en torno 
a la de progreso.

   Nietzsche, Friedrich, Sobre la utilidad, p. 130.22

  Si bien Nietzsche perfila esta idea en la narración historicista, Benjamin profundiza en ella e indica 23

que la justicia social se ha identificado con el desarrollo tecnológico, presentando las innovaciones de 
este último como garantías de la constitución de un mundo humano más justo, y del 
perfeccionamiento de la humanidad. Esta historia llena de innumerables héroes de la patria, 
monumentos y una cadena infinita de victorias es la que, como Benjamin señala “culmina con todo 
derecho en la historia universal.”; en Benjamin, Walter, Tesis, p. 54. 
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juzgar la historia, sino para subsumir las imágenes monumentales, que son unidades 

imaginarias, en un todo ilusorio al que llama historia universal y así, archivándolas; 

imagen a la que confiere un estatuto ontológico, siendo sólo una perspectiva 

monumental e historicista. Aunado a lo anterior, confiere un carácter necesario al 

devenir histórico para justificar su posicionamiento, y aquí oímos nuevamente la ironía 

de Nietzsche: “tenía que suceder exactamente como ahora sucede y el ser humano no 

podía llegar a ser diferente de lo que es hoy; sería inútil oponerse a esta fatalidad.”  24

Así, mina la posibilidad de que el pasado pueda reapropiarse y articularse de una 

manera distinta a la transmitida en las narraciones oficiales que constituyen la identidad 

nacional, y de continuar la crítica.  

 La imagen del sentido del devenir histórico propuesta por el historicismo 

monumental, es formulada por Nietzsche de la siguiente manera:  

Que los grandes momentos en la lucha de los individuos forman una cadena, 

que ellos unen a la humanidad a través de los milenios, como crestas humanas 

de una cordillera, que para mí la cumbre de tal momento, hace largo tiempo 

caducado, sigue todavía viva, luminosa y grandiosa ―es la idea fundamental de 

la fe en la humanidad que encuentra su expresión en la exigencia de una historia 

monumental.  25

 La imagen de la cadena y de la cordillera permiten ubicar el establecimiento de 

una continuidad en el devenir histórico. El encadenamiento remite a una articulación del 

   Nietzsche, Friedrich, Sobre la utilidad, p. 129.24

   Ibid., p. 51.25
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pasado desde la causalidad mecánica,  y la cordillera lo naturaliza. Además, Nietzsche 26

menciona una “fe en la humanidad”, que para Benjamin está estrechamente 

relacionada con la idea de  un progreso.  Esta idea refiere a un progreso social, es 27

decir, a un mejoramiento continuo de la humanidad. El historicismo elabora esta 

continuidad ordenando los acontecimientos cronológicamente, poniendo un hecho 

antes de otro formando una línea del tiempo ininterrumpida. Benjamin señala que para 

el historicismo basta con la continuidad cronológica y mecánica para conferirle a un 

hecho su carácter histórico.  Desde una perspectiva historicista, un hecho es digno de 28

ser incluido en la historia únicamente si puede ser concatenado en esa continuidad. La 

“idea del progreso”  permite dar dirección a esa línea temporal a la que reduce la 29

historia, como si se dirigiera inevitablemente hacia un mejoramiento de la naturaleza 

humana. Esta representación del movimiento de la historia como si avanzara sin 

interrupciones en una única dirección hacia mejor sería, para el historicismo, el sentido 

de la historia, pues toma al progreso “como norma histórica”. , esto es, en términos de 30

Foucault, como principio de normalización que estandariza la sensibilidad.  

 Benjamin señala en la tesis XIII las tres características principales de la idea de 

progreso: 

  Ésta es ampliamente criticada por Benjamin en sus Tesis desde una perspectiva epistemológica, y 26

señala que el historicismo establece un enlace causal entre un acontecimiento y otro a partir de la 
representación de que esa línea continua de acontecimientos se dirige inevitablemente hacia un 
mejoramiento de la naturaleza humana, en cuanto presupone una idea de progreso. Además, 
establece que un hecho es causa de otro sólo por su contigüidad cronológica, procediendo de manera 
aditiva. Cfr. Benjamin, Walter, Tesis, p. 58. 

    Cfr. Ibid., p. 50-51. 27

   “[…] ningún hecho es ya un hecho histórico solamente por ser una causa”. Ídem.28

   Ibid., p 51.29

   Ibid., p. 43.30
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[…] primero, un progreso de la humanidad misma (y no sólo de sus 

destrezas y conocimientos). Segundo, […] un progreso sin término (en 

correspondencia con una perfectibilidad infinita de la humanidad). Tercero, 

pasaba por esencialmente indetenible (recorriendo automáticamente un 

curso sea recto o en espiral). Cada uno de estos predicados es 

controvertible y en cada uno de ellos la crítica podría iniciar su trabajo.  31

Exploremos qué implica cada uno de los predicados que Benjamin menciona: 

1) La humanidad, planteada como el sujeto de la historia, es concebida como si 

tuviese la capacidad o cualidad de ser perfeccionada en el transcurso del tiempo, 

como si esta posibilidad de perfección se encontrara en el interior de una 

supuesta naturaleza humana, como una semilla que iría desarrollándose en su 

transcurrir por el tiempo, como si se tratara de un proceso gradual y continuo en 

el cual el crecimiento de ese germen de perfección se desarrollaría de 

generación en generación, o bien, de una época a otra, como si pudiese 

acumularse. Esto da lugar a que cada generación se conciba a sí misma como 

mejor que las que le preceden, sólo por estar después, ya que estarían más 

cerca de la perfección. La “perfectibilidad infinita” de la humanidad pondría en 

marcha un movimiento perpetuo e intrínseco que garantizaría que cualquier 

acción concreta que los seres humanos realicen, se encamine al mejoramiento 

de la humanidad en su conjunto, independientemente de los acontecimientos 

que efectivamente tengan lugar, o de que en este movimiento asumido como 

   Ibid., p.50.31
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progresivo, algunos individuos deban ser sacrificados para que permitan que la 

marcha hacia la perfección de una supuesta naturaleza humana siga su curso. 

Atribuir al movimiento de la historia las características de un desarrollo 

biologicista, es ontologizar el progreso, que muestra su lado dogmático en la 

dimensión política: primero, aquellas acciones que muestran no un mejoramiento 

de la humanidad sino un retroceso social, quedan justificados como pequeños 

sacrificios que la humanidad debería realizar para permitir que el progreso siga 

su marcha indetenible, para que la naturaleza humana pueda desplegarse en el 

tiempo, como si éste fuese un espacio o un escenario. También en que los 

muertos concretos y el sufrimiento de los seres humanos no significan nada para 

el progreso, pues la humanidad es concebida como una entidad abstracta que 

nada tiene que ver con los seres humanos de carne y hueso que han sido 

“oprimidos”  realmente a lo largo de la historia, y que desde una perspectiva 32

benjaminiana son las ruinas y los desechos, tanto en un sentido metafórico como 

categorial-crítico. Además de lo anterior, la articulación del pasado desde la idea 

de progreso, indica Benjamin, es narrada desde la figura monumental del 

vencedor, que es una figura histórica, estética y política. Lo que se propicia y 

justifica es la conservación y la realización de los intereses de los dominadores 

en turno para que puedan mantener sus privilegios y status como continuadores 

de la tradición de vencedores a lo largo de la historia, así como que las 

comunidades enteras de lengua y tradición que no encajan con el modelo 

civilizatorio que indica el progreso sean arrasadas y echadas al olvido.  

   Ibid., p. 43.32

 !18



2) El planteamiento de una perfectibilidad infinita de la humanidad implica una 

paradoja: el progreso es a la vez una meta al final del proceso evolutivo y algo 

intrínseco en el movimiento de la historia. Al concebir a la humanidad como 

infinitamente perfectible, cada mejoramiento cuenta sólo como un grado más 

elevado de perfección que el anterior en el desarrollo. Cualquier grado alcanzado 

no es suficiente. Como consecuencia, la humanidad debe seguir avanzando y 

mantener su mirada en el futuro hacia donde huye la meta que persigue, aunque 

se trate, como señala Benjamin, de una “tarea infinita”  que nunca se realizará. 33

3) Debido a la ontologización del progreso, así como a que este último fue 

concebido como infinito, señala Benjamin, la idea de progreso presenta a éste 

como automático e indetenible. Automático porque pareciera que el movimiento 

de la historia, similar a un mecanismo que funcionara por sí solo, se desplaza 

indiferente a los acontecimientos históricos concretos. Esta representación de la 

historia se ofrece como si el camino hacia el mejoramiento de la humanidad ya 

estuviese trazado de antemano, y los seres humanos simplemente debieran 

contentarse con caminar por él. El problema con esta representación del 

progreso como si fuese automático e indetenible radica en que cancela la 

posibilidad de que los seres humanos tengan una participación real y activa en la 

historia: si el progreso está garantizado, el “conformismo”  político se encuentra 34

a la vuelta de la esquina, pues este automatismo da lugar a que la lucha por la 

emancipación prescinda de la acción, como sucedió con la socialdemocracia: El 

   Ibid., p.55.33

   Ibid., p. 40.34
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que ésta se quedara, como indicaba Benjamin, a “esperar con más o menos 

serenidad el advenimiento de la situación revolucionaria”  parte de que su 35

representación de la sociedad sin clases estaba en el futuro, y concebía su 

consecución como una labor interminable y gradual que iría llegando de a poco a 

partir del “trabajo en las fábricas”  ya que asumieron ese proceso como 36

mecánico e inexorable, y a que luchaban por las generaciones posteriores y no 

por los oprimidos del pasado. Esto no era otra cosa, como indica Benjamin a lo 

largo de las críticas que lanza contra la socialdemocracia,  que mantener 37

acríticamente la idea de que necesariamente hay un progreso social en el 

movimiento de la historia, y de que éste puede ser identificado con el progreso 

técnico. El conformismo epistémico mana, en última instancia de que la idea de 

progreso no fue nunca puesta en cuestión, como tampoco fue criticada la 

concepción de tiempo lineal sobre la cual se basaba la construcción de esta idea, 

a saber, la del “tiempo homogéneo y vacío”,  es decir, como si se tratara de un 38

recipiente lineal en el que los instantes, una vez sometidos a un proceso de 

uniformización a partir de la figura del monumento, pudiesen ser simplemente 

   Ibid., p. 56. 35

   Ibid., p. 46.36

  Para evitar hacer una tesis histórica o política y, en cuanto el énfasis en esta tesis está puesto en la 37

crítica al historicismo, el caso de la socialdemocracia se presenta aquí sólo como un ejemplo entre 
otros propuestos por Benjamin para discutir la problemática del historicismo, y dar cuenta de las 
repercusiones del uso acrítico del vocabulario heredado, incluido el concepto de revolución. Un autor 
atento, lector y traductor de Benjamin que recupera la relación entre las tesis histórico-estético-
políticas de Benjamin y el caso de la socialdemocracia es Bolívar Echeverría, sobre todo por lo que 
respecta a sus introducciones a las Tesis sobre el concepto de historia y otros fragmentos y sobre La 
obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica del autor judeo-alemán. Cfr. Echeverría, 
Bolívar, “Introducción. Benjamin, la condición judía y la política”, en Benjamin, Walter, Tesis sobre el 
concepto de historia y otros fragmentos, trad. de Bolívar Echeverría, México, UACM/Ítaca, 2008; pp. 
7-30. Echeverría, Bolívar, “Introducción. Arte y utopía”, en Benjamin, Walter, La obra de arte en la 
época de su reproductibilidad técnica, trad. de Andrés E. Weikert, México, Ítaca, 2003; pp. 9-30. 

 Benjamin, Walter, Tesis, p. 51. Las cursivas no aparecen en el original.38
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depositados. Como indica Benjamin, la concepción de un tiempo como 

homogéneo y vacío desvía la atención del pasado y del presente, al que 

entiende como mero “tránsito”  hacia un futuro prometedor. El tiempo 39

“homogéneo” es uniforme, es decir, concibe cada instante como si tuviera las 

mismas características cualitativas que el precedente y el que le sigue. Ese 

tiempo homogéneo se repite incesantemente y pierde la singularidad de cada 

instante, es decir, su irrepetibilidad, ya se trate del presente o del pasado. La 

línea formada por momentos homogéneos, remite al aspecto “vacío” que 

Benjamin señala como la otra característica principal de la representación de la 

temporalidad sobre la cual se basa la idea de progreso. Si el tiempo es 

concebido como “vacío” implica que puede ser llenado como si se tratase de un 

lugar o un contenedor y permite al historicista, como indica Benjamin, proceder 

de manera aditiva. La selección que el historicismo practica en su articulación de 

la historia da lugar a que la imagen de la historia elaborada tenga también una 

apariencia homogénea: su textura sería uniforme porque sólo narra aquello que 

está en sintonía con los dominadores en turno y con la idea de progreso. Así, la 

garantía del discurso historicista es meramente discursiva, no epistemológica. 

 Benjamin, Walter, op.cit., p. 53.39
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1.2. IMAGEN ETERNA E IMAGEN DIALÉCTICA: PRODUCCIÓN SISTEMÁTICA 

DEL OLVIDO Y REDENCIÓN. 

 Además de la inmutabilidad e impenetrabilidad con que el pasado es presentado 

al construirse como una “‘imagen eterna’” , como ya indicara Benjamin, lo ofrece como 40

cerrado, ajeno y exterior, y lo vuelve estéril respecto a la interpelación de justicia que 

dirige a las generaciones presentes para su actualización. Si el pasado se presenta 

como clausurado, la acción resulta innecesaria, y lo único que queda es la estéril 

repetición de una interpretación que invalida la intervención justiciera, volviéndola inútil, 

y al prescindir de ella no se da lugar a la justicia, sino a la impotencia.   

 Nietzsche indica, además, que esta imagen eterna y monumental es 

embellecida.  Este embellecimiento supone, leído desde Benjamin, la exclusión de la 41

violencia, los crímenes, la explotación y la dominación en la narración histórica oficial, 

así como el ocultamiento de que los documentos a los que se les atribuye un valor 

cultural bajo la figura del monumento, han sido parte de algún “botín de guerra”.  De 42

esta manera, en términos del autor judeo-alemán, el historicismo excluye de su relato la 

“barbarie”  que efectivamente tuvo lugar y evita que los oprimidos —del pasado y del 43

presente—, cuya tradición es depreciada, puedan tomar la palabra y narrarse a sí 

mismos, así como ser escuchados y rememorados. Entonces, la producción del olvido, 

 Ibid., p. 53.40

 El embellecimiento de monumentos que justifican las injusticias cometidas plantean la problemática, 41

aún abierta al debate, sobre el valor de belleza que se esgrime como argumento para conservarlos, 
en detrimento de las repercusiones histórico-estético-políticas y epistemológicas de esta manera de 
valorar y transmitir la memoria histórica, incluyendo la puesta en cuestión de que la barbarie sea 
embellecida.

    Ibid., p. 42.42

   Idem.43
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como indica Nietzsche, no sólo borra las singularidades del pasado al apropiárselo a 

partir de la homologación bajo la figura del monumento que uniformiza los 

acontecimientos, también lo produce excluyendo de la memoria colectiva todo lo no 

valorado como grandioso, modélico y bello, tal como lo cotidiano y la historia de los 

bárbaros, esto es, los trabajadores conformados como masas anónimas no 

reconocidas, cuya vida no se considera importante ni digna de ser narrada ni 

transmitida, no sólo por la historia oficial, sino por ellos mismos o por otros que, al 

margen y/o a contracorriente de las interpretaciones hegemónicas, apuestan por 

elaborar un trabajo crítico de rememoración y de duelo. En otro sentido, Nietzsche 

había hablado de este daño que sufre el pasado de la siguiente manera, en relación 

con el embellecimiento: “segmentos enteros del mismo son olvidados, despreciados, y 

se deslizan como un flujo ininterrumpido y gris en el que solamente hechos individuales 

embellecidos emergen como solitarios islotes.”  La imagen del embellecido islote 44

solitario enfatiza la presentación de los acontecimientos y los documentos culturales 

como meros efectos, originados por sí mismos, en detrimento de su genealogía. Si bien 

Nietzsche señala que la historia monumental presenta los acontecimientos como 

“efectos en sí”, esto no indica que haya que preguntarse por la causa o el origen de los 

mismos ―como si al postularlos pudiese apresarse la verdad de una vez y para 

siempre―, en cuanto conduciría al planteamiento metafísico que se pregunta por el 

fundamento, y que el autor critica. Lo que habría que hacer para una práctica crítica de 

la historia, como se indicó siguiendo a Nietzsche, es interrogarse por la singularidad de 

las condiciones de la procedencia y la emergencia de un acontecimiento determinado.  

  

   Nietzsche, Friedrich, Sobre la utilidad, p. 55.44
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 En lugar de relatar la barbarie, la perspectiva historicista elige únicamente los 

hechos y objetos culturales que permiten dar una evidencia de un progreso en el 

devenir histórico, o de una magnificencia de las obras y las acciones humanas, y los 

articula, indica Benjamin, desde una “empatía”  con el dominador en turno y la figura 45

del héroe vencedor, de manera que la imagen que ofrece no es imparcial, sino que 

favorece al dominador en cada caso que, enfatiza, es heredero de todos los que han 

vencido en el pasado. Así, la imagen eterna del historicismo contribuye con su relato a 

que los “vencedores” y “dominadores” sigan manteniendo su status sin ser 

cuestionados. La apropiación monumental del pasado decide entonces qué objetos 

culturales y qué acontecimientos son o no dignos de ser erigidos como monumentos y 

contados por la historia, cómo habrán de narrarse bellamente y qué relatos habrán de 

ser transmitidos; estas decisiones, recuerda Lindig, son “institucionalizadas”  y están al 46

servicio de “los intereses de las fuerzas hegemónicas”  dominantes en cada ocasión. 47

Lo anterior es de suma importancia en términos políticos si se toma en cuenta que la 

producción de la memoria y del olvido se pone en marcha constantemente en cada 

articulación del pasado, en cada práctica de la escritura y de la lectura de la historia, 

cuya transmisión no deja intactos, como ya indicara Benjamin, a quienes la reciben: “El 

peligro amenaza tanto a la permanencia de la tradición como a los receptores de la 

misma. Para ambos es uno y el mismo: el peligro de entregarse como instrumentos de 

la clase dominante.” , contribuyendo a la producción sistemática del olvido que, cabe 48

   Benjamin, Walter, Tesis, p. 41.45

   Lindig, Erika, “Memoria histórica y acción política”, p. 215.46

   Idem.47

   Benjamin, Walter, Tesis, p. 40.48
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decir, es un rasgo característico de las dictaduras. Y, como el mismo señala, es justo en 

un instante de crisis en el que emerge una imagen, pero ya no eterna con la que es 

posible relacionarse de manera pasiva, sino que mueve a la acción. Esta imagen 

dialéctica, como él le llama, se le presenta al colectivo cuando interviene en la 

conformación de su historia en un “instante de peligro” , y al historiador materialista 49

cuando articula la experiencia histórica, confrontando de manera directa un instante de 

pasado con el presente, abriendo a lo porvenir. Tanto Nietzsche como Benjamin ponen 

énfasis en la relación entre la historia y la acción que abre a una temporalidad otra, 

mas el segundo acentúa que la intervención en la historia no habría de hacerse sólo 

pensando en las generaciones futuras, ya que es una de las trampas de la idea de 

progreso asumida por el historicismo que relega siempre la realización de un acto de 

justicia a un momento posterior, sino por la felicidad rota y la justicia incumplida de los 

dominados del pasado, en un esfuerzo por recuperar lo excluido, desechado, arruinado 

y olvidado por las historias oficiales.  

 Al respecto, Lindig enfatiza la importancia de elaborar preguntas críticas sobre la 

relación entre la historia y la acción: “Las interrogaciones críticas siempre deben ser 

específicas y, bien formuladas, tienen la capacidad de restituir al acontecimiento 

histórico las condiciones de su emergencia.”  Esta cita acentúa la posibilidad que abre 50

la articulación de una interrogante crítica que recupere la singularidad y la genealogía 

de un acontecimiento, para politizar la historia, la memoria y la acción al incluir 

críticamente en el relato histórico todo aquello que ha sido excluido sistemáticamente 

de la memoria colectiva. Mas el verbo “restituir” es desafortunado: si bien se emplea 

 Idem.49

   Lindig, Erika, “Memoria histórica y acción política”, p. 219.50
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para destacar la posibilidad que la crítica tiene para realizar un acto de justicia en la 

lengua al devolver al relato histórico y a la memoria aquello de lo que han sido 

despojados, y este es, me parece, uno de los sentidos en que podría interpretarse, la 

restitución puede entenderse también como restablecimiento, que implicaría establecer 

de nueva cuenta el estado o el lugar del que ha emergido un determinado instante del 

pasado, como si fuera posible restaurar las condiciones de emergencia y procedencia 

del mismo, es decir, como si la específica constelación de lucha de fuerzas que tuvo 

lugar una vez pudiese repetirse, conocerse, narrarse y transmitirse tal y como fue. Sin 

embargo, el contexto del que ha sido extraída la cita permite traer a colación el 

concepto de redención en Benjamin, vocablo de la mística judía del que éste se apropia 

críticamente, para recuperar la radicalidad que el de revolución había perdido en la 

concepción de la socialdemocracia, y abrir la posibilidad de reivindicar la fuerza que el 

pasado puede tener en el presente y en lo por venir. El término cabalístico que se 

entiende como redención (Erlösung), es Tikkoun, y que puede tener los sentidos tanto 

de restitución como de reforma, restablecimiento o reparación, y el filósofo judeo-

alemán lo emplea en este último sentido.  “Reparar” puede entenderse como arreglar, 51

desagraviar a quien ha sufrido un daño o ha sido ofendido, pero también como atender, 

considerar y devolver la fuerza o el vigor a algo.  

 En una apuesta por recuperar la función otorgada a la historia monumental como 

motor para la acción, Lindig señala que “el monumento sólo puede conducir a la acción 

si se lo somete a este ejercicio crítico o de cuestionamiento.”  Sólo así sería posible 52

 Cfr. Löwy, Michael, “Introducción. Los vencidos de la historia”, en Redención y utopía. El judaísmo 51

libertario en Europa Central. Un estudio de afinidad electiva, traducción de Horacio Tarcus, El cielo 
por asalto, Buenos Aires, 1997, p. 6.

   Lindig, Erika, “Memoria histórica y acción política”, p. 219.52
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abrir a lo por venir, es decir, a la posibilidad de establecer relaciones divergentes a las 

estereotipadas que se asumen como inmutables, por ejemplo, la identidad nacional. En 

otras palabras, a relaciones no jerarquizadas ni autoritarias que apuesten por dejar 

fuera cualquier forma de exclusión y dominación. La pregunta que queda abierta es 

cómo enseñar a las generaciones a poner en cuestión su pasado heredado, incluyendo 

la posibilidad de que se sientan herederas de algo que no conocieron, pues, como 

indica Benjamin: “un secreto compromiso de encuentro está entonces vigente entre las 

generaciones del pasado y la nuestra.”   53

 Benjamin, Walter, Tesis, p. 37. Un ejemplo de este compromiso secreto es el siguiente: La consigna 53

“Yo no estuve ahí, pero no olvido” suele pintarse en algunas mantas de quienes marchan cada 2 de 
octubre en la Ciudad de México, fecha en la que se conmemora y se exige justicia para los 
asesinados, principalmente estudiantes, en la matanza de Tlatelolco en 1968. En ella resuena una 
solidaridad de las generaciones presentes con las pasadas; encauzamiento de los afectos que es 
potencialmente revolucionario en cuanto asume y se apropia un momento de la historia colectiva que 
no se vivió. 
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1.3. MATEOUSZ BIRKUT, EL HOMBRE DE MÁRMOL DE ANDRZEJ WAJDA. 

 En la película El hombre de mármol (1977) de Andrzej Wajda, se aborda la 

problemática de la recuperación crítica de un pasado que no se vivió, en una 

apropiación que cuestiona la figura del héroe nacional, interrogando la emergencia del 

relato que construye la figura del héroe, y los efectos del mismo en la subjetividad. En 

esta película se echa mano de la confrontación directa de dos instantes del pasado, a 

la manera del “salto dialéctico”  en Benjamin: La cinta se sitúa en 1976, cuando 54

Agnieszka, una joven de Cracovia que realiza su diplomatura en cine, investiga la 

historia de Mateousz Birkut, un héroe fugaz de la ciudad de Nowa Huta, Polonia, en los 

años cincuenta.  

 Birkut es de origen campesino, ha nacido en una aldea cerca de Cracovia 

llamada Lenz, y decide unirse voluntariamente, junto con otros hombres, principalmente 

jóvenes miembros de la Juventud Polaca y al Servicio de la Patria, en el trabajo de 

construcción, entusiasmado por la idea de edificar —literal y metafóricamente— un 

supuesto futuro para todos. La construcción de su figura como héroe incluye al azar y 

la confluencia de intereses, no sólo por lo que respecta al uso de tecnología soviética 

en la construcción: el cineasta Jerzy Burski realiza el filme “Ellos construyen nuestro 

futuro” y lo presenta con motivo de la celebración del Congreso de Sindicatos, y se 

abre así camino en su carrera siendo muy joven en contraste con la edad y la 

experiencia de sus colegas contemporáneos. Según la entrevista que le realiza la joven 

  Ibid., p. 52. El salto dialéctico propuesto por Benjamin como principio motriz para la escritura crítica de 54

la historia, permite introducir la anacronía y abrir así a la historicidad en cuanto rompe el contexto del 
cual es extraído un fragmento, muestra su materialidad y hace posibles nuevas reagrupaciones, 
permitiendo la actualización y la apropiación de un pasado que no se conoció.
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estudiante al cineasta Burski, éste ideó el film sobre Nowa Huta a partir de sus 

constantes viajes para hacer filmaciones para medios informativos, pensado más en 

una película sobre una imagen de la ciudad, en sintonía con el discurso oficial del 

estajanovismo,  no tanto en construir la figura de Birkut como un héroe de la ciudad ni 55

de la patria. Así, la figura del héroe se presenta como un elemento secundario de la 

construcción de una imagen monumental de una ciudad que, curiosamente, emerge en 

sintonía con el cierre de sexenio del gobernante en turno. Lo había ideado como un 

personaje, y para desempeñarlo había pensado en otras figuras estajanovistas, pero 

todos estaban ocupados, así, no se pensó en Birkut en principio para realizar el film. Se 

le elegirá después, cuando, una vez que tanto el cineasta como los directivos de la 

construcción hayan discutido y planificado el reto que propondrán a los albañiles —

incluidas ciertas “condiciones especiales” que los favorezcan, por ejemplo, reunir a 

cientos de albañiles que trabajarán ocultos a los ojos de los espectadores, tanto los del 

film como los asistentes al evento, y el propio Birkut—, se busque a alguien “fuerte” 

para que aguante la jornada laboral. Birkut acepta el reto entusiasmado por la 

posibilidad de construir casas en quince días, y que todos tengan casa. 

 En “Ellos construyen nuestro futuro”, siguiendo el modo de operar del relato 

oficial que narra de manera inversa un acontecimiento, Burski presenta como 

espontáneo un reto que ha sido prediseñado: la heroicidad de Birkut habría consistido 

en su liderazgo y carisma para formar un equipo de cuatro albañiles más, y ponerse 

espontáneamente el reto de colocar 28 mil ladrillos en una jornada laboral de ocho 

  El estajanovismo debe su nombre al minero Alekséi Stajánov, que logró acordar un pago extra por 55

superar los estándares requeridos en la extracción de carbón. Emerge como movimiento obrero hacia 
1935 en la antigua Unión Soviética, extendiéndose a otras ramas de la industria, y apuesta por 
mejorar el rendimiento en la productividad laboral y la competencia socialista, basado en la iniciativa 
de los obreros, a cambio de mejoras en el salario.
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horas —siendo 1, 750 el promedio por obrero en una jornada—, y finalmente, en 

superarlo al colocar 30, 509, mostrándose así, con una capacidad por encima del 

promedio, con lo cual se exalta su fuerza y su productividad. En el film, si bien se alude 

al trabajo en equipo, se destaca la figura de Birkut que encabeza la supuesta hazaña. 

(Imagen 1). 

 En este procedimiento de hiperbolización de su figura heroica, se exalta el 

trabajo y la productividad como garantías de que el sistema funciona y como prueba de 

que el progreso efectivamente está teniendo lugar, en tanto se presume que se está 

construyendo un futuro mejor para todos, como enfatiza el título del film “Ellos 

construyen nuestro futuro”, que interpela a las generaciones presentes y futuras, y que, 

al poner énfasis en el futuro en detrimento de una recuperación crítica del pasado y del 

presente, supone, como ya indicara Benjamin en su crítica al historicismo, una 

representación del movimiento de la historia como automático e indetenible hacia 

mejor, y como si bastase con trabajar, en este caso en la construcción de casas, para 

asegurarlo. Así, siguiendo a Benjamin, cuando la atención se dirige hacia el futuro, se 

es más susceptible de caer en lo que él denomina “fantasmagoría de la política” , que 56

consiste en prescindir de la acción crítica y propiamente revolucionaria que, para el 

autor judeo-alemán, tendría la forma de la interrupción de la explotación, aunque no 

 Este término es empleado por Susan Buck-Morss en su interpretación del Libro de los Pasajes de 56

Benjamin, para dar cuenta de la ensoñación que borraba los antagonismos de clase y prometía el 
progreso social para las masas, presentándolo como automático e indetenible, sin necesidad de llevar 
a cabo una revolución. Cfr. Buck-Morss, Susan, Dialéctica de la mirada. Walter Benjamin y el 
Proyecto de los Pasajes, trad. Nora Rabotnikof, Madrid, Visor, 1995, p. 102-103. En su segunda 
versión de “París, Capital del siglo XIX”, que para Benjamin constituía el exposé de su Libro de los 
Pasajes, alude a esta fantasmagoría de la política cuando señala: “Igual que el Manifiesto comunista 
cierra la época de los conspiradores profesionales, la Comuna pone término a la fantasmagoría que 
domina las primeras aspiraciones del proletariado. Con ella se esfuma la ilusión de que la tarea de la 
revolución proletaria consiste en completar, en estrecha colaboración con la burguesía, la obra de 
1789.”, en Benjamin, Walter, Libro de los Pasajes, p. 61. Lamentablemente, como muestra el ejemplo 
de El hombre de mármol, esta fantasmagoría no concluyó con la Comuna sino que encontró otras 
maneras de efectuarse.
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definitiva ni de una vez y para siempre. En el caso de Birkut, éste articula su 

experiencia a partir de la ideología con la cual se le explota tanto físicamente durante la 

filmación, como después a partir del establecimiento de su figura como héroe nacional, 

al ser elegido para diversos cargos o para visitar otras construcciones y enseñar a los 

obreros a trabajar en equipo y a ser más productivos, además de, como ya señalara 

Nietzsche, servir de inspiración para otros, creyendo con ello contribuir al movimiento 

revolucionario.  

 Al estar en sintonía con el discurso oficial del Estado polaco, “Ellos construyen 

nuestro futuro” es un arte al que si bien se le pueden atribuir valores estéticos, 

históricos, nacionales, culturales y revolucionarios, termina haciendo propaganda, 

prescindiendo de su potencial emancipador, siguiendo a Benjamin en El autor como 

productor. En este breve texto, el autor judeo-alemán indica que lo realmente 

revolucionario en el arte, ciertamente mana de que su tendencia política sea correcta. 

El problema radica, siguiendo a Benjamin, en la manera en que el autor articula su 

solidaridad con el sujeto de la historia; en el caso de El hombre de mármol, los 

voluntarios de la construcción de la ciudad de Nowa Huta. Benjamin indica: “mientras el 

escritor experimente su solidaridad con el proletariado sólo como sujeto ideológico, y 

no como productor, la tendencia policial de su obra, por más revolucionaria que pueda 

parecer, cumplirá una función contrarrevolucionaria.”  Si bien Benjamin se centra en la 57

figura del autor como escritor en este texto —aunque también hace alusión al fotógrafo

—, viene a cuento por la crítica que hace de la producción de obras que si bien hablan 

del proletariado, de la revolución, del socialismo y de la construcción de un mundo 

humano más justo —aunque se plantee en el futuro—, son reaccionarias en cuanto no 

 Benjamin, Walter, El autor como productor, trad. de Bolívar Echeverría, México, Itaca, 2004, p. 33. 57
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logran refuncionalizar la técnica de su producción, ni los institutos ni las instituciones 

que regulan no sólo la producción, sino la distribución y la exhibición de las mismas. 

Benjamin indica que los aparatos de producción se pueden abastecer sin 

refuncionalizarse, por ejemplo, al reparar en la manera en que opera la publicidad que 

pone de moda ciertos contenidos que podrían ser desechados después, como ocurrió a 

Birkut. La refuncionalización que el autor habría de llevar a cabo, siguiendo a Benjamin, 

implicaría que la obra pudiese ser “sustraída de la esfera del consumo de moda y de 

conferirle un valor de uso revolucionario.” , además de eliminar la competencia entre 58

los productores. Siguiendo a Benjamin, la distinción entre forma y contenido, no sólo 

sería estéril sino contrarrevolucionaria; en especial porque la distinción entre forma y 

contenido evita el tratamiento dialéctico que tanto interesa al autor judeo-alemán. Éste 

consiste en considerar la obra en cuestión como insertada en el conjunto de las 

relaciones sociales que, como Benjamin indica siguiendo a Marx, están condicionadas 

por las relaciones de producción, lanzando la pregunta por la posición de la obra no 

tanto frente a —la tendencia correcta que no es suficiente para ser propiamente 

revolucionaria— como dentro de estas relaciones. En el caso de la película El hombre 

de mármol, los voluntarios como albañiles en la construcción, que habrían de ser el 

sujeto de la historia, son tomados como mero sujeto ideológico, y “Ellos construyen 

nuestro futuro” surge justo a partir de la competencia entre autores, posicionando al 

cineasta Burski como uno de los mejores del país, reproduciendo así la concepción 

burguesa que encuentra el orden de la producción justamente en la competencia. 

 Ahora bien, en los procesos de hiperbolización como el criticado en El hombre 

de mármol, el discurso hegemónico afianza su poder en la fuerza de la imagen que se 

 Ibid., p. 42.58
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asume como evidencia incuestionable e incontrovertible, sin tomar en cuenta, como ya 

indicara Benjamin en La obra de arte, la selección, el proceso de edición y el montaje, 

así como la mediación de los aparatos, que dirigen la interpretación del espectador a la 

manera en que lo hiciera el pie de foto antes del cine; en el caso de “Ellos construyen 

nuestro futuro”, este proceso implica, además de la selección previa al montaje, la 

banda sonora y la voz en off que narra la hazaña de los albañiles, aunado al título del 

film que erige a Birkut como héroe.  

 Benjamin insiste en que “todo hombre de hoy tiene derecho a ser filmado” , y 59

advierte sobre el aprovechamiento de este derecho de las masas con fines autoritarios, 

pensando sobre todo en el fascismo, y en las condiciones de producción, distribución y 

exhibición impuestas al cine por el capital, en el que la política cinematográfica de 

Europa occidental de principios del siglo XX procuraba negar a las masas este derecho, 

o bien, alentaba de manera ilusoria su participación a partir de la dinámica de 

concursos y de la competencia, análoga al reto propuesto a los albañiles. El derecho a 

ser filmado radica, siguiendo al autor judeo-alemán, en tomar la distinción entre autor y 

público como meramente funcional, cuestionándola como jerarquía inamovible en la 

que sólo algunos especialistas y privilegiados pueden ejercer este derecho, de manera 

que el público pueda exhibirse ante la cámara, volviéndose así el cine un bien común: 

La gente que aparece en la pantalla de cine no necesitaría ser un actor especializado, 

sino “gente que se exhibe y en primer lugar, por cierto, en su proceso de trabajo.”  60

Benjamin insiste en la importancia de que las masas ejerzan su derecho a ser filmadas 

sobre todo en su proceso de trabajo, en un afán por documentar la historia de los 

 Benjamin, Walter, La obra de arte, p. 75. En cursivas en el original.59

 Ibid., p. 78.60
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bárbaros y también porque permitiría recuperar “el interés originario y justificado de las 

masas en el cine: un interés en el autoconocimiento y así también en el conocimiento 

de su clase.”  Sin embargo, en el régimen retratado y criticado en El hombre de 61

mármol, esto es, el socialismo polaco que sigue los lineamientos del estalinismo de 

posguerra, se muestra que no basta con la visibilización del proceso laboral de los 

obreros, en cuanto el derecho a ser filmado que tanto importaba a Benjamin se emplea 

en sintonía con los intereses de los dominadores en turno, tomando a los voluntarios 

para trabajar como albañiles en la construcción de la ciudad, como material explotable 

y desechable para este fin. En este film, es posible observar que la manera en que ha 

sido organizado el reto de los albañiles tiene más la estructura del “rendimiento 

sometido a prueba”  criticado por el autor judeo-alemán respecto al formato deportivo 62

y de concursos, en el que una serie de especialistas o expertos intervienen evaluando y 

dirigiendo el desempeño de los albañiles convertidos en actores, manipulando su 

participación, que una hazaña surgida espontáneamente por parte de los obreros: por 

ejemplo, durante la filmación de “Ellos construyen nuestro futuro”, se le indica a Birkut 

que sonría y trabaje con gracia cuando van a filmarlo, de manera que no se exhibe 

simplemente ante la cámara en su jornada de trabajo como indicara Benjamin, además 

de haber sido seleccionado por ser, de entre los elegibles, quien mejor cumplía con el 

estereotipo del héroe, tal como ser y lucir fuerte. Los otros cuatro albañiles que 

participaron en la hazaña también son sometidos a pruebas en las que se califica su 

desenvolvimiento frente al aparato: Si bien para el reto se cuenta en la construcción 

con músicos y, principalmente, con otros compañeros como espectadores, los cinco 

 Idem.61

 Ibid., p. 67.62
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albañiles no trabajan tanto para este público como para la cámara ante la cual se 

exhiben. Además, durante la filmación se repiten las escenas de la inauguración y la 

clausura del reto en la construcción, en tanto en la primera toma lucían más tensos que 

con energía y coraje, según el estereotipo del proletario constructor del futuro, asumido 

y reproducido por el régimen y el director. Como toda exhibición sometida a prueba, 

ciertas partes del film serán a su vez, sometidas a un procedimiento de selección, 

incluyendo sólo aquello que permita mostrar que el sistema funciona, y desechando 

aquello que no. Esto se observa en la exclusión de la historia no contada de los 

albañiles cuyo trabajo no fue filmado o relatado, tomados por masas anónimas que 

deben permanecer ocultas para sostener la figura del héroe, tanto por lo que respecta a 

Birkut, como al mandatario que concluye su gobierno. 

 Como todo héroe, según el relato, Birkut contaba con una estatua de mármol 

que conmemoraba la hazaña de los albañiles y lo presentaba enérgico en el acto de 

colocar un ladrillo. (Imagen 2). Su imagen se exhibe como obra central en la exposición 

artística en el museo de Varsovia, que además de la escultura, se explota en diferentes 

expresiones artísticas y se presenta como una contribución a la revolución del arte 

polaco, presumiendo que el arte ha dejado de pertenecer a la élite, entrando finalmente 

el pueblo como fuerza motriz, materia y objeto del arte. 

 Sin embargo, y como parte del material considerado como prohibido para ser 

reproducido, cuando Agnieszka realiza su investigación, la estatua de Birkut yace 

almacenada en una bodega como una ruina a la que la memoria colectiva, resguardada 

por un museo del Estado Nacional, asigna poco valor cultural, histórico y exhibitivo, 
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acumulándola a la vez como un desecho de la propaganda junto a más héroes de 

mármol que se sucedieron. (Imagen 3).  

 Otro material que habría sido censurado durante muchos años por “cuestiones 

técnicas”, es el film sin edición, voz en off, ni banda sonora en el que se quita el retrato 

de Birkut para ser sustituido por otro, ocultando así el procedimiento en el que se 

fabrica y reemplaza a un héroe por otro. En la confrontación directa planteada en El 

hombre de mármol entre la Polonia de los cincuenta y de los setenta, si bien desde un 

relato que se asume como cinematográfico, permite la crítica no sólo de la explotación 

y de las censuras del régimen estajanovista de los años cincuenta, sino el contraste 

con las condiciones del socialismo en Polonia en los años setenta, en las que según se 

muestra en el transcurso de la investigación de Agnieszka, hay múltiples restricciones a 

las que se enfrenta, las cuales apuestan por el embellecimiento del discurso oficial, en 

un esfuerzo por ocultar la manera en que ha tenido lugar la hiperbolización y la 

construcción de la figura del héroe, así como la planeación de un reto que no ha 

surgido de manera espontánea entre los trabajadores. Un ejemplo más del 

embellecimiento del discurso oficial que permitía construir la imagen del estajanovismo 

como un régimen funcional y libre de injusticias, es el retenimiento de un film durante 

veinticinco años, en el que se muestran las imperfecciones del mismo: Birkut y otros 

compañeros protestan por la poca comida que les dan, lanzándole cada uno al director 

de la construcción, el único pescado que les habían dado por una jornada laboral. 
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Imagen 1. Mateousz Birkut en el reto de los 28 mil ladrillos.  
El hombre de mármol de Andrzej Wajda. 
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Imagen 2. Estatua de Birkut para conmemorar la hazaña de los 30 mil  ladrillos.  
El hombre de mármol de Andrzej Wajda. 

 !38



 

Imagen 3. Agnieszka filmando la estatua de Birkut.  
El hombre de mármol de Andrzej Wajda. 
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1.4. EMBELLECIMIENTO Y BARBARIE DE LA HISTORIA OFICIAL: IDEOLOGÍA, 

FANTASMAGORÍA, ESTEREOTIPO, LENGUA Y SUBJETIVIDAD. 

 Un autor benjaminiano que también reparó en el problema de la barbarie es 

Roland Barthes, quien en “Gramática africana” hace una crítica del procedimiento de 

embellecimiento de la historia escrita y transmitida desde la “empatía” con el dominador 

en turno, señalada por Benjamin, cuyo efecto es la intimidación. En este texto, el autor 

lleva a cabo una revisión crítica del vocabulario del discurso oficial de Francia sobre la 

relación con sus colonias africanas, y señala que éste:  

En general, es un lenguaje que funciona esencialmente como un código: en él 

las palabras tienen una relación nula o contraria a su contenido. Es una escritura 

que se podría llamar cosmética puesto que tiende a recubrir los hechos con un 

ruido de lenguaje . 63

 En su revisión de la terminología oficial, Barthes señala que este lenguaje opera 

como un “código cristalizado” , que se basa en “ideas, ‘nociones’”  que reproducen 64 65

estereotipos en un discurso que presenta la figura del colonizador bajo una “moral 

noble” , a la par que estereotipa al colonizado como bárbaro, sin prestar atención 66

  Barthes, Roland, “Gramática africana”, en Mitologías, trad. de Héctor Schmucler, México, Siglo XXI, p.63

141. En adelante, Gramática africana.

 Ibid, p. 146.64

    Idem.65

 Ibid., p. 141.66
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“sobre objetos ni sobre actos” . Este código es calificado por Barthes como 67

“puramente axiomático” , en cuanto opera asignando arbitrariamente un significado y 68

un valor a las palabras reducidas a un “sitio vacío” . Las palabras reducidas a signos 69

que remiten unos a otros, son seleccionadas y empleadas en el discurso atravesado 

por valorizaciones y jerarquizaciones que favorecen al vencedor, siendo el mismo un 

ejercicio de poder y una práctica de exclusión y discriminación que justifica el genocidio 

y la injusticia, desvaloriza a los colonizados, estigmatizándolos, y niega a los vencidos 

la posibilidad de articular su experiencia y transmitir su propia historia, como quería 

Walter Benjamin. 

 Además, el procedimiento de embellecimiento es descrito por Barthes como una 

“escritura cosmética” y como un “ruido de lenguaje”. “Cosmética” remite a un producto 

que se utiliza para la higiene y/o para la belleza del cuerpo, y también al arte de aplicar 

estos productos. “Ruido” refiere a un sonido que generalmente resulta desagradable, y 

también se le emplea para dar una apariencia grande a algo que no tiene tanta 

importancia, que sería otra manera de pensar la hiperbolización señalada y criticada 

por Nietzsche. En tanto cosmética, la escritura oficial es una tecnología discursiva que 

limpia y maquilla todo aquello que pudiese atentar contra la noble moral presumida por 

el colonizador, así como a la imposición de un modelo de belleza, a través de una 

reducción de la lengua a mero instrumento. Walter Benjamin critica esta reducción del 

lenguaje al signo y señala que, de acuerdo al concepto instrumental del lenguaje, “el 

instrumento de la comunicación es la palabra; su objeto es la cosa; su destinatario es 

 Ibid., p. 146.67

 Ibid., p. 141.68

 Ibid., p. 143.69
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un ser humano.“ , es decir, toma a la palabra como mero signo, cuyo significado puede 70

ser vaciado para recibir otro estereotipado, así como un modelo de belleza que 

favorezca al dominador en turno, en los procesos de escritura, transmisión y 

apropiación de la historia. Estos últimos se restringen al paradigma emisor-mensaje-

receptor como si el mensaje entendido como contenido, la “cosa” de la comunicación, 

pudiese pasar de una manera directa y sin alteraciones. Este paradigma supone a su 

vez el de sujeto-objeto, en el que quien escribe la historia sería considerado como un 

sujeto, por demás activo, y quien recibe esa transmisión de la historia como un lector 

reducido a objeto pasivo, con lo cual se establecería una verticalidad y unilateralidad en 

los procesos de transmisión de la historia, y se cerraría la posibilidad de la crítica.  

 Siguiendo a Barthes, la crítica de este procedimiento no se contentaría con 

detectarlo, pero tampoco apostaría por eliminar el ruido o el cosmético para alcanzar 

una verdad que se escondería tras un velo, como si la neutralidad fuera posible, es 

decir, como si la subjetividad no se posicionara en las prácticas de la lectura y la 

escritura. En lugar de esto, muestra los efectos de verdad y realidad, sobre todo por lo 

que respecta a los históricos, estéticos y políticos de este procedimiento, a partir de la 

visibilización de la manera en que el lenguaje, reducido a un instrumento y puesto a 

operar como un código axiomático, excluye la barbarie de su relato, tanto en el sentido 

de la violencia y la injusticia llevadas a cabo por los colonizadores, como la historia de 

los bárbaros, en este caso, de los colonizados tomados por masas anónimas, 

  Benjamin, Walter, “Sobre el lenguaje en cuanto tal y sobre el lenguaje del hombre”, en Obras, Libro II, 70

vol. 1, traducción de Jorge Navarro Pérez, Abada, Madrid, 2007, p. 148. En adelante, Sobre el 
lenguaje. Cabe señalar que, para Benjamin el lenguaje no es exclusivo de los humanos, sino que 
extiende la participación a las cosas animadas e inanimadas, aunque traza distinciones respecto a 
sus grados de densidad según su materialidad: la palabra en el lenguaje humano, y la materia en el 
de las cosas, e introduce una jerarquización que privilegia a la lengua frente al lenguaje de las cosas 
y de los animales, y al discurso frente a las prácticas artísticas que estarían más apegadas a la 
materialidad del lenguaje de las cosas, a saber, la materia.
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homogéneas, caracterizadas como incultas, incivilizadas y salvajes, al ser juzgadas a 

partir del canon occidental europeo de civilización y/o de cultura. Así, las deja sin voz y 

sin testimonio.  

 Un término retomado por Barthes al respecto de la reproducción de estereotipos 

que conllevan prácticas discriminatorias y que, cabe señalar, se emplean también para 

criminalizar la protesta social, es el uso de la palabra “banda” por el vocabulario oficial 

francés para referirse a los africanos, estableciendo un vínculo inmediato entre la 

palabra y su referencia, despojando a la lengua, a la experiencia y a la subjetividad de 

toda historicidad, como señalara Walter Benjamin. El término “banda”, indica Barthes, 

implica las connotaciones de “fuera de la ley, rebeldes o condenados de derecho 

común” , y cancela, indica, al otro como posible interlocutor, en tanto se presume que 71

no se discute con quienes están fuera de la ley, supone que ésta es incuestionable, y 

niega el estado de guerra. En caso de ser franceses, señala Barthes, se emplearía el 

término “comunidad” , al que se asocia el sentido de un conjunto de personas que 72

están vinculadas por intereses o características comunes. Lo común es una pretendida 

identidad nacional que se supone homogénea, y a la que se asocia una lengua, un 

territorio, y ciertas características físicas, como el color de la piel. Aquí, la identidad 

nacional se construye por oposición al otro entendido desde el estereotipo. Otro 

vocablo que el autor francés critica del vocabulario oficial en “Gramática africana” es el 

de “guerra” . La fraseología que Barthes retoma es la siguiente: “‘La guerra no impide 73

 Barthes, Roland, Gramática africana, p. 142. Aunque incluye una fraseología en su análisis crítico de 71

éste término, Barthes no especifica la o las fuentes de las que ha partido para llevarlo a cabo.

    Idem. En cursivas en el original.72

   Ibid., p. 144.73
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las medidas de pacificación’” , y explica: “Entiéndase que la paz (oficial) no impide 74

felizmente la guerra (real).”  Esta es una operación, señala Barthes, típica que “sirve 75

de base a casi todas las mistificaciones del lenguaje burgués” , que cuenta de manera 76

inversa un acontecimiento injusto. Su uso, indica, puede establecer una relación nula o 

contraria entre el significado y el significante, ya sea que se le mencione lo menos 

posible, o que se le emplee con el significado de paz, y también viceversa.   

 Además de reparar en estas operaciones discursivas, Barthes pone énfasis en el 

empleo de sustantivos que se presentan “gramaticalmente como postulados” , por 77

ejemplo, cuando se habla de la “misión”  de Francia respecto a su relación con las 78

colonias africanas, o del “destino”  de ambas. Este último se ve reforzado cuando se 79

menciona el término “desgarramiento” , el cual sólo constata el conflicto y el estado de 80

guerra que atribuye al mal como abstracción y los presenta como una tragedia 

irremediable, y así, cancela la posibilidad de que los seres humanos asuman su 

responsabilidad en la conformación de su propia historia, entendida como devenir y 

como escritura, y de que ésta sea modificada. Barthes repara en que estos sustantivos 

van acompañados de un artículo definido, que los muestra como si estuviesen dotados 

de un único sentido estable, y por todos conocido y compartido, sobre los cuales el 

vencedor basa su dominio y su supuesta superioridad, y cierra así la posibilidad de la 

   General de Monsabert citado por Barthes en Gramática africana, Idem.74

 Idem.75

 Idem. 76

 Ibid., p. 147.77

 Ibid., p. 144. 78

 Ibid., p. 147.79

 Ibid., p. 142.80
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crítica. A estos sustantivos con artículo definido se les opone, señala el autor francés, el 

uso recurrente de plurales, con los que se introduce cierta idea de división en contraste 

con la unidad que supondría la “comunidad” francesa, a saber, una identidad nacional, 

un Estado, y/o Francia, e incluso Dios que, como indica el autor francés, opera como 

una “Forma sublimada del gobierno francés” . Por ejemplo, cuando se emplean las 81

expresiones “las poblaciones”  o “los nacionalismos elementales” , donde la primera 82 83

da la idea de una masa subyugada, eliminando además el conflicto de clases usando 

“población” como abstracción, mientras que la segunda expresión introduce una idea 

de fragmentación social. La población dividida en elementos presenta a estos últimos 

como fanáticos o manejados, con lo cual la intención de salir del estado de colonizado 

se presenta, indica Barthes, no como una exigencia de justicia, sino como el resultado 

del fanatismo o de la inconsciencia, con lo cual se deslegitiman sus formas de 

resistencia. 

 Estos procedimientos aplicados a los sustantivos, enfatiza Barthes, permiten la 

articulación de un “mito”  a la par que empobrecen la lengua. Una lengua empobrecida 84

es a su vez una que se desperdicia y malgasta en mero parloteo, en detrimento de la 

búsqueda de la palabra justa que reconoce la lucha, por más que la justicia no pueda 

alcanzarse de manera definitiva. El parloteo, siguiendo a Benjamin en Sobre el 

 Ibid., p. 143.81

 Ibid., p. 147. En cursivas en el original.82

 Idem. En cursivas en el original.83

 Ibid., p. 146. Roland Barthes emplea el término “mito” para hacer una crítica de la ideología en el 84

vocabulario heredado, en relación con su carácter ficcional.

 !45



lenguaje en general y el lenguaje de los humanos,  reduce la justicia al juicio: sería 85

una palabra sentenciadora que recurre a la abstracción que “actúa en nombre del 

nombre”  y pierde así la singularidad de aquello que pretende explicar, en cuanto juzga 86

y valoriza a partir de cánones previamente establecidos que son ajenos y exteriores a 

lo analizado. En el parloteo, la palabra se reduce a signo arbitrario que opera como un 

código que, a la vez que establece con su juicio lo que cuenta como bueno y como 

malo, introduce una valorización que cancela la discusión de la problemática socio-

histórico-política de la que pretende dar cuenta. 

 Ante el vaciamiento de sentido y el empobrecimiento e hipertrofia de los 

sustantivos, siguiendo a Barthes, la escritura cosmética recurre al uso de adjetivos en 

un intento por restaurar la credibilidad de un vocabulario gastado. Busca tapar el vacío 

parloteando, haciendo más ruido, hiperbolizando, agravando el problema. Barthes 

advierte que los adjetivos suelen jugar “un papel curiosamente ambiguo” . El adjetivo 87

opera en detrimento de la memoria, de la crítica y de la experiencia en cuanto desecha 

las “decepciones pasadas”  que se le puedan asociar al sustantivo en cuestión, 88

 En este texto Benjamin hace, a partir de una peculiar lectura del Génesis, en donde interpreta el 85

relato de la Creación a la luz del de la Torre de Babel, una crítica del concepto instrumental de la 
lengua que entiende a ésta como un medio cuya función atribuida de antemano en cuanto 
instrumento, sería la de comunicar pensamientos que se originarían en una supuesta interioridad, 
como si la subjetividad, posicionada como sujeto, y sus pensamientos fuesen anteriores y exteriores a 
la lengua y a la historia. Para Benjamin el lenguaje es expresión y no mero signo. Siguiendo su 
lectura del Génesis, la naturaleza habría sido creada en la palabra divina y, cuando el ser humano es 
llamado para nombrarla lo hace llevando a cabo una traducción del lenguaje de las cosas en cuya 
expresión resuena el lenguaje divino que las ha creado, a la lengua. El parloteo no nombra las cosas 
a partir de un acogimiento de su particular lenguaje, en su lugar recurre a la abstracción y establece 
juicios tomando como criterio una valorización que les es impropia. Si bien Benjamin pone énfasis en 
la naturaleza, la noción del parloteo permite dar cuenta del discurso embellecido en tanto este último 
sobrenombra y sobredetermina aquello de lo que pretende hablar. Cfr. Benjamin, Walter, Sobre el 
lenguaje, pp. 144-162.

 Irving Wohlfarth, “Sobre algunos motivos judíos en Benjamin”,  Acta poética,  número 9-10, 86

primavera-otoño, 1989, p. 178. En adelante “Sobre algunos motivos judíos en Benjamin”.

 Barthes, Roland, Gramática africana, p. 148.87

 Idem.88
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instituido en fundamento incuestionable, y lo presenta “en estado nuevo, inocente, 

creíble.”  A la vez, posterga la posibilidad del cumplimiento de la justicia en cuanto el 89

adjetivo otorga “al discurso valor de futuro” , y se limita a constatar lo ya contenido en 90

el sustantivo. El ejemplo que Barthes emplea, no sin ironía crítica, es el siguiente: “la 

independencia se vuelve verdadera, las aspiraciones auténticas, los destinos 

indisolublemente ligados” . Sin embargo, apunta, este procedimiento resulta impotente 91

en cuanto los adjetivos empleados “se gastan casi en el mismo momento en el que se 

los emplea” , haciendo evidente el hueco que intentan subsanar:  92

estos malos adjetivos logran manifestar, en última instancia, la salud del 

lenguaje. Aunque la retórica oficial intente multiplicar las coberturas de la 

realidad, hay un momento en que las palabras se resisten y la obligan a revelar 

bajo el mito la alternativa de la mentira o la verdad: la independencia existe o no 

existe y los dibujos adjetivos que se esfuerzan por otorgar a la nada las 

cualidades del ser constituyen la confirmación de la culpa.”  93

 La garantía del discurso embellecido es demagógica, no epistemológica. La 

abstracción de los sustantivos puestos a operar como fundamentos se basa en un 

juicio moral que de antemano ha decidido la jerarquía que favorece a los vencedores y 

devalúa a los vencidos, y reproduce así la relación vencedor-vencido, que mantiene el 

 Idem.89

 Idem.90

 Ibid., p. 148. Las cursivas aparecen en el original.91

 Idem.92

 Idem.93
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estatus de los vencedores en turno y niega al bárbaro la oportunidad de la toma de la 

palabra y su derecho de réplica. Como Barthes indica, a pesar de los esfuerzos del 

discurso oficial por maquillar los acontecimientos y cancelar toda posibilidad de acción 

del otro, incluida la práctica crítica de la filosofía y de la historia, recurriendo al uso de 

postulados, de adjetivos y adverbios, la lengua se resiste a este querer decir, de ahí su 

impotencia para imponer de manera definitiva un sentido único. La inversión de la 

fórmula entre lenguaje e impotencia señalada por Irving Wohlfarth, atento lector de 

Benjamin, remite a “la impotencia que parlotea” , es decir, a la subjetividad que 94

posicionada como sujeto insiste en afirmar su “potencia arbitraria”  justo porque no 95

habría, siguiendo a Nietzsche, un fundamento último. La subjetividad posicionada como 

sujeto se suspende en el abismo, su énfasis desacredita el uso de la fuerza en el 

discurso y la pretendida imparcialidad desde la cual articula la historia. El juicio y la 

valorización que se buscan imponer no habrían de tener la última palabra que cae, 

siguiendo a Benjamin, en el abismo del parloteo al recurrir al uso de adjetivos y 

adverbios, y aplica su código de valorizaciones que “sobrenombran” y 

“sobredeterminan” , asignando una especie de apodo que reproduce estereotipos en 96

relación con la figura del bárbaro y de la barbarie embellecida que se ofrece a la 

memoria colectiva como un monumento que, si bien conmemora una injusticia, se le 

atribuye un valor de belleza, con lo cual se justifica su conservación y transmisión.  

 Wohlfarth, Irving, “Sobre algunos motivos judíos en Benjamin”, p. 176. En cursivas en el original.94

 Ibid., p. 160.95

 Siguiendo la lectura que Wohlfarth hace de Benjamin, la sobredeterminación tendría lugar como la 96

imposición de valorizaciones externas a aquello que se pretende conocer, y la sobrenominación, 
actuaría “en nombre del nombre” a la manera de un sobrenombre o apodo que le sería impropio a lo 
pretendidamente conocido, pero no sólo eso, ambas acciones remiten al exceso propio del parloteo 
en el que “el lenguaje despliega entonces una actividad vacía, confusa y excesiva.”, en Ibid., p. 161.
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 Este empobrecimiento de la lengua, que es a su vez, en términos de Benjamin, 

un empobrecimiento de la experiencia , va en detrimento no sólo de la transmisión de 97

la misma y de la historia que es siempre individual y colectiva, sino de la acción, en 

cuanto uno de los efectos de la escritura cosmética que reproduce un modelo de 

belleza, de verdad y de lo que habría de ser el discurso, indica el autor francés, es la 

“intimidación” : el embellecimiento del lenguaje infunde miedo a los colonizados 98

cuando emplea, por ejemplo, el término “banda” para referirse a ellos, o cuando usa el 

vocablo “paz” para decir guerra. La inhibición de la acción tiene lugar también por la 

función que se le asigna al verbo que, indica Barthes, se reduce a mera cópula que une 

los sustantivos elegidos, y constata así la valorización que estos últimos introducen. 

Además, señala, remiten al futuro como posibilidad o promesa, en sintonía con la idea 

de progreso criticada por Benjamin, mas no al presente de la acción, escamoteando 

ambos. Otra forma de la intimidación tiene lugar también a partir de la figura 

estereotipada del “héroe ganador” , que si bien puede emplearse por los dominadores 99

en turno como en el caso de Birkut, también puede tener como efecto que, ante su 

figura hiperbolizada, como señala Stefan Gandler, sintamos “que nuestra fuerza 

mesiánica, como dice Benjamin es débil, y como se nos enseñó, con la idea mitificada 

 Benjamin no formula este concepto como tal, pero ciertamente habla de una experiencia empobrecida. 97

Se ha preferido la formulación “empobrecimiento de la experiencia” para poner énfasis en el 
procedimiento y en la manera en que opera. Cfr. Benjamin, Walter, “Experiencia y pobreza”, en Ana 
Useros y César Rendueles (eds.), Escritos políticos, Madrid, Abada, 2012; pp. 81-88. En adelante 
Experiencia y pobreza.

 Barthes, Roland, Gramática africana, p. 141.98

 Gandler, Stefan, “¿Por qué el ángel de la historia mira hacia atrás?”, en Echeverría, Bolívar (comp.), 99

La mirada del ángel. En torno a las Tesis sobre la historia de Walter Benjamin, UNAM/Era, México, 
2005, p. 74. En cursivas en el original.
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de las revoluciones, que sus actores eran unos héroes con una muy grande fuerza 

mesiánica, entonces no nos vemos capaces de competir con ellos.”  100

 Ahora bien, el estereotipo es una figura que, siguiendo a Barthes en El placer del 

texto —escrito hacia 1973—, se limita a la repetición de los significados, las 

valoraciones y las jerarquizaciones de un vocabulario heredado acríticamente: 

El estereotipo es la palabra repetida fuera de toda magia, de todo entusiasmo, 

como si fuese natural, como si por milagro esa palabra que se repite fuese 

adecuada en cada momento por razones diferentes, como si imitar pudiese no 

ser sentido como una imitación: palabra sin vergüenza que pretende la 

consistencia pero ignora su propia insistencia.  101

 En El placer del texto, Roland Barthes habla a penas de la magia del lenguaje. 

Además del pasaje citado, sólo la encontramos mencionada en otra ocasión, en 

relación con el uso de estereotipos en el habla popular: “En ella encontramos la 

desaparición de toda actividad mágica o poética: no hay más carnaval, no hay ya juego 

con las palabras: es el fin de las metáforas y el reino de los estereotipos impuestos por 

la cultura pequeñoburguesa.”  Ésta, siguiendo a Barthes, es el modelo de la cultura 102

de masas, que constituye “una extenuación de la cultura burguesa” ; mientras que el 103

 Gandler, Stefan, op. cit., p. 76.100

 Barthes, Roland, “El placer del texto”, en El placer del texto; lección inaugural de la cátedra de  101

Semiología Literaria del Collège de France, traducción de Nicolás Rosa y Oscar Terán, México-
Argentina, Siglo XXI, 1982, p.58. En adelante, El placer del texto.

  Ibid., p. 54. 102

  Idem. En cursivas en el original.103
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habla de la burguesía sería “solamente instrumento o decoración (fraseología).”  Por 104

su parte, Walter Benjamin —autor a quien Barthes conocía y había leído— indica que la 

magia del lenguaje radica en la posibilidad de relacionar todo con todo, y remite así a 

su infinitud. En Sobre el lenguaje, redactado hacia 1916, Benjamin indica que “el 

problema primigenio del lenguaje es su magia. Claro que, al mismo tiempo, el hablar de 

la magia del lenguaje nos remite a otra cosa: a su infinitud.”  Ésta es posible, 105

siguiendo a Benjamin, porque el sentido no es algo extrínseco a la lengua, sino que se 

expresa a sí mismo en su propio despliegue, y es así la posibilidad de conjunción y 

disyunción, de agrupación de heterogeneidades y división dialéctica , de 106

condensación y desplazamiento de sentidos. El “aspecto mágico” del lenguaje en 

general, y de la escritura, indica Benjamin en “La enseñanza de lo semejante”, texto de 

1933, remite al aspecto “semiótico” , esto es, al problema de la significación, y a lo 107

mimético en el lenguaje, más exactamente, a la facultad mimética de los humanos, es 

  Idem.104

  Benjamin, Walter, Sobre el lenguaje, p. 147.105

  Cfr. Benjamin, Walter, “N. Teoría del conocimiento, teoría del progreso”, en Libro de los Pasajes, 106

traducción de Luis Fernández Castañeda, Isidro Herrera y Fernando Guerrero, Madrid, Akal, 2004, p. 
461; [N 1 a, 3]. Benjamin no emplea esta expresión mas, siguiendo su crítica a la dialéctica hegeliana 
y su intento por repensar la dialéctica y rescatarla para una historia crítica de la cultura, señala que, 
además de prescindir de la síntesis final que resolvería armónicamente las contradicciones de una 
vez y para siempre, y a diferencia del proceder burgués que divide lo positivo y lo negativo para 
desechar este último —reproduciendo la estructura dicotómica y metafísica que se busca criticar—, lo 
que habría que hacer es recuperarlo para a su vez, continuar la división, en un esfuerzo por redimir 
las minucias y los matices que suelen ser excluidos en las narraciones oficiales y en la abstracción, 
para devolver así, el potencial crítico a la escritura de la historia y rescatar la singularidad para la 
crítica.

  Benjamin, Walter, “La enseñanza de lo semejante”, en Para una crítica de la violencia y otros 107

ensayos. Iluminaciones IV, traducción de Roberto Blatt, Madrid, Taurus, 1998, p. 88. En adelante, La 
enseñanza de lo semejante. Este aspecto interesa sobre todo a Roland Barthes, para quien la 
semiótica, sin ser la única perspectiva y sin que pueda resolver el problema, permitiría abordar la 
significación, la valoración y la jerarquización en el mito o ideología. Benjamin indica que: “Todo lo que 
es mimético en el lenguaje es sobre todo una intención consolidada que sólo puede aparecer sobre 
algo ajeno: el fondo semiótico, comunicativo del lenguaje”, en Idem.
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decir, a la posibilidad de producir y reconocer correspondencias entre semejanzas que 

pueden ser tanto conscientes como inconscientes, sin que se reduzcan a la percepción 

sensible ni a la empiricidad. El autor judeo-alemán señala que, si bien encontramos 

semejanzas en la naturaleza, incluyendo el mimetismo animal —pensemos por 

ejemplo, en el camuflaje—, el ser humano es el mayor productor de semejanzas. 

Siguiendo a Benjamin, la facultad mimética tendría una historia tanto filogenética, en 

relación con el devenir de lo humano como especie, como ontogenética, al respecto del 

desarrollo del individuo. Esta última tendría como escuela al juego , mientras que la 108

primera la habría tenido en la astrología , a partir de la cual el autor judeo-alemán da 109

cuenta de la magia del lenguaje, su “problema primigenio”, entendido como su génesis, 

así como de la manera en que opera la facultad mimética que produce y percibe 

semejanzas en las prácticas de la lectura y la escritura. Según Benjamin, la astrología, 

muy presente en pueblos antiguos, sería un procedimiento mimético que permitiría 

captar e interpretar las constelaciones, así como establecer semejanzas y 

correspondencias con el mundo terrenal, a partir de un determinado tipo de afinidad, 

gracias a su observación atenta de los astros y a su sabiduría, obteniendo significados 

  Benjamin toma como modelo el juego infantil en el que encuentra actitudes miméticas que no se 108

reducirían, indica, a la imitación que un ser humano hace de otro, sino que se extendería a la 
imitación de las cosas: “El niño juega a ser comerciante o maestro, pero también molino de viento y 
tren.”, en Ibid., p. 85. 

  En un texto posterior, “Sobre la facultad mimética”, Benjamin indica, sin abordarlo a detalle, que 109

además de la astrología, en el desarrollo filogenético de la facultad mimética se contarían la danza y 
las lecturas de las vísceras, las runas y los jeroglíficos como procedimientos miméticos e 
interpretativos. Siguiendo a Benjamin, sería justo la imitación, o la facultad mimética, la que conferiría 
a las prácticas mencionadas, su carácter de experiencia. Cfr. Benjamin, Walter, “Sobre la facultad 
mimética”, en Ensayos escogidos, traducción de H. A. Murena, Ediciones Coyoacán, México, 2001, 
pp. 105-107. En ambos textos se insiste en que tanto las fuerzas como los objetos miméticos se 
habrían transformado históricamente, y se destaca un decrecimiento de esta capacidad de mímesis 
en la subjetividad moderna con respecto a sus ancestros, como efecto del privilegio de la explicación 
racional y científica del mundo y de las cosas puesta en marcha por la Ilustración, que Benjamin ubica 
como imagen paradigmática de la modernidad.
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que permitirían una lectura tanto profana como mágica: “el astrólogo lee la constelación 

estelar en el cielo y, simultáneamente, en ella lee el futuro o el destino.”  A partir de 110

esta analogía con la astrología, Benjamin indica que la práctica de la lectura y de la 

escritura serían procedimientos miméticos de procedencia onomatopoética, de manera 

que la lengua habría emergido a partir del establecimiento de correspondencias entre el 

sonido y su escritura. Ésta sería un “archivo de semejanzas extra sensoriales” , cuyo 111

efecto sería abrir a la posibilidad de establecer más relaciones en las prácticas de la 

lectura y la escritura, y desplegar un sentido que está y no está en la letra —

permitiendo una lectura profana y mágica a la vez—, que se desliza en ella sin poder 

fijarlo de manera total. Cabe señalar que Benjamin emplea el término semejanza 

extrasensorial o inmaterial sin aclarar del todo qué entiende por este sintagma.  En 112

principio, indicaría que las semejanzas no se reducen al ámbito de la percepción 

sensorial ni a la empiricidad, y señala que la lengua podría ser el índice para aclarar 

esta expresión. No sólo porque la articulación de este concepto se haría en la lengua, 

sino por la producción y la percepción de semejanzas en la lengua, ya sea, indica el 

autor judeo-alemán en “Sobre la facultad mimética”, en la relación “no sólo entre lo 

 Benjamin, Walter, La enseñanza de lo semejante, p. 89.110

 Ibid., p. 88. 111

 Como indica Michael Opitz en la entrada “Semejanza” de los Conceptos de Walter Benjamin, el 112

concepto de semejanza no es formulado como tal por el autor, mas acude a otros como el de 
traducción que ofrece tanto en La tarea del traductor como en Sobre el lenguaje en general y sobre el 
lenguaje de los humanos, y que operan de una manera similar. La traducción, tanto de una lengua a 
otra, como del lenguaje de las cosas animadas e inanimadas a la lengua implicaría una lectura 
mágica, que presupone la profana, y que agrupa, a la manera de una constelación ofrecida como 
instantánea de la lengua, “semejanzas extrasensoriales”. Cfr. Opitz, Michael, “Semejanza”, en 
Michael Opitz y Erdmut Wizisla (eds.), Conceptos de Walter Benjamin, traducción de Tomás Bartoletti, 
Las cuarenta, 2014; pp. 1123-1171. La edición castellana estuvo al cuidado de María Belforte y Miguel 
Vedda. Cabe apuntar que, para Benjamin, la traducción tiene lugar como una serie de 
transformaciones que van de un lenguaje a otro, donde las “semejanzas extrasensoriales” 
aparecerían justo en la lectura mágica, entre líneas, que presupone la lectura profana de la letra; de 
manera que la producción de semejanzas no tiene lugar como una homologación, como sí ocurriría 
en la formación de un modelo para el monumento criticado por Nietzsche.
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dicho y lo entendido, sino también entre lo escrito y lo entendido y también entre lo 

dicho y lo escrito.” . Benjamin también indica que estas relaciones de semejanza 113

generan “tensiones” , de las cuales puede emerger un contenido de verdad, a la 114

manera de la imagen dialéctica que centellea. Las semejanzas, indica Benjamin, tienen 

lugar de manera fugaz, como una iluminación profana , y abren a la posibilidad de 115

nuevas interpretaciones, incluyendo la crítica. A diferencia de la facultad mimética 

descrita por Benjamin, la imitación del estereotipo no se siente como tal en tanto, como 

señala Barthes está fuera de la magia del lenguaje, y cancelaría las posibilidades de 

establecer más asociaciones y sobre todo, de la crítica al estabilizar el sentido 

ofreciéndolo como el único verdadero a partir de la repetición.    

 Siguiendo a Nietzsche, Barthes indica que “el estereotipo es la vida actual de la 

‘verdad’” ; parafraseando al autor alemán, una solidificación de metáforas tan 116

gastadas al punto de que se ha olvidado que lo son, esto es, catacresis, palabra que 

ignora su procedencia y se ha convertido en un lugar común, en un cliché, en una 

imagen que permanecería impropia, despojada de toda fuerza crítica, pero que tiene un 

efecto de verdad justo por el olvido y por el uso prolongado y repetitivo. Para Nietzsche, 

estas metáforas son entendidas como transposiciones que ponen una excitación 

 Benjamin, Walter, Sobre la facultad mimética, p. 106-107.113

 Ibid., p. 106.114

  Benjamin indica, continuando con la analogía de la astrología para la práctica de la lectura y de la 115

escritura: “La percepción de lo similar está siempre ligada a un reconocimiento centelleante. Se 
esfuma para ser quizá luego recuperada, pero no se deja fijar como sucede con otras percepciones. 
Se ofrece tan fugaz y pasajeramente a la mirada como las propias constelaciones. Pareciera ser que 
la percepción de la semejanza está amarrada a un momento del tiempo. Es como la llegada 
imprevista del tercero, el astrólogo, a la conjunción de dos astros que busca ser aprehendida en un 
instante. De no ser así, el astrólogo vería frustrados sus esfuerzos y de nada serviría la máxima 
exactitud de sus instrumentos de observación.”, en Benjamin, Walter, La enseñanza de lo semejante, 
p. 87.

  Barthes, Roland, El placer del texto, p. 58.116

 !54



nerviosa en otro lugar, sin dejarla intacta en el traslado, en el que algo se gana y algo 

se pierde. Según Nietzsche en Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, texto 

escrito hacia el verano de 1873 y publicado hacia 1903 —tres años después de la 

muerte del autor—, una palabra consiste: “¡En primer lugar, un impulso nervioso 

extrapolado en una imagen! Primera metáfora. ¡La imagen transformada de nuevo en 

un sonido! Segunda metáfora. Y, en cada caso, un salto total desde una esfera a otra 

completamente distinta.”  El ser humano, señala Nietzsche, olvida que las palabras 117

son extrapolaciones y transformaciones azarosas y las toma como signos definitivos, 

transmitidas de generación en generación a partir de la repetición, asumidas y 

reproducidas como las únicas necesarias, canónicas y vinculantes. La verdad se 

entiende entonces como designación uniformemente válida y obligatoria de las cosas, 

de manera que el procedimiento de la construcción del referente también se olvida, 

suponiendo que las palabras lo nombran sin mediaciones, y así, se le naturaliza. Para 

Nietzsche, no se trata tanto de dejar de hacer metáforas ni de erradicarlas, tarea por 

demás imposible en tanto constituye un “impulso fundamental”  del ser humano, sino 118

de no olvidar que lo son y así, recordar que el referente ha sido construido. Las 

metáforas son, para Nietzsche, intuitivas y singulares, fruto de la capacidad de la 

fantasía humana, y de la extrapolación artística de un impulso nervioso. La producción 

de metáforas, siguiendo a Nietzsche, tiene lugar gracias a una “conducta estética”  119

que procede extrapolando y traduciendo, conducta que, entre el sujeto y el objeto, 

  Friedrich Nietzsche, “Sobre verdad y mentira en sentido extramoral”, en Garrido, Manuel (ed.), Sobre 117

verdad y mentira en sentido extramoral y otros fragmentos de filosofía del conocimiento, traducción de 
Luis Valdés, Tecnos, Madrid, 2012, p. 26.

 Ibid., p. 34.118

 Ibid., p. 31.119
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precisaría de “una esfera intermedia y una fuerza mediadora, libres ambas para 

poetizar e inventar.”  Sin embargo, cuando esto se olvida, el torrente de imágenes 120

posibles se petrifica en el estereotipo, y se diluye en los conceptos, que para él son 

residuos de las metáforas, a partir de diferentes procedimientos como la equiparación 

de casos no iguales, la representación que presenta “una especie de arquetipo 

primigenio” , la abstracción y la clasificación. El ser humano, indica Nietzsche, “se 121

limita a designar las relaciones de las cosas con respecto a los hombres y para 

expresarlas apela a las metáforas más audaces.”  Entonces, la verdad, el 122

conocimiento y los discursos que el ser humano pueda elaborar sobre las cosas o 

sobre otros animales humanos o no humanos, tendría como fondo no un fundamento 

último incuestionable, sino metáforas, y el afán por dar cuenta de las cosas no sería 

para Nietzsche sino la “cosa humanizada” . Además de las metáforas, habría 123

antropomorfismo si se toma por verdad eterna y universal la perspectiva humana y los 

criterios con los cuales establece lo que cuenta como verdadero, metamorfoseando las 

cosas y el mundo a lo humano. Así, para Nietzsche, sería imprescindible aprender a 

leer filológica y genealógicamente, y dar cuenta del olvido antes mencionado: volver a 

las palabras y a sus metáforas implicaría preguntarse ya no por el origen de las 

palabras, sino por la imposición de ciertas metáforas, por la emergencia de esta 

imposición en una lucha de fuerzas. Para Barthes, esta imposición de la verdad que 

 Idem.120

 Ibid., p. 27.121

 Ibid., p. 26.122

 Ibid., p. 30.123
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tiene lugar por repetición cancela la posibilidad de lo “nuevo absoluto” , en relación 124

con la posibilidad de la articulación de la experiencia y la construcción de la 

subjetividad diferentes a las impuestas por los estereotipos. En todo caso, pondría en 

su lugar el “estereotipo de la novedad” , es decir, procedería poniendo de moda un 125

término que reproduce las valoraciones heredadas.  

 Barthes indica además que el estereotipo es una “palabra sin vergüenza”, que 

puede entenderse en el sentido de un cinismo en el que se muestra sin pudor, en 

términos de Benjamin, la empatía con el dominador en turno, y también, en el sentido 

de que su uso evita la vergüenza y exime así de toda complicidad con los dominadores, 

y de toda responsabilidad, que no es sólo ética sino también política y social, en las 

prácticas discriminatorias, incluidas las que se llevan a cabo en el lenguaje. Al respecto 

de la vergüenza Benjamin indica: “La vergüenza es una relación íntima del hombre, es 

también una reacción socialmente imperativa. No es sólo vergüenza ante los otros, sino 

que puede ser también vergüenza para ellos.”  En estas líneas, el autor judeo-alemán 126

ubica la vergüenza como una exigencia en términos sociales y, en relación con la 

discriminación,  habría que dejarla en tanto puede ser, como indica Silvana Rabinovich: 

“un camino —duro— hacia la dignidad perdida.”  Líneas adelante apunta: “Los 127

damnificados de la diéresis social, sin saberlo, portan un aura intimidatoria al evocar en 

 Bathes, Roland, El placer del texto, p. 56. En cursivas en el original.124

 Idem.125

 Benjamin, Walter, “Franz Kafka. En el décimo aniversario de su muerte”, en Ensayos escogidos, 126

traducción de H. A. Murena, México, Ediciones Coyoacán, 2001, p. 68. En adelante, Franz Kafka.

 Rabinovich, Silvana, “El deseo de la vergüenza: Obsesiones ético-políticas”, en Armando Casas, 127

Alberto instante y Leticia Flores Farfán (coord.), Escenarios del deseo. Reflexiones desde el cine, la 
literatura, el psicoanálisis y la filosofía, México, UNAM, 2009, p. 218.
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los otros la vergüenza (y con ella, la esperanza de una dignidad recuperada).”  La 128

intimidación a que da lugar la interpelación del bárbaro no es la del discurso oficial que 

inhibe la acción para mantener la relación dominador-dominado, sino el recordatorio de 

que se es cómplice y así, responsable de la discriminación, empezando por la que se 

ejerce en el lenguaje. El estereotipo permite evitar esta vergüenza tan temida en tanto 

“avergonzarse es intuir la reprobación del otro por las acciones propias, ecos de 

culpabilidad, uno sabe que la acusación se encuentra al acecho.” , y eludir así la 129

respuesta que exige la interpelación, en relación con las prácticas de exclusión. De ahí 

el deseo de vergüenza señalado por Rabinovich:  

La salida de la vergüenza se da al asumir la responsabilidad. Y ésta tiene que 

ver con ese amasijo de culpa y temor que reconoce la complicidad, la deuda, la 

náusea, la responsabilidad asumida (que Benjamin denomina ‘rebelión’ y se 

manifiesta como un vómito de vergüenza política).   130

 Respecto al vómito, Rabinovich señala que éste se entiende figurativamente 

como “execrar”, en relación con la “náusea” de la vergüenza de no poder escapar de sí 

mismo, del propio cuerpo y de la propia desnudez (y en este sentido, indica que la 

vergüenza es a su vez existencial), que no es sólo del cuerpo sino de carecer de 

abrigo, refugio o excusa, esto es, de ser descubierto. El vómito político sería entonces, 

siguiendo a Rabinovich, denunciar la vergüenza. Una denuncia que, como indicara 

 Ibid., p. 218-219.128

 Ibid., p. 221.129

 Ibid., p. 226.130
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Benjamin, tiene un sentido doble en el que suscita la propia vergüenza ante los otros y 

también la de ellos. En contraste, la repetición sin vergüenza, irresponsable y cómplice 

reproduce no sólo un vocabulario o una fraseología, sino una ideología:  

El lenguaje encrático (el que se produce y se extiende bajo la protección del 

poder) es estatutariamente un lenguaje de repetición; todas las instituciones 

oficiales de lenguaje son máquinas repetidoras: las escuelas, el deporte, la 

publicidad, la obra masiva, la canción, la información, repiten siempre la misma 

estructura, el mismo sentido, a menudo las mismas palabras: el estereotipo es 

un hecho político, la figura mayor de la ideología.  131

 Para Barthes, la ideología, a la que también llama “mito” , es una ficción.  132 133

Este carácter ficcional de la ideología no apunta tanto a decidir sobre la falsedad de un 

relato, sino a interrogar sus efectos de verdad y realidad. Ahora bien, cabe aclarar que 

el carácter ficcional de la ideología no habría de entenderse a la manera de un 

mecanismo unidireccional, como si las ideas fueran el origen de determinadas 

condiciones de existencia. Esto implicaría, además de la pregunta por el origen y de la 

dicotomía entre el pensamiento y la realidad, el privilegio del primero, sobrevalorar el 

papel de la ideología, así como ubicarla como la única fuerza que impediría a los 

oprimidos poner en cuestión y combatir un régimen injusto. También sería importante 

señalar que la problemática no se resolvería invirtiendo la jerarquización, no sólo 

  Barthes, Roland, El placer del texto, p. 56-57.131

  Ibid., p. 146. 132

 “Los sistemas ideológicos son ficciones”, en Barthes, Roland, El placer del texto, p. 42. 133

 !59



porque podría tener como consecuencia la caducidad del concepto de ideología, 

negando así el papel que realiza en las dinámicas de dominación y en la construcción 

de las identidades; sino porque lo que habría que criticar es justamente el proceder 

metafísico.  

 Desde una perspectiva semiológica, Barthes indica que, en cuanto mito, la 

ideología es “un modo de significación” , “una forma” ; y en cuanto tal, “designa y 134 135

notifica, hace comprender e impone”  un mensaje o intención que varía 136

históricamente. En el mito “el significante se encuentra formado por los signos de la 

lengua.” , es decir, se apropia de la relación que se ha establecido entre un 137

significado y un significante sin cuestionar la construcción de la misma, al tiempo que el 

signo que designaría esta relación es transformado en un significante que se reduce a 

mera forma para ser reinsertado en el discurso oficial bajo un “concepto mítico” , 138

como él le llama. De ahí la ambigüedad del mito: está lleno de un sentido construido 

que se presenta como inocente e indiscutible, y vacío de toda singularidad, memoria e 

historicidad, de manera que el sentido se empobrece sin desaparecer para mantenerlo 

a disposición para ser apropiado según convenga a las fuerzas hegemónicas que 

imponen un determinado significado, mensaje o intención. Esta ambigüedad del mito 

no hace desaparecer el sentido del cual se apropia, sino que, como señala Barthes, lo 

deforma, y por eso puede presentarse “al mismo tiempo como una notificación y como 

 Barthes, Roland, “El mito, hoy”, en Mitologías, p. 199.134

 Idem.135

 Ibid., p. 208.136

 Idem.137

 Ibid., p. 211.138
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una comprobación.”  Barthes indica que la relación entre el significado o concepto y el 139

significante o forma míticos son inversamente proporcionales en términos cuantitativos: 

a mayor cantidad de significados, menor número de formas, y viceversa. En el mito, el 

significado suele ser reducido, mientras que las formas pueden ser abundantes, y es 

justo esta profusión de las formas que repiten un mismo significado o concepto mítico 

la que permite descifrar el mito y comprender la deformación que introduce.  

 Ibid., p. 216.139
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1.5. LA LECTURA CRÍTICA DE BARTHES A PARIS MATCH. 

 

Imagen 4. Portada de la revista Paris Match, No. 326, 25 de junio-2 de julio de 1955. 

 !62



 Uno de los ejemplos propuestos por el autor francés es el de “la ‘imperialidad’ 

francesa” , que se repite en múltiples imágenes y artículos de la revista París-Match, 140

tal como la portada en la que aparece un joven negro que, vestido con el uniforme 

militar francés, hace la venia, muy seguramente, ante la bandera francesa. (Imagen 4). 

 La imagen del joven está ahí como significante, llena de un sentido que 

comporta la construcción de la historia de la colonización, al tiempo que empleada 

como mera forma al servicio del mito, perturba esta historia, la deforma al presentarla 

como una constatación del honor de servir a Francia, y se reafirma así, la intención de 

dominio, a la par que “la ‘imperialidad’ francesa” se presenta como algo natural, es 

decir, como si el significante mítico fundara o provocara sin más el significado 

impuesto, sin necesidad de explicación. De esta manera, siguiendo a Barthes, la 

ideología despolitiza.  

 Por su parte, para Benjamin, el mito también despoja de toda historicidad y 

despolitiza: En el apartado “Teoría del conocimiento, teoría del progreso” del Libro de 

los Pasajes, indica: “aquí se trata de disolver la ‘mitología’ en el espacio de la 

historia” . Como señala Susan Buck-Morss en su atenta lectura de Benjamin, en el 141

mito el tiempo transcurre bajo la forma de la predestinación, de manera que se quita a 

los seres humanos la responsabilidad de su acción en cuanto se asumen como 

impotentes frente a un supuesto destino, y el curso de los hechos se les presenta como 

inevitable, y así, se niega la dimensión política e histórica de su intervención en la 

historia. El mito implica también una temporalidad cíclica en la que hay una repetición 

 Ibid., p. 211.140

 Benjamin, Walter, “N. Teoría del conocimiento, teoría del progreso”, en Libro de los Pasajes, 141

traducción de Luis Fernández Castañeda, Isidro Herrera y Fernando Guerrero, Madrid, Akal, 2005, p. 
460. [N 1, 9].
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en la que ocurre siempre lo mismo, y que será el lado infernal de la experiencia en la 

modernidad. La fantasmagoría se relaciona con el mito o la ideología, en tanto esta 

constituye el discurso a partir del cual se articula la experiencia tanto individual como 

colectiva y produce ciertos efectos. La fantasmagoría sería uno de sus efectos, que 

transfigura la vida y la experiencia bajo el discurso oficial.  

 En la segunda versión de “París, Capital del siglo XIX”, que pretendía ser un 

resumen introductor del Libro de los Pasajes, Benjamin indica: 

Nuestra investigación se propone mostrar cómo a consecuencia de esta 

representación cosista de la civilización, las formas de vida nueva y las nuevas 

creaciones de base económica y técnica que le debemos al siglo pasado entran 

en el universo de la fantasmagoría. Esas creaciones sufren esta ‘iluminación’ no 

sólo de manera teórica, mediante una transposición ideológica, sino en la 

inmediatez de la presencia sensible. Se manifiestan como fantasmagorías.  142

 La fantasmagoría refiere a las ilusiones modernas, y pone énfasis en la 

transfiguración propia de la vida moderna y de la experiencia individual y colectiva. 

Benjamin indica: “El mundo dominado por sus fantasmagorías es —para servirnos de 

una expresión de Baudelaire— la modernidad.”  Entrar en una fantasmagoría 143

moderna, siguiendo a Benjamin, es adentrarse en un estado de fascinación ebria o 

ensoñación, de dispersión en el que las masas se dejan encantar y hechizar, por 

ejemplo, por el paisaje urbano, en lugar de tomar consciencia de las condiciones 

 Benjamin, Walter, “París, capital del siglo XIX”, en Libro de los Pasajes, traducción de Luis Fernández 142

Castañeda, Isidro Herrera y Fernando Guerrero, Madrid, Akal, 2005, p. 50.

 Ibid., p. 63.143
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explotadoras e injustas que implica la vida moderna, y de la posibilidad de intervenir en 

el decurso de la historia.  Este concepto remite al de “falsa conciencia” de la tradición 144

marxista, sin embargo, se diferencia de este en que no apela tanto a una conciencia 

correcta, como conciencia de clase a la cual se opondría decisivamente, sino que la 

ensoñación a la que da lugar la fantasmagoría es dialéctica en el sentido de que si bien 

adormece a la masa al ocultar el lado oscuro de la moneda y mostrar sólo el 

espectáculo que pretende confirmar el progreso moderno, e imposibilita que se asuma 

como conformadora de su propia historia, es a su vez una fuente de fuerza que le 

permitiría despertar, salir de la ensoñación al profundizar en el sueño que mostraría los 

contenidos mesiánicos aún no realizados; condensa pues tanto la alienación como la 

esperanza de que las cosas sean de una manera distinta a las impuestas por el 

capitalismo. Este modelo tensional característico en Benjamin, no implica que las 

injusticias a las que da lugar la modernidad capitalista podrán ser abolidas de una vez y 

para siempre, sino que la posibilidad de que las relaciones sean diferentes está 

siempre latente: los sueños que suscita una fantasmagoría como deseos fetichizados, 

serían a su vez los desechos con los que podría trabajar críticamente el historiador 

materialista al mostrar el deseo colectivo de un por venir social más justo, y su 

 Algunas de las fantasmagorías a las que Benjamin alude son: 1) La apariencia con que son 144

presentadas las cosas en la modernidad (fantasmagoría de la mercancía), como los valores de uso 
producidos como mercancías y ofrecidos como novedad, ante cuya exposición en escaparates 
sucumbe el individuo para dejarse distraer y sumergirse en sus ensoñaciones. 2) El tiempo y el 
espacio, como “El embellecimiento estratégico” [Ibid., p. 60] de la ciudad de París llevada a cabo por 
Haussmann que, al cambiar la disposición de los edificios, las calles y construir plazas públicas 
traslada los barrios obreros y la pobreza a las afueras de la ciudad generando cinturones de pobreza, 
y dando la apariencia de igualdad social dejando intactas las relaciones sociales. 3) La misma ciudad 
que se presenta al flâneur bajo el velo de la multitud, en la cual se refugia y que le permite percibir la 
ciudad como un paisaje o una habitación. 4) La historia y la política, como ocurre en las exposiciones 
de la industria del siglo XIX, junto con la ideología del progreso que presenta el decurso histórico 
como yendo siempre hacia mejor y cancela la acción revolucionaria. 5) El interior, que para el 
particular representa el universo y el refugio ante la realidad, al cual le exige que lo mantenga en sus 
ilusiones.
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incumplimiento. Cabe señalar que, leídas desde Barthes, las diferentes maneras que  

Benjamin ubica en que puede perpetrarse la fantasmagoría, por ejemplo, a partir de 

exposiciones de la industria, la exhibición de mercancías en los escaparates o los 

proyectos de urbanización —que incluyen la monumentalidad—, serían “soportes para 

el habla mítica” , esto es, para la ficción de que un supuesto progreso continuo en la 145

historia, ya esta sucediendo. 

 Ahora bien, siguiendo a Barthes, no hay una única ficción, sino muchas, y cada 

una, indica el autor francés, lucha por mantener su hegemonía frente a las demás, y se 

sostiene en el “sociolecto con el que se identifica” , es decir, en un vocabulario que un 146

determinado grupo o clase utiliza de manera exclusiva y excluyente. Las ideologías 

sobreviven, señala el autor francés, si logran “producir una última figura, aquella que 

marca al adversario bajo un vocablo a medias científico, a medias ético, especie de 

torniquete que permite simultáneamente comprobar, explicar, condenar, vomitar, 

recuperar al enemigo, en una palabra: hacerle pagar.”  La figura última que se ofrece 147

es un estereotipo en el que cristaliza una valoración y una jerarquización que favorece 

al dominador y “hace pagar” a los dominados, no sólo despojándolos de la posibilidad 

de articular su historia fuera de los estereotipos, sino sobrenombrándolos o 

sobredeterminándolos, a la manera del parloteo criticado por Benjamin, e inhibiendo su 

acción. Una ficción que se impone es, indica Barthes, ideología: “¿pues, qué es la 

ideología? Es precisamente la idea cuando domina: la ideología no puede ser sino 

 “el discurso escrito, así como la fotografía, el cine, el reportaje, el deporte, los espectáculos, la 145

publicidad, todo puede servir de soporte para el habla mítica”, en Barthes, Roland, “El mito, hoy”, p. 
200.

 Barthes, Roland, El placer del texto, p. 42.146

 Ibid., p. 43. Pero aquí, el vómito no es político, sino mero parloteo.147
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dominante.”  Siguiendo a Barthes, aquello que Benjamin ha denominado como “idea 148

de progreso”  propia del historicismo en su articulación de la historia, en cuanto es la 149

hegemónica que conforma la historia oficial es, en sentido riguroso, ideología del 

progreso.  

 La ideología, siguiendo a Barthes, se extiende acríticamente en el habla 

cotidiana, se naturaliza, se “sobreentiende” , y se vuelve “doxa” , un habla que se 150 151

presenta como apolítica, neutral y objetiva, tal como la “de los hombres políticos, de los 

agentes del Estado, de la prensa, de la radio, de la televisión, de la conversación” . 152

La ideología atraviesa entonces el discurso, señala Barthes, incluso cuando no se 

habla desde el ejercicio del poder, y también cuando se habla contra él, de manera que 

la crítica podría no estar exenta de ella, de ahí la importancia de la autocrítica y la 

necesidad de dejarla siempre abierta a nuevas actualizaciones. Lo anterior no implica, 

siguiendo a Barthes, que haya una ideología del dominador y otra del dominado que se 

opongan y luchen cada una por imponerse. Plantear así la problemática, como si se 

tratara de dos ideologías contrapuestas asumidas como homogéneas y mutuamente 

excluyentes, jerarquizando al dominador en detrimento del dominado, reintroduce el 

paradigma de la metafísica criticado por Nietzsche. Siguiendo a Barthes, los dominados 

no comportan otra ideología que se contraponga a la de los dominadores, sino que 

muchas veces recurren a los estereotipos que les son impuestos para dar cuenta de sí, 

 Ibid., p. 46.148

 Benjamin, Walter, Tesis, p. 51.149

 Barthes, Roland, El placer del texto, p. 59.150

 Ibid., p. 42.151

 Idem.152
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esto es, para articular su experiencia, así como para construir su subjetividad y su 

identidad. El autor francés indica:  

Mientras es justo hablar de ‘ideología de la clase dominante’, puesto que existe 

una clase dominada, es inconsecuente hablar de ‘ideología dominante’, pues no 

hay ideología dominada: del lado de los ‘dominados’ no hay nada, ninguna 

ideología, sino precisamente —y es el último grado de la alienación— la 

ideología que están obligados —para simbolizar, para vivir— a tomar de la clase 

que los domina. La lucha social no puede reducirse a la lucha de dos ideologías 

rivales: lo que está en cuestión es la subversión de toda ideología).   153

 Esta subversión, entendida como alteración y no cómo mera inversión, no 

implicaría la posibilidad de eliminar de una vez y para siempre los estereotipos, tarea 

por demás imposible, en cuanto el lenguaje comporta siempre su propio ruido; se trata 

más bien de una tarea que habría de realizarse en cada ocasión en que se articula la 

experiencia y la historia, que son siempre individuales y colectivas, siguiendo a 

Benjamin. Además de la revisión crítica del vocabulario y del lenguaje reducido a un 

código axiomático realizada por Barthes, y de la lectura filológica de Nietzsche, estaría 

la propuesta de Walter Benjamin de una movilización del lenguaje: “No se trata aquí de 

una renovación técnica del lenguaje, sino de su completa movilización al servicio de la 

lucha o el trabajo: en todo caso, al servicio del cambio de la realidad, no de su 

 Ibid., p. 46.153
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descripción” . Esta movilización del lenguaje no apostaría por una muestra 154

extravagante de creatividad cuyo afán sería, en términos de Barthes, el “estereotipo de 

la novedad” , entendida tanto como tecnología discursiva, como dinámica de la moda 155

—propia de la dinámica capitalista— que presenta una mercancía como novedosa, sólo 

por ser la última en términos cronológicos, esto es, la más reciente en el mercado. La 

movilización del lenguaje por la que apuesta Benjamin implicaría más bien un ejercicio 

de refuncionalización que dote a las palabras empleadas de una función distinta a la 

heredada, con un compromiso histórico-político-social, entendiendo lo político no como 

una contienda entre partidos políticos, sino como lo público que sería susceptible de 

ser discutido de manera colectiva; poniendo en cuestión los sentidos y las identidades 

estabilizados en los estereotipos. Además de este compromiso histórico-político-social, 

la propuesta de Benjamin asume a la filosofía como una práctica, y pone énfasis en el 

modo de ejercerla sin que ofrezca un manual para llevarla a cabo. La entiende como 

una actividad crítica imprescindible para realizar las mutaciones requeridas para la 

puesta en cuestión del vocabulario heredado, incluida la posibilidad de que los 

dominados configuren su sensibilidad y su subjetividad, así como de que articulen su 

experiencia de una manera distinta a la que les es impuesta por la clase dominante a 

partir de los estereotipos.  

 Benjamin, Walter, Experiencia y pobreza, p. 85. Esta cita de Benjamin es una reformulación de la 154

tesis XI de Marx sobre Feuerbach: “Los filósofos no han hecho más que interpretar de diversos modos 
el mundo, pero de lo que se trata es de transformarlo”, Marx, Karl ,“Apéndice. C. Marx. Tesis sobre 
Feuerbach”, en Friedrich Engels, Ludwig Feuerbach y el fin de la filosofía clásica alemana, Moscú, 
Ediciones en lenguas extranjeras, [s.f], p. 65.

 Barthes, Roland, El placer del texto, p. 56.155
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 Esto es posible porque la relación entre la lengua y la subjetividad es de vaivén, 

de afluencia alternativa de palabras, expresiones y sentidos de un lado a otro, compleja 

y no mecánica ni unidireccional. La subjetividad no está nunca fuera de la lengua, sino 

en ella: en las maneras en que se la apropian, cómo les es heredada, cómo la 

transmiten, usan, etc., se mezclan con ella, y en esta incorporación su sensibilidad y su 

identidad se modifican, mutan, se desordenan y refrenan. El vaivén entre la lengua y la 

subjetividad indica que la relación entre ellas no es lineal ni mecánica, como si la 

primera determinara a la segunda ni viceversa, sino que ambas son susceptibles de 

modificarse y de oponer resistencia en su encuentro. Siguiendo a Benjamin, 

encontramos aquí la dimensión estética, entendida como construcción de la 

sensibilidad, en la que se jugarían cuestiones políticas decisivas, por más que dicho 

ámbito parezca completamente desvinculado de lo político.   156

  Un estereotipo que Barthes aborda críticamente es el del negro como caníbal en 

su texto “Bichín entre los negros”. Aquí, el autor francés da cuenta de cómo es puesta a 

operar la tecnología discursiva que detectara y criticara en “Gramática africana”, a partir 

de su abordaje crítico de un artículo de la revista francesa Match. Éste relata, según la 

formulación de Barthes que indica la ideología pequeñoburguesa respecto al negro, lo 

siguiente: “un matrimonio de jóvenes profesores exploró el país de los caníbales para 

pintar algunos cuadros y llevaron con ellos a su bebé de meses, Bichín. La gente 

quedó extasiada ante la valentía de los padres y del niño.”  La narración, indica 157

Barthes, se ofrece como objetiva mientras emplea, señala irónicamente, un 

“vocabulario de la conquista: se parte sin armas, por supuesto, pero 'paleta y pincel en 

 Cfr. Walter Benjamin, La obra de arte.156

   Barthes, “Bichín entre los negros”, en Mitologías, México, Siglo XXI, 2008, p. 68. En adelante, Bichín.157
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mano', como si se tratara de una cacería o de una expedición guerrera, decidida en 

condiciones materiales ingratas” . El vocabulario empleado en la revista Match, 158

siguiendo a Barthes, es semejante al vocabulario de conquista oficial del Estado 

francés respecto a sus colonias africanas, que construye la identidad nacional a partir 

de prácticas de exclusión y dominación, en las que el otro se considera como el salvaje 

al que habría que someter en nombre de la civilización y del progreso. Además, implica 

valorizaciones en cuanto alude a una representación colectiva en la que, señala, “el 

negro asusta: es caníbal” , o bien es un “bárbaro domesticado” , imagen a la que a 159 160

su vez se asocia el cliché, señala Barthes, del “muchacho ladrón que desaparece con 

las cosas del amo” . Este estereotipo permite, por oposición, la construcción de la 161

figura del europeo blanco y civilizado que narra su dominio bajo la figura del héroe, y 

tiene lugar como un efecto discursivo y mediático, en un proceso de hiperbolización en 

el que la  heroicidad consiste sobre todo en no ser comido, ya que los negros son 

considerados como salvajes potencialmente peligrosos en tanto se les asocia el 

significado de ser caníbales. En el caso de Bichín, su heroicidad se monta además, 

como indica Barthes, en someter y suavizar a los supuestos salvajes sin violencia 

gracias a su corta edad y a su piel blanca, convirtiéndose en su nuevo ídolo, con lo cual 

tanto él como sus padres trabajarían para su patria, reforzando la construcción de la 

identidad nacional a costa de otras identidades diferentes a las que habría que 

someter. La admiración del lector de éste artículo de la revista París-Match ante la 

 Ibid., p. 69.158

 Idem.159

 Idem.160

 Idem.161
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supuesta valentía de los dos jóvenes profesores y de su hijo Bichín, descansa en la 

asunción acrítica del estereotipo del negro que es, al menos, potencialmente peligroso. 

 La narración de la expedición de Bichín y sus padres descansa sobre y 

reproduce el racismo: Barthes indica que se trata “del enfrentamiento patético del 

cuerpo blanco y de la piel negra, de la inocencia y de la crueldad, de la espiritualidad y 

de la magia […]  la civilización del alma somete a la barbarie del instinto” . En estos 162

paradigmas dicotómicos, Barthes formula irónicamente el supuesto: “los blancos están 

decididamente hechos para ser dioses” , mientras “el negro no tiene una vida plena y 163

autónoma: es un objeto curioso; se reduce a una función parásita: distraer a los 

hombres blancos con su extravagancia oscuramente amenazante. El África es un 

teatro de títeres un tanto peligroso.” . Barthes destaca que la manera en que la 164

narración de Match presenta esta expedición en la que “todo se parece evidentemente 

a un guiñol” , es pueril, no sólo porque procura articularse desde la perspectiva 165

estereotipada del “niño blanco” , sino porque asume y reproduce acríticamente esta 166

perspectiva del hombre europeo blanco y civilizado en los lectores a quienes va dirigida 

la narración. El bárbaro, reducido a objeto y a entretenimiento, no tiene otra voz que la 

de sus colonizadores que son, a su vez, sus amos. El discurso embellecido del 

colonizador habla en nombre del bárbaro, estereotipándolo, designándolo como “otro” 

diferente y opuesto de sí, anulándolo como alteridad, y le atribuye, como señala Joan 

 Ibid., p. 69-70.162

 Ibid., p. 69.163

 Ibid., p. 70.164

 Idem.165

 Idem.166
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Scott en su artículo “Experiencia”, “características que distinguen categorías de 

personas de una supuesta (y frecuentemente no declarada) norma.”  Esta norma, 167

siguiendo a Scott, es la del hombre blanco civilizado europeo, que excluye la diferencia 

de su relato al tratar las características adjudicadas al bárbaro como dadas de 

antemano en los individuos, naturalizándolas y presentándolas como evidentes, e 

incluso como evidencia, y no como un efecto de las relaciones sociales y discursivas 

que las han producido, despojando de historicidad tanto a la experiencia como a las 

identidades que produce, incluida la identidad nacional que se construye por oposición 

al “otro”, como indica Martínez de la Escalera, de manera autoritaria cerrándose en sí 

misma.  Este procedimiento cierra la crítica al presentar las dicotomías señaladas por 168

Barthes como negro/blanco, inocente/cruel, o civilizado/bárbaro  como si se tratase 169

de “identidades fijas e inmutables”  y, en lugar de dar cuenta del funcionamiento de la 170

ideología sobre la que se basa el establecimiento de estas dualidades, o de su 

historicidad, se limita sólo a reproducirla al suponer una relación directa y libre de 

mediaciones entre la palabra y aquello que pretende nombrar, esto es, en la 

construcción del referente.  

 Si bien Benjamin es un autor preocupado porque los bárbaros puedan asumirse 

como conformadores de su propia historia, incluyendo la posibilidad de que puedan 

narrarla y transmitirla críticamente —para lo cual habrían de ponerse en cuestión los 

 Joan Scott, “Experiencia”, La Ventana, traducción de Moisés Silva, México, núm. 13, 2001, p. 43.167

 Cfr. Martínez de la Escalera, “Un estudio de vocabulario: alteridad”, pp. 33-45. 168

 Barthes indica también que los términos “primitivo” o “arcaico” empleado por ciertas ciencias sociales 169

para llevar a cabo una crítica de la cultura o civilización occidental resultan ambiguos. Esta 
ambigüedad radica a su vez en que se considera a un grupo como primitivo o arcaico en relación con 
una valoración cronológica para indicar que su civilización estaría a penas desarrollada, siendo 
rudimentaria en contraste con el canon europeo desde el cual se le juzga.

 Joan Scott, “Experiencia”, p. 49.170
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estereotipos y el vocabulario heredado, como Barthes ha señalado—, es importante 

atender a las observaciones que Scott hace respecto a la escritura de la “historia de la 

diferencia” , como ella le llama. La autora señala al menos dos problemáticas de los 171

esfuerzos que los historiadores han hecho para documentar e incluir en su relato la 

historia excluida de los bárbaros: Por una parte, apunta, habría de abandonarse la 

pretensión de querer completar un todo —a la manera de una historia universal—, en 

tanto, indica la autora siguiendo a Nietzsche: “la historia se escribe desde perspectivas 

y puntos de vista fundamentalmente diferentes y, de hecho, irreconciliables, ninguno de 

los cuales es completo ni completamente ‘verdadero’” . Por otra, tomar a la 172

experiencia como evidencia, es decir, como prueba incuestionable y como punto de 

partida del conocimiento, la despoja de historicidad y naturaliza la diferencia de la que 

se pretende dar cuenta, como si siempre hubiera estado allí lista para ser descubierta, 

sin indagar —señala Scott siguiendo a Nietzsche— su procedencia, reproduciendo el 

sistema ideológico que habría de ponerse en cuestión, dando lugar a una experiencia 

estereotipada. Siguiendo el método genealógico de Nietzsche,  Scott apuesta por tomar 

la identidad como una emergencia y como un evento discursivo, sin que esto implique, 

como ella advierte, un determinismo lingüístico: “Ya que el discurso es por definición 

compartido, la experiencia es tanto colectiva como individual. La experiencia es la 

historia de un sujeto. El lenguaje es el sitio donde se representa la historia. La 

explicación histórica no puede, por lo tanto, separarlos.”  Así, pone énfasis en la 173

indisoluble relación entre la experiencia y el lenguaje y, siguiendo a Benjamin, en el 

 Idem., p. 47.171

 Ibid., p. 46.172

 Ibid., p. 66.173

 !74



carácter tanto individual como colectivo de ambos, así como en la dimensión 

performativa del lenguaje que, en principio, constituye a los individuos y sus 

experiencias, tal como “ser negro”, “ser héroe de la patria” o “ser revolucionario”. Scott 

indica que “los sujetos son constituidos discursivamente”,  y que si bien la experiencia 174

es un “evento lingüístico”  en tanto no ocurre fuera del lenguaje sino en él, en el 175

intercambio y en el entrecruce de lo individual y lo colectivo, no está confinada a un 

único significado previamente establecido, según la manera en que se les haya descrito 

en un momento determinado de la historia en un discurso hegemónico. Por una parte, 

porque existen conflictos y contradicciones en los discursos, entre sí y en ellos mismos 

—como ya había señalado Barthes—, así como múltiples significados y usos posibles 

para los términos empleados para articular la experiencia. Por otra, porque la 

subjetividad tiene “agencia”.  Ésta no habría de entenderse, indica Scott, a la manera 176

de la libertad absoluta y arbitraria que presupone la figura del sujeto moderno, sino 

como la posibilidad en la que, si bien hay condiciones tanto de existencia como de 

dotación de agentes y de ejercicio, la subjetividad puede siempre elegir, aunque estas 

condiciones no sean ilimitadas, incluida su posición en el discurso en el cual articula su 

experiencia y constituye su identidad. En lugar de tomar a éstas como dadas de 

antemano y como punto de partida, el trabajo del historiador crítico habría de tomar en 

cuenta que, indica Scott: 

 Idem.174

 Idem.175

 Idem.176
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son precisamente las preguntas excluidas —preguntas acerca del discurso, de la 

diferencia y de la subjetividad, así como acerca de qué es lo que cuenta como 

experiencia y qué lo determina— las que nos harán posible darle historicidad a la 

experiencia y reflexionar críticamente sobre la historia que escribimos sobre ella, 

en vez de usarla como premisa en la cual basar nuestra historia.   177

 Siguiendo a Scott, no bastaría entonces, para una escritura crítica, con la 

visibilización de lo que ha sido excluido de la memoria —labor importante que puede 

dar cuenta de las omisiones y los olvidos de la historia, así como de la existencia de 

mecanismos autoritarios, intimatorios y represivos, aunque como se destacó cuando se 

analizó la película El hombre de mármol, esta visibilización puede a su vez ser 

reapropiada para justificar la injusticia—, sino que habría que examinar críticamente la 

manera en que opera la ideología impuesta y las categorías con las que lo hace, por 

ejemplo, negro/blanco, inocente/cruel, o civilizado/bárbaro, que son las mencionadas 

por Barthes en su crítica del artículo de la revista Match. En palabras de Scott, de lo 

que se trataría, para una escritura crítica de la historia de la diferencia, sería de tomarla 

como “una forma de explorar cómo se establece la diferencia, cómo opera, cómo y de 

qué maneras constituye sujetos que ven el mundo y actúan en él.” , es decir, de 178

“dirigir nuestra atención a los procesos históricos que, a través del discurso, posicionan 

a los sujetos y producen sus experiencias.”  Así, el énfasis está puesto, como ella 179

señala, en que es la subjetividad la que es constituida en la experiencia y en la lengua, 

 Ibid., p. 63-64.177

 Ibid., p. 48.178

 Ibid., p. 49.179
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y no el individuo el que tiene experiencias.  Habría entonces que, indica Scott, 180

atender las operaciones a partir de las cuales hay resistencia o aceptación de estos 

discursos por parte de la subjetividad para dar cuenta de sí, incluyendo la pregunta por 

las diferentes posiciones que la subjetividad adopta en relación con otros procesos 

discursivos que atañen, por ejemplo, al género. Así, siguiendo a Scott, abordar el 

problema de la historia de una identidad implica necesariamente “analizar el 

posicionamiento del sujeto”,  como el efecto de un discurso, y dotar así de 181

historicidad tanto a la identidad como a la experiencia, que siempre es tanto colectiva 

como individual, y abrirla a nuevas posibilidades. 

 “No son los individuos los que tienen la experiencia, sino los sujetos los que son constituidos por 180

medio de la experiencia.”, en Idem.

 Ibid., p. 65.181
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1.6. ALGO MÁS SOBRE LOS EFECTOS DEL DISCURSO DEL HÉROE EN 

MATEOUSZ BIRKUT. 

 En El hombre de mármol, el efecto del discurso oficial del estajanovismo en la 

subjetividad, así como el posicionamiento de Birkut ante el mismo, se observa en la 

construcción de su identidad a partir de la narración del héroe revolucionario al servicio 

de la patria, el cual acepta sin resistencia y asume acríticamente, al punto que decide 

dejar el campo para unirse, junto con otros jóvenes, al tren que los llevará a la nueva 

ciudad que ellos mismos construirán, como si el trabajo garantizara, como ya indicara 

Benjamin, la realización de la promesa de un futuro mejor. Posicionado como héroe, 

tras el supuesto accidente que lo incapacita para continuar su labor como albañil, Birkut 

sigue articulando su experiencia y construyendo su identidad a partir del relato del 

héroe revolucionario, y se dedica al trabajo social y a la inspección. Su posicionamiento 

como héroe le sitúa además como orador, mas al momento en el que se le cede la 

palabra, sin saber qué decir, sale del paso reproduciendo el cliché de la ideología del 

estajanovismo que exalta el trabajo y la productividad. Sin embargo, aunque el discurso 

que lo erige como héroe nacional narra el uso propagandístico que se hace de su 

nombre y de su imagen transportable gracias al film, como hazañas comprometidas 

con el proyecto de nación que se presume revolucionario, Birkut no tiene injerencia 

alguna en el sistema de justicia: cuando intenta indagar por el paradero de Vincentyk 

Witeck, supuestamente desaparecido y a quien considera su amigo y compañero de 

lucha, se da cuenta de que la popularidad de su imagen que lo hace reconocible, no es 

suficiente para exigir justicia, y que ha sido usado por el sistema. Según la entrevista 

que Agnieszka lleva a cabo a Hanka, la pareja de Birkut, él se sentía tan comprometido 
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con la revolución que se volvió aún más necio y terco dejándola sola, estando 

embarazada. La apropiación acrítica que hace Birkut del discurso nacional para 

narrarse a sí mismo, solidifica a tal punto, que se le compara con una estatua, cual 

hombre de mármol, aún cuando las condiciones de su contexto histórico y vida 

personal han ido cambiando. 
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II 

HACIA UNA CRÍTICA DEL VALOR CULTURAL: ÍNDICES 
BENJAMINIANOS PARA UNA ESCRITURA CRÍTICA DE LA HISTORIA Y 

UNA PEDAGOGÍA MATERIALISTA. 

1.1. ESCAPARATES: LA MERCANCÍA EN EXHIBICIÓN. 
 

Imagen 5. Maniquíes en el escaparate. Fotografía de César Rubio. 

Tus ojos, iluminados como escaparates, 
y bengalas brillantes en los festejos públicos, 

usan, insolentes, un poder prestado 

Charles Baudelaire, Las flores del mal. 
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2.1.1. EL CUERPO GENÉRICO DEL MANIQUÍ. 

 El maniquí no es asexuado, pero carece de órganos reproductores. Podría 

considerarse como una tecnología más de la reproducción del paradigma 

heteronormativo en tanto presenta “cuerpos-hombre” y “cuerpos-mujer”  genéricos, 182

como si la representación de un cuerpo humano fuera únicamente posible a partir de 

estas dos opciones que se presentan como mutuamente excluyentes. Este paradigma 

considera el cuerpo a partir de los binomios hombre-mujer y masculino-femenino, y 

establece una diferenciación sexual y de género entre ambos como si se tratara de dos 

polos antagónicos, a los que asume como “naturales”. Para establecer esta distinción 

aísla ciertas partes del cuerpo y las dota de un significado sexual, preferentemente los 

órganos reproductivos que, como indica Beatriz Preciado en su Manifiesto contra-

sexual, suelen significarse como órganos sexuales, “en detrimento de una 

sexualización de la totalidad del cuerpo”.  Sin embargo, el maniquí carece de órganos 183

reproductivos por más que en ciertos diseños los sugiera. La distinción se introduce por 

la figura y el contorno, por ejemplo, los pechos, y en ciertos modelos, el rostro y el 

cabello, y ofrece cuerpos que suelen ser estilizados, esbeltos, espigados y atléticos, 

esto es, una imagen genérica y estereotipada de un “cuerpo-hombre” y un “cuerpo-

mujer”, cuyas proporciones y formas estandarizadas se ofrecen como criterio para 

juzgar los cuerpos humanos que, al no coincidir con aquél son depreciados, 

considerados incluso como una versión degradada del prototipo. Así, el maniquí pone 

de manifiesto que el género es una construcción meramente exhibitiva. El cuerpo 

 Preciado, Beatriz, Manifiesto contra-sexual, traducción de Julio Díaz y Carolina Meloni, Madrid, 182

Opera Prima, 2002, p. 24.

 Ibid., p. 20.183
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genérico puede no tener rostro ni cabeza, puede ser incluso sólo una cabeza o un 

torso; es todos los cuerpos, al tiempo que ninguno y cualquier otro, esto es, 

perfectamente sustituible, en todo tiempo y lugar. En el maniquí el cuerpo se reduce a 

un objeto de diseño que lleva la marca de su producción en serie en la modernidad 

capitalista, en detrimento de la singularidad de los cuerpos y de lo corporal. Su 

materialidad inorgánica en contraste con la piel y la carne del cuerpo humano enfatiza 

el desecho de lo biológico, no sólo por lo que respecta a los órganos reproductores o 

las deyecciones, sino por la vejez y la muerte. En todo caso, su duración está 

determinada por la dinámica de la moda que desecha una mercancía y ofrece otra 

presentándola como mejor que su versión anterior, sólo por ser la última mercancía en 

el mercado en un sentido cronológico , y por la innovación tecnológica o de diseño 184

que, en todo caso, introduzca. El cuerpo genérico y generizado que preludia lo 

pretendidamente “post-biológico” o “post-humano” del maniquí, sigue la lógica del 

pensamiento metafísico criticado por Nietzsche, que lo ubica desde la distinción 

platónica entre un mundo de las ideas y un mundo sensible. El proceder metafísico, 

indica Nietzsche, establece una dicotomía que jerarquiza uno de los dos polos en 

detrimento de otro, y se caracteriza por plantear al primero como “mundo verdadero”, 

construido con categorías como estabilidad e inmutabilidad, en contraposición a la vida, 

lo sensible, lo corporal y la existencia que se da en términos de devenir, al que el 

“mundo verdadero” que se presenta como el único válido, juzga y condena por 

considerarlo imperfecto e inferior con respecto, por ejemplo, al cuerpo genérico.    

 Como ya señalara Benjamin, la “novedad” de la mercancía implica una concepción lineal y progresiva 184

de la temporalidad, propia de la ideología de progreso que se asume en la modernidad —sobre todo 
por lo que respecta al proyecto que va de finales del siglo XVIII a la primera y segunda guerras 
“mundiales” del siglo XX— como ley del movimiento de la historia. Cfr. Benjamin, Walter, Tesis.
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 Siguiendo a Preciado, el maniquí no se conforma con imitar el cuerpo humano, 

sino que va más allá de su forma y talla: “Como copia, [...] siempre está en camino de 

aproximarse, cada vez más, al ideal de la imitación.”  El cuerpo genérico que ofrece 185

el maniquí, considerado desde el pensamiento metafísico, es ubicado en un lugar 

privilegiado para ser imitado, de manera que la dirección de la mímesis se invierte, y la 

relación entre éste como copia y del cuerpo humano entendido como “original” y 

asumido como “natural”, se torna confusa. Retomar esta puesta en cuestión entre el 

original y la copia, así como de la unidireccionalidad de la mímesis, atendiendo al 

señalamiento que Beatriz Preciado hace sobre la producción del cuerpo, del género y 

del sexo a partir de la figura del dildo, puede pensarse también a partir de la figura del 

maniquí: éste “desestabiliza la distinción entre lo imitado y el imitador, entre la verdad y 

la representación de la verdad, entre la referencia y el referente, entre la naturaleza y el 

artificio”.  Ahora bien, a diferencia del dildo, el maniquí no es prótesis y por tanto, no 186

se incorpora al cuerpo humano ni abre la problemática de las distinciones metafísicas 

entre el adentro y el afuera; el maniquí permanece impenetrable en contraste, por 

ejemplo, con la muñeca inflable, como una especie de doble genérico, generizado, 

petrificado e inorgánico que abre la posibilidad de problematizar qué o cómo se 

entiende el “cuerpo humano”, o la figura, la forma, el tamaño, el volumen, las 

proporciones y la imagen de un cuerpo para ser calificado como humano, sin caer en 

las distinciones metafísicas antedichas sino mostrando, como indica la autora, que el 

cuerpo no es nunca “natural”, es decir, previo a toda artificialidad o tecnología, sino que 

es siempre producto de una tecnología y a la par, completamente orgánico. Como ella 

 Preciado, Beatriz, Manifiesto contra-sexual, p. 70-71.185

 Ibid., p. 25.186
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enfatiza, aquello que llamamos “'La Naturaleza Humana' no es sino un efecto de 

negociación permanente de las fronteras entre humano y animal, cuerpo y máquina 

(Donna Haraway, 1995), pero también entre órgano y plástico.” , y en el caso 187

específico del maniquí, entre lo vivo y lo inorgánico, si se considera, además, que esta 

última distinción se construye no sólo a partir de la materialidad de los cuerpos, sino 

por la posibilidad de moverse por sí mismo atribuida a lo viviente, así como al robot y al 

autómata. El maniquí, cuyo aspecto humano prefigura a este último, carece de un 

mecanismo automático, permanece inmóvil en el escaparate, vestido con la ropa 

dispuesta sobre él como mercancía en exhibición; su cuerpo genérico se adapta mejor 

a la ropa también producida en serie, y por tanto, estandarizada, que cualquier cuerpo 

humano que siempre difiere del canon sin lograr ajustarse, no sólo porque sus formas, 

tamaños y proporciones difieran del modelo, sino porque además, se mueve. El 

maniquí insinúa, antes que el autómata, la posibilidad de sustituir al cuerpo humano, 

pero a diferencia del autómata que reduce el cuerpo a fuerza de trabajo, el maniquí lo 

reduce a objeto de contemplación, y a soporte de una mercancía en exhibición a la que 

hace publicidad. 

2.1.2. EL MANIQUÍ EN EL ESCAPARATE. 

  

 La imagen que ofrece el maniquí en los escaparates se dirige a un colectivo 

constituido por los transeúntes tomados tanto como público de espectadores como 

potenciales consumidores, reunidos en la calle en torno de la mercancía en exhibición y 

no de un interés común. La imagen presentada enfatiza lo que Walter Benjamin 

 Ibid., p. 20.187
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denominó “valor exhibitivo”  de la mercancía, término que permite dar cuenta del 188

carácter tensional del abrirse a la experiencia estética, esto es, de ofrecerse a la 

percepción y a la sensibilidad, alterándolas: en un polo está el potencial revolucionario 

de esta apertura a lo público, que podría ser la oportunidad del intercambio pero ya no 

de mercancías, sino de lenguaje en las conversaciones y de la crítica, y que abriría la 

subjetividad a lo histórico-político-social; en otro, la aparición de, como él la llama 

retomando el concepto de fetichismo de la mercancía  en Marx, una 189

fantasmagoría , que indica el estado de ensoñación del colectivo que, en lugar de 190

asumirse como conformador de su propia historia y apostar por la transformación de las 

condiciones explotadoras de la reproducción de la vida en los términos que impone el 

capital, acepta acríticamente la exhibición de la mercancía como fetiche para ser 

adorado. Siguiendo a Benjamin, no sólo la mercancía en exhibición, sino la imagen 

genérica del cuerpo humano que ofrece el maniquí, se presentaría como una imagen 

de culto para ser contemplada, admirada, consagrando así el carácter modélico y 

canónico de este último. Las vidrieras resguardan la mercancía y al maniquí como si 

fueran un estuche que impide tocarlos, y se ofrece así bajo el principio propio de la 

sensibilidad burguesa, a saber, mirar sin tocar, presentándola como inalcanzable: para 

efectuar la mercancía como valor de uso, sería necesario, paradójicamente efectuarla 

como puro valor en el intercambio. Los contornos del cuerpo genérico son también 

inalcanzables por las formas de los cuerpos humanos. 

 Benjamin, Walter, La obra de arte, p. 52.188

 Marx, Karl, “Sección primera. Mercancía y dinero. Capítulo I. La mercancía”, en El Capital. Crítica de 189

la economía política, t. 1, vol. 1, México, Siglo XXI, 2007, p. 87. 

 Benjamin, Walter, “París, capital del siglo XIX”, en Libro de los Pasajes, traducción de Luis Fernández 190

Castañeda, Isidro Herrera y Fernando Guerrero, Madrid, Akal, 2005, p. 50. 
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  Contemplar de cerca el escaparate sin poder tocar lo que éste encapsula, remite 

a la relación entre cercanía y lejanía que Benjamin formula como una experiencia de 

carácter aurático, es decir, teológica en su estructura en tanto que la inasequibilidad es, 

señala el autor judeo-alemán, “una de las principales cualidades de la imagen de 

culto” , que exige contemplación y recogimiento. Ningún pensamiento, deseo, sueño 191

ni sentimiento que la contemplación de la mercancía exhibida pueda suscitar en el 

espectador, la agota o liquida: no se extinguen el efecto de deseo, la mirada no logra 

saciarse, y esto es así porque busca que el objeto de su contemplación, a su vez, le 

mire. En “Sobre algunos motivos en Baudelaire”, Benjamin indica que: “A la mirada le 

es inherente la expectativa de ser también devuelta por aquél a quien ella misma se 

dirige”, y líneas adelante: “El mirado, o aquél que se cree mirado, alza de inmediato la 

mirada. Experimentar el aura de una aparición significa investirla con la capacidad de 

alzar la mirada”.  La expectativa de que la mirada le sea devuelta es, indica Benjamin, 192

el modelo perceptivo de la relación entre el ser humano, la naturaleza y las cosas. 

Éstas, dotadas de la capacidad de mirar, es decir, de interpelar al ser humano, se 

expresan con él en un lenguaje material. El ser humano habría de acoger tal lenguaje y 

traducirlo al suyo; esto es, a la lengua. Pero la mercancía en exhibición no le devuelve 

nada; en todo caso, sólo es posible encontrar en ella una mirada vacía, esto es, 

vaciada de su valor de uso y de su singularidad. La subjetividad, que no logra 

satisfacción en los productos que la industria le ofrece, deposita su experiencia en la 

mercancía que se presenta a la mirada y la carga con sueños privados, generalmente, 

 Benjamin, Walter, “Sobre algunos motivos en Baudelaire”, en Obras completas, Libro II, vol. 1, Madrid, 191

Abada, 2007, p. 253.

 Ibid., p. 25.192
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tan vacíos, genéricos y estereotipados como las mercancías que contempla. Cuando la 

expectativa de la mirada no logra satisfacerse, su aura se tritura y se muestra como el 

“poder prestado” que aparece en los versos de Baudelaire: “Tus ojos, iluminados como 

escaparates / y bengalas brillantes en los festejos públicos, / usan, insolentes, un poder 

prestado” . El poder de los valores de uso convertidos en mercancías deposita la 193

eficacia de su aureola en la innovación tecnológica, así como en el carácter repetitivo 

de las supuestas novedades, pues para que el valor pueda continuar valorizándose, 

esto es, incrementándose, es necesaria la producción constante de mercancías que 

generen dinero que a su vez será invertido en la producción de más mercancías y así 

al infinito, en sintonía con la suma de hechos que el historicismo presenta como historia 

universal. La pretendida “aparición irrepetible” muestra su aspecto mecánico de 

reproducción del valor; en palabras de Benjamin: “Lo nuevo es una cualidad 

independiente del valor de uso de una mercancía. Es el origen de aquella ilusión de la 

cual la moda es la infatigable proveedora” . Esta última impone una temporalidad que 194

está acabada de antemano: todo lo que impone es efímero y transitorio por más que 

busque eternizarse, sale al mercado para ser consumido prontamente, compite con el 

presente y endeuda el futuro por cuanto éste, además de que habrá de producir 

aceleradamente, habría de superar el destello que le precede, por más que se trate de 

un brillo de lo siempre igual. (Imagen 6). 

  

 Traducción de Alfredo Brotons Muñoz; Baudelaire, citado por Benjamin en Sobre algunos motivos en 193

Baudelaire, p. 255.

 Benjamin, Walter, París, capital del siglo XIX, p. 59.194
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Imagen 6. Novedades. Fotografía de Carlos Chávez Arellano. 

 Si la modalidad de la mirada ante la imagen que ofrecen los aparadores es 

contemplativa, siguiendo a Benjamin, el espectador se sumerge, esto es, se abstrae, se 

hunde, se abisma, en la imagen que contempla y en el flujo de los pensamientos, 

ensoñaciones e intereses privados que ésta evoca, reduciendo la libertad a una 

supuesta interioridad propia de la subjetividad moderna y entrenando la sensibilidad 

para un comportamiento asocial, tal como el de los individuos atomizados de las masas 

citadinas. Los individuos, indica Benjamin, se comportan como propietarios, 

productores y/o consumidores privados, y han aprendido a disfrutar de su propia 
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enajenación, obteniendo placer únicamente a partir de la contemplación de aquello que 

habría de satisfacer sus deseos y necesidades concretas: La mercancía en exhibición 

transforma los valores de uso en objetos que se pueden consumir pasiva y 

placenteramente en el ensueño , y éste se les presenta a los individuos como 195

desvinculado de la historia, del espacio público, de los otros y de la realidad social. “El 

particular”, indica Benjamin, “exige del interior que le mantenga en sus ilusiones” , ya 196

se trate de la supuesta interioridad del sujeto moderno, o del interior burgués de 

materiales afelpados. Este último opera, señala el autor judeo-alemán, como refugio y 

testimonio de la afirmación de la existencia del individuo ante el continuo y veloz 

borramiento de las huellas de la memoria, del trabajo humano, del gasto de la fuerza 

creativa y productiva, de sí mismo y de los otros. En tanto refugio, el interior opera 

como un estuche que protege al individuo del complejo entramado de conflictos, 

opresiones y explotaciones a los que se enfrenta en su vida cotidiana. Cada 

movimiento deja una marca a su paso, el afán por dejar todas las huellas posibles de la 

vida privada constituye un esfuerzo desesperado por la afirmación de la existencia: 

“aquí no hay rincón alguno en el que el habitante no haya dejado sus huellas: en los 

estantes, mediante las figuritas; en el sillón acolchado, mediante las mantitas; en las 

ventanas, mediante las cortinas; ante la chimenea, mediante la pantalla” . Benjamin 197

indica que las “fantasmagorías del mercado, donde los hombres no aparecen sino bajo 

 En esto consiste el entrenamiento de la subjetividad para la publicidad, cuyos orígenes Benjamin 195

rastrea en las llamadas “Exposiciones universales” de la gran industria en el siglo XIX. Cfr. Benjamin, 
Walter, “París, capital del siglo XIX”, en Libro de los Pasajes, pp. 37-63.

 Benjamin, Walter, París, capital del siglo XIX, p. 43.196

 Benjamin, Walter, Experiencia y pobreza, p. 86.197
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aspectos típicos” , esto es, estereotipados, “se corresponden con las del interior, que 198

se encuentran constituidas por la imperiosa propensión del hombre a dejar en las 

habitaciones que habita la impronta de su existencia individual privada” . Si el interior 199

obliga a un comportamiento casi obsesivo en el que hay que dejar huellas, la 

materialidad del vidrio se resiste a ellas. Es el propio Benjamin quien lleva a cabo este 

contraste en su texto “Experiencia y pobreza”, donde destaca la dureza del vidrio que 

implica la resistencia a otros cuerpos, su frialdad, que remite a la indiferencia de las 

vitrinas ante los seres humanos que las miran, así como su ser liso y sobrio, esto es, el 

no presentar asperezas, realces ni arrugas, además de ser transparentes. La 

materialidad del vidrio se resiste a la posibilidad de dejar huellas, a menos que se trate 

de la huella dactilar tal cual, que a su vez habría de ser borrada para conservar su 

transparencia y hacer visibles las mercancías; o bien, de una marca que para 

inscribirse en su dura superficie necesita de otra igual o más dura que al frotarse contra 

ella permita rayarla, estropeando su lisura y transparencia. Benjamin insiste: “Las cosas 

de cristal no tienen aura” . Ésta remite también a la relación que se tiene con el 200

pasado. El interior burgués buscaría conservarlo todo, corriendo el riesgo de dar lugar a 

una relación meramente acumulativa —tal como el modelo de la historia anticuaria 

criticado por Nietzsche— sin ninguna enseñanza política que abra la posibilidad de una 

configuración distinta a la impuesta por el capitalismo, de la subjetividad y la 

sensibilidad. Las vidrieras apuestan por el olvido, incluso del pasado más inmediato, y 

el peligro de olvidar es comenzar siempre de nuevo, como ocurre en la repetición 

 Benjamin Walter, París, capital del siglo XIX, p. 50.198

 Ibidem. 199

 Benjamin, Walter, Experiencia y pobreza, p.86.200
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mecánica o en lo nuevo de la mercancía exhibida, que nace como un desecho para ser 

sustituido por otro. 

 Los aparadores con réplicas de cuerpos genéricos se han vuelto una imagen 

reiterativa del paisaje urbano a la que la subjetividad contemporánea parece haberse 

acostumbrado, de manera que la mayoría de los peatones no se detienen a 

contemplarlos.   

 La modalidad de esta mirada que ocurre de pasada, indica Benjamin, se da en la 

distracción y por un colectivo, y es explicada por el autor judeo-alemán a partir del 

modelo de la recepción en la arquitectura, en el que la masa sumerge en su oleaje, en 

su marea, los edificios de la ciudad. Esta mirada es caracterizada por Benjamin como 

“táctil”,  en tanto es el hábito y el acostumbramiento el que selecciona qué se mira 201

desde la distracción, qué con atención y qué de paso. Benjamin señala también que la 

distracción es un indicador de que el aparato perceptivo ha logrado resolver las tareas 

que se le han ido imponiendo en los procesos de modernización, reordenando así la 

percepción. Una mirada que se dispersa, parafraseando a Benjamin, tritura la aureola 

de la imagen de culto que exige ser contemplada, y abriría la posibilidad de cuestionar 

y desarticular la estructura teológica de la experiencia, y sus repercusiones histórico-

estético-políticas. Sin embargo, el acostumbramiento de las masas citadinas a los 

escaparates, al cuerpo genérico del maniquí y a la mercancía en exhibición, también 

podría ser un índice de que la estructura teológica de la experiencia estética ha sido 

asumida sin crítica, y de que el cuerpo genérico del maniquí ha dejado de cuestionarle. 

   Benjamin, Walter, La obra de arte, p. 92.201

 !92



2.1.3. IMAGEN DIALÉCTICA. EL EMBLEMA. 

 La mercancía en exhibición se presenta, siguiendo la lógica visual —y no una 

lineal ni propia de la argumentación deductiva ni de nexos causales— de la imagen 

dialéctica, como un emblema, es decir, como un montaje entre una imagen visual y un 

signo lingüístico, a partir de la cual es posible hacer una crítica de la experiencia 

enajenada, propia de la modernidad capitalista. El emblema, formado por la mercancía 

que se presenta en el escaparate como imagen visual que se asume como digna de 

ser contemplada, y el precio, que opera como signo, con un significado abstracto y 

arbitrario, enfatiza el vaciamiento del valor de uso  frente al valor.  (Imagen 5).  202 203

 El precio es el signo lingüístico del emblema de la mercancía en exhibición, y 

enfatiza el vaciamiento de su valor de uso. Es imposible prever, tanto en la fase de 

producción de la mercancía como cuando ésta se encuentra ya en el mercado, cómo 

 Se les atribuye un valor de uso a las cosas que consideramos útiles, es decir, cosas cuyas 202

propiedades permiten satisfacer necesidades humanas, no sólo físicas, sino también, como ya 
indicara Marx, las originadas en la fantasía. Esta utilidad está determinada por las propiedades de la 
materialidad de la cosa, que le da su singularidad en cuanto es cualitativamente diferente a otras. Sin 
embargo, la materialidad no determina desde siempre y para siempre los modos concretos en que 
una cosa puede efectuarse como valor de uso, sino que éste tiene un carácter histórico: una 
propiedad de una cosa puede ser considerada útil en un momento y no en otro de la historia, en una 
sociedad y no en otra, según permita o no satisfacer necesidades específicas para la reproducción de 
la vida social. El valor de uso sólo se hace efectivo en el consumo que consiste en su uso: si una 
cosa no se usa o no se consume, es inútil y, por tanto, tampoco es mercancía, pues ésta última 
necesita del valor de uso como portador material del valor. No todos los valores de uso son 
mercancías, sino sólo aquellos que han sido mediados por el trabajo humano, es decir, son producto 
del gasto de la fuerza de trabajo de un individuo singular; y además, son valor, es decir, ese mismo 
trabajo pero considerado no ya en su aspecto cualitativo, sino sólo cuantitativo, a partir de la cantidad 
de tiempo requerido en condiciones estándares para la producción de un valor de uso. Además, en 
cuanto mercancías, los valores de uso se hacen para otros y no para el propio consumo, pues sólo 
así el trabajo contenido en el valor de uso puede ser fijado en el valor, y ha de transferirse en el 
intercambio, ya que únicamente éste, el valor que subordina y depende al mismo tiempo del valor de 
uso, puede efectuarse. Cfr. Marx, op.cit., pp. 43-102.

 El valor de cambio se efectúa en el intercambio de dos valores de uso cualitativamente diferentes y 203

que, para llevarse a cabo, supone una equivalencia entre las distintas cantidades de esos dos valores 
de uso. Esta equivalencia se establece a partir de una tercera cosa común —que les es externa si se 
les considera en su materialidad— a la que ambos pueden reducirse si se hace abstracción de su 
singularidad, es decir, de su materialidad, historicidad, y de los modos en que se producen y 
consumen. Cfr. Idem.
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se llegará a fijar su precio. Éste puede cambiar en cualquier momento, y en esto radica 

la arbitrariedad del significado de las mercancías, que aparece como una serie infinita 

de vaciamientos de significados y resignificaciones, y su abstracción, en representar el 

puro valor. La etiqueta que acompaña a la mercancía en su forma de valor de uso, esto 

es, el rótulo, el membrete que se le coloca, indica el dinero que habría de darse para 

poder adquirirla, y exalta así su valor de cambio, pero congelado; al tratarse más de 

una mercancía en exhibición que de una mercancía en el mercado, pone únicamente 

en juego el valor representacional de una mercancía y reintroduce así el valor cultual: 

entre más cara es, más inalcanzable se presenta, y más asequible cuando tiene 

descuento (rebajas, ofertas) aunque esté detrás del escaparate.   

 Estipulado en la etiqueta, exige una valoración de la mercancía no tanto o no 

sólo a partir de sus cualidades específicas, ni por las distintas maneras en que podría 

usársele, consumírsele y/o disfrutársele, sino a partir del precio que fija la 

denominación del dinero. Este último, que es una mercancía pero ya no en su forma de 

valor de uso, sino de puro valor, es decir, en su forma más abstracta, se instituye por 

costumbre social como la única mercancía por la cual podrían ser intercambiadas todas 

las demás en diferentes cantidades, opera como criterio del valor de todas, como si 

éstas se reflejasen en la mercancía dineraria. El precio permite determinar una 

supuesta equivalencia entre una mercancía en su forma concreta (como valor de uso) y 

otra abstracta (como dinero), determinación que es tan arbitraria como la designación 

de un signo a una cosa que se toma como su referente. Los cuerpos de las 

mercancías, en sus formas de valores de uso (petrificados cuando se exaltan sus 

valores cultual y exhibitivo), fungen como expresiones heterogéneas del valor, como 
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formas particulares de equivalencia divergentes que se excluyen entre sí insertas en el 

mundo de las mercancías, en una serie infinita de intercambios. 

 Gracias al precio, la mercancía como valor de uso entra al mercado para realizar 

el intercambio, y en esto radica su carácter social: el valor de las mercancías es vigente 

en un momento determinado de una sociedad; también en ser trabajo humano que se 

cristaliza en la mercancía que, tomando como puro valor, prescinde del modo de su 

concreción y, en las vitrinas, es borrado (como las huellas en su superficie), pues las 

mercancías se presentan como si hubiesen estado siempre ahí, como si aparecieran y 

desaparecieran mágicamente. Además, las mercancías no pueden relacionarse por sí 

mismas, necesitan de alguien que las produzca, transporte y consuma, a tal punto que 

la socialidad de las subjetividades sólo se da si se interpone entre ellas una mercancía, 

de manera que no logran relacionarse entre sí directamente, y en esto consiste lo que 

Marx llama “el carácter fetichista de la mercancía” . En la nota al pie número 18 del 204

capítulo I de El Capital, indica: 

En cierto modo, con el hombre sucede lo mismo que con la mercancía. Como no 

viene al mundo con un espejo en la mano, ni tampoco afirmando, como el 

filósofo fichtiano, “yo soy yo”, el hombre se ve reflejado primero sólo en otro 

hombre. Tan sólo a través de la relación con el hombre Pablo como igual suyo, el 

hombre Pedro se relaciona consigo mismo como hombre. Pero con ello también 

el hombre Pablo, de pies a cabeza, en su corporeidad paulina, cuenta para 

Pedro como la forma en que se manifiesta el genus hombre.  205

 Ibid., p. 87.204

 Ibid., p. 65.205
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 Páginas adelante agrega: “Con estas determinaciones reflejas ocurre algo 

peculiar. Este hombre, por ejemplo, es rey porque los otros hombres se comportan ante 

él como súbditos; éstos creen, al revés, que son súbditos porque él es el rey”  Las 206

mercancías, siguiendo la imagen del reflejo propuesta por Marx, y que está muy 

presente en los escaparates, se anteponen a la posibilidad de que las subjetividades 

modernas se vean y puedan dejarse ver unas en otras como seres humanos; la imagen 

que les es devuelta es la de la fuerza de trabajo, única propiedad con la que cuentan 

aquellos que carecen de medios de producción y que, para subsistir, se ven obligados 

a ofrecer en el mercado. Permanecen ajenas unas a otras y a sí mismas, en los 

sentidos de volverse extraño, distante a sí mismo, impropio, perteneciente a otro, 

desprendido de sí, hacer y volver ajeno. La enajenación  indica que los valores de 207

uso y la reproducción de la vida social, incluyendo las relaciones que se consideran 

absolutamente íntimas y privadas, están subsumidas al capital, que opera como el 

sujeto abstracto y autoritario que toma tanto las cosas como a los seres humanos como 

objetos a su disposición y los reduce a ser meros portadores de valor.  

 En la vida cotidiana la sensibilidad de los individuos modernos está 

acostumbrada a ver aparecer y desaparecer alternativamente las cualidades singulares 

de un valor de uso concreto, y el dinero en su lugar. Han construido su subjetividad 

acoplándose a la forma mercantil de los objetos, del intercambio, de manera que les 

parece natural saltar de un polo a otro de la contradicción. Ésta les pasa desapercibida 

 Ibid., p. 71.206

 El término empleado en alemán es Entfremdug, que proviene de frend, “ajeno”, y se traduce como 207

enajenación y alienación. Se ha preferido el término enajenación debido a que en el español no se 
conserva ningún adjetivo que provenga del latín allienus, “ajeno”, del cual deriva alienación, que 
resulta opaco, es decir, no permite asociar, sino mediante un rodeo, los sentidos antedichos.
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y se naturaliza y normaliza, es decir, subsiste y actúa de manera enajenada, 

deformada, y posterga el estallido de la tensión sin resolverla, superarla, eliminarla o 

criticarla. 
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2.2. LA MANO DEL COLECCIONISTA. 

 Como indica Derrida, la ejemplaridad  de la figura de la mano, que no es 208

modélica y nunca deja de ser singular, opera como sinécdoque del sentido del tacto, en 

su doble función del todo por la parte y la parte por el todo. Además, como el filósofo 

argelino señala, esta ejemplaridad comporta la ambigüedad de que se la considere 

indispensable e irreemplazable para exponer de manera total —como si esto fuera 

posible— lo que sería el sentido del tacto, y a la vez, de ser una figura sustituible por 

cualquier otra, elegida arbitrariamente entre otras posibles para dar cuenta de lo que 

sería un órgano del tacto. Sin embargo, a pesar de esta ambigüedad de la ejemplaridad 

de la figura de la mano, habría que evitar una lectura antropocentrista y onto-

teleológica, es decir, una que establezca una jerarquía entre los vivientes que privilegie 

a los humanos, confiriéndole a esta jerarquización un estatuto ontológico. Este fue, me 

parece, el caso de Walter Benjamin cuando en su Libro de los pasajes recurre a la 

imagen del tacto manual en una apuesta por pensar, a partir de la figura del 

coleccionista, una manera en que la subjetividad posee las cosas, poniendo énfasis no 

en su calidad de propietario privado, sino en la relación táctil que entabla con ellas.  

 En el apartado “H” del mismo libro, leemos: “Sólo hace falta observar cómo el 

coleccionista maneja los objetos de su vitrina. Apenas los tiene en la mano, parece 

inspirado por ellos, parece ver a través de ellos —como un mago— en su lejanía.”  209

Siguiendo a Derrida, el acento que Benjamin puso en la relación táctil que el 

 Derrida, Jacques, “Tangente I (las manos del hombre, la mano de Dios)”, en El tocar, Jean-Luc Nancy, 208

Madrid, Amorrortu, p. 225. En adelante, Tangente.

 Benjamin, Walter, “H. El coleccionista”, en Libro de los Pasajes, p. 225. [H 2, 7; h 2 a, 1]. 209
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coleccionista establece con sus piezas no habría de entenderse como si le confiriese 

un privilegio frente a los otros cuatro sentidos de la percepción y, si bien la crítica del 

filósofo judeo-alemán sobre el tacto se circunscribió a lo humano, tampoco habría que 

entenderla como una definición acabada de lo que le sería característicamente 

exclusivo como si se tratara de una esencia inmutable en el devenir histórico, ni tomarla 

como válida para todos los vivientes. Ciertamente, Benjamin concedió a lo táctil un 

valor revolucionario, en tanto advirtió en él la posibilidad de una configuración de la 

percepción y de la sensibilidad distintas a las impuestas por la sociedad burguesa, cuyo 

modelo epistemológico-cognoscitivo otorga superioridad a lo óptico frente a lo táctil, 

confiere a este último un valor de constatación respecto al saber de la mirada, y 

entrena la sensibilidad para un comportamiento desvinculado de lo social y una no 

participación en los asuntos de la comunidad. La supuesta preeminencia de lo visual se 

da en una modalidad contemplativa que reduce la libertad, así como la experiencia 

tanto estética como cognoscitiva al ámbito privado, propio de la subjetividad moderna, y 

así, despolitiza.  

 Coleccionar es, indicó Benjamin “de entre las manifestaciones profanas de la 

'cercanía', la más concluyente” . Sin embargo, este carácter decisivo conferido a la 210

cercanía del tacto no habría de entenderse, siguiendo a Derrida, como una experiencia 

de la inmediatez, es decir, sin mediación alguna, como si hubiera un sujeto anterior y 

exterior, tanto lógica como cronológicamente a la lengua y a la historia, incluida la del 

aparato perceptivo humano, ni meramente natural, en cuanto si bien la manera de la 

percepción está condicionada fisiológicamente, se transforma históricamente. Lo táctil 

es cuerpo, mas en la figura del coleccionista el cuerpo no se posiciona frente a la pieza 

   Ibid., p. 223. [H 1 a, 2].210
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guardando la distancia de la mirada contemplativa o examinadora, sino que es el 

espacio y el tiempo de la percepción, el lugar donde esta ocurre, y que Benjamin 

localiza en un sitio preciso en el pasaje citado: la mano. Esta localización sólo es 

posible si se considera desde la simultaneidad del tocar en la que coinciden lo tocante 

y lo tocado, coincidencia local que es a la vez, como indica Derrida, una coincidencia 

temporal al contacto. Este contacto no se reduciría a la mera presencia en cuanto, 

como señaló Benjamin, la cercanía de la relación del tacto manual con la pieza no logra 

romper con la lejanía que el coleccionista “parece ver” al contacto casi instantáneo con 

sus piezas. Benjamin indica que el coleccionista “parece ver”, pero no afirma que 

propiamente vea, y para dar cuenta de este “parecer ver” el filósofo judeo-alemán 

establece una analogía con “la mirada del gran fisonomista” : este recuerda y 211

distingue con gran facilidad y precisión los detalles más nimios del aspecto singular de 

cada una de las piezas de su colección, tanto los que atañen a la estructura y la 

transformación de su materialidad, como a los cambios de propietario, su precio de 

adquisición, el contexto y el modo de su producción y consumo específicos de la época 

determinada de la cual se ha extraído, etc., y abre así la posibilidad de dotar a la 

experiencia de historicidad. Se trata, pues, de una mirada que historiza. El pasado que 

acompaña a la pieza permanece siempre inalcanzable, incluso es posible que el 

coleccionista se pierda en su rememoración a la manera de la inmersión contemplativa, 

 Ibid., p. 225. [H 2, 7; H 2 a, 1].211
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mas rompe con ésta, siguiendo a Benjamin, al trasplantar  las piezas en una 212

colección determinada elaborada sólo para ellas. Este procedimiento implica sacarlas 

de las leyes del mercado y liberarlas de sus funciones como mercancía, es decir, de ser 

valores de uso que sirvan como vehículos del valor para ser intercambiados por otros: 

El coleccionista prefiere conservar su pieza en su forma de cosa concreta, se niega a 

ver desaparecer sus cualidades singulares y a que éstas sean sustituidas por una 

ganancia en valor como dinero. También implica sacarlas de la narración historicista 

que ordena las obras cronológicamente y las concatena en una sucesión en la que una 

obra sería la “reacción”, el “desarrollo” o la “superación”  de una obra o estilo anterior, 213

así como de la historia de la cultura que las aísla de otros ámbitos, presentándolas, 

como señaló Benjamin “al margen del efecto que ellas causan sobre los seres 

humanos y sobre su proceso de producción” , en un sentido tanto económico como 214

inventivo. Una vez extraídas, el procedimiento consiste en insertarlas en el tiempo y 

espacio del coleccionista, y no éste en el de aquellas, abriendo así la posibilidad de 

actualizar el pasado que acompaña a la pieza, conservando su singularidad, y 

abriéndola a articulaciones distintas a las antedichas, así como a la subjetividad. 

 Este término es empleado por J.J. Winckelmann en relación con su reto interpretativo de reconstruir la 212

estética de la Grecia antigua a partir de cuatro torsos. Si bien permanece en la idea de un pasado que 
es posible reconstruir tal y como fue, la imagen del trasplante conserva la acción del traslado, con 
todo y raíces (el pasado que acompaña a la pieza) y su introducción en un contexto diferente del cual 
proviene, con la posibilidad de que siga produciendo sentidos nuevos. Cfr. Winckelmann, J. J., 
Reflexiones sobre la imitación de las obras griegas en la pintura y la escultura, México, FCE, 2007. En 
adelante, Reflexiones. Por su parte, Benjamin emplea una noción similar: “El verdadero método para 
hacerse presentes las cosas es plantarlas en nuestro espacio (y no nosotros en el suyo) (Eso hace el 
coleccionista y también la anécdota.)”, en Benjamin, Walter, Libro de los Pasajes, p. 224. 

 Benjamin, “Eduard Fuchs, coleccionista e historiador”, en Useros, Ana y Rendueles, César (eds.), 213

Walter Benjamin. Escritos políticos, traducción de Alfredo Brotons Muñoz y Jorge Navarro Pérez, 
Madrid, Abada, 2012, p. 116.

 Idem.214
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 Ahora bien, si el coleccionista puede integrar las piezas en una colección, es 

porque puede manejarlas. Siguiendo al filósofo argelino, la mano como sinécdoque del 

tacto acentúa la actividad motriz conferida al tocar y, como señaló Benjamin respecto al 

coleccionista, la posibilidad de que éste maneje sus cosas. Sin embargo, la mano del 

coleccionista no es tanto “una mano cognoscente”  que toca bajo el paradigma 215

epistemológico-cognoscitivo que entiende el tacto como constatación de la mirada 

―por más que Benjamin haya conservado el vocabulario de la tradición occidental―, 

sino un autodidactismo de la carne, en el que la relación táctil de la subjetividad 

consigo misma se instaura, en términos de Derrida, “como esforzamiento” : al tocar 216

sus piezas de colección, al recorrer, como ya indicara Winckelmann, el contour , es 217

decir, el contorno, la forma, el perímetro que delimita la pieza, que circunscribe las 

partes heterogéneas que la conforman, se modifican tanto la subjetividad como la 

pieza, en el instante en que el contour de la pieza se ofrece como un límite a la 

intensidad de la fuerza de la mano que toca y, en el acto de tocar lo otro la subjetividad 

constituye su fuerza táctil al reconocer en ella misma la fuerza de su esfuerzo al tocar, 

así como la fuerza de su deseo; además de un límite que se le opone y resiste, que 

insiste en determinar el esfuerzo cuando toca y cuando la tocan. En cuanto la 

 Derrida, Tangente, p. 224.215

 Ibid, p. 203. El término esforzamiento, indica Derrida: “expresa el esfuerzo, pero también el límite ante 216

el cual la tendencia, la tensión, la intensidad de una fuerza finita se detiene, se agota, se repliega 
hacia ella misma desde su fin: en el instante en que la fuerza del esfuerzo toca su límite.”, en Idem.

  Winckelmann, Reflexiones, p. 88. El contour es formulado por Winckelmann a partir de la primacía 217

que, en la teoría del arte en autores como Leon Battista Alberti en De pictura, se otorga al dibujo sobe 
el color, al diseño frente al colorido, a la materialización de un proyecto intelectual en el dibujo del 
contorno del mismo. Sin embargo, para Winckelmann constituirá no sólo la delimitación de las figuras 
y de su perímetro, sino un principio que unifica lo heterogéneo, esto es, de unidad en la multiplicidad: 
“En las figuras de los griegos, el contour más noble unifica o circunscribe todas las partes de la 
naturaleza más bella y de la belleza ideal, o es más bien, el concepto mas elevado de ambas.”, en 
Idem.
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recepción táctil ocurre, según indicó Benjamin, por la vía del “acostumbramiento”  del 218

aparato perceptivo a las tareas que le son impuestas, este autodidactismo de la carne 

evoca la figura, también mencionada por Derrida, del ciego que aprende con el tacto.  219

Además se abre a la posibilidad de fundar el gusto, así como de establecer juicios 

estéticos pero no a partir de criterios externos a la pieza sino partiendo de la misma, y 

de llevar a cabo una lectura que repare en su estructura metonímica, esto es, 

considerándola un índice de una cultura, sin que esta pudiese conocerse tal y como fue 

de manera total. Así, en la figura del coleccionista, Benjamin planteó la posibilidad de 

pensar una manera distinta de poseer las cosas que no se reduzca ni a atribuirles un 

valor de uso, ni a tenerlas como propiedad privada: el coleccionista se distingue del 

“propietario profano”  en cuanto su adquisición de las piezas está subordinada a lo 220

táctil,  al trato que le da a las cosas, y así, su posesión se abre a la dimensión del 221

sentido no sólo táctil, sino interpretativo y a lo sagrado, en el que Benjamin vio la 

posibilidad de una actualización de las “concepciones arcaicas de la propiedad”  que 222

remiten a lo ceremonial y al ritual. 

 Benjamin, La obra de arte, p. 94.218

 Derrida, Tangente, p. 205. Para esta figura, en una nota al pie (1), Derrida elige la Carta sobre los 219

ciegos para uso de los que ven de Diderot.

 Benjamin, Walter, Libro de los Pasajes, p. 225. [H 2, 7; H 2 a, 1].220

 Cfr. Idem.221

 Ibid., p. 227. [H 3 a, 6].222
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2.3. RUINAS Y DESECHOS: EL ÁNGEL DE LA HISTORIA COMO IMAGEN 

CRÍTICA DE LA MODERNIDAD EN WALTER BENJAMIN. 

Método de este trabajo: montaje literario. No tengo nada que 

decir. Sólo que mostrar. No hurtaré nada valioso, ni me 

apropiaré de ninguna formulación profunda. Pero los 

harapos, los desechos, esos no los quiero inventariar, sino 

dejarles alcanzar su derecho de la única manera posible: 

empleándolos. 

Walter Benjamin, Libro de los Pasajes,  (N 1 a, 8). 

La primera etapa de este camino será retomar para la 

historia el principio del montaje. Esto es, levantar las 

grandes construcciones con los elementos constructivos 

más pequeños, confeccionados con un perfil neto y cortante. 

Descubrir entonces en el análisis del pequeño momento 

singular, el cristal del acontecer total. Así pues, romper con 

el naturalismo histórico vulgar. Captar la construcción de la 

historia en cuanto tal. En estructura de comentario. 

Desechos de la historia. 

Walter Benjamin, Libro de los Pasajes, (N 2, 6).  

  

. 

 !104



 

Imagen 7. Angelus Novus de Paul Klee 
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 Siguiendo a Benjamin, en contrapartida con la “imagen eterna” de la modernidad 

construida por el historicismo como un progreso continuo y, como indicara Nietzsche, 

una cadena de monumentos embellecidos, habría que hacer emerger una imagen de la 

modernidad de entre los desechos y las ruinas que ésta ha producido y excluido en 

nombre del supuesto progreso que atribuye al movimiento de la historia. Una crítica de 

la experiencia histórica moderna “a contrapelo” , como quería Benjamin, habría de 223

mostrar y emplear en un “montaje literario”  lo que se ha confinado al olvido, lo que ha 224

sido excluido de la narración oficial y de la memoria colectiva, así como los residuos del 

proyecto civilizatorio moderno, y construir con ellos una imagen dialéctica de la 

modernidad que permita criticar y poner en crisis la narración oficial y sus formas de 

transmisión.  

 En su famosa tesis IX, que inicia citando el cuadro Angelus Novus de Paul Klee 

(imagen 7), Benjamin ofrece, desde la mirada del ángel de la historia, una imagen 

dialéctica de la modernidad que hace emerger de entre los escombros y que muestra la 

tensionalidad entre el progreso y el desecho y/o la ruina:  

En lo que para nosotros aparece como una cadena de acontecimientos, él ve 

una catástrofe única, que arroja a sus pies ruina sobre ruina, amontonándolas 

sin cesar. El ángel quisiera detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo 

destruido. Pero un huracán sopla desde el paraíso y se arremolina en sus alas, y 

es tan fuerte que el ángel ya no puede plegarlas. Este huracán lo arrastra 

irresistiblemente hacia el futuro, al cual vuelve las espaldas mientras el cúmulo 

 Benjamin, Walter, Tesis, p. 43.223

 Benjamin, Walter, “N. Teoría del conocimiento, teoría del progreso”, en Libro de los Pasajes, p. 462. 224

[N 1 a, 8].
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de ruinas crece ante él hasta el cielo. Éste huracán es lo que nosotros llamamos 

progreso.  225

 En esta imagen crítica de la modernidad y de la perspectiva historicista, 

Benjamin contrasta la imagen que ofrece de sí la modernidad capitalista que pretende 

auto-legitimarse en la  ideología del progreso como “una cadena de acontecimientos” 

—análoga a la cordillera nietzscheana—, con la de “un huracán” que además, “sopla 

desde el paraíso”. Un huracán arrasa con todo a su paso con los fortísimos vientos que 

giran veloces, y para el autor judeo-alemán, la historia moderna tiene este carácter 

destructor en cuanto impone un ritmo acelerado que se dirige vertiginosamente hacia el 

futuro en detrimento del pasado y del presente y, como los devastadores aires del 

huracán, en nombre del progreso que atribuye al movimiento de la historia, arroja 

ruinas y desechos que se hacinan ininterrumpidamente “hasta el cielo”.  Así, 226

Benjamin muestra la contradicción implícita en la temporalidad lineal que supone la 

ideología del progreso, en tanto implica a su vez la producción de ruinas y desechos 

con su paso veloz. Ahora bien, en un primer momento, la mención del Paraíso por parte 

de Benjamin hace pensar en un estado armonioso anterior al cataclismo, sin embargo, 

hay un desplazamiento del sentido de esta imagen en el uso alegórico que le da el 

autor judeo-alemán: si el ciclón “sopla desde el paraíso”, la destrucción habría 

emergido en el Paraíso mismo, habría operado ahí, irónicamente, desde siempre, o 

 Benjamin, Walter, Tesis, p. 44. Las cursivas aparecen en el original. Benjamin hace aquí una 225

interpretación del cuadro Angelus Novus de Paul Klee, e indica que el ángel de la historia ha de tener 
este aspecto al mirar el horror.

 Resuena aquí la imagen de la Torre de Babel, que según el relato bíblico pretendía ser “una torre con 226

la cúspide en los cielos” [Gén: 11, 4], y que termina siendo meras ruinas. La Torre de Babel es una 
imagen dialéctica de la modernidad, en la que la pretensión de un progreso infinito constante hacia 
mejor ha dado lugar a la catástrofe.
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bien, desde la emergencia de la historia misma. Así, la imagen del Paraíso entendido 

como un estado de felicidad plena y sin fisuras previa al desastre se desvanece, nunca 

existió, y la crisis moderna remitiría, en Benjamin, a toda la historia del devenir de lo 

humano, sin por eso perder la especificidad de cada instante. Lo anterior envía al tema 

místico de la Caída, que para el filósofo judeo-alemán es coterránea al Paraíso. 

Siguiendo la interpretación de Irving Wohlfarth, quien ha reparado cuidadosamente en 

este tema, Benjamin hace “coincidir la Caída con el advenimiento de la sociedad 

burguesa” . Si bien la mención del Paraíso remite al mito del origen criticado por 227

Nietzsche, en Benjamin permitiría “medir la velocidad de la Caída” , no en términos 228

cuantitativos ni calculísticos propios del parámetro moderno, sino cualitativos. La 

Caída, como indica Wohlfarth, “es ya el ‘shock’, la máquina infernal de la modernidad; y 

la modernidad es la caída libre de la historia.”  La caída libre de la historia es la caída 229

de ésta en el historicismo y en la ideología del progreso, así como en el olvido de la 

destrucción que esta última conlleva. En cuanto la historia moderna se erige sobre el 

olvido de la catástrofe a la que da lugar, no hace más que reduplicarla, agravar el 

problema y acelerar la caída. En la imagen dialéctica de la modernidad que Benjamin 

ofrece en su tesis IX, el ángel de la historia también está en shock al contemplar las 

ruinas y la devastación: “Tiene los ojos desorbitados, la boca abierta y las alas 

 Wohlfarth, Irving, “Sobre algunos motivos judíos en Benjamin”, p. 164. Como él señala, la Caída para 227

Benjamin “es antes que nada la caída del lenguaje” [Ibid., p. 155.], caída en la reducción de la palabra 
al signo y la abstracción, esto es, mero parloteo.

 Ibid., p. 161.228

 Idem.229
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tendidas.”  El shock  que produce la Caída y la contemplación de la misma es la 230 231

oportunidad de desestabilizar la manera habitual (historicista) de comprender el curso 

de la historia, es una conmoción de la experiencia en cuanto el shock altera y afecta la 

estructura de la subjetividad, y abre así la posibilidad de la crítica. Sin embargo, cabe 

señalar que nada garantiza que la crítica tenga lugar efectivamente tras una 

experiencia de shock, en tanto la repetición de éste, como ocurre en la vida que impone 

la modernidad capitalista, da lugar a su vez a un acostumbramiento que deriva en una 

anestésica. En Sobre algunos motivos en Baudelaire, Benjamin comenta lo siguiente a 

partir de su lectura de Más allá del principio del placer de Sigmund Freud: “cuanto más 

habitualmente quede registrado en la conciencia, tanto menos contará ese shock con la 

posibilidad de provocar un efecto traumático.”  La conciencia cumple su función como 232

un parachoques que protege de los efectos traumáticos del shock que impone la vida 

moderna y en su búsqueda por dominar y controlar el efecto y la experiencia misma, da 

lugar a un automatismo que consiste en una respuesta mecánica, desvincula los 

movimientos actuales con los anteriores, justo porque estos se efectúan como mera 

repetición, como si se tuviese que empezar siempre desde el principio, y despoja a la 

subjetividad de toda memoria, que es lo que se quiere evitar. En este sentido del 

acostumbramiento al shock, la anestésica y la falta de memoria que conlleva —que 

permiten “medir” la velocidad de la caída en términos cualitativos, a manera de 

 Benjamin, Walter, Tesis, p. 44.230

 Este término es formulado por Benjamin a partir de la lógica visual del cine, y señala una experiencia 231

de cualidad táctil en la que la imagen múltiple ofrecida en la pantalla se impacta en los sentidos de la 
subjetividad como un proyectil y desestabiliza sus hábitos perceptivos, permitiéndole interrogarlos, 
además de exigirle una reconfiguración de su experiencia perceptiva. Cfr. Walter Benjamin, La obra 
de arte, p. 92-95. 

 Benjamin, Walter, Sobre algunos motivos en Baudelaire, p. 215.232
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indicadores del empobrecimiento de la experiencia—, es que, como indica Wohlfarth, 

“La sociedad burguesa es el infierno, pero es un infierno que se ignora.”  233

 El ángel de la historia no ignora, esto es, no es indiferente, pero tampoco puede 

plegar sus alas para detenerse ni desplegarlas para sobrevolar la tempestad: la fuerza 

del paso voraz de la modernidad le impide hacerlo, y además, está horrorizado ante la 

catástrofe, que consiste no sólo en la destrucción que mira, sino en la imposibilidad de 

frenarla. Cuando el ángel, testigo del devenir de lo humano como una hecatombe 

realizada en nombre de un supuesto progreso en la historia, contempla pasmado la 

catástrofe sin poder plegar sus alas, no quiere detenerse para restaurar un Paraíso 

perdido —que nunca ha existido—, sino para hacer justicia a todo lo que ha sido 

abatido en la marcha incesante del progreso, incluidos los muertos, también ellos 

desechados de la narración historicista. A pesar de la destrucción, como indica 

Martínez de la Escalera siguiendo a Benjamin: “Algo se resiste a ser meramente 

pasado: así deviene ruina, algo para ser reinterpretado. Algo para ser utilizado.”  234

 Wohlfarth, Irving, “Sobre algunos motivos judíos en Benjamin”, p. 165.233

 Martínez de la Escalera, Ana María, “El museo, la historia y el residuo. Walter Benjamin reactivado”, 234

en Francisco Naishtat, Enrique G. Gallegos y Zenia Yébenes Escardó (eds.), Ráfagas de dirección 
múltiple. Abordajes de Walter Benjamin, DCSH/UAM-C, México, 2015, p. 319. En adelante, “El 
museo, la historia y el residuo”.
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2.4. EL TRATAMIENTO CRÍTICO DE LOS DESECHOS: LECTURA DEL ÍNDICE 

HISTÓRICO. 

 La tarea de reparar en las ruinas y los desechos de la historia es una apuesta de 

Benjamin por llevar a cabo un acto justiciero, como el que el ángel de la historia quiere 

y no puede realizar, a condición de que se trabaje humildemente a la manera de un 

pepenador que, asumiendo su “débil fuerza mesiánica” , recoja la basura de la 235

historia, mostrándola y empleándola para la crítica en un ejercicio de rememoración y 

en un trabajo de duelo, y así, como indica Wohlfarth, sea posible aunque sea un 

instante, “restaurar la conciencia de la Caída” ; y no de que se apropie de la aureola 236

del ángel para coronarse aún más perversamente que el sinvergüenza que exhibe su 

empatía con el vencedor en turno, o comercia con los desechos. El término que 

Benjamin emplea para dar cuenta de los desechos es Abfall, que puede entenderse 

también, hace notar Wohlfarth, como “caída” o “lo que se deja caer”.  El desecho, en 237

tanto categoría crítica, es lo que se ha dejado caer en el olvido, lo que ha sido excluido 

de la historia oficial y de la memoria colectiva, y también, lo que ha sido desgarrado, 

abatido, despreciado, perdido, rechazado, y en cuanto tal, también se relaciona con lo 

degradado, la basura y los desechos de la producción industrial. Estos últimos, son las 

mercancías que han sido excluidas de la esfera de circulación, vaciadas tanto de su 

valor de uso como de su valor de cambio, así como del valor de lo nuevo, entendido 

como innovación tecnológica, que considera que lo último en salir al mercado es mejor 

 Benjamin, Walter, Tesis, p. 37.235

 Wohlfarth, Irving, “Sobre algunos motivos judíos en Benjamin”, p. 165. 236

 Wohlfarth, Irving, “¿Etcétera? Del historiador como pepenador en la obra de Walter Benjamin”, La 237

Vasija, núm. 1, diciembre de 1997-marzo de 1998, p. 47. En adelante “¿Etcétera?”
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que sus versiones anteriores, a las que considera obsoletas, desechables y sustituibles 

sólo por su proximidad con un presente que se entiende como mero tránsito, en 

sintonía con la temporalidad lineal del historicismo. Sin embargo, según Benjamin, 

siguiendo la crítica de Marx, al abordar la mercancía como una mónada es posible 

hacer estallar la contradicción entre valor de uso y valor, permitiendo que ésta sea 

efectivamente experimentada, en tanto el movimiento de intercambio se suspende o 

detiene.  

 Benjamin retoma el concepto de mónada de Leibniz y lo refuncionaliza al sacarlo 

del discurso de la ontología e insertarlo en la dimensión estética-histórica-política-social 

de la experiencia. Como las mónadas de Leibniz que constituyen cada una, una 

perspectiva particular que condensa el universo, pero ya no en un sentido ontológico 

sino histórico, para Benjamin cada desecho, así como cada hecho histórico, es una 

singularidad que contiene toda la historia humana, y la contiene en términos cualitativos 

en cuanto estas singularidades son un trozo de pasado que refulge en el instante de su 

cognoscibilidad con destellos de lo por venir, y no cuantitativamente, esto es, de 

manera acumulativa. Así, la propuesta benjaminiana de abordar los desechos desde la 

figura de pensamiento mónada, da lugar a la conservación de la singularidad, tanto del 

desecho y del fragmento de pasado que condensa —sin cerrarlo como el historicismo

—, como del aquí y ahora irrepetible en que se lleva a cabo la crítica, y apuesta por 

llegar a formulaciones con un carácter general. La mónada instaura una temporalidad 

distinta a la impuesta por el historicismo, que para el autor judeo-alemán es mesiánica 

y condensa en un modelo tensional un momento del pasado que abre a lo por venir en 

el aquí y ahora en que se realiza la articulación crítica de la historia. La mónada, 
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siguiendo a Benjamin, cristaliza en una constelación única en el ahora en que se lleva a 

cabo la lectura y la escritura de la historia, agrupa singularidades, sin importar que se 

encuentren aisladas entre sí en un sentido cronológico ni que sean heterogéneas, y las 

condensa en una unidad sin privilegiar a ninguna, manteniéndolas en tensión. De las 

tensiones generadas en esta confrontación directa con un instante pasado a partir de 

un tratamiento crítico del desecho, es posible leer una promesa de verdad, entendida 

como la posibilidad de realizar, en cada ocasión, un acto de justicia, incluidos los que 

se llevan a cabo en la lengua como escritura y transmisión crítica de la historia.   238

 Ahora bien, los desechos, al igual que las piezas del coleccionista, han sido 

vaciados tanto de su valor de uso como de su valor de cambio y han sido excluidos de 

la esfera de la circulación. Abordar críticamente los desechos de la producción 

industrial como mónadas permitiría, señala Benjamin, “Descubrir […] en el análisis del 

pequeño momento singular, el cristal del acontecer total.” , así como cortar con el 239

reduccionismo economicista de las interpretaciones dogmáticas del marxismo respecto 

a la relación entre la superestructura y la infraestructura, en favor de la recuperación de 

“una mayor captación plástica” , esto es, de la singularidad de lo analizado en su 240

materialidad, y dar cuenta de la experiencia moderna de manera general. Benjamin 

indica: “Marx expone el entramado causal entre la economía y la cultura. Aquí se trata 

del entramado expresivo. No se trata de exponer la génesis económica de una cultura, 

sino de la expresión de una economía en su cultura.”  Para el autor judeo-alemán, la 241

 Cfr. Benjamin, Walter, “Prólogo epistemocrítico”, en El origen del Trauerspiel alemán, trad. de Alfredo 238

Brotons Muñoz, Madrid, Abada, 2012, p. 16.

 Benjamin, Walter, Libro de los Pasajes, p. 463. [N 2, 6].239

 Idem.240

 Ibid., p. 462. [N 1 a, 6]. Las cursivas no aparecen en el original.241
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relación entre la infraestructura y la superestructura no habría de entenderse de 

manera mecánica desde una causalidad unidireccional, cuya explicación plantearía la 

pregunta por el origen (causa o principio) económico de una cultura. De lo que se 

trataría sería de exponer el “entramado expresivo” entre la cultura y la economía, dar 

cuenta del entrecruce de ambas y sus influencias recíprocas,  a partir de un 242

tratamiento crítico de los desechos, es decir, atender a lo que estos expresan en su 

materialidad, y captar así, a la manera de una instantánea, pero en el lenguaje, un 

proceso económico en sus manifestaciones más concretas, tal como él mismo intentó 

en el Libro de los Pasajes: la articulación de una historia crítica de la experiencia 

moderna podía llegar a ser tan concreta como para ejercerse a partir de plumeros, 

corsés, máquinas, edificios, anuncios publicitarios, viejas fotografías, escaparates, etc., 

sin caer por esto en la mera empiricidad, en tanto el énfasis benjaminiano está en 

recuperar y actualizar para la crítica el “índice histórico”  legible en la materialidad de 243

los desechos. 

 Así, la apuesta de Benjamin por construir imágenes dialécticas de la modernidad 

en un tratamiento crítico de los desechos que la misma ha arrojado y dejado caer en el 

 Benjamin indica que este procedimiento aplicado a los desechos de la producción industrial del siglo 242

XIX, que es el cometido de su inacabado Libro de los Pasajes —el mismo colección de citas y 
comentarios que se presentan a la manera de las ruinas de un campo de batalla—, además, tendría 
una importancia doble para el marxismo: “En primer lugar, encontrará de qué manera el mundo en el 
que surgió la doctrina de Marx influyó en ésta, no sólo mediante sus conexiones causales, sino 
mediante su carácter expresivo. Pero también mostrará, en segundo lugar, qué rasgos comparte 
igualmente el marxismo con el carácter expresivo de los productos materiales de su tiempo.”, en 
Idem. [N 1 a, 7].

 Ibid., p. 465. [N 3, 1]. La recuperación del índice histórico en una lectura contemporánea de Benjamin 243

ha sido expuesto tanto por Ana María Martínez de la Escalera como por Erika Lindig en sus textos 
incluidos en Francisco Naishtat, Enrique G. Gallegos, Zenia Yébenes Escardó (eds.), Ráfagas de 
dirección múltiple. Abordajes de Walter Benjamin, DCSH/UAM-C, México, 2015. Si bien esta tesis se 
enfoca en la categoría de desecho, conviene agregar que, desde una perspectiva benjaminiana que 
interroga el índice histórico de las cosas, la ruina expresa en su materialidad, además, no sólo el paso 
del tiempo —como la erosión por el mar o el viento sobre la roca—, sino la relación de dominación 
llevada a cabo por el conquistador en turno.
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olvido, busca ser una aportación al marxismo. Sin embargo, como Buck-Morss señala, 

para el autor judeo-alemán el marxismo “carecía de una teoría del lenguaje de los 

objetos”  que permitiera hacer legible su índice histórico. Como indican Buck-Morss y 244

Wohlfarth, la posibilidad de llevar a cabo esta tarea radica en el misticismo lingüístico 

benjaminiano formulado previamente a la incorporación del marxismo en su 

pensamiento, mas aún vigente en su crítica de la cultura burguesa  posterior a esta 245

inclusión, aunque encubierto: La tesis mística del lenguaje que Benjamin plantea, leída 

a la luz de la indicación de la primera de las Tesis, juega el papel del enano jorobado 

que permanece oculto para que el materialismo histórico pueda romper con las 

interpretaciones dogmáticas y hacer una crítica de la experiencia moderna, así como 

frente a las fuerzas dominantes. El materialismo histórico, señala Benjamin: “Puede 

competir sin más con cualquiera siempre que ponga a su servicio a la teología, la 

misma que hoy, como se sabe, además de ser pequeña y fea, no debe dejarse ver por 

nadie.”  La teología ha de permanecer escondida no sólo porque Marx la ha señalado 246

 Buck-Morss, Susan, Dialéctica de la mirada. Walter Benjamin y el proyecto de los Pasajes, trad. de 244

Nora Rabotnikof, Madrid, Visor, 2001, p. 30. En adelante, Dialéctica de la mirada.

 Cabe señalar que en Benjamin es posible leer una crítica de la cultura burguesa aún antes de la 245

integración del marxismo en su pensamiento, como es el caso de su crítica al concepto instrumental 
del lenguaje, propio de la manera burguesa de entenderlo. Cfr. Walter Benjamin, Sobre el lenguaje, 
pp. 144-162. Wohlfarth considera que el pensamiento de Benjamin es una reformulación de su 
temprana tesis mística del lenguaje formulada en el texto referido, que fue nutriéndose de otros 
pensamientos en su crítica de la cultura burguesa: “en aspectos esenciales, Benjamin pasaría de 
hecho el resto de su vida viviendo la filosofía mesiánica del lenguaje formulada en estos primeros 
escritos teológicos.”, en Wohlfarth, Irving, Hombres del extranjero. Walter Benjamin y el parnaso 
judeo-alemán, México, Taurus, 1999, p. 58-59. En esta misma apreciación, Buck-Morss indica que 
para el autor judeo-alemán: “Los objetos eran ‘mudos’. Pero su potencial expresivo (‘lingüístico’ para 
Benjamin) era legible para el filósofo atento que los ‘nombraba’, traduciendo este potencial al lenguaje 
humano de las palabras, y por tanto, haciéndolos hablar.”, en Buck-Morss, Susan, Dialéctica de la 
mirada, p. 30. Esta observación ha sido recuperada de Lindig, Erika, “Imagen dialéctica e índice 
histórico”, en Francisco Naishtat, Enrique G. Gallegos, Zenia Yébenes Escardó (eds.), Ráfagas de 
dirección múltiple. Abordajes de Walter Benjamin, p. 222.

 Benjamin, Walter, Tesis, p. 35. Es probable, además, que la teología mesiánica que Benjamin 246

recupera para la crítica, no podía dejarse ver en su contexto histórico dada la persecución nazi.
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como “el opio del pueblo” , al referirla a su uso ideológico para adormecer a las 247

masas ante el dolor y la injusticia de la miseria real en las condiciones de existencia 

modernas, sino porque la modernidad la ha desechado, no sin antes jorobarla, en un 

proceso que pretendía ser de ilustración que privilegiaba las explicaciones científicas —

que se pretenden objetivas—, y ha considerado a la religión como un modelo 

explicativo obsoleto, y así, fuera de toda moda política.  La teología, que es “pequeña 248

y fea” en contraste con la monumentalidad y el embellecimiento de la narración 

historicista, es la única que puede, desde su escondite, despertar de la narcótica 

fantasmagoría de la historia construida en torno de un infundado progreso no sólo en 

las narraciones burguesas, sino en el propio materialismo histórico. Sólo oculta puede 

devolver a este último, convertido en un “autómata”  cuando cae en el reduccionismo 249

económico o reproduce la ideología del progreso —por ejemplo, cuando entiende la 

revolución como una meta al final de la historia—, el vigor y la fuerza necesarios para la 

crítica, y realizar los saltos dialécticos hacia el pasado que el historicismo no se atreve 

a dar. Por lo anterior, y siguiendo a Buck-Morss, para Benjamin: 

 El párrafo completo versa así: “La miseria religiosa es, al mismo tiempo, la expresión de la miseria 247

real y la protesta contra ella. La religión es el sollozo de la criatura oprimida, es el significado real del 
mundo sin corazón, así como es el espíritu de una época privada de espíritu. Es el opio del pueblo.”, 
en Marx, Karl, “Introducción para la crítica de la Filosofía del Derecho de Hegel”, en G. W. F. Hegel, 
Filosofía del Derecho, trad. Angélica Mendoza de Montero, Buenos Aires, Claridad, 1968, p. 7.

 Cfr. Rabinovich, Silvana, “El enano jorobado que no fuma (o la ‘teología’ benjaminiana contra el opio 248

del progreso)”, En-claves del pensamiento, año VIII, núm. 16, julio-diciembre 2014, p. 215. Aunado a 
lo anterior, cabe señalar, a manera de ejemplo, la indicación de Rabinovich en su minuciosa 
interpretación de la alegoría planteada por Benjamin en la primera tesis, respecto a los peligros ético-
políticos de que la teología sea mostrada sin reparos: “cuando el mesianismo se muestra a plena luz 
—secularista—como proyecto político nacionalista, deja ver su rostro más peligroso. El mesianismo 
judío secularizado bajo la forma de Estado nacional buscada por el movimiento sionista ofrece un 
claro ejemplo.” [Ibid., p. 207].

 Benjamin, Walter, Tesis, p. 35.249
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el comunismo era potencialmente más adecuado que la teología para llevar a 

cabo esta tarea porque, como lo entendía Benjamin, en lugar de dar la espalda a 

las realidades del presente, construía allí su hogar al afirmar el potencial del 

industrialismo actual y criticar al mismo tiempo su forma capitalista, fundando así 

el pensamiento utópico en las condiciones históricas mismas.   250

 Habría que aclarar que en Benjamin cabe más hablar de lo mesiánico que de lo 

utópico. La distinción entre una y otra perspectiva es claramente expresada por Bolívar 

Echeverría en su Introducción a las Tesis de Benjamin sobre la historia: La primera, “—

que provendría tal vez de los pueblos atados a un territorio— ve en lo que está allí, en 

lo actual o establecido, una versión disminuida de otra cosa que, sin estar allí, podría 

estarlo” . La perspectiva mesiánica “—que viene seguramente de los pueblos 251

nómadas— ve en lo que está allí, en lo actual o efectivo, la porción de pérdida que 

algún día o en alguna otra parte habrá de recobrarse.”  La utopía, indica Echeverría, 252

se posiciona frente al Mundo como si éste fuese imperfecto, incompleto e inauténtico, 

pero como si contuviese en sí, o coexistiese con él, una versión auténtica, perfecta y 

acabada que debería sustituir al mundo real. Desde la utopía, la crítica de la realidad 

parte de la exigencia de una transformación radical de lo realmente existente, en la 

posibilidad de eliminarlo para poner en su lugar una versión perfecta. Nada más lejos 

de la perspectiva benjaminiana que, en lugar de buscar una perfección, apuesta por la 

 Buck-Morss, Susan, Dialéctica de la mirada, p. 30.250

 Echeverría, Bolívar, “Introducción. Benjamin, la condición judía y la política”, en Benjamin, Walter, Te251 -
sis sobre el concepto de historia y otros fragmentos, trad. de Bolívar Echeverría, UACM/Ítaca, 2008, 
p. 27-28.

 Echeverría, Bolívar, op. cit., p. 28.252
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realización de la justicia: lo mesiánico, siguiendo la lectura que Echeverría hace de 

Benjamin, vislumbra a cada segundo la posibilidad de llevar a cabo un acto de justicia 

que permita revertir el sentido desastroso de la historia, por más que su realización no 

tenga lugar de una vez y para siempre. La perspectiva mesiánica apuesta por la 

posibilidad de reparar (en) el pasado, y la redención tiene lugar, en palabras de 

Echeverría, “como un cambio de residencia” , y en este sentido, es nómada. Este 253

“cambio de residencia” es tanto temporal como espacial: La posibilidad de la realización 

de la justicia sucede en un tiempo y en un lugar distinto de aquél en que la felicidad y la 

justicia fueron rotas. Ahora bien, cabría señalar la indicación de Gershom Scholem 

respecto al elemento utópico al interior del mesianismo, que describe como “fuerzas, 

renovadoras y orientadas al futuro, que se alimentan de una visión del futuro” . Estas 254

fuerzas, señala: “Trabajan en pro de un estado de cosas que todavía nunca ha 

existido.” ; esto es, por la posibilidad de lo absolutamente nuevo. Scholem indica que 255

las fuerzas utópicas en el mesianismo no aparecen de manera pura, sino que están 

estrechamente entrelazadas con las restauradoras, que como toda fuerza, les ofrecen 

resistencia. Respecto a este elemento restaurador del mesianismo, Scholem apunta: 

“Aquí la esperanza se dirige hacia atrás, a la reconstrucción del estado original de las 

cosas” ; su mirada está vuelta hacia el pasado. Las tendencias utópicas y 256

restauradoras en la idea mesiánica, indica Sholem, no se encuentran nunca de manera 

armónica ni equilibrada, sino que el acento en una u otra varía: “Lo totalmente nuevo 

 Ibid., p. 27. En cursivas en el original.253

 Scholem, Gershom, “Para comprender la idea mesiánica del judaísmo” en Conceptos básicos del ju254 -
daísmo, trad. de José Luis Barbero, Madrid, Trotta, 2008, p. 101.

 Idem.255

 Ibid., p. 101.256
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tiene elementos de lo totalmente viejo; y a su vez, lo viejo no es el pasado realmente 

sucedido, sino un pasado iluminado y transformado por el imaginario, un pasado sobre 

el que se ha posado el resplandor de la utopía.”  Por ejemplo, en la Ilustración —que 257

para Benjamin constituye una imagen paradigmática de la modernidad — se enfatiza 258

este aspecto utópico, y el proceso de racionalización y secularización lo hacen al punto 

de que, como indica Scholem: “El mesianismo se vincula con la idea de progreso sin fin 

y con la tarea de llevar a la humanidad a su plenitud.” ; deshaciéndose del elemento 259

restaurador. En Benjamin, por contraste, ambas fuerzas están también presentes, y 

como algo característico de su pensamiento “empapado”  de teología, mantiene estas 260

fuerzas en tensión: pone el acento en la importancia de reparar (en) el pasado, sin 

cancelar la posibilidad de lo nuevo incalculable. Lo anterior queda claro en la segunda 

de sus Tesis, cuando introduce la imagen de la felicidad, y pone claramente su acento 

en la recuperación del pasado, no para restaurar la imagen de un Paraíso sin fisuras —

que como se ha indicado, nunca ha existido—, sino para repararlo en otro tiempo y en 

otro lugar, a la manera del “cambio de residencia” señalado por Echeverría:  

[…] la imagen de felicidad que cultivamos se encuentra teñida por completo por 

el tiempo al que el curso de nuestra propia existencia nos ha confinado. Una 

felicidad capaz de despertar envidia en nosotros sólo la hay entre el aire que 

 Ibid., p. 102.257

 Cfr. Benjamin, Walter, “Sobre el programa de la filosofía futura”, en Sobre el programa de la filosofía 258

futura y otros ensayos, trad. de Roberto J. Vernengo, Caracas, Monte Ávila, s.f., pp. 7-19.

 Ibid., p. 124.259

 Esta es otra formulación en la que Benjamin indica la importancia de la teología en su crítica, así 260

como la   exigencia de que permanezca oculta: “Mi pensamiento se relaciona con la teología como el 
papel secante con la tinta. Está empapado en ella. Pero, si pasara al papel secante, no quedaría nada 
de lo escrito.”, en Benjamin, Walter, Libro de los Pasajes, p. 473, (N7 a, 7).
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hemos respirado junto con otros humanos, a los que hubiéramos podido 

dirigirnos […] Con otras palabras, en la idea que nos hacemos de la felicidad late 

inseparablemente la de la redención. […] ¿Acaso no nos roza, a nosotros 

también, una ráfaga del aire que envolvía a los de antes? ¿Acaso en las voces 

en las que prestamos oído no resuena el eco de otras voces que dejaron de 

sonar?  261

 La imagen de la felicidad que Benjamin ofrece no es plena, sino rota; y no se 

construye situando la posibilidad de la justicia para las generaciones venideras, es 

decir, dirigiéndose hacia el futuro, como hace el historicismo y la utopía descrita por 

Echeverría, sino volteando la mirada hacia el pasado como el ángel de la historia, y 

afinando el oído para escuchar “el eco de otras voces que dejaron de sonar”, como 

apunta Benjamin, en las interpelaciones del ahora. Estos ejercicios de rememoración y 

escucha permiten reparar (en) la felicidad rota, inconclusa, interrumpida de las 

generaciones anteriores, y así, hacerles justicia, por más que el acto justiciero no 

instaure de manera definitiva una justicia total, sino que ha de realizarse en cada 

oportunidad crítica (de crisis y de puesta en cuestión), incluidas la escritura crítica de la 

historia que se lleva a cabo como un acto de justicia en la lengua, y que aquellos que 

han sido acallados puedan tomar la palabra. 

 Ahora bien, ¿en qué consiste la tesis mística del lenguaje introducida por 

Benjamin en el materialismo histórico para llevar a cabo una crítica de la experiencia 

moderna a partir de los desechos? Oculta y jorobada, la tesis mística del lenguaje de 

Benjamin expresada en Sobre el lenguaje versa así: “No hay cosa ni acontecimiento 

 Walter Benjamin, Tesis, p. 36.261
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que pueda darse en la naturaleza, en la animada o en la inanimada, que no participe de 

algún modo en el lenguaje.”  Siguiendo a Benjamin, la participación de las cosas en el 262

lenguaje no es una metáfora, por lo que no habría de entenderse como si se tratara de 

un mensaje que ellas dirigieran a los humanos para ser decodificado, en tanto esto 

implicaría dotarlas de una interioridad que comunicaría “algo” mediante su particular 

lenguaje. La participación de las cosas en el lenguaje radica justamente en que no 

están desprovistas de él, en tanto se expresan en un lenguaje, que para el autor judeo-

alemán es mudo —en cuanto no profieren palabras— y material. No se expresan 

mediante él sino en él; y justo esto es lo que permite que el ser humano pueda llevar a 

cabo una traducción  del lenguaje material y mudo de las cosas a la palabra, al 263

 Benjamin, Walter, Sobre el lenguaje, p. 145.262

  Cabe señalar que la lengua es sólo una de las traducciones del lenguaje de las cosas que el ser 263

humano realiza, pero no la única. Las prácticas artísticas también son consideradas por Benjamin 
como lenguajes e indica que es posible que tanto la escultura como la pintura sean traducciones del 
lenguaje mudo y material de las cosas sólo que se mueven en su misma esfera material. Cfr. Walter 
Benjamin, Sobre el lenguaje, p. 160. Para Benjamin habría dos niveles de la traducción: el que va del 
lenguaje material de las cosas a la lengua, o a las prácticas artísticas, y que puede leerse en Sobre el 
lenguaje, y el que va de una lengua a otra, abordado en La tarea del traductor. En esta tesis sólo se 
abordará el primer nivel indicado por el autor judeo-alemán, en cuanto el interés está en recuperar la 
indicación benjaminiana de interrogar críticamente los desechos para una historia materialista de la 
experiencia moderna. Aquí cabe aclarar que la tesis mística del lenguaje es formulada por Benjamin a 
partir de su lectura profana del Génesis, no porque considere a la Biblia como una autoridad 
incuestionable, sino porque en estos textos bíblicos el lenguaje es asumido como médium y no como 
instrumento. El nombre que el ser humano da a las cosas en el lenguaje adánico, proviene de la 
palabra divina en que aquellas fueron creadas. En la segunda versión de la Creación relatada en el 
Génesis, se lee: “Y Yaveh Dios formó del suelo todos los animales del campo y todas las aves del 
cielo y los llevó ante el hombre para ver cómo los llamaba, y para que cada ser viviente tuviese el 
nombre que el hombre le diera.” [Gén., 2:19]. Para Benjamin, en el lenguaje mudo y material de las 
cosas resplandece la palabra divina, y cuando el ser humano las nombra acoge este lenguaje sin que, 
por ser receptor del mismo, el nombre que les da coincida perfectamente con el nombre divino en el 
que fueron creadas, pues el lenguaje humano, si bien comparte semejanzas con el divino en cuanto 
aquél fue hecho a imagen y semejanza de Dios, es de un rango inferior. Este resplandor de la palabra 
divina constituiría el aura de las cosas, tanto en el sentido expuesto por Benjamin como “irrepetible 
aparición de una lejanía por cercana que pueda estar” [Benjamin, Walter, “Pequeña historia de la 
fotografía”, en Discursos interrumpidos I, trad. de Jesús Aguirre, Madrid, Taurus, 1973, p. 57], como 
“la capacidad de alzar la mirada”, [Benjamin, Walter, Sobre algunos motivos en Baudelaire, p. 25], es 
decir, como interpelación. La traducción que el ser humano haría de las cosas sería la apuesta por 
atender a la interpelación de las cosas y recuperar así, su singularidad e historicidad.
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tiempo que, cuando el ser humano las nombra, las hace partícipes del conocimiento, en 

tanto las conoce en este ejercicio de traducción. 

 Esta experiencia cognoscitiva se da en términos de lenguaje y no a partir de una 

mera descripción o de la imposición de criterios externos a las cosas.  Siguiendo al 264

autor judeo-alemán, el humano puede llevar a cabo esta traducción y conocer las cosas 

porque es receptor del lenguaje material específico de la cosa tomada en su 

singularidad; en cuanto lo atiende, acoge y pronuncia, lo traduce a la lengua y lo 

nombra, de manera que el nombre que el humano le da, parte de su materialidad 

concreta, o si se prefiere, según como la cosa se comunique con aquél en su particular 

lenguaje mudo y material. Esta traducción es entendida por Benjamin como una serie 

de transformaciones que van de un lenguaje a otro: de la mudez y la materialidad a la 

voz y a la palabra, que es sutil en contraste con la materialidad de las cosas. Los 

lenguajes, indica Benjamin, se diferencian entre sí por sus distintos grados de 

densidad, donde la materia y la mudez que conforman la materialidad específica del 

lenguaje de las cosas es más densa que la lengua humana, en contraste con la 

intangibilidad de la palabra. En el lenguaje de las cosas la fuerza de verdad histórica 

estaría condensada, expresada, pero no pronunciada plenamente, ya que carece de 

palabra. Así, siguiendo a Benjamin, el lenguaje de las cosas sería inferior e imperfecto 

con respecto a la lengua, que en este texto es considerado por el autor judeo-alemán, 

 Aunado a lo anterior, habría que considerar la tesis benjaminiana que sostiene que “La idea es algo 264

de naturaleza lingüística”, es decir, que las ideas se manifiestan en la lengua, a partir de la lectura 
insólita que el autor judeo-alemán hace del Banquete de Platón. En esta interpretación del modelo 
esencia/apariencia platónico, las cosas pertenecen a las apariencias mientras que las ideas a la 
esfera de las esencias; y la participación de las cosas en el lenguaje tiene lugar gracias a la función 
mediadora de los conceptos que permitirían salvar la singularidad de las cosas así como que las 
ideas se manifiesten, de manera que la participación de las cosas en el lenguaje permite pensar a la 
vez en su participación en la experiencia cognoscitiva, con lo cual se las deja de tomar como meros 
objetos que son juzgados y clasificados a partir de criterios que les son ajenos, procedimiento que 
perdería su singularidad e historicidad. Cfr. Benjamin, Walter, El origen del Trauerspiel alemán, p. 19. 
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como superior a aquél.  Este planteamiento presenta el problema del establecimiento 265

de una jerarquía entre el lenguaje mudo y material de las cosas y la lengua de los 

humanos, que corre el riesgo de poner a la naturaleza como un objeto, por debajo y a 

disposición del ser humano convertido en sujeto (como si él mismo no fuese 

naturaleza), y con esto daría lugar a una relación jerárquica y de dominación, que es la 

que se quiere evitar. La posible solución radicaría en prescindir de esta valorización 

benjaminiana, sin erradicar las diferencias entre los lenguajes, y poner énfasis en la 

relación entre ambos, así como en la traducción entendida como una serie de 

transformaciones que van de un lenguaje a otro. En esta traducción, la palabra no es 

reducida a un mero signo para referirse a las cosas, en cuanto esto conllevaría asumir 

que hay una relación directa entre aquellas y las palabras, y no, como ya había 

señalado Nietzsche, metáforas, metonimias y transposiciones, además de las 

onomatopeyas y de las “semejanzas extrasensoriales”  que pudiesen establecerse en 266

una lectura mágica, como indicara Benjamin. Cabe señalar que en esta traducción o 

serie de transformaciones de un lenguaje a otro, como indica el autor judeo-alemán, 

 La jerarquización que Benjamin asume en su texto, mana de la jerarquización establecida en la 265

Creación según las dos versiones del Génesis, en la primera está Dios, luego el ser humano y por 
debajo, la naturaleza: todas las cosas, animadas e inanimadas, así como el hombre y la mujer, son 
creados en la palabra divina; y además, se indica: “Y dijo Dios: ‘Hagamos al ser humano a nuestra 
imagen, como semejanza nuestra, y manden en los peces del mar y en las aves de los cielos, y en las 
bestias y en todas las alimañas terrestres, y en todas las sierpes que serpean por la tierra. Creó, 
pues, Dios al ser humano a imagen suya, a imagen de Dios le creó, macho y hembra los creó.” [Gén., 
1:26, 27]. En la segunda versión, el hombre fue hecho de tierra y se convierte en un ser viviente con 
el insuflo de su aliento; tras conferirle la tarea de dar nombre al resto de la creación hecha en la 
palabra divina, lo sumerge en un profundo sueño y crea a la mujer a partir de una costilla suya. 
Siguiendo la lectura que Irving Wohlfarth hace de Benjamin, la injusticia con la naturaleza habría 
comenzado desde la Creación, y a ésta se agregarían la de la nominación, la sobrenominación y el 
parloteo. Además, respecto al tratamiento que Benjamin hace de la naturaleza y de la mujer en Sobre 
el lenguaje, que se asemeja a la segunda versión de la creación en el relato bíblico, Wohlfarth indica: 
“En la lectura benjaminiana del Génesis, Eva sólo aparece brevemente. Su comentario se detiene, 
por el contrario, en la naturaleza, que podríamos calificar como la mujer antes de la mujer. Ambas 
padecen la nominación masculina.”, en Wohlfarth, Irving, “Sobre algunos motivos judíos en Benjamin”, 
p. 195.

 Benjamin, Walter, La enseñanza de lo semejante, p. 88.266
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algo se ganará y algo se perderá, y además, siempre quedará algo intraducible, un 

residuo de lenguaje que tal vez pueda ser retomado en otra ocasión, sin por eso aspirar 

a una traducción completa ni definitiva de las cosas, tal como la redención no se lleva a 

cabo de una vez y para siempre. Benjamin indica: “Dentro de toda configuración 

lingüística impera el antagonismo de dicho y decible con indecible y no dicho.”  267

Siguiendo al autor judeo-alemán, la fuerza de verdad condensada en la materialidad de 

las cosas emergería de las tensiones generadas entre el querer decir y el modo de 

expresar de la lengua y del lenguaje de las cosas, entre lo dicho y lo que se podría 

decir sobre ellas, entre lo no dicho y lo que no se puede decir, aunado a lo por decir; 

tensiones que desplazan el sentido, que difícilmente puede controlarse. Así, el ser 

humano se relaciona con las cosas tanto animadas como inanimadas en los términos 

que el lenguaje impone, al margen de la intención de la subjetividad que las nombra 

que, como señalara Nietzsche respecto a la escritura de la historia moderna, se 

presume como objetividad última. Benjamin pone en cuestión la figura clásica de 

pensamiento sujeto-objeto al proponer este modelo de traducción que toma las cosas 

como mónadas, y recupera así su singularidad e historicidad, y permite proceder de 

una manera minuciosa y reparar en los detalles, las diferencias y los matices más 

nimios, así como en su disposición, sus relaciones y cualidades, que suelen ignorarse 

en su consideración como meros objetos, esto es, como pertenecientes a un sujeto que 

es arbitrario, unilateral e indiferente con ellos (y en cuanto desechos de la modernidad, 

trátese no sólo de las cosas, sino de la naturaleza u otros seres humanos), a partir de 

una abstracción que les impone las categorías que el sujeto ha preestablecido para 

 Benjamin, Walter, Sobre el lenguaje, p. 150.267
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clasificarlos, someterlos, medirlos y manipularlos, borrando sus diferencias y 

singularidades.   

 Siguiendo al autor judeo-alemán, abordar el índice histórico condensado en la 

materialidad del desecho o la ruina es posible en tanto es una cosa, y éstas participan 

del lenguaje, a la vez que entiende a éste como expresión de fuerzas de verdad 

históricas. La tarea del historiador materialista sería, siguiendo a Benjamin, realizar 

esta traducción del carácter expresivo de los desechos del proyecto civilizatorio y de la 

producción industrial, y hacer legible su índice histórico, por más que quede siempre un 

residuo que se resista a la traducción. Es importante destacar que la singularidad de 

ésta no se reduce a una entidad, ni a la empiricidad, como tampoco a la subjetividad 

que la lleva a cabo. Mas bien, pone énfasis en que la experiencia, que para Benjamin 

es siempre individual y colectiva, tiene lugar en el intercambio pero ya no monetario, 

sino de lenguaje, que señala justo ese punto de encuentro espacio-temporal en el que 

ocurre. El aquí y ahora en que se lleva a cabo la lectura del índice histórico de un 

desecho no coincide con el momento en que fue producido como tal —y en este 

sentido no se reduce ni al presente ni a la presencia—, en tanto para Benjamin implica 

necesariamente una anacronía, en la que lo que ha sido desechado se confronta de 

manera directa con el ahora en el que se realiza la lectura, e implica, aunados a los 

accidentes y marcas que hayan sufrido el desecho o la ruina en su materialidad, la 

serie de lecturas que se han hecho de ellos, la transmisión de estas lecturas, su 

ubicación actual, etc., que también forman parte de su historia. El aquí y ahora en que 

se hace la lectura, implica a su vez tomar en cuenta el contexto en el que se lleva a 

cabo, por ejemplo, el estado y las posibilidades de la lengua en que se encuentra 
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inmersa la subjetividad que la realiza, así como la idea de Mundo imperante en su 

tiempo, de la cual no necesariamente logra escapar. Además, permite reparar en la 

relación fluctuante entre la subjetividad y el lenguaje, y preguntar en qué medida la 

experiencia, que se articula en la lengua, altera y modifica la estructura de la 

subjetividad, y puede abrir a interpretaciones críticas de las ruinas y los desechos, que 

dejen de considerarlos como un trozo de un pasado acabado, y permitan reparar en 

ellos como “lo que ha sido”  que continúa interpelándonos. 268

 El índice histórico de los desechos, siguiendo a Benjamin, condensa en su 

materialidad, una época, un modo de operar de la industria, una economía, un modo de 

ser de la subjetividad, elementos oníricos del sueño colectivo y una idea de Mundo, 

además de, como indica Martínez de la Escalera, el “esfuerzo del cuerpo individual o 

del cuerpo colectivo, de cuyas actividades el objeto es sólo un elemento autónomo” , 269

esto es, el gasto de la fuerza productiva y creativa “de quienes realizaron un trabajo o 

una experiencia cuyo producto final llegó a ser obsoleto.”  El índice histórico, además 270

de lo antedicho, siguiendo a Martínez de la Escalera, remite a la temporalidad en que 

fue producido y desechado, así como a las relaciones de dominación en que fue 

producido como desecho. Todo lo anterior constituye la singularidad de la lectura del 

índice histórico. Hacerlo legible permitiría desestabilizar las valoraciones que atraviesan 

estas relaciones jerárquicas y de exclusión, así como abrir a la posibilidad de 

 Erika Lindig repara en la selección terminológica benjaminiana para distinguir entre Vergangene, que 268

puede traducirse literalmente como “lo que ya se fue” y que da la idea de un pasado consumado, y 
Gewesene, derivado del participio Gewesen, “‘lo que ha sido’ (pero no necesariamente es un hecho 
acabado)”, de manera que la actualización del desecho o ruina en la lectura de su índice histórico le 
permitiría, a su vez, devenir-otro. Cfr. Lindig, Erika, “Imagen dialéctica e índice histórico”, p. 220.

 Martínez de la Escalera, Ana María, “El museo, la historia y el residuo”, pp. 306-307.269

 Ibid., p. 306.270
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relaciones inéditas como un por venir distinto al impuesto por la modernidad capitalista 

y, como ella indica: “relatar lo que ya nadie recuerda y que la estructura de dominación 

de la experiencia social quiere olvidar para abrir así diversos futuros posibles a la 

diferencia.”  271

 Sólo tras este tratamiento de traducción y lectura críticas del índice histórico de 

los desechos a partir de la figura de pensamiento mónada, como indica Benjamin, 

estos habrían sido “confeccionados con un perfil neto y cortante.”  Y sólo así sería 272

posible, como señala el autor judeo-alemán, “levantar las grandes construcciones con 

los elementos constructivos más pequeños”.  Estas “grandes construcciones” no 273

serían las monumentales que tanto Nietzsche como Benjamin han criticado, sino 

imágenes dialécticas de la modernidad que abrirían a lo estético-histórico-político-social 

de la experiencia, y permitirían “romper con el naturalismo histórico vulgar. Captar la 

construcción de la historia en cuanto tal.”   274

 Ibid., p. 318.271

 Benjamin, Walter, Libro de los Pasajes, p. 463. [N 2, 6].272

 Idem.273

 Idem.274
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2.5. ARTICULACIÓN CRÍTICA DE LA HISTORIA EN IMÁGENES DIALÉCTICAS: EL 

PRINCIPIO DEL MONTAJE. 

 Las indicaciones benjaminianas para realizar el tratamiento crítico de los 

desechos constituían, como señala Susan Buck-Morss en su atenta lectura de 

Benjamin, una “pedagogía materialista”  que enseñaría a hacer una crítica de la 275

experiencia moderna a partir de la lectura del índice histórico de las ruinas y los 

desechos que la misma ha dejado caer en el olvido. Esta “pedagogía materialista” 

implicaría también romper con la manera historicista y causal de exponer y transmitir la 

historia. Benjamin señala: “Escribir historia significa por tanto citar la historia. Pero en el 

concepto de citación radica que el correspondiente objeto histórico sea arrancado de su 

contexto.”  Extirpar lo que ha sido del contexto en el que lo sitúa la historia oficial 276

tiene lugar tanto en lo que Benjamin considera el lado destructivo de la crítica, que para 

él tiene lugar como un salto dialéctico y una anacronía que supone la lectura del índice 

histórico, como en su fase constructiva, que implica que al emplear la ruina o el 

desecho, no se les sitúe nuevamente en la exposición en un continuum causal propio 

de la temporalidad lineal del historicismo, ya que esto conlleva una consideración del 

pasado como un recinto cerrado en el que el presente deja de sentirse aludido, sino 

que habría que dejarle ingresar en la temporalidad instaurada por la mónada, que para 

Benjamin, es mesiánica y condensa lo que ha sido con lo por venir en el ahora de la 

lectura, y abrir así la posibilidad de que, a la vez que se vuelva evocación y memoria, 

 Buck-Morss, Susan, Dialéctica de la mirada, p. 315.275

 Benjamin, Walter, Libro de los Pasajes, p. 478. [N 11, 3]. En cursivas en el original.276
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pueda devenir-otro.  Para esto, Benjamin propone que la exposición crítica de la 277

historia muestre los desechos y las ruinas en imágenes dialécticas construidas a partir 

de una lógica visual, no discursiva ni lineal, mediante el “montaje” , y utilizarlos así 278

para la crítica, en tanto para él esa es la única manera de hacerles justicia. Ahora bien, 

en sentido estricto, el historicismo realiza su propio montaje al elegir las imágenes y 

acontecimientos que favorecen al vencedor en turno, sólo que oculta la construcción 

que ha llevado a cabo, por ejemplo, mediante la escritura cosmética criticada por 

Barthes, y ofrece una narración de la historia como si fuese una imagen total, esto es, 

universal y homogénea, además de inmutable y eterna. En analogía con el fotomontaje, 

la imagen ilusoria que el historicismo presenta como verdadera ha sido producto de un 

trucaje. Para Benjamin, una historia crítica habría de desmantelar la construcción del 

historicismo en un salto dialéctico (momento destructivo de la crítica que arrancaría un 

instante de la historia del continuum), que abriría a la construcción de una imagen 

dialéctica que no evitará mostrar que se trata de un ensamble entre otros posibles. 

 Cabe señalar que los desechos y las ruinas con los que habrían de llevarse a 

cabo estas construcciones, como señala Wohlfarth siguiendo a Benjamin, se resisten 

tanto al olvido como a la redención: No pueden ser ocultados del todo a pesar del 

empeño que la historia oficial pone en sus estrategias de olvido sistemático, y a la vez, 

no se dejan recuperar de una vez y para siempre como si se tratara de pedazos que 

calzaran perfectamente. Esta tesis es expuesta por Benjamin en La tarea del traductor, 

a partir de la imagen alegórica de la vasija rota:  

 Cfr. Martínez de la Escalera, Ana María, “El museo, la historia y el residuo”, p. 293.277

 Benjamin, Walter, La obra de arte, p. 66.278
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Como sucede cuando se pretende volver a juntar los fragmentos de una vasija 

rota que deben adaptarse en los menores detalles, aunque no sea obligada su 

exactitud, así también es preferible que la traducción, en vez de identificarse con 

el sentido original, reconstituya hasta en los menores detalles el pensamiento de 

aquél en su propio idioma, para que ambos, del mismo modo que los trozos de 

una vasija puedan reconocerse como fragmentos de un lenguaje superior.   279

 La imagen de la vasija propuesta por Benjamin tiene un uso alegórico en cuanto 

no se trata de una mera comparación entre un supuesto lenguaje superior y una vasija 

antes de romperse —y en este sentido, no es una metáfora—, sino de un 

desplazamiento del sentido en la imagen de la totalidad y su fragmentación: la 

fragmentación parece haber estado ahí desde siempre, nunca ha habido una vasija 

completa, como no ha habido una felicidad plena  y sin fisuras, ni un Paraíso perfecto 

en la historia humana. A la luz de esta imagen de la vasija rota, las ruinas y los 

desechos serían fragmentos que, si bien tendrían una estructura sinecdóquica en la 

que cada ruina o desecho remitiría a la historia del devenir de lo humano, no por ello 

darían lugar a una historia universal, completa ni acabada. Si bien Benjamin apuesta, 

como indica Wohlfarth, por “hacer surgir la imagen de la modernidad de sus propios 

desechos.” , una imagen dialéctica no es completa ni definitiva, sino que está abierta 280

a nuevas posibilidades de articulación crítica en cada aquí y ahora en que ésta se lleve 

a cabo. Además, la pretensión de Benjamin no es la de realizar un inventario de todo lo 

que ha sido arruinado o desechado, sino utilizar los desechos y ruinas escogidos y 

 Benjamin, Walter, La tarea del traductor, p. 139.279

 Wohlfarth, Irving, “¿Etcétera?”, p. 51. 280
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tratados rigurosamente en cada ocasión para la crítica, y hacer un acto de justicia en la 

lengua, como ejercicio de rememoración, no para fijar el pasado en una fecha 

conmemorativa en el calendario a la manera del recuerdo estéril, sino para actualizarlo 

y devolverle así, su vigencia. 

2.5.1. UN FOTOMONTAJE DE HEARTFIELD: “HISTORIA NATURAL ALEMANA”. 

 Luego entonces, el montaje mediante el cual se confeccionaría la imagen 

dialéctica operaría de una manera análoga al fotomontaje, en cuanto éste emplea 

trozos de imágenes, que suelen ser enteramente opuestos, en la construcción de una 

imagen que es más que la suma de los fragmentos que la componen, y que además, 

provoca una experiencia de shock en el espectador, que para Benjamin es decisiva 

para la crítica. Un ejemplo de fotomontaje que ofrece imágenes para ser leídas y abren 

a la crítica, es el realizado por John Heartfield, cuyo trabajo conocía el filósofo. Uno de 

los fotomontajes de Heartfield que permite criticar la ideología del progreso asumido 

como un proceso evolutivo natural en la historia, es la imagen titulada “Historia natural 

alemana” (imagen 8) de 1934 que, como señala Buck-Morss, impactó fuertemente a 

Benjamin.  En esta imagen aparecen sobre una rama raquítica las tres fases 281

biológicas del desarrollo de una mariposa: oruga, crisálida o pupa, y mariposa. A este 

desarrollo biológico, Heartfield yuxtapone los rostros de Ebert —primer canciller de la 

República de Weimar— como oruga, el de Hindenburg —último presidente de Weimar, 

quien además aprobara el nombramiento de Hitler como canciller— como crisálida, y el 

 Cfr. Buck-Morss, Susan, Dialéctica de la mirada, p. 79. Buck-Morss indica que Heartfield formó parte 281

del círculo marxista de Berlín conformado por Brecht, así como que Benjamin conoció a Heartfield 
después de haber entrado en contacto con sus fotomontajes.
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de Hitler sobre la Mariposa-de-la-muerte, en tanto esta mariposa lleva en su cabeza 

una calavera. El subtítulo de esta imagen es “Metamorfosis”, y en la leyenda que 

Heartfield agrega sobre esta metamorfosis indica tres significados, como refiere Buck-

Morss: “el primero surge del discurso de la naturaleza (las etapas del insecto), otro 

surge de la historia (Ebert-Hidenburg-Hitler) y otro (enumerado en primer lugar), del 

discurso del mito: ‘En la mitología: la metamorfosis de los seres humanos en árboles, 

animales, piedras’”.  Además, el subtítulo “Metamorfosis” elegido por Heartfield hace 282

alusión al cuento de Franz Kafka, en el que Gregorio Samsa despierta convertido en un 

insecto monstruoso. Así, como Buck-Morss señala, esta imagen muestra de manera 

crítica la pretendida “evolución” de la República de Weimar, hasta el Reich hitleriano: 

Los seres humanos se presentan como metamorfoseados en naturaleza, lo cual 

permite a Heartfield poner énfasis en que "la creencia en un progreso evolutivo como 

curso natural de la historia social es un mito, en el sentido totalmente negativo de 

ilusión, error, ideología.”  El binomio historia/naturaleza que la ideología del progreso 283

asume acríticamente, es presentado en este fotomontaje de Heartfield como una 

oposición que cruza las direcciones al aplicar estos signos lingüísticos a los referentes, 

muestra la brecha que los separa, y abre así a una crítica del referente y de la 

experiencia histórica: El supuesto desarrollo hacia mejor se muestra como un retroceso 

en términos políticos, históricos y sociales, y el supuesto progreso muestra su aspecto 

monstruoso y catastrófico como la muerte que sobrevuela la historia. 

 Buck-Morss, Susan, op. cit., p. 77.282

 Ibid., p. 79.283
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Imagen 8. “Historia natural alemana”. Fotomontaje de John Heartfield realizado en 1936. 
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 Benjamin apostaba porque sus imágenes dialécticas tuviesen la misma 

capacidad crítica que las imágenes de Heartfield y, además del fotomontaje, reformula 

el montaje como principio motriz para una escritura materialista de la historia a partir de 

la técnica del cine en la edición de una película, sin la cual la obra no puede 

propiamente surgir, en tanto la imagen que el cine ofrece es múltiple, resultado de la 

selección de imágenes que han sido cortadas, yuxtapuestas y contrapuestas varias 

veces en una secuencia determinada. Así, el montaje, pero ya no cinematográfico sino 

literario como le ha llamado Benjamin en tanto la construcción de las imágenes 

dialécticas se hace en la lengua, abriría a la posibilidad de articular la experiencia 

histórica ofreciendo una imagen que, a diferencia de la ofrecida por las narraciones 

oficiales, es múltiple, heterogénea y heterodoxa, y da lugar no a la contemplación 

pasiva sino al shock desautomatizador que abre la posibilidad de nuevas articulaciones 

críticas y mueve a la acción, que tanto interesaba también a Nietzsche. Tras la 

experiencia de shock, que permite la desestabilización y la distancia que toda crítica 

implica,  nada garantiza que los seres humanos asuman su fuerza, aunque débil, 284

 Este distanciamiento de las narraciones oficiales a partir del shock puede ser leído desde el “Efecto 284

V” propuesto por Bertolt Brecht para el teatro, a quien Benjamin conoció hacia 1927. Este efecto de 
distanciamiento tiene lugar a partir de una desautomatización de la monotonía de lo cotidiano que 
sacude la sensibilidad y consiste en detener y desordenar las asociaciones del espectador, tal como 
lo hiciera el surrealismo en su momento. Brecht enfatiza, además, que las verdades no pueden 
concebirse como siempre válidas para todo momento y lugar, en tanto no tienen el mismo efecto 
según las palabras elegidas y el contexto en el que sean dichas. Siguiendo a Brecht en sus Escritos 
políticos, la verdad tiene tres finalidades: 1) Orientarse hacia la construcción y a la modificación de la 
subjetividad. 2) Una finalidad técnica, es decir, profesional y científica. 3) Una finalidad política. Brecht 
advierte que en el capitalismo la segunda finalidad es la predominante, mientras que la tercera 
permanece abstracta e infantil, lo cual impide que influya en las condiciones objetivas de la existencia 
humana, en detrimento de la primera finalidad que, en lugar de modificar la subjetividad para la 
emancipación, reduce a los seres humanos a especialistas que sólo pueden llevar a cabo la parte del 
trabajo que les ha tocado, cual meros autómatas. La apuesta de Benjamin por desautomatizar la 
manera habitual de narrar la historia buscaría detener y desordenar la concatenación causal del 
historicismo para introducir la distancia crítica a partir del shock, y dejar abierta la posibilidad de 
nuevas articulaciones críticas a partir de la confrontación directa entre “lo que ha sido” y el ahora de la 
lectura. De las tensiones generadas entre estos dos polos emergería, siguiendo a Benjamin, una 
fuerza de verdad histórica, a la manera de una iluminación profana. Cfr. Brecht, Bertolt, Escritos 
políticos, trad. de Leon Mames, Buenos Aires, Ediciones futura, 1976.
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para llevar a cabo un acto revolucionario como interrupción del curso veloz de la 

historia bajo su concepción lineal y puesta en marcha por la ideología de progreso que 

arrasa con todo aquello que no mantenga su acelerado paso. El modelo constructivo de 

la imagen dialéctica  propuesta por Benjamin es una manera de la “detención 285

mesiánica”  que el ángel de la historia no logra concretar, y se ofrece como una 286

instantánea de la lengua que captura el movimiento dialéctico y lo presenta de una 

manera congelada o suspendida, como si se tratara de una fotografía o un fotograma, y 

daría lugar a una experiencia cognoscitiva en la que, como indica Benjamin:  

No es que lo pasado arroje luz sobre lo presente, o lo presente sobre lo pasado, 

sino que imagen es aquello donde lo que ha sido se une como un relámpago al 

ahora en una constelación. En otras palabras: imagen es la dialéctica en reposo. 

Pues mientras que la relación del presente con el pasado es puramente 

temporal, continua, la de lo que ha sido con el ahora es dialéctica: no es un 

discurrir, sino una imagen en discontinuidad.   287

 La formulación benjaminiana del modelo de la imagen dialéctica que confronta directamente “lo que 285

ha sido” y el ahora en que se lleva a cabo la lectura, hunde sus raíces también en el surrealismo, 
como permite ver en su texto dedicado a esta vanguardia, en el que rescata las imágenes 
surrealistas, y señala la importancia de “descubrir en el ámbito de la acción política el ámbito de las 
imágenes de pura cepa. Ámbito de imágenes que no se puede ya medir contemplativamente.”, tal 
como las imágenes dialécticas que darían lugar a una iluminación profana y moverían a la acción 
revolucionaria. [Benjamin, Walter, “El surrealismo. La última instantánea de la inteligencia europea”, 
en Imaginación y sociedad. Iluminaciones I, trad. de Jesús Aguirre, Madrid, Taurus, 1999, p. 60. En 
adelante, El surrealismo]. En el primer manifiesto, Breton indica, siguiendo a Pierre Riverdy, que las 
imágenes surrealistas han de confrontar dos realidades distantes, y que entre más opuestas sean, 
mejor, tal como el modelo tensional propuesto por Benjamin. Cfr. Bretón, André, “Primer manifiesto 
surrealista”, en Manifiestos del surrealismo, trad. de  Aldo Pellegrini, Buenos Aires, Argonauta, 2001, 
p. 38. Sin embargo, a diferencia de los surrealistas, Benjamin indica la importancia de que el efecto 
de shock de las imágenes no se quede en el mero escándalo moral, sino que mueva a la acción, 
incluida la articulación crítica de la historia.

 Benjamin, Walter, Tesis, p. 54. Otra manera será abordar tanto las palabras como los desechos y las 286

ruinas bajo la figura de pensamiento mónada.

 Benjamin, Walter, Libro de los Pasajes, p. 464. [N 2 a, 3].287
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 Así, el autor judeo-alemán propone un modelo tensional que no desarrolla la 

serie de contraposiciones y movimientos dialécticos que van de un polo a otro en la 

confrontación directa entre “lo que ha sido” y la posibilidad de un por venir más justo en 

el ahora en que se hace la lectura del índice histórico y se construye una imagen crítica 

de la modernidad. Esta imagen tensional tampoco buscaría una síntesis definitiva y 

reconciliadora ni de las contradicciones ni de las injusticias, sino que, para Benjamin, 

serían justamente las tensionalidades las que permitirían hacer estallar la fuerza de 

verdad condensada en la imagen dialéctica construida, tal como la tensionalidad 

progreso-ruina en la imagen de la modernidad propuesta por él, y que ofrece desde la 

mirada del ángel de la historia. La fuerza de verdad estalla, siguiendo a Benjamin, a 

partir de las tensionalidades, discontinuidades, heterogeneidades, anacronías y 

heterodoxias condensadas en la imagen dialéctica, y esta experiencia cognoscitiva 

tiene lugar a la manera de una iluminación profana , en la cual, la confrontación 288

directa de “lo que ha sido” con el “ahora de la cognoscibilidad” tiene lugar a la manera 

de un choque, y abre a lo porvenir.  

 Benjamin, Walter, El surrealismo, p. 46. En cursivas en el original. Este instante cognoscitivo remite a 288

la metáfora de la luz, pero ésta, siguiendo a Benjamin, no es la de la razón ilustrada que pretende 
instaurar su verdad de una manera universal y definitiva, sino que ocurre a la manera de una 
revelación. La revelación de la verdad puede entenderse al menos en tres sentidos: 1) En analogía 
con una placa fotográfica, donde revelar consiste en hacer visible una imagen dialéctica. b) Como 
descubrimiento en el sentido de hacerla pública. c) En un sentido mesiánico que pone énfasis en la 
intangibilidad de la revelación y de la palabra, que sólo existe al ser pronunciada, articulada, leída o 
comentada. La tesis mística del lenguaje de Benjamin retoma este aspecto de la intangibilidad cuando 
plantea que el ser humano nombra las cosas, y realiza una lectura crítica del índice histórico de los 
desechos, y las hace así partícipes del conocimiento. Este sentido mesiánico también pone énfasis en 
la dislocación de la revelación, en cuanto las visiones de los profetas los sacan de su contexto, sus 
descripciones echan mano de palabras conocidas que se aproximan a lo que vio el profeta sin lograr 
apresarlas en su totalidad. Benjamin recupera este sentido de la dislocación y lo conceptualiza como 
shock que, para una escritura crítica de la historia, tiene lugar como descontextualización de la 
narración causal del historicismo cuando ocurre como choque de un trozo de pasado con el ahora de 
la lectura, y además, mueve a la acción pues no se deja contemplar pasivamente.
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2.6. CRÍTICA DE ADORNO A LA IMAGEN DIALÉCTICA, LA ESPERANZA 

BENJAMINIANA COMO PROMESA DE REDENCIÓN Y LA IDEA DE LO 

MESIÁNICO. 

 Esta “dialéctica en reposo”,  como Benjamin llama a su exposición crítica, fue 289

recibida con desconfianza por Theodor W. Adorno, quien critica la imagen dialéctica 

benjaminiana “por su carácter no dialéctico”,  es decir, por no explicitar las 290

mediaciones.  En la carta del 10 de noviembre de 1938, Adorno le envía a Benjamin 291

su recepción del Baudelaire —texto que constituía, según las propias palabras del 

autor, un “modelo en miniatura”  del Libro de los Pasajes—, y le comenta: “Los 292

motivos son reunidos, pero no desarrollados.”  Líneas adelante apunta:  293

Permítame expresarme aquí todo lo simple y hegelianamente que sea posible. Si 

no me equivoco, esta dialéctica se trunca en un punto: el de la mediación. 

Domina por doquier una tendencia a referir los contenidos pragmáticos de un 

 Benjamin, Walter, Libro de los Pasajes, p. 464. [N2 a, 3].289

 Lonitz, Henri (ed.), Theodor W. Adorno y Walter Benjamin. Correspondencia (1928-1940), trad. de 290

Jacobo Muñoz Veiga y Vicente Gómez Ibañez, Madrid, Trotta, 1998, p. 112.

 En su recepción del texto sobre Kafka de Benjamin, hay ya una sugerencia por parte de Adorno de 291

desarrollo dialéctico: “Aquí hay algo más que ‘nube’, hay dialéctica; y la tarea más propia de una 
interpretación de Kafka sigue consistiendo en dialectizar plenamente la figura de las nubes —hacer 
llover, por así decirlo, a la parábola—, y en modo alguno ‘aclararla’; igual que la plena articulación 
teórica de la ‘imagen dialéctica’.”, en Ibid., p. 80.

 Fragmento de la carta de Benjamin a Horkheimer escrita el 28 de abril de 1938, en Benjamin, Walter, 292

“Testimonios sobre la génesis de una obra”, en Libro de los Pasajes, p. 955. Cabe mencionar que de 
los textos de Benjamin dedicados al poeta francés, sólo existen en su versión acabada “El París del 
Segundo Imperio en Baudelaire” y “Sobre algunos motivos en Baudelaire”. El escrito inacabado que 
habría de completar su Charles Baudelaire. Un lírico en la época del altocapitalismo, se titulaba 
“Parque Central”. Adorno se refiere al primer texto mencionado.

 Lonitz, Henri (ed.), op. cit., p. 270.293
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Baudelaire directamente a rasgos emparentados de la historia social de su 

tiempo y, además, especialmente a los de orden económico.   294

 Ambos autores coinciden en que había que distanciarse de Hegel respecto a la 

conclusión del proceso dialéctico en una síntesis (Aufhebung) armonizadora que 

suprimiera, recuperara y superara las contradicciones, en tanto el proceso interpretativo 

quedaría estabilizado en un sistema, cerrando la posibilidad de continuar la crítica. Sin 

embargo, divergen respecto a la manera en que esta última habría de permanecer 

abierta a nuevas actualizaciones. El procedimiento crítico y dialéctico, para Adorno, 

necesitaba imprescindiblemente de la mediación que explicitara las contradicciones en 

tanto permitía dotar de movimiento a la interpretación sin necesidad de cerrar el 

proceso en una síntesis.  Por su parte, para Benjamin el despliegue dialéctico podía 295

entenderse al menos en dos sentidos, según lo expone en su texto sobre Franz Kafka: 

“Si el capullo se despliega en la flor, el barco de papel que se enseña a hacer a los 

 Ibid., p. 271. 294

 Si bien Adorno formula explícitamente su manera de entender la dialéctica como dialéctica negativa 295

hasta 1966 —veintiséis años después de la muerte de Benjamin—, con la publicación de un texto que 
lleva el mismo nombre, rescata y reformula algunas de las indicaciones benjaminianas condensadas 
en sus textos de los años veinte, o incluso un poco antes, tal como la que puede leerse en un texto 
redactado entre 1917 y 1918: “[…] ademas de la síntesis, es posible otra relación entre tesis y 
antítesis”, en Benjamin, Walter,  “Sobre el programa de la filosofía futura”, en Sobre el programa de la 
filosofía futura y otros ensayos, trad. de Roberto J. Vernengo, Caracas, Monte Ávila, s.f., p. 14. Entre 
otros puntos de confluencia en los que es posible advertir la recuperación que Adorno hace de las 
indicaciones benjaminianas, cabría mencionar que para ambos en el procedimiento crítico habría de 
operar un momento destructivo y otro constructivo, y también concuerdan en la importancia de 
atender la parte negativa que la metafísica o ideología burguesa suele excluir de sus consideraciones 
al privilegiar sólo el polo positivo; este desecho de la teoría habría de ser retomado para profundizar 
en él de manera crítica. Si bien Adorno recupera las indicaciones benjaminianas señaladas, esto no 
reduce la formulación ni el desarrollo de su dialéctica negativa a lo que pudo haber aprendido y 
recuperado de Benjamin. Según la investigación e interpretación de Susan Buck-Morss, otra fuente 
de la que Adorno se nutrió fue la música, a partir de sus estudios del método dodecafónico o atonal 
de Schöenberg, así como de su cercanía y trabajo con Horkheimer en el Instituto de Frankfurt 
establecido en Estados Unidos tras la persecución nazi. Para profundizar en la discusión entre 
Benjamin y Adorno se puede revisar su correspondencia, sobre todo la que va de 1935 a 1938; así 
como Buck-Morss, Susan, Origen de la dialéctica negativa. Theodor W. Adorno, Walter Benjamin y el 
Instituto de Frankfurt, trad. de Nora Rabotnikof, México-Madrid-Bogotá, Siglo XXI, 1981. En adelante, 
Origen de la dialéctica negativa.
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niños se despliega en una hoja lisa.”  La primera imagen remite a Hegel y al 296

historicismo, así como al “naturalismo histórico vulgar” , en tanto se corre el riesgo de 297

naturalizar el movimiento de la historia presentándolo como la única explicación posible 

en tanto el capullo en cuestión no podría sino ser la flor a que da lugar, con lo cual se 

cierra la posibilidad de que la articulación sea distinta a la expuesta, y se cancela la 

posibilidad de continuar la crítica. La segunda imagen, si bien se ofrece como un barco, 

podría reconfigurarse de diferentes maneras, tal como el origami permite realizar en un 

pliego de papel. Las figuras sólo pueden desplegare en una hoja de papel si a ésta se 

le hacen determinados dobleces, esto es, hay que plegarla primero: Las imágenes 

dialécticas de Benjamin se presentan plegadas a la manera del barco de papel y las 

figuras del origami, y la tarea del despliegue como explicitación de las mediaciones y 

articulación de los momentos contradictorios habría de ser realizada por el lector 

atento. Así, la dialéctica en reposo de Benjamin pone énfasis en el carácter abierto de 

toda lectura, que constituye una posibilidad para la articulación materialista de la 

historia, en tanto la mediación puede trazarse siempre una vez más en cada ocasión de 

lectura crítica. 

 La preocupación de Adorno por la falta de explicitación del desarrollo del 

movimiento dialéctico en Benjamin no es sólo epistemológica sino política, en tanto 

para el primero, la falta de mediación constituía un grave peligro para la crítica, ya que 

ampliaba el margen de posibles interpretaciones contrarrevolucionarias, así como de 

que los momentos contradictorios pasasen desapercibidos y/o bien, que la fuerza de 

verdad que tanto interesaba a Benjamin fuese legible sólo para unos cuantos iniciados 

 Benjamin, Walter, Franz Kafka, p. 62.296

 Benjamin, Walter, Libro de los Pasajes, p. 463. [N 2, 6].297
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en los temas y en su peculiar manera de entender la dialéctica, pasando inadvertidas a 

los demás. Adorno supone que el posible lector de las imágenes benjaminianas es un 

individuo enajenado en la sociedad de masas, cuya capacidad y posibilidad de crítica 

es nula, y cierra así toda esperanza de que la articulación de la experiencia pueda ser 

diferente a la fraseología empleada e impuesta por la ideología dominante en la 

modernidad capitalista.  Benjamin no era ciego a los riesgos a los que se exponían 298

sus imágenes dialécticas, en cuanto advertía: “La imagen leída, o sea, la imagen en el 

ahora de su cognoscibilidad, lleva en el más alto grado la marca del momento crítico y 

peligroso que subyace a toda lectura.”  Este peligro consiste en “entregarse como 299

instrumento de la clase dominante” , el cual amenaza “tanto a lo transmitido por la 300

tradición como al receptor de la misma.”  Sin embargo, para Benjamin es justo “en un 301

instante de peligro”  en el que la imagen dialéctica “relumbra fugazmente” . A 302 303

diferencia de Adorno, el reconocimiento del peligro no le impide afirmar una esperanza 

a la manera de una promesa de redención. Una esperanza que, irónicamente, el propio 

Adorno reconociera en las alas plegadas de un ángel al comentar a Benjamin su texto 

 Además, siguiendo la lectura de Susan Buck-Morss, para Adorno la teoría crítica constituía ella 298

misma una manera de la praxis, en cuanto habría de poder ser validada independientemente de la 
existencia de un sujeto colectivo de la historia, tal como el proletariado con conciencia de clase. Si 
bien Benjamin no afirma un concepto de proletariado en todos sus textos como el único sujeto de la 
historia, hay escritos en los que explícitamente muestra su solidaridad con él, como es el caso de El 
autor como productor y La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, o algunos pasajes 
de las Tesis; gesto en el que Adorno veía, no con buenos ojos, la influencia de Bertolt Brecht. Para 
Adorno, la crítica era sólo posible en la relación que el artista establecía con su material, o el crítico 
con su texto. Cfr. Buck-Morss, Susan, Origen de la dialéctica negativa, pp. 70-101.

 Benjamin, Walter, Libro de los Pasajes, p. 465. [N 3, 1].299

 Benjamin, Walter, Tesis, p. 40.300

 Benjamin, Walter, Libro de los Pasajes, p. 478. [N 10 a, 2].301

 Walter Benjamin, Tesis, p. 40.302

 Ibid., p. 41.303
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sobre Kafka: “Las alas plegadas del ángel no son ningún defecto, sino su ‘rasgo’ —

apariencia obsoleta, ellas son la esperanza misma, y no existe ninguna otra.”   304

 La esperanza en Benjamin está estrechamente ligada con su idea de lo 

mesiánico. Como Scholem indica, la idea de lo mesiánico “no se ha generado sólo 

como revelación de un principio abstracto de esperanza de salvación para la 

humanidad, sino respondiendo cada vez a circunstancias históricas muy concretas.”  305

Además, señala que “La apocalíptica representa la fachada exterior, necesariamente 

siempre presente, del mesianismo exacerbado.”  Más allá de que se pueda o no tildar 306

de exacerbado el mesianismo de Benjamin, sin duda las circunstancias en que elabora 

su pensamiento crítico son catastróficas: primera y segunda guerras europeas 

(llamadas “mundiales” por Europa), junto con el arribo del fascismo, y la apocalíptica 

está presente en su crítica: la imagen del ángel de la historia presenta un panorama de 

destrucción total. La esperanza benjaminiana no se ofrece como mero consuelo, “opio 

del pueblo”, sino que busca responder críticamente y contrarrestar las desastrosas 

circunstancias históricas en que elabora su crítica, respecto a la cual, además, señala: 

“La tradición de los oprimidos nos enseña que el ‘estado de excepción’ en que ahora 

vivimos es en verdad la regla.”  Respecto a los apocalípticos, Scholem apunta: 307

“Desde el mismo momento de la catástrofe más profunda, se da ya la posibilidad de la 

salvación.”  De manera que si la catástrofe es el continuum de la historia, la 308

 Lonitz, Henri, op. cit., p. 81.304

 Scholem, “Para comprender la idea mesiánica del judaísmo”, en Conceptos básicos del judaísmo, p.305

103. 

 Idem.306

 Benjamin, Walter, Tesis, p. 43.307

 Scholem, Gershom, Conceptos básicos del judaísmo, p. 110.308
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redención aguarda latente en todo momento: “En realidad no hay un instante que no 

traiga consigo su oportunidad revolucionaria —sólo que ésta tiene que ser definida en 

su singularidad específica, esto es, como la oportunidad de una solución 

completamente nueva ante una tarea completamente nueva—.”  De ahí la posibilidad, 309

siguiendo a Benjamin, de que las imágenes dialécticas puedan ser leídas y 

actualizadas en cada ocasión, dejando abierta la oportunidad de realizar una vez más 

la crítica. Además, siguiendo la idea mesiánica, Benjamin indica que esta oportunidad 

para la acción revolucionaria —incluidas la escritura crítica de la historia y la lectura de 

las imágenes dialécticas—, tiene lugar como una ruptura o interrupción de ese continuo 

devastador de la narración historicista y sus infaustos efectos. Cabe agregar algo más 

sobre el aspecto catastrófico en el mesianismo benjaminiano y la figura del Mesías. 

Sholem indica que ésta puede ser entendida desde la casa de David, que pone énfasis 

en el aspecto utópico que considera que el Mesías vence siempre, mientras que, desde 

la casa de Yosef:  

el Mesías moribundo se hunde en la catástrofe mesiánica. En él se concentran 

los rasgos catastróficos. Lucha y pierde pero no padece. […] Es un salvador que 

no salva nada; en el que sólo se perpetúa la lucha final contra los poderes del 

mundo. El hundimiento de la historia viene dado por el hundimiento personal.   310

 La figura del Mesías en Benjamin es más cercana a esta última perspectiva, 

pues el Mesías no vendrá a realizar de una vez y para siempre la justicia en la historia, 

 Benjamin, Waler, Tesis, p. 56.309

 Scholem, Gershom, Conceptos básicos del judaísmo, p. 117.310
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ni vencerá siempre que se enfrente a las fuerzas hegemónicas, sino que, en todo caso, 

a partir de una fuerza mesiánica que es débil —como reconociera Benjamin—, sobre 

todo en comparación con estas últimas, las generaciones presentes podrán ajustar sólo 

un poco y por un instante, alguna ruina o desecho o imagen dialéctica de la historia. 

Esta manera de entender la figura del Mesías se presenta de forma extrema en la del 

pepenador —y en la del historiador materialista como pepenador de la historia— 

propuesta por Benjamin: en el pepenador también “se concentran los rasgos 

catastróficos” de la historia moderna, no sólo por su aspecto arruinado y repulsivo, o 

porque tenga que vérselas con los desechos de la producción industrial, sino porque es 

el excluido del proyecto civilizatorio moderno y también del proyecto revolucionario 

marxista, para quien cuenta como un insalvable lumpenproletario reaccionario. 

 La esperanza en Benjamin permite a su vez, introducir en la lengua la idea de 

justicia, en tanto para el autor judeo-alemán esta se entiende como la responsabilidad 

que una generación tiene con las que le preceden, en relación con su felicidad 

incumplida; es la exigencia de modificar en el presente, como generación, las 

condiciones objetivas de la experiencia humana. Esta promesa abre a lo por venir, es 

decir, a lo totalmente nuevo como lo impredecible y lo incalculable en su actualización 

del pasado, y por tanto, remite a la esperanza de su cumplimiento. La responsabilidad 

de las generaciones presentes con las exigencias de justicia de las generaciones 

precedentes está en suspenso, siempre abierta para que la deuda con cada 

singularidad pueda ser saldada. La esperanza es a su vez una espera activa que 

consiste, indica Benjamin, en organizar el pesimismo y la desconfianza del 

cumplimiento de la promesa , en tanto su cumplimiento no implica que se resolverán 311

 Cfr. Benjamin, Walter, El surrealismo, p. 60.311
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armoniosamente, de una vez y para siempre, todas las injusticias del pasado, esto es, 

no hay una síntesis armónica al final de la historia; no implica que nunca más habrá 

injusticia. El cumplimiento de una promesa es por fin la realización, en un aquí y ahora 

singular e irrepetible, de la justicia en un acto revolucionario, incluida la articulación 

crítica de la historia, y de que aquellos a quienes les ha sido negada la posibilidad de la 

palabra, por fin puedan tomarla. La deuda y la responsabilidad de la generación 

presente con las generaciones anteriores son infinitas, en el sentido de que 

permanecen siempre abiertas a nuevas posibilidades de actualización. La promesa 

aguarda cristalizada en la imagen dialéctica, en un momento determinado de la historia 

de la lengua, para ser cumplida, por más que nada garantice que la promesa se cumpla 

o que la imagen sea leída. Sin embargo, resuena aquí la pregunta adorniana de hasta 

qué punto la imagen dialéctica “sin interpretación teórica, ¿constituye […] un material 

susceptible de ser interpretado, sin verse consumido por su propia aura?”,  que viene 312

a colación sólo como recordatorio del peligro que Adorno advierte, y no para cerrar la 

crítica, ni para cancelar toda esperanza. Benjamin indica: “el índice histórico de las 

imágenes no sólo dice a qué tiempo determinado pertenecen, dice sobre todo que sólo 

en un tiempo determinado alcanzan legibilidad”  e introduce así una perspectiva 313

mesiánica que ve en aquello que ha quedado incumplido, la promesa que en otro 

momento y en otro lugar, habrá de cumplirse. La crítica de la experiencia moderna 

asume esta responsabilidad, y busca su cumplimiento en cada construcción de una 

imagen dialéctica, que es ya una acción revolucionaria, una experiencia de la crítica 

que se hace en la lengua y que afecta y altera la estructura y el ejercicio de la 

 Lonitz, Henri, op. cit., p. 270.312

 Benjamin, Walter, Libro de los Pasajes, p. 465. [N 3,1].313
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subjetividad y tiene lugar como el posicionamiento de ésta frente al relato histórico 

oficial. En este sentido, la imagen dialéctica, como indica Wohlfarth, “ya es y aún no es 

el cumplimiento mesiánico que simboliza”.  En cada nueva articulación de instantes 314

pretéritos, aún sabiendo que siempre quedará algo por decir, algo no dicho, algo 

indecible, así como un excedente de sentido que se resiste al querer decir, es posible el 

cumplimiento de la promesa de actualizar el pasado, en compromiso con la justicia 

social y así, de su redención. 

 Wohlfarth, Irving, Hombres del extranjero. Walter Benjamin y el Parnaso judeo-alemán, p. 89.314
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2.7. LA TAREA DEL HISTORIADOR MATERIALISTA COMO PEPENADOR Y POETA 

BAUDELERIANO. 
  

 Entonces, abocarse a los desechos es, siguiendo a Benjamin, hacer la tarea de 

un pepenador. La figura del pepenador, recuerda Wohlfarth, emerge a inicios del siglo 

XIX, y se dedica a la recolección y a la comercialización con los desechos de la 

producción industrial. Remite a su vez, indica, a su “condición de lumpenproletario” , 315

carente de un salario fijo, de medios y relaciones de producción, así como de 

conciencia de clase; es él mismo extremo de la miseria, un residuo de las clases 

sociales. Su existencia precaria ha sido descartada del proyecto civilizatorio así como 

de la posibilidad de redención desde la tradición marxista. Es pues, el excluido. En 

contraste con la figura del proletariado propuesta por el marxismo como sujeto 

revolucionario de la historia, Benjamin recupera también la del pepenador, y lo presenta 

como aquél capaz de asumir la “débil fuerza mesiánica"  que permitirá la redención, 316

en tanto, como señala Wohlfarth, lleva en sus espaldas, en su joroba como cesto lleno 

de pasado, el peso del mundo, de la historia y de la vida moderna, o en términos de 

Benjamin, de “imágenes como las que el hombrecillo jorobado va acumulando de 

nosotros.”  Siguiendo a Benjamin, Wohlfarth escribe: 317

El lumpenproletariado, esa clase descalzada que o se deja recuperar por la 

literatura o se deja recoger por las fuerzas del orden, que la hacen incorporarse 

en caso de necesidad, a sus propios cuerpos. Sin embargo, es refractaria a toda 

 Ibid., p. 46.315

 Benjamin, Walter, Tesis, p. 37.316

 Walter Benjamin, Infancia en Berlín hacia 1900, p. 100.317
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superación (aubfheben) hegeliana o marxista. Constituye, precisamente, el 

desperdicio contra la que choca. Rechazar: “repeler, alejar de la mira” […] 

¿Quién va, entonces, a poder superar el rechazo si no el pepenador mismo? 

Sólo la deformidad, al parecer, puede remediar la deformidad del mundo.”  318

 El pepenador o Lumpensammler, que literalmente puede traducirse como 

“coleccionista de harapos” , es un ropavejero que, junto con los harapos (Lumpen) 319

que recolecta, se relaciona con los detritos, lo abyecto, lo despreciable y, como apunta 

Wohlfarth: “El que se las ve con despojos es tratado de la misma manera.”  El 320

pepenador se mimetiza con los desechos de tanto hurgar en la basura y además, viste 

de andrajos. Es justo su condición marginal la que le permite usar, mostrar y vestirse 

con los harapos. Su presencia resulta tan repulsiva como la enana y jorobada teología 

de quien se aparta la mirada. Mas, aunque no se le quiera ver, siguiendo a Benjamin en 

Infancia en Berlin hacia 1900, la miseria del excluido interpela y da lugar al shock que 

conmociona la sensibilidad y la experiencia: “Porque cuando te mira ese hombrecillo no 

hay modo de que prestes atención, ni a tí ni al pequeño jorobado. Es que estás 

aturdido ante algo que se ha roto en mil pedazos”.  Lo que estalla en la interpelación 321

del pepenador es la imagen monumental y embellecida de la modernidad, que deja en 

su lugar un campo de ruinas como el que el ángel de la historia mira abismado. Este 

shock es la oportunidad de que el nauseabundo aspecto del trapero y su miseria 

 Wohlfarth, Irving, “¿Etcétera?”, p. 49.318

 Wohlfarth, Irving, op. cit., p. 45.319

 Ibid. p. 49.320

 Benjamin, Walter, Infancia en Berlín hacia 1900, trad. de Jorge Navarro Pérez, Madrid, Abada, 2011, 321

p. 99.

 !147



evoquen la vergüenza en aquél que mira, así como su deseo de justicia. Es también la 

ocasión de que quien mira de cuenta de su complicidad sobre la condición precaria del 

excluido, y actúe en consecuencia asumiendo, a su vez, su fuerza mesiánica que es 

frágil y pequeña como la del pepenador, en contraste con la de la historia oficial, que 

puja por desviar la mirada y someter la voz del bárbaro al silencio, a quien siempre se 

ha negado la palabra.  Sin embargo, como el propio Benjamin advierte, no hay 322

garantías de que la redención efectivamente tenga lugar, no sólo porque sea posible 

desatender la interpelación del excluido apartando la mirada, sino porque el pepenador 

bien podría reinsertar en el mercado aquello que ha sido despreciado, tanto en el 

sentido de comerciar con los desechos que encuentra en la basura, como en dejarse 

reapropiar por “las fuerzas del orden”, trabajando a su servicio, por ejemplo, en 

momentos de crisis en los que son utilizados para la conformación de grupos de 

choque que permiten justificar el uso de la fuerza pública y reprimir las protestas y las 

manifestaciones. No basta pues, con agacharse a recoger del piso, de entre el barro o 

la basura algún desecho de la historia, sino que lo decisivo se juega en el uso que se le 

dé. Un mal historiador en cuanto pepenador, podría colocarse la aureola del ángel de la 

historia, tal como haría el mal poeta retratado por Baudelaire en su poema en prosa 

Pérdida de aureola:  

 “Sin medios ni relaciones de producción, reducido a la condición de un lumpenproletario, el 322

coleccionista de antaño va, de aquí en adelante, a desnudar la basura de la historia. La historia va, en 
revancha, a reducir al silencio a esa parte tomada de las cosas y de seres que no han tenido jamás la 
palabra.”, en Wohlfarth, Irving, “¿Etcétera?”, p. 46.
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¡Pero cómo! ¿Vos aquí, querido? ¡Vos, en un lugar de perdición!, ¡vos, el 

bebedor de quintaesencias, el comedor de ambrosía! Verdaderamente, hay de 

qué sorprenderse. 

—Ya conocéis, querido, mi horror por los caballos y los coches. Hace unos 

instantes, conforme atravesaba la calle, a toda prisa, y brincaba entre el barro, a 

través de ese caos movedizo en el que la muerte llega al galope por todas partes 

a la vez, mi aureola, en un movimiento brusco, ha resbalado de mi cabeza y 

caído al fango del macadán. No he tenido valor para recogerla. He considerado 

que es menos desagradable perder mis insignias que romperme los huesos. Y 

luego me he dicho que no hay mal que por bien no venga. Ahora puedo 

pasearme de incógnito, llevar a cabo bajas acciones y hacer el crápula, como los 

simples mortales. Heme, pues, aquí, tal como veis, enteramente igual a vos. 

—Debierais, al menos, dar aviso de esa aureola, o hacerla reclamar por el 

comisario. 

—¡No, a fe mía! Me encuentro bien aquí. Sólo vos me habéis reconocido. Por 

otra parte, la dignidad me aburre. Y además pienso con gozo que algún poeta la 

recogerá y se la pondrá impúdicamente en la cabeza. ¡Qué placer hacer feliz a 

alguien, y feliz, sobre todo, a alguien que me hará reír! ¡Pensad en X o en Z! ¡Sí 

que va a ser gracioso!  323

 El ritmo acelerado de la modernidad y su impronta en la sensibilidad moderna 

capturados por Baudelaire en esta prosa poética, hacen que el poeta pierda el lugar 

privilegiado que pudo haber tenido en otro tiempo y lugar. Como indica Benjamin, “El 

 Baudelaire, Charles, “Pérdida de la aureola”, en Pequeños Poemas en Prosa/Los Paraísos 323

Artificiales, trad. de José Antonio Millán Alba, Madrid, Cátedra, 2005, p. 129-130.
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poeta provisto de aureola está anticuado para Baudelaire” ; y es gracias a esta 324

pérdida que puede pasear incógnito entre la masa y extraer su “poético botín”  de los 325

fondos más bajos de la sociedad. Baudelaire encarna, siguiendo a Benjamin, las 

cualidades del flâneur, paseante urbano del siglo XIX que no es un vagabundo, más 

bien, vagabundear es su oficio, su método de trabajo  productivo y creativo: Durante 326

su callejeo recolecta imágenes de la ciudad, que son a su vez imágenes de la 

modernidad. El poeta se refugia en la multitud sin llegar a confundirse con ella pues, 

como señala Benjamin, no está dispuesto a renunciar a su vida privada y necesita 

margen de maniobra: “Baudelaire amaba la soledad, pero en la multitud, sin duda 

alguna.”  Las masas son entonces el velo en el que se oculta, y a través del cual mira 327

la ciudad, su telón de fondo en cuanto están presentes en sus imágenes poéticas sin 

que hable directamente de ellas o las describa en todo momento. En Pérdida de 

aureola, tras el horror que el poeta siente por los caballos y los coches que procura 

esquivar para salvar la vida —y que le hacen perder sus insignias— están las masas 

 Benjamin, Walter, Sobre algunos motivos en Baudelaire, p. 257. Cabe señalar que la pérdida de la 324

aureola coincide con “la desintegración del aura en la vivencia que corresponde al shock.” [Benjamin, 
Walter, op. cit., p. 259]. También con la trituración del aura de la obra de arte. Cfr. Benjamin, Walter, 
La obra de arte.

 Benjamin, Walter, Sobre algunos motivos en Baudelaire, p. 220.325

 Durante su deambular por la ciudad, el flâneur se entrega así a las fantasmagorías del tiempo y del 326

espacio, que le ofrecen las ondeantes masas a través de las cuales mira la ciudad, y su deleite al 
contemplar las vidrieras; además, compone sus poemas, busca comprador y convierte su callejeo en 
un “estar a la venta”, además de exhibirse como una atracción de café. Cfr. Buck-Morss, Susan, 
Dialéctica de la mirada, p. 334. Ante el aburrimiento que ofrecen las horas que no se dedican al 
trabajo, que son experimentadas como homogéneas y vacías, el flâneur, como señala Buck-Morss, 
“‘carga el tiempo como si fuese una pila’” [Buck-Morss, Susan, Dialéctica de la mirada, p. 123], al 
transformarlo en un oficio. A la par, este vagabundeo transforma el espacio, en cuanto hace de la calle 
su morada: “se encuentra en casa entre fachadas lo mismo que el burgués en sus cuatro paredes. 
Para él las placas esmaltadas de los comercios son un adorno de pared tan bueno y mejor que para 
el burgués un cuadro al óleo colgado en el salón, los muros equivalen al pupitre en el que se va a 
apoyar su bloc de notas, los quioscos de prensa son sus bibliotecas y las terrazas de los cafés son 
los balcones desde los que, ya hecho su trabajo, mira por el gobierno de su casa.”  [Benjamin, Walter, 
El París del Segundo Imperio en Baudelaire, p. 124.]

 Benjamin, Walter, El París del Segundo Imperio en Baudelaire, p. 134. Cfr. Ibid., 144.327
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citadinas desplazándose a toda velocidad por las calles dándole empujones y 

orillándole a hacer movimientos bruscos, y en medio del “caos movedizo” puede 

entreverse el hormigueo. Cuando este velo de la multitud citadina se rasga, el poeta 

puede tropezar con los “versos tanto tiempo soñados” , capturar al vuelo las 328

imágenes en las que nadie repara, ante las cuales pasan de largo las masas, tal como 

la del pepenador y las deyecciones de la ciudad. Como indica Benjamin: “Trapero o 

poeta, ambos han de ocuparse de la escoria” ; habrán de desarrollar, parafraseando 329

a Baudelaire, un olfato fino como el del perro que prefiere el olor del excremento al 

aroma que emana de un frasco de exquisito perfume, para poder mostrar sus “detritus 

finamente escogidos.”  De manera que desarrollar este olfato implica seleccionar de 330

entre los detritos, las minucias con las que construirá sus imágenes. Además, apunta el 

autor judeo-alemán, durante su vagabundeo: “Los poetas encuentran en sus calles las 

inmundicias de la sociedad y justamente en éstas su reproche heroico.”  Emplear los 331

desechos seleccionados para mostrarlos en una imagen crítica es, siguiendo la lectura 

que Benjamin hace de Baudelaire, una acción heroica, pero que, en contraste con la 

figura embellecida y monumental del héroe dada por la narración historicista, el poeta 

ofrece la del desposeído. Se trata entonces de un irónico “héroe moderno, el cual está 

predeterminado a un hundimiento” , tal como el Mesías de la casa de Yosef que no 332

está interesado en empatizar con ningún vencedor ni en coronarse con aureola alguna, 

 Baudelaire, Charles, “El Sol”, en Las flores del mal, p. 333.328

 Benjamin, Walter, El París del Segundo Imperio en Baudelaire, p. 174.329

 Cfr. Baudelaire, Charles, “El perro y el frasco”, en Pequeños poemas en prosa, p. 59.330

 Benjamin, Walter, El París del Segundo Imperio en Baudelaire, p. 173.331

 Benjamin, Walter, op. cit.,  p. 175.332
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sino que extrae sus tesoros de entre la escoria para redimirlos, aunque sea sólo por un 

instante. Benjamin señala también que este irónico héroe moderno, en sentido estricto, 

“no es un héroe: representa héroes.” , a la manera de una puesta en escena y 333

además, porta un disfraz. Así, el poeta baudeleriano usa, entre otros disfraces, el de 

pepenador, y es este disfraz el que le permite pasar incógnito, seleccionar a placer y 

colectar sus trofeos de entre las deyecciones que arroja la modernidad capitalista, no 

para salir laureado, sino para construir imágenes que, al mostrar ese mosaico de 

inmundicias, pongan en cuestión la imagen que aquella ha hecho de sí.  

 El historiador benjaminiano entonces, bien puede recuperar estos aspectos del 

poeta baudeleriano: perder su aureola y permanecer consciente de su disfraz de 

pepenador,  llevando a cabo su propio vagabundeo en medio del “caos movedizo”, 334

para extraer sus “mendrugos filosóficos”  de entre los desechos de la historia. Perder 335

la aureola requiere de aquél que articula la historia, que realice su construcción con la 

humildad de saber que su tarea ajustará en todo caso sólo un poco y por un instante 

las cosas. Prescindir de la aureola implica también rechazar toda posibilidad de 

recuperar los privilegios perdidos que podría brindarle el sumarse a las narraciones 

oficiales. Recoger y reintroducir los desechos en un discurso que esté en sintonía con 

el del vencedor en turno o que repita la ideología del progreso, sería el trabajo de un 

mal historiador que, en lugar de abrir a la crítica y a la posibilidad de la redención, 

reproduciría aquella dinámica que se quiere evitar y que Benjamin critica. La labor del 

 Ibid., p. 197.333

 Como Wohlfarth advierte, el pepenador es una entre otras figuras convergentes a las que Benjamin 334

recurre para dar cuenta de la tarea del historiador materialista: “el historiador materialista es un 
fotógrafo experto, un ángel petrificado de horror, un profeta al revés y un ‘heraldo que invita a su 
mesa a los hombres del pasado’”, en “¿Etcétera?”, p. 44.

 Wohlfarth, Irving, “¿Etcétera?”, p. 49.335
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historiador, para el filósofo judeo-alemán, consiste pues en una recolección a 

contraflujo de la narración historicista que, siguiendo a Benjamin, no estaría desprovista 

de azar en su vagabundeo, no sólo porque en su pepenar no sabe qué habrá de 

encontrar en los escombros, sino porque todo lo que puede evocar un desecho de la 

historia emerge como memoria involuntaria que relampaguea a la manera de una 

iluminación profana.  

 Una vez advertidos sobre los peligros que asechan la labor del historiador 

materialista, que disfrazado de pepenador imita también su gesto en tanto para 

Benjamin, sus tareas son semejantes, conviene entonces reparar en qué consiste esta 

tarea: Pepenar, que proviene del náhuatl pepena, se entiende como “coger algo del 

suelo” , y remite a las acciones de escoger, recoger y rebuscar, todas ellas 336

semejantes al sueño del ángel de la historia, que quiere “detenerse, despertar a los 

muertos, y recomponer lo destruido.”  Ambos, uno en la acción, otro en el sueño, 337

comparten el humilde gesto de agacharse y recuperar lo que se ha dejado caer. Como 

Wohlfarth indica: “La acción del pepenador, tal como la concibe Benjamin, es la 

hermana del sueño del ‘ángel de la historia’” ; pues ambas tienden hacia la redención. 338

 Ahora bien, esta recolección implica agudizar un olfato perspicaz como el de los 

perros para, en términos de Wohlfarth, llevar a cabo un “escogimiento” , de manera 339

que no se trata de recuperar lo que sea sin importar qué, sino de llevar a cabo una 

selección provisional de determinados desechos dejando otros para usarlos después 

 Gran Diccionario Náhuatl [en línea]. Universidad Nacional Autónoma de México [Ciudad Universitaria, 336

México D.F.]: 2012 [ref. del 17 de octubre de 2018]. Disponible en la Web <http://www.gdn.unam.mx> 

 Benjamin, Walter, Tesis, p. 44.337

 Wohlfarth, Irving, “¿Etcétera?”, p. 58.338

 Wohlfarth, Irving, op. cit., p. 65.339
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para realizar el montaje del que surgirá la imagen dialéctica, tal como ocurre desde la 

perspectiva mesiánica para la que todo aquello que queda inconcluso puede ser 

retomado en otro tiempo y lugar. El historiador benjaminiano no teme vaciar su cesto y 

deshacerse de lo que ha recogido para llevar a cabo una vez más esta tarea que, como 

indica el autor judeo-alemán, no es tanto una tarea infinita (ad infinitum), es decir, una 

tarea que no se acaba nunca y que implica comenzar siempre de nuevo un trabajo 

mecánico y rutinario desprovisto de toda memoria,  sino una “in infinitum”,  que es 340 341

ilimitada en el sentido de permanecer abierta siempre a nuevas posibilidades de 

actualización de la memoria que recuperen críticamente la singularidad de lo analizado. 

Si para Benjamin el pepenador es quien puede llevar a cabo la redención, la tarea del 

historiador materialista consistiría en realizar humildemente una labor similar a la del 

trapero: mostrar los andrajos que la historia oficial ha querido ocultar y hacer olvidar de 

manera sistemática, confrontar a la modernidad con sus propios desechos y abrir la 

posibilidad de redimirlos. Así, el análisis de los desechos permite conocer la 

modernidad y reactivar su fuerza crítica empleándolos en la construcción de imágenes 

dialécticas, de modo que la labor del historiador materialista como pepenador es un 

ejercicio crítico de memoria que incluye juegos de memoria involuntaria y olvido, y 

 Un ejemplo de una tarea ad infinitum propuesto por Benjamin es el trabajo de los obreros no 340

cualificados en las fábricas, su desempeño, indica: “no carece en absoluto de la futilidad y el vacío, el 
nunca-consumar que es inherente a la actividad que se le exige al obrero asalariado de la fábrica. […] 
La maniobra del obrero con la máquina no tiene conexión en absoluto con la que le haya precedido, 
dado que representa su estricta repetición en todo caso.”, Benjamin, Walter, Sobre algunos motivos 
en Baudelaire, p. 237.

 Walter Benjamin, Libro de los Pasajes, p. 461-462. [N 1 a, 3]. Este in infinitum benjaminiano permitiría 341

la actualización del pasado, rompería con la perspectiva metafísica que desecha uno de los polos de 
la dicotomía que establece para no volver a él, e implica “volver a efectuar una división en esta parte 
negativa y excluida de antemano, de tal modo que con desplazar el ángulo de visión (¡pero no la 
escala de medida!) salga de nuevo a la luz del día, también aquí, algo positivo y distinto a lo 
anteriormente señalado.”, en Ibid., p. 461.
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aunque esté atravesada por el azar, implica una responsabilidad política que es, a su 

vez, un trabajo de duelo que puede realizarse de una manera lúdica y gozosa. 
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2.8. LO LÚDICO, LO TÁCTIL Y LO MIMÉTICO DE LA EXPERIENCIA EN EL 

TEATRO PROLETARIO: HACIA UNA SUBVERSIÓN DE LA SENSIBILIDAD 

BURGUESA. 

 Benjamin aborda lo lúdico a partir de sus observaciones del juego infantil, y pone 

énfasis tanto en el comportamiento mimético como en la relación táctil que los niños 

entablan con las cosas. Respecto al comportamiento mimético, señala: “El niño juega a 

ser comerciante o maestro, pero también molino de viento y tren.”  Su percepción y 342

producción de semejanzas, como el indica, no se limita al ámbito humano ni al mundo 

de los adultos, sino que se extiende a las cosas animadas e inanimadas, materiales e 

inmateriales, tal como ocurre en los juegos de palabras. En Programa de un teatro 

infantil proletario, Benjamin apunta: “Cada gesto infantil es a su vez inervación creativa 

en conexión exacta con la correspondiente inervación receptiva.”  De manera que 343

estas operaciones miméticas conectan la percepción con la acción en cuanto, a su vez, 

producen semejanzas, pero no, como indica Buck-Morss, a la manera del paradigma 

conductista de estímulo-respuesta, sino que tienen lugar de una manera activa, 

espontánea y creativa, y son además, fuente de un lenguaje gestual , en cuanto la 344

producción de semejanzas en el juego implica una transformación activa de la 

 Benjamin, Walter, “La enseñanza de lo semejante”, p. 85.342

 Benjamin, Walter, “Programa de un teatro infantil proletario” en Obras completas, Libro II, vol. 2, trad. 343

de Jorge Navarro Pérez, Madrid, Abada, 2009, p. 384.

 Cfr. Buck-Morss, Susan, Dialéctica de la mirada, p. 288-290.344
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percepción de las mismas, gracias a la fantasía propia de los niños.  De ella mana su 345

creatividad y habilidad para trazar correspondencias entre elementos heterogéneos, 

además de la espontaneidad de sus acciones y sus gestos. El escritor judeo-alemán 

enfatiza que el gesto es lo esencial en el juego del niño, así como en diversas prácticas 

artísticas entre las cuales destaca al teatro, pero también cuenta a la pintura, la danza, 

la música y los recitales, además, por supuesto, de la elaboración del atrezo.  Todas 346

estas actividades se mueven en una esfera más próxima al lenguaje gestual, así como 

al lenguaje material de las cosas, y propician la proliferación de comportamientos 

miméticos, el ejercicio y la maduración de los impulsos lúdicos y táctiles propios de los 

niños, que se expresan en gestos y acciones espontáneas y creativas. Además, como 

indica el autor judeo-alemán, en todas ellas la “improvisación” , que entiende como “la 347

disposición de la que emergen las señales y gestos señalizadores” , es decisiva. 348

Improvisar implica, entonces, una disposición, entendida como soltura del cuerpo, así 

como de viejos hábitos de pensamiento, y posibilita la emergencia de nuevas 

relaciones entre cosas y materiales de diversa índole, de insólitas posibilidades 

gestuales e interpretativas, y por supuesto, de usos y ágiles soluciones creativas a 

partir de los materiales con los que se cuenta. Benjamin advierte un alto potencial 

revolucionario en la improvisación así como en los impulsos miméticos y táctiles 

 Benjamin señala además, que toda acción y gesto en la infancia, es “señal de un mundo en el que el 345

niño vive y manda. […] el niño vive en ese mundo como un dictador. […] Cada gesto infantil es casi 
una orden y una señal en un mundo en el que tan sólo unos pocos han abierto el camino.” [Benjamin, 
Programa de un teatro infantil proletario, p. 383]. Esta descripción benjaminiana de la imaginería 
infantil da cuenta de su aspecto despótico, de manera que no se asiste a una “visión romántica de la 
inocencia infantil.” [Buck-Morss, Susan, Dialéctica de la mirada, p. 292].

 Cfr. Benjamin, Walter, Programa de un teatro infantil proletario, p. 383-384.346

 Cfr. Benjamin, Walter, op. cit, p. 384.347

 Idem.348
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propios de los niños que observa en sus expresiones artísticas —en especial en el 

teatro—, en sus juegos y en sus experiencias cognoscitivas en general, en cuanto 

fortalecen la íntima conexión entre las inervaciones creativas y receptivas, ligadas de 

manera estrecha, a su vez, con la acción, y esto es lo que habría que recuperar para 

una escritura crítica y lúdica de la historia. Estas indicaciones benjaminianas son a su 

vez, el esbozo de una pedagogía materialista que permitiría reparar el tejido nervioso 

que conecta  la percepción y la acción creativa, frente a la rigidez de la socialización 

burguesa y la educación diletante que las separan e imponen por la fuerza, por 

ejemplo, el aprendizaje de alguna virtuosidad a los niños, arruinando no sólo la 

diversión, sino la posibilidad de que, al pasar de la infancia a la edad adulta, los 

individuos se asuman como conformadores de su historia individual y colectiva. Como 

señala Buck-Morss en su atenta lectura del filósofo judeo-alemán sobre el juego infantil 

y su crítica a la educación burguesa:  

La socialización burguesa ha suprimido esta actividad: parloteando la respuesta 

‘correcta’, mirando sin tocar, resolviendo problemas ‘con la cabeza’, sentados 

pasivamente, aprendiendo a hacer sin pistas visuales, estos comportamientos 

adquiridos iban a contrapelo de las inclinaciones infantiles. Además, de aquí 

podría concluirse que el triunfo de esta forma de cognición en los adultos marca 

al mismo tiempo su derrota como sujetos revolucionarios.   349

 Reparar (en) la espontaneidad creativa ligada a la acción que la sociabilidad 

burguesa sustrae a la experiencia, desarticulándola políticamente, era una exigencia 

 Buck-Morss, Susan, Dialéctica de la mirada, p. 291.349
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estética y también, socio-histórica-política para Benjamin. En contraste con la 

normalización burguesa que divide los ámbitos de la experiencia, fragmentándola y 

empobreciéndola, que privilegia la consecución de una obra acabada y perfecta en 

detrimento de la improvisación, que favorece el desarrollo de facultades más abstractas 

en perjuicio de lo táctil, lo lúdico, lo mimético, lo creativo y lo fruitivo, y que desarticula 

la percepción, la imaginación y el cuerpo, el teatro infantil proletario para Benjamin, 

apuesta por recuperar todo lo que la socialización y la educación burguesas desechan 

y atrofian, así como por encausar los impulsos y los afectos de los niños de una 

manera potencialmente revolucionaria al ejercitar las facultades mimética y táctil, y al 

fortalecer el vínculo entre la percepción y la acción creativa.  

 Siguiendo la lectura que Buck-Morss hace del filósofo judeo-alemán, mientras 

hubiese niños la esperanza no estaría cancelada, a pesar de la sistemática represión 

de las inclinaciones infantiles en el disciplinamiento burgués; de ahí la importancia que 

da al entrenamiento de la sensibilidad desde la infancia  en el teatro infantil proletario 350

y otras prácticas artísticas, en tanto acoge estas propensiones y las encausa 

políticamente en la puesta en escena y en el trabajo con los materiales para la 

construcción de una sensibilidad revolucionaria, y también, al dar sitio a la 

improvisación que dispone para la abundancia de comportamientos miméticos y de 

lenguajes gestuales, a la par que fomenta el vínculo entre la percepción y la acción, así 

como la relación mimética, espontánea, creativa, lúdica y táctil con las cosas. Este 

entrenamiento permitiría, como indica el autor judeo-alemán, activar en los niños una 

fuerza vigorosa cargada de porvenir, que abriría la posibilidad de la subversión y la 

 Benjamin considera que la educación en un teatro infantil proletario habría de abarcar de los cuatro a 350

los catorce años de edad. Cfr. Benjamin, Walter, Programa de un teatro infantil proletario, p. 380-381.
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recreación lúdica de la vida más allá de las fronteras espaciales y temporales que 

comporta la puesta en escena, en tanto el entrenamiento de la sensibilidad para la 

configuración de sujetos revolucionarios podría actualizarse en un tiempo y lugar 

diferentes a aquellos en los que se ha ejercitado, aún cuando nada esté garantizado. 

Según la pedagogía materialista de Benjamin, la experiencia cognoscitiva del niño que 

liga estrechamente la percepción con la acción creativa, habría de encontrar su eco en 

la experiencia cognoscitiva de “la clase oprimida misma, cuando combate.”  Y 351

también, la improvisación de la que mana la espontaneidad de la respuesta creativa en 

los niños, habría de reverberar en la acción revolucionaria del colectivo que, en la 

lucha, advierte en cada instante “la oportunidad de una solución completamente nueva 

ante una tarea completamente nueva” . Además, mientras los adultos pudiesen 352

acoger el lenguaje gestual de los niños, atender a la interpelación del guiño cargado de 

esperanza redentora que refulge fugaz en el gesto infantil, podrían entrenarse en 

captar las efímeras imágenes dialécticas que se les presentan en la lucha como 

colectivo, así como en las prácticas críticas de la lectura y la escritura, que para 

Benjamin son también, acciones revolucionarias. Observar a los niños mientras juegan, 

situarse en el lugar del espectador en sus puestas en escena, y disponerse a ser 

educado por ellos, permitiría advertir en sus gestos, en medio del “siempre peligroso 

reino encantado de la mera fantasía” , el potencial revolucionario de lo lúdico. Como 353

él indica: “Lo verdaderamente revolucionario es la señal secreta de lo venidero que se 

 Benjamin, Walter, Tesis, p. 48.351

 Ibid., p. 56.352

 Benjamin, Walter, Programa de un teatro infantil proletario, p. 383.353
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expresa en el gesto de la infancia.”  Esta “señal secreta”, oculta como la jorobada 354

teología, se expresa de manera fugaz en el gesto, centellea en la espontánea relación 

creativa, lúdica y táctil que los niños entablan con el mundo, y avisa sobre un porvenir 

que para Benjamin estriba en la posibilidad de la configuración de una sensibilidad que 

repare (en) el vínculo entre la percepción y la acción creativa, así como de una 

actualización de la fuerza revolucionaria, que ponga en crisis la educación burguesa 

que las disocia y atrofia. Entonces, atender al lenguaje gestual de los niños, también 

permitiría a los adultos redescubrir y ejercitar su facultad mimética y, al unir su 

percepción con su acción creativa, podrían abrir la posibilidad de la redención al 

recuperar su capacidad lúdica, mimética y gozosa, y así, sacudirse la rigidez corporal y 

discursiva, y despertar su adormecida fuerza mesiánica, recobrar su capacidad de 

hacer, propiamente, experiencia, y asumirse como sujetos revolucionarios. 

 Ahora bien, cuando Benjamin sitúa al educador, y con éste al adulto, en el lugar 

del espectador en su Programa de un teatro infantil proletario, y le asigna la tarea de 

prestar cuidadosa atención al “‘instante’ de los gestos”  de los niños, así como de 355

“sacar las señales infantiles del siempre peligroso reino encantado de la mera fantasía 

y, además, otorgarles poder sobre los materiales”  —fortaleciendo su relación táctil 356

con las cosas—, advierte sobre el riesgo de que los gestos queden atrapados en la 

fantasía infantil, y evoca a su vez, la posible desgracia que amenaza también al adulto 

con no lograr conectar su percepción de una imagen dialéctica —que sólo puede ser 

advertida en instantes de peligro y relumbra fugazmente— con su acción creativa y 

 Ibid., p. 386.354

 Idem.355

 Ibid., p. 383.356
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revolucionaria. Como Buck-Morss indica, si bien la imaginería del mundo infantil 

aparece insistentemente a lo largo de toda la obra de Benjamin, este no formuló una 

teoría al respecto.  Sin embargo, como ella señala, la recuperación de la experiencia 357

cognoscitiva, lúdica, creativa, táctil y mimética en los niños, permite echar luz sobre la 

posibilidad de que los adultos salgan de su ensoñación colectiva, pues el peligro que 

Benjamin advierte en la fantasía infantil que se le presenta como un “reino encantado”, 

no es exclusivo de los niños, en tanto el adulto también sucumbe ante diversas 

fantasmagorías que le ofrecen, por ejemplo, imágenes monumentales y embellecidas 

de la ciudad y de la historia como si se tratase de un mundo de progreso y ensueño, las 

comodidades de un interior burgués, o el reencantamiento del paisaje urbano con las 

mercancías en exhibición y la publicidad. Para Benjamin, los adultos, que han de 

rescatarse a sí mismos, pueden sortear el peligro de permanecer encantados si se 

sumergen profundamente en los narcóticos sueños que le inculca la modernidad 

capitalista, y logran “Ganar las fuerzas de la embriaguez para el servicio a la 

 Cfr. Buck-Morss, Susan, Dialéctica de la mirada, p. 289. Esta tesis no busca reconstruir una 357

pedagogía proletaria para los niños ni una teoría de la fantasía infantil a partir de Benjamin, sino 
recuperar el aspecto lúdico y alegre que él advierte en la cognición infantil, para una escritura crítica 
de la historia. Me limito a señalar un par de pistas recuperadas del Programa para un teatro infantil 
proletario, en el cual filósofo judeo-alemán indica que durante la puesta en escena, “juego y realidad 
se funden para los niños hasta el punto de que los sufrimientos les parecen auténticos y las palizas 
ahí representadas les parecen reales” [Benjamin, Walter, Programa de un teatro infantil proletario, p.
382]. Hay entonces un borramiento de las distinciones entre el arte y la vida, que permiten abarcar la 
vida del niño en su amplitud, en un marco o ámbito limitado, en tanto sigue siendo teatro. Al respecto, 
el autor judeo-alemán indica: “La educación del niño exige que su vida entera sea abordada. La 
educación proletaria exige que se eduque en un ámbito limitado. Esto es la dialéctica en que se sitúa 
la cuestión. Pues como sólo en el teatro la vida entera, cargada con su enorme variedad, aparece 
enmarcada y como ámbito, sin duda que el teatro infantil proletario es el lugar determinado 
dialécticamente para la educación del niño proletario.” [Ibid., p. 381]. Benjamin destaca aquí la 
preeminencia del teatro infantil frente a otras prácticas artísticas, ya sean performativas, escénicas o 
plásticas, en cuanto abarca diversos aspectos de la vida del niño, extendiéndose hasta sus máximos 
límites, sin fragmentarla, y el que ésta sea abordada en un ámbito limitado, es una condición de 
posibilidad para poder sacar el gesto infantil del aventurado mundo de la fantasía, sin que el filósofo 
judeo-alemán  especifique o profundice más al respecto. Sin embargo, Benjamin sí advierte que, al 
abordar la vida entera del niño: “La pedagogía proletaria demuestra así su superioridad al 
garantizarles a los niños el pleno cumplimiento de su infancia.” [Ibid., p. 385.] Y un niño que hubiese 
vivido plenamente su infancia, tendría más posibilidades de asumir su responsabilidad estética, ética, 
política, histórica y social en el devenir de su historia, individual y colectiva, cuando fuese adulto.
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revolución” , esto es, despertar de su adormecimiento al constatar que, aunque 358

transfigurado en la fantasmagoría, el contenido mesiánico de sus sueños aún no ha 

sido realizado, y darse cuenta de que varios de los contenidos de su sueño individual 

son parte del sueño colectivo, y que éste a su vez, implica el sueño de lo colectivo. 

Advertir este contenido de verdad constituiría la ocasión para entrar en acción, sin que 

haya garantías de que esta se efectúe, no sólo por el azar sino porque el 

disciplinamiento burgués ha disociado el sueño de la acción en el adulto al privilegiar, 

por ejemplo, la rigidez en lugar de la soltura, y la abstracción en detrimento de lo táctil. 

Por esto, al situar al educador en el lugar del espectador durante la puesta en escena 

en el teatro infantil proletario, Benjamin permite que el adulto aprenda del niño a religar 

su percepción con su acción, así como a extraer de sus fantasmagóricos sueños, la 

energía que le haría despertar.  

 Además, el autor judeo-alemán subvierte la jerarquización establecida por el 

paradigma educativo burgués, y cuestiona la verticalidad y la unidireccionalidad de su 

disciplinamiento al criticar la figura del educador como una “personalidad moral”  359

indiscutible. Como el mismo indica: “durante el tiempo de la representación los niños se 

encuentran en el escenario y enseñan y educan a su vez a los que son sus atentos 

educadores.”  No se trata de una mera inversión en cuanto ambos son, al mismo 360

tiempo, aprendices y enseñantes. Se trata más bien de un trastrocamiento que pone el 

énfasis en el manejo de la relación entre las generaciones y no en el dominio de los 

 Benjamin, Walter, El surrealismo, p. 72.358

 Benjamin, Walter, Programa de un teatro infantil proletario, p. 382.359

 Ibid., p. 385.360
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niños que, como indica Benjamin, sojuzga su sugestionabilidad.  Esta subversión 361

constituye también la posibilidad de reparar (en) el vínculo entre las generaciones.    

 Siguiendo al autor judeo-alemán, la relación entre las generaciones mayores con 

las más recientes, no se da como un sacrificio que endeuda el presente en nombre de 

un futuro incierto, sino que tiene lugar como una puesta en crisis de la normalización 

burguesa que estandariza la sensibilidad y los comportamientos, y al tiempo, se realiza 

como un entrenamiento de la facultad táctil y mimética, en un ejercicio lúdico y 

placentero, en el que refulge la esperanza revolucionaria. Cuando Benjamin indica que 

tanto adultos como niños aprenden y educan, borra la rígida distinción entre 

educadores y educados, trastoca la unidireccionalidad de este paradigma, y cuestiona 

las relaciones estereotipadas entre ambos. Así, esta subversión abre la posibilidad de 

nuevos sentidos y configuraciones de la sensibilidad y de la subjetividad, y da lugar a 

que otras formas de relación más libres, equitativas, justas, solidarias, alegres y lúdicas 

puedan suscitarse entre las generaciones del presente y del porvenir. Cabe agregar 

que el adulto, siguiendo a Benjamin, no habría de realizar su labor de educador guiado 

por el afán de coronarse a título individual con el agradecimiento de las nuevas 

generaciones por sus “grandes acciones” , sino orientado por una responsabilidad 362

ética que es a su vez, un compromiso ético, social, histórico y político. Por su parte, las 

nuevas generaciones habrían de evitar a toda costa considerarse como mejores que 

las que les anteceden sólo por ser posteriores en un sentido cronológico; de otra 

manera, serían víctimas de la ideología del progreso, y permanecerían ciegas y sordas, 

tal y como hace el instructor en el paradigma burgués. Las generaciones habrán así, de 

 Idem.361

 Benjamin, Walter, Tesis, p. 49.362
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abrirse a la escucha mutua y al intercambio de experiencias y saberes, los cuales les 

permitirían lidiar de mejor manera con las “tensiones que se desatan”  en la puesta en 363

escena. Aquí aparece nuevamente el modelo tensional característico de Benjamin, del 

cual emergen fuerzas de verdad históricas a manera de imágenes dialécticas con las 

que no es posible relacionarse contemplativamente y, respecto al teatro infantil 

proletario, indica: “Las tensiones del trabajo colectivo serán ahí los educadores.”  La 364

experiencia cognoscitiva emergería entonces, como señala el escritor judeo-alemán, de 

las tensionalidades desencadenadas durante la puesta en escena y en el trabajo 

colectivo, y así pone el acento en la experiencia y en la realización de una tarea común, 

así como en la relación entre las generaciones, y no en el sometimiento de los menores 

a partir de una instrucción vertical por parte de un tutor incuestionable, ni de un 

adoctrinamiento que reprima las inclinaciones de los niños o vacíe las energías y el 

entusiasmo de los jóvenes para sustituirlos por una ideología, a partir, por ejemplo, de 

la repetición de una fraseología. La pedagogía materialista que el filósofo judeo-alemán 

propone para el teatro infantil proletario, educaría entonces para la conformación de lo 

colectivo, y la inervación creativa que para Benjamin está en íntima y exacta conexión 

con la correspondiente inervación receptiva en el gesto de los niños, además de extraer 

su contenido de verdad de las tensiones generadas en el trabajo en común, retumbaría 

en la “inervación corporal colectiva” , que habría de estallar como “descarga 365

 Benjamin, Walter, Programa de un teatro infantil proletario, p. 382.363

 Idem.364

 Benjamin, Walter, El surrealismo, p. 76.365
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revolucionaria” , pues para el autor judeo-alemán: “También el colectivo es 366

corporal.”  367

 Para Benjamin, el colectivo del teatro infantil proletario está compuesto tanto por 

los niños que actúan, improvisan, y educan a sus educadores, como por el público 

espectador constituido por la clase trabajadora que conforma un colectivo atento y 

participativo, en cuanto hay un fin común y una preocupación por los problemas que 

atañen a todos los involucrados. Esta masa proletaria se diferencia de la masa 

compacta o pequeñoburguesa, conformada por individuos atomizados que se reúnen 

azarosamente en torno de una mercancía, como las indiferentes masas citadinas en las 

que se oculta el flâneur. En contraste, el colectivo conformado por la clase trabajadora 

en el teatro infantil proletario, entrena su sensibilidad para un comportamiento social y 

político, una soltura corporal que permite, a su vez, el aflojamiento de “la individualidad 

como un diente hueco”  para la conformación de un colectivo, y que además, 368

mantiene “los ojos muy abiertos para cuanto afecta al colectivo infantil, que la 

burguesía nunca alcanza a ver.”  Esta última no logra ver porque no se detiene a 369

observar, y porque mantiene la verticalidad y la unidireccionalidad en su 

disciplinamiento de la sensibilidad que produce individuos acríticos, sumisos, 

conformistas, apáticos, hastiados, callados y obedientes, meros espectadores pasivos 

de la historia que, impotentes, no logran apropiarse de su débil fuerza mesiánica, y así, 

su ceguera niega a los niños como alteridad, tal como se hace de oídos sordos ante la 

 Idem.366

 Idem.367

 Ibid., p. 63.368

 Benjamin, Walter, Programa de un teatro infantil proletario, p. 383.369
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palabra de los oprimidos de la historia. A contrapelo del paradigma educativo burgués 

que toma a los niños como una especie de materia moldeable a su disposición, en el 

teatro infantil proletario, para Benjamin: “Este colectivo no irradia tan solo las fuerzas 

más vigorosas sino ya también las más actuales. Y es que, en efecto, la actualidad que 

es propia del comportamiento infantil es inigualable.”  De esta cita conviene notar el 370

acento que Benjamin pone en “la fuerza más vigorosa del futuro.” , que emana de 371

este colectivo, en el que el comportamiento infantil sigue enseñando al adulto. El brío 

de estas fuerzas, que son mesiánicas, es decir, dotadas de un potencial redentor, 

radica en su posibilidad de actualizar, esto es, de dotar de vigencia esa promesa de 

felicidad latente, y en permitir el estallido de una fuerza de verdad, condensadas en los 

gestos infantiles de los que el adulto aprende, y que retumban en las tensiones 

generadas en el trabajo colectivo. La actualidad que el autor judeo-alemán advierte en 

las fuerzas vigorosas que dimanan del colectivo infantil, consiste en poner en acto 

estas fuerzas, en activarlas en el teatro, y así, ejercitarlas, además de que esta puesta 

en escena de las energías del colectivo infantil, interpelan al adulto abriéndole la 

oportunidad de que reconozca y recobre su propia fuerza revolucionaria e intervenga 

en el devenir histórico. Esta fuerza mesiánica, vigorosa y actual del colectivo infantil, 

tiene una relevancia política imprescindible en relación con la justicia, en cuanto abre la 

posibilidad de realizarla, y en ella fulgura, precisamente, la esperanza de un porvenir 

que, si bien es incalculable, apuesta por una vida más libre, alegre, abundante y 

equitativa, así como por establecer relaciones más justas, dignas y solidarias. 

 Idem.370

 Ibid., p. 382.371
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 Si, como enfatiza Benjamin, el teatro proletario no es un mero espectáculo que 

se contempla pasivamente, sino una puesta en escena en la que todos toman parte, 

durante la representación, nadie permanece intacto, no hay quien escape a las 

tensiones que puedan suscitarse, ni está exento del escarnio ni de la descolocación y 

materialización que toda risa comporta, pues como el propio Benjamin reconoce, en las 

puestas en escena de los niños todo está patas arriba, y su creatividad e improvisación 

dan lugar a transformaciones de los ademanes y las habilidades aprendidas, así como 

a múltiples variaciones que los adultos no habrían podido imaginar, sorprendiéndoles, y 

muchas veces, haciéndoles reír a carcajadas.  Para el autor judeo-alemán, la risa del 

colectivo tiene un carácter terapéutico ante las tensiones de la vida moderna, cuyos 

“estados críticos adoptan un carácter psicótico”  dados los múltiples shocks a los que 372

 Walter Benjamin, La obra de arte, p. 87. Esta función terapéutica tendría la forma de una sublimación, 372

es decir, de una transformación de los impulsos instintivos, sádicos o masoquistas, en formas más 
aceptables en términos morales y sociales. En el cine, para Benjamin, sería una especie de vacuna 
“contra tales psicosis masivas, mediante determinadas películas en las que un desarrollo forzado de 
fantasías sádicas o alucinaciones masoquistas es capaz de impedir su natural maduración peligrosa 
entre las masas. La carcajada colectiva representa un estallido anticipado y bienhechor de psicosis 
colectivas de este tipo.” [Benjamin, op. cit., p. 87-88]. Cabe señalar que la risa del espectador de cine y 
éste como mero entretenimiento, fueron temas que suscitaron el debate entre Benjamin, Adorno y 
Horkheimer. En el contexto de su crítica a la industria cultural, Adorno y Horkheimer señalan que la risa 
del espectador de cine ha sido previamente calculada, no sólo por el montaje, sino por los criterios de 
selección y censura de la industria cinematográfica. A partir de sus estudios de la producción de cine en 
Hollywood, consideran que la risa del espectador es mera evasión, y un adiestramiento que enseña al 
espectador a que acepte, de buena gana, las condiciones de vida modernas que son injustas, que se 
contente con ellas, y que aprenda incluso a burlarse de la autodestrucción que esto implica. Es, para 
ellos, una parodia de la felicidad. Como ejemplo, recurren a un personaje de Walt Disney: “El Pato 
Donald en los dibujos animados como los desdichados en la realidad reciben sus puntapiés a fin de que 
los espectadores se habitúen a los suyos” [Theodor W. Adorno, Max Horkheimer, Dialéctica de la 
Ilustración, Madrid, Trotta, 2005, p. 167]. En el teatro infantil proletario, siguiendo a Benjamin, en cuanto 
reina la improvisación y la subversión de jerarquías, la risa del colectivo no estaría previamente calculada 
por montaje ni guión alguno. Además, para Benjamin, la coincidencia entre actitud crítica y fruitiva sí 
podía tener lugar en el cine, por ejemplo, en films como “Tiempos modernos” de Charles Chaplin, 
estrenada en 1936. En esta película, como señala Buck-Morss, Chaplin reduce a su mínima nervadura y 
parodia los gestos de la experiencia fragmentada y repleta de shocks a los que el individuo moderno está 
expuesto, y rescata así, la capacidad de hacer experiencia. [Cfr. Buck-Morss, Susan, Dialéctica de la 
mirada, p. 296]. Una de las escenas más famosas muestra cómo, de tanto ajustar tuercas, aún cuando 
su faena ha concluido, va por la calle repitiendo ese gesto mecánico y aprieta todo lo que encuentra a su 
paso. Su vida y sus gestos han quedado reducidos a lo que le exige su desempeño laboral, y esta es 
otra manera en que tiene lugar la estandarización de la sensibilidad y de la subjetividad señalada y 
criticada también por Horkheimer y Adorno, y el empobrecimiento de la experiencia criticado por 
Benjamin. En este film Chaplin logra hacer reír a su público, al tiempo que critica la automatización de los 
obreros en su trabajo en las fábricas y las exigencias de la vida moderna.

 !168



es expuesto el individuo, y la alegría, a su vez, es “una forma de estar reconciliado”  373

con el pasado. Las puestas en escena del teatro infantil tienen justamente un carácter 

jocoso y alegre que, siguiendo a Benjamin, conviene recuperar para la escritura crítica 

de la historia, pues como el señala, la actitud propiamente revolucionaria une la crítica 

con el disfrute.  En el trabajo de duelo que conjunta la actitud crítica con la fruitiva hay 374

cabida entonces para la alegría, lo festivo, lo lúdico y el regocijo, y también para el 

“humor”  y la ironía, que condensa humor y seriedad, y es al mismo tiempo una figura 375

retórica y una manera de la crítica en cuanto soporta las contradicciones y opone, “para 

burlarse, el significado a la forma de las palabras en oraciones, declarando una idea de 

tal modo que, por el tono, se pueda comprender otra, contraria” . Por ejemplo, cuando 376

Nietzsche se mofa del lugar privilegiado que el sujeto moderno se confiere a sí mismo 

en el conocimiento y en la escritura historicista de la historia, emplea los propios 

términos de la ideología del progreso, pero hace un guiño en su escritura para mostrar 

la soberbia y el falso pedestal que los modernos construyen sobre un abismo, dándoles 

el empujón que les hace caer de su pretendido punto de vista suprahistórico y objetivo, 

al exclamar sobre ellos: “¡herederos del proceso del mundo, cumbre y meta del proceso 

del mundo! ¡El sentido y solución de todos los enigmas del devenir expresados en el 

hombre moderno, el fruto más maduro del árbol de la ciencia!”  Este gesto irónico 377

 Benjamin, Walter, cit. en Buck-Morss, Susan, Dialéctica de la mirada, p. 283.373

 Cfr. Benjamin, Walter, La obra de arte, p. 82.374

 Benjamin, Walter, Tesis, p. 38. Como señala en la número IV de sus Tesis, el humor, junto con la 375

confianza en sí mismo, la valentía, la astucia y la incondicionalidad, están presentes en la lucha de 
clases, y ponen siempre en cuestión “todos los triunfos que alguna vez favorecieron a los 
dominadores.” [Idem.]

 Beristáin, Helena, Diccionario de poética y retórica, p. 277.376

 Nietzsche, Friedrich, Sobre la utilidad, p. 130.377
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puede leerse también en el inicio de Sobre verdad y mentira en sentido extramoral en 

el que propone una fábula, a manera de un relato ficcional cuyo sentido del humor tiene 

efectos críticos: 

En algún apartado rincón del universo centelleante, desparramado en 

innumerables sistemas solares, hubo una vez un astro en el que animales 

inteligentes inventaron el conocimiento. Fue el minuto más altanero y falaz de la 

‘Historia Universal’: pero, a fin de cuentas, sólo un minuto. Tras breves 

respiraciones de la naturaleza, el astro se heló y los animales inteligentes 

hubieron de perecer.  378

 Aquí, el sujeto moderno que se identifica con su abstracta inteligencia y su 

razón, es presentado por Nietzsche como un extinto animal engreído, y muestra 

justamente lo vano de sus esfuerzos por afirmarse como autoridad eterna e 

incuestionable, así como de su pretendida universalidad en contraste con la infinitud 

abismal del universo. La ironía, permite entonces la crítica y también la autocrítica, en 

cuanto nadie tiene su lugar asegurado, nadie es intocable ni está a salvo de antemano 

del escarnio, ni de caer en la ideología que se busca criticar. Además, la ironía, como el 

humor del surrealismo, es irreverente “hacia los valores culturales tradicionales” , y 379

esto es justo lo que abre la puerta a una transvaloración en la que, como quería 

 Nietzsche, Friedrich, Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, p. 21. Como indica Manuel 378

Garrido, traductor al español de este texto de Nietzsche, en una nota al pie al párrafo citado, el autor 
alemán hace además un guiño doble en esta fábula: a la filosofía hegeliana de la historia —poniendo 
en cuestión la pretendida culminación de la racionalidad del Espíritu en la historia humana—, y al 
pasaje que abre el segundo tomo de El mundo como voluntad y representación de Schopenhauer del 
que rescata la perplejidad de quien piensa, una vez que es ubicado en el relato científico del universo 
material, aunque leído en clave darwiniana. Cfr. Ibid., p. 21-22.

 Buck-Morss, Susan, Dialéctica de la mirada, p. 283.379
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Nietzsche, es posible reconfigurar la vida de una manera distinta. En la escritura crítica 

de la historia, la ironía permite entonces que las contradicciones y las tensiones 

generadas entre los desechos de la historia agrupados en la imagen dialéctica, si 

puedan hacer estallar un contenido de verdad que emerge al subvertir las valoraciones, 

el orden y las órdenes legadas de la ideología y del disciplinamiento burgueses, y que 

se muestra como promesa de redención en la imagen dialéctica construida de manera 

lúdica y gozosa, en la que la risa pueda al mismo tiempo, abrir a la crítica. Además, la 

risa y el sentido del humor dan cabida a una experiencia cognoscitiva en la que la 

puesta en cuestión de las jerarquizaciones permiten construir un colectivo de una 

manera más alegre y solidaria, en contraste con la socialización burguesa que sustituye 

esta conformación de un cuerpo común por el disciplinamiento de los cuerpos, la 

estandarización de la sensibilidad, la uniformización de los comportamientos y la 

homologación de las experiencias. 

 Articular una crítica de la experiencia moderna de manera lúdica y gozosa no es 

entonces una infantilización ni un pasatiempo, esto es, un mero entretenimiento que 

llena un tiempo vivido como homogéneo y vacío, ni un escape de las horas vividas 

como llenas de tedio. Por el contrario, además de una experiencia lúdica de la crítica, 

constituye una oportunidad, siempre única y singular, de recuperar el vínculo entre 

percepción y acción creativa, y así, la capacidad política y la alegría que la educación 

burguesa socava. Enciende además la chispa de la esperanza al reparar (en) el vínculo 

entre las generaciones así como en su aprendizaje recíproco, no exento de tensiones 

en el trabajo colectivo, y es además, como indicaba el filósofo judeo-alemán en su texto 

sobre el surrealismo, un ejercicio en la víspera del acontecimiento. La rememoración en 
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la construcción y lectura de imágenes dialécticas a partir de los desechos, en cuanto 

trabajos de duelo lúdicos son, además de gozosos, una manera de ejercitarse, son ya y 

aún no, el cumplimiento de la redención, como escritura crítica de la historia que traza 

correspondencias entre elementos heterogéneos y también, anacrónicos, que permiten 

dotar de historicidad a la experiencia. El entrenamiento de la sensibilidad en una actitud 

crítica, lúdica, regocijante y revolucionaria, también tendría su oportunidad, siguiendo a 

Benjamin, en una relación lúdica con las nuevas tecnologías y la naturaleza, por 

ejemplo, en prácticas artísticas como el cine, en cuanto el ojo de la cámara abre la 

percepción a campos insospechados que pasan desapercibidos al ojo humano, 

permitiendo la proliferación de nuevos comportamientos miméticos. La recreación 

mimética de la realidad no apostaría, como señala Buck-Morss, por someterse a las 

formas dadas por la industria y las nuevas tecnologías, sino porque el colectivo se 

reapropie de su potencial revolucionario. Este permitiría instruir al cuerpo individual y 

colectivo en el empleo efectivo de su capacidad mimética, tanto para resistir como para 

defenderse del trauma de la industrialización que acelera el tiempo y fragmenta el 

espacio, y que da lugar a una experiencia empobrecida, reducida a mera vivencia tras 

una saturación de shocks, al permitir que la cámara lenta desacelere el tiempo, y 

también, gracias al montaje, en la construcción de imágenes que ofrecen “nuevas 

realidades sintéticas”  de inéditos “órdenes espacio-temporales” ; una imagen 380 381

múltiple formada por diversos fragmentos que configuran una “realidad fílmica”  que 382

escapa a la linealidad cronológica —propia del historicismo— y da lugar a múltiples 

 Benjamin, Walter, LP. p. 850, [O o, 3].380

 Buck-Morss, Susan, Dialéctica de la mirada, p. 295.381

 Benjamin, Walter, LP. p. 850, [O o, 3]. En cursivas en el original.382
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posibilidades de reagrupación y así, de sentidos interpretativos. Este ejercitamiento de 

la facultad mimética con el ojo de la cámara cinematográfica, así como en el proceso 

de montaje, constituiría también, como ella indica en su lectura de Benjamin, una 

terapéutica para la sensibilidad y la percepción atrofiadas en la modernidad, en cuanto 

permitirían reconstruir la capacidad de experiencia que ha sido desarticulada, 

despolitizada y empobrecida en el proceso de industrialización y en la socialización 

burguesa, al restablecer “la conexión entre la imaginación y el tejido nervioso, 

desgarrada por la cultura burguesa.” , y unirla así con la experiencia táctil y con 383

acción. 

 Buck-Morss, Susan, Dialéctica de la mirada, p. 297.383
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2.9. UN TRABAJO DE REMEMORACIÓN Y DE DUELO LÚDICO Y GOZOSO: EL 

GESTO DE RECOLECTAR Y ESPIGAR EN LOS COSECHADORES Y LA 

COSECHADORA Y DOS AÑOS DESPUÉS DE AGNÈS VARDA. 

 A propósito de un trabajo de duelo lúdico y gozoso, así como del entrenamiento 

de la sensibilidad para ejercitar la facultad mimética, y fortalecer la conexión entre 

percepción y acción creativa en el cine, hay una película en la que es posible reparar 

en el trabajo de duelo llevado a cabo de una manera alegre y lúdica: Los cosechadores 

y la cosechadora (Les glaneurs et la glaneuse) de Agnès Varda, estrenada en el año 

2000.   384

 En esta cinta, Varda explora la figura del espigador (que recoge los frutos del 

piso) y del recolector o rebuscador (que se ocupa de los frutos que cuelgan), así como 

del pepenador, de manera que aborda esta actividad de recoger lo que ha sido 

desechado tanto en el ámbito rural como en el urbano en Francia. Señala que solía ser 

una actividad colectiva, pero que en la actualidad, la mayoría de la gente suele espigar 

y recolectar sola. Ella misma lleva a cabo esta tarea al capturar imágenes con su 

cámara, filmando por ejemplo, cuadros de espigadoras, vegetales, souvenirs, basura, o 

los relatos de las personas a las que entrevista. También cuando juega a atrapar con su 

mano los camiones que va filmando mientras viaja por carretera, cuando recoge de la 

calle un reloj sin manecillas y dos sillas de madera y se los lleva a su casa para 

capturarlos con su cámara en diferentes contextos, o cuando filma y espiga papas en 

 Si bien la película se tradujo al español como Los cosechadores y yo, en esta tesis se procura 384

conservar la propuesta del título en francés, en atención a la sorpresa que la propia Varda muestra en 
su película Dos años después al reparar en los cambios de título según lo que cada lengua permitía 
(procedimiento en el que, como ya indicara Benjamin, hay ganancia y pérdida de historicidad y 
sentido). En cuanto el español lo permite, se elige Los cosechadores y la cosechadora.
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forma de corazón, desechadas por no cumplir con los estándares de belleza atribuidos 

a los alimentos en los supermercados y así, consideradas como inservibles para el 

comercio. En estos últimos espigueos y recolecciones, Varda advierte que muy poca 

gente sabe que se pueden recoger las papas desechadas, y dónde son tiradas. Entre 

estos pocos encuentra a unos niños que cantan, bailan, juegan y se divierten 

espigando papas, y señala que son ellos quienes suelen dar el aviso a los adultos; 

como ya advertía Benjamin, aquellos suelen movilizar a éstos. Algunos de los adultos 

advertidos, consideran un desperdicio que se tiren así las papas mientras hay quienes 

no tienen qué comer, y las recogen para ayudar a otros y a sí mismos, ya sea que 

reciban o no apoyo de los comedores comunitarios. Cabe mencionar también otro 

gesto lúdico y mimético de Varda como recolectora y coleccionista en esta película, que 

incluye en su cinta una imagen que podría ser considerada como un desecho fílmico: la 

tapa del lente de la cámara que cuelga y se balancea al olvidar apagarla, es editado 

con un jazz de fondo como si bailara, improvisando, a ritmo sincopado. 

 En su película, Varda indaga también sobre la ley en relación con la propiedad 

que deja de tener un propietario, y encuentra que el marco legal señala que la 

recolección y el espigueo en el campo puede hacerse una vez que la cosecha ha 

concluido, y que está permitida desde el amanecer hasta el ocaso. Entrevista al juez 

Dessaud y le pregunta quiénes pueden espigar y recolectar, a lo que responde que si 

bien la ley considera sólo a los necesitados, refiriéndose sobre todo a los pobres, los 

desahuciados y los indigentes, aquellos que recolectan y espigan únicamente por 

diversión, lo hacen porque necesitan diversión, de manera que también son 

necesitados. Todos ellos tienen el derecho de recolectar y espigar. Por contraste, en las 
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costas el derecho a rebuscar no está permitido, pero se tolera que la gente recoja las 

almejas u ostras que son arrastradas a la playa, y se admite que cada uno junte no 

más de tres kilos de almejas y cinco de ostras. Por otra parte, la ley de la ciudad más 

que hablar de espigueo —que siempre se hace en una propiedad privada una vez 

concluida la cosecha—, según comenta la jueza Espie a quien Varda entrevista, refiere 

a los derechos de la recuperación y la reutilización de las cosas abandonadas en la vía 

pública: estas no pueden ser robadas en tanto no tienen dueño, ya que la intención del 

propietario queda claramente expresada al dejarlas deliberadamente en la calle. Una 

vez recogida, la cosa pertenece al recolector de manera irrevocable, y se convierte en 

su propietario legal. 

 Ahora bien, Varda no se limita a la cuestión meramente legal, sino que rastrea 

los múltiples motivos y usos de los desechos recogidos: unos hurgan en la basura por 

necesidad para encontrar comida y poder alimentarse y subsistir, otros recopilan 

objetos que no pueden comprar, como un refrigerador, y que reparan para hacerlos 

funcionar nuevamente para sí o para otros miembros necesitados de la comunidad, 

estableciendo así, vínculos solidarios, o bien, les dan una función diferente a aquella 

para la que fueron hechos, por ejemplo, el refrigerador se convierte en un escaparate y 

se usa en una exposición, o bien, se adapta como un baño, y así, los refuncionalizan. 

Algunos son ahorradores y, para economizar, además de la recolección y el espigueo, 

aprovechan los desechos que ellos mismos producen: unos hacen composta con los 

frutos que ni los recolectores ni los espigadores quisieron, mientras el chef de un 

delicioso y salubre restaurante, recolecta las hierbas que usa para dar aroma y sazón a 

sus platillos en lugar de comprarlas, aprovecha además los huesos para hacer un caldo 
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en lugar de tirarlos, pica las verduras que por un detalle habrían sido desechadas 

enteras, o usa las lentejas que sobran para hacer una sopa. Este chef recolecta y 

espiga no sólo por ahorrar, sino porque es una tradición familiar que le ha sido 

transmitida de generación en generación, y disfruta hacerlo. Al igual que él, hay más 

personas que espigan y recolectan por diversión y para quienes esta actividad es a su 

vez una forma de convivir con sus familiares y amigos, y cantan y conviven 

festivamente durante y después de la recolección o el espigueo, en una comida 

acompañada con café o vino. Otros reciclan los desechos para hacer obras artísticas, o 

dan un uso pedagógico al reciclaje y elaboran exposiciones y talleres para niños que 

enseñan a separar la basura y a reciclarla. Entre los materiales que tanto niños como 

artistas recuperan hay pedazos de madera, de muñecas y juguetes, paquetes de 

comida, pizarras, cajetillas de tabaco, popotes, platos, vasos y envases de plástico, 

entre otros, y son transformados en tótems, esculturas, collages y cuadros. Entre los 

artistas que Varda entrevista, hay uno que cuenta incluso con un mapa —brindado de 

manera gratuita por el ayuntamiento de París— en el que se señalan los lugares en los 

que la gente puede ir a tirar y a recoger objetos en la calle, y procede dejando que esos 

desechos, que de alguna manera pertenecen a la calle, le hagan señas, y así, los 

escoge y recolecta. Además, para él, los desechos tienen un pasado y pueden todavía 

tener otra vida, de hecho, como el indica, de alguna manera están muy vivos, y lo único 

que habría que hacer es darles una segunda oportunidad. Él lo hace al emplearlos para 

confeccionar sus obras, y les da así un uso distinto a aquél para el que habrían sido 

fabricados, reactivando su fuerza expresiva. En esta manera de emplear los desechos 

para hacer arte, resuena la concepción benjamina de los mismos como 
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condensaciones de pasado que, en su materialidad, se resisten a ser mero pretérito en 

cuanto devienen desechos o ruinas, y en esta resistencia está latente su posibilidad de 

sobrevivencia en contextos diversos e incluso insospechados, así como de actualizar 

su fuerza crítica. Además, la experiencia de escogimiento que este artista relata, ocurre 

como un encuentro azaroso —pues no sabe con qué se habrá de encontrar por más 

que cuente con un mapa que le indique a dónde dirigirse— en el que atiende, como 

quería Benjamin, al lenguaje material de las cosas que lo interpelan en su materialidad, 

y con las cuales habrá de improvisar según le salgan al paso. Otro artista entrevistado 

por Varda, Louis Pons, describe su tratamiento de los desechos como “hacer frases 

con las cosas”. Frases que, siguiendo a Benjamin, no se guían por las reglas de la 

gramática, sino que emergen a partir de la agrupación de distintos materiales, colores, 

texturas y formas, y cuyas posibilidades de combinación, como el propio artista indica, 

son infinitas, así como las variaciones de las frases que pudiesen formularse. En todas 

estas prácticas hay, como indicara Benjamin, una relación creativa, lúdica, gozosa, 

mimética y táctil con los desechos recuperados y, como él señala, este entrenamiento 

de la sensibilidad en la relación que se establece con los materiales esta dotado de un 

potencial revolucionario que hay que aprovechar y ejercitar. Finalmente, de entre las 

personas entrevistadas por Varda, hay también quienes consideran que la producción 

capitalista implica a su vez un despilfarro y una gran producción de desechos que 

acaban con la naturaleza y dañan la ecología, y el pepenar es una forma de mostrar su 

desacuerdo con la sociedad de consumo y de resistirse a esta manera de vivir 

impuesta en la modernidad capitalista, siguiendo sus convicciones ético-políticas.  385

 Cfr. Rabinovich, Silvana, “Walter Benjamin. El coleccionista como gesto filosófico”, Acta poética, num. 385

28, primavera-otoño, 2007, p. 253.
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 Cada una de ellas se toma su tiempo para escoger de entre los desechos 

aquello que más les interesa. Las tareas del espigueo y la recolección se parecen a la 

del pepenador y a la del coleccionista y esta película de Varda se sitúa justo en este 

cruce. Para abordar sus semejanzas y diferencias, convendría seguir las indicaciones 

benjaminianas y observar atentamente jugar a los niños. En Calle de dirección única, el 

autor judeo-alemán ofrece dos imágenes en las que advierte los gestos del 

coleccionista y del pepenador, que dan cuenta de una experiencia lúdica que es a su 

vez, una experiencia cognoscitiva, mimética, creativa y táctil con las cosas, incluidos 

los desechos. En “Ampliaciones”, Benjamin señala que para el niño: “Cada piedra que 

encuentra, cada flor que recoge, cada mariposa que atrapa es el comienzo de una 

colección” , y líneas adelante, agrega:  386

Sus cajones se convierten poco a poco en arsenal y zoo, como en museo 

criminal y cripta. ‘Vaciarlos’ sería lo mismo que destruir un edificio lleno de 

castañas puntiagudas que son luceros del alba, papel de estaño que es plata, 

cubos de madera que, en realidad, son ataúdes y cactus que son tótems, y 

monedas de cobre que sin duda alguna son escudos.  387

 Esta cita muestra una serie de relaciones miméticas que el niño establece con 

las cosas bajo el crisol de su imaginación, y además, se destaca la resistencia a vaciar 

los cajones en que el infante atesora sus cosas, y esto es cierto tanto para él como 

para el coleccionista adulto, pues deshacerse de su colección implicaría la destrucción 

 Benjamin, Walter, Calle de dirección única, trad. Félix Duque, Madrid, Abada, 2011, p. 47.386

 Idem.387
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de la misma y la imposibilidad de su transmisión. Además, para ambos, las piezas 

coleccionadas son algo más que un objeto reducido a mera empiricidad: para los niños 

cada cosa se corresponde con el despliegue de su fantasía en el juego, mientras que 

para el coleccionista adulto remite a la historicidad que acompaña a la pieza. Benjamin 

observa que los niños también comparten el gesto del pepenador cuando juegan con 

los desechos y, en la entrada titulada “Terreno en obras”, apunta:  

los niños siempre tienden de manera especial a visitar cualquier lugar donde se 

esté trabajando, donde se vea que las cosas poseen un uso. Los niños se 

sienten atraídos irresistiblemente por la basura que se produce en la 

construcción, en las tareas domésticas, en la jardinería, en las sastrerías o en las 

carpinterías. En los productos de desecho reconocen el rostro que el mundo de 

las cosas les va mostrando a ellos, sólo a ellos. Pues los niños no imitan las 

obras de los adultos, sino que reúnen materiales de tipo muy diverso para jugar 

con ellos, relacionándolos de una manera nueva.   388

  

 En este pasaje, cuyo título presenta la imagen de una obra en construcción, y 

por tanto, inacabada, Benjamin destaca la curiosidad de los niños por los productos de 

desecho. Esta inclinación es semejante a la relación mimética y táctil que el pepenador 

establece con las cosas que encuentra en la basura, en tanto ambos recogen con la 

mano aquello considerado como mero desperdicio y sin valor, apropiándoselo como un 

preciado hallazgo no tanto para coleccionarlo como para utilizarlo. Tanto en el gesto del 

coleccionista como en el del pepenador que Benjamin advierte en el juego de los niños, 

la relación táctil con las cosas es imprescindible, y la diferencia radica en los usos que 

 Ibid., p.19.388
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se le da a lo que ha sido recuperado, uno los atesora, otro los emplea. En ambos 

casos, la improvisación y la creatividad de lo lúdico permite que, en lugar de aceptar los 

usos y significados dados, y de reducir las cosas a mera materia inerte, la subjetividad 

se abra a inéditas posibilidades de relaciones, usos y sentidos interpretativos, y esto es 

lo que, siguiendo al filósofo judeo-alemán, habría que recuperar para la construcción de 

las imágenes dialécticas en la escritura crítica de la historia. 

 Ahora bien, como señala Ravinobich, Los cosechadores y la cosechadora 

muestra a su vez la delgada frontera que diferencia al coleccionista del pepenador: 

La capacidad del coleccionista de quitar de contexto a fin de redimir y crear una 

nueva constelación —a primera vista descabellada— es compartida por el 

pepenador. Claro que las intenciones son diferentes. Mientras la actitud del 

coleccionista es más bien contemplativa (y algo animista); la del trapero es más 

práctica (pero no por ello menos sublime).  389

 Ciertamente, no por ello menos sublime como tampoco menos lúdica. La actitud 

del coleccionista es contemplativa en cuanto se sumerge en todo aquello que la pieza 

de su colección evoca, y en cuanto su colección apuesta por ser exhibida, dispuesta 

ante la mirada de otros, y así, transmitida, mas no hay que olvidar la relación táctil que 

establece con sus piezas. La mano juega entonces, un papel importantísimo tanto en el 

coleccionista como en el pepenador: en el primero, el tacto le permite conocer su pieza 

no sólo en términos del contour, sino que al tocarla, siguiendo a Benjamin, recupera las 

singularidades que acompañan el devenir de la pieza y que conforman su historia; en el 

 Rabinovich, Silvana, Walter Benjamin. El coleccionista como gesto filosófico”, p. 252.389
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segundo, le permite recoger y reutilizar el desecho, y en este sentido, el pepenador es 

más práctico y menos animista que el coleccionista. Otra diferencia que emana de 

estas actitudes señaladas por el filósofo judeo-alemán, radica en que el coleccionista 

no está dispuesto, al menos en principio, a deshacerse de sus piezas, mientras que el 

pepenador no tiene reparos en vaciar su cesta en algún punto para hacer algo con ellos 

y volver a su tarea de “escogimiento”, recolección, montaje y vaciamiento. Además, 

como Varda indica, el espigueo y la recolección pueden definirse como una actividad 

mental: se pueden espigar y recolectar hechos, actos, obras, información, etc., y esto 

es justo lo que hace el historiador benjaminiano al recopilar y juntar citas a partir de las 

cuales construirá una imagen dialéctica, tarea en la que confluyen tanto la actitud 

crítica como la fruitiva. Conservando sus diferencias, coleccionar y pepenar se 

muestran así, siguiendo a Ravinobich, como gestos filosóficos en Benjamin que, al 

recuperar instantáneas de la lengua y agruparlas con otros elementos heterogéneos en 

la práctica de la lectura y de la escritura críticas de la historia, son ejercicios de 

memoria que abren a lo porvenir, como promesa de un mundo humano más justo. 

Como ella señala, se trata de un “gesto filosófico” , en cuanto “gesto”, que proviene 390

del latín gestus, indica movimiento, ademán, administración, procuración y manejo, y 

éste a su vez procede del verbo gero, que condensa los sentidos de “llevar sobre sí o 

consigo, conducir, mostrar, presentar, portarse, administrar y gobernar.”  El gesto 391

filosófico puede entenderse entonces, como ella apunta, como “aquello que se lleva 

consigo a través de la escritura, aquello que se muestra en el pensamiento y refleja una 

 Ibid., p. 245.390

 Idem.391
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manera de portarse.”  En el gesto del coleccionista y del pepenador que se advierte 392

en el historiador benjaminiano —y que aparece también en los niños—, es posible ver 

cómo éste se detiene a observar y recuperar los hallazgos de “lo que ha sido” que lo 

asaltan sorpresivamente en instantáneas de la lengua. En su escritura crítica de la 

historia, pone en escena su colección de citas y demás desechos recopilados en un 

ejercicio de memoria que rescata del olvido lo que ha sido desechado y excluido, 

actualizando su fuerza crítica y permitiendo así su transmisibilidad, dejando abierta la 

posibilidad de inéditas interpretaciones de la experiencia moderna, que son a su vez, 

experiencias de la crítica. El gesto de pepenador que lleva a cabo el historiador 

benjaminiano como actualización de un desecho, implica una puesta en acto, y este 

poner es ya una acción que se realiza como acto de escritura que consiste en situar, 

colocar y disponer los desechos de la historia cuidadosamente seleccionados, y 

ponerlos en escena, no para que permanezcan estáticos —aún cuando todo acto de 

escritura implique su cristalización en un texto— sino para hacerlos operar como 

índices de lectura y dotarlos así, de actualidad, esto es, de vigencia, la cual se entiende 

como actualidad y también como vigor. La vigencia de un desecho, entendida como 

actualidad, reside en que se le pueda emplear en el presente, esto es, en el aquí y 

ahora en el que se realiza el acto de lectura, permitiendo que el presente pueda ser 

leído en el pasado condensado en el desecho, y viceversa, sin que por esto se pierdan 

las diferencias ni las especificidades de cada uno, dotándolos así, de historicidad. 

Hacer vigentes los desechos escogidos implica dotarlos de vigor, es decir, de actividad 

 Idem. Como Ravinobich advierte, no se trata de reducir la complejidad del pensamiento de un autor ni 392

la interpretación de sus textos, a un gesto ni a un querer decir del escritor ni a su contexto. Constituye 
únicamente un cambio de perspectiva que “permite abordar la escritura en su dimensión escénica, 
dando aliento a la palabra del otro.” Ibid., p. 246.
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y de fuerza de verdad que se detona a partir de la confrontación directa de los 

desechos entre sí, una vez situados, colocados y dispuestos en una imagen dialéctica, 

y también, de éstos con el presente, pues, al no anular los más sutiles contrastes de las 

heterogeneidades agrupadas, y al soportar sus contradicciones, se genera un campo 

de fuerzas en tensión. Además, la actualización de los desechos se da también como 

comentario y como crítica. El comentario se ejecuta como una lectura de singularidades 

que repara atentamente en los matices más tenues de sus diferencias, sin subsumirlos 

en la abstracción. La crítica constituye el momento peligroso de toda lectura que, como 

ya advertían Adorno y Benjamin, consiste en que los desechos agrupados en la imagen 

dialéctica sean leídos a partir del cliché, o bien, de distinciones metafísicas, 

excluyentes y jerarquizantes, desde la causalidad, la abstracción o de la mera 

repetición de lecturas previas, despojándolos además de todo comentario. Así, la 

actualización de los desechos, su puesta en escena en la escritura, es un acto 

histórico-político, y en este gesto refulge la posibilidad de redención como promesa en 

la lengua que se expresa como exigencia de justicia, y muestra un compromiso socio-

histórico-político para con los desechos, el cual, como insiste Benjamin, consiste 

también en mostrar los desechos y los harapos, así como en dar la palabra a aquellos 

que han sido restringidos al silencio. En Los cosechadores y la cosechadora —ella 

misma una imagen dialéctica de la modernidad contemporánea—, así como en Dos 

años después, película estrenada en el año 2002 en la que Varda repara en el gesto 

humilde de agacharse a recoger del suelo algún desecho de la producción industrial o 

un fruto de la tierra al hacer, a su vez, un ejercicio de rememoración al observar 

algunos fotogramas de Los cosechadores y la cosechadora (imágenes 9 y 10), se cede 
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la palabra a quienes aún no han sido escuchados. Varda se detiene a conversar con 

ellos, a entrevistarlos, filmarlos, y hacer públicos sus relatos e imágenes, así como a 

buscar a varios de ellos dos años más tarde para indagar los efectos que la primera 

película ha tenido en sus vidas. Dada la multiplicidad de voces, recupero a 

continuación, sólo un par de ellas. 

2.9.1. CLAUDE Y GUISLAINE. 

 Claude, a quien Varda conoce por azar cuando está recogiendo papas 

desechadas en el campo, vive de manera precaria y provisional en unas caravanas de 

vagabundos y gitanos instaladas cerca de un grifo de agua, a orillas de una autopista o 

carretera. Tras platicar un poco con él, Varda lo acompaña al campamento, y le 

pregunta qué le ha pasado y si tenía una casa antes. Claude cuenta que tenía una 

casa, una familia y un trabajo: era conductor de camiones de remolque y trabajaba 

entre veintiuna y veintidós horas diarias. Bebía y, tras una prueba de alcohol que le hizo 

la policía, perdió su trabajo, su esposa le dejó y se llevó a sus tres hijos, a quienes no 

ha visto en dos años, ya que no tiene auto ni carnet para conducir. Después de perder 

el trabajo y de su separación, como él dice, estuvo en caída libre. Guislaine, su pareja 

en el momento de realizar las entrevistas para Los cosechadores y la cosechadora, 

también vive en las caravanas. Ella es gitana, y comenta que antes vivía en un 

departamento pero era muy caro, así que decidió instalarse junto con otros amigos en 

las caravanas desde hace cuatro años. Y ya que se le ha dado la palabra, aprovecha 

para decir algo que, como ella considera, es muy importante: quiere quejarse del 

alcalde que en un principio les ha dicho que pueden quedarse en el lugar en el que han 
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instalado las caravanas, pero ahora les exige que se vayan porque, según le ha dicho, 

está harto de los gitanos; ella, por su parte, quiere vivir ahí. Tanto Claude como 

Guislaine están desempleados y son alcohólicos. Hurgan en la basura buscando 

comida para alimentarse, aprovechan lo que los supermercados desechan cada que 

tienen que reemplazar las provisiones, y señalan que la mayoría de los productos son 

comestibles una semana después de la fecha de caducidad indicada en el empaque. 

Incluso llegan a encontrar buenos trozos de pescado que aún no han caducado. No les 

preocupa agacharse a recoger del piso ni ensuciarse las manos al rebuscar en la 

basura, pues como Claude indica, pueden lavárselas y disfrutar los manjares que 

extraen de los desperdicios que la sociedad arroja. Los relatos de Claude y Guislaine, 

así como las imágenes que Varda capta de ellos y su entorno, muestran la miseria, el 

detrítico lugar social de sus vidas precarias producidas como desechos por la 

modernidad capitalista y mediante distintas prácticas de exclusión, e interpelan al 

espectador cuestionándolo, en el acto de mostrar lo que nadie quiere ver, en el uso que 

dan a los desechos que escogen, coleccionan y dejan, a su vez, caer, para poder 

sobrevivir, y también, en su toma de la palabra. Sus ínfimas condiciones de vida ponen 

en jaque el supuesto progreso moderno. Por otra parte, su embriaguez evoca la lectura 

que Benjamin hace de algunos versos que selecciona del poema El vino de los 

traperos de Baudelaire:  

Se ve a un trapero que viene sacudiendo la cabeza, 

tropezando, golpeándose con los muros como un poeta, 

y, sin tener en cuenta a los guardias, sus súbditos,  

desahoga su corazón en gloriosos proyectos. 
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Pronuncia juramentos, dicta leyes sublimes, 

abate a los malvados, levanta a las víctimas,  

y bajo el firmamento como un dosel suspendido 

se embriaga con los esplendores de su propia virtud.  393

 En estos versos, Benjamin advierte cómo “El vino le abre al desesperado sueños 

de venganza y de gloria futura” , y también, en términos de Wohlfarth, “sueños casi 394

socialistas” . Casi, porque aunque sueñe, como el ángel de la historia benjaminiano, 395

con levantar a las víctimas, su sueño es transfigurado bajo los efectos del vino, y no 

 Baudelaire, Charles, “El vino de los traperos”, Las flores del mal, cit. en Benjamin, Walter, El París del 393

Segundo Imperio en Baudelaire, trad. de Alfredo Brotons Muñoz, p. 101. Respecto a las 
inconsistencias en las posturas del propio Baudelaire y sus semidespotismos, Benjamin apunta: 
“‘Teocracia y comunismo’ no eran para él pues convicciones, sino más bien insinuaciones que se 
disputaban el oído: una no tan seráfica, como otra no tan luciferina como el sin duda 
suponía.” [Benjamin, Walter, El París del Segundo Imperio en Baudelaire, p. 110]. Como indica Irving 
Wohlfarth en su atenta lectura de la embriaguez en Baudelaire a partir de las indicaciones 
benjaminianas, el poeta mostraba una duplicidad en sus posturas políticas, que se presentaban tan 
pronto revolucionarias como reaccionarias, además de que si bien adoptaba la causa de los 
oprimidos —aunque no siempre por los mismos motivos—, hacía también suyas sus ilusiones; al 
tiempo, pertenecía a la clase burguesa, y no dejaba de traicionarla. Estos cambios de posición 
también formaban parte de su “margen de maniobra” como literato, una estrategia que le funcionaba 
en el mercado literario. En el poema “El vino de los traperos”, Wohlfarth ubica esta duplicidad como 
ambigüedad, en tanto no es posible identificarlo con ninguna “convicción” política, por más que el 
propio Benjamin proceda como un pepenador y escoja solamente unos versos sin interpretar todo el 
poema, y haga de ellos una lectura crítica. Wohlfarth se pregunta: “¿Es necesario concluir que 
Benjamin, tratando, a la medida de su ‘poca fuerza mesiánica’, de salvar la revolución, busca también 
salvar la poesía de Baudelaire para el materialismo histórico? ¿Se tratará entonces de esbozarla ‘a 
contrapelo’? Sin duda alguna. Pero eso no significa, por lo tanto, que tenga que esquivar la ‘profunda 
duplicidad’ que prohibe reducir esta poesía a las declaraciones políticas, reaccionarias o socialistas, 
de su autor.” [Irving Wohlfarth, op. cit., p. 58]. 

 Benjamin, Walter, El París del Segundo Imperio en Baudelaire, p. 101.394

 Wohlfarth, Irving, “¿Etcétera?”, p. 59. Benjamin señala que “el trapero, en su sueño, no está 395

solo.” [Benjamin, Walter, El París del Segundo Imperio en Baudelaire, p. 103.] Lo acompañan el 
literato, el conspirador profesional y todos los que pertenecieron a la bohemia, en tanto “podían 
reencontrar en el trapero algo que en sí mismos poseían. Todos se situaban en una protesta más o 
menos sorda contra la sociedad, ante un mañana más o menos precario. Y él podía a su vez 
simpatizar con los que ya estaban socavando esa sociedad en sus cimientos.” Benjamin, Walter, op. 
cit., p. 102-103. Al respecto, Wohlfarth sugiere que si bien en “El vino de los traperos” nada garantiza 
que los “compañeros” del pepenador, que supuestamente le siguen, existan fuera de su sueño, 
seguramente hay otros que, aunque aislados, también resisten cotidianamente los embates de la 
modernidad, de manera que tampoco habrían estado solos en su sueño. Además, “cada uno habría 
participado, a su manera, en el sueño colectivo, el sueño de lo colectivo.” [Wohlfarth, Irving, 
“¿Etcétera?”, p. 58].

 !187



está desprovisto de incoherencias ni de semidespotismos como, por cierto, ocurre 

también en la fantasía del niño. Además, el sueño ebrio en el que se sumergen para 

soportar a duras penas su vida cotidiana, tanto los traperos baudelerianos como 

Claude y Guislaine, está disociado de la acción. Ya sea que usen el vino, 

parafraseando a Baudelaire, para calentar o apaciguar el corazón y calmar su 

sufrimiento, o bien, “para ahogar el rencor y acunar la indolencia / que soportan esos 

viejos malditos / que mueren en silencio” , la ebriedad de los pepenadores es una 396

constatación del fracaso, de la frustración, de la impotencia, del dolor y de la ira; es la 

rabia del lumpenproletario reaccionario por el que nadie metería las manos al fuego. El 

pepenador habrá entones de salvarse a sí mismo y, siguiendo a Benjamin, 

irónicamente sería la profundización en sus sueños lo que le permitiría despertar, al 

constatar la brecha que los separan de sus condiciones de vida. El dolor y los deseos 

de venganza podrían transformarse en “justa ira” , y estallar como una exigencia de 397

justicia, abriendo así la posibilidad de que se apropien de sus sueños incumplidos, de 

su felicidad rota y de sus vidas precarias. En palabras de Wohlfarth, el trabajo 

alquímico del pepenador consiste en “transformar su lucha cotidiana en lucha militar, y 

a la mugre del trabajo en polvo de batalla.”  Esta es la dialéctica de la ebriedad 398

 Baudelaire, Charles, “El vino de los traperos”, cit. en Benjamin, Walter, El París del Segundo imperio 396

en Baudelaire, p. 103-104. Los versos citados constituyen el final del poema, que fue reelaborado por 
Baudelaire en varias ocasiones. Como Benjamin indica: “Resulta fascinante comprobar cómo la 
rebelión se va a ir abriendo camino lentamente en las distintas versiones de los versos conclusivos 
del poema.” [Benjamin, Walter, op. cit., p. 103]. En una primera redacción, el vino se ofrece cálido al 
corazón de los traperos como un calmante, como un paliativo ante el sufrimiento y la miseria. En una 
redacción posterior (1852), el vino pierde su calor, aún cuando calme y apacigüe. En la versión final 
de 1857, la rabia y el rencor adquieren mayor fuerza y abren paso, siguiendo a Benjamin, a la 
rebelión. El poema continúa: “Dios, preso de remordimientos, había creado el sueño, / el Hombre 
añadió el Vino / sagrado hijo del Sol.” 

 Wohlfarth, Irving, ¿Etcétera?, p. 59.397

 Wohlfarth, Irving, op. cit., p. 58.398
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propuesta por Benjamin, aún cuando nada garantice que la redención tenga lugar 

efectivamente: los pepenadores podrían sumergirse en el vino sin lograr apropiarse de 

sus sueños ni despertar a la sobriedad, podrían tener una actitud meramente 

reaccionaria, reincorporarse al sistema de intercambio de mercancías para poder 

subsistir, o bien, reinsertarse como grupos de choque, y sus sueños y su acción 

permanecerían disociados. La tarea del historiador benjaminiano consistiría en reparar 

(en) esos sueños desechados; o como señala Wohlfarth siguiendo a Benjamin, “los 

despojos que debe utilizar son la materia con la que están hechos los sueños 

colectivos.” , en tanto en estos sueños, por más fantasmagóricos que sean, estaría la 399

semilla de la promesa mesiánica, como un deseo de justicia aún no realizado. 

Benjamin indica: “‘Mientras quede un mendigo, habrá mito.’” , es decir, ideología, 400

fantasmagoría, prácticas de exclusión e imposición de estereotipos, desechos y vidas 

producidas como desechos. Al respecto, Wohlfarth apunta:  

La suerte del pepenador es la piedra de toque de la revolución. Es el huésped no 

invitado que debe terminar un día por invitar a todo el mundo a la mesa. Ese 

complacerse sobre una existencia, por demás desesperante como la suya, es 

utilizar —o, al menos, prestar— el gesto que hace de su promesa una promesa 

de buena fe. 

 Pero los verdaderos pepenadores, ellos permanecen tal cual son. Que resistan a 

las promesas de sus representantes, será, por otra parte, de donde provenga su 

promesa mesiánica.   401

 Ibid., p. 47.399

 Benjamin, Walter, “K. Ciudad y arquitectura oníricas, entonaciones utópicas, nihilismo antropológico, 400

Jung, en Libro de los pasajes, p. 405. [K 6, 4].

Wohlfarth, Irving, op. cit., p. 50.401

 !189



 La autenticidad de la revolución estaría dada entonces por la abolición de toda 

jerarquía, incluidas las impuestas por el privilegio de una edad, un género, una clase 

social, etc.; y es por esto que la piedra de toque de la redención, que permite medir 

cualitativamente la velocidad de la caída en la catástrofe que la modernidad capitalista 

conlleva, es la suerte de los pepenadores y la de todos con ellos. Ahora bien, la suerte 

de Guislaine y Claude en Dos años después, film en el que Varda vuelve a conversar 

con ellos y a entrevistarlos para reparar en las repercusiones que Los cosechadores y 

la cosechadora ha tenido en sus vidas, es la siguiente: Tanto Claude como Guislaine 

han dejado las caravanas. Ya no están juntos, pero siguen siendo buenos amigos, y 

beben menos que antes. Claude ha sido contactado por un viejo amigo que lo vio en el 

documental y le ha ofrecido su apoyo, y también, ha conseguido un techo y una comida 

al día a cambio de limpiar, barrer, podar y cuidar un jardín, y arreglar desperfectos o 

acomodar cosas en una casa. Acepta que durante mucho tiempo descuidó su vida, y 

ahora quiere recobrarla poco a poco. Por su parte, Guislaine vive con unos amigos de 

las caravanas en una casa improvisada, hecha con desechos. Lleva un mes de relación 

con un novio antillano más joven que ella, a quien sus amigos no aceptan, lo cual 

genera tensiones que le causan ciertos problemas. En este reencuentro con Guislaine, 

Varda aprovecha para pedirle permiso para incluir en Dos años después una escena 

que fue desechada de Los cosechadores y la cosechadora: en un primer intento por 

entrevistarla, Guislaine estaba muy borracha y no quería ver a nadie, gritaba y 

amenazaba a Claude con golpearlo si no cerraba la puerta de su remolque y la dejaba 

sola. Cuando Varda le comenta que estaba muy ebria, Guislaine responde “Lo sé, ¿y 

qué?” No tiene problema con que se inserte esa imagen en la nueva película, al 
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contrario, le parece muy importante que se muestre y difunda para que mucha gente 

vea y comprenda “lo que viven los que están en la miseria… en las calles.” Haciendo 

uso de la palabra una vez más, como el huésped no invitado que termina por convocar 

a todos a la mesa, dice: “Vean por qué beben. Hay gente que quiere dejar la bebida y si 

no se les ayuda nunca lo lograrán.” La escena que Varda recupera de entre los 

desechos de su película anterior, nunca muestra una imagen de Guislaine, pues no les 

permite entrar a su remolque, sólo se escuchan sus gritos, su negativa a recibir a quien 

sea y sus amenazas. Su “malhumor” es una constatación de la ira y la frustración, 

como indica Wohlfarth, “la única elección que le queda es la negación visceral y 

repetida.”  Su negativa es un recogimiento que le permite afirmarse como lo 402

inadmisible, y así logra “encaminarse a un gran ‘sí’.” , para reparar su vida. Su fuerza, 403

al visibilizar al excluido, bien puede abrir la posibilidad de que quien la mire sienta 

vergüenza y, además de desear justicia social, pueda darse cuenta de su complicidad 

con el estado de cosas, respecto a la condición precaria del excluido, y llevar a cabo un 

acto de justicia.  

 Seis meses después, de nuevo por azar, Varda vuelve a encontrarse a Claude 

en el comedor del Socorro Católico, que en su menú del día ofrece ensalada, pollo, 

papas, queso y frutas. Lo entrevista en el patio después de la comida. Va peinado, viste 

un saco y una camisa. Ha sido aceptado en un albergue, y ayudado a Guislaine a 

ingresar también. Ya no tienen que dormir ni en las calles ni en los parques, y pueden 

además ser más higiénicos. Guislaine y Claude siguen siendo amigos; ella sigue con 

su novio antillano, al que Claude no aprecia demasiado. El está contento porque vivir 

 Wohlfarth, Irving, “¿Etcétera?”, p. 68.402

 Ibidem.403
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en el albergue le permite ser más independiente, pues ya no está a merced de tener 

que hacer esto o aquello, se siente, por decirlo así, más dueño de su suerte aun 

cuando su vida no carezca de sorpresas. Siguiendo a Benjamin y a Wohlfarth, en tanto 

ni las jerarquizaciones ni las prácticas de exclusión han sido eliminadas, Claude y 

Guislaine habrán de salvarse a sí mismos juntando los fragmentos de sus vidas 

precarias, organizar su mal humor y su pesimismo, así como desconfiar de toda 

promesa de sus representantes, incluidas las que podrían hacerles un alcalde o algún 

miembro de cualquier comedor o albergue. Mientras tanto, no está por demás, como 

insistía Benjamin, atender a la canción del jorobadito que versa así: “‘Te lo ruego, hijo 

mío, / reza también por este jorobado hombrecillo’” , y a la par, recordar que “lo que 404

podemos esperar de los que vendrán no es que nos agradezcan por nuestras grandes 

acciones sino que se acuerden de nosotros, que fuimos abatidos.”   405

2.9.2. ALAIN FONTENAU. 

 Otro entrevistado en ambas películas es Alain Fontenau, biólogo que procura 

una dieta balanceada alimentándose principalmente de los desechos del mercado una 

vez que este ha cerrado, para ahorrarse dinero. Rebusca entre los desperdicios tirados 

sobre el asfalto, entre cajas y bolsas, y una vez que ha elegido la fruta o el vegetal de 

su agrado, lo toma con su mano y lo come directamente. Hace una pausa en lo que 

acaba su comida, y sigue su labor de escogimiento, hasta que considera que ha 

comido lo suficiente. Es prácticamente vegetariano porque así puede encontrar más 

 Benjamin, Walter, Infancia en Berlin, p. 100.404

 Benjamin, Walter, Tesis, p. 49.405
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fácilmente lo que necesita para nutrirse, además de las frutas —sobre todo manzanas

— y de los vegetales que encuentra principalmente en el mercado, se alimenta del pan 

que desechan las panaderías, y sabe a dónde dirigirse y a qué hora para recuperarlo 

en cuanto estas cierran. Después de observarlo un rato, Varda decide acercársele 

cuando lo ve comiendo perejil, y le pregunta si lo ingiere a menudo. Alain dice que sí, y 

señala que éste es excelente porque tiene vitaminas C y E, betacarótenos —

provitamina A que se transforma en vitamina A cuando el organismo la asimila—, zinc y 

magnesio. Esta respuesta sorprende a Varda, y decide filmarlo más días, a veces con 

sonido a veces sin él, y permite que él hable o no, según le apetezca. Alain le comenta 

que cuando la gente se entera que tiene una maestría y que en otro tiempo fue 

profesor sustituto, no entiende por qué ahora vende revistas y periódicos para generar 

ingresos afuera de la estación de tren de Montparnasse, sin por eso brindar una 

explicación de por qué lo hace. Además, vive en un albergue desde hace ocho años —

según relata al momento de ser entrevistado—, y ofrece de manera voluntaria un curso 

en el que enseña a leer y a escribir en francés a las personas que también habitan en 

el mismo refugio que él, pues advierte que la mitad de quienes ahí viven son 

analfabetas. A su clase, que tiene lugar en las noches de las 18:30 o 19:00 a las 20:30 

o 21:00 horas, asisten sobre todo inmigrantes de Mali y Senegal. Alain realiza esta 

actividad desde hace seis años, sin ninguna paga y sin formar parte de ningún sistema 

educativo, en un sótano que ha rehabilitado, adaptado y decorado con carteles, 

dibujos, fotografías, etc., para que quien quiera pueda estudiar y repasar cuando guste. 

Durante sus clases hay lugar también para los chistes y las risas, que las hacen más 

amenas y disfrutables. 
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 Alain lleva una vida que sale de lo considerado como normal, al margen de esta, 

y cuestiona los estereotipos de la vida que habría de llevar un biólogo que cuenta con 

una maestría, o bien, de alguien que se alimenta a partir de los desechos. Si bien Alain 

no relata el por qué ni el cómo ha elegido vivir de la manera en que lo hace, ni explicita 

sus motivos —dejando abierta la pregunta por el proceso de la construcción de su 

identidad, además de conservar el misterio de la articulación de su experiencia—, es 

posible apuntar un par de pistas al respecto, por ejemplo, está interesado por el 

problema de la hambruna, el consumo y la ecología, y es muy probable que la vida que 

ha elegido para sí —cuyas condiciones de elección también permanecen veladas—, 

implique ciertas convicciones éticas, políticas y/o ecológicas y sea una manera de 

contribuir a un mundo humano más justo, no sólo por lo anterior, sino por las clases 

gratuitas de alfabetización que brinda a los inmigrantes, su recuperación de los 

recursos con los que cuenta —como el sótano para impartir sus lecciones— e incluso, 

adaptándose él mismo a las posibilidades que le ofrece la ciudad, como cuando ajusta 

sus horarios de traslado y comida al cierre de los mercados o de las panaderías, o su 

alimentación a un régimen vegetariano, sin padecerlo, al contrario, parece disfrutarlo.  

 La admiración que Alain provoca en el espectador, mana de los valores y las 

prácticas alternativas a las impuestas por la modernidad capitalista, y esto, junto con el 

silencio que guarda respecto al relato a partir del cual articula su experiencia del 

mundo, es lo que muy probablemente, mueve a los medios masivos de información a 

buscarlo e interrogarlo, pues la historia de Alain es la que, al parecer, ha tenido el 

mayor impacto mediático de entre todos los entrevistados tras el estreno de Los 

cosechadores y la cosechadora, según se observa en Dos años después: ha sido 
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contactado por diferentes medios de información, obtenido un pago por desarrollar una 

investigación sobre la hambruna —tema que le apasiona—, la gente le compra más 

revistas que antes y se acerca a platicar más con él. Su imagen, al hacerse 

transportable no sólo por la película, sino por la televisión y diversos reportajes 

impresos en los que se difunde su historia y su imagen, da lugar a que mucha gente lo 

considere una celebridad y un ejemplo a seguir, así como a que sientan la confianza 

para acercársele, conversar con él y hacerle preguntas. A Alain parece no interesarle 

ser considerado una celebridad, la fama conseguida no le ha movido a cambiar su 

forma de vida en tanto, a dos años de las primeras entrevistas, continúa con las 

alfabetizaciones y la venta de revistas, aún vive en un albergue y se alimenta de los 

desechos de los mercados y de las panaderías. Desdeña así toda gloria destinada 

únicamente a encumbrar su figura y a darle renombre por un mero capricho de 

destacarse del resto, y prefiere mantener conectadas sus acciones con la vida que ha 

elegido para sí; en todo caso, aprovecha su fama para conseguir recursos para su 

investigación sobre la hambruna. No es pues, siguiendo a Benjamin, un mal pepenador, 

en tanto permanece casi tal cual. Casi, porque la difusión de su imagen e historia le 

han abierto a nuevas relaciones, por ejemplo, la amistad que ha entablado con una 

mujer llamada Isabelle, quien se le ha acercado animada por el reportaje que le 

hicieron en la televisión. Ella le hace preguntas y conversan sobre el consumo, la 

ecología y la recolección, además de recoger juntos fruta y verduras de entre los 

desechos del mercado. Intrigada por la alimentación y forma de vida de Alain, Varda le 

pregunta si comer sólo alimentos crudos y fríos, además de fruta, verduras y pan, es 

suficiente para mantenerse sano. El dice que sí, tanto que se siente en perfectas 
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condiciones como para participar en su décimo maratón, usando unos tenis de marca, 

justo de su número y aún en buen estado, que encontró en un basurero, así como una 

sudadera de una revista contra la exclusión llamada “La Rue” (La Calle). No tiene un 

entrenamiento profesional, pero suele caminar mucho —como 32 km— y eso también 

lo hace sentirse preparado. Varda vuelve en un mes para capturar imágenes del 

maratón en el que correrá Alain, y entre ellas, filma la inesperada imagen de la gente 

que, entre bolsas de basura, escoge minuciosamente y recoge lo que le agrada de 

entre los suéteres, las sudaderas, las capas y los chalecos que los corredores dejan 

tras de sí, una vez iniciada la carrera. Un día antes del maratón, Alain aprovecha el 

plato de pasta que ofrece el ayuntamiento a los corredores, el cual come lentamente, 

pues como Varda indica, sabe que la pasta son azúcares saturados dada su formación 

académica; por la noche toma un yogur y un té de cola de caballo, ya que considera 

que éste le ayuda a solidificar sus articulaciones y a evitar dolores en las rodillas 

durante el recorrido. Alain recorre los 42 kilómetros del maratón en 3:37 horas, tan serio 

y sencillo al inicio como al cruzar la meta. Además, según relata días después a Varda, 

caminó cuatro horas más una vez acabada la carrera para relajar sus músculos.  

  

2.9.3. DELPHINE Y PHILIPE. 

 En Dos años después, Varda aprovecha para mostrar dos de sus colecciones: 

los premios recibidos por Los cosechadores y la cosechadora, así como todas las 

cartas coloridas y/o decoradas tanto individuales como colectivas, dibujos, collages, 

naturaleza muerta como hojas y flores secas, postales, fotografías, plumas, dulces, 

chocolates, libros, etc., que gente que ha visto la película le ha enviado. En todos estos 
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obsequios hay grandes muestras de creatividad, como sobres bordados o de formas y 

texturas que salen del estándar, y en todos estos regalos y cartas hay un trabajo lúdico, 

mimético y creativo con diversos materiales recuperados, ya sea sólo para mostrarlos o 

bien ensamblándolos de diversas maneras. Si bien Varda no ha contestado toda su 

correspondencia, pide disculpas y agradece a todos por sus envíos, y además, la serie 

de intercambios le abre a su vez la posibilidad de conocer diversas formas en que la 

gente se ha apropiado de su trabajo. Entre las cartas recibidas, una llama 

especialmente su atención: Alguien, que habla por dos personas, le ha escrito desde un 

vagón, ha pegado su boleto de tren como estampilla y enviado su boleto del cine. 

Siguiendo su curiosidad por conocer a los remitentes, visita a Delphine y a Philipe en 

Trentemoult, quienes viven en una casa que antes era una salchichonería y en la cual 

dan talleres a partir de la recuperación y reutilización de los desechos, y muestran así 

una manera de reapropiación de un espacio, rescatado y reactivado, para usarlo a la 

vez, tanto como vivienda como para un trabajo colectivo. Varda les pregunta qué les ha 

transmitido la película, así como por el efecto que ha tenido en ellos. Delphine comenta 

que cuando vieron Los cosechadores y la cosechadora, un amigo acababa de morir, e 

indica que ver la película fue como un renacimiento, pues los reconectó con ellos 

mismos y con la vida. En este relato es posible observar cómo, al estrenarse la 

película, ésta se abrió a lo público y así, al intercambio, y la apropiación que Delphine y 

Philipe hacen de las imágenes del film que muestran diferentes maneras en que se 

puede llevar a cabo un trabajo de duelo lúdico y gozoso, conjunta esta experiencia 

colectiva con su experiencia individual. Para ellos, como quería Benjamin, son 

imágenes con las que no se pueden relacionar sólo contemplativamente, sino que los 
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mueven a la acción: alteran su sensibilidad y su subjetividad al punto de que se sienten 

revitalizados, llevan a cabo su propio trabajo de duelo lúdico y creativo, y comparten 

esta experiencia con otros, realizando talleres a partir de sus recolecciones. Su 

recuperación de los desechos apuesta por transformar lo cotidiano y generar otros 

objetos, por ejemplo, cuadros, instalaciones, libros colectivos a partir de desechos de 

dibujos, álbumes de fotos, etc., y es al tiempo, un trabajo alquímico que permite reparar 

(en) la herida, sin borrar la cicatriz que permite la rememoración, y encauzar el dolor de 

la pérdida en un trabajo de duelo lúdico, creativo y colectivo que les permite renovarse, 

y al tiempo, relacionarse con los otros a partir de un trabajo común, del intercambio de 

experiencias y saberes, y conformar un cuerpo  colectivo.  

 Ahora bien, Delphine insiste en que aún cuando la película trate sobre cosas 

abandonadas y desechadas, consideradas sin valor, su recuperación es realizada por 

una persona que está viva. En este trabajo crítico de los desechos y la recuperación de 

la figura del pepenador para el historiador benjaminiano, cabe traer a colación una 

cuestión que Benjamin plantea: “¿Son los desechos los héroes de la gran ciudad? ¿O 

no es más bien el héroe el poeta que va a construir su obra con esos materiales? La 

teoría de la modernidad sin duda admite ambas cosas.”  Como se ha indicado, el 406

héroe moderno del que habla Benjamin es irónico, pues como el pepenador, se hunde 

junto con la redención que lleva a cabo, ajustando humildemente, sólo un poco y por un 

instante las cosas, en contraste con el héroe monumental planteado por el historicismo 

que emprende “grandes hazañas” —en realidad magnificadas por el relato ideológico 

del progreso— y que busca encumbrarse como el único sujeto de la historia. Este 

último, para Benjamin, está constituido en todo caso por los héroes irónicos que 

 Benjamin, Walter, El París del Segundo Imperio en Baudelaire, p. 174-175.406
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construyen una historia a contrapelo de las narraciones oficiales, y son tanto los 

desechos recuperados como el historiador materialista que articula la historia crítica en 

una imagen dialéctica que abriría la oportunidad de cuestionar los discursos 

hegemónicos y la ideología que estos últimos repiten acríticamente. Y también, por los 

bárbaros, es decir, por las masas anónimas cuyas experiencias son desechadas de la 

historia oficial al negárseles la posibilidad de hablar y de ser escuchadas, o bien, al ser 

orilladas a articular su experiencia a partir del discurso ideológico que les es impuesto, 

y cuyas vidas son producidas a su vez, como desechos por la modernidad capitalista, 

tal como ocurre con el pepenador, el insalvable que podría salvar a todos. En la voz de 

aquellos a quienes se ha negado siempre la palabra puede escucharse el eco de la 

felicidad y la justicia rotas de quienes han sido abatidos en el pasado; su voz habría a 

su vez de hacer eco, esto es, retumbar y repercutir en aquellos que escuchan atenta y 

solidariamente la articulación de su experiencia. En cuanto repercusión (del latín 

repercutere, formado por re y percutere que significa percutir), la voz de los excluidos 

habría de chocar reiteradamente en la subjetividad, sin por esto reducirse a la mera 

repetición, pues lo que tiene lugar en este golpeteo es un shock que altera la 

sensibilidad, así como una reverberación que conlleva siempre una modificación y 

además es incalculable, posibilitando que, quienes escuchan, asuman su débil fuerza 

mesiánica y actúen en pos de la justicia social. De manera similar, conservando la 

cualidad táctil de este shock, el índice histórico de los desechos escogidos y agrupados 

en una imagen dialéctica como escritura crítica de la historia que se abre a lo público y 

así, al intercambio y a la experiencia, habría de retumbar en el presente haciendo 

estallar los discursos oficiales y el estado de cosas impuesto por la modernidad 
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capitalista, al dar lugar a una detención y a un desorden de las asociaciones del lector, 

alterando y afectando la subjetividad, posibilitando así la modificación de lo que los 

seres humanos piensan, sienten y hacen para que, libremente, puedan asumirse como 

sujetos revolucionarios, y llevar a cabo un acto de justicia, incluido el que se realiza en 

la puesta en escena de los desechos de la historia en la escritura crítica de la historia.  

 

Imagen 9. Fotograma de la película Dos años después (2002) de Agnès Varda. 
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Imagen 10. Fotograma de la película Dos años después de Agnès Varda. 
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CONCLUSIONES 

Una respuesta posible a la pregunta por el sujeto de la historia en Walter 

Benjamin, con la que abre y cierra esta tesis, remite a la indicación que el propio 

filósofo  brinda respecto a la débil fuerza mesiánica que les habría sido conferida a 

todos los seres humanos, la cual conviene ejercitar y ejercer para llevar a cabo un acto 

de justicia que redima el pasado, incluido el que se realiza como escritura y transmisión 

críticas de la historia, que ajuste en el presente al menos por un instante un par de 

cosas, y abra a un porvenir más digno, libre y alegre: tanto las masas proletarias 

conscientes de su clase y unidas por un fin común aunque éste sea transitorio, las 

anónimas conformadas por los bárbaros silenciados y excluidos de las narraciones 

oficiales —y así de la memoria colectiva—, los oprimidos de la historia que por fin 

toman la palabra, los que abren la ocasión para esta toma de la palabra y los que 

escuchan sus voces, el artista que en su práctica repara en la articulación de su 

solidaridad con el sujeto de la historia, no tomándolo como mero sujeto ideológico sino 

situándose el mismo como productor —evitando así, hacer mera propaganda—, el 

filósofo entendido como historiador materialista que articula de manera crítica la 

experiencia moderna en imágenes dialécticas, así como desde su solidaridad con los 

oprimidos de la historia también como productor, llevando a cabo una tarea de 

pepenador de la historia, el propio pepenador y los mismos desechos, hacen la historia, 

o si se quiere, las historias que son siempre individuales y colectivas. 

Todos ellos poseen, siguiendo a Benjamin, una fuerza que si bien es mesiánica y 

condensa la posibilidad y la esperanza del cumplimiento de la justicia, es débil, en 

 !203



contraste con la figura del héroe monumental que la narración historicista ofrece como 

el sujeto de la historia que se erige a partir de un proceso de hiperbolización que 

presupone la figura del sujeto moderno que es arbitrario y se pretende con una libertad 

absoluta, ilimitada e incuestionable, así como objetivo al asumirse como anterior en 

términos tanto lógicos como cronológicos a la historia y a la lengua en la que articula la 

historia. 

Para el autor judeo-alemán, siguiendo a Scholem y a Baudelaire, quienes hacen 

la historia son en todo caso héroes irónicos que no sólo no vencen siempre, sino que 

hacen algún ajuste fugaz y se hunden en la catástrofe mesiánica, en la que todo 

aquello que quede pendiente puede ser redimido en otro tiempo y en otro lugar, y 

actualizado incluso por generaciones que no llegaron a conocer a quienes fueron 

abatidos en el pasado. Esta fuerza mesiánica también es débil si se la compara con la 

multiplicidad de fuerzas que afectan y alteran la sensibilidad y la estructura de la 

subjetividad, no sin que esta ofrezca resistencia, que obstruyen la posibilidad de que 

los individuos se asuman como conformadores de la historia, tales como la idea de 

Mundo imperante, la socialidad fetichizada y la dinámica de competencia que impone el 

capitalismo, la articulación historicista de la historia que embellece la barbarie y 

construye su relato a partir de la empatía con el vencedor en turno, la ideología del 

progreso que aquella supone, que además está en perfecta sintonía con la exaltación 

del valor de lo nuevo que pone de moda determinadas mercancías, estereotipos y 

vocabularios, las fantasmagorías que transfiguran la vida como efectos de las 

ideologías y de otros soportes ideológicos —como la publicidad, la exhibición de 

mercancías en los escaparates o los proyectos de urbanización que incluyen la 
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monumentalidad—, las prácticas de exclusión, incluidas las que se llevan a cabo en la 

lengua, la repetición de estereotipos, incluidos el del bárbaro, los de género, edad, 

clase social, etc., la educación burguesa de la sensibilidad que tiende a estandarizarla 

y a uniformar los comportamientos, además de que atrofia y disocia la percepción de la 

acción y la creatividad, el ritmo acelerado y los múltiples shocks a los que se ve 

expuesto el aparato perceptivo en la modernidad, las nuevas tecnologías y las masas 

citadinas. 

Algunas de estas fuerzas, que se ejercen como prácticas discursivas o como 

disciplinamiento de los cuerpos y propician mutaciones en la subjetividad, 

empobreciendo su experiencia, habrían de ser criticadas y evitadas a toda costa por 

sus efectos contrarrevolucionarios, tales como la narración historicista que, como indica 

Benjamin, al conferir acríticamente un carácter ontológico a la idea de que el 

movimiento de la historia es el de un automático, inevitable e indetenible progreso de la 

humanidad en su conjunto sólo porque el tiempo pasa, supone un concepto del tiempo 

como homogéneo, vacío y lineal, y pierde la singularidad de los acontecimientos del 

presente y del pasado ordenándolos cronológicamente de manera causal, y presenta 

una imagen cerrada y pretendidamente universal, homogénea y eterna de este último, 

despojándolo de su fuerza crítica, va en detrimento de la acción y de la historicidad de 

la experiencia. La crítica de las tecnologías discursivas empleadas por el historicismo 

advierte también sobre los procedimientos de hiperbolización y homologación que 

construyen tanto la figura del héroe como la del monumento, y también sobre el 

embellecimiento del discurso que opera, como señalara Roland Barthes, reduciendo el 

lenguaje a un instrumento y a un código que no cuestiona la construcción de los 
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referentes y realiza determinadas operaciones discursivas como el empleo de 

sustantivos que se ofrecen como dotados de un sentido estable, por todos conocido y 

compartido, el uso de adjetivos que intentan subsanar la hipertrofia de los sustantivos y 

restaurar la credibilidad de un desgastado vocabulario, así como la construcción y la 

repetición de estereotipos, y denuncia así que la garantía de estos discursos no es 

epistemológica, sino discursiva y demagógica, además de que muestra que la 

reproducción de las ideologías establecen jerarquías, valorizaciones y prácticas de 

exclusión, que además de empobrecer el lenguaje y la experiencia, dejan caer en el 

olvido todo aquello que no cumple con los cánones de heroicidad, monumentalidad y 

belleza que favorecen al vencedor en turno, dando lugar no sólo a un encantamiento de 

la historia que oculta la barbarie, sino a la intimidación, impidiendo que los seres 

humanos se asuman como conformadores de su propia historia, y articulen su 

experiencia y construyan su identidad de una manera distinta a la que les es impuesta.

La educación burguesa también habrá de ser criticada y resistida, en cuanto 

implica un disciplinamiento de los cuerpos individuales y colectivos que despoja a la 

subjetividad de su capacidad política al desvincular la imaginación del cuerpo, la 

percepción de la acción creativa y de lo lúdico, así como a los individuos entre sí, 

propiciando su aislamiento e imposibilitando la conformación de colectivos unidos por 

una tarea común, ya que además de lo anterior, mantiene una unidireccionalidad y 

verticalidad jerárquica que privilegia la rigidez frente a la soltura de los cuerpos, 

estandariza la sensibilidad, uniforma los comportamientos y homologa las experiencias. 

Otras fuerzas comportan tanto el problema como el remedio, como es el caso de las 

fantasmagorías criticadas por Benjamin, en cuanto si bien enajenan al sumergir a la 
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subjetividad en una ebria deleitación que separa sus percepciones de sus sueños y su 

acción, constituyen dialécticamente la fuente de energía que permitiría a los individuos 

salir de su ebria fascinación al mostrarles que las promesas mesiánicas de sus sueños 

permanecen incumplidas, que no son sólo individuales sino colectivas y que implican a 

su vez, el sueño de lo colectivo, abriendo la posibilidad de transformar la rabia y la 

impotencia en justa ira que mueva a la intervención en el decurso de la historia para 

detener el veloz curso del supuesto progreso, que tras de su voraginoso paso acumula 

ruinas y arroja desechos, incluidas las vidas producidas como tales en la modernidad 

capitalista. Justo porque la fuerza redentora conferida a cada ser humano es débil y 

frágil, como indica el autor judeo-alemán, su práctica (como ejercicio en la víspera y 

como acción justiciera) resulta imprescindible, y la subjetividad habría de elegir en 

medio de la lucha de fuerzas, y dentro de los límites de sus diferentes condiciones de 

existencia, de dotación de agentes así como de ejercicio, las acciones a realizar, la 

posición que adopta ante la historia y los valores heredados, así como en el relato en el 

cual articula su experiencia individual y colectiva y construye su subjetividad, abriendo 

la posibilidad de que pueda recuperar su capacidad política revolucionaria.

Frente a las fuerzas hegemónicas que empobrecen la experiencia y van en 

detrimento de la acción creativa y revolucionaria, Benjamin ofrece una propuesta 

epistemológica y cognoscitiva que iría a contracorriente de las mismas y permitiría 

rescatar del olvido lo que se ha excluido y roto, así como reparar (en) la relación entre 

la historia, la percepción y la acción, entre los individuos atomizados guiados por una 

dinámica de competencia, entre las generaciones, y también, dar voz a quienes 

siempre se ha negado la palabra. Las indicaciones benjaminianas para llevar esto a 
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cabo conformarían, en términos de Susan Buck-Morss, una pedagogía materialista, 

que comportaría tanto la articulación y transmisión de la experiencia histórica de una 

manera distinta a la del historicismo, evitando caer en la ideología y los estereotipos 

que se critican —incluidas sus valoraciones, jerarquizaciones y exclusiones—, 

realizando la tarea de un pepenador que recupera lo que se ha dejado caer en el olvido 

en un trabajo de rememoración y de duelo que puede realizarse de manera gozosa, 

lúdica e irónica, así como un entrenamiento de la sensibilidad —que bien podría 

comenzar desde la infancia— en el teatro infantil proletario otras prácticas artísticas, 

que recupere las inclinaciones infantiles que la socialización burguesa socava, como el 

carácter lúdico, mimético, táctil y fruitivo de la experiencia, así como la improvisación 

que permite romper con la rigidez corporal, tanto individual como colectiva, y de 

pensamiento, rompe con la unidireccionalidad de la educación burguesa y abre así, a la 

proliferación de lenguajes gestuales —incluidos los guiños irónico-críticos en la 

escritura— y a inéditas posibilidades de relación con las cosas, incluidos los desechos, 

el mundo, y también entre las generaciones, que apostarían por ser más justas, dignas, 

solidarias y alegres. Las indicaciones benjaminianas habrían de ser recuperadas tanto 

para la tarea crítica del historiador materialista en su trabajo con los desechos, como 

para abrir camino para la configuración de adultos que asuman su fuerza revolucionaria 

e intervengan en el decurso de la historia. 

Respecto a una escritura y transmisión críticas de la historia, el filósofo judeo-

alemán propone articular la experiencia moderna en imágenes dialécticas que rompan 

con la cronología y la causalidad que el historicismo establece, mediante distintos 

principios motrices como saltos dialécticos y anacronías que recuperen los desechos y 
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las ruinas producidos por la modernidad capitalista y por la historia oficial, y permitan su 

uso en un montaje que no oculte el ensamblaje como estas últimas, sino que muestre, 

junto con la barbarie, que la historia es una construcción que produce memoria y olvido, 

y así, que está abierta a nuevas posibilidades de articulación y transmisión críticas. 

Este trabajo con la basura de la historia es, para Benjamin, la tarea que el historiador 

materialista habría de llevar a cabo imitando al pepenador, figura extrema de la miseria 

y la exclusión que condensa los aspectos catastróficos de la modernidad, en un 

esfuerzo por realizar el sueño del ángel de la historia, sobre todo por lo que respecta a 

la humildad con la que ha de realizarla al saber que su labor, si bien heroica, es irónica 

y no monumental, en tanto ajustará solo un poco y por un momento las cosas, y se 

hunde en lugar de coronarse junto con el cortejo de triunfadores. Además, en cuanto 

pepenador, el historiador benjaminiano habrá de llevar a cabo un escogimiento, labor 

en la que selecciona cuidadosamente los desechos y las ruinas que habrá de emplear 

para la construcción de las imágenes críticas de la modernidad, vaciando las veces que 

sea necesario su colección de citas y demás elementos heterogéneos, sabiendo que 

estos podrán ser retomados en otro tiempo y lugar, que su tarea es ilimitada en el 

sentido de que siempre permanece abierta a nuevas posibilidades de actualización de 

la memoria, y que además esta sometida al azar. Benjamin también recomienda que, a 

diferencia del proceder metafísico que prescinde de la parte que considera negativa, la 

tarea del historiador materialista como pepenador de la basura de la historia, habría de 

reparar en aquella y reapropiársela de manera crítica, como se observa, por ejemplo, 

en el tratamiento que el mismo da a las fantasmagorías —en el que se observa su 

modelo tensional—, y también, como señala Erika Lindig siguiendo a Nietzsche, la 
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consideración del monumento como una tecnología que produce memoria y olvido, y su 

sometimiento a preguntas críticas específicas que puedan indagar la singularidad de su 

emergencia, y repolitizar así la historia, la memoria, la experiencia y la acción, en 

cuanto este procedimiento crítico permitiría recuperar lo que sistemáticamente ha sido 

excluido de la memoria colectiva. Estas imágenes dialécticas y preguntas críticas 

estarían cargadas de una fuerza de verdad capaz de cuestionar la imagen eterna y 

embellecida que la modernidad hace de sí, y podrían operar como un antídoto ante el 

empobrecimiento de la experiencia moderna que despoja a la subjetividad de su 

capacidad política, sin que sea posible garantizar la redención.

Ahora bien la elaboración de imágenes dialécticas de la modernidad a partir de 

sus propios desechos no buscaría hacer un inventario de los mismos, ni por 

recuperarlos de una vez y para siempre en una única imagen definitiva —tarea por 

demás imposible—, sino que procedería a partir de un modelo tensional que apostaría 

por abolir toda jerarquización sin privilegiar a ninguna de las heterogeneidades 

seleccionadas y agrupadas en la imagen crítica de la modernidad y, para Benjamin, 

sería justamente de esta tensionalidad de la que podría emerger una fuerza de verdad 

que refulgiría fugazmente en tanto iluminación profana, de manera que estas imágenes 

múltiples, heterogéneas y heterodoxas, no permitirían una relación meramente 

contemplativa, sino que moverían a la acción. Siguiendo este modelo tensional, el autor 

judeo-alemán pone énfasis en que el tratamiento de los desechos y las ruinas 

recuperados y empleados en un ensamblaje crítico de la experiencia moderna, habría 

de considerarlos como mónadas y atender al índice histórico condensado en la 

materialidad de los mismos y reparar así (en) su singularidad e historicidad, 
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recuperando todo lo que ha sido el desecho o ruina en cuestión, mostrando que no se 

trata de un pasado consumado sino que continúa interpelando en el aquí y ahora en 

que se lleva a cabo la lectura crítica cuya singularidad, por cierto, incluye las 

posibilidades y el estado de la lengua en que se encuentra inmersa la subjetividad que 

la realiza y la idea de Mundo imperante en su tiempo: las marcas y los accidentes que 

hayan sufrido en su materialidad, la serie de lecturas que se han hecho de ellos, la 

transmisión de estas lecturas, su ubicación actual, la temporalidad y la idea de Mundo 

en que fueron producidos y desechados, las relaciones de dominación en que fueron 

producidos como desechos, una época, un modo de operar de la industria, una 

economía, un modo de ser de la subjetividad, elementos oníricos del sueño colectivo, 

así como la fuerza creativa y productiva de quienes los confeccionaron cuyo trabajo, 

como señala Martínez de la Escalera, ha llegado a considerarse obsoleto. Este modelo 

monadológico propuesto por Benjamin no sólo no reduce los desechos a la mera 

empiricidad, ni a una entidad, ni al presente ni a la presencia, aún cuando se realice a 

partir de piezas concretas —como plumeros, corsés, máquinas, edificios, anuncios 

publicitarios, viejas fotografías, escaparates, etc.—, sino que abre a una temporalidad 

mesiánica que, a diferencia de la del historicismo, permite la confrontación directa de 

un instante del pasado con el aquí y ahora en que se realiza la crítica y abre a un 

porvenir distinto para el mundo humano y que presenta las imágenes dialécticas 

construidas como una dialéctica en reposo o suspendida, así como la detención que la 

ideología del progreso y el ritmo acelerado de la modernidad capitalista, incluida la 

producción de mercancías, impiden, detención que implica también el abordaje de los 

desechos y de las ruinas de la modernidad una vez que han sido sacados de la esfera 
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de la circulación, esto es, despojados tanto de su valor de uso como de su valor de 

cambio. Esta lectura crítica del índice histórico de los desechos es una aportación 

benjaminiana al marxismo que apuesta no sólo por devolverle a éste su vigor y fuerza 

crítica, sino por romper con la interpretación dogmática que establece una relación 

causal y unidireccional entre la estructura y la superestructura, para poder atender así 

al entramado expresivo condensado en los desechos del proyecto civilizatorio y de la 

producción industrial, y abrir la experiencia y la subjetividad a la historicidad y la 

singularidad. Para esto, el escritor judeo-alemán recupera e introduce, como señalaran 

Buck-Morss e Irving Wohlfarth en su atenta lectura del mismo, su misticismo lingüístico 

que permite llevar a cabo una traducción del lenguaje material de los desechos y tener 

así especial cuidado en los detalles más nimios en los que nadie suele reparar al 

considerarlos como meros objetos a disposición de un sujeto, y poder captar la 

expresión de la economía en la cultura, así como sus influencias recíprocas, sin que 

esto implique una legibilidad total, única ni definitiva, pues siempre habrá al menos un 

residuo que se resista a ser traducido, además de las tensionalidades generadas entre 

lo dicho, lo no dicho, lo por decir, el lenguaje material de las cosas y el lenguaje de los 

humanos. Esta propuesta benjaminiana de articular la historia en imágenes dialécticas 

a partir de los desechos que la modernidad capitalista produce, constituye una 

esperanza sin garantías de redención, no sólo porque, como ya advertía Adorno al 

propio Benjamin, al carecer de mediaciones podría ser interpretada de manera 

contrarrevolucionaria, ser ignorada o ser consumida por su propia aura, sino porque 

nada garantiza que, tras la experiencia cognoscitiva a la que pueden dar lugar, los 

seres humanos se asuman como conformadores de su propia historia individual y 
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colectiva. Para que esto último tuviese más posibilidades de realizarse convendría 

atender al otro aspecto de la pedagogía materialista propuesta por Benjamin, que 

consistiría en el entrenamiento de la sensibilidad para reparar (en) el vínculo entre la 

percepción y la acción creativa que la educación burguesa quiebra, y éste tendría su 

oportunidad tanto en el teatro infantil proletario, como en el cine, las prácticas artísticas 

y por supuesto, en la escritura y lectura de las imágenes dialécticas. 

Esta pedagogía materialista propuesta por Benjamin apuesta entonces por la 

abolición de jerarquías, y abrir así a nuevas valorizaciones que permitan reconfigurar la 

vida, la sensibilidad, la subjetividad y la experiencia de una manera distinta a la que 

impone la modernidad capitalista y demás fuerzas hegemónicas que la acompañan, en 

la que el modelo tensional es decisivo en cuanto permite que emerja una fuerza de 

verdad que mueve a la acción, y también, el papel de la jorobada y escondida teología 

que, para el filósofo judeo-alemán, permitiría devolver su vigor crítico al marxismo, tal 

como se observa en su introducción del concepto de tiempo mesiánico, su 

reformulación del concepto de revolución a partir del de redención y su misticismo 

lingüístico, del que destaca su recuperación de la facultad mimética en un esfuerzo por 

salir de la concepción instrumental del lenguaje —permitiendo la relación, por ejemplo, 

entre imagen, sonido y escritura—, y por restablecer el tejido nervioso entre la 

percepción y la acción creativa revolucionaria. Esta pedagogía benjaminiana es una 

apuesta sin garantías, en tanto el por venir es incalculable y está sometido al azar, 

guiada por una esperanza que comporta la promesa del cumplimiento de la redención, 

que puede tener lugar en un tiempo y un lugar distintos en el que la débil fuerza 

mesiánica se ejerce y ejercita. 
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Finalmente, conviene destacar que la toma de la palabra de aquellos a quienes 

siempre se les ha negado, abre la ocasión para la transmisión de su propia historia así 

como para ejercitar la escucha atenta y de que las palabras de los oprimidos de la 

historia reverberen alterando y modificado la estructura de la subjetividad; comporta 

además un aspecto ético-político que habría de evocar, como ya indicara Silvana 

Rabinovich, un deseo de vergüenza que habría de estallar como vómito político que 

permita no sólo la denuncia de la injusticia —incluidas las prácticas de exclusión que se 

llevan a cabo en la lengua—, sino dar cuenta de la complicidad con el estado de cosas 

actuales, y mover a la realización de un acto de justicia, por pequeño que este sea, 

recordando además, que todo acto justiciero, en cuanto ejercicio crítico, implica 

también la constante autocrítica. 
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Guión: Aleksander Scibor-Rylski. 

Los cosechadores y la cosechadora 

Título original: Les glaneurs et la glaneuse. 
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Dos años después 
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