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Fui de mercado en mercado por años enteros, 

porque México está en sus mercados 
Pablo Neruda 

 
 

Los tianguistas se ganan la vida entre tubos de acero y lonas de colores. Cada 

jornada de vendimia se levantan temprano para instalarse en las calles de la Ciudad 

de México. De lunes a domingo se les puede encontrar por diferentes zonas de esta 

gran urbe, listos para hacer negocios. Donde algunos ven sólo asfalto ellos 

encuentran su modo de vida. 

 

Daniel, comerciante de videojuegos en el tianguis de La Raza, asegura que la falta 

de oportunidades laborales es uno de los factores por los que estos centros de 

compraventa continúan entre las opciones de la población: “Yo escogí estar aquí, 

pero no todos lo hacen porque les guste. Algunos compañeros perdieron su trabajo 

y otros nunca encontraron uno”, explica.  

   

México es uno de los países con mejores cifras de empleo entre los integrantes de 

la Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económicos (OCDE). Al cierre 

de 2018, se ubicó en la cuarta posición, con una tasa de desocupación de 3.3%, 

sólo por debajo de República Checa (2.3%), Japón (2.4%) e Islandia (2.7%). 

 

En febrero de 2019, con cifras del Instituto Nacional de Estadística y Geografía 

(Inegi), el dato fue de 3.42%. La proporción de mexicanos que trabajan en el sector 

informal representó 57.73% de toda la fuerza laboral del país, su nivel más alto 

desde agosto de 2016. 

 

Con la alta tasa de informalidad en México y un promedio nacional de 9.1 grados de 

escolaridad para los habitantes de 15 años o más (secundaria concluida), también 

con datos del Inegi, los tianguis se mantienen como una de las fuentes de empleo a 

las que recurre la población.  

 

En México son una tradición que sobrevive al paso de los siglos. Siguen vigentes. 
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Tradición que evoluciona: 

 

Qué es un tianguis 

La Real Academia de la Lengua Española define la palabra tianguis (del náhuatl 

tianquiztli) como un sinónimo de mercado. No obstante, las características propias 

de estos espacios convierten en necesaria la tarea de darles una definición que 

resulte no sólo más específica, sino que permita distinguirlos de los mercados fijos 

por sus particularidades. 

 

Periódico e itinerante 

Para diferenciar a los tianguis de cualquier otro mercado o forma de ambulantaje, se 

debe reconocer su periodicidad y condición de itinerante como principales 

distintivos; es decir, para que un tianguis sea considerado como tal no basta con ser 

un punto de venta público instalado en la calle; además de ser semifijo, un tianguis 

debe cumplir con un itinerario, periodicidad y horarios definidos tanto por los usos y 

costumbres de los comerciantes como por convenios o acuerdos entre ellos y a los 

que hayan llegado con las autoridades. 

 

Por ejemplo, Silvia Monroy, comerciante de comida en el tianguis de La Raza, 

explica que este centro del comercio informal comenzó hace casi 30 años, cuando 

algunos vecinos se instalaron, después de ver el éxito del primer puesto de comida, 

un domingo en la vía pública. A partir de esa ocasión, el último día de la semana en 

las calles ubicadas entre Insurgentes Norte, Circuito Interior, Eje Central Lázaro 

Cárdenas y la estación La Raza, del Metro de la Ciudad de México, es de tianguis. 

 

Tiempo después, debido al incremento en las 

cifras de comerciantes en este sitio, fue 

necesario para las autoridades sostener una 

reunión para buscar acuerdos con los cuatro 

líderes de los vendedores.  

 

Ubicación del tianguis de La Raza (Google maps 18/04/2018) 
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En ese encuentro no sólo se definió que sería el domingo el día único para la venta, 

sino también se estableció un horario para el inicio de actividades, así como para 

levantar los puestos y recoger la basura. 

 

De la misma manera, otros como el de San Felipe de Jesús —conocido como uno 

de los más grandes en Latinoamérica por sus cerca de 29 mil vendedores— tienen 

sus propios tiempos. Una nota de Notimex del 26 de abril de 2017 explica que este 

tianguis se instala desde hace más de 40 años, los jueves y domingos sobre la 

avenida Villa de Ayala con un horario de 7:00 a 16:00 horas. 

  

El de Tepito también cumple con estas características. Es conocido como uno de los 

más antiguos del país. Se dice que el origen de este tianguis se dio cuando a 

principios del siglo XX el entonces ayuntamiento del Distrito Federal determinó que 

todos los comerciantes ambulantes, conocidos ya en aquel entones como 

chachareros, se reunieran en la plazuela de la parroquia de San Francisco, cercana 

al barrio, a fin de realizar su actividad de forma ordenada. 

 

Este último espacio, a pesar de estar en funciones prácticamente todos los días de 

la semana, fue regulado recientemente debido a problemas de inseguridad y 

organización por la administración de la delegación Cuauhtémoc. A partir del 15 de 

enero de 2018, los comerciantes tepiteños descansan los martes y tienen un horario 

para laborar —6:00 a 19:00— que fue establecido en un convenio entre la autoridad 

y líderes comerciantes. 

 

Una de las principales características que se reconocen en los tianguis es la de 

contar con días y horarios establecidos para ocupar las calles, así como para 

liberarlas. En un inicio, estas decisiones son tomadas de manera libre por los 

comerciantes —en lo que se conoce como usos y costumbres—, pero ante la 

necesidad de regularlos, las autoridades encargadas del espacio público se reúnen 

con los líderes de los agremiados para establecer reglas de trabajo. 
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Guerra de precios, regateo y trueque 

 

Otro de los aspectos a destacar, de acuerdo con Rogelio, tianguista y vendedor de 

ropa, es que en los tianguis existe una competencia interna entre los vendedores 

que ofertan el mismo tipo de productos. Asegura que si bien en algunos se vende 

sólo un tipo de mercancía y en otros una gran diversidad, todos cumplen con la 

característica de mantener cierto nivel de pugna por los clientes entre los 

comerciantes del mismo tipo de productos, ya que en todos los casos se trata de un 

modo de subsistir y para muchas familias es su principal fuente de ingresos. 

 

Esto se debe a que los tianguis no son sólo espacios ocupados por una cantidad 

mínima de vendedores; por el contrario, acumulan tantos, así como a tal número de 

compradores en busca de las mejores ofertas, que ellos no nada más se ven en la 

necesidad de encontrar los mejores productos, sino en la de ofrecerles los precios 

más bajos para su nicho de mercado.      

 

El gran alcance de los tianguis se observaba ya en sus orígenes y forma tradicional, 

de tal forma que sorprendió a los conquistadores españoles. En el libro antología 

Cronistas de Indias, se retoma un texto escrito por el conquistador Hernán Cortés, 

quien describe el mercado de la plaza de Tlatelolco: 

 

“Tiene esta ciudad muchas plazas, donde hay continuos mercados y trato de 

comprar y vender. Tiene otra plaza tan grande como dos veces la ciudad de 

Salamanca, toda cercada de portales alrededor, donde hay cotidianamente arriba de 

sesenta mil ánimas comprando y vendiendo; donde hay todos los géneros de 

mercaderías que en todas las tierras se hallan, así de mantenimientos como de 

vituallas, joyas de oro y de plata, de plomo, de latón, de cobre, de estaño, de 

piedras, de huesos, de conchas, de caracoles y de plumas; vendese tal piedra 

labrada y por labrar, adobes, ladrillos, maquila labrada y por labrar de diversas 

maneras”, fueron las palabras del colonizador europeo. 

 

Ambas características de los tianguis descritas en la crónica de Hernán Cortés, 

tanto la gran cantidad de productos ofrecidos como el número de compradores, se 

han preservado desde aquellos tiempos. 
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Actualmente, sólo por mencionar un ejemplo, de acuerdo con una nota del periódico 

Quintana Roo Hoy, se calcula con datos de 2016, que 10 mil personas visitan el 

tianguis de la Región 94, el más grande de la ciudad de Cancún, que se instala cada 

sábado. Este centro de comercio labora sólo en un horario comprendido entre 14:00 

a 21:00 horas (siete horas). De acuerdo con el conteo del medio, las cifras significan 

un promedio de mil 428 compradores por hora, por los que pugnan, de acuerdo con 

la misma nota, más de 2 mil asociados.  

 

El anterior es solamente otra muestra de cómo el elevado número de integrantes 

agremiados de los tianguis y el limitado tiempo con el que cuentan para trabajar los 

obliga —aún más que en los mercados establecidos de forma fija— a esforzarse 

para interactuar con los potenciales clientes. Por ello, quizá a modo de publicidad 

inmediata, se ven en la necesidad de lanzar peculiares frases a sus clientes en 

busca de generar empatía y  exponer sus precios. 

 

“¡Ropa, ropa, ropa! Pásele y levante, que por mirar no se cobra”, grita Rogelio a 

todo pulmón. Y lo hace, asegura, para atraer a tantos clientes como pueda e 

interesar a quienes quizá antes no lo estaban: “El grito es una parte importante de lo 

que somos. Nos identifica y diferencia entre puestos”. 

 

—¿Cuál es la importancia del grito para los tianguistas? —se le pregunta. 

—Pienso que es muy importante. Gritamos para que sepan que estamos orgullosos 

de nuestros productos y nuestros precios. Si una persona busca ropa barata y no 

nos ha visto entre tantos puestos, pues nos escucha y se acerca, pero también 

puede ser que alguien venga buscando otra cosa, nos escuche y decida al final 

también comprar de lo que vendemos. Para eso es el grito. También por eso entre 

más fuerte y divertido sea, mejor.   

 

Sin embargo, el demandante nivel de competencia —que no sólo se trata de 

mejorar los precios de las tiendas departamentales y el comercio formal en unos 

casos, sino de vender a menor costo que otros integrantes del mismo tianguis— 

también les genera la necesidad de estar abiertos a la negociación y al regateo, así 

como a aceptar de los compradores otros modos de pago, incluido el trueque. 
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Rogelio, de 34 años —10 de ellos como comerciante—, explica que aunque los 

tianguistas compiten de forma indirecta con establecimientos formales, sus más 

cercanos rivales son sus compañeros, por lo que deben ser flexibles. 

 

“No importa de quién se trate, queremos ganarle a las [cadenas de] tiendas y a los 

mercados, y venderle a los que no tienen para pagar tanto. Esas tiendas [las 

cadenas] tienen formas de llegar a mucha gente que nosotros no. Por eso, una de 

nuestras ventajas son los precios. Pero aquí somos muchos los que vendemos. 

 

“Muchas veces yo quiero bajar el precio, pero el de allá también vende lo mismo y 

no quiere que le gane, así que lo baja más. Luego viene el cliente y me dice que 

está caro. En los mercados o el Soriana no puedes pedir que le bajen 10 pesos al 

[precio del] jamón o a la ropa, pero aquí debemos estar abiertos. Ya uno decide qué 

tanto puede ceder”, explica el comerciante.  

 

El trueque es una actividad que se observó desde la época prehispánica y una de 

las culturas que destacó en ella fue la Maya. Pese su menor cantidad de tianguis o 

desarrollo en cuanto a actividades comerciales en comparación con los aztecas, los 

mayas tuvieron entre ellos la figura conocida como ppolom, que en el libro Temas 

Mesoamericanos, coordinado por Sonia Lombardo y Enrique Nalda, es descrita 

como un comerciante itinerante que intercambiaba mercancía de forma 

interregional. Además, los ppolom son calificados como “mercaderillos regatones”.  

 

Sobre esto, Rogelio explica que muchas veces los compradores no quieren pagar lo 

que cuesta un producto, pero sí están dispuestos a dar alguna pertenencia a cambio 

y, de ser necesario, aminorar con dinero la diferencia de precios. El trueque es una 

actividad que ancestralmente se practicaba de forma predominante en los tianguis 

prehispánicos y que también sigue viva. 

 

Definido por la Real Academia de la Lengua Española como el intercambio directo 

de bienes y servicios sin mediar la intervención de dinero, el trueque fue el primer 

medio de pago para los tianguis.  

 



9 
 

Pascale Villegas, investigadora de la Universidad Autónoma de Campeche, explica 

en su artículo Del Tianguis Prehispánico al Tianguis Colonial: Lugar de Intercambio 

y Predicación (Siglo XVI), que 

el mercado de Tlatelolco era un 

lugar sagrado y único en el que 

estaba permitido realizar esa 

actividad. El castigo por 

desobedecer era la muerte. En 

el texto se retoman aspectos 

de la obra del monje 

franciscano Diego Durán, 

evangelizador español quien 

predicó en la Nueva España 

  

Representación de tianguis mexica realizada por Diego Durán.  

 

Por otra parte y de acuerdo con el autor George C. Vaillant, en su libro La 

Civilización Azteca, aunque el comercio formal ya comenzaba a tomar importancia 

en el imperio Mexica, no existía de modo observable, como hoy en día, una moneda 

que permitiera la acumulación de la riqueza, mientras que la producción manual de 

utensilios, armas y objetos ornamentales era sólo un complemento de la tarea 

fundamental: obtener alimentos. 

 

Vaillant explica que las aldeas se concentraban en recolectar y generar los recursos 

naturales que el entorno les permitía, como barro para vasijas, obsidiana o pedernal 

para elaborar distintos instrumentos o el cultivo de chile. Esta actividad se realizaba  

sólo para posteriormente intercambiarlos en otros territorios, por alimentos para 

consumo local que podían volver a ser distribuidos. Algunos de los intercambios se 

realizaban con mercaderes de Estados Unidos, lo que aún sucede. 

 

 

 

 

 

http://www.iifilologicas.unam.mx/estmesoam/uploads/Vol%C3%BAmenes/Volumen%208/Villegas-tianguis-prehispanico.pdf
http://www.iifilologicas.unam.mx/estmesoam/uploads/Vol%C3%BAmenes/Volumen%208/Villegas-tianguis-prehispanico.pdf
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Negocio de importación 

 

El intercambio a través de las fronteras es un negocio que se conserva hoy en día 

en las calles de la Ciudad de México. Algunos productos como ropa, videojuegos y 

balones de futbol soccer, entre otros que se comercian en los tianguis, son traídos 

por los comerciantes desde el otro lado del río Bravo para venderlos en diversos 

puntos del comercio informal mexicano. 

 

El autor George C. Vaillant también explica que en la medida en la que incrementó 

la especialización y conocimientos técnicos de quienes se encargaban de trasladar 

estos productos, el intercambio derivó en la institución entonces conocida como 

mercado, pero que hoy, de acuerdo con la connotación y definición actual, cuenta 

con características más propias del concepto “tianguis”.  

 

De acuerdo con el autor, cada pueblo prehispánico tenía un mercado que se 

instalaba en días específicos. Como 

aún sucede. A ellos llegaba gente 

proveniente de lugares lejanos. Sin 

embargo, explica también que existió 

la figura del mercado diario, que 

encontró su mejor ejemplo en 

Tlatelolco. Es por ello que también 

cabe hacer la distinción entre ambos 

antecedentes del comercio. 

 

Maqueta del mercado de Tlatelolco en el Museo Nacional 

de Antropología e Historia. (Foto: Héctor Montaño. INAH) 

 

C. Vaillant también destaca que el aspecto fundamental en ambos casos es el 

trueque, el cual reconoce como el único medio de cambio y de valor en la época, en 

el que el valor de los productos era establecido por su deseabilidad y rareza. 

Mientras que para ajustar las diferencias entre las mercancías a intercambiar existía 

lo que se reconoce como el aspecto más cercano a una moneda en la época: los 

granos de cacao. 
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Como estos últimos, también eran utilizados, pero en menor medida, cañones de 

pluma de ave llenos de polvo de oro, así como navajas en forma de media luna. 

Aunque, cabe mencionar, el cacao tenía un valor superior. Posteriormente, gracias a 

la conquista por parte de España, en los mercados se adoptó el uso de monedas. 

 

Actualmente, en su forma más pura, el trueque aún puede observarse en el poblado 

de Zacualpan de Amilpas, en el estado de Morelos, cuyo tianguis dominical se ha 

convertido en un importante punto de encuentro comercial y cultural. En México, 

este lugar es conocido como el único en el que el sistema de comercio prehispánico 

sobrevive y que mantiene todas sus características originales, tanto de organización 

como de simbolismo para la población local. 

 

Otros ejemplos del trueque en la actualidad son los puestos de instrumentos 

musicales en el tianguis de músicos de Tasqueña, y los de videojuegos en  La Raza 

o Tepito en los que, favorecidos por los precios que se fijan para estos productos en 

el sector formal y a la existencia de un mercado para juegos usados, es menos 

complejo realizar el intercambio e identificar diferencias entre valores. 

 

También destacan algunos puestos de antigüedades en La Lagunilla. Debido a que 

el valor de sus productos muchas veces es subjetivo y se relaciona con el área 

afectiva, en algunos de ellos, como el de don Édgar, es posible intercambiar objetos 

sin mayor problema que el de definir si lo que el comprador busca y ofrece tienen un 

valor —afectivo o de colección— por lo menos similar.     

 

Por otra parte, en 2012 la Secretaría del Medio Ambiente del Gobierno de la Ciudad 

de México (entonces Distrito Federal) lanzó un programa para disminuir la 

acumulación de basura en la 

delegación Miguel Hidalgo. Con el 

nombre “Mercado del trueque”, la 

dependencia promovió el intercambio 

de objetos que los ciudadanos tuvieran 

por “desechos” y productos orgánicos 

de Xochimilco, Tláhuac y Milpa Alta. 

 

Foto: Sedema (http://www.data.sedema.cdmx.gob.mx/mercadodetrueque) 

https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Comercio_prehisp%C3%A1nico&action=edit&redlink=1
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Como en los tianguis originarios, por su condición de itinerante, en este “mercado” 

se aprovechaban las facilidades que brinda la actividad del trueque para convertir 

todo tipo de materiales en objetos de valor sujetos de un posible intercambio. 

 

Así, es posible afirmar que el trueque también es una característica que se mantiene 

en algunos tianguis y espacios de comercio de México, pese a que ha disminuido 

debido a que en todo el mundo el uso de monedas como parte de sistemas de 

intercambio domina las actividades comerciales.  

 

Poder político 

 

Petra sonríe y se expresa como pocos comerciantes, con la seguridad y facilidad 

discursiva que le han dado los años de tratar con todos los sectores del gremio. Ella 

es una de los cuatro líderes del tianguis de La Raza, actividad que, explica, le ha 

proporcionado a muchos con el tiempo no sólo estabilidad, también poder político. 

 

“Un tianguis no nace organizado, pero tampoco se crea de la noche a la mañana. 

Generalmente comienza con una o dos personas que salen a vender y que, al 

comenzar a prosperar en el aspecto económico, atrae la atención de vecinos e 

incluso, personas de otras distancias que se suman para también obtener una 

ganancia”, asegura en entrevista. 

 

Posteriormente, detalla, el número de puestos crece de tal modo que es necesaria 

una organización eficiente, pero sencilla, que permita regular la entrada de personas 

que puedan afectar con su comportamiento los intereses de los comerciantes, 

principalmente los económicos, así como responder a posibles intentos de extorsión 

de parte de autoridades o grupos comerciantes. 

 

El anterior fue el caso de Petra, quien narra que cuando decidió salir a vender por 

primera vez, hace casi 30 años, lo hizo pensando en que en las zonas aledañas a la 

calle en la que entonces vivía sólo se comerciaban metales, tubos y fierros, 

conocidos coloquialmente como chácharas. 

 

Vendió en su puesto dos domingos seguidos, pero al tercero un hombre se le 

acercó. “Me dijo que venía de parte del delegado de los comerciantes de chácharas, 
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quienes se colocaban en ese entonces todos los domingos junto a Insurgentes, en 

[la calle] Clave”, Recuerda Petra. Él la amenazó con denunciarla ante la Autoridad 

del Espacio Público si no pagaba una cuota al representante de los comerciantes, 

quien pertenecía a la organización nacional Mogún [Movimiento Gremial Unificado], 

narra la lideresa comerciante. 

 

La página de internet oficial del Movimiento Gremial Unificado, la organización fue 

creada a mediados del siglo XX por los primeros comerciantes de vía pública 

organizados, a fin de “lograr la sensibilización de la sociedad, la opinión pública y 

del gobierno para quitar el estigma” sobre esta actividad. 

 

El acoso para Petra sólo terminó cuando, luego de enterarse que uno de sus 

vecinos también pertenecía a Mogún, le pidió su respaldo. Ya entonces, a ella se 

habían unido tres vendedores más, quienes a su vez integraron a otros vecinos, 

madres de familia y desempleados, con quienes lograron conformar un ente capaz 

de defenderse a sí mismo: el tianguis de La Raza. 

 

¿Cómo el simple hecho de tener contacto con Mogún dio fortaleza a Petra para 

defender su actividad y la de sus compañeros?  

 

En la misma página de la organización, en su sección “Nacho Contreras”, se explica 

que con el Partido Revolucionario Institucional (PRI) como el instituto oficial, casi 

único y hegemónico en México al finalizar el siglo XX, este movimiento gremial del 

comercio buscó resguardo dentro del ámbito político en sus filas, ya que “casi nada 

podía lograrse sin integrarse a este emblema”.    

 

El organismo decidió constituirse al interior del denominado sector popular del PRI, 

en la aún existente Confederación Nacional de Organizaciones Populares (CNOP), 

uno de las principales fuentes de apoyo electoral del partido. 

 

En el mismo sitio web se explica que, después de conseguir un crecimiento 

sostenido durante una década, al integrar a ella otras tantas organizaciones de 

comerciantes, Mogún, en la figura de su dirigente, Ignacio Contreras Flores, logró 

obtener una candidatura uninominal suplente a la Cámara de Diputados, en la 55 
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Legislatura. Para el siguiente proceso electoral, en 1994, el mismo dirigente se 

convirtió en titular de una diputación en la 56 Legislatura.  

 

La comunicación de la organización gremial asegura que en la época de mayor 

fortaleza de Mogún, prácticamente uno de cada tres tianguistas en el entonces 

Distrito Federal pertenecía a algún organismo integrante de este frente. 

 

Petra no recuerda algún otro intento de amenaza contra ella o el tianguis después 

de haberlo integrado a las filas de Mogún, lo que los hace parte de sus convenios 

con las autoridades, mas no sin que ellos primero cumplan con ciertos requisitos 

necesarios para obtener el respaldo. 

 

—¿Qué se requiere para poder vender en el tianguis? —se le pregunta a Petra. 

—Nada, sólo tener uno o varios productos para vender y solicitar el espacio —es la 

respuesta de la comerciante. 

—¿Con quién se solicita? 

—Con el delegado del tianguis. Él es quien tiene los contactos con la delegación [en 

este caso, Gustavo A. Madero]. 

—¿Es cierto que se cobra por el espacio? 

—Es sólo una cuota de treinta pesos por metro [cuadrado] de suelo a cada puesto. 

El mismo delegado del tianguis es quien se encarga del dinero. Nosotros, los cuatro 

líderes, lo recogemos y se lo entregamos. Él se encarga de distribuirlo según los 

acuerdos que tiene con la delegación y también con el camión de la basura. 

—Y se queda con una parte de ese dinero... 

—Seguramente. 

 

Como líder de alrededor de 400 comerciantes, Petra reconoce que para algunas 

personas, iniciar o encabezar una organización de ese tipo puede ser también un 

gran negocio. “Hay muchas personas que fueron inteligentes y por medio de esto, 

de hacer creer que apoyan a los comerciantes, lograron salir adelante”, reconoce.  

 

Ignacio Contreras Flores, de Mogún, no fue el único dirigente de comerciantes que 

logró obtener riqueza y un lugar en la política, gracias a su actividad dentro de los 
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sectores populares y de comerciantes. La Cámara de Diputados ha sido testigo del 

ascenso de otros tantos. 

 

En 2001, el entonces diputado Cirilo Revilla Fabián (PRD) denunció en entrevista 

con El Universal que en el municipio de Nezahualcóyotl, Estado de México, un 

grupo de líderes comerciantes controlaba más de 50 tianguis. El también líder 

histórico del partido del sol azteca en la localidad señaló como uno de ellos al ya 

entonces ex legislador de la Cámara Baja y ex líder priísta Odón Madariaga Cruz. 

 

En esa ocasión, Revilla Fabián consideró necesario y urgente reglamentar estos 

espacios “por representar cotos de poder” y dijo que mientras el ayuntamiento de 

Neza no tenía el control de ellos, Madariaga Cruz recibía, de acuerdo con 

estimaciones del gobierno estatal, entre cinco y 10 pesos por puesto cada semana, 

además de 50 pesos más de manera anual por “renovación de credenciales”. 

 

Las estimaciones de esa administración, explicó entonces el perredista, eran que los 

ingresos que Odón Madariaga percibía por liderar ocho tianguis —con cerca de mil 

comerciantes en cada uno—  eran de alrededor de 250 mil pesos semanales. 

 

Alejandra, tianguista que acompaña a Petra en esta entrevista, recuerda el caso de  

Alejandra Barrios, ex lideresa de comerciantes, quien además fue diputada local y 

candidata a delegada por el PRI. De acuerdo con una nota del periódico El 

Universal, su familia controlaba y a la fecha controla una gran parte de los 

comerciantes del Centro Histórico de la Ciudad de México. 

 

“Muchos obtienen grandes ganancias con esto. La única función del delegado [del 

tianguis] es encargarse de que cada quien reciba su tajada y hablar con los 

funcionarios que sea necesario, para que los comerciantes ya no tengan que 

hacerlo, aunque muchos de ellos ya ni eso hacen porque ya tienen convenios 

previos para cada caso”, dice Petra. 
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No obstante, el capital de mayor valor para un político no es el dinero, sino el 

respaldo de la ciudadanía, que le garantiza continuar en la vida pública nacional, 

dice la líder comerciante. Es ese, precisamente, el segundo requisito. 

 

—¿Respaldo total? 

—Exactamente, para el delegado, el diputado, el jefe de Gobierno o quien sea que 

en ese momento esté ofreciendo la protección. Cuando se busca un puesto para el 

que se requiere la mayoría de votos, entre los primeros a quienes buscan están los 

tianguistas. Es por eso que en muchas fotos viejas de marchas es posible ver 

banderines de Mogún. 

 

Petra asegura que uno de los líderes comerciantes, de nombre Noé, “sí anda metido 

en las campañas”, por lo que a veces suele solicitar firmas y, explica ella, entrega 

todo tipo de dádivas a cambio de comprometer los derechos electorales del 

ciudadano que se vio favorecido por ese apoyo. 

 

Los líderes comerciantes reclutan a tal cantidad de ciudadanos dentro de sus 

organizaciones que en ocasiones logran tener influencia en decisiones y programas 

del gobierno federal. 

 

El poder de los tianguistas organizados se ha puesto en manifiesto en distintas 

ocasiones y formas en México, sobre todo en la capital del país, donde el número de 

integrantes en sus organizaciones y la representatividad que tienen en algunos 

sectores de la política con el respaldo de personajes como Madariaga Cruz, les 

permite obtener diversos beneficios. 

 

En 2014, por ejemplo, integrantes de la Unión de Comerciantes Tres de Mayo 

realizaron un bloqueo en la avenida Periférico para manifestarse en contra del 

programa Hoy No Circula. Los inconformes aseguraron que requerían una 

aplicación especial, puesto que transportar sus ganancias al terminar su jornada de 

ventas representaba un riesgo debido a la inseguridad. 

 

El resultado de tal presión fue que la Secretaría de Gobierno del entonces Distrito 

Federal decidió aplicar en su favor una excepción a la regla, según relata una nota 

del portal Aristegui Noticias. 
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Un tianguis es más que un simple mercado, como señala la RAE. Se trata de 

centros para ejercitar el comercio, mientras el pasado y el presente parecen tocarse 

al encontrar las ventas con los trueques. También son lugares en los que la 

competencia obliga a la creatividad y en ocasiones al regateo. Y, finalmente, los 

tianguis son espacios en los que se manifiesta el poder político. 

 

Petra lo niega, dice no saber qué hace el delegado del tianguis con el dinero que 

cobra por el “derecho de piso”, pero otros tianguistas señalan, de hecho, que ella es 

uno de esos cuatro líderes a quienes llama “delegados del tianguis”.  

 

Tipos de tianguis 

 
En la actualidad, en todo el país es posible encontrar diferentes expresiones y 

formas de tianguis: los hay grandes y pequeños; enfocados en diferentes tipos de 

consumidores; en algunos se venden productos tan cotidianos como jabones y 

juguetes, y existen otros en los que se puede hallar mercancías que no lo son tanto, 

como instrumentos musicales, herramientas, indumentaria y artefactos militares, y 

hasta animales cuya venta constituye un ilícito. 

 

Estas diferencias permiten clasificarlos según la variedad de productos que ofrecen, 

y que a su vez define el tipo de consumidores que a ellos asisten. Se trata de un 

fenómeno social en el que un tipo de personas confluyen en un mismo punto para 

buscar compras similares. 

 

De lo tradicional a lo moderno 

 

El artículo Los mercados y tianguis, vigencia mesoamericana, publicado por el 

Instituto Nacional de Antropología e Historia (INAH) en su página de internet, explica 

que la existencia de los mercados y tianguis no sólo es testimonio de la vida 

cotidiana de los poblados prehispánicos, sino que estos lugares hoy constituyen 

espacios en los que su ancestral cultura no pudo ser derrotada. 

 

Si bien el mismo artículo menciona que según la investigadora del instituto Amalia 

Attolini Lecón, aún existen tianguis cuyo origen fue prehispánico y que conservan 
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algunas de sus características esenciales —Cuetzalan, en Puebla; Tianguistenco y 

Otumba, en el Estado de México; Tenejapa y San Juan Chamula, en Chiapas; 

Chilapa, en Guerrero; Zacualpan de Amilpas, en Morelos, y el de Ixmiquilpan, 

Hidalgo—, es necesario destacar que hoy las características de casi todos estos 

espacios distan bastante de lo que fueron originalmente. 

 

Con la conquista no sólo se abrieron los tianguis al uso de objetos con valor 

simbólico (monedas) como medio de pago y a la venta de productos provenientes 

de Europa como trigo, vid, olivo, caña de azúcar, lechugas, pepino, garbanzo, 

lenteja, chícharo, cítricos, higo, granada, durazno, pera, manzana y cebollas, 

también a la posibilidad de seguir incorporando a ellos y a su dinámica productos de 

una cadena de comercio que en todo el mundo comenzó a establecerse y a 

expandirse por la vía marítima.  

 

En el mundo globalizado, los productos de todas partes del orbe y de diferentes 

sectores e industrias, incluyendo el de las tecnologías, llegan a las calles por medio 

de los tianguis, que representan otra opción para adquirirlos por costos más bajos, 

gracias al hecho de librarse de intermediarios, distribuidores e impuestos, o a que 

son de segunda mano, entre otros motivos; sin embargo, como asegura Attolini 

Lecón, aún hay tianguis enfocados principalmente en la venta de productos 

alimenticios para los hogares de los mexicanos. 

 

Es posible distinguir una división de origen entre dos tipos de tianguis: los 

tradicionales, aquellos en los que el objetivo primordial, así como la mayoría de sus 

productos, tienen la función de satisfacer las necesidades alimenticias de los 

hogares, y los modernos, que pueden integrar en ellos o no este objetivo, entre 

otros tantos que tienen los puestos que los componen.      

 

Para muchos o para pocos 

 

Los ejemplos de tianguis modernos en México son vastos, pero en todos es posible 

distinguir una de dos alternativas: la primera y más común, en la que sus puestos 

ofrecen una amplia gama de productos, y hasta servicios, para diferentes áreas de 

la vida, y aquellos en los que el tipo de público tiende a unificarse aún más, debido a 



19 
 

que los productos y puestos son todos de un mismo tipo. Tal es el caso del tianguis 

de instrumentos musicales de Tasqueña. 

 

En un recorrido por este lugar, ubicado detrás del Sindicato Único de Trabajadores 

de la Música (SUTM), a unas calles de la estación Tasqueña del Metro capitalino, 

fue posible constatar que los únicos productos que se venden, compran e 

intercambian en él son instrumentos musicales, amplificadores y partituras.  

 

Felipe Beltrán Mansur, guitarrista conocido como El Ogro del Blues, quien también 

fue uno de los impulsores del crecimiento de este tianguis, explica que la idea de 

crear un bazar para músicos surgió, precisamente, dentro de las instalaciones del 

sindicato, donde se vendían algunos instrumentos.   

 

—En un principio —recuerda en entrevista— se trataba sólo de algunos vendedores 

que caminaban por las inmediaciones del lugar, quienes ofrecían instrumentos a los 

visitantes. Hoy, sin embargo, son más de 120 puestos. 

 

De acuerdo con Felipe, la mayoría de los vendedores del bazar de músicos de 

Tasqueña, conocidos por los visitantes como coyotes, tenían puestos en otros 

tianguis como el del Chopo, pero hoy prefieren hacerlo en un espacio al que llegan 

personas que, como prioridad, buscan instrumentos. 

 

El mismo Ogro  tiene otro puesto los domingos en el tianguis de La Raza; sin 

embargo, asegura que existe una gran diferencia entre ambos.  

 

—Este bazar de músicos es totalmente 

distinto a cualquiera que me digas del 

país. Aquí viene gente de otros países; 

vienen bandas argentinas, españolas…; 

le he vendido a franceses; he 

intercambiado instrumentos y 

amplificadores con noruegos. Sin duda, 

la diferencia es que este tianguis va 

dirigido a un sector cerrado [músicos].                  Felipe Beltrán Mansur El Ogro del Blues. 

                                                                    Foto: José Antonio Rivera 
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Ejemplos como el anterior, en los que el tipo de mercancía a la venta reúne a 

personas similares, hay muchos. Entre ellos, es posible mencionar los tianguis de 

juguetes que se instalan cada año en la Ciudad, previo a la Navidad y Día de Reyes, 

lugares que contrastan con otros como los tianguis de Tepito, La Raza y el de San 

Juan, además de muchos otros en los que no sólo es posible adquirir ropa, artículos 

de aseo personal y alimentarse, sino también se puede pagar por un corte de 

cabello, perforarse la piel o hasta hacerse un tatuaje. 

 

 

Dos puestos del tianguis del músico en Tasqueña. Foto: José Antonio Rivera 

 

   

Estética, fonda y relojería itinerantes en el tianguis de La Raza. Fotos: José Antonio Rivera. 
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La esencia del tianguis, a la venta 

 

Dentro de estos centros de comercio cuyo público objetivo es un sector dirigido y  

específico, cabe destacar un tipo que por sus mismas características tiene 

diferencias evidentes respecto a la mayoría de los tianguis: el caso de los culturales.  

 

En el sitio web del tianguis cultural de Guadalajara (http://tianguiscultural.org/acerca-

de-nosotros) se explica que un tianguis de este tipo surge ante la necesidad de 

poner en práctica una propuesta cultural, pública y gratuita por medio de un espacio 

abierto a toda clase de manifestaciones creativas para promover el desarrollo de 

una comunidad. 

 

Sin embargo, Juan Heladio, 

médico, tianguista y uno de los 

fundadores del tianguis cultural de 

El Chopo, tiene una respuesta a la 

pregunta “¿Qué es un tianguis 

cultural?”. El profesional de la 

salud, quien además posee 

estudios en lenguas y antropología, 

suele “recetar” películas a sus 

pacientes y asegura que se trata 

de lugares en los que es posible 

encontrar música, libros, películas, 

pinturas y esculturas, entre otras 

manifestaciones artísticas. 

 

Juan Heladio, tianguista y médico. 

Foto: José Antonio Rivera.  

 

—En otros tianguis se venden y 

compran algunos de los productos más necesarios para la vida, como alimento y 

ropa, u otros también importantes como productos de aseo personal. ¿Cuál es la 
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importancia de un tianguis cultural, si lo que se vende en ellos son productos 

culturales? ¿Cuál es su público? —se le pregunta. 

—No hay nada más importante para la vida que la cultura —responde.  

Los tianguis culturales, explica, son muy diferentes a todos los demás, debido a que 

“buscan conectar no con el hambre de las personas, sino con la esencia de sus 

emociones y su identidad, con las necesidades de pertenencia y de expresarse”. 

—¿Se refiere a las contraculturas? 

—Me refiero a personas que buscan ser parte de algo, no sólo a punks, darks, 

metaleros o rockeros, sino a seres humanos que con su existencia expresan su 

necesidad básica de pertenencia. 

 

Respecto a este punto, se puede mencionar que el fundador de la antropología 

estructuralista, el francés Claude Lévi-Strauss, en su trabajo Estructuras 

elementales del parentesco, consideró que la cultura inicia donde termina la 

naturaleza del ser humano y la explica como un sistema de comunicación e 

intercambio de valores simbólicos, entre los que destacan el lenguaje, los sistemas 

de parentesco y las mercancías. 

 

Por razones que resultan evidentes, las mercancías ocupan un papel primordial 

como generadoras de cultura para los tianguis, ya que, como expone el autor, no 

son por sí mismas objeto 

de valor, sino por la carga 

simbólica o prestigio que 

ante los ojos de los otros 

miembros de la comunidad 

o grupo, dan a quien las 

adquiere. 

Foto: Tomada de Google 

https://bit.ly/2Cj5CQp  

Lo que las mercancías simbolizan (tribu) es más grande que su valor real, y en los 

tianguis culturales esto se identifica de forma aún más clara. 
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Entre los tianguis es posible identificar características que en todos ellos se 

cumplen, como la periodicidad y la itinerancia; la apertura a la negociación de los 

precios con los clientes y el trueque, así como su conformación como fuerza política 

de una o diversas formas. 

 

Asimismo, es posible clasificarlos según sus actividades, dentro de los tópicos de 

tianguis “tradicionales” y “modernos”. Entre los modernos están los que comercian 

de forma abierta para diferentes sectores de la población, mientras que los hay 

también dirigidos para un mercado más reducido. En esta última categoría se ubican 

también los tianguis culturales. 
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La figura del tianguis en la historia de la capital 

 
Los tianguis se han convertido en elementos distintivos de la cultura, no sólo de la 

Ciudad de México, sino de todo el país. Sus aportaciones para la vida de las 

civilizaciones prehispánicas y sus condiciones de actividad comercial y espacio de 

interacción los han llevado a ser tema de estudio y objetos de representaciones en 

películas y libros. Sin embargo, para que ocurriera fue necesario que estos bazares 

informales del comercio y sus entornos vivieran un largo proceso de transformación 

que inició siglos atrás.  

 
Con el paso de los años, han dejado de ser sitios destinados únicamente a la 

compra o venta de comida y algunos utensilios cotidianos, como lo fueron en la 

época prehispánica; hoy, muchos capitalinos viven estos espacios como parte de 

sus raíces: crecen en ellos y en ocasiones deciden adoptarlos como una tradición 

familiar que heredan de sus padres y pasan a sus hijos. 

 
Pero, ¿cómo ha sido esa transformación? ¿Cómo fue el proceso que llevó a los 

tianguis a arraigarse en lo más profundo de la cultura de la capital mexicana y a 

crear su propia identidad?  

 
La fuerza de las raíces 

 
La historia del hoy desaparecido mercado de Tlatelolco se remonta a una etapa 

previa a la conquista española sobre el territorio mexica, pocos conocen a detalle a 

qué niveles llegaron su importancia y evolución, y cómo ayudaron a dar forma al 

concepto que hoy tenemos de tianguis.  

 
La antigua ciudad de Tlatelolco es reconocida en la actualidad como una ciudad 

gemela de la gran Tenochtitlan, “por lo que mucho tiempo ha estado a su sombra”, 

de acuerdo con el artículo Tlatelolco: la gemela en la sombra, publicado en 2005 por 

la Universidad Complutense de Madrid. 

 
La autora, Isabel Bueno Bravo, doctora en Historia de América y especialista en la 

cultura Azteca, detalla que el desarrollo de Tlatelolco fue lo suficientemente 

importante como para merecer atención por sí sola, pudiéndose afirmar que en 
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ciertos momentos tuvo una mayor relevancia política y, sobre todo, económica que 

Tenochtitlan. Todo ello, gracias a su mercado. 

 
En el artículo se hace referencia al peregrinaje que realizaron los indígenas que 

partieron de la tierra de Aztlán en busca de una nueva ciudad, el cual tuvo como una 

de sus consecuencias más importantes la fundación de Tenochtitlán. Sin embargo, 

la autora recuerda que junto con ellos también viajaban quienes a futuro se 

convertirían en los tlatelolcas. 

 
Hoy se sabe que el mercado de Tlatelolco es precursor de todos los tianguis que 

existen en la Ciudad de México y otras partes del país, pero cabe explicar que su 

influencia la consiguió gracias a una condición un tanto fortuita. 

 
“Cansados de vagar, los mexica-tlatelolca pusieron el punto final a su peregrinar en 

el Valle de México, donde se asentaron como tributarios de los poderosos tepaneca, 

por entonces la potencia más importante del centro de México”, explica. 

 
La situación impulsó el desarrollo de los tlatelolcas, debido a que los tepanecas eran 

en entonces la civilización dominante en el centro de México. Como parte de su 

orden jerárquico, clasificaban a aquellos pueblos que debían rendirles tributo como 

cuauhtlatocayotl  —los de menor rango— y tlatocayotl —los de mayor rango—. El 

hecho de pertenecer a una u otra categoría dependía del nivel de madurez política y 

comercial que demostraran.  

 
En 1376, de acuerdo con Bueno Bravo, tras realizar un gran esfuerzo y ajustar su 

estrategia, Tlatelolco obtuvo condición tlatocayotl. Por el contrario, los tenochcas, 

que basaron sus actividades en el aprovechamiento de recursos que ofrecía el lago 

sobre el que se asentaron, permanecieron como cuauhtlatocayotl, lo que despertó 

mayores diferencias entre ambas culturas hermanas.  

 
Bueno Bravo detalla que la civilización de Tlatelolco mantuvo una política de 

alianzas encaminada a fortalecer sus poder económico por medio de matrimonios 

arreglados. Así, y a diferencia de su cultura hermana, consiguió un trato prioritario 

por parte del hueitlatoani (emperador) Tezozomoc, el cual terminó 50 años después, 

con la muerte del jerarca y el ascenso de Maxtla, su hijo, al poder. Este gobernante, 
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en contraste, cambió las condiciones de trato para los tlatelolcas, con la exigencia 

de tributos que les resultaban imposibles de pagar. 

 
Es posible reconocer que el hecho de haber priorizado sus actividades comerciales 

dio a Tlatelolco una posición favorable en la política y cargó por largo tiempo la 

balanza de su lado respecto a sus hermanos tenochcas. Esa condición no sólo 

favoreció a la ciudad y sus habitantes, transformó su futuro por medio de un punto 

en específico: su mercado. 

 
El mismo nombre que recibió y conserva ese lugar también parece guardar relación 

con su actividad principal: el comercio. Agustín de Vetancurt, religioso católico de la 

época, escribió: “Se dividieron los 

tlatelolcas azia la parte del Norte, 

donde hizieron una Plaza para sus 

mercados, que era común a unos, y 

a otros poniendo puestos para 

vender, que llaman Tlatelli, y de aí se 

llamó el Barrio Tlatelolco, lugar de los 

Tlatelis, puestos de vender”. 

 

Maqueta del antiguo Tlatelolco. Foto: Tomada de https://bit.ly/2MzVw4t. 

 
En el artículo de Bueno Bravo se explica que el terreno en el que se ubicó y en el 

que aún se encuentra Tlatelolco —un terraplén— era accidentado y poco apropiado 

para dedicarse a cultivar, por lo que sus habitantes se vieron obligados a establecer 

relaciones comerciales exteriores, lo que también constituyó un impulso a sus 

actividades comerciales al interior. 

 
“En lugar de intercambiar lo poco que el lago les ofrecía, como hicieron los 

tenochcas, tejieron relaciones comerciales que poco a poco fueron creciendo y 

haciéndose cada vez más complejas”, afirma la autora.  

 
El hecho de haber logrado obtener un mayor desarrollo comercial —y con ello un 

mayor grado de relevancia en su relación con los tepanecas— confirió a los 

tlatelolcas la oportunidad de participar en actividades entonces restringidas para los 

pueblos de menor rango. Esto se sumó a que Cuacuauhpitzáhuac, su tlatoani, supo 
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identificar que el futuro de la ciudad estaba en el comercio, y que él o Tezozomoc 

permitieron que pochtecas procedentes de la costa del Golfo de México se 

asentaran en la zona con el objetivo de aprender de ellos el arte del comercio. 

 
La caída de Tlatelolco 

 

Otro hecho a destacar que se registró gracias a la importancia de Tlatelolco en el 

comercio, además del gran crecimiento de su mercado, fue el que en la historia 

quedó grabado después de la llamada Matanza de indígenas de Tlatelolco, ocurrida 

el 13 de agosto del año 1521, fecha que marca el inicio del periodo conocido como 

la conquista. Fray Bernardino de Sahagún describió los acontecimientos y sus 

palabras se retoman en el libro Historia general de las cosas de La Nueva España. 

 
La ciudad de altos muros, entonces compuesta por 19 calpullis, fue la última en ser 

derrotada por los conquistadores españoles, todo gracias a la relevancia que 

adquirió por medio de su actividad comercial y a los muros que resguardaban su 

conocido mercado.  

 
Durante esa batalla, los españoles y 

sus aliados indígenas, todos 

encabezados por Hernán Cortés, se 

apoderaron tanto de la gran plaza 

como de sus almacenes.  

 
Así, algunos comerciantes huyeron al 

sur para refugiarse en el lugar donde 

hoy se ubica el barrio de Tepito, que 

actualmente es un importante punto 

del comercio informal en la ciudad y 

que antes integraba seis de los 

calpullis de Tlatelolco.   

 

Mapa del erritorio ocupado por tenochcas y tlatelolcas, tomado 

de la Enciclopedia temátcica de la delegación Cuauhtémoc 
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Tepito, el tianguis por excelencia 

 
Tepito es uno de los mayores exponentes de los tianguis —si no es que el mayor— 

en la cultura de México. Sus calles reciben cada día, con excepción de los martes, a 

miles de compradores en busca de las mejores ofertas, pero pocos de ellos —e 

incluso pocos vendedores— saben que su historia se remonta a la época 

prehispánica y desconocen su importancia para la cultura. Sólo saben de su 

reputación como barrio bravo, mas no cómo la historia la forjó. 

 
Uno de los conocidos tianguis del país puede ayudarnos a entender un poco del 

fenómeno histórico y social que éstos significan. Para ello y con el objetivo de 

dimensionar su importancia, nos acercaremos a sus comienzos. 

 
Según el diccionario Aulex español-náhuatl, Tepito viene de Tepiton, pequeño.  No 

obstante, existen diversas teorías acerca del término. 

 
La investigadora Guillermina Castro Nieto, en su artículo Intermediarismo político y 

sector informal: El comercio ambulante en Tepito, publicado por la revista Nueva 

Antropología, asegura que el origen de la palabra es posterior a la conquista, 

cuando se le comenzó a llamar al lugar Tepitl, que en náhuatl significa “chiquito”. 

Castro Nmieto detalla que para esto se tomó el nombre de su parroquia, San 

Francisco, y se le añadió Tepito (San Francisco Tepito), para diferenciarla del 

templo de San Francisco el grande, lo que con el tiempo pasó a renombrar el lugar 

como barrio de Tepito. 

 
Por su parte, Héctor Romero menciona en Barrios y colonias de la delegación 

Cuauhtémoc, que el nombre de Tepito existió mucho tiempo antes de la conquista. 

Lo describe como un barrio indígena integrado por comerciantes y artesanos, el cual 

pertenecía a la región norte del barrio mayor de Tlatelolco. El investigador asegura 

que el término deriva de la palabra náhuatl tepitóyotl o tepitzin, que quieren decir 

“lugar pequeño o chico”. 

 
Argumenta que la actividad principal de este sitio era comerciar con todos los 

productos que no se podían vender en el vecino mercado grande de Tlatelolco, 
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“donde la venta se celebraba en un lugar pavimentado rodeado de arcos y en donde 

se ofrecía una gran cantidad de productos en tiendas que se colocaban o en esteras 

extendidas sobre el pavimento”.  

 
En Tepito, el mercado pequeño, traficaban ante la imposibilidad de comerciar en un 

lugar donde había una amplia serie de regulaciones.  

 
Se piensa que cuando los habitantes de Tlatelolco y los tenochcas huyeron de los 

españoles durante la batalla conocida como Matanza de Tlatelolco, encontraron 

resguardo en este lugar, en donde entonces había un templo que era, en un sentido 

conceptual, un centro de reunión social con un gran valor simbólico. 

 

 

Fotografía aérea del barrio bravo de Tepito. La imagen  muestra estructuras y puestos  utilizados 

para el comercio informal en la zona. (Foto: tomada de https://bit.ly/2LwtZv9)  

 

Esas son algunas de las hipótesis más aceptadas sobre los inicios del hoy famoso 

barrio bravo de Tepito. Como puede observarse, en todas lo destacan como centro 

de reunión, sea por tener un templo ceremonial, como refugio o por su importancia 

en el comercio, debido a que formaba parte de los calpullis que integraban 

Tlatelolco y, por ende, de la tradición más antigua de los mercados y de los tianguis 

en la Ciudad de México. Y aunque también existen expertos que rechazan esas 

versiones y que, por el contrario, aseguran que Tepito no tenía en esa época 
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ninguno de los valores culturales e históricos que se piensa hoy en día, ellos 

también aceptan que el barrio siempre ha estado ligado al comercio informal. 

 
Si hay algo que se sabe con certeza al respecto es que poco tiempo después de la 

caída de Tenochtitlán, durante el periodo conocido como la conquista, la vocación 

comercial de Tepito tuvo un enorme crecimiento que se derivó de las políticas para 

regular la actividad, que registraba un aumento descontrolado en cuanto a 

productos y número de vendedores. 

 
Lo anterior aconteció luego de que, inevitablemente, como todo el actual territorio 

mexicano y parte de Centroamérica, Tepito cayó en manos de la monarquía 

española, que gobernó sobre el lugar renombrado como Nueva España durante 300 

años. Ya desde esa época, las autoridades de la ciudad de México —el nombre de 

ella entonces era sólo México— procuraron regular y controlar las actividades de los 

diversos gremios y, sobre todo, del comercio. 

 
En España, en las seis décadas que comprende el periodo entre los años 1560 y 

1620, se construyó un espacio que a la fecha —más de 400 años después— tiene 

una importancia fundamental para ese país: La Plaza Mayor. En su artículo para 

National Geographic, Historia de la plaza Mayor de Madrid, Fátima de la Fuente 

explica que este lugar ubicado en la ciudad de Madrid actualmente es un importante 

punto turístico y comercial, así como escenario de grandes conciertos, pero no 

siempre fue ésa su función. 

 

 

En la Plaza Mayor de España, por ejemplo, todos los meses de diciembre, se celebra el tradicional 

mercado navideño, costumbre vigente desde 1860. (Foto: tomada de https://bit.ly/2BR5mtv)  

 
El proyecto de la Plaza Mayor fue impulsado por el rey Felipe III para albergar la 

plaza del Arrabal, el mercado principal de la actual capital española que entonces 

era sólo una pequeña villa.  
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A finales del siglo XVI,  España construyó en la ciudad de México, sobre los palacios 

de Axayácatl y Motecuhzoma —que entonces eran propiedades de Hernán Cortés— 

la Plaza Mayor de México. Johannes explica que justo en el lugar donde 

actualmente se ubica la Plaza de la Constitución se asentaron las autoridades de la 

Nueva España y el principal centro de comercio de la colonia. 

 
En un artículo de la revista Anales del Museo de América, editada cada año desde 

1993 por la Subdirección General de Documentación y Publicaciones del Ministerio 

de Educación, Cultura y Deporte de España, Beatriz Fernández Rubio, doctora en 

historia, describe cómo era la Plaza Mayor de México. 

 

 

El cuadro “La Plaza Mayor”, es un óleo sobre tela que fue pintado por Juan Antonio Prado. Se exhibe 

en el Museo Nacional de Historia-Castillo de Chapultepec y muestra la imagen del mercado antes 

ubicado frente a la catedral metropolitana. (Foto: tomada de https://bit.ly/2OS9b3s) 

 
Como primer punto, explica que los tianguis antiguos de México se consideran en la 

actualidad mercados indígenas, y esto no se debe sólo a que sus compradores y 

vendedores también lo eran, sino a las características de sus productos. Menciona 
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entre otros, chiles, tomates, chía y tamales, así como petates, plumas y comales, 

todos ellos de origen indígena. 

 
La autora menciona que los demás mercados, como los que se instalaron en los 

inicios de la ciudad de México, y  en concreto el de la Plaza Mayor, tenían una oferta 

compuesta por productos de origen español, como aceitunas, higos prietos, 

almendras, jabón, atún y leche, además de pan y empanadas. 

 
Asegura que su ubicación también los contraponía de forma importante, ya que los 

tianguis estaban instalados fuera de la traza de la ciudad de México hispana y 

dentro de los espacios pertenecientes a barrios indígenas.  

 
La Plaza Mayor fue un mercado con características, productos y vendedores 

españoles; es decir, una de las primeras formas de comercio ajenas a la tradición de 

los tianguis tradicionales que, por ese mismo motivo, tuvo resultados e influencias 

en el comercio que no se habían presentado antes en México. 

 
Como se mencionó anteriormente, el antiguo mercado de Tlatelolco era un espacio 

regulado en el que las ventas y productos estaban completamente controladas por 

la autoridad indígena. Hay autores que incluso mencionan que estos espacios de 

comercio estaban divididos según el tipo de productos que ofrecían, por lo que era 

imposible ofrecer algo diferente en ellos. 

 
Podría decirse que dos palabras fueron clave en ellos: orden y control. No obstante, 

los españoles no obtuvieron los mismos resultados con la Plaza Mayor. De acuerdo 

con Maerk Johannes, aunque en los días de la conquista las autoridades 

novohispanas procuraron regular y controlar las actividades de los diversos gremios, 

del comercio y sobre todo el comercio ambulante, sus esfuerzos no fueron 

suficientes, por lo que en 1611 se intentó descentralizar las actividades comerciales 

de la Plaza Mayor. 

 

Nacieron nuevos espacios como la Plaza de Jesús, La Cruz del Factor y Santo 

Domingo. Cada nuevo punto abierto como plaza para la venta fue un intento por 

frenar la actividad comercial en los exteriores. Muy a pesar de las acciones que 
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emprendió el gobierno de la colonia, el comercio, y sobre todo el ambulante, alcanzó 

niveles incontrolables.  

 
En 1791 la autoridad colonial creó el “Reglamento para los Mercados de México”, y 

con él, los mercados de El Parián y El volador. Según Beatriz Fernández Rubio, el 

primero de ellos fue aprovechado sobre todo por comerciantes chinos y filipinos; por 

otra parte, el segundo se convirtió en un importante punto comercial que debido al 

número y volumen de ventas, pronto fue insuficiente.   

 
El artículo Plaza del Volador, que publicó el periódico La Jornada en 2016, detalla 

que ocupaba parte del predio en que ahora se ubica el edificio que alberga la 

Suprema Corte de Justicia de la Nación. A su vez, ese inmueble se ubica en otro 

lugar histórico, ya que justo ahí estaba el lado sur del palacio del emperador mexica 

Moctezuma. Cabe destacar que el mercado obtuvo su nombre debido a que en esa 

zona se practicaba una ceremonia especial: la ceremonia del volador. 

 
Luego de la conquista, el predio pasó a ser propiedad de Hernán Cortés y más tarde 

sus herederos vendieron el edificio que fue convertido por las autoridades en un 

espacio destinado al comercio. Su importancia fue tal que los comerciantes y 

compradores de El Volador comenzaron a abarrotar las calles. 

 
El tianguis El Volador sobrevivió poco más de un siglo en el que, además de crecer 

y soportar intentos de ser retirado por parte de las autoridades, se mantuvo pese a 

un par de incendios. Sin embargo, contra lo que no logró persistir fue ante las ideas 

de orden y progreso del periodo conocido como el porfiriato. 

 
En la entrevista que el periódico La Jornada hizo al director del Centro de Estudios 

Tepiteños e integrante del grupo Tepito Arte Acá, Alfonso Hernández,  se menciona 

que en 1901 el ayuntamiento de la ciudad de México, entonces presidido por Miguel 

Ángel de Quevedo, determinó reubicarlo en el hoy barrio bravo de Tepito. 
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El inicio del problema 

 
La reubicación del tianguis El Volador fue una de las primeras señales de aviso 

sobre la ausencia de control por parte del gobierno a este tipo de comercios y la 

necesidad de una estrategia para ellos. A falta de respuesta, el problema continuó 

de manera importante e incluso incrementó hasta expandirse a otras esferas aún 

más peligrosas para la sociedad. 

 
Petra, líder de los comerciantes del tianguis de La Raza  hizo un comentario 

relacionado con este tema: “Aunque no lo creas, en los tianguis la mayoría de las 

personas somos decentes, pero son sólo algunos los que nos dan una mala 

imagen”. Es por ello que se le invita a participar de nuevo en este trabajo, a fin de 

ampliar y profundizar la idea. 

 
En una casa modesta a unos minutos del cruce entre Circuito Interior y Eje Central 

Lázaro Cárdenas, toma asiento en una silla de metal vieja y enfatiza la idea que 

pronunció apenas un mes antes, tan segura como entonces de tener la razón. 

 
—¿Por qué a los tianguis se les considera un problema? —se le pregunta. 

—Depende del problema; hay muchos que nos achacan unas responsabilidades 

que definitivamente no son nuestras. Los vecinos y el gobierno dicen que nosotros  

obstruimos sus calles, pero no son suyas. 

—¿Y entonces qué problemas sí son causados por los tianguistas? —se insiste. 

—Bueno, no es que sean todos los tianguistas, sino cierto tipo de tianguistas.  

—¿Por ejemplo? 

—De Tepito, por supuesto, o algunos otros donde sí es peligroso comprar. Los que 

venden piratería, drogas o cosas robadas. Ellos son los principales causantes. 

En la mayor parte de los tianguis, explica Petra, los mismos líderes prohíben la 

entrada de piratería, droga u objetos robados. Cuando una persona solicita permiso 

para obtener un espacio en el tianguis, se le proporcionan las reglas del mismo. Una 

de ellas, detalla, es la prohibición de todo lo que está en contra de la ley. 

 
“La orden viene de la misma autoridad que otorga el permiso para el tianguis, pero 

nosotros no tenemos manera de vigilarlos a todos; no somos la policía. Y ellos [la 
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autoridad] tampoco se encargan, así que es como si la prohibición no existiera en 

ningún modo”, explica.  

 
—¿No supervisan lo que venden sus comerciantes? 

—Es imposible para unos cuantos revisar a tantas personas. 

—¿En qué piensa la gente cuando se le menciona la palabra “tianguis”? 

—Es diferente la opinión. Unos piensan en tradición y en diversión; al resto, lo que 

se le viene a la mente es lo ilegal, lo robado y la violencia. 

—¿Y la corrupción? 

—Eso ya es parte de México. Tan es así que de lo contrario los tianguis no tendrían 

forma de siquiera intentar competir con las grandes tiendas y centros comerciales.  

—¿Y las demás ilegalidades? ¿Por qué la gente las relaciona con los tianguis? 

—De eso sí tienen la culpa Tepito y los medios de comunicación. Las películas 

exageradas, por ejemplo, siempre muestran un tianguis con armas y delincuencia. 

Hay muchos que sí son así, pero no todos. Sobre todo, nos ven como a Tepito. 

 
El tianguis de Tepito y otros como el ubicado en San Juan, Iztapalapa, son 

conocidos por hechos violentos casi tanto como por sus ventas. Sólo a manera de 

ejemplo, en julio de 2017 se registró en este último una balacera que dejó dos 

muertos y diez heridos, entre ellos dos menores de edad.  

 
Tepito posee un récord todavía más impresionante, si cabe, en índices delictivos. 

Recientemente destaca en los titulares capitalinos de los medios de comunicación la 

pugna entre dos grupos delictivos de la zona; crecientes cárteles de la droga aliados 

con otros más importantes, que se disputan la plaza y la distribución de 

estupefacientes en la zona. 

 
Datos de la Procuraduría General de Justicia de la Ciudad de México (PGJ-CDMX) 

y de la Policía de Investigación de la Fiscalía de la delegación Cuauhtémoc —donde 

se ubica Tepito— arrojan que en 2016 se registraron 17 asesinatos en la zona, lo 

que significa una tendencia de 1.4 al mes; en 2017 incrementaron a 29, un promedio 

de 2.4; mientras que en 2018 la cifra es 3.5;  esto representa un alza de 300% de 

homicidios en esta zona en los últimos tres años. 
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Ninguna de las notas encontradas en esta investigación vincula a algún tianguista 

en específico con crímenes, pero en otras tantas se les muestra como víctimas, sea 

de asesinato o extorsión. El pasado 31 de marzo, por ejemplo, dos delegados del 

tianguis de San Juan fueron agredidos con armas de fuego por dos sujetos que 

escaparon en una motoneta. El ataque directo dejó a uno de los líderes 

comerciantes sin vida y al otro herido. Ambos pertenecían a una organización 

conocida como Alianza de Comerciantes de Tianguis en Pequeño. 

 
En el caso del tianguis de Tepito, los comerciantes han sido víctimas constantes de 

extorsión y cobros de derecho de piso por parte del grupo criminal homónimo 

conocido como La Unión Tepito. De acuerdo con medios como El Universal, fue 

creada la Fuerza Anti-Unión, una organización, liderada por ex reos y ex miembros 

de ese cártel, entre ellos El Tortas, quien para equipar a su banda —planeada como 

contrapeso de La Unión— reunió dinero de empresarios y comerciantes ambulantes 

de Tepito, el Centro Histórico y del Eje Central.  

 
Se trata un caso en el que la falta de regulación de los tianguis, combinada con 

otros factores, ha creado un problema para la sociedad: una organización delictiva 

para combatir a un cártel de la droga. Cabe recordar que La Unión Tepito es uno de 

los dos cárteles que hoy dominan las plazas de venta en la Ciudad de México, por lo 

que para entrar en conflicto con ellos, requiere al menos un armamento y número de 

integrantes semejante.  

 
Entre los años 2010 y 2011 se constituyó en Veracruz una organización similar 

conocida como Los Mata-Zetas, que tenía el objetivo de combatir al cártel y proteger 

a los ciudadanos. Hoy en día, y en menos de una década, la misma organización es 

conocida como el Cártel Jalisco Nueva Generación (CJNG), el más peligroso en 

México, y que ha sido uno de los responsables del fortalecimien to del narcotráfico 

en la capital del país, así como del empoderamiento de La Unión Tepito y el Cártel 

de Tláhuac, como escribió el reportero Deniss García en una nota periodística del 7 

de noviembre de 2018 para el periódico La Jornada. 

 

La creación de un grupo criminal es una consecuencia que ha surgido de la falta de 

regulación y el abandono de los tianguis por parte de las autoridades; sin embargo, 
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la situación y los conflictos en materia de seguridad y delitos contra la salud no son 

un problema reciente. 

 
La nota Boom del comercio informal: dinero fácil gestó violencia en Tepito, publicado 

por el periodista Arturo Páramo en el periódico Excélsior en 2013, la situación 

relacionada con los tianguistas y droga comenzó precisamente en Tepito, en la 

década de 1970, cuando la posibilidad de obtener dinero fácil a través del comercio 

de artículos electrónicos de contrabando o de la llamada fayuca comenzó a gestar 

“una generación que prefirió dedicarse de lleno al comercio”. 

 
El texto periodístico, con declaraciones de habitantes y líderes comerciantes, 

remarca que en el barrio, ante la necesidad de hacerse de recursos económicos, se 

creó “una falta de valores (solidaridad, unión familiar, respeto al vecino, cuidado del 

barrio) que se ha agudizado con el paso del tiempo”. 

 
Destaca sobre todo la declaración de José Miguel Cornejo, ex dirigente de un grupo 

de tianguistas y entonces funcionario de la delegación Cuauhtémoc, presuntamente 

señalado y al parecer sin pruebas, de ser integrante activo de La Unión Tepito. El 

entrevistado asegura que tras la “fayuca”, a Tepito llegó el comercio de droga, el 

cual “generó tales ganancias que se convirtió en la aspiración de una generación 

entera de jóvenes”. 

 
El artículo Desde acá: Tepito, barrio en la ciudad de México, publicado en 2010 por 

la revista del Centro de Estudios Latinoamericanos (CESLA), propone una posible 

explicación para que la entrada del comercio de droga a los tianguis, iniciando con 

Tepito, se haya gestado tiempo después de la llegada a los puestos de artículos 

electrónicos baratos y “fayuca” desde el extranjero. 

 
“Con la firma de México del convenio internacional de libre comercio GATT en 1982 

y sobre todo con la vigencia del Tratado de Libre Comercio (TLC) con Estados 

Unidos y Canadá a partir del primero de enero de 1994, México se vio obligado a 

abandonar su modelo económico (cerrado) de sustitución de importaciones por el 

modelo abierto neoliberal de mercado abierto. Estos tratados afectaron a los 

comerciantes tepiteños de manera directa: con la mayor facilidad de importar de 

manera legal mercancía desde los Estados Unidos, el contrabando se volvió menos 
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atractivo. Los fayuqueros empezaron a ver el tráfico de drogas como una alternativa 

interesante de subsistencia”. 

 
Los tianguistas buscan un modo de sobrevivir con una actividad ancestral en un 

mundo moderno. Por ello, apabullados por la corrupción e impedimentos por parte 

de las autoridades, el contexto y la falta de oportunidades, son propensos a 

defender sus vidas, sin importar a qué medios deban recurrir.  

 

 

Comerciantes apedrean a un policía durante una gresca para evitar un operativo contra 

el ambulantaje en Tepito (Foto: tomada de https://bit.ly/2wyNApl). 

 

 
 
 
Comerciantes se enfrentan a policías en 
Benito Juárez. 
Foto: https://bit.ly/2RwFwlm 

https://bit.ly/2wyNApl
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Comerciantes queman un vehículo tras operativo (Foto: tomada de  https://bit.ly/2P7tD0a). 

 

Al ver las fotografías anteriores, Petra sonríe. “Ya he visto mucho ese tipo de fotos”, 

dice. Asegura que no son un problema para los tianguis y, por el contrario, refuerzan 

la idea de que los medios de comunicación solamente muestran la perspectiva del 

gobierno o de quienes se oponen a su medio de vida. 

 
“Me parece natural que la gente busque la manera de sobrevivir, sobre todo porque, 

si te pones a pensar, el dinero representa tu derecho a vivir, tu derecho a comer o a 

tomar agua. ¿Por qué es necesario seguir sus reglas y estudiar o hacer lo que los 

gobiernos digan para que se respete tu derecho a respirar y disfrutar de este mundo 

en el que todos nacemos iguales? Y encima de todo, no basta con que te obliguen a 

eso, sino que ellos deciden si tu forma de vida es legal o no. Cuando se meten con 

tu derecho a existir, pues te defiendes, ¿no?”, dice. 

 
La comerciante habla acerca de los decomisos de mercancía y enfrentamientos 

entre vendedores y policías. Aclara que en la violencia que se desprende de la 

venta de droga, “intervienen otros factores” y reitera “que los medios de 

comunicación generalizan a los comerciantes  como violentos”. 

https://bit.ly/2P7tD0a
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La imagen de los tianguis y su gente 

 
Si bien cada persona tiene diferentes formas de entender la realidad, existen 

conceptos generalizados por medio de distintos factores como la cultura y los 

medios de comunicación.  Entre las menciones de los tianguis en los medios de 

comunicación, las más relevantes provienen del cine y las noticias.  

 
Petra menciona: “Un importante porcentaje de la población opina de manera 

desinformada que en los tianguis solamente hay delincuentes. Hablan porque tienen 

boca… ellos sólo repiten lo que se ve en las películas y las noticias, o porque tienen 

algún conocido que les dijo algo de lo que ni ellos están seguros. Todos piensan 

que cada tianguis es como Tepito”. 

 
Los medios de comunicación abordan el contexto de los tianguis —por lo menos en 

la mayoría de los casos hallados en esta investigación— con especial atención en 

sus aspectos negativos. La violencia, las irregularidades y la relación de corrupción-

enfrentamiento con las autoridades no sólo son elementos constantes en sus 

menciones para periódicos, revistas y noticiarios, también lo son en las películas. 

 
El cine mexicano ha “retratado” en distintas oportunidades los tianguis de la Ciudad 

de México. Las más conocidas están ambientadas en Tepito y su tema principal es 

la ilegalidad (corrupción, robo, venta de drogas y asesinatos, entre otros ilícitos). A 

los vendedores se les presenta como gente violenta, pobres, ex criminales y hasta 

como oportunistas de la política.  

 
El caso más conocido es Que viva Tepito (1981). La trama de esta película 

comienza con la muerte una mujer de edad avanzada, quien fallece en la pobreza y 

sin oportunidad de hacer frente al cáncer que acaba con su vida. En las casi dos 

horas que dura la película se muestran escenas de violencia intrafamiliar, robos, 

riñas, asesinatos, prostitución, alcoholismo y adulterio. Toño, el personaje principal, 

es un ayudante de tianguista y ex reo. 

 
Besos de azúcar (2013) es otro ejemplo de cómo el cine muestra a los tianguis y, 

también, del especial interés en Tepito. La historia trata la relación prohibida entre el 

hijo de un comerciante y la hija de la lideresa del gremio en la zona. En esta trama 
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también predominan la corrupción, la ignorancia y la violencia; se muestra un intento 

de violación e incesto, todo en un contexto de pobreza y desesperanza para este 

romance estilo Romeo y Julieta.      

 
Don de Dios (2005) es un tercer ejemplo de cómo el cine expone a los tianguis. La 

película cuenta los problemas de Chepo, un comerciante y ex delincuente que por 

medio de la venta de ropa busca salir de la ilegalidad. En la historia dos pandillas 

antagónicas sumergen a Tepito en una espiral de violencia; se muestran imágenes 

de corrupción, prostitución, asesinatos y hasta vínculos con los más altos niveles de 

la política. 

 
Los anteriores son aspectos que forman parte de la realidad de los tianguis, como 

demuestran los textos periodísticos mencionados en este trabajo. La violencia y 

corrupción existen en algunos de ellos, pero en los filmes fueron acompañadas por 

el dramatismo e imaginación que un producto audiovisual de su tipo requiere. Como 

explicó Petra, no es ni cerca la representación de los tianguistas. 
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Adaptarse al tiempo: tres casos 

 
La Raza, ¿un tianguis familiar? 

 
Una bicicleta corta veloz el viento frío de la mañana en la zona norte de la Ciudad 

de México. Quien la monta, un hombre de 37 años, delgado y moreno, regresa a 

casa después de una mañana de ejercicio por las calles del Centro Histórico, lugar 

de leyendas. Recorre el Eje Central Lázaro Cárdenas rumbo al norte, por el carril 

exclusivo para el transporte ecológico de contraflujo; se le ve preocupado. 

 
Al llegar a la avenida Circuito Interior, las lonas de colores, rojas y amarillas en su 

mayoría, y las estructuras metálicas debajo de ellas comienzan a ser visibles a lo 

lejos. Por ello acelera su pedalear y cruza sin importarle el color verde en el 

semáforo. Es domingo a las 7:20 AM, aproximadamente, y parece que los 

automóviles capitalinos aún no comienzan a transitar, pero los comerciantes del 

tianguis de La Raza ya se preparan para iniciar una jornada intensa.  

 

 

Desde muy temprano, los puestos del tianguis de La Raza se instalan en las calles e impiden el paso 

de los automóviles. Foto: José Antonio Rivera. 

 
Algunos de los vendedores más puntuales decidieron instalar sus puestos la noche 

anterior [en sábado], pero hay también quienes prefieren hacerlo esa misma 

mañana, pese a las presiones que eso conlleva. Juan pedalea con fuerza; si no se 
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apresura, algo que no le agrada puede sucederle a su automóvil, su posesión más 

valiosa. No oculta su prisa. De no llegar a tiempo, sólo para empezar, el Sentra rojo 

quedará atrapado de nuevo entre los puestos que rodean la calle —que habita Juan 

desde hace 27 años—. O  algo peor: “Como le sucedió al [coche] de un vecino la 

semana pasada: que se ‘pierda’ alguna de sus partes”, explica. 

 
La bicicleta se desplaza por la avenida y evita los escasos puestos instalados sobre 

el tramo que ha escogido como atajo. Juan conoce el tianguis de principio a fin. 

Llega hasta su auto, frente a su hogar, en la calle Strauss; los puestos aún no están 

listos para recibir a los miles de posibles compradores, quienes, según él, no son los 

únicos visitantes del lugar. 

 
—En los días de tianguis se “descuelga” un montón de banda rata de otras colonias 

como la Valle Gómez, de Tlatelolco y La Ronda. Ya me pasó hace un año que me 

quisieron quitar el carro de un vecino, pero unos brothers dieron “el pitazo” y el vato 

que se pela. ¡No’mbre! ¿Cómo le hubiera hecho para pagar? —dice después de 

abrir la portezuela. 

 
Juan enciende el motor y mueve su automóvil hacia una calle en la que predomina 

la presencia de los franeleros o “viene-viene” y en la que las tiendas invaden las 

aceras, emulando el entorno de ventas al exterior. El agua sucia de los charcos, 

estancada en baches con más de cinco años de existencia, salta del asfalto al 

contacto con las llantas. Ahora es una especie de nata gris en la carrocería. 

 
Juan se echa en reversa y evita el contacto con un automóvil azul, viejo y cubierto 

de polvo. Se estaciona en un espacio milimétrico, entre camionetas, automóviles, 

motocicletas y hasta diablitos. Cada domingo, a pesar de contar con 

estacionamiento en su casa, debe sacarlo y hacer los mismos movimientos; de lo 

contrario, en caso de una emergencia, su vehículo quedaría atrapado y estaría 

imposibilitado para utilizarlo. 

 
Juan logra sacarle provecho a la situación y estaciona en su espacio los vehículos 

de dos vecinos que sí prefieren resguardarlos, aunque queden encerrados todo el 

domingo. Y a pesar de sacar beneficios financieros del tianguis, asegura que el 
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problema de la movilidad “es como la punta de un iceberg, que sólo deja ver la capa 

más evidente”. 

 
—Es algo muy extraño porque al mismo tiempo que te afecta en una cosa, te ayuda 

en otras. Por ejemplo, gracias al tianguis yo puedo rentar mi estacionamiento a los 

vecinos que quieren cuidar sus carros y nos los van a ocupar. Este dinero me ayuda 

mucho, pero también está un poco la desconfianza de dejar el mío afuera.  

 

 

Las filas de automóviles se extienden alrededor del tianguis de La Raza. Foto: José Antonio Rivera. 

 

Juan se ofreció a servir como guía en este recorrido, a fin de presentar los aspectos 

fundamentales del tianguis que afectan o benefician a los habitantes, y mostrar al 

mismo tiempo una perspectiva más cercana: su visión. Mientras acomoda su 
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bicicleta naranja y su casco junto a la jardinera de su hogar, analiza cuál será la ruta 

idónea para la visita. Finalmente, decide dónde comenzar.  

 
Aquí no existe el hambre 

 
El lugar es como una cueva que emana vapor blanco. Luce oscuro, descuidado, 

sucio y su interior despide un calor y humedad semejantes a los que puede 

percibirse en las grutas naturales. Se trata de un pequeño espacio, un pedazo de 

realidad cuya superficie quizá no supera ni 12 metros cuadrados, pero eso no 

impide a los comensales reunirse dentro del local que parece resguardado por una 

enorme plancha, en la que una mujer pequeña y robusta prepara, velozmente y a 

dos espátulas, los mejores antojitos de la zona, de acuerdo con Juan. 

 
Su negocio sin nombre, ubicado en  el número 75 de la calle Meyerbeer, justo a un 

lado de donde los domingos se monta el tianguis de La Raza, está repleto. La gente 

hace fila frente a la fachada, frente al letrero de plástico azul y amarillo que arroja al 

mundo la leyenda: “Las famosas gorditas y quesadillas”. 

 
Doña Rosaura es la clásica artesana mexicana de la comida. Toda su vida la ha 

dedicado a la alimentación de los vecinos de la colonia; comenzó con un pequeño 

comal en la calle y después logró comprar su plancha de acero, sobre la que coloca 

ahora una gordita de chicharrón y un par de quesadillas de pollo, al tiempo que 

recuerda que fue gracias a ese artefacto que hace más de 10 años juntó el dinero 

suficiente para rentar este local. 

 
La mujer no tiene tiempo para responder preguntas. Sin moverse de los dos metros 

que conforman su espacio de trabajo, pareciera correr kilómetros entre uno y otro 

ingrediente. Realiza su mayor esfuerzo para preparar los alimentos rápido y de 

forma eficiente, antes que los clientes —entre ellos algunos tianguistas que esperan 

con ansias su desayuno— decidan irse con “la competencia”. 

 
Juan explica que en este tianguis, después de la ropa y algunas otras curiosidades, 

la comida es el mayor atractivo. Existen muchos negocios de comida alrededor y 

dentro del tianguis; inclusive, hay algunos que formalmente no lo son, pero que los 

domingos radicalmente cambian de giro para convertirse en fondas improvisadas en 

las que, por cierto, hasta con el baño se lucra. 
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—Acá atrás hay un café internet que unos vecinos abrieron para aprovechar que 

también aquí cerca hay una escuela primaria. Lo hicieron dentro del mismo espacio 

de su casa, pero los domingos utilizan los pasillos que ni para el café internet. 

Ponen bancos y mesas de plástico. Así de fácil tienen su negocio —dice Juan. 

 
Piensa que quizá en “un día bueno”, la improvisada fonda gane lo que el café 

internet en días e intuye que su estrategia principal es vender bebidas alcohólicas a 

bajo precio para luego cobrar la entrada al baño “que es negocio aparte”. 

 
Sobre la cuestión de las finanzas, no hay forma de saberlo; los dueños del negocio 

se niegan a participar en este reportaje e incluso exigen  que no se tome fotografías 

a su fachada. Saben que aunque el tianguis está permitido bajo el concepto de usos 

y costumbres, las leyes tributarias y el uso de suelo establecen restricciones contra 

lo que todos los domingos hacen. Sin embargo, doña Rosaura da un poco de 

certeza al asunto, pues al escuchar la plática de Juan, decide intervenir. 

 
—Sí se gana bastante —suelta a secas y añade—: No sé cuánto ganen ellos, pero 

lo que acá vendemos entre semana no es para nada como lo de los domingos. El 

tianguis es muy bueno para nosotros, los negocios de comida. 

 
Frente a la fonda de doña Rosaura se ubica una tortería. Ella asegura que entre 

semana el negocio está “casi muerto”, debido a que los precios de las tortas son 

mucho más altos que los que pueden tener otros alimentos que se venden en la 

zona: “A los únicos que veo pararse por ahí es a los de la base de microbuses o las 

parejitas que luego andan por acá”, pero los domingos, explica, todo cambia. Su 

horario de 10:00 AM a 17:00 PM se modifica, sobre todo en cuanto a la apertura. Ya 

a la distancia se ven algunos clientes listos para un día de compras. 

 
Llega el tiempo de moverse; Juan termina con sus alimentos y piensa en el 

siguiente lugar por visitar. Aún tiene hambre, pero sabe que dentro del tianguis de 

La Raza, en cualquier momento podrá satisfacerla: algunos aprovechan los 

domingos de ventas y recorren con carritos de comida los pasillos que dejan entre sí 

las filas de puestos. Hay quienes venden productos de sencilla preparación como 

elotes y esquites, como hay puestos que ofrecen hamburguesas, pollo al carbón y 

menús de comida a tres tiempos. Todos se benefician de la afluencia de visitantes, 
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pero en especial, del gran número de vendedores —más de mil, de acuerdo con 

Petra— que abarrotan las calles, provenientes de diversos lugares y sectores. 

 
En cuanto a la comida, podría afirmarse que el tianguis aporta una especie de 

autoconsumo que redondea las ganancias por medio de los visitantes. 

 
“¡Usan lo que para otros ya es basura!” 

 
Gritos como “¡Ropa! ¡Ropa! ¡Ropa!” y “¡Levántele sin asco que todo se lava!” se 

escuchan por todas partes. Al ruido de los automóviles que comienzan a recorrer 

Insurgentes Norte lo oculta el de la vendimia. Temprano por la mañana, los puestos 

más grandes y conocidos de este tianguis que se extiende por casi 800 metros de 

norte a sur —desde la calle Paganini hasta Circuito Interior—­, los de ropa de paca, 

se aceleran con la presencia de clientes desesperados que se arremolinan en torno 

a sus amplias plataformas.  

 
Uno de los muros de la entrada al túnel del Metro sirve de soporte para el más 

grande de estos 

negocios, sobre el que 

un comerciante camina 

como equilibrista, sin 

temor al vacío.  

 

Los puestos de La Raza 

invaden las instalaciones del 

Metro capitalino. Foto: José 

Antonio Rivera. 

 

“Acá la gente que viene es la que no tiene dinero para comprarse ropa en las 

tiendas, pero que tampoco tiene miedo de usar lo que para otros ya es basura”, dice 

Juan, con una mueca de asco en el rostro.  

 
La mayoría de las prendas usadas que se venden en este tianguis provienen de 

Estados Unidos, explica Rogelio, quien de nuevo pide ocultar su verdadero nombre 

para resguardar su identidad y modo de subsistencia.  
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El comerciante dice que la ropa se trae en tráileres desde la Unión Americana, 

provenientes de Texas o California. Allí los líderes de este sector del comercio 

informal cuentan con toda una red de bodegas y distribuidores que se encarga de 

hacer que la mercancía cruce la frontera para traerla a las calles de diferentes 

tianguis de la Ciudad y el Estado de México. Sin embargo, no toda la ropa que se 

vende en paca es “importada”; también se puede conseguir en lugares de  

donaciones para beneficencia, morgues y, en menor medida, hasta en panteones. 

 
Rogelio explica que estos son los puestos que más deben pagar a los líderes del 

tianguis para ocupar un lugar en las calles: “Nos cobran tanto por el tamaño de los 

puestos y por el nivel de las ganancias”, dice.  

 

Todos los años, asegura, las ventas se 

mantienen. En 2018 la Secretaría de Salud 

advirtió acerca de los riesgos que representa usar 

ropa de paca. Según lo reportó Sergio Marín en 

una nota para El Universal San Luis Potosí, la 

dependencia advirtió que la ropa de paca puede 

llevar al contagio de algunas enfermedades de la 

piel como la escabiasis y la gonorrea—. Ya en 

2011, a través del IMSS, se había intentado dar a 

conocer esta información a la población. 

                                

 Ropa de paca. Foto: José Antonio Rivera. 

 
Pero los “mineros” de la ropa no lo saben, y si lo hacen, parece no importarles. Sólo 

continúan escarbando en las montañas de tela, en busca de “oro” para vestir a la 

moda por menos de 40 pesos. 

                                                                                

Juan dice que los de paca son puestos importantes dentro de la enorme variedad 

del tianguis de La Raza. No le agradan las personas que trabajan en ellos y menos 

quienes compran ese tipo de prendas, pero reconoce que el tianguis de La Raza no 

sería lo mismo sin ellos. 
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—La neta, me da asco la ropa de paca, pero te puedo decir que en los años que me 

ha tocado estar por acá, los puestos que más juntan gente son éstos. Aunque no 

juntan a miles, porque son tantos, sí hay mucha gente que viene sólo por la paca. 

—¿El tianguis en general y la ropa de paca tienen públicos diferentes? Ciertos 

rangos de edad, por ejemplo. 

—Yo he visto de todo en todas partes. Depende de la zona del tianguis y la hora. 

Por allá, que están los tenis, viene mucho chavo, pero también familias. 

 
Son las 10:30 y las calles aún no son un mar de gente; hay espacios para caminar 

libremente y el calor todavía es soportable. En el recorrido por varias cuadras 

convertidas en centro de comercio, se observan adolescentes, padres y  niños con 

sus uniformes de futbol listos para el partido de cada domingo. Vienen en busca de 

espinilleras y preguntan por un balón o por los zapatos de Messi. 

 
De los NIKEE a los NIKE 

 
Un niño rubio con corte de hongo y no más de 12 años levanta en sus manos unos 

zapatos para futbol azules. Son un clásico que difícilmente se encuentra en tiendas 

o outlets. La historia de un “9” de fama internacional está detrás de ese modelo. Se 

trata de los zapatos representativos del ex jugador brasileño Ronaldo Nazario de 

Lima, también conocido como El Fenómeno. 

 
El niño mira los zapatos fascinado por ese azul profundo. Aunque es muy joven para 

haberlo visto jugar, quizá se imagina corriendo sobre ellos, pateando el esférico y 

que la ligereza del calzado incrementará su nivel en las canchas. “Son los Mercurial 

Vapor R9 2002, del Ronaldo gordo”, dice el vendedor que los ofrece, quien habla al 

pequeño como para que el adulto que lo acompaña pueda escucharlo. “Estos no se 

encuentran en ningún lado”, añade.  

 
Y tiene razón. El modelo que muestra no se vende en tiendas oficiales y nunca sería 

posible hallarlo, no porque sea de edición especial o haya sido retirado del mercado. 

El padre del pequeño los examina de cerca; así se percata de que en la parte 

derecha de ambos botines, el diseño de la palomita característico de la marca fluye 

en la dirección contraria en la que debería hacerlo.  
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Discretamente, el hombre coloca de nuevo el zapato sobre su caja, calla a su hijo y 

se retira. En un lapso de quizá 40 minutos de observación, en el que Juan finge 

interés por el fútbol a pesar de odiarlo, esto se repite al menos en tres ocasiones 

con distinto par de tacos y comprador. Cuando el comerciante, quien dirige un 

puesto comparable en extensión con los de ropa de paca se distrae, Juan señala la 

lengüeta: “NIKEE”. 

 
Al internarse en las entrañas del tianguis y avanzar entre puestos, cada vez se 

observa a más adolescentes y jóvenes adultos, quizá de unos 25 años, recorrer los 

largos pasillos. El calor aumenta al acercarse el mediodía y el ruido de decenas de 

pláticas y ventas se hace más intenso. Las paredes de plástico y metal se acercan o 

se alejan entre ellas según la organización urbana de las calles. En algunos casos, 

el arroyo vial se divide en dos y los pasillos se bifurcan, justo por encima de la línea 

imaginaria que separa los dos carriles del asfalto.  

 
Como un laberinto de plástico y metal, el tianguis puede hacer que los visitantes 

inexpertos den vueltas varias veces por el mismo lugar, o sacarlos de manera 

repentina a una avenida que desconozcan, pero esto no ocurre a quienes han 

creado cierta relación con él. Juan encuentra lo que buscaba: el lugar con más 

puestos de tenis, justo en el centro del tianguis.  

 
Empujando entre la gente, se acerca a un puesto con calzado ordenado 

milimétricamente en pirámide por número y modelo. El comerciante que lo dirige, un 

hombre moreno de no más de cuarenta años, vestido con bermudas, tenis y gorra 

hacia atrás, dice: 

 
—¿Qué buscas, mi hermanito? 

—¿Manejas original? —responde Juan. 

—¡Qué pasó! Acá manejamos pura mercancía original. Levanta lo que gustes y te 

damos precio. 

 
Juan asegura que en este tianguis no es difícil encontrar tenis originales, pero 

tampoco lo es que “te vendan gato por liebre”. La clave, detalla, son los precios: “Si 

algo es muy barato, revísalo; si no le encuentras nada, no deja de ser una copia 

muy buena”. La otra cara de la moneda es la mercancía robada. 
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A menos que el vendedor lo diga, o presuma como en algunos casos, es imposible 

distinguir qué tenis son robados. Un vecino y ex tianguista de nombre Primo 

asegura que éstos provienen de los golpes a camiones de carga con los que las 

tiendas transportan sus mercancías.  

 
En cuanto a tenis, los precios suelen ser muy variados, según la marca, el año y el 

modelo. No obstante, para mostrar un ejemplo, en el eCommerce de Google, los 

tenis Nike Tanjun para Hombre tienen un costo de mil 429 pesos; en el tianguis de 

La Raza, los mismos pueden rozar un piso de compra de 850, el más bajo, y un 

techo cercano a mil 200, según la calidad de la copia. De acuerdo con el sondeo 

realizado para esta investigación en diferentes puestos, los tenis originales, 

identificados por tener su caja y sellos metálicos, pueden alcanzar precios inclusive 

menores a los de las copias de mejor calidad.  

 
—El tenis original acá es muy barato, a veces más que las copias. Si te pones a 

pensar, es lógico, porque se deben mover rápido para evitar que haya pedos 

[problemas] y es más barato robarlos que producirlos. La desventaja es que no 

tienen tantos como para venir cada domingo, así que también le entran a otros 

business como la droga. Aquí me compré estos —dice, y muestra unos Nike Air 

para correr grises—. Yo sé que no está bien, pero ¿a quién que conozcas le sobran 

mil 600 pesos para comprar unos tenis? 

 

 

Puesto de tenis imitación de original en el tianguis de La Raza. Foto: José Antonio Rivera. 
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Los tenis son sólo un ejemplo de lo que sucede en este tianguis con la ropa y otras 

prendas. Podría mencionarse otros productos como camisas, pantalones, mochilas, 

cinturones y chamarras, entre otras. Cada uno cuenta con copias y con originales en 

las calles de La Raza. La diferencia se halla en el interés por el producto y la moral 

de cada comprador. 

 
“Otra raya al tigre” 

 
Después del mediodía el calor aumenta con cada minuto y en este punto se ha 

vuelto insoportable. Algunos pasillos comienzan a liberarse y es más fácil caminar, 

pero los negocios de comida se abarrotan y las personas que los atienden corren de 

un lado a otro. Justo encima de las vías del tren se ubica un negocio cuyo principal 

atractivo es el agua de coco. Lo atienden tres mujeres, posiblemente menores de 

edad. Juan compra una bolsa de medio litro y continúa. 

 
Todo se convierte en una versión más exagerada de sí mismo cuando se cruza la 

división de las vías. A esta hora y en este lugar, la sensación de seguridad que hace 

a las familias completas querer visitar el tianguis ya no está. El público cambia de un 

momento a otro; ahora el número de hombres es mucho mayor y la edad promedio 

también aumenta considerablemente; al menos así lo aparenta. 

 
Juan señala una mesa más adelante. Sentado junto a ella en un banco de plástico, 

un hombre negro vestido con los colores de la bandera haitiana ofrece piezas de 

oro: “Zafiro y oro blanco por 3 mil, dice con un español afrancesado”. La gente se 

detiene unos segundos para escucharlo con desconfianza y luego sigue su camino. 

En esta sección hay patinetas y, por momentos, olores humeantes entre los que se 

distingue entre puestos el de la marihuana. Se vende equipo de seguridad, botas 

militares, linternas, animales exóticos, productos de telemarketing y hasta cuchillos 

de combate con empuñadura afilada. Todo sucede detrás de las instalaciones de la 

Unidad Departamental de Drenaje y Planta de Bombeo La Raza. Los tianguistas 

aprovechan el enorme predio como una muralla de secrecía a sus espaldas.  

 
Se trata de un espacio que luce descuidado, a su alrededor la única pintura que 

tienen las casas es la propaganda política de la campaña anterior que comienza a 

despintarse. El resto son bloques grises sin pintar desde la construcción de los 
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inmuebles: “No son casas tan viejas, pero tampoco son nuevas”, menciona Juan, y 

recuerda que la primera vez que caminó por la zona cursaba la preparatoria. Este es 

uno de los vértices del tianguis. Aquí se escucha el sonido de los autos que, justo 

por detrás de las instalaciones, recorren Circuito Interior. En contraste, un microbús 

tan estático como una roca es un puesto de ropa con ganchos en su interior.  

 
Juan continúa su camino y nada llama su atención. En uno de los puestos se 

venden discos de música viejos; en otros, desodorantes y otros productos de aseo 

personal. En uno incluso se ve al Felipe Manzur, El Ogro del Blues, quien tiene otra 

“sucursal” en este tianguis, además de la ubicada en el del músico en Tasqueña. 

 
Se le cuestiona a Juan si esos puestos no son importantes, a lo que responde: 

 
—No es que no sean importantes, pero lo que viene está mejor. 

 
Transcurren unos minutos y ni siquiera voltea a los lados; sabe a dónde se dirige y 

lo hace sin decir más. Camina hacia un sonido que es como el zumbido de una 

abeja. Parece encantado por alguna especie de hechizo.  

 
De nuevo sobre la calle Clave, por la que corre la larga vía ferroviaria en la que a 

veces se pudren los cadáveres de gallinas y gatos abandonados por practicantes de 

ritos; por la que talleres mecánicos arrojan sus desperdicios y en la que los lunes 

algunas esquinas se convierten en tiraderos de basura, ahí, justo ahí se ubica un 

enorme puesto de comida cuya especialidad son las carnitas. 

 
—Todos sabemos cómo se pone esta parte los demás días de la semana. Los que 

somos de aquí, por lo menos los que yo conozco, no comemos en este puesto, pero 

se llena con personas de fuera —dice Juan. 

 
A las posibles enfermedades estomacales que una comida en ese espacio podría 

ocasionar se suma la probabilidad de terminar con una herida infectada. La máquina 

vuelve a sonar y esta vez se escucha más cerca. A unos metros se encuentra la 

fuente del molesto ruido: una máquina para tatuar. Un hombre calvo y gordo con 

aspecto de motociclista recibe la tinta en su brazo izquierdo por parte de un joven 

delgado y vestido de negro. La piel sangra ante los golpes de la aguja. A su lado, a 
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otro sujeto, sentado en un banco y con la cara hacia arriba, le incrustan una 

perforación como argolla de toro en la nariz. 

 
Todo sucede apenas a unos metros del puesto de tacos. Desde donde se encuentra 

sentado el hombre calvo, el vapor que sale de la carne puede incluso saborearse.  

Con la excusa de ser cliente interesado, Juan pregunta por precios y después quiere 

saber si el negocio cuenta con los requisitos establecidos por la Secretaría de Salud 

y la Comisión Federal para la Protección contra Riesgos Sanitarios (Cofepris). 

 
Las exigencias son: destinar áreas específicas para esterilización y lavado, y contar 

con un manual de procedimientos; tener contrato con una empresa recolectora de 

residuos biológicos infecciosos, botes de basura con tapa y bolsa identificada para 

desechos biológicos; colocar una caja dura para desechos punzocortantes; guardar 

registro con folio de los clientes, y que los trabajadores cuenten con tarjeta de 

control sanitario (“licencia de tatuador”), entre otros que tampoco se cumplen. 

 
Ambos tianguistas responden al unísono un “No”, pero juran que son muy limpios y 

tienen experiencia. Unos cuantos minutos más tarde, el calvo se levanta de la silla y 

muestra el Kraken en su brazo. “Otra raya al tigre”, dice orgulloso, mientras admira 

la obra en el espejo. Se la envuelven en plástico como para regalo y se retira 

contento. Durante el proceso el puesto de carnitas no dejó de recibir comensales. 

 
La peste 

 
Son las 4:00 PM y después de un día de tianguis, algunos comerciantes se 

preparan para partir. Juan tiene hambre y sentado a unos metros de la ropa de 

paca, decide comer pollo al carbón. Termina sus tacos entre la base de microbuses 

que se dirigen hacia el Politécnico y la entrada de la Línea 3 del Metro. En algunos 

puestos cercanos, como en una improvisada estética, se puede ver en la televisión 

el partido del América. Los cables salen en esa zona y se conectan como telaraña 

de los postes de la Comisión Federal de Electricidad.  

 
A esta hora no se ven más niños por las calles, si acaso algunas mujeres que 

acompañan a sus esposos en las ventas o en las compras. Muchos caminan sin 

ocultarlo con un vaso de por lo menos un litro de cerveza en sus manos. Orgullosos, 
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quienes atienden el puesto de gomichelas realizan de espaldas al público y a unos 

pasos de Metro su corte de caja.  

 
Juan se levanta y paga la cuenta. No queda mucho por ver, así que decide ir por su 

automóvil. En el trayecto hacia la zona en la que lo dejó se ven las filas de personas 

que esperan para entrar al baño del café internet. Algunos saltan de puntitas ante el 

dolor que les provoca resistir el flujo natural de sus vejigas llenas.  

 

 

Adolescentes consumen cervezas en el tianguis de La Raza. Foto: José Antonio Rivera. 

 
Después de cinco minutos, Juan llega hasta su vehículo y paga al franelero. Fueron 

sólo 50 pesos, contra 700 que ganará por entregar cada auto por la mañana. Mil 

400 en total por sólo pasear por el tianguis. Asegura que esta es una de sus 

principales entradas de dinero.  

 
—En unas cosas, el tianguis te regala bastante, pero en otras sí te afecta mucho 

más. Ahorita vas a ver por qué lo digo. 

 
Apenas gira a la derecha en Strauss, baja las ventanillas frontales del vehículo y un 

olor agrio se introduce en el Sentra: la fetidez de la orina seca. Frente a su casa hay 

vasos de cerveza, ocultos tras los automóviles que otros estacionan en la cuadra. 

Juan saca a la calle cubetas con agua y dos escobas, prepara jabón y cloro, y se 
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mentaliza para un tiempo de limpieza. Mira hacia el tianguis y se queda en silencio. 

El verdadero trabajo apenas comienza.  

 
Los automóviles se retiran uno a uno; algunos vecinos terminan sus cigarrillos de 

marihuana y tiran los residuos en la calle de enfrente, donde se ubica la escuela 

primaria pública Cuauhtémoc. En el exterior de la ventana más alta se lee en una 

manta: “La escuela Cuauhtémoc y la comunidad vecinal, en contra del tianguis”.  

 
El Chopo, tianguis cultural 

 
El tianguis de El Chopo, en la colonia Buenavista, es un lugar lleno de contrastes y 

del cual se dice que en sus puestos la cultura sí está a la venta.  

 
Todavía no se ven siquiera las inmediaciones del lugar y sus efectos ya son visibles. 

Dentro del Metrobús, en la estación Guerrero —una antes de Buenavista—, un 

grupo de jóvenes vestidos de negro intercala su diálogo entre música, cine de arte y 

marxismo. Sus playeras de bandas de death metal —Cannibal Corpse, Napalm 

Death y Behemoth— y la violencia de las imágenes en ellas contrasta con su 

cuerpos delgados, aparentemente frágiles y la suavidad de sus voces. Todos 

parecen unos adolescentes recién salidos de la preparatoria, pero eso no impide 

que las palabras mágicas salgan de boca del más alto, quien no tiene inconveniente 

en confesar sin tapujos: “Tengo ganas de mota”. Así inicia el recorrido. 

 
El vehículo gira hacia la derecha y en menos de dos minutos arriba a la estación 

Buenavista. Los tres chicos son los primeros en descender y caminan rápido por la 

plataforma. Su imagen es semejante a la de un trío de párvulos en un parque de 

diversiones. Basta salir de la estación para ver cómo se integran y se pierden entre 

una inusual masa de semejantes que abarrota las banquetas.  

 
Son apenas las 10:00 am; parece que para abrevar cultura, ideología y rock nunca 

es temprano. Entre los visitantes, los hay de todos tipos: fresas, skinheads, 

metaleros; solos, en pareja y en grupo. El exterior de la biblioteca José Vasconcelos 

se convierte en punto de reunión para ellos. A sólo media calle, cada domingo 

evocan el espíritu de libertad que se hizo popular en la década de los 60. 
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Entre tantos ejemplares, parece común el cabello teñido en púrpura, rosa o vino, 

como llevar al cuello collares con pinchos, la moica con grasa en puntas altísimas y 

estoperoles como adorno en chalecos de mezclilla rotos. Aquí las apariencias no 

importan, o quizás lo hacen de un modo diferente al que predomina en las calles de 

la ciudad. Con seguridad, estos jóvenes no son el sector al que apunta como 

público, por ejemplo, el cercano centro comercial Forum Buenavista, cuyos 

visitantes los miran y señalan con desconfianza, antes de internarse en las 

instalaciones del Tren Suburbano, a un costado de la biblioteca. 

 
Cuando se pisan los límites de la Vasconcelos en domingo es posible percibir que el 

arroyo de gente se divide en dos: uno es el de colores que se mueve hacia el centro 

comercial, pero el otro, de negro, se adentra entre las calles viejas del tianguis. 

 

 

En la imagen se observan al menos cuatro personas vestidas de negro, un color que suele ser 

predominante en la ropa de los amantes del rock. Foto: José Antonio Rivera. 

 
A unos cuantos pasos de la estación se encuentra el primer vendedor de este 

cultural centro de comercio; él no tiene un puesto, pero se entusiasma en cuanto ve 

que cualquier posible comprador se acerca. Jaime viste como los punks que en los 

70 protestaron contra el orden y el tradicionalismo en el Reino Unido. Calza botas 

militares con estoperoles por montones, lleva camisa a cuadros de franela, la 
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cabeza rapada con poco cabello en forma de púas y remata con lentes oscuros. A 

pesar de ello, y lo recalca, no es punk; de hecho, detesta el término.  

 
A él no le agradan las tribus urbanas ni los sectores contraculturales, porque afirma, 

son una forma de “encasillar” y eliminar la individualidad de los seres humanos: —

Prefiero denominarme o clasificarme como un obrero más del pueblo —así 

responde cuando se le pregunta: “¿Entonces tú qué eres?”. 

 
Encima de una pequeña tela negra de casi un metro cuadrado, Jaime vende 

alhajeros, pulseras de piel y algunas otras prendas tratadas con serigrafía que él 

mismo confecciona. Asegura que el tianguis del Chopo no es para él cuestión de 

moda, sino de subsistencia.  

 
Su origen es humilde, al menos así lo describe y se dice parte del porcentaje 

mayoritario de la población que clama por justicia e igualdad de oportunidades. 

Carpintero por tradición, aprendió el oficio de su padre, quien le enseñó a hallar la 

satisfacción personal en “un trabajo bien hecho”. 

 
Sobre las ganancias económicas que cada una de sus actividades aporta a su vida, 

detalla: —Como carpintero, yo gano a la semana alrededor de mil 500 pesos. Con 

mi puesto aquí en el tianguis, son casi siete varos —dice orgulloso.  

—¡7 mil! —suelta sorprendido su compañero, un chico moreno y bajito que utiliza al 

cuello un pañuelo negro con estampado de calavera. 

—¡700, wey! Si fueran siete de esos hasta la carpintería dejo —responde. 

 
Asegura con orgullo que si trabaja en el tianguis y como carpintero fue por elección 

consciente; no quiso estudiar más, puesto que hoy todas las escuelas, incluso la 

UNAM, “están adoctrinadas por mandatos que vienen desde el Fondo Monetario 

Internacional”. Conocedor de las culturas prehispánicas y del supuesto plan que 

tiene Estados Unidos para dominar al mundo a través de la tecnología iOs, asegura 

que los tianguistas del Chopo son individuos “cortados por la navaja de la ideología”. 

 
Mientras Jaime habla de las desventajas y ventajas de vender fuera de los límites 

del tianguis, se escucha de fondo y a lo lejos la canción Purple Haze, del sesentero 

guitarrista Jimmy Hendrix.  
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—Si quieres conocer más del Chopo, busca a quienes llevan más tiempo en él. 

Ellos no te van a aceptar que se cobra por instalar un puesto, que es la razón por la 

que yo estoy hasta acá, porque no me alcanza; lo que sí te van a platicar es sobre 

nuestra lucha por democratizar la cultura para un pueblo oprimido y en la ignorancia. 

 
Entre “el cielo” y “el infierno” 

 
Menos de 20 metros separan a Jaime de la instalación móvil más cercana, que se 

planta cada domingo con motivo del tianguis del Chopo y que, no obstante, no 

pertenece al “movimiento”. Junto a la pequeña estructura de plástico blanca hay un 

revistero con algunas publicaciones que exhiben presuntos mensajes de salvación. 

Apenas basta con acercarse a la biblioteca Vasconcelos para que una de las dos 

mujeres encargadas del “puesto” aborde al paseante. 

 
—¡Arrepiéntase! Su vida todavía puede ser salvada —es el grito de la, por lo menos 

en apariencia, más anciana de las dos. Se lo dice a un hombre de más de metro 90 

con moicana fucsia, quien intenta vender rosas teñidas y mazapanes. 

 
El hombre es un chico tímido de espalda muy amplia, quien rechaza hablar, pero la 

mujer se envalentona y sin que se le pregunte, comienza su arenga.  

 
—No importa cuáles sean los pecados cometidos, sino que la vida de las personas 

cambie. Eso es lo que Jehová desea para su creación. 

 
La mujer destaca la importancia de su labor, pues asegura que cada domingo, en la 

zona ve “cosas peores”. No sólo es el “paganismo” de la música, que ahora cambia 

a Black Sabbath; la “inmoralidad”, como llama tanto a las parejas heterosexuales y 

homosexuales que se expresan cariño en la vía pública, o la “abominación”, que 

menciona constantemente sin lograr explicar a qué se refiere:  

 
—El ocio es el origen del pecado y la mayor debilidad de los jóvenes. El ocio los 

hace vulnerables y con tanta droga en venta, son víctimas de Babilonia [el mundo]. 

 
A la mitad del camino que separa a estas mujeres del tianguis, un guitarrista solitario 

que casi llega a la tercera edad toca acompañado de una bocina algunos de los 

éxitos más importantes y representativos del rock. El estuche del instrumento se 
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encuentra abierto a sus pies para recibir las aportaciones de quienes aún disfruten 

de esta música que por más de medio siglo ha logrado sobrevivir al desgaste 

paulatino de su popularidad. 

 
Decenas de jóvenes pasan junto a él y sólo unos pocos le ofrecen monedas o 

aplausos; la escasa fama que ha cosechado en los tianguis por su participación en 

algunas bandas no alcanza para tocar a las nuevas generaciones.  

 
Un joven lo reconoce. Asegura que se trata de Lobo, un músico veterano conocido 

en La Raza, el Chopo y el tianguis del músico. Los visitantes se detienen unos 

segundos para mirarlo, como si fuera parte del mobiliario urbano, luego siguen su 

camino por la calle Juan Aldama.   

 

 

Un guitarrista de blues y rock recibe a los visitantes del Chopo con sus mejores riffs todos los 

domingos, a un costado de la Biblioteca José Vasconcelos. Foto: José Antonio Rivera. 

 
A ambos lados del arroyo vial se instalan algunos vendedores que sin gran éxito 

intentan incorporarse a la dinámica dominical. Los productos que les interesa 

comerciar son más tradicionales —hamacas, esculturas, macetas, sombreros y ropa 

tradicional, entre otros— y parecen no tener cabida en el gusto de los jóvenes 

reunidos en pro de la cultura. Un negocio de aguas frescas es de ellos el único que 

obtiene buenos resultados; son casi las 11:30 y el sol se acerca a su punto más alto.  
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Más adelante se ven los primeros puestos realmente integrados a las filas de 

comerciantes del Chopo; en ellos tampoco se venden  libros, discos de música u 

obras de arte, como fue el objetivo inicial de este tianguis. Apoyados en una 

camioneta pick up, tres adolescentes y un adulto ofrecen productos para skaters: 

llantas, coderas, rodilleras y, por supuesto, las clásicas tablas con cara de lija para 

mejorar el agarre al momento de hacer un kickflip. Alrededor del negocio hay por lo 

menos cinco jóvenes interesados en comprar. 

 
Se intenta tener un acercamiento con los vendedores para cuestionar la relación del 

puesto con el objetivo cultural del Chopo, pero un hombre bajito se interpone en el 

camino. Balbucea unas palabras que no se distinguen contra el ruido de la 

muchedumbre. Cuando se le pregunta: “¿Me dijiste algo?”, asiente con la cabeza. 

 
—Que shi vash a querer motita, carnal —añade a su gesto el sujeto vestido con 

bermudas, camiseta del Cruz Azul y gorra hacia atrás, quien por mucho tendrá una 

estatura de 1.60 metros y que ante el rechazo, insiste—: También tenemos coquita, 

heroína, “anfetas” y lo que tú me digas. Tú pregunta, carnal. 

 
En una zona de alrededor de 10 metros hay aproximadamente seis sujetos más 

como él; sus vestimentas y comportamiento son muy diferentes a los de cualquier 

visitante o vendedor en el lugar. Parecen nerviosos y amenazantes. Todos caminan 

de un lado a otro en busca de consumidores y ofrecen su mercancía sin miedo a ser 

escuchados por el policía de la Secretaría de Seguridad Pública asignado al 

tianguis, quien a sólo unos metros “vigila” que se mantenga el orden. El uniformado 

toma un vaso de agua fresca, casi recostado sobre su motocicleta; el sol se 

encuentra en lo más alto y no hay sombra que lo combata. 

 
La aglomeración de caminantes inicia justo donde lo hacen las estructuras de metal 

y las lonas amarillas, con un puesto de arneses, productos de cuero, máscaras y 

otros instrumentos sadistas que parecen sacados de una sala de tortura. El negocio 

lo atiende una mujer fornida, vestida con pantalón de mezclilla oscuro y un corsé 

victoriano negro. Con su rostro maquillado completamente blanco, labios carmesíes 

y una mueca de aburrimiento, espera a que alguien se interese por sus productos. 
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Pero esta jornada el flujo se dirige a un punto diferente, una instalación profesional 

en la que se pasean edecanes tatuadas y vestidas con escotes, medias de red y 

pantaloncillos cortos. Las mujeres reparten volantes acerca de un concierto y tanto 

hombres como mujeres se forman para tomarse fotografías con ellas. La parte más 

demandada del espacio es la que ocupa una botarga con forma de demonio, 

mascota del evento. Extiende la mano derecha para estrechar la de los visitantes de 

forma amistosa, como si los invitara a pasar la eternidad en el infierno. 

 
La esencia de El Chopo  

 
Después de la enorme estructura con cabina de radio, la muchedumbre se dispersa 

y se divide por el par de pasillos paralelos que componen El Chopo. A diferencia de 

otros tianguis enormes, el ubicado en la colonia Buenavista no lo es tanto y es 

posible recorrerlo en un par de horas. La cantidad de visitantes y la escasa 

diversidad en productos y puestos también favorece el desplazamiento, debido a 

que pocos son los que se detienen a curiosear. 

 
—Aquí la gente sabe a lo que viene y muchos compran por encargo —explica al 

respecto el encargado de un puesto de música pirata—. Por eso las calles no se nos 

llenan y todos pueden caminar más tranquilos. 

 
Misael, un joven universitario, visitante asiduo al tianguis, explica que el atractivo 

principal de este lugar se encuentra justo al final del camino, donde tradicionalmente 

se ubica un escenario en el que se presenta a la comunidad las nuevas propuestas 

musicales de la escena del rock.  

 

En el trayecto hacia ese punto es posible encontrar una y otra vez los mismos tipos 

de puesto. Los hay de discos, de libros, de instrumentos musicales, especializados 

en ropa de marcas underground y prendas “contraculturales”, así como los que 

consiguen playeras y sudaderas de conciertos. También hay otros —minoría— que 

muestran formas diferentes de expresiones culturales.  

 
Se puede observar uno de tatuajes y perforaciones, sin espacio para aseo personal 

ni bote de basura para desechos biológicos; más adelante, uno de máscaras y 

artículos para bondage, que se encuentra en las mismas condiciones de asepsia, y 
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luego otros cuantos dedicados a recordar los primeros años del estilo de vida biker, 

con fotografías viejas de motocicletas Indian, cascos y afiches del reconocido 

acróbata estadounidense Evel Knievel. 

 
En El Chopo los productos son muy específicos. Un hombre de quizá 50 años de 

edad revisa un disco de vinilo de The Beatles. En otro puesto, una mujer se prueba 

una réplica muy parecida de la máscara que utilizó Anthony Hopkins cuando 

interpretó a Hannibal Lecter en El Silencio de los Inocentes. Esta especificidad se 

hace más evidente frente a un puesto de películas, en el que dos hombres 

conversan, al parecer, en una lengua europea. Uno de ellos, el de mayor edad, es 

casi un anciano calvo; toma dos películas cubiertas con bolsa de plástico y dice: —

Muchas gracias, maestro Heladio, justo antes de retirarse. 

 
Juan Heladio es considerado un referente de El Chopo. Podría describírsele como 

un erudito de esos que hoy en día no son comunes. Médico de profesión, eminencia 

del conocimiento cinematográfico y rockstar, deja su consultorio los domingos para 

atender “otra enfermedad que, desde su punto de vista, es una de las más graves 

en México: la falta de cultura”. 

 
El tianguista, quien se considera un eterno estudiante, ha sido entrevistado por 

medios de comunicación de difusión nacional como El Universal, también ha 

impartido cátedras en instituciones de prestigio como el Politécnico y la UNAM. A 

pesar de ello y de su moderado estrellato en internet, asegura que no olvida por un 

solo momento su esencia.  

 
En internet describe su existencia como una “Vida de fracasos: ni músico, ni filósofo, 

ni poeta, ni ensayista”, a lo que añade: “La amistad, la música, el cine, la lectura y el 

CHOPO son mis faros”. Su nombre de usuario en Twitter también dice mucho de él: 

“@Heidegger2010”. 

 
Sin olvidar sus estudios y su fama, como él mismo lo menciona, antes que todo es 

comerciante y cuando se le solicita una entrevista, fiel a su ser, él responde con una 

negociación: —Te doy la entrevista si me compras tres películas, así tú sales 

beneficiado al doble porque vas a tener mucha información y más de seis horas de 

oro hecho cultura; mientras yo me voy sólo con 90 pesos. 
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Una vez aceptado el trato, Juan Heladio escoge las películas que desea 

recomendar y vender. Entre cajas, selecciona dos italianas y una coreana. Besa sus 

manos en señal de exquisitez cuando menciona la ficha técnica de cada obra, y 

cuando recibe el dinero, lo incorpora a un enorme fajo de billetes que con facilidad 

podría superar lo que un médico general gana en un día. 

 
—¿Con qué quieres empezar? 

—¿Cómo fue que siendo médico se convirtió en un especialista en cine? 

Juan Heladio se coloca sus lentes de rockstar antes de hablar: 

—Cuando uno es un personaje de sí mismo, primero debe verse como le gustaría 

que el otro lo vea. Todo comenzó porque mi papá era un loco que me llevaba al cine 

y me daba dinero por aprenderme el nombre del director y de los actores. Así 

aprendí que podía ganar dinero con la información del cine y lo sigo haciendo. 

 
La respuesta es en realidad proporcionada en cuatro partes, dado que no tarda en 

decir seis palabras y algún comprador, en general amigo o conocido suyo, lo 

interrumpe para preguntar por la película que le encargó en su visita anterior. A 

cada uno —entre ellos varios extranjeros y un confeso profesor de la UNAM— le 

entrega su pedido y le recomienda tres filmes “deliciosos” para su próxima visita. 

 
—Discúlpame, esto siempre está muy lleno —dice e integra más billetes al enorme 

fajo que guarda en el bolsillo trasero de su pantalón. 

 
La plática se desarrolla de modo interrumpido por casi 40 minutos. Tras varios 

esfuerzos por obtener respuestas continuas, se le pregunta acerca de su antigüedad 

como vendedor en el Chopo, a lo que responde: —Estoy aquí desde que esto inició. 

Puede decirse que yo soy uno de los fundadores del famoso tianguis cultural del 

Chopo. Sí, creo que lo soy. ¿O tú qué opinas? —le pregunta a modo de broma a 

uno de sus cuatro ayudantes quien sólo sonríe.  

 
El cinéfilo, médico, antropólogo y políglota dice que el tianguis de El Chopo nació en 

1980, a iniciativa del Museo Nacional de El Chopo. Ángeles Mastretta, entonces 

directora de la institución, “convocó a toda la comunidad rockanrolera” al Primer 

Concurso de Composición ‘El Rock del Chopo’.  
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Esa idea dio lugar al primer tianguis de música en México: —La idea era crear un 

lugar de intercambio en el que se pudieran conseguir discos, partituras e 

instrumentos raros de todo el mundo. Luego se decidió darle cabida a otras 

expresiones culturales y esto fue creciendo hasta saltar a las calles y obtener la 

fuerza para defender a nuestros integrantes de los más poderosos. 

 
—¿De los poderosos? 

—Ha habido muchos intentos de gente que maneja el comercio, gente del mismo 

gobierno de la Ciudad de México, que nos quiere quitar para controlar ellos las 

ventas en esta zona. Pero no nos dejamos. Estamos muy bien agrupados y hemos 

sabido defendernos. 

—¿Sus líderes los defienden? 

—No hablemos de esas cosas escabrosas. El Chopo es una fiesta de cultura y eso 

es lo que debe importarnos. 

 
Juan Heladio rechaza hablar de manera detallada sobre la organización en el 

tianguis de El Chopo, como Jaime lo advirtió. Su argumento, es la seguridad. Afirma 

que para los vendedores de este centro de cultura es peligroso “tocar ciertos temas. 

Aquí antes, más que ahora, se promovía mucha ideología. Por eso no es bueno que 

toquemos cualquier tema sin tener un poco de cuidado”, explica.  

 
No declina hablar sobre la situación actual del llamado “tianguis cultural”. Asegura 

que si bien, se han integrado algunos elementos más comerciales a las ventas, no 

dejan de ser parte de la cultura del ser humano, “porque todo lo que haga el hombre 

es parte de su cultura”. 

 
—Las mismas ventas forman parte, y muy importante, de nuestra cultura. 

—¿Qué diferencia al Chopo de otros tianguis? 

—El orden. Aquí no se grita, aquí no se ensucia. Todo se relaciona con esta forma 

de pensar que tenemos y compartimos, y me refiero tanto a compradores como 

vendedores. Quienes vendemos cultura, por ejemplo, el hermoso cine de arte, 

atraemos a compradores de cine de arte, que tienen una visión y forma de pensar 

muy diferente a la de quien te compra las de Superman en otros tianguis. Todo es 

cuestión de aceptar que la gente va a donde está lo que necesita. 

—¿Y los narcomenudistas? 
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—De ellos no quisiera hablar mucho. No son personas del tianguis; son de algunos 

barrios cercanos y quienes les compran también lo hacen porque simplemente 

encuentran respuesta a algo que están buscando. Aquí las drogas están prohibidas. 

La charla termina con un distraído “gracias” de Juan Heladio. Debe regresar a las 

ventas, “porque la cultura no se vende sola”. 

 
El recorrido hacia el área destinada a conciertos se reanuda. 

 
Escenario internacional 

 
El último espacio a visitar se encuentra al final de ambos pasillos. Ya a la distancia 

se alcanza a ver un grupo de jóvenes congregados y expectantes. Permanecen 

inmóviles bajo el sol en una zona en la que la sombra de las lonas se termina. Al 

encontrarse con el silencio y sólo escuchar el ruido de las pláticas de los visitantes, 

es posible reconocer que Juan Heladio tenía razón cuando dijo: “Aquí nadie grita”, 

pero ese silencio se termina en la medida en que uno se acerca a la zona reservada 

para los “toquines”. 

 
Aquí los puestos predominantes son los de comida y golosinas, entre ellos los de 

papitas y otro tipo de antojos. Los mismos comerciantes atienden las indicaciones 

que un chico delgado de no más de 20 años da a través de un micrófono, mientras 

en un templete improvisado, un grupo de adolescentes conecta sus instrumentos y 

el ingeniero en audio resuelve los problemas técnicos. 

 
Presentan a la banda. El nombre no destaca ante la multitud hasta que se menciona 

que fueron traídos desde Chile, lo que provoca un gran aplauso.  

 
Junto al escenario hay una cabina en la que los organizadores se resguardan del 

sol; de ella cuelga un manta en contra del consumo de drogas en las inmediaciones 

del tianguis. “Cuidemos nuestro espacio. Se les recuerda que está prohibido ingerir 

bebidas alcohólicas y consumir drogas”, dice el joven del micrófono. Tres 

adolescentes con el cabello decolorado y olor a solvente responden con un aplauso. 
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Los toquines de bandas nacionales e internacionales, desconocidas y famosas, son uno de los 

principales atractivos del Chopo. Foto: José Antonio Rivera. 

 
La jornada de compras por las calles y rock termina. Los visitantes se dispersan y 

los vendedores celebran el final del día. Las estructuras de metal se retiran, 

mientras los ahora riachuelos negros de gente desaparecen cerca de la biblioteca 

Vasconcelos. Jaime permanece alegre en su sitio y saluda entusiasmado.  

 
—¿Cuánto vendiste? —se le pregunta. 

—Hoy vendí dos varos. 

 
Lagunilla, la máquina del tiempo 

 
“En este negocio la nostalgia es muy importante, si no es que fundamental”, dice 

César, comerciante desde hace más de cinco años en el tianguis de antigüedades 

de la Lagunilla. Mira su puesto de reojo para saber si aquellos que caminan entre 

sillas de maderas notablemente viejas, aunque recién tapizadas, le proporcionarán 

el dinero que requiere para iniciar la semana. Esta es su situación y la de muchos 

otros que, como a él le gusta explicarlo, integran las vastas filas de los 

“comerciantes del recuerdo”. 

 
Todos los domingos, la zona final de este famoso tianguis cercano a Tepito, y que 

colinda con la avenida más importante de la Ciudad —Paseo de la Reforma—, se 
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llena de memorias y de artefactos tan antiguos que sería imposible hallar con vida a 

su dueño original. Son objetos con décadas e incluso siglos de antigüedad que con 

ayuda de visión de negocio, investigación y talento de restauración, se convierten en 

los productos principales de este centro de comercio. 

 
Aquí la mercancía es digna de coleccionistas. Otros espacios de la Lagunilla se 

dedican a las ventas tradicionales, pero esta sección no es para quien busca ropa o 

comida: las calles se cubren de pasado y añoranza, y los compradores escudriñan 

cada rincón para satisfacer su nostalgia. 

 

“En griego, «regreso» se dice nostos. Algos significa “sufrimiento”. La nostalgia es, 

pues, el sufrimiento causado por el deseo incumplido de regresar”, describió el 

escritor, ensayista y poeta checo Milan Kundera en su libro La ignorancia. Así, los 

compradores de antigüedades se descubren como “sufridores del presente”, entes 

soñadores que abarrotan las calles, convertidas en una máquina del tiempo más 

poderosa que la imaginada por George Wells. 

La jornada comienza muy temprano en la estación del Metro capitalino que lleva el 

mismo nombre —Lagunilla—; en ella inicia una ruta por la que es posible acercarse 

al tianguis y escuchar a quienes allá se dirigen, además de conocer otros productos 

y negocios que no pertenecen a él y entender a profundidad la dinámica de un 

entorno 100% dedicado a las ventas informales. 

 
Durante el recorrido por la avenida Mosqueta, que algunos kilómetros al frente 

entronca con Paseo de la Reforma, se atestigua cómo incluso antes de las 8:00 am, 

las calles se convierten en un mercado intermitente que inicia apenas uno sale de la 

estación. Los comerciantes aceleran el paso para instalar sus puestos y otros 

negocios. Vendedores se mueven como hormigas, con la esperanza que ofrece a 

algunos sectores del país el comercio informal. Es la dinámica impetuosa de una 

zona que se encuentra entre los mayores exponentes del comercio en México. 

 
El ajetreo se da en un cuadro de charcos y basura por doquier, pero a los 

comerciantes el desorden no parece desanimarlos. Incluso se podría pensar que no 

se percatan de él, o al menos no lo demuestran. Son dedicados, expertos en las 

ventas que no se inmutan ante la adversidad. 
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El entorno es complejo. Un gran número de indigentes deambulan sin dirección por 

la zona, perdidos en su demencia. Son parte de esta ecuación urbana a la que se 

han acostumbrado. Los jóvenes que con orgullo portan el outfit desafiante y clásico 

del reggaetón tampoco les son extraños, ni siquiera aquellos que fuman marihuana 

sin ocultarlo o los que portan mariconera cruzada al frente con actitud nerviosa. 

También se han habituado a convivir con ellos. 

 
En quienes sí reparan es en los turistas. No son pocas las cabelleras rubias y los 

ojos azules que se ven en los alrededores, justo en tierras que antaño dominó una 

cultura guerrera con piel de bronce. Europeos y estadounidenses son el objetivo: 

portadores, tal vez, de grandes sumas de dinero; venidos, quizás, de naciones con 

divisas más valiosas y dispuestos a gastar ante la menor provocación. 

 
En uno de tantos puestos, una joven rubia vestida al estilo de la década de 1960, 

ojea una revista vieja que muestra a John Lennon en su portada. Su acompañante, 

una chica delgada y de ojos verdes, se interesa más en un puesto que sólo ofrece 

enormes volúmenes del escritor estadounidense Stephen King. 

 
La caminata continúa por 20 minutos entre ropa, puestos de revistas y libros viejos. 

Hay gritos que demandan la atención de los posibles clientes y que se apagan en el 

comienzo de otros más fuertes, nacidos de las gargantas de comerciantes rivales.  

 
La jovialidad se acaba. Los puestos intermitentes quedan atrás. Uno pareciera estar 

de pie sobre puntos suspensivos en el lugar donde terminan las ventas del Metro, 

con la Lagunilla a la vista. 

 
Eran sólo un preámbulo. Un aperitivo. 

 
Al llegar a Paseo de la Reforma, la música rock indica la dirección en la que 

comienza el tianguis. Basta caminar hacia la derecha para observar las primeras 

estructuras coloridas, coronadas por lonas multicolores limpias, así como pinturas, 

sillones y objetos antiguos multicolores. 

 
La basura se queda rezagada en el camino; la pobreza también deja de lado su 

protagonismo. El tianguis cambia y el aire desafiante de la zona no se percibe más. 
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Incluso, en el perfil de los vendedores se observa una diferencia. Se mueven 

tranquilos y no gritan para que los visitantes se acerquen. Son pacientes como un 

depredador que espera a su presa. Para ellos, son los visitantes quienes deben 

iniciar la comunicación. Y suelen hacerlo, intrigados por la rareza de sus productos. 

 
Una mujer pregunta por el origen de un juego de tazas de té antiguas de porcelana, 

visiblemente usadas y con la pintura azul gastada en los bordes. “Me lo traje de 

Escocia; es de 1930”, responde el hombre de alrededor de 50 años que atiende el 

improvisado negocio. 

 
Cuando pronuncia estas palabras una multitud se acerca a su puesto. Sus 

integrantes sueltan frases que parecen no tener significado y uno de ellos apunta al 

comerciante con una cámara profesional de televisión. La fama de este tianguis se 

ha extendido de tal modo que una televisora china envió a México un equipo de 

periodistas para realizar un reportaje en la zona. 

 
El reportero, investigador, conductor o cualquiera que sea su cargo se mueve con 

curiosidad. Dice algunas palabras a cuadro y prueba todo lo que es posible probar, 

desde sillones amplios y viejos hasta baúles que abre y cierra sin miedo a 

romperlos. Se toma algunas fotografías: con los brazos cruzados frente a un puesto, 

de perfil frente a otro y en un apretón de manos emotivos con una vendedora a 

quien un fotógrafo pide tres diferentes aperturas de sonrisa. 

 
“Glacias, muichas glacias”, dice finalmente y se retira, seguido por una decena de 

chinos vestidos con ropa cómoda y ligera, a pesar del clima frío esta mañana. Sólo 

una mujer latina los acompaña.  

 
“Gracias por el apoyo. Es para la televisión china”, dice antes de correr tras ellos. 

Pasa junto a un puesto con estatuillas con motivos prehispánicos, se detienen un 

momento para capturar algunos aspectos y se pierden entre otros puestos. 

 
Las manecillas del reloj tocan las 10:00 horas y, como si fuera un director de 

orquesta, su indicación es acompañada por el sonido de al menos cinco relojes más 

de cuerda, con una altura superior a un metro. El puesto en el que se encuentran 

llama la atención de los paseantes y en el momento de mayor atención, la voz de 

una mujer reclama con amabilidad su atención. 
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—Si le gusta algo, pueden preguntar y le damos precio. Seguro no va a encontrar 

en otro lado antigüedades como las nuestras. Me llamo Eva, para servirle. 

—¿Qué precio tiene la estufa? —pregunta un joven que camina por la zona. Se 

acerca despacio y pasa su mano por encima de la estructura. 

 —Cuesta 10 mil pesos.  

—¿De qué año es? 

—Es como de 1800 o algo así. Fue de las primeras estufas y aún funciona. 

 

 

Estufa antigua en el tianguis de La Lagunilla. Precio: 10 mil pesos. Foto: José Antonio Rivera. 

 
El precio parece no agradarle al joven y pregunta ahora por un baúl verde sobre el 

que se ubica un muñeco extraño. 

 
—Ese cuesta 9 mil. Es de inicios de 1900 y lo utilizaron militares de la revolución 

para guardar su equipaje cuando viajaban en tren —dice Eva. 

 
Por segunda ocasión el chico cambia de opinión. El precio parece muy alto para sus 

posibilidades y se retira: —Aquí hay cosas muy buenas. La cuestión es que a veces 

le suben mucho el precio porque saben que son objetos de colección y siempre hay 

gente dispuesta a pagarlo —explica el chico, quien sueña con un día tener una 

tienda de antigüedades en Coyoacán. 
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Antes de retirarse, el joven observa compra algunas cucharas viejas y un 

encendedor de mechero: —Yo prefiero regresar después y ver si se ha vendido lo 

que quería. Normalmente las cosas más viejas tardan en moverse y cuando los 

tianguistas se desesperan se vuelven más accesibles —añade. 

 
La vendedora se acerca cuando el joven de cabello largo y lentes de pasta gruesa 

está lo suficientemente lejos. Lo observa y una vez que está segura de que él no 

podrá escucharla, suelta: —Gente como esta viene todo el tiempo. A él ya lo había 

visto. Son personas que quieren comprar barato para luego vender caro. Pero de 

eso no se trata este negocio.  

 
Eva asegura que el tianguis de antigüedades de Tepito tiene una temática y no se 

trata de vender por vender. “Ni siquiera se trata de las antigüedades”. Ella asegura 

que el negocio está en unir a personas de diferentes clases sociales y con distintas 

épocas, por medio de su amor por la historia. 

 
—Incluso, puedo decirte que en el tianguis hay cosas interesantes que no son 

precisamente antigüedades. La taxidermia se vende y muy bien. Todo se trata de un 

valor relativo que es 

también muy personal. Y 

eso es lo bonito. 

 

Diferentes animales salvajes, 

como esta cría de cocodrilo, 

son disecados para venderse 

en La Lagunilla. Foto: José 

Antonio Rivera. 

 

 
 

Recuerdos de gloria 

 
A unos metros del puesto de Eva, una manta con tonos verdes tipo camuflaje 

destaca entre otras estructuras. Los productos no son, como en otros puestos, para 

coleccionistas de arte, de piezas de historia o para amantes del diseño de interiores. 

Este puesto es, afirma Jonathan, el dueño del negocio, “una tienda de gloria”. 
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Encima de la tela que colocó en suelo, bajo una improvisada estructura, muestra a 

los visitantes su colección de equipo militar y de rescate. Ropa original, chamarras 

de aviador y hasta material para alpinismo integran su inventario de productos. 

Orgulloso, dice no ser mexicano, sino estadounidense, gracias a su padre quien 

cruzó la frontera como ilegal hace ya más de cincuenta años.   

 
—Soy orgullosamente estadounidense y amo mi país. Por eso traigo estos 

productos que son distintivos únicos de lo que somos los americanos —explica con 

un español limitado por su lengua, acostumbrada a la pronunciación del inglés.  

 
Entre los productos que presume destacan binoculares, botas, cámaras fotográficas, 

cascos, cuchillos, pistolas de entrenamiento, pero sobre todo, su producto más raro: 

un viejo y dañado casco de aviador que en su interior lleva grabado el número 1950. 

 

 

Casco de piloto aviador estadounidense; en venta en el tianguis de La Lagunilla. Precio: 18 mil 

pesos. Foto: José Antonio Rivera. 

El precio del casco es de 18 mil pesos y se trata de una oferta que “debe ser 

aprovechada”, pues Jonathan asegura que él no regresará a México y sólo vino esta 

ocasión para conocer el tianguis. Ante la negativa de los compradores, Jonathan 

esconde de nuevo el casco en una caja de cartón.   
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—No compres nada. A este wey ya lo he visto en otros tianguis y siempre dice lo 

mismo —advierte un joven, quien busca el mejor precio para una Canon análoga. 

 
 

 

Equipo militar y de rescate, en venta en La Lagunilla. Foto: José Antonio Rivera. 
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Oportunidad para quien menos tiene 

 
La decepción ante el puesto de Jonathan lleva al comprador con poco capital por un 

camino hacia lo más profundo del tianguis. Ahí es posible encontrar las piezas más 

raras, por menor precio. Artefactos antiguos, instrumentos musicales viejos, bidones 

provenientes de tierras lejanas y muchos muebles se observan entre un mar de 

estructuras metálicas.  

 
En uno de los puestos más atractivos se observan piezas de origen indígena, con 

motivos prehispánicos y artesanales. Cortes de piel que ha sido tratada a manera de 

códice, pinturas tradicionales y animales endémicos mexicanos elaborados con 

cuentas de colores son los productos en este negocio. 

 
Al acercarse a preguntar por un colibrí multicolor, la dueña del puesto, una mujer 

pequeña, pero con carácter fuerte y firme, se acerca. Su nombre es Jacqueline, 

proviene de la sierra de Puebla y vive gracias a una combinación de sus habilidades 

como cocinera y las ventas que su familia consigue cada domingo en sus puestos 

ubicados en diferentes puntos del tianguis. 

 
—Nosotras no tenemos estudios ni la posibilidad de conseguir un mejor trabajo. El 

tianguis nos da un modo honrado de ganarnos la vida y una forma de mantener 

nuestras tradiciones —dice orgullosa.  

 
La desconfianza forma parte de su educación. Al tomar una fotografía de su puesto, 

Jacqueline se cubre el rostro. Teme quizá a la cámara tanto como a quien la 

manipula. Para que la tianguista acepte esta breve entrevista, hicieron falta más de 

10 minutos de explicaciones y 50 pesos —el precio de una pequeña guacamaya 

elaborada con cuentas verdes y blancas. 

 
—Mi familia viene hace ya un tiempo. Poco a poco nos hemos acostumbrado a 

hacer el viaje cada domingo desde Puebla. 
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Jacqueline rechaza ser fotografiada y se cubre el rostro. Foto: José Antonio Rivera. 

 
Tan orgullosa de sus raíces indígenas como de su nacionalidad mexicana, destaca 

el valor de las dos culturas que se unen en su sangre. Y que coinciden en este 

tiempo gracias a la existencia de los tianguis. 

 
 —Sí, es muy bonito mi México. Ahorita con tantas cosas y tantas tiendas, la gente 

se olvida de que existe todo esto. Se olvida de que existimos. Pero aquí estamos, 

sobreviviendo, echándole ganas. 
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