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Fui de mercado en mercado por afos enteros,
porque México estéd en sus mercados
Pablo Neruda

Los tianguistas se ganan la vida entre tubos de acero y lonas de colores. Cada
jornada de vendimia se levantan temprano para instalarse en las calles de la Ciudad
de México. De lunes a domingo se les puede encontrar por diferentes zonas de esta
gran urbe, listos para hacer negocios. Donde algunos ven solo asfalto ellos

encuentran su modo de vida.

Daniel, comerciante de videojuegos en el tianguis de La Raza, asegura que la falta
de oportunidades laborales es uno de los factores por los que estos centros de
compraventa contindan entre las opciones de la poblacion: “Yo escogi estar aqui,
pero no todos lo hacen porque les guste. Algunos compafieros perdieron su trabajo

y otros nunca encontraron uno”, explica.

México es uno de los paises con mejores cifras de empleo entre los integrantes de
la Organizacion para la Cooperacion y el Desarrollo Econdmicos (OCDE). Al cierre
de 2018, se ubico en la cuarta posicion, con una tasa de desocupacion de 3.3%,
so6lo por debajo de Republica Checa (2.3%), Japon (2.4%) e Islandia (2.7%).

En febrero de 2019, con cifras del Instituto Nacional de Estadistica y Geografia
(Inegi), el dato fue de 3.42%. La proporcion de mexicanos que trabajan en el sector
informal representé 57.73% de toda la fuerza laboral del pais, su nivel mas alto
desde agosto de 2016.

Con la alta tasa de informalidad en México y un promedio nacional de 9.1 grados de
escolaridad para los habitantes de 15 afios 0 mas (secundaria concluida), también
con datos del Inegi, los tianguis se mantienen como una de las fuentes de empleo a

las que recurre la poblacion.

En México son una tradicién que sobrevive al paso de los siglos. Siguen vigentes.



Tradicion que evoluciona:

Qué es un tianguis

La Real Academia de la Lengua Espafiola define la palabra tianguis (del nahuatl
tianquiztli) como un sinbnimo de mercado. No obstante, las caracteristicas propias
de estos espacios convierten en necesaria la tarea de darles una definicién que
resulte no s6lo mas especifica, sino que permita distinguirlos de los mercados fijos

por sus particularidades.

Periddico e itinerante

Para diferenciar a los tianguis de cualquier otro mercado o forma de ambulantaje, se
debe reconocer su periodicidad y condicion de itinerante como principales
distintivos; es decir, para que un tianguis sea considerado como tal no basta con ser
un punto de venta publico instalado en la calle; ademas de ser semifijo, un tianguis
debe cumplir con un itinerario, periodicidad y horarios definidos tanto por los usos y
costumbres de los comerciantes como por convenios o acuerdos entre ellos y a los

gue hayan llegado con las autoridades.

Por ejemplo, Silvia Monroy, comerciante de comida en el tianguis de La Raza,
explica que este centro del comercio informal comenzé hace casi 30 afios, cuando
algunos vecinos se instalaron, después de ver el éxito del primer puesto de comida,
un domingo en la via publica. A partir de esa ocasion, el ultimo dia de la semana en
las calles ubicadas entre Insurgentes Norte, Circuito Interior, Eje Central Lazaro

Céardenas y la estacion La Raza, del Metro de la Ciudad de México, es de tianguis.

La Raza[@

Tiempo después, debido al incremento en las
cifras de comerciantes en este sitio, fue
necesario para las autoridades sostener una

reunion para buscar acuerdos con los cuatro

it GENERAL Venta de Autos Usado,
TS lideres de los vendedores.
la Raza @ Consultorio de

tora C
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Ubicacién del tianguis de La Raza (Google maps 18/04/2018)



En ese encuentro no solo se definié que seria el domingo el dia Unico para la venta,
sino también se establecidé un horario para el inicio de actividades, asi como para

levantar los puestos y recoger la basura.

De la misma manera, otros como el de San Felipe de Jesus —conocido como uno
de los méas grandes en Latinoamérica por sus cerca de 29 mil vendedores— tienen
sus propios tiempos. Una nota de Notimex del 26 de abril de 2017 explica que este
tianguis se instala desde hace mas de 40 afios, los jueves y domingos sobre la

avenida Villa de Ayala con un horario de 7:00 a 16:00 horas.

El de Tepito también cumple con estas caracteristicas. Es conocido como uno de los
mas antiguos del pais. Se dice que el origen de este tianguis se dio cuando a
principios del siglo XX el entonces ayuntamiento del Distrito Federal determin6 que
todos los comerciantes ambulantes, conocidos ya en aquel entones como
chachareros, se reunieran en la plazuela de la parroquia de San Francisco, cercana

al barrio, a fin de realizar su actividad de forma ordenada.

Este ultimo espacio, a pesar de estar en funciones practicamente todos los dias de
la semana, fue regulado recientemente debido a problemas de inseguridad y
organizacion por la administracion de la delegacion Cuauhtémoc. A partir del 15 de
enero de 2018, los comerciantes tepitefios descansan los martes y tienen un horario
para laborar —6:00 a 19:00— que fue establecido en un convenio entre la autoridad

y lideres comerciantes.

Una de las principales caracteristicas que se reconocen en los tianguis es la de
contar con dias y horarios establecidos para ocupar las calles, asi como para
liberarlas. En un inicio, estas decisiones son tomadas de manera libre por los
comerciantes —en lo que se conoce como usos Yy costumbres—, pero ante la
necesidad de regularlos, las autoridades encargadas del espacio publico se reinen

con los lideres de los agremiados para establecer reglas de trabajo.



Guerra de precios, regateo y trueque

Otro de los aspectos a destacar, de acuerdo con Rogelio, tianguista y vendedor de
ropa, es que en los tianguis existe una competencia interna entre los vendedores
gue ofertan el mismo tipo de productos. Asegura que si bien en algunos se vende
s6lo un tipo de mercancia y en otros una gran diversidad, todos cumplen con la
caracteristica de mantener cierto nivel de pugna por los clientes entre los
comerciantes del mismo tipo de productos, ya que en todos los casos se trata de un

modo de subsistir y para muchas familias es su principal fuente de ingresos.

Esto se debe a que los tianguis no son solo espacios ocupados por una cantidad
minima de vendedores; por el contrario, acumulan tantos, asi como a tal nimero de
compradores en busca de las mejores ofertas, que ellos no nada mas se ven en la
necesidad de encontrar los mejores productos, sino en la de ofrecerles los precios

mas bajos para su nicho de mercado.

El gran alcance de los tianguis se observaba ya en sus origenes y forma tradicional,
de tal forma que sorprendié a los conquistadores espafoles. En el libro antologia
Cronistas de Indias, se retoma un texto escrito por el conquistador Hernan Cortés,

qguien describe el mercado de la plaza de Tlatelolco:

“Tiene esta ciudad muchas plazas, donde hay continuos mercados y trato de
comprar y vender. Tiene otra plaza tan grande como dos veces la ciudad de
Salamanca, toda cercada de portales alrededor, donde hay cotidianamente arriba de
sesenta mil animas comprando y vendiendo; donde hay todos los géneros de
mercaderias que en todas las tierras se hallan, asi de mantenimientos como de
vituallas, joyas de oro y de plata, de plomo, de laton, de cobre, de estafio, de
piedras, de huesos, de conchas, de caracoles y de plumas; vendese tal piedra
labrada y por labrar, adobes, ladrillos, maquila labrada y por labrar de diversas

maneras”, fueron las palabras del colonizador europeo.

Ambas caracteristicas de los tianguis descritas en la crénica de Hernan Cortés,
tanto la gran cantidad de productos ofrecidos como el nimero de compradores, se

han preservado desde aquellos tiempos.



Actualmente, sélo por mencionar un ejemplo, de acuerdo con una nota del periédico
Quintana Roo Hoy, se calcula con datos de 2016, que 10 mil personas visitan el
tianguis de la Regién 94, el mas grande de la ciudad de Cancun, que se instala cada
sabado. Este centro de comercio labora s6lo en un horario comprendido entre 14:00
a 21:00 horas (siete horas). De acuerdo con el conteo del medio, las cifras significan
un promedio de mil 428 compradores por hora, por los que pugnan, de acuerdo con

la misma nota, mas de 2 mil asociados.

El anterior es solamente otra muestra de cédmo el elevado nimero de integrantes
agremiados de los tianguis y el limitado tiempo con el que cuentan para trabajar los
obliga —auln mas que en los mercados establecidos de forma fija— a esforzarse
para interactuar con los potenciales clientes. Por ello, quiza a modo de publicidad
inmediata, se ven en la necesidad de lanzar peculiares frases a sus clientes en

busca de generar empatia 'y exponer sus precios.

“iRopa, ropa, ropa! Pasele y levante, que por mirar no se cobra”, grita Rogelio a
todo pulmoén. Y lo hace, asegura, para atraer a tantos clientes como pueda e
interesar a quienes quiza antes no lo estaban: “El grito es una parte importante de lo

gue somos. Nos identifica y diferencia entre puestos”.

—¢ Cual es la importancia del grito para los tianguistas? —se le pregunta.

—Pienso que es muy importante. Gritamos para que sepan que estamos orgullosos
de nuestros productos y nuestros precios. Si una persona busca ropa barata y no
nos ha visto entre tantos puestos, pues nos escucha y se acerca, pero también
puede ser que alguien venga buscando otra cosa, nos escuche y decida al final
también comprar de lo que vendemos. Para eso es el grito. También por eso entre

mas fuerte y divertido sea, mejor.

Sin embargo, el demandante nivel de competencia —que no soélo se trata de
mejorar los precios de las tiendas departamentales y el comercio formal en unos
casos, sino de vender a menor costo que otros integrantes del mismo tianguis—
también les genera la necesidad de estar abiertos a la negociacion y al regateo, asi

como a aceptar de los compradores otros modos de pago, incluido el trueque.



Rogelio, de 34 aflos —10 de ellos como comerciante—, explica que aunque los
tianguistas compiten de forma indirecta con establecimientos formales, sus mas

cercanos rivales son sus comparieros, por lo que deben ser flexibles.

“‘No importa de quién se trate, queremos ganarle a las [cadenas de] tiendas y a los
mercados, y venderle a los que no tienen para pagar tanto. Esas tiendas [las
cadenas] tienen formas de llegar a mucha gente que nosotros no. Por eso, una de

nuestras ventajas son los precios. Pero aqui somos muchos los que vendemos.

“Muchas veces yo quiero bajar el precio, pero el de alla también vende lo mismo y
no quiere que le gane, asi que lo baja mas. Luego viene el cliente y me dice que
esta caro. En los mercados o el Soriana no puedes pedir que le bajen 10 pesos al
[precio del] jamon o a la ropa, pero aqui debemos estar abiertos. Ya uno decide qué

tanto puede ceder”, explica el comerciante.

El trueque es una actividad que se observo desde la época prehispanica y una de
las culturas que destaco en ella fue la Maya. Pese su menor cantidad de tianguis o
desarrollo en cuanto a actividades comerciales en comparacion con los aztecas, los
mayas tuvieron entre ellos la figura conocida como ppolom, que en el libro Temas
Mesoamericanos, coordinado por Sonia Lombardo y Enrique Nalda, es descrita
como un comerciante itinerante que intercambiaba mercancia de forma

interregional. Ademas, los ppolom son calificados como “mercaderillos regatones”.

Sobre esto, Rogelio explica que muchas veces los compradores no quieren pagar lo
gue cuesta un producto, pero si estan dispuestos a dar alguna pertenencia a cambio
y, de ser necesario, aminorar con dinero la diferencia de precios. El trueque es una
actividad que ancestralmente se practicaba de forma predominante en los tianguis

prehispanicos y que también sigue viva.

Definido por la Real Academia de la Lengua Espafiola como el intercambio directo
de bienes y servicios sin mediar la intervencion de dinero, el trueque fue el primer

medio de pago para los tianguis.



Pascale Villegas, investigadora de la Universidad Autonoma de Campeche, explica
en su articulo Del Tianguis Prehispanico al Tianguis Colonial: Lugar de Intercambio
y Predicacién (Siglo XVI), que
el mercado de Tlatelolco era un
lugar sagrado y unico en el que
estaba permitido realizar esa
actividad. El castigo por
desobedecer era la muerte. En
el texto se retoman aspectos
de Ila obra del monje
franciscano Diego Duran,
evangelizador espafiol quien
predic6 en la Nueva Espafia

Representacion de tianguis mexica realizada por Diego Duran.

Por otra parte y de acuerdo con el autor George C. Vaillant, en su libro La
Civilizacién Azteca, aunque el comercio formal ya comenzaba a tomar importancia
en el imperio Mexica, no existia de modo observable, como hoy en dia, una moneda
gue permitiera la acumulacion de la riqueza, mientras que la produccién manual de
utensilios, armas y objetos ornamentales era sélo un complemento de la tarea

fundamental: obtener alimentos.

Vaillant explica que las aldeas se concentraban en recolectar y generar los recursos
naturales que el entorno les permitia, como barro para vasijas, obsidiana o pedernal
para elaborar distintos instrumentos o el cultivo de chile. Esta actividad se realizaba
sblo para posteriormente intercambiarlos en otros territorios, por alimentos para
consumo local que podian volver a ser distribuidos. Algunos de los intercambios se

realizaban con mercaderes de Estados Unidos, lo que aun sucede.


http://www.iifilologicas.unam.mx/estmesoam/uploads/Vol%C3%BAmenes/Volumen%208/Villegas-tianguis-prehispanico.pdf
http://www.iifilologicas.unam.mx/estmesoam/uploads/Vol%C3%BAmenes/Volumen%208/Villegas-tianguis-prehispanico.pdf

Negocio de importacién

El intercambio a través de las fronteras es un negocio que se conserva hoy en dia
en las calles de la Ciudad de México. Algunos productos como ropa, videojuegos y
balones de futbol soccer, entre otros que se comercian en los tianguis, son traidos
por los comerciantes desde el otro lado del rio Bravo para venderlos en diversos

puntos del comercio informal mexicano.

El autor George C. Vaillant también explica que en la medida en la que incrementd
la especializacion y conocimientos técnicos de quienes se encargaban de trasladar
estos productos, el intercambio derivd en la institucion entonces conocida como
mercado, pero que hoy, de acuerdo con la connotacién y definicién actual, cuenta

con caracteristicas mas propias del concepto “tianguis”.

De acuerdo con el autor, cada pueblo prehispanico tenia un mercado que se
instalaba en dias especificos. Como
aun sucede. A ellos llegaba gente
proveniente de lugares lejanos. Sin
embargo, explica también que existio
la figura del mercado diario, que
encontr6 su mejor ejemplo en
Tlatelolco. Es por ello que también

cabe hacer la distincién entre ambos

antecedentes del comercio.

Maqueta del mercado de Tlatelolco en el Museo Nacional

de Antropologia e Historia. (Foto: Héctor Montafio. INAH)

C. Valillant también destaca que el aspecto fundamental en ambos casos es el
trueque, el cual reconoce como el unico medio de cambio y de valor en la época, en
el que el valor de los productos era establecido por su deseabilidad y rareza.
Mientras que para ajustar las diferencias entre las mercancias a intercambiar existia
lo que se reconoce como el aspecto mas cercano a una moneda en la época: los

granos de cacao.
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Como estos ultimos, también eran utilizados, pero en menor medida, cafiones de
pluma de ave llenos de polvo de oro, asi como navajas en forma de media luna.
Aunque, cabe mencionar, el cacao tenia un valor superior. Posteriormente, gracias a

la conquista por parte de Espafia, en los mercados se adopto el uso de monedas.

Actualmente, en su forma mas pura, el trueque aun puede observarse en el poblado
de Zacualpan de Amilpas, en el estado de Morelos, cuyo tianguis dominical se ha
convertido en un importante punto de encuentro comercial y cultural. En México,
este lugar es conocido como el Unico en el que el sistema de comercio prehispanico
sobrevive y que mantiene todas sus caracteristicas originales, tanto de organizacion

como de simbolismo para la poblacion local.

Otros ejemplos del trueque en la actualidad son los puestos de instrumentos
musicales en el tianguis de musicos de Tasquefia, y los de videojuegos en La Raza
o Tepito en los que, favorecidos por los precios que se fijan para estos productos en
el sector formal y a la existencia de un mercado para juegos usados, es menos

complejo realizar el intercambio e identificar diferencias entre valores.

También destacan algunos puestos de antigledades en La Lagunilla. Debido a que
el valor de sus productos muchas veces es subjetivo y se relaciona con el area
afectiva, en algunos de ellos, como el de don Edgar, es posible intercambiar objetos
sin mayor problema que el de definir si lo que el comprador busca y ofrece tienen un

valor —afectivo o de colecciéon— por lo menos similar.

Por otra parte, en 2012 la Secretaria del Medio Ambiente del Gobierno de la Ciudad
de México (entonces Distrito Federal) lanzé un programa para disminuir la
acumulacion de basura en la
delegacion Miguel Hidalgo. Con el
nombre “Mercado del trueque”, la
dependencia promovio el intercambio
de objetos que los ciudadanos tuvieran
por “desechos” y productos organicos

de Xochimilco, Tlahuac y Milpa Alta.

Foto: Sedema (http://www.data.sedema.cdmx.gob.mx/mercadodetrueque)
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https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Comercio_prehisp%C3%A1nico&action=edit&redlink=1

Como en los tianguis originarios, por su condicion de itinerante, en este “mercado”
se aprovechaban las facilidades que brinda la actividad del trueque para convertir

todo tipo de materiales en objetos de valor sujetos de un posible intercambio.

Asi, es posible afirmar que el trueque también es una caracteristica que se mantiene
en algunos tianguis y espacios de comercio de México, pese a que ha disminuido
debido a que en todo el mundo el uso de monedas como parte de sistemas de

intercambio domina las actividades comerciales.

Poder politico

Petra sonrie y se expresa como pocos comerciantes, con la seguridad y facilidad
discursiva que le han dado los afios de tratar con todos los sectores del gremio. Ella
es una de los cuatro lideres del tianguis de La Raza, actividad que, explica, le ha
proporcionado a muchos con el tiempo no solo estabilidad, también poder politico.

“Un tianguis no nace organizado, pero tampoco se crea de la noche a la mafana.
Generalmente comienza con una o dos personas que salen a vender y que, al
comenzar a prosperar en el aspecto econdmico, atrae la atenciéon de vecinos e
incluso, personas de otras distancias que se suman para también obtener una

ganancia”, asegura en entrevista.

Posteriormente, detalla, el nimero de puestos crece de tal modo que es necesaria
una organizacion eficiente, pero sencilla, que permita regular la entrada de personas
gue puedan afectar con su comportamiento los intereses de los comerciantes,
principalmente los econémicos, asi como responder a posibles intentos de extorsion

de parte de autoridades o grupos comerciantes.

El anterior fue el caso de Petra, quien narra que cuando decidié salir a vender por
primera vez, hace casi 30 afos, lo hizo pensando en que en las zonas aledafas a la
calle en la que entonces vivia sb6lo se comerciaban metales, tubos y fierros,

conocidos coloquialmente como chacharas.

Vendié en su puesto dos domingos seguidos, pero al tercero un hombre se le

acerco. “Me dijo que venia de parte del delegado de los comerciantes de chacharas,
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guienes se colocaban en ese entonces todos los domingos junto a Insurgentes, en
[la calle] Clave’, Recuerda Petra. El la amenazé con denunciarla ante la Autoridad
del Espacio Publico si no pagaba una cuota al representante de los comerciantes,
quien pertenecia a la organizacion nacional Mogun [Movimiento Gremial Unificado],

narra la lideresa comerciante.

La pagina de internet oficial del Movimiento Gremial Unificado, la organizacion fue
creada a mediados del siglo XX por los primeros comerciantes de via publica
organizados, a fin de “lograr la sensibilizacién de la sociedad, la opinidén publica y

del gobierno para quitar el estigma” sobre esta actividad.

El acoso para Petra sélo termindé cuando, luego de enterarse que uno de sus
vecinos también pertenecia a Mogun, le pidi0 su respaldo. Ya entonces, a ella se
habian unido tres vendedores mas, quienes a su vez integraron a otros vecinos,
madres de familia y desempleados, con quienes lograron conformar un ente capaz

de defenderse a si mismo: el tianguis de La Raza.

¢, Como el simple hecho de tener contacto con Mogun dio fortaleza a Petra para

defender su actividad y la de sus comparieros?

En la misma pagina de la organizacién, en su seccion “Nacho Contreras”, se explica
gue con el Partido Revolucionario Institucional (PRI) como el instituto oficial, casi
unico y hegemodnico en México al finalizar el siglo XX, este movimiento gremial del
comercio busco resguardo dentro del ambito politico en sus filas, ya que “casi nada

podia lograrse sin integrarse a este emblema”.

El organismo decidié constituirse al interior del denominado sector popular del PRI,
en la aun existente Confederacion Nacional de Organizaciones Populares (CNOP),

uno de las principales fuentes de apoyo electoral del partido.

En el mismo sitio web se explica que, después de conseguir un crecimiento
sostenido durante una década, al integrar a ella otras tantas organizaciones de
comerciantes, Mogun, en la figura de su dirigente, Ignacio Contreras Flores, logro

obtener una candidatura uninominal suplente a la Camara de Diputados, en la 55

13



Legislatura. Para el siguiente proceso electoral, en 1994, el mismo dirigente se
convirtio en titular de una diputacién en la 56 Legislatura.

La comunicacion de la organizacién gremial asegura que en la época de mayor
fortaleza de Mogun, practicamente uno de cada tres tianguistas en el entonces
Distrito Federal pertenecia a algin organismo integrante de este frente.

Petra no recuerda algun otro intento de amenaza contra ella o el tianguis después
de haberlo integrado a las filas de Mogun, lo que los hace parte de sus convenios
con las autoridades, mas no sin que ellos primero cumplan con ciertos requisitos

necesarios para obtener el respaldo.

—¢ Qué se requiere para poder vender en el tianguis? —se le pregunta a Petra.
—Nada, sélo tener uno o varios productos para vender y solicitar el espacio —es la
respuesta de la comerciante.

—¢ Con quién se solicita?

—Con el delegado del tianguis. El es quien tiene los contactos con la delegacion [en
este caso, Gustavo A. Madero].

—¢ Es cierto que se cobra por el espacio?

—Es sdlo una cuota de treinta pesos por metro [cuadrado] de suelo a cada puesto.
El mismo delegado del tianguis es quien se encarga del dinero. Nosotros, los cuatro
lideres, lo recogemos y se lo entregamos. El se encarga de distribuirlo segtn los
acuerdos que tiene con la delegacién y también con el camion de la basura.

—Y se queda con una parte de ese dinero...

—Seguramente.

Como lider de alrededor de 400 comerciantes, Petra reconoce que para algunas
personas, iniciar o encabezar una organizacion de ese tipo puede ser también un
gran negocio. “Hay muchas personas que fueron inteligentes y por medio de esto,

de hacer creer que apoyan a los comerciantes, lograron salir adelante”, reconoce.

Ignacio Contreras Flores, de Mogun, no fue el Unico dirigente de comerciantes que

logré obtener riqueza y un lugar en la politica, gracias a su actividad dentro de los
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sectores populares y de comerciantes. La Camara de Diputados ha sido testigo del
ascenso de otros tantos.

En 2001, el entonces diputado Cirilo Revilla Fabian (PRD) denuncié en entrevista
con EIl Universal que en el municipio de Nezahualcdyotl, Estado de México, un
grupo de lideres comerciantes controlaba mas de 50 tianguis. El también lider
historico del partido del sol azteca en la localidad sefial6 como uno de ellos al ya
entonces ex legislador de la Cadmara Baja y ex lider priista Odén Madariaga Cruz.

En esa ocasion, Revilla Fabian consideré necesario y urgente reglamentar estos
espacios “por representar cotos de poder” y dijo que mientras el ayuntamiento de
Neza no tenia el control de ellos, Madariaga Cruz recibia, de acuerdo con
estimaciones del gobierno estatal, entre cinco y 10 pesos por puesto cada semana,

ademas de 50 pesos mas de manera anual por “renovacion de credenciales”.

Las estimaciones de esa administracion, explico entonces el perredista, eran que los
ingresos que Odon Madariaga percibia por liderar ocho tianguis —con cerca de mil

comerciantes en cada uno— eran de alrededor de 250 mil pesos semanales.

Alejandra, tianguista que acomparfa a Petra en esta entrevista, recuerda el caso de
Alejandra Barrios, ex lideresa de comerciantes, quien ademas fue diputada local y
candidata a delegada por el PRI. De acuerdo con una nota del periédico El
Universal, su familia controlaba y a la fecha controla una gran parte de los

comerciantes del Centro Histoérico de la Ciudad de México.

“Muchos obtienen grandes ganancias con esto. La unica funciéon del delegado [del
tianguis] es encargarse de que cada quien reciba su tajada y hablar con los
funcionarios que sea necesario, para que los comerciantes ya no tengan que
hacerlo, aunque muchos de ellos ya ni eso hacen porque ya tienen convenios

previos para cada caso”, dice Petra.
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No obstante, el capital de mayor valor para un politico no es el dinero, sino el
respaldo de la ciudadania, que le garantiza continuar en la vida publica nacional,
dice la lider comerciante. Es ese, precisamente, el segundo requisito.

—¢ Respaldo total?

—Exactamente, para el delegado, el diputado, el jefe de Gobierno o quien sea que
en ese momento esté ofreciendo la proteccion. Cuando se busca un puesto para el
gue se requiere la mayoria de votos, entre los primeros a quienes buscan estan los
tianguistas. Es por eso que en muchas fotos viejas de marchas es posible ver
banderines de Mogun.

Petra asegura que uno de los lideres comerciantes, de nombre Noé, “si anda metido
en las campanfas”, por lo que a veces suele solicitar firmas y, explica ella, entrega
todo tipo de dadivas a cambio de comprometer los derechos electorales del

ciudadano que se vio favorecido por ese apoyo.

Los lideres comerciantes reclutan a tal cantidad de ciudadanos dentro de sus
organizaciones que en ocasiones logran tener influencia en decisiones y programas

del gobierno federal.

El poder de los tianguistas organizados se ha puesto en manifiesto en distintas
ocasiones y formas en México, sobre todo en la capital del pais, donde el nUmero de
integrantes en sus organizaciones y la representatividad que tienen en algunos
sectores de la politica con el respaldo de personajes como Madariaga Cruz, les

permite obtener diversos beneficios.

En 2014, por ejemplo, integrantes de la Union de Comerciantes Tres de Mayo
realizaron un bloqueo en la avenida Periférico para manifestarse en contra del
programa Hoy No Circula. Los inconformes aseguraron que requerian una
aplicacion especial, puesto que transportar sus ganancias al terminar su jornada de

ventas representaba un riesgo debido a la inseguridad.

El resultado de tal presion fue que la Secretaria de Gobierno del entonces Distrito
Federal decidio aplicar en su favor una excepcion a la regla, segun relata una nota

del portal Aristegui Noticias.
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Un tianguis es mas que un simple mercado, como sefiala la RAE. Se trata de
centros para ejercitar el comercio, mientras el pasado y el presente parecen tocarse
al encontrar las ventas con los trueques. También son lugares en los que la
competencia obliga a la creatividad y en ocasiones al regateo. Y, finalmente, los

tianguis son espacios en los que se manifiesta el poder politico.

Petra lo niega, dice no saber qué hace el delegado del tianguis con el dinero que
cobra por el “derecho de piso”, pero otros tianguistas sefialan, de hecho, que ella es

uno de esos cuatro lideres a quienes llama “delegados del tianguis”.

Tipos de tianguis

En la actualidad, en todo el pais es posible encontrar diferentes expresiones y
formas de tianguis: los hay grandes y pequefios; enfocados en diferentes tipos de
consumidores; en algunos se venden productos tan cotidianos como jabones y
juguetes, y existen otros en los que se puede hallar mercancias que no lo son tanto,
como instrumentos musicales, herramientas, indumentaria y artefactos militares, y

hasta animales cuya venta constituye un ilicito.

Estas diferencias permiten clasificarlos segun la variedad de productos que ofrecen,
y que a su vez define el tipo de consumidores que a ellos asisten. Se trata de un
fendmeno social en el que un tipo de personas confluyen en un mismo punto para

buscar compras similares.

De lo tradicional alo moderno

El articulo Los mercados y tianguis, vigencia mesoamericana, publicado por el
Instituto Nacional de Antropologia e Historia (INAH) en su pagina de internet, explica
gue la existencia de los mercados y tianguis no solo es testimonio de la vida
cotidiana de los poblados prehispanicos, sino que estos lugares hoy constituyen

espacios en los que su ancestral cultura no pudo ser derrotada.

Si bien el mismo articulo menciona que segun la investigadora del instituto Amalia

Attolini Lecdén, aun existen tianguis cuyo origen fue prehispanico y que conservan
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algunas de sus caracteristicas esenciales —Cuetzalan, en Puebla; Tianguistenco y
Otumba, en el Estado de México; Tenejapa y San Juan Chamula, en Chiapas;
Chilapa, en Guerrero; Zacualpan de Amilpas, en Morelos, y el de Ixmiquilpan,
Hidalgo—, es necesario destacar que hoy las caracteristicas de casi todos estos
espacios distan bastante de lo que fueron originalmente.

Con la conquista no so6lo se abrieron los tianguis al uso de objetos con valor
simbdlico (monedas) como medio de pago y a la venta de productos provenientes
de Europa como trigo, vid, olivo, cafia de azucar, lechugas, pepino, garbanzo,
lenteja, chicharo, citricos, higo, granada, durazno, pera, manzana y cebollas,
también a la posibilidad de seguir incorporando a ellos y a su dinamica productos de
una cadena de comercio que en todo el mundo comenz6 a establecerse y a

expandirse por la via maritima.

En el mundo globalizado, los productos de todas partes del orbe y de diferentes
sectores e industrias, incluyendo el de las tecnologias, llegan a las calles por medio
de los tianguis, que representan otra opcidon para adquirirlos por costos mas bajos,
gracias al hecho de librarse de intermediarios, distribuidores e impuestos, 0 a que
son de segunda mano, entre otros motivos; sin embargo, como asegura Attolini
Lecon, aun hay tianguis enfocados principalmente en la venta de productos

alimenticios para los hogares de los mexicanos.

Es posible distinguir una division de origen entre dos tipos de tianguis: los
tradicionales, aquellos en los que el objetivo primordial, asi como la mayoria de sus
productos, tienen la funcion de satisfacer las necesidades alimenticias de los
hogares, y los modernos, que pueden integrar en ellos o no este objetivo, entre

otros tantos que tienen los puestos que los componen.

Para muchos o para pocos

Los ejemplos de tianguis modernos en México son vastos, pero en todos es posible
distinguir una de dos alternativas: la primera y mas comun, en la que sus puestos
ofrecen una amplia gama de productos, y hasta servicios, para diferentes areas de

la vida, y aquellos en los que el tipo de publico tiende a unificarse aun mas, debido a
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gue los productos y puestos son todos de un mismo tipo. Tal es el caso del tianguis

de instrumentos musicales de Tasquefia.

En un recorrido por este lugar, ubicado detras del Sindicato Unico de Trabajadores
de la Mdusica (SUTM), a unas calles de la estacion Tasquefia del Metro capitalino,
fue posible constatar que los Unicos productos que se venden, compran e

intercambian en él son instrumentos musicales, amplificadores y partituras.

Felipe Beltran Mansur, guitarrista conocido como El Ogro del Blues, quien también
fue uno de los impulsores del crecimiento de este tianguis, explica que la idea de
crear un bazar para musicos surgié, precisamente, dentro de las instalaciones del

sindicato, donde se vendian algunos instrumentos.

—En un principio —recuerda en entrevista— se trataba solo de algunos vendedores
gue caminaban por las inmediaciones del lugar, quienes ofrecian instrumentos a los

visitantes. Hoy, sin embargo, son mas de 120 puestos.

De acuerdo con Felipe, la mayoria de los vendedores del bazar de musicos de
Tasqueia, conocidos por los visitantes como coyotes, tenian puestos en otros
tianguis como el del Chopo, pero hoy prefieren hacerlo en un espacio al que llegan

personas que, como prioridad, buscan instrumentos.

El mismo Ogro tiene otro puesto los domingos en el tianguis de La Raza; sin

embargo, asegura que existe una gran diferencia entre ambos.

—Este bazar de musicos es totalmente
distinto a cualquiera que me digas del
pais. Aqui viene gente de otros paises;
vienen bandas argentinas, espanolas...;
le he vendido a franceses; he
intercambiado instrumentos y

amplificadores con noruegos. Sin duda,

la diferencia es que este tianguis va
dirigido a un sector cerrado [musicos]. Felipe Beltran Mansur El Ogro del Blues.

Foto: José Antonio Rivera
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Ejemplos como el anterior, en los que el tipo de mercancia a la venta reldne a
personas similares, hay muchos. Entre ellos, es posible mencionar los tianguis de
juguetes gue se instalan cada afio en la Ciudad, previo a la Navidad y Dia de Reyes,
lugares que contrastan con otros como los tianguis de Tepito, La Raza y el de San
Juan, ademas de muchos otros en los que no sdlo es posible adquirir ropa, articulos
de aseo personal y alimentarse, sino también se puede pagar por un corte de

cabello, perforarse la piel o hasta hacerse un tatuaje.

Estética, fonda y relojeria itinerantes en el tianguis de La Raza. Fotos: José Antonio Rivera.
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La esencia del tianguis, a la venta

Dentro de estos centros de comercio cuyo publico objetivo es un sector dirigido y
especifico, cabe destacar un tipo que por sus mismas caracteristicas tiene

diferencias evidentes respecto a la mayoria de los tianguis: el caso de los culturales.

En el sitio web del tianguis cultural de Guadalajara (http://tianguiscultural.org/acerca-
de-nosotros) se explica que un tianguis de este tipo surge ante la necesidad de
poner en practica una propuesta cultural, publica y gratuita por medio de un espacio
abierto a toda clase de manifestaciones creativas para promover el desarrollo de

una comunidad.

Sin  embargo, Juan Heladio,
médico, tianguista y uno de los
fundadores del tianguis cultural de
El Chopo, tiene una respuesta a la
pregunta “;Qué es un tianguis
cultural?”. El profesional de la
salud, quien ademas posee
estudios en lenguas y antropologia,
suele “recetar” peliculas a sus
pacientes y asegura que se trata
de lugares en los que es posible
encontrar masica, libros, peliculas,
pinturas y esculturas, entre otras

manifestaciones artisticas.

Juan Heladio, tianguista y médico.

ine paradig™”
El cing paw‘m

delal Foto: José Antonio Rivera.

Juan Eladio

—En otros tianguis se venden y
compran algunos de los productos mas necesarios para la vida, como alimento y

ropa, u otros también importantes como productos de aseo personal. ¢Cudl es la
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importancia de un tianguis cultural, si lo que se vende en ellos son productos
culturales? ¢, Cual es su publico? —se le pregunta.

—No hay nada més importante para la vida que la cultura —responde.

Los tianguis culturales, explica, son muy diferentes a todos los demas, debido a que
“buscan conectar no con el hambre de las personas, sino con la esencia de sus
emociones y su identidad, con las necesidades de pertenencia y de expresarse”.

—¢ Se refiere a las contraculturas?

—Me refiero a personas que buscan ser parte de algo, no sé6lo a punks, darks,
metaleros o rockeros, sino a seres humanos que con su existencia expresan su

necesidad basica de pertenencia.

Respecto a este punto, se puede mencionar que el fundador de la antropologia
estructuralista, el francés Claude Lévi-Strauss, en su trabajo Estructuras
elementales del parentesco, consider6 que la cultura inicia donde termina la
naturaleza del ser humano y la explica como un sistema de comunicacion e
intercambio de valores simbdlicos, entre los que destacan el lenguaje, los sistemas

de parentesco y las mercancias.

Por razones que resultan evidentes, las mercancias ocupan un papel primordial
como generadoras de cultura para los tianguis, ya que, como expone el autor, no
son por si mismas objeto
de valor, sino por la carga
simbolica o prestigio que
ante los ojos de los otros
miembros de la comunidad
0 grupo, dan a quien las

adquiere.

Foto: Tomada de Google
https://bit.ly/2Cj5CQp

Lo que las mercancias simbolizan (tribu) es mas grande que su valor real, y en los

tianguis culturales esto se identifica de forma aun mas clara.
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Entre los tianguis es posible identificar caracteristicas que en todos ellos se
cumplen, como la periodicidad y la itinerancia; la apertura a la negociacion de los
precios con los clientes y el trueque, asi como su conformacion como fuerza politica

de una o diversas formas.

Asimismo, es posible clasificarlos segun sus actividades, dentro de los tépicos de
tianguis “tradicionales” y “modernos”. Entre los modernos estan los que comercian
de forma abierta para diferentes sectores de la poblacion, mientras que los hay
también dirigidos para un mercado més reducido. En esta Ultima categoria se ubican

también los tianguis culturales.
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La figura del tianguis en la historia de la capital

Los tianguis se han convertido en elementos distintivos de la cultura, no sélo de la
Ciudad de México, sino de todo el pais. Sus aportaciones para la vida de las
civilizaciones prehispanicas y sus condiciones de actividad comercial y espacio de
interaccion los han llevado a ser tema de estudio y objetos de representaciones en
peliculas y libros. Sin embargo, para que ocurriera fue necesario que estos bazares
informales del comercio y sus entornos vivieran un largo proceso de transformacién

que inici6 siglos atras.

Con el paso de los afios, han dejado de ser sitios destinados Unicamente a la
compra o0 venta de comida y algunos utensilios cotidianos, como lo fueron en la
época prehispanica; hoy, muchos capitalinos viven estos espacios como parte de
sus raices: crecen en ellos y en ocasiones deciden adoptarlos como una tradicion

familiar que heredan de sus padres y pasan a sus hijos.

Pero, ¢como ha sido esa transformacion? ¢Como fue el proceso que llevé a los
tianguis a arraigarse en lo mas profundo de la cultura de la capital mexicana y a

crear su propia identidad?
La fuerza de las raices

La historia del hoy desaparecido mercado de Tlatelolco se remonta a una etapa
previa a la conquista espafiola sobre el territorio mexica, pocos conocen a detalle a
gué niveles llegaron su importancia y evolucién, y como ayudaron a dar forma al

concepto que hoy tenemos de tianguis.

La antigua ciudad de Tlatelolco es reconocida en la actualidad como una ciudad
gemela de la gran Tenochtitlan, “por lo que mucho tiempo ha estado a su sombra”,
de acuerdo con el articulo Tlatelolco: la gemela en la sombra, publicado en 2005 por

la Universidad Complutense de Madrid.

La autora, Isabel Bueno Bravo, doctora en Historia de América y especialista en la
cultura Azteca, detalla que el desarrollo de Tlatelolco fue lo suficientemente

importante como para merecer atencion por si sola, pudiéndose afirmar que en
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ciertos momentos tuvo una mayor relevancia politica y, sobre todo, econémica que

Tenochtitlan. Todo ello, gracias a su mercado.

En el articulo se hace referencia al peregrinaje que realizaron los indigenas que
partieron de la tierra de Aztlan en busca de una nueva ciudad, el cual tuvo como una
de sus consecuencias mas importantes la fundacién de Tenochtitlan. Sin embargo,
la autora recuerda que junto con ellos también viajaban quienes a futuro se

convertirian en los tlatelolcas.

Hoy se sabe que el mercado de Tlatelolco es precursor de todos los tianguis que
existen en la Ciudad de México y otras partes del pais, pero cabe explicar que su

influencia la consiguio gracias a una condicion un tanto fortuita.

“Cansados de vagar, los mexica-tlatelolca pusieron el punto final a su peregrinar en
el Valle de México, donde se asentaron como tributarios de los poderosos tepaneca,

por entonces la potencia mas importante del centro de México”, explica.

La situacion impulsoé el desarrollo de los tlatelolcas, debido a que los tepanecas eran
en entonces la civilizacion dominante en el centro de México. Como parte de su
orden jerarquico, clasificaban a aquellos pueblos que debian rendirles tributo como
cuauhtlatocayotl —los de menor rango— vy tlatocayotl —los de mayor rango—. El
hecho de pertenecer a una u otra categoria dependia del nivel de madurez politica y

comercial que demostraran.

En 1376, de acuerdo con Bueno Bravo, tras realizar un gran esfuerzo y ajustar su
estrategia, Tlatelolco obtuvo condicion tlatocayotl. Por el contrario, los tenochcas,
gue basaron sus actividades en el aprovechamiento de recursos que ofrecia el lago
sobre el que se asentaron, permanecieron como cuauhtlatocayotl, lo que desperto

mayores diferencias entre ambas culturas hermanas.

Bueno Bravo detalla que la civilizacion de Tlatelolco mantuvo una politica de
alianzas encaminada a fortalecer sus poder econémico por medio de matrimonios
arreglados. Asi, y a diferencia de su cultura hermana, consiguié un trato prioritario
por parte del hueitlatoani (emperador) Tezozomoc, el cual termind 50 afios después,

con la muerte del jerarca y el ascenso de Maxtla, su hijo, al poder. Este gobernante,
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en contraste, cambio las condiciones de trato para los tlatelolcas, con la exigencia
de tributos que les resultaban imposibles de pagar.

Es posible reconocer que el hecho de haber priorizado sus actividades comerciales
dio a Tlatelolco una posicion favorable en la politica y carg6 por largo tiempo la
balanza de su lado respecto a sus hermanos tenochcas. Esa condicion no soélo
favorecio a la ciudad y sus habitantes, transformé su futuro por medio de un punto

en especifico: su mercado.

El mismo nombre que recibié y conserva ese lugar también parece guardar relacion
con su actividad principal: el comercio. Agustin de Vetancurt, religioso catolico de la
época, escribio: “Se dividieron los

tlatelolcas azia la parte del Norte,

donde hizieron una Plaza para sus
mercados, que era comun a unos, y
a otros poniendo puestos para
vender, que llaman Tlatelli, y de ai se
llamé el Barrio Tlatelolco, lugar de los

Tlatelis, puestos de vender”.

Magqueta del antiguo Tlatelolco. Foto: Tomada de https://bit.ly/2Mz\Vw4t.

En el articulo de Bueno Bravo se explica que el terreno en el que se ubicé y en el
gue aun se encuentra Tlatelolco —un terraplén— era accidentado y poco apropiado
para dedicarse a cultivar, por lo que sus habitantes se vieron obligados a establecer
relaciones comerciales exteriores, lo que también constituyd un impulso a sus

actividades comerciales al interior.

“‘En lugar de intercambiar lo poco que el lago les ofrecia, como hicieron los
tenochcas, tejieron relaciones comerciales que poco a poco fueron creciendo y

haciéndose cada vez mas complejas”, afirma la autora.

El hecho de haber logrado obtener un mayor desarrollo comercial —y con ello un
mayor grado de relevancia en su relaciébn con los tepanecas— confirid a los
tlatelolcas la oportunidad de participar en actividades entonces restringidas para los

pueblos de menor rango. Esto se sumoé a que Cuacuauhpitzdhuac, su tlatoani, supo
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identificar que el futuro de la ciudad estaba en el comercio, y que él o Tezozomoc
permitieron que pochtecas procedentes de la costa del Golfo de México se

asentaran en la zona con el objetivo de aprender de ellos el arte del comercio.
La caida de Tlatelolco

Otro hecho a destacar que se registré gracias a la importancia de Tlatelolco en el
comercio, ademas del gran crecimiento de su mercado, fue el que en la historia
quedo grabado después de la llamada Matanza de indigenas de Tlatelolco, ocurrida
el 13 de agosto del afio 1521, fecha que marca el inicio del periodo conocido como
la conquista. Fray Bernardino de Sahagun describié los acontecimientos y sus
palabras se retoman en el libro Historia general de las cosas de La Nueva Espaiia.

La ciudad de altos muros, entonces compuesta por 19 calpullis, fue la ultima en ser
derrotada por los conquistadores espafoles, todo gracias a la relevancia que
adquirio por medio de su actividad comercial y a los muros que resguardaban su

conocido mercado.

Durante esa batalla, los espafioles y
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Tepito, el tianguis por excelencia

Tepito es uno de los mayores exponentes de los tianguis —si no es que el mayor—
en la cultura de México. Sus calles reciben cada dia, con excepcion de los martes, a
miles de compradores en busca de las mejores ofertas, pero pocos de ellos —e
incluso pocos vendedores— saben que su historia se remonta a la época
prehispanica y desconocen su importancia para la cultura. So6lo saben de su

reputacion como barrio bravo, mas no como la historia la forjo.

Uno de los conocidos tianguis del pais puede ayudarnos a entender un poco del
fendmeno histérico y social que éstos significan. Para ello y con el objetivo de

dimensionar su importancia, n0os acercaremos a Sus comienzos.

Segun el diccionario Aulex espafol-nahuatl, Tepito viene de Tepiton, pequefio. No

obstante, existen diversas teorias acerca del término.

La investigadora Guillermina Castro Nieto, en su articulo Intermediarismo politico y
sector informal: ElI comercio ambulante en Tepito, publicado por la revista Nueva
Antropologia, asegura que el origen de la palabra es posterior a la conquista,
cuando se le comenzé a llamar al lugar Tepitl, que en nahuatl significa “chiquito”.
Castro Nmieto detalla que para esto se tom6 el nombre de su parroquia, San
Francisco, y se le afadi6o Tepito (San Francisco Tepito), para diferenciarla del
templo de San Francisco el grande, lo que con el tiempo pasé a renombrar el lugar

como barrio de Tepito.

Por su parte, Héctor Romero menciona en Barrios y colonias de la delegacion
Cuauhtémoc, que el nombre de Tepito existi®6 mucho tiempo antes de la conquista.
Lo describe como un barrio indigena integrado por comerciantes y artesanos, el cual
pertenecia a la region norte del barrio mayor de Tlatelolco. El investigador asegura
gue el término deriva de la palabra nahuatl tepitdyotl o tepitzin, que quieren decir

“lugar pequeno o chico”.

Argumenta que la actividad principal de este sitio era comerciar con todos los

productos que no se podian vender en el vecino mercado grande de Tlatelolco,
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“‘donde la venta se celebraba en un lugar pavimentado rodeado de arcos y en donde
se ofrecia una gran cantidad de productos en tiendas que se colocaban o en esteras
extendidas sobre el pavimento”.

En Tepito, el mercado pequefio, traficaban ante la imposibilidad de comerciar en un
lugar donde habia una amplia serie de regulaciones.

Se piensa que cuando los habitantes de Tlatelolco y los tenochcas huyeron de los
espafoles durante la batalla conocida como Matanza de Tlatelolco, encontraron
resguardo en este lugar, en donde entonces habia un templo que era, en un sentido

conceptual, un centro de reunién social con un gran valor simbdlico.

Fotografia aérea del barrio bravo de Tepito. La imagen muestra estructuras y puestos utilizados

para el comercio informal en la zona. (Foto: tomada de https://bit.ly/2LwtZv9)

Esas son algunas de las hipotesis mas aceptadas sobre los inicios del hoy famoso
barrio bravo de Tepito. Como puede observarse, en todas lo destacan como centro
de reunidn, sea por tener un templo ceremonial, como refugio o por su importancia
en el comercio, debido a que formaba parte de los calpullis que integraban
Tlatelolco y, por ende, de la tradicibn mas antigua de los mercados y de los tianguis
en la Ciudad de México. Y aunque también existen expertos que rechazan esas

versiones y que, por el contrario, aseguran que Tepito no tenia en esa época
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ninguno de los valores culturales e histéricos que se piensa hoy en dia, ellos
también aceptan que el barrio siempre ha estado ligado al comercio informal.

Si hay algo que se sabe con certeza al respecto es que poco tiempo después de la
caida de Tenochtitlan, durante el periodo conocido como la conquista, la vocacion
comercial de Tepito tuvo un enorme crecimiento que se derivo de las politicas para
regular la actividad, que registraba un aumento descontrolado en cuanto a
productos y nimero de vendedores.

Lo anterior acontecié luego de que, inevitablemente, como todo el actual territorio
mexicano y parte de Centroamérica, Tepito cayé en manos de la monarquia
espafiola, que goberno sobre el lugar renombrado como Nueva Espafia durante 300
afos. Ya desde esa época, las autoridades de la ciudad de México —el nombre de
ella entonces era solo México— procuraron regular y controlar las actividades de los

diversos gremios y, sobre todo, del comercio.

En Espafia, en las seis décadas que comprende el periodo entre los aflos 1560 y
1620, se construy6 un espacio que a la fecha —mas de 400 afios después— tiene
una importancia fundamental para ese pais: La Plaza Mayor. En su articulo para
National Geographic, Historia de la plaza Mayor de Madrid, Fatima de la Fuente
explica que este lugar ubicado en la ciudad de Madrid actualmente es un importante
punto turistico y comercial, asi como escenario de grandes conciertos, pero no

siempre fue ésa su funcion.

En la Plaza Mayor de Espafia, por ejemplo, todos los meses de diciembre, se celebra el tradicional

mercado navidefio, costumbre vigente desde 1860. (Foto: tomada de https://bit.ly/2BR5mtv)

El proyecto de la Plaza Mayor fue impulsado por el rey Felipe lll para albergar la
plaza del Arrabal, el mercado principal de la actual capital espafiola que entonces

era so6lo una pequefa villa.
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A finales del siglo XVI, Espafia construy6 en la ciudad de México, sobre los palacios
de Axayécatl y Motecuhzoma —que entonces eran propiedades de Herndn Cortés—
la Plaza Mayor de Meéxico. Johannes explica que justo en el lugar donde
actualmente se ubica la Plaza de la Constitucién se asentaron las autoridades de la
Nueva Espafia y el principal centro de comercio de la colonia.

En un articulo de la revista Anales del Museo de América, editada cada afio desde
1993 por la Subdirecciéon General de Documentacion y Publicaciones del Ministerio
de Educacién, Cultura y Deporte de Espafia, Beatriz Fernandez Rubio, doctora en

historia, describe cdmo era la Plaza Mayor de México.

El cuadro “La Plaza Mayor”, es un 6leo sobre tela que fue pintado por Juan Antonio Prado. Se exhibe
en el Museo Nacional de Historia-Castillo de Chapultepec y muestra la imagen del mercado antes

ubicado frente a la catedral metropolitana. (Foto: tomada de https://bit.ly/20S9b3s)

Como primer punto, explica que los tianguis antiguos de México se consideran en la
actualidad mercados indigenas, y esto no se debe sblo a que sus compradores y

vendedores también lo eran, sino a las caracteristicas de sus productos. Menciona

31



entre otros, chiles, tomates, chia y tamales, asi como petates, plumas y comales,
todos ellos de origen indigena.

La autora menciona que los demas mercados, como los que se instalaron en los
inicios de la ciudad de México, y en concreto el de la Plaza Mayor, tenian una oferta
compuesta por productos de origen espafol, como aceitunas, higos prietos,
almendras, jabon, atin y leche, ademas de pan y empanadas.

Asegura que su ubicacion también los contraponia de forma importante, ya que los
tianguis estaban instalados fuera de la traza de la ciudad de México hispana y
dentro de los espacios pertenecientes a barrios indigenas.

La Plaza Mayor fue un mercado con caracteristicas, productos y vendedores
espafioles; es decir, una de las primeras formas de comercio ajenas a la tradicion de
los tianguis tradicionales que, por ese mismo motivo, tuvo resultados e influencias

en el comercio que no se habian presentado antes en México.

Como se menciond anteriormente, el antiguo mercado de Tlatelolco era un espacio
regulado en el que las ventas y productos estaban completamente controladas por
la autoridad indigena. Hay autores que incluso mencionan que estos espacios de
comercio estaban divididos segun el tipo de productos que ofrecian, por lo que era

imposible ofrecer algo diferente en ellos.

Podria decirse que dos palabras fueron clave en ellos: orden y control. No obstante,
los espafioles no obtuvieron los mismos resultados con la Plaza Mayor. De acuerdo
con Maerk Johannes, aunque en los dias de la conquista las autoridades
novohispanas procuraron regular y controlar las actividades de los diversos gremios,
del comercio y sobre todo el comercio ambulante, sus esfuerzos no fueron
suficientes, por lo que en 1611 se intentd descentralizar las actividades comerciales

de la Plaza Mayor.
Nacieron nuevos espacios como la Plaza de Jesus, La Cruz del Factor y Santo

Domingo. Cada nuevo punto abierto como plaza para la venta fue un intento por

frenar la actividad comercial en los exteriores. Muy a pesar de las acciones que

32



emprendio el gobierno de la colonia, el comercio, y sobre todo el ambulante, alcanz6

niveles incontrolables.

En 1791 la autoridad colonial cre6 el “Reglamento para los Mercados de México”, y
con él, los mercados de El Parian y El volador. Segun Beatriz Fernandez Rubio, el
primero de ellos fue aprovechado sobre todo por comerciantes chinos y filipinos; por
otra parte, el segundo se convirti6 en un importante punto comercial que debido al

namero y volumen de ventas, pronto fue insuficiente.

El articulo Plaza del Volador, que publicé el periddico La Jornada en 2016, detalla
gue ocupaba parte del predio en que ahora se ubica el edificio que alberga la
Suprema Corte de Justicia de la Nacion. A su vez, ese inmueble se ubica en otro
lugar histérico, ya que justo ahi estaba el lado sur del palacio del emperador mexica
Moctezuma. Cabe destacar que el mercado obtuvo su nombre debido a que en esa

zona se practicaba una ceremonia especial: la ceremonia del volador.

Luego de la conquista, el predio paso a ser propiedad de Hernan Cortés y mas tarde
sus herederos vendieron el edificio que fue convertido por las autoridades en un
espacio destinado al comercio. Su importancia fue tal que los comerciantes y

compradores de El Volador comenzaron a abarrotar las calles.

El tianguis El Volador sobrevivié poco mas de un siglo en el que, ademas de crecer
y soportar intentos de ser retirado por parte de las autoridades, se mantuvo pese a
un par de incendios. Sin embargo, contra o que no logro persistir fue ante las ideas

de orden y progreso del periodo conocido como el porfiriato.

En la entrevista que el periddico La Jornada hizo al director del Centro de Estudios
Tepitefios e integrante del grupo Tepito Arte Aca, Alfonso Hernandez, se menciona
gue en 1901 el ayuntamiento de la ciudad de México, entonces presidido por Miguel

Angel de Quevedo, determind reubicarlo en el hoy barrio bravo de Tepito.
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El inicio del problema

La reubicacion del tianguis El Volador fue una de las primeras sefales de aviso
sobre la ausencia de control por parte del gobierno a este tipo de comercios y la
necesidad de una estrategia para ellos. A falta de respuesta, el problema continué
de manera importante e incluso incrementd hasta expandirse a otras esferas aun

mas peligrosas para la sociedad.

Petra, lider de los comerciantes del tianguis de La Raza hizo un comentario
relacionado con este tema: “Aunque no lo creas, en los tianguis la mayoria de las
personas somos decentes, pero son so6lo algunos los que nos dan una mala
imagen”. Es por ello que se le invita a participar de nuevo en este trabajo, a fin de

ampliar y profundizar la idea.

En una casa modesta a unos minutos del cruce entre Circuito Interior y Eje Central
Lazaro Céardenas, toma asiento en una silla de metal vieja y enfatiza la idea que

pronuncio apenas un mes antes, tan segura como entonces de tener la razon.

—¢ Por qué a los tianguis se les considera un problema? —se le pregunta.
—Depende del problema; hay muchos que nos achacan unas responsabilidades
gue definitivamente no son nuestras. Los vecinos y el gobierno dicen que nosotros
obstruimos sus calles, pero no son suyas.

—¢ Y entonces qué problemas si son causados por los tianguistas? —se insiste.
—Bueno, no es que sean todos los tianguistas, sino cierto tipo de tianguistas.

—¢ Por ejemplo?

—De Tepito, por supuesto, o0 algunos otros donde si es peligroso comprar. Los que
venden pirateria, drogas o cosas robadas. Ellos son los principales causantes.

En la mayor parte de los tianguis, explica Petra, los mismos lideres prohiben la
entrada de pirateria, droga u objetos robados. Cuando una persona solicita permiso
para obtener un espacio en el tianguis, se le proporcionan las reglas del mismo. Una

de ellas, detalla, es la prohibicién de todo lo que esta en contra de la ley.

“La orden viene de la misma autoridad que otorga el permiso para el tianguis, pero

nosotros no tenemos manera de vigilarlos a todos; no somos la policia. Y ellos [la
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autoridad] tampoco se encargan, asi que es como si la prohibicion no existiera en

ningun modo”, explica.

—¢No supervisan lo que venden sus comerciantes?

—Es imposible para unos cuantos revisar a tantas personas.

—¢En qué piensa la gente cuando se le menciona la palabra “tianguis”?

—Es diferente la opinion. Unos piensan en tradicion y en diversion; al resto, lo que
se le viene a la mente es lo ilegal, lo robado y la violencia.

—¢ Y la corrupcion?

—Eso ya es parte de México. Tan es asi que de lo contrario los tianguis no tendrian
forma de siquiera intentar competir con las grandes tiendas y centros comerciales.
—¢Y las demas ilegalidades? ¢ Por qué la gente las relaciona con los tianguis?
—De eso si tienen la culpa Tepito y los medios de comunicacion. Las peliculas
exageradas, por ejemplo, siempre muestran un tianguis con armas y delincuencia.

Hay muchos que si son asi, pero no todos. Sobre todo, nos ven como a Tepito.

El tianguis de Tepito y otros como el ubicado en San Juan, lztapalapa, son
conocidos por hechos violentos casi tanto como por sus ventas. So6lo a manera de
ejemplo, en julio de 2017 se registr6 en este ultimo una balacera que dejo dos

muertos y diez heridos, entre ellos dos menores de edad.

Tepito posee un récord todavia mas impresionante, si cabe, en indices delictivos.
Recientemente destaca en los titulares capitalinos de los medios de comunicacion la
pugna entre dos grupos delictivos de la zona; crecientes carteles de la droga aliados
con otros mas importantes, que se disputan la plaza y la distribuciéon de

estupefacientes en la zona.

Datos de la Procuraduria General de Justicia de la Ciudad de México (PGJ-CDMX)
y de la Policia de Investigacion de la Fiscalia de la delegacién Cuauhtémoc —donde
se ubica Tepito— arrojan que en 2016 se registraron 17 asesinatos en la zona, lo
gue significa una tendencia de 1.4 al mes; en 2017 incrementaron a 29, un promedio
de 2.4; mientras que en 2018 la cifra es 3.5; esto representa un alza de 300% de

homicidios en esta zona en los ultimos tres afos.

35



Ninguna de las notas encontradas en esta investigacion vincula a algun tianguista
en especifico con crimenes, pero en otras tantas se les muestra como victimas, sea
de asesinato o extorsion. El pasado 31 de marzo, por ejemplo, dos delegados del
tianguis de San Juan fueron agredidos con armas de fuego por dos sujetos que
escaparon en una motoneta. El ataque directo dej6 a uno de los lideres
comerciantes sin vida y al otro herido. Ambos pertenecian a una organizacion

conocida como Alianza de Comerciantes de Tianguis en Pequefio.

En el caso del tianguis de Tepito, los comerciantes han sido victimas constantes de
extorsion y cobros de derecho de piso por parte del grupo criminal homdnimo
conocido como La Unién Tepito. De acuerdo con medios como El Universal, fue
creada la Fuerza Anti-Union, una organizacion, liderada por ex reos y ex miembros
de ese cértel, entre ellos El Tortas, quien para equipar a su banda —planeada como
contrapeso de La Unidbn— reuni6 dinero de empresarios y comerciantes ambulantes

de Tepito, el Centro Historico y del Eje Central.

Se trata un caso en el que la falta de regulacién de los tianguis, combinada con
otros factores, ha creado un problema para la sociedad: una organizacion delictiva
para combatir a un cartel de la droga. Cabe recordar que La Union Tepito es uno de
los dos carteles que hoy dominan las plazas de venta en la Ciudad de México, por lo
gue para entrar en conflicto con ellos, requiere al menos un armamento y numero de

integrantes semejante.

Entre los afios 2010 y 2011 se constituydé en Veracruz una organizacion similar
conocida como Los Mata-Zetas, que tenia el objetivo de combatir al cartel y proteger
a los ciudadanos. Hoy en dia, y en menos de una década, la misma organizacién es
conocida como el Cartel Jalisco Nueva Generacion (CING), el mas peligroso en
México, y que ha sido uno de los responsables del fortalecimien to del narcotrafico
en la capital del pais, asi como del empoderamiento de La Union Tepito y el Céartel
de Tlahuac, como escribio el reportero Deniss Garcia en una nota periodistica del 7

de noviembre de 2018 para el periddico La Jornada.

La creacién de un grupo criminal es una consecuencia que ha surgido de la falta de

regulacion y el abandono de los tianguis por parte de las autoridades; sin embargo,
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la situacion y los conflictos en materia de seguridad y delitos contra la salud no son

un problema reciente.

La nota Boom del comercio informal: dinero facil gesto violencia en Tepito, publicado
por el periodista Arturo Paramo en el periddico Excélsior en 2013, la situacion
relacionada con los tianguistas y droga comenzd precisamente en Tepito, en la
década de 1970, cuando la posibilidad de obtener dinero facil a través del comercio
de articulos electronicos de contrabando o de la llamada fayuca comenzé a gestar

“una generacion que prefirié dedicarse de lleno al comercio”.

El texto periodistico, con declaraciones de habitantes y lideres comerciantes,
remarca que en el barrio, ante la necesidad de hacerse de recursos econémicos, se
cred “una falta de valores (solidaridad, unién familiar, respeto al vecino, cuidado del

barrio) que se ha agudizado con el paso del tiempo”.

Destaca sobre todo la declaracion de José Miguel Cornejo, ex dirigente de un grupo
de tianguistas y entonces funcionario de la delegacion Cuauhtémoc, presuntamente
sefalado y al parecer sin pruebas, de ser integrante activo de La Union Tepito. El
entrevistado asegura que tras la “fayuca”, a Tepito llegd el comercio de droga, el
cual “gener¢ tales ganancias que se convirti6 en la aspiracion de una generacion

entera de jévenes”.

El articulo Desde aca: Tepito, barrio en la ciudad de México, publicado en 2010 por
la revista del Centro de Estudios Latinoamericanos (CESLA), propone una posible
explicacion para que la entrada del comercio de droga a los tianguis, iniciando con
Tepito, se haya gestado tiempo después de la llegada a los puestos de articulos

electronicos baratos y “fayuca” desde el extranjero.

“Con la firma de México del convenio internacional de libre comercio GATT en 1982
y sobre todo con la vigencia del Tratado de Libre Comercio (TLC) con Estados
Unidos y Canada a partir del primero de enero de 1994, México se vio obligado a
abandonar su modelo econémico (cerrado) de sustituciéon de importaciones por el
modelo abierto neoliberal de mercado abierto. Estos tratados afectaron a los
comerciantes tepitefios de manera directa: con la mayor facilidad de importar de

manera legal mercancia desde los Estados Unidos, el contrabando se volvié menos
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atractivo. Los fayuqueros empezaron a ver el tréfico de drogas como una alternativa

interesante de subsistencia”.

Los tianguistas buscan un modo de sobrevivir con una actividad ancestral en un
mundo moderno. Por ello, apabullados por la corrupcion e impedimentos por parte
de las autoridades, el contexto y la falta de oportunidades, son propensos a

defender sus vidas, sin importar a qué medios deban recurrir.

Comerciantes apedrean a un policia durante una gresca para evitar un operativo contra
el ambulantaje en Tepito (Foto: tomada de https:/bit.ly/2wyNApl).

Comerciantes se enfrentan a policias en
Benito Juarez.
Foto: https://bit.ly/2RwFwim
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Comerciantes queman un vehiculo tras operativo (Foto: tomada de https://bit.ly/2P7tD0a).

Al ver las fotografias anteriores, Petra sonrie. “Ya he visto mucho ese tipo de fotos”,
dice. Asegura que no son un problema para los tianguis y, por el contrario, refuerzan
la idea de que los medios de comunicacién solamente muestran la perspectiva del

gobierno o de quienes se oponen a su medio de vida.

“Me parece natural que la gente busque la manera de sobrevivir, sobre todo porque,
si te pones a pensar, el dinero representa tu derecho a vivir, tu derecho a comer o a
tomar agua. ¢ Por qué es necesario seguir sus reglas y estudiar o hacer lo que los
gobiernos digan para que se respete tu derecho a respirar y disfrutar de este mundo
en el que todos nacemos iguales? Y encima de todo, no basta con que te obliguen a
eso, sino que ellos deciden si tu forma de vida es legal o no. Cuando se meten con

tu derecho a existir, pues te defiendes, ¢no?”, dice.

La comerciante habla acerca de los decomisos de mercancia y enfrentamientos
entre vendedores y policias. Aclara que en la violencia que se desprende de la
venta de droga, “intervienen otros factores” y reitera “que los medios de

comunicacion generalizan a los comerciantes como violentos”.
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Laimagen de los tianguis y su gente

Si bien cada persona tiene diferentes formas de entender la realidad, existen
conceptos generalizados por medio de distintos factores como la cultura y los
medios de comunicacién. Entre las menciones de los tianguis en los medios de

comunicacion, las mas relevantes provienen del cine y las noticias.

Petra menciona: “Un importante porcentaje de la poblacién opina de manera
desinformada que en los tianguis solamente hay delincuentes. Hablan porque tienen
boca... ellos solo repiten lo que se ve en las peliculas y las noticias, o porque tienen
algun conocido que les dijo algo de lo que ni ellos estan seguros. Todos piensan

que cada tianguis es como Tepito”.

Los medios de comunicacion abordan el contexto de los tianguis —por lo menos en
la mayoria de los casos hallados en esta investigacion— con especial atencion en
sus aspectos negativos. La violencia, las irregularidades y la relacion de corrupcion-
enfrentamiento con las autoridades no soélo son elementos constantes en sus

menciones para periodicos, revistas y noticiarios, también lo son en las peliculas.

El cine mexicano ha “retratado” en distintas oportunidades los tianguis de la Ciudad
de México. Las mas conocidas estan ambientadas en Tepito y su tema principal es
la ilegalidad (corrupcion, robo, venta de drogas y asesinatos, entre otros ilicitos). A
los vendedores se les presenta como gente violenta, pobres, ex criminales y hasta

como oportunistas de la politica.

El caso mas conocido es Que viva Tepito (1981). La trama de esta pelicula
comienza con la muerte una mujer de edad avanzada, quien fallece en la pobreza y
sin oportunidad de hacer frente al cancer que acaba con su vida. En las casi dos
horas que dura la pelicula se muestran escenas de violencia intrafamiliar, robos,
rifias, asesinatos, prostitucion, alcoholismo y adulterio. Tofio, el personaje principal,

es un ayudante de tianguista y ex reo.

Besos de azucar (2013) es otro ejemplo de cémo el cine muestra a los tianguis v,
también, del especial interés en Tepito. La historia trata la relacion prohibida entre el

hijo de un comerciante y la hija de la lideresa del gremio en la zona. En esta trama
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también predominan la corrupcién, la ignorancia y la violencia; se muestra un intento
de violacion e incesto, todo en un contexto de pobreza y desesperanza para este
romance estilo Romeo y Julieta.

Don de Dios (2005) es un tercer ejemplo de cémo el cine expone a los tianguis. La
pelicula cuenta los problemas de Chepo, un comerciante y ex delincuente que por
medio de la venta de ropa busca salir de la ilegalidad. En la historia dos pandillas
antagonicas sumergen a Tepito en una espiral de violencia; se muestran imagenes
de corrupcidn, prostitucion, asesinatos y hasta vinculos con los mas altos niveles de

la politica.

Los anteriores son aspectos que forman parte de la realidad de los tianguis, como
demuestran los textos periodisticos mencionados en este trabajo. La violencia y
corrupcion existen en algunos de ellos, pero en los filmes fueron acompanadas por
el dramatismo e imaginacion que un producto audiovisual de su tipo requiere. Como

explico Petra, no es ni cerca la representacion de los tianguistas.
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Adaptarse al tiempo: tres casos
La Raza, ¢un tianguis familiar?

Una bicicleta corta veloz el viento frio de la mafiana en la zona norte de la Ciudad
de México. Quien la monta, un hombre de 37 afios, delgado y moreno, regresa a
casa después de una mafana de ejercicio por las calles del Centro Historico, lugar
de leyendas. Recorre el Eje Central Lazaro Cardenas rumbo al norte, por el carril
exclusivo para el transporte ecolégico de contraflujo; se le ve preocupado.

Al llegar a la avenida Circuito Interior, las lonas de colores, rojas y amarillas en su
mayoria, y las estructuras metélicas debajo de ellas comienzan a ser visibles a lo
lejos. Por ello acelera su pedalear y cruza sin importarle el color verde en el
semaforo. Es domingo a las 7:20 AM, aproximadamente, y parece que los
automdviles capitalinos alin no comienzan a transitar, pero los comerciantes del
tianguis de La Raza ya se preparan para iniciar una jornada intensa.

Desde muy temprano, los puestos del tianguis de La Raza se instalan en las calles e impiden el paso

de los automdviles. Foto: José Antonio Rivera.

Algunos de los vendedores mas puntuales decidieron instalar sus puestos la noche
anterior [en sabado], pero hay también quienes prefieren hacerlo esa misma

mafiana, pese a las presiones que eso conlleva. Juan pedalea con fuerza; si no se

42



apresura, algo que no le agrada puede sucederle a su automovil, su posesion mas
valiosa. No oculta su prisa. De no llegar a tiempo, so6lo para empezar, el Sentra rojo
guedara atrapado de nuevo entre los puestos que rodean la calle —que habita Juan
desde hace 27 aflos—. O algo peor: “Como le sucedié al [coche] de un vecino la

semana pasada: que se ‘pierda’ alguna de sus partes”, explica.

La bicicleta se desplaza por la avenida y evita los escasos puestos instalados sobre
el tramo que ha escogido como atajo. Juan conoce el tianguis de principio a fin.
Llega hasta su auto, frente a su hogar, en la calle Strauss; los puestos aln no estan
listos para recibir a los miles de posibles compradores, quienes, segun él, no son los

Unicos visitantes del lugar.

—En los dias de tianguis se “descuelga” un montdon de banda rata de otras colonias
como la Valle Gémez, de Tlatelolco y La Ronda. Ya me pasé hace un afio que me
quisieron quitar el carro de un vecino, pero unos brothers dieron “el pitazo” y el vato
gue se pela. No’mbre! ;Como le hubiera hecho para pagar? —dice después de

abrir la portezuela.

Juan enciende el motor y mueve su automovil hacia una calle en la que predomina
la presencia de los franeleros o “viene-viene” y en la que las tiendas invaden las
aceras, emulando el entorno de ventas al exterior. El agua sucia de los charcos,
estancada en baches con mas de cinco afios de existencia, salta del asfalto al

contacto con las llantas. Ahora es una especie de nata gris en la carroceria.

Juan se echa en reversa y evita el contacto con un automovil azul, viejo y cubierto
de polvo. Se estaciona en un espacio milimétrico, entre camionetas, automéviles,
motocicletas y hasta diablitos. Cada domingo, a pesar de contar con
estacionamiento en su casa, debe sacarlo y hacer los mismos movimientos; de lo
contrario, en caso de una emergencia, su vehiculo quedaria atrapado y estaria

imposibilitado para utilizarlo.

Juan logra sacarle provecho a la situacion y estaciona en su espacio los vehiculos
de dos vecinos que si prefieren resguardarlos, aunque queden encerrados todo el

domingo. Y a pesar de sacar beneficios financieros del tianguis, asegura que el
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problema de la movilidad “es como la punta de un iceberg, que soélo deja ver la capa

mas evidente”.

—Es algo muy extrafio porque al mismo tiempo que te afecta en una cosa, te ayuda
en otras. Por ejemplo, gracias al tianguis yo puedo rentar mi estacionamiento a los
vecinos que quieren cuidar sus carros y nos los van a ocupar. Este dinero me ayuda

mucho, pero también esta un poco la desconfianza de dejar el mio afuera.

PROPIEDAD
PRIVADA

CUALQUIER 45, ”
0E Conniing A YR

\. ‘ T ‘—“{;Q }r“

=59

v

Las filas de automdviles se extienden alrededor del tianguis de La Raza. Foto: José Antonio Rivera.

Juan se ofrecio a servir como guia en este recorrido, a fin de presentar los aspectos
fundamentales del tianguis que afectan o benefician a los habitantes, y mostrar al

mismo tiempo una perspectiva mas cercana: su vision. Mientras acomoda su
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bicicleta naranja y su casco junto a la jardinera de su hogar, analiza cual seré la ruta

idénea para la visita. Finalmente, decide dénde comenzar.
Aqui no existe el hambre

El lugar es como una cueva que emana vapor blanco. Luce oscuro, descuidado,
sucio y su interior despide un calor y humedad semejantes a los que puede
percibirse en las grutas naturales. Se trata de un pequefio espacio, un pedazo de
realidad cuya superficie quiza no supera ni 12 metros cuadrados, pero eso no
impide a los comensales reunirse dentro del local que parece resguardado por una
enorme plancha, en la que una mujer pequeia y robusta prepara, velozmente y a

dos espétulas, los mejores antojitos de la zona, de acuerdo con Juan.

Su negocio sin nombre, ubicado en el numero 75 de la calle Meyerbeer, justo a un
lado de donde los domingos se monta el tianguis de La Raza, esta repleto. La gente
hace fila frente a la fachada, frente al letrero de plastico azul y amarillo que arroja al

mundo la leyenda: “Las famosas gorditas y quesadillas”.

Dofia Rosaura es la clasica artesana mexicana de la comida. Toda su vida la ha
dedicado a la alimentacion de los vecinos de la colonia; comenzé con un pequefio
comal en la calle y después logréo comprar su plancha de acero, sobre la que coloca
ahora una gordita de chicharrén y un par de quesadillas de pollo, al tiempo que
recuerda que fue gracias a ese artefacto que hace mas de 10 afios junto el dinero

suficiente para rentar este local.

La mujer no tiene tiempo para responder preguntas. Sin moverse de los dos metros
gue conforman su espacio de trabajo, pareciera correr kilbmetros entre uno y otro
ingrediente. Realiza su mayor esfuerzo para preparar los alimentos rapido y de
forma eficiente, antes que los clientes —entre ellos algunos tianguistas que esperan

con ansias su desayuno— decidan irse con “la competencia”.

Juan explica que en este tianguis, después de la ropa y algunas otras curiosidades,
la comida es el mayor atractivo. Existen muchos negocios de comida alrededor y
dentro del tianguis; inclusive, hay algunos que formalmente no lo son, pero que los
domingos radicalmente cambian de giro para convertirse en fondas improvisadas en

las que, por cierto, hasta con el bafio se lucra.
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—Aca atras hay un café internet que unos vecinos abrieron para aprovechar que
también aqui cerca hay una escuela primaria. Lo hicieron dentro del mismo espacio
de su casa, pero los domingos utilizan los pasillos que ni para el café internet.

Ponen bancos y mesas de plastico. Asi de facil tienen su negocio —dice Juan.

Piensa que quiza en “un dia bueno”, la improvisada fonda gane lo que el café
internet en dias e intuye que su estrategia principal es vender bebidas alcohdlicas a

bajo precio para luego cobrar la entrada al bafio “que es negocio aparte”.

Sobre la cuestion de las finanzas, no hay forma de saberlo; los duefios del negocio
se niegan a participar en este reportaje e incluso exigen que no se tome fotografias
a su fachada. Saben que aunque el tianguis esta permitido bajo el concepto de usos
y costumbres, las leyes tributarias y el uso de suelo establecen restricciones contra
lo que todos los domingos hacen. Sin embargo, dofla Rosaura da un poco de

certeza al asunto, pues al escuchar la platica de Juan, decide intervenir.

—Si se gana bastante —suelta a secas y aflade—: No sé cuanto ganen ellos, pero
lo que aca vendemos entre semana no es para hada como lo de los domingos. El

tianguis es muy bueno para nosotros, los negocios de comida.

Frente a la fonda de dofia Rosaura se ubica una torteria. Ella asegura que entre
semana el negocio esta “casi muerto”, debido a que los precios de las tortas son
mucho mas altos que los que pueden tener otros alimentos que se venden en la
zona: “A los unicos que veo pararse por ahi es a los de la base de microbuses o las
parejitas que luego andan por aca”, pero los domingos, explica, todo cambia. Su
horario de 10:00 AM a 17:00 PM se modifica, sobre todo en cuanto a la apertura. Ya

a la distancia se ven algunos clientes listos para un dia de compras.

Llega el tiempo de moverse; Juan termina con sus alimentos y piensa en el
siguiente lugar por visitar. Aun tiene hambre, pero sabe que dentro del tianguis de
La Raza, en cualquier momento podra satisfacerla: algunos aprovechan los
domingos de ventas y recorren con carritos de comida los pasillos que dejan entre si
las filas de puestos. Hay quienes venden productos de sencilla preparacion como
elotes y esquites, como hay puestos que ofrecen hamburguesas, pollo al carbén y

menus de comida a tres tiempos. Todos se benefician de la afluencia de visitantes,
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pero en especial, del gran nimero de vendedores —mas de mil, de acuerdo con
Petra— que abarrotan las calles, provenientes de diversos lugares y sectores.

En cuanto a la comida, podria afirmarse que el tianguis aporta una especie de
autoconsumo que redondea las ganancias por medio de los visitantes.

“i{Usan lo que para otros ya es basura!”

Gritos como “jRopa! jRopa! jRopa!” y “jLevantele sin asco que todo se lava!” se
escuchan por todas partes. Al ruido de los automdviles que comienzan a recorrer
Insurgentes Norte o oculta el de la vendimia. Temprano por la mafana, los puestos
mas grandes y conocidos de este tianguis que se extiende por casi 800 metros de
norte a sur —desde la calle Paganini hasta Circuito Interior—-, los de ropa de paca,
se aceleran con la presencia de clientes desesperados que se arremolinan en torno

a sus amplias plataformas.

Uno de los muros de la entrada al tanel del Metro sirve de soporte para el mas
grande de estos
negocios, sobre el que
un comerciante camina
como equilibrista, sin

temor al vacio.

Los puestos de La Raza
invaden las instalaciones del

Metro capitalino. Foto: José

Antonio Rivera.

“‘Aca la gente que viene es la que no tiene dinero para comprarse ropa en las
tiendas, pero que tampoco tiene miedo de usar lo que para otros ya es basura”, dice

Juan, con una mueca de asco en el rostro.

La mayoria de las prendas usadas que se venden en este tianguis provienen de
Estados Unidos, explica Rogelio, quien de nuevo pide ocultar su verdadero nombre

para resguardar su identidad y modo de subsistencia.
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El comerciante dice que la ropa se trae en tréileres desde la Unién Americana,
provenientes de Texas o California. Alli los lideres de este sector del comercio
informal cuentan con toda una red de bodegas y distribuidores que se encarga de
hacer que la mercancia cruce la frontera para traerla a las calles de diferentes
tianguis de la Ciudad y el Estado de México. Sin embargo, no toda la ropa que se
vende en paca es ‘“importada”; también se puede conseguir en lugares de

donaciones para beneficencia, morgues y, en menor medida, hasta en panteones.

Rogelio explica que estos son los puestos que mas deben pagar a los lideres del
tianguis para ocupar un lugar en las calles: “Nos cobran tanto por el tamafio de los

puestos y por el nivel de las ganancias”, dice.

Todos los afos, asegura, las ventas se
mantienen. En 2018 la Secretaria de Salud
advirtio acerca de los riesgos que representa usar
ropa de paca. Segun lo reportd Sergio Marin en
una nota para El Universal San Luis Potosi, la
dependencia advirtio que la ropa de paca puede
llevar al contagio de algunas enfermedades de la
piel como la escabiasis y la gonorrea—. Ya en
2011, a través del IMSS, se habia intentado dar a

conocer esta informacién a la poblacion.

Ropa de paca. Foto: José Antonio Rivera.

Pero los “mineros” de la ropa no lo saben, y si lo hacen, parece no importarles. Sélo
continuan escarbando en las montanas de tela, en busca de “oro” para vestir a la

moda por menos de 40 pesos.

Juan dice que los de paca son puestos importantes dentro de la enorme variedad
del tianguis de La Raza. No le agradan las personas que trabajan en ellos y menos
guienes compran ese tipo de prendas, pero reconoce que el tianguis de La Raza no

seria lo mismo sin ellos.
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—La neta, me da asco la ropa de paca, pero te puedo decir que en los afios que me
ha tocado estar por aca, los puestos que mas juntan gente son éstos. Aunque no
juntan a miles, porque son tantos, si hay mucha gente que viene sélo por la paca.
—¢El tianguis en general y la ropa de paca tienen publicos diferentes? Ciertos
rangos de edad, por ejemplo.

—Yo he visto de todo en todas partes. Depende de la zona del tianguis y la hora.

Por all4, que estén los tenis, viene mucho chavo, pero también familias.

Son las 10:30 y las calles aun no son un mar de gente; hay espacios para caminar
libremente y el calor todavia es soportable. En el recorrido por varias cuadras
convertidas en centro de comercio, se observan adolescentes, padres y nifios con
sus uniformes de futbol listos para el partido de cada domingo. Vienen en busca de
espinilleras y preguntan por un balon o por los zapatos de Messi.

De los NIKEE a los NIKE

Un nifio rubio con corte de hongo y no mas de 12 afios levanta en sus manos unos
zapatos para futbol azules. Son un clasico que dificilmente se encuentra en tiendas
o outlets. La historia de un “9” de fama internacional esta detras de ese modelo. Se
trata de los zapatos representativos del ex jugador brasilefio Ronaldo Nazario de

Lima, también conocido como El Fendmeno.

El nifio mira los zapatos fascinado por ese azul profundo. Aunque es muy joven para
haberlo visto jugar, quiza se imagina corriendo sobre ellos, pateando el esférico y
que la ligereza del calzado incrementara su nivel en las canchas. “Son los Mercurial
Vapor R9 2002, del Ronaldo gordo”, dice el vendedor que los ofrece, quien habla al
pequefio como para que el adulto que lo acompafa pueda escucharlo. “Estos no se

encuentran en ningun lado”, anade.

Y tiene razon. El modelo que muestra no se vende en tiendas oficiales y nunca seria
posible hallarlo, no porque sea de edicién especial o haya sido retirado del mercado.
El padre del pequefio los examina de cerca; asi se percata de que en la parte
derecha de ambos botines, el disefio de la palomita caracteristico de la marca fluye

en la direccién contraria en la que deberia hacerlo.
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Discretamente, el hombre coloca de nuevo el zapato sobre su caja, calla a su hijo y
se retira. En un lapso de quizd 40 minutos de observacion, en el que Juan finge
interés por el fatbol a pesar de odiarlo, esto se repite al menos en tres ocasiones
con distinto par de tacos y comprador. Cuando el comerciante, quien dirige un
puesto comparable en extension con los de ropa de paca se distrae, Juan sefiala la
lengleta: “NIKEE”.

Al internarse en las entrafias del tianguis y avanzar entre puestos, cada vez se
observa a mas adolescentes y jévenes adultos, quizd de unos 25 afios, recorrer los
largos pasillos. El calor aumenta al acercarse el mediodia y el ruido de decenas de
platicas y ventas se hace mas intenso. Las paredes de plastico y metal se acercan o
se alejan entre ellas segun la organizacién urbana de las calles. En algunos casos,
el arroyo vial se divide en dos y los pasillos se bifurcan, justo por encima de la linea

imaginaria que separa los dos carriles del asfalto.

Como un laberinto de plastico y metal, el tianguis puede hacer que los visitantes
inexpertos den vueltas varias veces por el mismo lugar, o sacarlos de manera
repentina a una avenida que desconozcan, pero esto no ocurre a quienes han
creado cierta relacion con él. Juan encuentra lo que buscaba: el lugar con mas

puestos de tenis, justo en el centro del tianguis.

Empujando entre la gente, se acerca a un puesto con calzado ordenado
milimétricamente en piramide por numero y modelo. El comerciante que lo dirige, un
hombre moreno de no mas de cuarenta afos, vestido con bermudas, tenis y gorra

hacia atras, dice:

—¢,Qué buscas, mi hermanito?
—¢ Manejas original? —responde Juan.
—iQué pasd! Acd manejamos pura mercancia original. Levanta lo que gustes y te

damos precio.

Juan asegura que en este tianguis no es dificil encontrar tenis originales, pero
tampoco lo es que “te vendan gato por liebre”. La clave, detalla, son los precios: “Si
algo es muy barato, revisalo; si no le encuentras nada, no deja de ser una copia

muy buena”. La otra cara de la moneda es la mercancia robada.
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A menos que el vendedor lo diga, o presuma como en algunos casos, es imposible
distinguir qué tenis son robados. Un vecino y ex tianguista de nombre Primo
asegura que éstos provienen de los golpes a camiones de carga con los que las

tiendas transportan sus mercancias.

En cuanto a tenis, los precios suelen ser muy variados, segun la marca, el afio y el
modelo. No obstante, para mostrar un ejemplo, en el eCommerce de Google, los
tenis Nike Tanjun para Hombre tienen un costo de mil 429 pesos; en el tianguis de
La Raza, los mismos pueden rozar un piso de compra de 850, el mas bajo, y un
techo cercano a mil 200, segun la calidad de la copia. De acuerdo con el sondeo
realizado para esta investigacion en diferentes puestos, los tenis originales,
identificados por tener su caja y sellos metalicos, pueden alcanzar precios inclusive

menores a los de las copias de mejor calidad.

—El tenis original aca es muy barato, a veces mas que las copias. Si te pones a
pensar, es légico, porque se deben mover rapido para evitar que haya pedos
[problemas] y es mas barato robarlos que producirlos. La desventaja es que no
tienen tantos como para venir cada domingo, asi que también le entran a otros
business como la droga. Aqui me compré estos —dice, y muestra unos Nike Air
para correr grises—. YO s€ que no esta bien, pero ¢a quién que conozcas le sobran

mil 600 pesos para comprar unos tenis?

Puesto de tenis imitacidn de original en el tianguis de La Raza. Foto: José Antonio Rivera.
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Los tenis son sélo un ejemplo de lo que sucede en este tianguis con la ropa y otras
prendas. Podria mencionarse otros productos como camisas, pantalones, mochilas,
cinturones y chamarras, entre otras. Cada uno cuenta con copias y con originales en
las calles de La Raza. La diferencia se halla en el interés por el producto y la moral
de cada comprador.

“Otra raya al tigre”

Después del mediodia el calor aumenta con cada minuto y en este punto se ha
vuelto insoportable. Algunos pasillos comienzan a liberarse y es mas facil caminar,
pero los negocios de comida se abarrotan y las personas que los atienden corren de
un lado a otro. Justo encima de las vias del tren se ubica un negocio cuyo principal
atractivo es el agua de coco. Lo atienden tres mujeres, posiblemente menores de

edad. Juan compra una bolsa de medio litro y continda.

Todo se convierte en una version mas exagerada de si mismo cuando se cruza la
division de las vias. A esta hora y en este lugar, la sensacion de seguridad que hace
a las familias completas querer visitar el tianguis ya no esta. El publico cambia de un
momento a otro; ahora el nUmero de hombres es mucho mayor y la edad promedio

también aumenta considerablemente; al menos asi lo aparenta.

Juan sefiala una mesa mas adelante. Sentado junto a ella en un banco de plastico,
un hombre negro vestido con los colores de la bandera haitiana ofrece piezas de
oro: “Zafiro y oro blanco por 3 mil, dice con un espafol afrancesado”. La gente se
detiene unos segundos para escucharlo con desconfianza y luego sigue su camino.

En esta seccion hay patinetas y, por momentos, olores humeantes entre los que se
distingue entre puestos el de la marihuana. Se vende equipo de seguridad, botas
militares, linternas, animales exoticos, productos de telemarketing y hasta cuchillos
de combate con empufiadura afilada. Todo sucede detras de las instalaciones de la
Unidad Departamental de Drenaje y Planta de Bombeo La Raza. Los tianguistas

aprovechan el enorme predio como una muralla de secrecia a sus espaldas.

Se trata de un espacio que luce descuidado, a su alrededor la Gnica pintura que
tienen las casas es la propaganda politica de la campafia anterior que comienza a

despintarse. El resto son bloques grises sin pintar desde la construccién de los
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inmuebles: “No son casas tan viejas, pero tampoco son nuevas”, menciona Juan, y
recuerda que la primera vez que caminé por la zona cursaba la preparatoria. Este es
uno de los vértices del tianguis. Aqui se escucha el sonido de los autos que, justo
por detras de las instalaciones, recorren Circuito Interior. En contraste, un microbus

tan estatico como una roca es un puesto de ropa con ganchos en su interior.

Juan continba su camino y nada llama su atencion. En uno de los puestos se
venden discos de musica viejos; en otros, desodorantes y otros productos de aseo
personal. En uno incluso se ve al Felipe Manzur, El Ogro del Blues, quien tiene otra

“sucursal” en este tianguis, ademas de la ubicada en el del masico en Tasquefia.
Se le cuestiona a Juan si esos puestos no son importantes, a lo que responde:
—No es que no sean importantes, pero lo que viene esta mejor.

Transcurren unos minutos y ni siquiera voltea a los lados; sabe a donde se dirige y
lo hace sin decir mas. Camina hacia un sonido que es como el zumbido de una

abeja. Parece encantado por alguna especie de hechizo.

De nuevo sobre la calle Clave, por la que corre la larga via ferroviaria en la que a
veces se pudren los cadaveres de gallinas y gatos abandonados por practicantes de
ritos; por la que talleres mecanicos arrojan sus desperdicios y en la que los lunes
algunas esquinas se convierten en tiraderos de basura, ahi, justo ahi se ubica un

enorme puesto de comida cuya especialidad son las carnitas.

—Todos sabemos como se pone esta parte los demas dias de la semana. Los que
somos de aqui, por lo menos los que yo conozco, no comemos en este puesto, pero

se llena con personas de fuera —dice Juan.

A las posibles enfermedades estomacales que una comida en ese espacio podria
ocasionar se suma la probabilidad de terminar con una herida infectada. La maquina
vuelve a sonar y esta vez se escucha mas cerca. A unos metros se encuentra la
fuente del molesto ruido: una maquina para tatuar. Un hombre calvo y gordo con
aspecto de motociclista recibe la tinta en su brazo izquierdo por parte de un joven

delgado y vestido de negro. La piel sangra ante los golpes de la aguja. A su lado, a
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otro sujeto, sentado en un banco y con la cara hacia arriba, le incrustan una

perforaciébn como argolla de toro en la nariz.

Todo sucede apenas a unos metros del puesto de tacos. Desde donde se encuentra
sentado el hombre calvo, el vapor que sale de la carne puede incluso saborearse.
Con la excusa de ser cliente interesado, Juan pregunta por precios y después quiere
saber si el negocio cuenta con los requisitos establecidos por la Secretaria de Salud
y la Comision Federal para la Proteccion contra Riesgos Sanitarios (Cofepris).

Las exigencias son: destinar areas especificas para esterilizacion y lavado, y contar
con un manual de procedimientos; tener contrato con una empresa recolectora de
residuos biol6gicos infecciosos, botes de basura con tapa y bolsa identificada para
desechos biolégicos; colocar una caja dura para desechos punzocortantes; guardar
registro con folio de los clientes, y que los trabajadores cuenten con tarjeta de

control sanitario (“licencia de tatuador”), entre otros que tampoco se cumplen.

Ambos tianguistas responden al unisono un “No”, pero juran que son muy limpios y
tienen experiencia. Unos cuantos minutos mas tarde, el calvo se levanta de la silla 'y
muestra el Kraken en su brazo. “Otra raya al tigre”, dice orgulloso, mientras admira
la obra en el espejo. Se la envuelven en plastico como para regalo y se retira

contento. Durante el proceso el puesto de carnitas no dejo de recibir comensales.
La peste

Son las 4:00 PM y después de un dia de tianguis, algunos comerciantes se
preparan para partir. Juan tiene hambre y sentado a unos metros de la ropa de
paca, decide comer pollo al carbdon. Termina sus tacos entre la base de microbuses
gue se dirigen hacia el Politécnico y la entrada de la Linea 3 del Metro. En algunos
puestos cercanos, como en una improvisada estética, se puede ver en la television
el partido del América. Los cables salen en esa zona y se conectan como telarafia

de los postes de la Comisién Federal de Electricidad.

A esta hora no se ven mas nifios por las calles, si acaso algunas mujeres que
acompafian a sus esposos en las ventas o0 en las compras. Muchos caminan sin

ocultarlo con un vaso de por lo menos un litro de cerveza en sus manos. Orgullosos,
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quienes atienden el puesto de gomichelas realizan de espaldas al publico y a unos
pasos de Metro su corte de caja.

Juan se levanta y paga la cuenta. No queda mucho por ver, asi que decide ir por su
automdévil. En el trayecto hacia la zona en la que lo dejé se ven las filas de personas
gue esperan para entrar al bafio del café internet. Algunos saltan de puntitas ante el

dolor que les provoca resistir el flujo natural de sus vejigas llenas.

Adolescentes consumen cervezas en el tianguis de La Raza. Foto: José Antonio Rivera.

Después de cinco minutos, Juan llega hasta su vehiculo y paga al franelero. Fueron
s6lo 50 pesos, contra 700 que ganara por entregar cada auto por la mafiana. Mil
400 en total por solo pasear por el tianguis. Asegura que esta es una de sus

principales entradas de dinero.

—En unas cosas, el tianguis te regala bastante, pero en otras si te afecta mucho

mas. Ahorita vas a ver por qué lo digo.

Apenas gira a la derecha en Strauss, baja las ventanillas frontales del vehiculo y un
olor agrio se introduce en el Sentra: la fetidez de la orina seca. Frente a su casa hay
vasos de cerveza, ocultos tras los automéviles que otros estacionan en la cuadra.

Juan saca a la calle cubetas con agua y dos escobas, prepara jabén y cloro, y se
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mentaliza para un tiempo de limpieza. Mira hacia el tianguis y se queda en silencio.

El verdadero trabajo apenas comienza.

Los automdviles se retiran uno a uno; algunos vecinos terminan sus cigarrillos de
marihuana y tiran los residuos en la calle de enfrente, donde se ubica la escuela
primaria publica Cuauhtémoc. En el exterior de la ventana més alta se lee en una

manta: “La escuela Cuauhtémoc y la comunidad vecinal, en contra del tianguis”.
El Chopo, tianguis cultural

El tianguis de ElI Chopo, en la colonia Buenavista, es un lugar lleno de contrastes y

del cual se dice que en sus puestos la cultura si esta a la venta.

Todavia no se ven siquiera las inmediaciones del lugar y sus efectos ya son visibles.
Dentro del Metrobus, en la estacion Guerrero —una antes de Buenavista—, un
grupo de jovenes vestidos de negro intercala su didlogo entre musica, cine de arte y
marxismo. Sus playeras de bandas de death metal —Cannibal Corpse, Napalm
Death y Behemoth— y la violencia de las imagenes en ellas contrasta con su
cuerpos delgados, aparentemente fragiles y la suavidad de sus voces. Todos
parecen unos adolescentes recién salidos de la preparatoria, pero eso no impide
gue las palabras magicas salgan de boca del mas alto, quien no tiene inconveniente

en confesar sin tapujos: “Tengo ganas de mota”. Asi inicia el recorrido.

El vehiculo gira hacia la derecha y en menos de dos minutos arriba a la estacion
Buenavista. Los tres chicos son los primeros en descender y caminan rapido por la
plataforma. Su imagen es semejante a la de un trio de parvulos en un parque de
diversiones. Basta salir de la estacion para ver coOmo se integran y se pierden entre

una inusual masa de semejantes que abarrota las banquetas.

Son apenas las 10:00 am; parece que para abrevar cultura, ideologia y rock nunca
es temprano. Entre los visitantes, los hay de todos tipos: fresas, skinheads,
metaleros; solos, en pareja y en grupo. El exterior de la biblioteca José Vasconcelos
se convierte en punto de reunion para ellos. A s6lo media calle, cada domingo

evocan el espiritu de libertad que se hizo popular en la década de los 60.
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Entre tantos ejemplares, parece comun el cabello tefildo en purpura, rosa o vino,
como llevar al cuello collares con pinchos, la moica con grasa en puntas altisimas y
estoperoles como adorno en chalecos de mezclilla rotos. Aqui las apariencias no
importan, o quizas lo hacen de un modo diferente al que predomina en las calles de
la ciudad. Con seguridad, estos jévenes no son el sector al que apunta como
publico, por ejemplo, el cercano centro comercial Forum Buenavista, cuyos
visitantes los miran y sefialan con desconfianza, antes de internarse en las

instalaciones del Tren Suburbano, a un costado de la biblioteca.

Cuando se pisan los limites de la Vasconcelos en domingo es posible percibir que el
arroyo de gente se divide en dos: uno es el de colores que se mueve hacia el centro
comercial, pero el otro, de negro, se adentra entre las calles viejas del tianguis.

En la imagen se observan al menos cuatro personas vestidas de negro, un color que suele ser

predominante en la ropa de los amantes del rock. Foto: José Antonio Rivera.

A unos cuantos pasos de la estacion se encuentra el primer vendedor de este
cultural centro de comercio; él no tiene un puesto, pero se entusiasma en cuanto ve
gue cualquier posible comprador se acerca. Jaime viste como los punks que en los
70 protestaron contra el orden y el tradicionalismo en el Reino Unido. Calza botas

militares con estoperoles por montones, lleva camisa a cuadros de franela, la

57



cabeza rapada con poco cabello en forma de puas y remata con lentes oscuros. A
pesar de ello, y lo recalca, no es punk; de hecho, detesta el término.

A él no le agradan las tribus urbanas ni los sectores contraculturales, porque afirma,
son una forma de “encasillar’ y eliminar la individualidad de los seres humanos: —
Prefiero denominarme o clasificarme como un obrero mas del pueblo —asi

responde cuando se le pregunta: “4 Entonces tu qué eres?”.

Encima de una pequeia tela negra de casi un metro cuadrado, Jaime vende
alhajeros, pulseras de piel y algunas otras prendas tratadas con serigrafia que él
mismo confecciona. Asegura que el tianguis del Chopo no es para él cuestién de

moda, sino de subsistencia.

Su origen es humilde, al menos asi lo describe y se dice parte del porcentaje
mayoritario de la poblaciéon que clama por justicia e igualdad de oportunidades.
Carpintero por tradicion, aprendio el oficio de su padre, quien le ensefio a hallar la

satisfaccion personal en “un trabajo bien hecho”.

Sobre las ganancias econdmicas que cada una de sus actividades aporta a su vida,
detalla: —Como carpintero, yo gano a la semana alrededor de mil 500 pesos. Con
mi puesto aqui en el tianguis, son casi siete varos —dice orgulloso.

—i7 mill —suelta sorprendido su compafiero, un chico moreno y bajito que utiliza al
cuello un pafuelo negro con estampado de calavera.

—i700, wey! Si fueran siete de esos hasta la carpinteria dejo —responde.

Asegura con orgullo que si trabaja en el tianguis y como carpintero fue por eleccion
consciente; no quiso estudiar mas, puesto que hoy todas las escuelas, incluso la
UNAM, “estan adoctrinadas por mandatos que vienen desde el Fondo Monetario
Internacional”. Conocedor de las culturas prehispanicas y del supuesto plan que
tiene Estados Unidos para dominar al mundo a través de la tecnologia iOs, asegura

que los tianguistas del Chopo son individuos “cortados por la navaja de la ideologia”.

Mientras Jaime habla de las desventajas y ventajas de vender fuera de los limites
del tianguis, se escucha de fondo y a lo lejos la cancién Purple Haze, del sesentero

guitarrista Jimmy Hendrix.
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—Si quieres conocer mas del Chopo, busca a quienes llevan méas tiempo en él.
Ellos no te van a aceptar que se cobra por instalar un puesto, que es la razon por la
gue yo estoy hasta aca, porque no me alcanza; lo que si te van a platicar es sobre

nuestra lucha por democratizar la cultura para un pueblo oprimido y en la ignorancia.
Entre “el cielo” y “el infierno”

Menos de 20 metros separan a Jaime de la instalacion mévil mas cercana, que se
planta cada domingo con motivo del tianguis del Chopo y que, no obstante, no
pertenece al “movimiento”. Junto a la pequefa estructura de plastico blanca hay un
revistero con algunas publicaciones que exhiben presuntos mensajes de salvacion.
Apenas basta con acercarse a la biblioteca Vasconcelos para que una de las dos

mujeres encargadas del “puesto” aborde al paseante.

—ijArrepiéntase! Su vida todavia puede ser salvada —es el grito de la, por lo menos
en apariencia, mas anciana de las dos. Se lo dice a un hombre de mas de metro 90

con moicana fucsia, quien intenta vender rosas tefiidas y mazapanes.

El hombre es un chico timido de espalda muy amplia, quien rechaza hablar, pero la

mujer se envalentona y sin que se le pregunte, comienza su arenga.

—No importa cuéles sean los pecados cometidos, sino que la vida de las personas

cambie. Eso es lo que Jehova desea para su creacion.

La mujer destaca la importancia de su labor, pues asegura que cada domingo, en la
zona ve “cosas peores”. No sélo es el “paganismo” de la musica, que ahora cambia
a Black Sabbath; la “inmoralidad”, como Ilama tanto a las parejas heterosexuales y
homosexuales que se expresan carifio en la via publica, o la “abominacion”, que

menciona constantemente sin lograr explicar a qué se refiere:

—El ocio es el origen del pecado y la mayor debilidad de los jovenes. El ocio los

hace vulnerables y con tanta droga en venta, son victimas de Babilonia [el mundo].

A la mitad del camino que separa a estas mujeres del tianguis, un guitarrista solitario
gue casi llega a la tercera edad toca acompafiado de una bocina algunos de los

éxitos mas importantes y representativos del rock. El estuche del instrumento se
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encuentra abierto a sus pies para recibir las aportaciones de quienes aun disfruten
de esta musica que por mas de medio siglo ha logrado sobrevivir al desgaste

paulatino de su popularidad.

Decenas de jévenes pasan junto a él y sblo unos pocos le ofrecen monedas o
aplausos; la escasa fama que ha cosechado en los tianguis por su participacion en

algunas bandas no alcanza para tocar a las nuevas generaciones.

Un joven lo reconoce. Asegura que se trata de Lobo, un musico veterano conocido
en La Raza, el Chopo y el tianguis del masico. Los visitantes se detienen unos
segundos para mirarlo, como si fuera parte del mobiliario urbano, luego siguen su

camino por la calle Juan Aldama.

Un guitarrista de blues y rock recibe a los visitantes del Chopo con sus mejores riffs todos los

domingos, a un costado de la Biblioteca José Vasconcelos. Foto: José Antonio Rivera.

A ambos lados del arroyo vial se instalan algunos vendedores que sin gran éxito
intentan incorporarse a la dinamica dominical. Los productos que les interesa
comerciar son mas tradicionales —hamacas, esculturas, macetas, sombreros y ropa
tradicional, entre otros— y parecen no tener cabida en el gusto de los jovenes
reunidos en pro de la cultura. Un negocio de aguas frescas es de ellos el Unico que

obtiene buenos resultados; son casi las 11:30 y el sol se acerca a su punto mas alto.

60



Mas adelante se ven los primeros puestos realmente integrados a las filas de
comerciantes del Chopo; en ellos tampoco se venden libros, discos de musica u
obras de arte, como fue el objetivo inicial de este tianguis. Apoyados en una
camioneta pick up, tres adolescentes y un adulto ofrecen productos para skaters:
llantas, coderas, rodilleras y, por supuesto, las clasicas tablas con cara de lija para
mejorar el agarre al momento de hacer un kickflip. Alrededor del negocio hay por lo

menos cinco jovenes interesados en comprar.

Se intenta tener un acercamiento con los vendedores para cuestionar la relacion del
puesto con el objetivo cultural del Chopo, pero un hombre bajito se interpone en el
camino. Balbucea unas palabras que no se distinguen contra el ruido de la

muchedumbre. Cuando se le pregunta: “; Me dijiste algo?”, asiente con la cabeza.

—~Que shi vash a querer motita, carnal —afade a su gesto el sujeto vestido con
bermudas, camiseta del Cruz Azul y gorra hacia atras, quien por mucho tendra una
estatura de 1.60 metros y que ante el rechazo, insiste—: También tenemos coquita,

heroina, “anfetas” y lo que tu me digas. Tu pregunta, carnal.

En una zona de alrededor de 10 metros hay aproximadamente seis sujetos mas
como él; sus vestimentas y comportamiento son muy diferentes a los de cualquier
visitante o vendedor en el lugar. Parecen nerviosos y amenazantes. Todos caminan
de un lado a otro en busca de consumidores y ofrecen su mercancia sin miedo a ser
escuchados por el policia de la Secretaria de Seguridad Publica asignado al
tianguis, quien a so6lo unos metros “vigila” que se mantenga el orden. El uniformado
toma un vaso de agua fresca, casi recostado sobre su motocicleta; el sol se

encuentra en lo mas alto y no hay sombra que lo combata.

La aglomeracion de caminantes inicia justo donde lo hacen las estructuras de metal
y las lonas amarillas, con un puesto de arneses, productos de cuero, mascaras y
otros instrumentos sadistas que parecen sacados de una sala de tortura. El negocio
lo atiende una mujer fornida, vestida con pantalén de mezclilla oscuro y un corsé
victoriano negro. Con su rostro maquillado completamente blanco, labios carmesies

y una mueca de aburrimiento, espera a que alguien se interese por sus productos.
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Pero esta jornada el flujo se dirige a un punto diferente, una instalacion profesional
en la que se pasean edecanes tatuadas y vestidas con escotes, medias de red y
pantaloncillos cortos. Las mujeres reparten volantes acerca de un concierto y tanto
hombres como mujeres se forman para tomarse fotografias con ellas. La parte mas
demandada del espacio es la que ocupa una botarga con forma de demonio,
mascota del evento. Extiende la mano derecha para estrechar la de los visitantes de

forma amistosa, como si los invitara a pasar la eternidad en el infierno.
La esenciade El Chopo

Después de la enorme estructura con cabina de radio, la muchedumbre se dispersa
y se divide por el par de pasillos paralelos que componen EI Chopo. A diferencia de
otros tianguis enormes, el ubicado en la colonia Buenavista no lo es tanto y es
posible recorrerlo en un par de horas. La cantidad de visitantes y la escasa
diversidad en productos y puestos también favorece el desplazamiento, debido a

gue pocos son los que se detienen a curiosear.

—Aqui la gente sabe a lo que viene y muchos compran por encargo —explica al
respecto el encargado de un puesto de musica pirata—. Por eso las calles no se nos

llenan y todos pueden caminar mas tranquilos.

Misael, un joven universitario, visitante asiduo al tianguis, explica que el atractivo
principal de este lugar se encuentra justo al final del camino, donde tradicionalmente
se ubica un escenario en el que se presenta a la comunidad las nuevas propuestas

musicales de la escena del rock.

En el trayecto hacia ese punto es posible encontrar una y otra vez los mismos tipos
de puesto. Los hay de discos, de libros, de instrumentos musicales, especializados
en ropa de marcas underground y prendas “contraculturales”, asi como los que
consiguen playeras y sudaderas de conciertos. También hay otros —minoria— que

muestran formas diferentes de expresiones culturales.

Se puede observar uno de tatuajes y perforaciones, sin espacio para aseo personal
ni bote de basura para desechos bioldgicos; mas adelante, uno de mascaras y

articulos para bondage, que se encuentra en las mismas condiciones de asepsia, y
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luego otros cuantos dedicados a recordar los primeros afios del estilo de vida biker,
con fotografias viejas de motocicletas Indian, cascos y afiches del reconocido
acrobata estadounidense Evel Knievel.

En El Chopo los productos son muy especificos. Un hombre de quizd 50 afios de
edad revisa un disco de vinilo de The Beatles. En otro puesto, una mujer se prueba
una réplica muy parecida de la méascara que utilizd Anthony Hopkins cuando
interpreté a Hannibal Lecter en El Silencio de los Inocentes. Esta especificidad se
hace mas evidente frente a un puesto de peliculas, en el que dos hombres
conversan, al parecer, en una lengua europea. Uno de ellos, el de mayor edad, es
casi un anciano calvo; toma dos peliculas cubiertas con bolsa de plastico y dice: —
Muchas gracias, maestro Heladio, justo antes de retirarse.

Juan Heladio es considerado un referente de El Chopo. Podria describirsele como
un erudito de esos que hoy en dia no son comunes. Médico de profesion, eminencia
del conocimiento cinematografico y rockstar, deja su consultorio los domingos para
atender “otra enfermedad que, desde su punto de vista, es una de las mas graves

en México: la falta de cultura”.

El tianguista, quien se considera un eterno estudiante, ha sido entrevistado por
medios de comunicacion de difusion nacional como EI Universal, también ha
impartido céatedras en instituciones de prestigio como el Politécnico y la UNAM. A
pesar de ello y de su moderado estrellato en internet, asegura que no olvida por un

solo momento su esencia.

En internet describe su existencia como una “Vida de fracasos: ni musico, ni fildsofo,
ni poeta, ni ensayista”, a lo que afiade: “La amistad, la musica, el cine, la lectura y el
CHOPO son mis faros”. Su nhombre de usuario en Twitter también dice mucho de él:
“@Heidegger2010”.

Sin olvidar sus estudios y su fama, como él mismo lo menciona, antes que todo es
comerciante y cuando se le solicita una entrevista, fiel a su ser, él responde con una
negociacion: —Te doy la entrevista si me compras tres peliculas, asi tu sales
beneficiado al doble porque vas a tener mucha informacién y mas de seis horas de

oro hecho cultura; mientras yo me voy so6lo con 90 pesos.
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Una vez aceptado el trato, Juan Heladio escoge las peliculas que desea
recomendar y vender. Entre cajas, selecciona dos italianas y una coreana. Besa sus
manos en sefial de exquisitez cuando menciona la ficha técnica de cada obra, y
cuando recibe el dinero, lo incorpora a un enorme fajo de billetes que con facilidad

podria superar lo que un médico general gana en un dia.

—¢Con qué quieres empezar?

—¢Cbmo fue que siendo médico se convirtié en un especialista en cine?

Juan Heladio se coloca sus lentes de rockstar antes de hablar:

—Cuando uno es un personaje de si mismo, primero debe verse como le gustaria
gue el otro lo vea. Todo comenz6 porque mi papa era un loco que me llevaba al cine
y me daba dinero por aprenderme el nombre del director y de los actores. Asi

aprendi que podia ganar dinero con la informacion del cine y lo sigo haciendo.

La respuesta es en realidad proporcionada en cuatro partes, dado que no tarda en
decir seis palabras y algun comprador, en general amigo o conocido suyo, lo
interrumpe para preguntar por la pelicula que le encargdé en su visita anterior. A
cada uno —entre ellos varios extranjeros y un confeso profesor de la UNAM— le

entrega su pedido y le recomienda tres filmes “deliciosos” para su préxima visita.

—Disculpame, esto siempre estd muy lleno —dice e integra mas billetes al enorme

fajo que guarda en el bolsillo trasero de su pantalon.

La platica se desarrolla de modo interrumpido por casi 40 minutos. Tras varios
esfuerzos por obtener respuestas continuas, se le pregunta acerca de su antigiiedad
como vendedor en el Chopo, a lo que responde: —Estoy aqui desde que esto inicié.
Puede decirse que yo soy uno de los fundadores del famoso tianguis cultural del
Chopo. Si, creo que lo soy. ¢O tu qué opinas? —le pregunta a modo de broma a

uno de sus cuatro ayudantes quien solo sonrie.

El cinéfilo, médico, antropdlogo y poliglota dice que el tianguis de EI Chopo naci6 en
1980, a iniciativa del Museo Nacional de El Chopo. Angeles Mastretta, entonces
directora de la institucion, “convocd a toda la comunidad rockanrolera” al Primer

Concurso de Composicion ‘El Rock del Chopo’.
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Esa idea dio lugar al primer tianguis de musica en México: —La idea era crear un
lugar de intercambio en el que se pudieran conseguir discos, partituras e
instrumentos raros de todo el mundo. Luego se decidid darle cabida a otras
expresiones culturales y esto fue creciendo hasta saltar a las calles y obtener la
fuerza para defender a nuestros integrantes de los mas poderosos.

—¢ De los poderosos?

—Ha habido muchos intentos de gente que maneja el comercio, gente del mismo
gobierno de la Ciudad de México, que nos quiere quitar para controlar ellos las
ventas en esta zona. Pero no nos dejamos. Estamos muy bien agrupados y hemos
sabido defendernos.

—¢ Sus lideres los defienden?

—No hablemos de esas cosas escabrosas. EI Chopo es una fiesta de cultura y eso
es lo que debe importarnos.

Juan Heladio rechaza hablar de manera detallada sobre la organizacion en el
tianguis de ElI Chopo, como Jaime lo advirtio. Su argumento, es la seguridad. Afirma
gue para los vendedores de este centro de cultura es peligroso “tocar ciertos temas.
Aqui antes, mas que ahora, se promovia mucha ideologia. Por eso no es bueno que

toquemos cualquier tema sin tener un poco de cuidado”, explica.

No declina hablar sobre la situacién actual del llamado “tianguis cultural”. Asegura
gue si bien, se han integrado algunos elementos mas comerciales a las ventas, no
dejan de ser parte de la cultura del ser humano, “porque todo lo que haga el hombre

es parte de su cultura”.

—Las mismas ventas forman parte, y muy importante, de nuestra cultura.

—¢ Qué diferencia al Chopo de otros tianguis?

—El orden. Aqui no se grita, aqui no se ensucia. Todo se relaciona con esta forma
de pensar que tenemos y compartimos, y me refiero tanto a compradores como
vendedores. Quienes vendemos cultura, por ejemplo, el hermoso cine de arte,
atraemos a compradores de cine de arte, que tienen una vision y forma de pensar
muy diferente a la de quien te compra las de Superman en otros tianguis. Todo es
cuestion de aceptar que la gente va a donde esta lo que necesita.

—¢ Y los narcomenudistas?
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—De ellos no quisiera hablar mucho. No son personas del tianguis; son de algunos
barrios cercanos y quienes les compran también lo hacen porque simplemente
encuentran respuesta a algo que estan buscando. Aqui las drogas estan prohibidas.
La charla termina con un distraido “gracias” de Juan Heladio. Debe regresar a las

ventas, “porque la cultura no se vende sola”.
El recorrido hacia el area destinada a conciertos se reanuda.
Escenario internacional

El dltimo espacio a visitar se encuentra al final de ambos pasillos. Ya a la distancia
se alcanza a ver un grupo de jovenes congregados y expectantes. Permanecen
inmoviles bajo el sol en una zona en la que la sombra de las lonas se termina. Al
encontrarse con el silencio y so6lo escuchar el ruido de las platicas de los visitantes,
es posible reconocer que Juan Heladio tenia razén cuando dijo: “Aqui nadie grita”,
pero ese silencio se termina en la medida en que uno se acerca a la zona reservada

para los “toquines”.

Aqui los puestos predominantes son los de comida y golosinas, entre ellos los de
papitas y otro tipo de antojos. Los mismos comerciantes atienden las indicaciones
gue un chico delgado de no mas de 20 afios da a través de un micréfono, mientras
en un templete improvisado, un grupo de adolescentes conecta sus instrumentos y

el ingeniero en audio resuelve los problemas técnicos.

Presentan a la banda. El nombre no destaca ante la multitud hasta que se menciona

gue fueron traidos desde Chile, lo que provoca un gran aplauso.

Junto al escenario hay una cabina en la que los organizadores se resguardan del
sol; de ella cuelga un manta en contra del consumo de drogas en las inmediaciones
del tianguis. “Cuidemos nuestro espacio. Se les recuerda que esta prohibido ingerir
bebidas alcohdlicas y consumir drogas”, dice el joven del micréfono. Tres

adolescentes con el cabello decolorado y olor a solvente responden con un aplauso.

66



Los toquines de bandas nacionales e internacionales, desconocidas y famosas, son uno de los

principales atractivos del Chopo. Foto: José Antonio Rivera.

La jornada de compras por las calles y rock termina. Los visitantes se dispersan y
los vendedores celebran el final del dia. Las estructuras de metal se retiran,
mientras los ahora riachuelos negros de gente desaparecen cerca de la biblioteca

Vasconcelos. Jaime permanece alegre en su sitio y saluda entusiasmado.

—¢ Cuanto vendiste? —se le pregunta.

—Hoy vendi dos varos.
Lagunilla, la maquina del tiempo

“‘En este negocio la nostalgia es muy importante, si no es que fundamental”, dice
César, comerciante desde hace mas de cinco afios en el tianguis de antigliedades
de la Lagunilla. Mira su puesto de reojo para saber si aquellos que caminan entre
sillas de maderas notablemente viejas, aunque recién tapizadas, le proporcionaran
el dinero que requiere para iniciar la semana. Esta es su situacion y la de muchos
otros que, como a él le gusta explicarlo, integran las vastas filas de los

“comerciantes del recuerdo”.

Todos los domingos, la zona final de este famoso tianguis cercano a Tepito, y que

colinda con la avenida mas importante de la Ciudad —Paseo de la Reforma—, se
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llena de memorias y de artefactos tan antiguos que seria imposible hallar con vida a
su duefio original. Son objetos con décadas e incluso siglos de antigiiedad que con
ayuda de vision de negocio, investigacion y talento de restauracion, se convierten en

los productos principales de este centro de comercio.

Aqui la mercancia es digna de coleccionistas. Otros espacios de la Lagunilla se
dedican a las ventas tradicionales, pero esta seccidn no es para quien busca ropa o
comida: las calles se cubren de pasado y aforanza, y los compradores escudrifian
cada rincon para satisfacer su nostalgia.

“En griego, «regreso» se dice nostos. Algos significa “sufrimiento”. La nostalgia es,
pues, el sufrimiento causado por el deseo incumplido de regresar’, describié el
escritor, ensayista y poeta checo Milan Kundera en su libro La ignorancia. Asi, los
compradores de antigledades se descubren como “sufridores del presente”, entes
sofladores que abarrotan las calles, convertidas en una maquina del tiempo mas

poderosa que la imaginada por George Wells.

La jornada comienza muy temprano en la estacion del Metro capitalino que lleva el
mismo nombre —Lagunilla—; en ella inicia una ruta por la que es posible acercarse
al tianguis y escuchar a quienes alla se dirigen, ademas de conocer otros productos
y negocios que no pertenecen a él y entender a profundidad la dinamica de un

entorno 100% dedicado a las ventas informales.

Durante el recorrido por la avenida Mosqueta, que algunos kildbmetros al frente
entronca con Paseo de la Reforma, se atestigua cdmo incluso antes de las 8:00 am,
las calles se convierten en un mercado intermitente que inicia apenas uno sale de la
estacion. Los comerciantes aceleran el paso para instalar sus puestos y otros
negocios. Vendedores se mueven como hormigas, con la esperanza que ofrece a
algunos sectores del pais el comercio informal. Es la dinAmica impetuosa de una

Zzoha que se encuentra entre los mayores exponentes del comercio en México.

El ajetreo se da en un cuadro de charcos y basura por doquier, pero a los
comerciantes el desorden no parece desanimarlos. Incluso se podria pensar que no
se percatan de él, o al menos no lo demuestran. Son dedicados, expertos en las

ventas que no se inmutan ante la adversidad.
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El entorno es complejo. Un gran nimero de indigentes deambulan sin direccién por
la zona, perdidos en su demencia. Son parte de esta ecuacion urbana a la que se
han acostumbrado. Los jovenes que con orgullo portan el outfit desafiante y clasico
del reggaetén tampoco les son extrafios, ni siquiera aquellos que fuman marihuana
sin ocultarlo o los que portan mariconera cruzada al frente con actitud nerviosa.

También se han habituado a convivir con ellos.

En quienes si reparan es en los turistas. No son pocas las cabelleras rubias y los
ojos azules que se ven en los alrededores, justo en tierras que antafio domind una
cultura guerrera con piel de bronce. Europeos y estadounidenses son el objetivo:
portadores, tal vez, de grandes sumas de dinero; venidos, quizas, de naciones con

divisas mas valiosas y dispuestos a gastar ante la menor provocacion.

En uno de tantos puestos, una joven rubia vestida al estilo de la década de 1960,
ojea una revista vieja que muestra a John Lennon en su portada. Su acompanante,
una chica delgada y de ojos verdes, se interesa mas en un puesto que solo ofrece

enormes volumenes del escritor estadounidense Stephen King.

La caminata continda por 20 minutos entre ropa, puestos de revistas y libros viejos.
Hay gritos que demandan la atencién de los posibles clientes y que se apagan en el

comienzo de otros mas fuertes, nacidos de las gargantas de comerciantes rivales.

La jovialidad se acaba. Los puestos intermitentes quedan atras. Uno pareciera estar
de pie sobre puntos suspensivos en el lugar donde terminan las ventas del Metro,

con la Lagunilla a la vista.
Eran soélo un preambulo. Un aperitivo.

Al llegar a Paseo de la Reforma, la musica rock indica la direccion en la que
comienza el tianguis. Basta caminar hacia la derecha para observar las primeras
estructuras coloridas, coronadas por lonas multicolores limpias, asi como pinturas,

sillones y objetos antiguos multicolores.

La basura se queda rezagada en el camino; la pobreza también deja de lado su

protagonismo. El tianguis cambia y el aire desafiante de la zona no se percibe mas.
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Incluso, en el perfil de los vendedores se observa una diferencia. Se mueven
tranquilos y no gritan para que los visitantes se acerquen. Son pacientes como un
depredador que espera a su presa. Para ellos, son los visitantes quienes deben

iniciar la comunicacion. Y suelen hacerlo, intrigados por la rareza de sus productos.

Una mujer pregunta por el origen de un juego de tazas de té antiguas de porcelana,
visiblemente usadas y con la pintura azul gastada en los bordes. “Me lo traje de
Escocia; es de 19307, responde el hombre de alrededor de 50 afios que atiende el

improvisado negocio.

Cuando pronuncia estas palabras una multitud se acerca a su puesto. Sus
integrantes sueltan frases que parecen no tener significado y uno de ellos apunta al
comerciante con una camara profesional de television. La fama de este tianguis se
ha extendido de tal modo que una televisora china envido a México un equipo de

periodistas para realizar un reportaje en la zona.

El reportero, investigador, conductor o cualquiera que sea su cargo se mueve con
curiosidad. Dice algunas palabras a cuadro y prueba todo lo que es posible probar,
desde sillones amplios y viejos hasta baules que abre y cierra sin miedo a
romperlos. Se toma algunas fotografias: con los brazos cruzados frente a un puesto,
de perfil frente a otro y en un apretdon de manos emotivos con una vendedora a

guien un fotégrafo pide tres diferentes aperturas de sonrisa.

“Glacias, muichas glacias”, dice finalmente y se retira, seguido por una decena de
chinos vestidos con ropa comoda Y ligera, a pesar del clima frio esta mafiana. Sélo

una mujer latina los acompafia.

“Gracias por el apoyo. Es para la television china”, dice antes de correr tras ellos.
Pasa junto a un puesto con estatuillas con motivos prehispanicos, se detienen un

momento para capturar algunos aspectos y se pierden entre otros puestos.

Las manecillas del reloj tocan las 10:00 horas y, como si fuera un director de
orquesta, su indicacion es acompafada por el sonido de al menos cinco relojes mas
de cuerda, con una altura superior a un metro. El puesto en el que se encuentran
llama la atencion de los paseantes y en el momento de mayor atencion, la voz de

una mujer reclama con amabilidad su atencion.
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—Si le gusta algo, pueden preguntar y le damos precio. Seguro no va a encontrar
en otro lado antigliedades como las nuestras. Me llamo Eva, para servirle.

—¢Qué precio tiene la estufa? —pregunta un joven que camina por la zona. Se
acerca despacio y pasa su mano por encima de la estructura.

—Cuesta 10 mil pesos.

—¢De qué afio es?

—Es como de 1800 o algo asi. Fue de las primeras estufas y aun funciona.

Estufa antigua en el tianguis de La Lagunilla. Precio: 10 mil pesos. Foto: José Antonio Rivera.

El precio parece no agradarle al joven y pregunta ahora por un baul verde sobre el

gue se ubica un mufieco extrafio.

—Ese cuesta 9 mil. Es de inicios de 1900 y lo utilizaron militares de la revolucion

para guardar su equipaje cuando viajaban en tren —dice Eva.

Por segunda ocasion el chico cambia de opinién. El precio parece muy alto para sus
posibilidades y se retira: —Aqui hay cosas muy buenas. La cuestidon es que a veces
le suben mucho el precio porque saben que son objetos de coleccion y siempre hay
gente dispuesta a pagarlo —explica el chico, quien suefia con un dia tener una

tienda de antigiedades en Coyoacan.
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Antes de retirarse, el joven observa compra algunas cucharas viejas y un
encendedor de mechero: —Yo prefiero regresar después y ver si se ha vendido lo
gue gqueria. Normalmente las cosas mas viejas tardan en moverse y cuando los

tianguistas se desesperan se vuelven mas accesibles —afade.

La vendedora se acerca cuando el joven de cabello largo y lentes de pasta gruesa
esta lo suficientemente lejos. Lo observa y una vez que esta segura de que €l no
podra escucharla, suelta: —Gente como esta viene todo el tiempo. A él ya lo habia
visto. Son personas que quieren comprar barato para luego vender caro. Pero de

€S0 No se trata este negocio.

Eva asegura que el tianguis de antigliedades de Tepito tiene una tematica y no se
trata de vender por vender. “Ni siquiera se trata de las antigiedades”. Ella asegura
gue el negocio esta en unir a personas de diferentes clases sociales y con distintas
épocas, por medio de su amor por la historia.

—Incluso, puedo decirte que en el tianguis hay cosas interesantes que no son
precisamente antigliedades. La taxidermia se vende y muy bien. Todo se trata de un
valor relativo que es
también muy personal. Y

eso es lo bonito.

Diferentes animales salvajes,
como esta cria de cocodrilo,
son disecados para venderse
en La Lagunilla. Foto: José

Antonio Rivera.

Recuerdos de gloria

A unos metros del puesto de Eva, una manta con tonos verdes tipo camuflaje
destaca entre otras estructuras. Los productos no son, como en otros puestos, para
coleccionistas de arte, de piezas de historia o para amantes del disefio de interiores.

Este puesto es, afirma Jonathan, el duefio del negocio, “una tienda de gloria”.
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Encima de la tela que colocé en suelo, bajo una improvisada estructura, muestra a
los visitantes su coleccion de equipo militar y de rescate. Ropa original, chamarras
de aviador y hasta material para alpinismo integran su inventario de productos.
Orgulloso, dice no ser mexicano, sino estadounidense, gracias a su padre quien

cruzé la frontera como ilegal hace ya méas de cincuenta afos.

—Soy orgullosamente estadounidense y amo mi pais. Por eso traigo estos
productos que son distintivos Unicos de lo que somos los americanos —explica con

un espafiol limitado por su lengua, acostumbrada a la pronunciacién del inglés.

Entre los productos que presume destacan binoculares, botas, camaras fotogréficas,
cascos, cuchillos, pistolas de entrenamiento, pero sobre todo, su producto mas raro:
un viejo y daflado casco de aviador que en su interior lleva grabado el nimero 1950.

Casco de piloto aviador estadounidense; en venta en el tianguis de La Lagunilla. Precio: 18 mil
pesos. Foto: José Antonio Rivera.

El precio del casco es de 18 mil pesos y se trata de una oferta que “debe ser
aprovechada”, pues Jonathan asegura que él no regresara a México y soélo vino esta
ocasion para conocer el tianguis. Ante la negativa de los compradores, Jonathan

esconde de nuevo el casco en una caja de carton.
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—No compres nada. A este wey ya lo he visto en otros tianguis y siempre dice lo

mismo —advierte un joven, quien busca el mejor precio para una Canon analoga.

Equipo militar y de rescate, en venta en La Lagunilla. Foto: José Antonio Rivera.
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Oportunidad para quien menos tiene

La decepcion ante el puesto de Jonathan lleva al comprador con poco capital por un
camino hacia lo mas profundo del tianguis. Ahi es posible encontrar las piezas mas
raras, por menor precio. Artefactos antiguos, instrumentos musicales viejos, bidones
provenientes de tierras lejanas y muchos muebles se observan entre un mar de

estructuras metalicas.

En uno de los puestos mas atractivos se observan piezas de origen indigena, con
motivos prehispanicos y artesanales. Cortes de piel que ha sido tratada a manera de
cédice, pinturas tradicionales y animales endémicos mexicanos elaborados con

cuentas de colores son los productos en este negocio.

Al acercarse a preguntar por un colibri multicolor, la duefia del puesto, una mujer
pequefia, pero con caracter fuerte y firme, se acerca. Su nombre es Jacqueline,
proviene de la sierra de Puebla y vive gracias a una combinacion de sus habilidades
como cocinera y las ventas que su familia consigue cada domingo en sus puestos

ubicados en diferentes puntos del tianguis.

—Nosotras no tenemos estudios ni la posibilidad de conseguir un mejor trabajo. El
tianguis nos da un modo honrado de ganarnos la vida y una forma de mantener

nuestras tradiciones —dice orgullosa.

La desconfianza forma parte de su educacion. Al tomar una fotografia de su puesto,
Jacqueline se cubre el rostro. Teme quiza a la camara tanto como a quien la
manipula. Para que la tianguista acepte esta breve entrevista, hicieron falta mas de
10 minutos de explicaciones y 50 pesos —el precio de una pequefia guacamaya

elaborada con cuentas verdes y blancas.

—Mi familia viene hace ya un tiempo. Poco a poco nos hemos acostumbrado a

hacer el viaje cada domingo desde Puebla.
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Jacqueline rechaza ser fotografiada y se cubre el rostro. Foto: José Antonio Rivera.

Tan orgullosa de sus raices indigenas como de su nacionalidad mexicana, destaca
el valor de las dos culturas que se unen en su sangre. Y que coinciden en este

tiempo gracias a la existencia de los tianguis.

—Si, es muy bonito mi México. Ahorita con tantas cosas y tantas tiendas, la gente
se olvida de que existe todo esto. Se olvida de que existimos. Pero aqui estamos,

sobreviviendo, echandole ganas.
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