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Introduccion

La revolucién perceptiva

La famosa historia sobre la proyeccion de La llegada del tren en 1896 es un rumor: ningun
espectador salié corriendo de la sala embargado por el temor de ser aplastado por una
locomotora bidimensional. Sin embargo, aunque falsa, la historia tiene sentido: la sociedad
de finales del siglo XIX no estaba familiarizada con las imagenes en movimiento; por lo
tanto, resulta creible decir que los recién inaugurados espectadores de cine asumieron que,
si una fotografia podia moverse, era posible también que se saliera de la pantalla y les
hiciera dafo. No obstante, para explicar el paradigma perceptivo y de tratamiento
audiovisual no era necesario difamar a la primera generacion de la era moderna. Anécdotas
verdaderas giran en torno al cinematografo de los hermanos Lumiére. Por ejemplo, cuando
alguien senal6 el hecho de que era posible apreciar el movimiento de los arboles en algunas
de las tomas presentadas por los inventores durante 1895, contrario a los arboles
representados en las pinturas o fotografias hechas hasta ese entonces.

Estos eventos rompieron con el paradigma de lo estatico en la representacion
pictorica. El cine inaugurd una civilizacidén visual y una sociedad con una nueva fe en las
imagenes y su poder. La modernidad, venida al mundo a partir de la revolucion industrial,
modificd la forma en que el espectador se relacionaba con la imagen, pues el movimiento
anadido a ésta le otorgaba un nuevo sentido de veracidad.

Ocurrié algo similar respecto al factor narrativo que surgia gracias a esta nueva
invenciéon. Los relatos ya no sélo eran sugeridos a los espectadores para que ellos los
interpretaran a partir de una serie de imagenes; ahora las ideas e historias parecian correr
por si solas frente a sus 0jos.

Estas reformulaciones se institucionalizaron rapidamente en paradigmas sobre la
composicion de la imagen, la lectura que debe hacerse de ella, e incluso las condiciones de
proyeccion de las obras cinematograficas. En consecuencia, se institucionalizaron también
estructuras y formas de narracion en cine que iban de la mano con dichos paradigmas.

Resultaria nulo hacer un recorrido historico acerca del cine y la evolucién de sus
formas visuales y narrativas. En mayor o menor medida, estas formas se han mantenido:

relatos clasicos que siguen la estructura aristotélica del orden-desorden-orden, en planos
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bidimensionales encadenados por una l6gica de causa y efecto. El cine, lejos de ser un
medio joven, se ha convertido en un dinosaurio de la representacion visual.

Ante esta dictadura mediatica, diversos autores se han dado a la tarea de
descanonizar al medio cinematografico y los paradigmas a partir de los cuales se legitima.
Esta investigacion se interesa por el proyecto multimedia The Tulse Luper Suitcases (2004)
del realizador galés Peter Greenaway. Este proyecto, que en un principio buscaba
conformarse de cuatro largometrajes, una serie de television, tres libros, varias exposiciones
alrededor del mundo y un sitio web, cuenta la historia de Tulse Luper, un explorador que ha
materializado su vida en 92 objetos dispuestos cada uno en una maleta.

La configuracién de este trabajo responde a un objetivo constante en la obra de
Greenaway: “Tenia la ambicion de hacer imagenes cinematograficas tan autosuficientes
como una pintura [...] Queria hacer peliculas que no fueran ilustraciones de textos ya
existentes, medios para actores o esclavas de un relato™. Desde sus inicios, este realizador
ha luchado contra la idea del cine como una institucion narrativa. Lo anterior, bajo la premisa
de que el medio cinematografico, tal como lo conocemos, limita su potencial en todos
sentidos: desde el cuadro en la pantalla hasta la sala de proyeccion misma. Por tal razon,
Peter Greenaway recurre en su obra a elementos cinematogréaficos para generar rupturas en
la l16gica de causa y efecto en la narracion. Estos elementos son la materia prima a partir de
la cual él configura sus textos; no asi el relato y la trama, que se convierten en accesorios
para este objetivo mayor.

La imagen como elemento principal en el cine de Greenaway es objeto de diversas
tensiones que no sélo irrumpen con el flujo narrativo, sino también con el proceso de
percepcion de los espectadores. La imagen se vuelve un espacio de tension que busca
mutar las formas narrativas y perceptivas a partir de la division, la multiplicacion, la
repeticion y la bifurcacion de las que son presas. Todas éstas son fracturas que tienen por
objetivo modificar los habitos de los espectadores, forzarlos a pensar el cine de otra forma, a

poner en duda los sistemas hegemonicos que el cine ha interiorizado y hecho interiorizar.

1 Traducido de: Peter Greenaway en Paula Willoquet-Maricondi, Mary Alemany-Galway, Peter Greenaway’s
Postmodern/Poststructuralist Cinema, EE.UU., Scarecrow Press, 2001, p. 62
“I had the ambition to make every film-image as self-sufficient as a painting [...] | wanted to make films that were
not illustrations of already existing texts, or vehicles for actors, or slaves to a plot”.
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Greenaway se rehUsa a configurar audiovisuales cuyo Unico objetivo sea el de
brindar contenido narrativo. Por ello, introduce en un solo plano grandes cantidades de
elementos (visuales, sonoros y textuales) que no aportan informacién al relato; por el
contrario, lo interrumpen, lo contradicen, lo desmitifican con la intencion de quitarle su
veracidad.

Todos estos elementos funcionan conforme a lo que el escritor y cineasta francés
Alain Robbe-Grillet nombr6 disnarracion,? un recurso narrativo que consistia en negar la
l6gica dominante del orden que se impone sobre los textos. Puesto que el tiempo no es
lineal, de acuerdo con el autor, no tiene sentido seguirle dando esa caracteristica a sus
representaciones filmicas o literarias.

Lo que propone esta investigacion es que, en un intento por alcanzar el ideal
disnarrativo de Robbe-Grillet y problematizar la sucesion del relato, Peter Greenaway se
sirve de la alteracion en la pantalla. Al perturbar el paradigma de percepcion y
representacion, el director galés perturba también los canones clasicos de la narracion.
Romper con la institucion narrativa, al menos para Greenaway, significa también romper con
la misma institucion del cine.

Bajo esta idea son concebidas The Tulse Luper Suitcases como un cine que no esta
limitado por su propio medio, sino que multiplica los recursos dentro del plano y se
materializa fuera de la pantalla, en galerias y libros; un cine que rompe con la dictadura del
realizador, pues invita al espectador a participar en su construccion mediante una
plataforma en linea que se actualiza constantemente; un cine que supera a la institucion
narrativa y no recurre al relato mas que para dinamitarlo. En resumen, Greenaway pone en
duda la construccion cultural que significa el medio y la idea que de él nace. Lo
sustancialmente importante en The Tulse Luper Suitcases es la forma (o las formas) que
adopta, pues subraya la idea de que el cine se ha quedado en una primera etapa y es
momento de pasar a la siguiente.

El lugar que la imagen en movimiento tiene dentro de la Historia surge con la
invencion de los hermanos Lumiére, pero tiene base en el fenbmeno cultural y antropoldgico

de la mirada, el cual también ha evolucionado con el paso de los afios. Una representacion

2 Alain Robbe-Grillet, “Order and disorder in film and fiction” en Critical Inquiry, Vol. 4, EE.UU. The University of
Chicago Press, 1977.



lineal, tanto narrativa como audiovisual, no parece ser ya del todo compatible con el
fendmeno de la mirada bajo la luz de la era moderna, pues existe una tendencia cada vez
mas constante a dudar de toda construccion cultural. Lo que Greenaway propone es
deconstruir la institucion del cine, siendo éste un reflejo social y cultural de la percepcion. El
cine es un lenguaje, por lo tanto, moldea el pensamiento de aquel que aprehenda las
relaciones que establecen los elementos en pantalla. Es a partir de The Tulse Luper
Suitcases que el autor busca cuestionar el caracter acumulativo, no so6lo de la narracién sino
también de la Historia, de la cultura y del lenguaje.

Por lo anterior, podemos ubicar a Greenaway dentro del pensamiento posmoderno,
un movimiento filoséfico y artistico que pone en duda toda construccién de la realidad. La
cultura es descubierta y sefialada como un corpus de codigos y mitos que deben ser
relativizados. Tal como senal6 el fildsofo y socidlogo francés, Jean Francois Lyotard, en su
libro La condicion posmoderna,® el conocimiento humano (mitico, religioso y cientifico)
tiende a tomar forma narrativa, pues se adscribe a lo que nombramos Historia. El
pensamiento posmoderno cuestiona esas narraciones y las pone en evidencia como
construcciones artificiales. Lo mismo hace Greenaway; €l ironiza cualquier intento del
hombre por organizar el caos que representa el mundo y rechaza cualquier forma totalitaria
de ordenarlo, donde la forma de narracion acumulativa es dominante.

Al narrar conforme a la estructura clasica, se pierden las experiencias subjetivas de
un hecho. Cuando un solo punto de vista monopoliza la narracion a éste se le otorga el
caracter de absoluto, pues excluye de si la esencia multiforme y polivalente del suceso. Por
el contrario, las narrativas posmodernas van mas alla de un Unico punto de vista, ya que
ponen en evidencia la pluralidad de discurso. ElI pensamiento posmoderno considera que
una sola faceta del discurso no puede agotar por completo la representacion de un hecho.

Lo anterior no significa, sin embargo, que la obra de Greenaway esté por completo
exenta de narraciones que respondan al esquema clasico del orden-desorden-orden. El
autor recurre constantemente a este orden narrativo, pero sélo para desmitificar nuestros
continuos procesos de ordenamiento y estructuracion. Es desde la narrativa misma que él

rompe con estos procesos. Greenaway no es ingenuo, esta consciente de que la

3 Jean Francois Lyotard, La condicion posmoderna, Espana, Catedra, 1987.



desmitificacion del orden narrativo se trata de un proceso lento y constante; no puede haber
una ruptura total y tajante, de ser asi, la audiencia rechazaria el proyecto. Por ello recurro al
concepto de antinarrativa, porque, a diferencia de aquel propuesto por Robbe-Grillet, no
sugiere un distanciamiento total del orden narrativo, sino la resignificacion e ironia de los
elementos narrativos dentro del mismo sistema.

Es aqui donde la narrativa y la percepcion entran en comunién, pues Greenaway se
vale de elementos audiovisuales para generar esa ironia e irrumpir gradualmente con la
narracion clasica a la que recurre. Es desde el audiovisual que él divide el tiempo, multiplica
el espacio, suma puntos de vista y rompe con la ilusion de inmediatez en el cine para
distanciar al espectador de la diégesis y hacerle ver que, en efecto, todo se trata de una
construccion.

La presente investigacion analiza, en tres apartados, la postura critica que Peter
Greenaway ejerce desde el audiovisual en contra de los sistemas totalitarios de orden con
los que la humanidad construye y representa el tiempo; en especifico en el medio
cinematografico. En la primera parte de la investigacion reflexiono en torno a la narracion
como un cbdigo cultural de ordenamiento que ejercemos sin hacerlo consciente, asi como el
lugar que le otorgamos a los relatos dentro de la sociedad; ya que solo se trata de formas
de ordenar el conocimiento, es valido replantearlas de esa manera y no como modos de
percepcion naturales e intrinsecos al hombre. En la segunda parte, disecciono un fragmento
de The Tulse Luper Suitcases para identificar como es que los elementos audiovisuales
replantean las categorias narrativas clasicas y como afecta esto al relato cinematografico.
Por ultimo, la tercera parte reflexiona en torno al lugar que el espectador tiene en el proceso
comunicativo y la relacidn que establece con el medio dentro del cual se desdobla un texto
antinarrativo.

Un proyecto como nuestro objeto de estudio plantea nuevas relaciones entre
nosotros, el como y el qué experimentamos del cine. Peter Greenaway ha identificado una
falla en el medio y se ha entregado a la labor de corregirlo. En sus reflexiones, el autor se
pregunta por qué el cine se ha atribuido la tarea de contar historias. Esta limitante no ha
podido sino transitar a las audiencias, quienes se han vuelto sedentarias en el sentido de

que esperan del cine un simple dador de contenido narrativo; no han hecho consciente que



ello responde a toda una historia de la narrativa y la percepcion que los deja de lado como
agentes activos del proceso comunicativo.

Por lo tanto, es necesario cuestionar esa historia.



Uno

Relato: necesidad de orden

Yo hablo, hablo -dice Marco- pero el que me escucha solo retiene las palabras
que espera. Una es la descripcion del mundo a la que prestas oidos benévolos,
otra la que recorrera los corrillos de descargadores y gondoleros del canal de
mi casa el dia de mi regreso, otra la que podria dictar a avanzada edad, si
cayera prisionero de piratas genoveses y me pusieran el cepo en la misma
celda que a un escritor de novelas de aventuras. Lo que dirige el relato no es la
voz: es el odio.

-ltalo Calvino, Las ciudades invisibles

Uno punto uno: Aproximacion hermenéutica a la interpretacion del mundo

Narrar es ordenar. Ordenar es narrar. El mundo, tal como lo conocemos, no es sino un gran
relato que nos contamos a nosotros mismos. Nuestra historia personal lo es, asi como la
historia del mundo que aprendimos, y aprehendimos, durante siglos y hasta el dia de hoy. La
informacion se acumula y se distribuye en eventos que producen eventos, y éstos, a su vez,
producen mas eventos. Desembocan por efecto causal. Asi es; o0 asi lo hemos querido ver. O
mejor dicho, asi nos lo han ensefiado y no hemos sabido (o querido) cuestionarlo.

El arte de ordenar estos eventos tiene una tradicion milenaria que nos rebasa en
cualquier sentido. Los mitos surgieron de la necesidad de imprimir un sello de orden al
mundo, de explicar los acontecimientos que infligian temor a los primeros habitantes para asi
generar una sensacion de tranquilidad y estabilidad. Estos relatos ancestrales se reproducian
y heredaban de generacidon en generacidn; es posible que se modificaran, pero mantenian en
su intencion el principio fundamental del orden.

Por lo tanto, estamos determinados culturalmente a narrar; a ordenar eventos de
manera acumulativa y lineal; a generar sentido a través de los discursos narrativos que
comunican nuestras experiencias. Nos enfrentamos a estos discursos todo el tiempo, motivo
por el cual no podemos escapar de su inteleccion y creacion. Se trata de una operacion
discursiva que se produce de manera automatica en nuestra mente y de la cual no somos
enteramente conscientes: damos por sentado que el flujo del tiempo y su concepcidn ocurren
de esa forma, y no de otra; le otorgamos un valor de realidad a nuestra percepcion de las

cosas, sin tener en cuenta que la realidad no es uniforme.



Entendamos, pues, que aquello que llamamos “la realidad” nos es inasequible
directamente. La interaccién con el mundo estd mediada por los sentidos, por lo que la
lectura que cada individuo haga de la realidad implica ya una contaminacion de ese
fragmento de la misma. Por contaminacioén, me refiero a la subjetividad de dicha lectura, asi
como su posterior exteriorizacion: los hechos no pueden ser transmitidos de forma objetiva,
pues estan determinados por varios filtros de captacion y comunicacién. Alun cuando
comunicamos nuestra experiencia, no hay una relacion directa entre ella y el discurso: la
verdad de esa experiencia esta perdida. Es lo que Paul Ricoeur, hermeneuta y fenomendlogo
francés, llama la dialéctica del acontecimiento y el sentido: “La experiencia tal como es
experimentada, vivida, sigue siendo privada, pero su significacion, su sentido, se hace
publico.” Ricoeur reconoce la imposibilidad de transmitir al otro nuestra experiencia tal como
la concebimos, pero reconoce también la necesidad de comunicarla, de transgredir la
soledad de la psique a través del lenguaje, del discurso. Cuando comunicamos nuestra
experiencia, la volvemos material. El lenguaje es el medio por el que se materializa nuestra
percepcion del mundo: al ser un sistema, le da orden a los acontecimientos, a las
experiencias. El caracter evanescente del acontecimiento es contrarrestado por la estabilidad
del lenguaje, dando al primero un sentido en la cadena temporal que llamamos vida: “los
acontecimientos desaparecen mientras los sistemas permanecen.”

Los discursos narrativos son expresiones de la vida psiquica que pueden pertenecer a
sistemas mas grandes (como la literatura o el cine, cuyos productos son, en su gran mayoria,
narraciones), pero también a actos cotidianos como conversaciones, dialogos, o el simple
pensamiento. Gracias a ellos, otorgamos sentido a los eventos al momento de ordenarlos,
unirlos, relacionarlos discursivamente con otros eventos: buscamos entre ellos una razon
l6gica y una continuidad causal. De hecho, no conocemos otra forma de dar sentido a esos
eventos si no es a través de la narracion. Recordemos que en eso radica su origen, en la
necesidad de ordenar el universo y dar sentido a lo que nos acontece en él. La narrativa es
mediadora entre nosotros y la realidad; sin ella, no hay inteleccion de esta ultima.

Pensemos en cualquier evento de nuestra vida y tratemos de expresarlo: no hay forma

de hacerlo si no es a través de un relato. Posiblemente podamos prescindir de conectores

4 Paul Ricoeur, Teoria de la interpretacion: discurso y excedente de sentido. México. Siglo XXI editores, Serie:
linglistica y teoria literaria, 1999, tercera edicion, p. 30.

5 Ibid., p. 23.
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explicitamente temporales como “después”, “antes”, “al dia siguiente”, o de caracterizar a los
sujetos de la accion; pero aun el recuerdo mas sencillo estéd determinado por aquellos que le
preceden y le suceden. En esa relacion recae su sentido: no hay eventos que concibamos de
forma aislada, porque tendemos a establecer conexiones del tipo causa y efecto. Esto no
quiere decir que no podamos experimentar el tiempo en instantes o momentos, sino que
tendemos a entenderlos y comunicarlos bajo premisas narrativas que los vinculan. El mismo
Ricoeur habla sobre las implicaciones de la narracion en la historia en el primer volumen de
su obra Tiempo y Narracion. Vale bien, en este punto de la investigacidén, establecer la
aclaracion distintiva entre narracion y trama, pues lo expresado arriba con respecto a la
historia no quiere decir que exista una construccion draméatica en torno a ella, sino que su
inteleccion, su concepcidon como discurso (histérico), establece relaciones causales entre los
eventos que la conforman: dichos eventos estan seriados entre si. Volvamos, pues, al origen
de este apunte: “Dos eventos vinculados entre si cobran sentido. El sentido recae en la
conexion, porque hay una energia narrativa depositada en eso, en el puente, en el poder de
union entre esos dos puntos.” De esto concluimos que el sentido no reside en el evento per
se, sino en la relacion que establece con otros eventos.

Llamemos Narrativa a la unién linglistica y mental de los hechos, al reflejo de como
entendemos y concebimos el mundo. Si bien no se nos ensefia a configurar narraciones
como tal, tampoco podemos escapar de ellas. De hecho, nos gusta esa mediacidon, pues
facilita nuestra lectura de las cosas: nos tranquiliza la linea significativa de causa y efecto
que une los puntos Xy Y, aun cuando en realidad no estén relacionados entre si, porque
solidifica (y confirma) nuestra existencia, nuestro lugar en el universo. La narrativa es una

necesidad, un vicio; pero a este punto volveré mas adelante.

Uno punto uno punto uno: La inteligencia narrativa

Hablamos ya de como esa necesidad de orden tiene origen remoto en las culturas
milenarias. Los relatos surgidos en éstas pueden considerarse como las expresiones
narrativas primigenias que anteceden a aquellas que nos son contemporaneas: el mito y los

cuentos folcléricos, por un lado, pero también el cine, el cdmic, o los videojuegos, como

6 Christoph Bode; Rainer Dietrich, Future narratives: theory, poetics, and media-historical movement. Alemania,
De Gruyter, 2013, p. 5.

“Two linked events have meaning. The meaning resides in the connection, and righty so: because it is there that
narrative energy was invested —in the bridge, in the binding power that connects those two points”.

11



ejemplos que nos son contemporaneos. La antropologia cultural ha identificado la presencia
de la funcion narrativa en la totalidad de culturas étnicas conocidas hasta ahora. Es, en
cualquier sentido, una estructura mental arquetipica de la que no podemos desprendernos:
tenemos inserto el chip de la narracién, porque no importa a débnde veamos, nos enfrentamos
de lleno con una variedad innumerable de estas expresiones.

En esto tiene origen aquello que Ricoeur llama, mas adelante en su obra, la
inteligencia narrativa, y que refiere a la operacibn mental que realizamos de manera
automatica para ordenar, en forma de narracion, las cosas. Hablamos el lenguaje narrativo
porque estamos inmersos en él: creamos relatos porque entendemos relatos, y asi de forma
continua. La interaccion entre este tipo de discursos y nosotros es ininterrumpida, por eso

podemos comprenderlos y formularlos.

[...] es posible una investigacion de orden, precisamente porque las culturas
han producido obras que se dejan agrupar entre si segun semejanzas de
familia que actian, en el caso de los modos narrativos, en el plano mismo de
la construccion de la trama. En segundo lugar, este orden puede asignarse a
la imaginacién creadora, cuyo esquematismo forma. Finalmente, en cuanto
orden de lo imaginario, implica una dimensién temporal irreductible, la de la
tradicionalidad.

Cada uno de estos tres puntos muestra en la construccion de la trama el
correlato de una auténtica inteligencia narrativa que precede, de hecho y de
derecho, a toda reconstruccion del narrar en un segundo grado de

racionalidad.”

En la cita anterior, Ricoeur habla sobre el orden de los paradigmas narrativos, y la
tradicionalidad que los mismos constituyen. No podemos escapar de la funcidon narrativa, no
sblo porque se trate de una operacién automatica en nuestra mente, sino porque, en el
campo de la expresion, esta funcion representa la base de un sistema que se regula a si
mismo. La literatura y el cine son medios sumamente arraigados a esa tradicionalidad; no

s6lo no rompen con ella, ademas, la reproducen.

7 Paul Ricoeur, Tiempo y narracion IlI: configuracién del tiempo en el relato de ficcion, México, Siglo XXI editores,
Quinta edicion, 2008, p. 403.
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Hay dos niveles de racionalidad en la reproduccion de este sistema. El primero se
refiere a aquel del que no somos conscientes: la inteleccion de los eventos en nuestra vida y
su posterior ordenamiento y posible expresion; todos éstos, procedimientos llevados a cabo
de forma automética. El segundo, el campo de la expresion, al cual se abocan todas las
creaciones narrativas sin importar su medio, y que tampoco pueden romper con esta
tradicién, no porque no quieran, sino porque de otra forma no podrian ser leidas.

La legibilidad de las configuraciones narrativas esta asentada sobre el paradigmatico
“orden natural del tiempo”, el cual refiere a cdmo nosotros percibimos su transcurso, siempre
yendo en forma lineal, del pasado al presente, sin detenerse ni retroceder. Esta
representacion (“la flecha del tiempo”) condiciona a la inteligencia narrativa: lo que es la
experiencia de la realidad y su materializacion expresiva.

La inteligencia narrativa, ademas, determina al lenguaje; y el lenguaje, a su vez, la
determina. Es una dialéctica viva que se transforma y condiciona nuestra lectura del
universo. Las experiencias del pensamiento adquieren su significado a través del proceso
mental de inteleccion y narrativizacion que tiene base en procesos linglisticos inherentes.
Por ejemplo, el caracter diacronico del lenguaje y su equivalencia con la linealidad del
tiempo; o bien, la construccion sintagmatica de agentes (paradigmas) tanto en narracion
como en cadenas de habla que cobran sentido como una unidad y no s6lo como elementos o
eventos separados entre si.

Es asi como entendemos la historia: como un discurso, como una unidad significante y
no como una serie de eventos independientes: “la disposicion configurante transforma la

sucesion de los acontecimientos en una totalidad significante.” Asi construimos también.

Uno punto uno punto dos: La triple mimesis

Antes de adentrarnos en los terrenos de la composicion narrativa y la expresion del tiempo,
es necesario hacer un recorrido teoérico por los apuntes que plantea Paul Ricoeur acerca del
proceso de mimesis en su obra previamente citada, Tiempo y narracion. Ricoeur parte de La
Poética de Aristoteles, y en concreto de su concepto Mimesis, para fragmentarlo en una
triada que responde a la necesidad hermenéutica de comprender la funcionalidad del

discurso narrativo en el esquema comunicacional de la obra.

8 Paul Ricoeur, Tiempo y Narracion I: configuracion del tiempo en el relato histérico, México, Siglo XXI editores,
Quinta edicion, 2004, p. 134.
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La Mimesis, de acuerdo con Aristoteles, “tiene por objeto la vida humana; [...] nos
seduce por su exactitud, su verdad, mas sin perder por ello su valor espiritual; este valor
surge del aspecto formal del arte™; es el proceso de imitacién de la realidad sensible en la
obra dramatica, con el objetivo principal de establecer un vinculo entre el autor y el lector,
sefalando para este ultimo el referente que ambos tienen entre si: la realidad.

Aunque vimos anteriormente que la realidad es informe (es decir, sin forma clara u
objetiva), nos es posible llegar a un consenso con respecto a codigos de comportamiento o
de interaccion entre sujetos. La légica de la obra debe desenvolverse en una légica muy
similar a aquella de la vida (real), con la llana intencion de volverla legible, comprensible.

Volvamos ahora a Ricoeur, cuyo interés, contrario al de Aristételes, no era dar pauta a
una escuela de la composicion dramatica para hacer de la obra de arte un sistema
coherente, sino resolver el problema de la relacidon tiempo-narracibn a través de la
construccion de la trama y sus alcances en el campo de la experiencia previa y la experiencia
posterior al texto.

Pensemos en el esquema mas simplificado de la comunicacion, cuyos actores
principales son el emisor, el receptor y, por supuesto, el mensaje (autor, lector y texto,
respectivamente). Es la intencion de Ricoeur comprender cuales son las implicaciones de la
expresion del tiempo en el pasar del autor al texto, y su refiguracion en el pasar del texto al
lector. Si bien tenemos que evitar caer en el error de confundir mimesis | con autor, mimesis
Il con texto, y mimesis Il con lector, no es del todo errado establecer una primera relacion
entre dichas categorias, con el objetivo de comprender cual es su parte en el proceso.

Tengamos en cuenta, finalmente, que la tradicibn hermenéutica a la que pertenece
Ricoeur considera al texto como una obra viva con autonomia semantica que se actualiza al
momento de la lectura. El texto establece un dialogo con su lector y es mediador entre el

mundo de éste y el mundo del autor.

- Mimesis |
En este sentido, podemos decir que cualquier discurso narrativo escaparia a la comprension
si no configurara o representara la accibn humana, puesto que ésta es el elemento que

afianza su inteleccidn. Ricoeur, al igual que Aristételes, establece como primer estado de su

9 José Goya y Muniain; Francisco de P. Samaranch, Introduccién a la obra de Aristoteles en Aristoteles, Arte
Poética, México, Editorial Porria “Sepan cuantos...”, Cuarta Edicién, 2008, p. L.
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mimesis la representacion del mundo de la accion, pero él, a diferencia del autor griego,
considera ese mundo a partir de tres rasgos constitutivos, a saber: estructurales, simbdlicos y
temporales.

La comprension del mundo de la accion implica reconocer, en una primera instancia, a
la accidon unicamente como accion y no sus implicaciones simbdlicas o temporales; esto es,
los rasgos estructurales de la accion. Sobre esto se erige la construccién de la trama, la
representacion del tiempo de la accion y la mimética textual y literaria. Podemos llegar a esto
a partir de frases narrativas minimas, gracias a las cuales identificaremos a los actantes y
sus funciones. Pero estas frases no poseen por si mismas una carga discursiva o temporal
(al menos no en una primera lectura; veremos mas adelante como Ricoeur plantea la
posibilidad de que las acciones tengan una carga prenarrativa). Las frases de la accion
necesitan de la narracion para relacionarse entre si y formar un Unico sistema significante.
“Ella [la narracion] afade los rasgos discursivos que la distinguen de una simple secuencia
de frases de accion. Estos rasgos ya no pertenecen a la red conceptual de la semantica de la
accion; son rasgos sintacticos, cuya funcién es engendrar la composicién de las modalidades
de discursos dignos de llamarse narrativos.”0

Ese primer momento de las frases de la accion independientes se encuentra dentro de
un orden paradigmatico: los elementos que las constituyen (actantes, funciones, fines,
medios, circunstancias) son sincrénicos y no poseen una carga discursiva. Cuando estas
frases estan en relacién con otras, forman parte de un orden sintagmatico que ya puede
llamarse discurso narrativo. Este orden cobra finalmente una carga temporal, pues imita al
supuesto “orden natural del tiempo”. De esto podemos concluir que la imitacion de la realidad
en la construccién de la trama no se reduce al campo de la accidén, sino también a su
temporalidad y como la percibimos.

Identificamos la accidon porque esta mediatizada simboélicamente; es decir, esta
posicionada a partir de convenciones, normas, creencias e instituciones que constituyen el
campo de la cultura. La accion significa dentro de este campo, simboliza (algo) de manera
inmanente porque esta determinada por su naturaleza cultural y social. Esta es una primera
lectura de la accion: “Si se puede hablar de la accion como cuasi-texto, es sélo en cuanto

qgue los simbolos, entendidos como interpretantes, proporcionan las reglas de significacion

10 Paul Ricoeur, Tiempo y Narracién |, op. cit., p.118
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segun las cuales se puede interpretar la conducta.” Es asi como las acciones pueden
valorarse, entenderse e implicarse discursivamente; tal como Aristételes explica en su
Poetica, donde los agentes y sus actos pueden ser dignos de ser representados o no.
Finalmente, habrd que reconocer a la accibn como portadora, no soélo de
articulaciones simbdlicas, sino también de caracteres temporales que la determinan como
viable de ser contada, sin entender por ello que haya una estructura prenarrativa de la accién
(aun), sino que la accion se encuentra, per se, dentro de un campo temporal primigenio.
Nuestra relacion con el tiempo implica sabernos dentro de él, aquello en lo que
actuamos diariamente. Es lo que Ricoeur llama estructura de la intratemporalidad'2: no
podemos quitar a las acciones su caracter temporal porque nosotros mismos no podemos
desprendernos de nuestro ser-en-el-tiempo. Representamos al tiempo de forma natural (las
estaciones del ano, el dia y la noche, la vejez), y por eso le atribuimos inmanencia al campo

de la accion.

- Mimesis Il

Mientras que la primera fase de la mimesis se concentra en la lectura del mundo y en la
identificacién de los rasgos de la accion para su representacion, esta segunda fase tiene por
objeto la operacidén de configuracion del texto narrativo a partir de dichos elementos.

Dice Ricoeur que se trata de la mediacidon entre el antes y el después de la
configuraciébn narrativa; es decir, entre la interpretacion del mundo y su potencial
comunicabilidad a un lector o receptor. Esto, a partir de la construccion concreta de la trama,
la cual desempena ya la funcién de integrar todos los elementos de la accién dentro de un
unico sistema narrativo.

Hablamos en el apartado anterior sobre el paso del orden paradigmatico al orden
sintagmatico, el cual implicaba la interrelacidon de agentes independientes, sincronicos y sin
una carga discursiva, en un unico sistema (discurso) diacrénico que les otorga una dimensién
temporal y, por lo tanto, narrativa. La operacion de configuracion es, por lo tanto, mediadora
entre lo que es o no temporal.

Con esto en cuenta, Ricoeur considera tres formas de mediacion:

11 Ibid. p. 121

12 Ibid. p. 125
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1. Mediacion entre acontecimientos individuales y una historia pensada como un todo. La
frase narrativa minima adquiere sentido en funcion de otras frases minimas. Es similar a
la praxis cotidiana de orden en los eventos de nuestra vida: la historia es extraida de una
serie de incidentes; o bien, estos incidentes son transformados en una historia; siempre
teniendo en cuenta que esa historia responde a un tema o idea concretos.

2. Integracion de factores heterogéneos como lo son agentes, fines, medios, interacciones,
y circunstancias, en funcion de un sistema narrativo. Aristoteles también consideraba la
funcion mediadora de la configuracion narrativa al dividir la “tragedia” en tres partes:
trama, caracteres y pensamiento. No podemos pensar este punto distante del anterior,
puesto que las frases narrativas minimas se componen de estos factores y, por
consecuencia directa, la trama como unidad también.

3. Mediacion de sus caracteres temporales propios. Los unifica en un sistema temporal-
narrativo totalitario que “refleja la paradoja agustiniana del tiempo y la resuelve no segun
el modo especulativo, sino segun el modo poético.”'3 Al extraer la configuracion de la
sucesion, la trama se permite experimentar con el tiempo, expresarlo y fijarlo para que
encontremos calma en esa representacion; una respuesta al problema de la relacion
tiempo-narracion: “Al mediatizar los polos del acontecimiento y la historia, la construccion
de la trama aporta a la paradoja una solucion: el propio acto poético.”14

Ahora bien, es importante no perder de vista que la operacidn de configuracion, pese

a ser expresion y experimentacion, debe atenerse a normas de composicidn sin las cuales no

podria ser considerada una obra efectiva, legible. Toda configuracidbn narrativa esta

determinada por el esquematismo y la tradicionalidad de la funcion narrativa; apuntes que

retomaré mas adelante.

- Mimesis Il

La tercera parte de este proceso recae en las manos del lector. Dice Ricoeur que una obra
no es obra y no estd completa sino hasta que es leida por alguien. En la lectura se prolonga
el acto de la configuracion. Incluso Aristételes reconocia la importancia de este proceso al
afirmar que la poética instruia al representar acciones de caracter elevado, realizaba la

purgacion de las emociones y las pasiones, y evocaba a la catarsis ante la presencia de

13 jbid. p. 133.

14 |dem.
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incidentes tragicos. Es decir, la obra dramatica cumple su cometido unicamente al finalizar el
recorrido de la configuracibn en su publico meta: “...] diré que mimesis Ill marca la
interseccion del mundo del texto y el mundo del oyente o lector: interseccion, pues, del
mundo configurado por el poema y del mundo en el que la accidén efectiva se despliega y
despliega su temporalidad especifica.”®

Recordemos que la tradicibn hermenéutica a la que pertenece Ricoeur le otorga
autonomia semantica al texto; éste, liberado de la tutela de su autor, pero también del mundo
(horizonte) dentro del cual fue concebido, serd actualizado por el lector y su horizonte de
referencias, puesto que el sentido verbal del texto ya no coincide con su sentido original. La
lectura, entonces, no pretende imitar la inteleccion del mundo hecha por el autor, sino
construir una nueva a partir del texto en el que el acontecimiento inicial, ya perdido, ha
quedado materializado.

Al desprenderse del horizonte de su autor y de su intencién inicial, el lenguaje escrito,
fijado, designa un universo propio y no una simple situacion. Este universo sélo esta
designado (no es mostrado aun), lo que hace posible la abstraccion de la realidad
circundante. El lenguaje narrativo rebasa a cualquier situacion de comunicacién inmediata, y
suspende los elementos linguisticos y retoricos de la referencia (espacio, tiempo) para
proyectarlos en la situacion de lectura. Es lo que el hermeneuta aleman Hans Georg
Gadamer denomin6é como fusion se horizontes, pues lo que se comunica, mas alla del
sentido de la obra, es su referencia, la experiencia particular de lenguaje y el mundo que
constituye su horizonte.

La falta de una situacion comun entre el autor, el texto y el lector obliga a este ultimo a
llenar los espacios vacios en la configuracion narrativa. Es parte de su interaccion con la
obra: “el acto de leer también acompana al juego de la innovacion y de la mediacién de los
paradigmas que esquematizan la construccion de la trama. En dicho acto, el destinatario
juega con las coerciones narrativas, efectia las desviaciones.”16

El texto no es obra sino hasta que es significado en la lectura. Previo a esto, el texto
es un esbozo, un borrador, un entramado de agentes cuya significacion es potencial pero se
vuelve efectiva anicamente por la accion del lector. De acuerdo con la teoria de la lecturay la

teoria de la recepcion, el texto es una guia que el lector (sea individual o publico) sigue y

15 |bid, p. 140

16 |bid. p. 147
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vuelve efectiva. Hay textos, como el caso de The Tulse Luper Suitcases, cuya demanda de
interaccién es mayor a la de otros, lo cual determina a la ejecucién hecha por el lector a ser
creadora y no pasiva. Peter Greenaway, autor de este proyecto multimedia, busca esa
participacion a partir de la composicion de sus planos, de la multiplicacion de las imagenes
en pantalla y de la estructura del relato, elementos en los que profundizaremos en los
capitulos siguientes.

Concluimos, entonces, que la configuracidon narrativa resignifica el mundo en la
medida en que narrar implica representar la accién conforme a un lenguaje especifico. Esta

configuracién, a su vez, es resignificada por el lector, en tanto que leer es interpretar.

- El problema de la mimesis

Conforme a los apuntes anteriores, podemos definir al relato como la configuracion de
elementos 0 agentes abstraidos del mundo de la accion tangible, y dispuestos para un lector
en un unico sistema discursivo y narrativo. Dicho sistema esta conformado a partir de la
interpretacion que su autor haya hecho del mundo de la accion y sera, al mismo tiempo,
interpretado por el lector final, quien lo volvera una obra.

No obstante, me parece importante, en este punto de la investigacion, desarrollar la
probleméatica que el mismo Ricoeur pone sobre la mesa cuando habla sobre el circulo de la
mimesis,'” en tanto es util para introducir los temas siguientes sobre el vicio que representan
los discursos narrativos y una propuesta teérica de ruptura.

Al comienzo de esta investigacion, se dejo en claro que la narrativa es una respuesta
ante el caos que representa el universo: gracias a ella ordenamos eventos y les atribuimos
un sentido. A lo largo de este primer capitulo he presentado propuestas tedricas que ayudan
a entender cdmo se da la inteleccién de ese supuesto caos y, posterior a esto, como queda
expresado y ordenado en las distintas formas de discurso narrativo que conocemos. Todo
esto, con la intencién de introducir el relato multimedia como una posible ruptura ante este
orden paradigmatico de lo narrativo y sus implicaciones. En este sentido, la tradicion
hermenéutica y, en especifico, el trabajo de Ricoeur, esclarecen el origen que los sistemas
narrativos convencionales tienen con respecto a la realidad (subjetiva), en oposicion al

sistema narrativo sui generis que The Tulse Luper Suitcases representa en si mismo.

17 Ibid. pp. 141-146.
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El relato multimedia de Greenaway medita y vuelve consciente el proceso de
narrativizacion y lectura que los espectadores o0 usuarios realizan de forma mecanica, bajo la
premisa de que la realidad no es uniforme ni esta ordenada como los textos narrativos nos
han hecho creer. Lo que interesa a esta investigacion, ademas de la reflexién tedrica y
narrativa en torno a este tipo de relato, es la relacion de discordancia-concordancia que los
textos narrativos concordantes tienen con respecto a la realidad discordante. En oposicidén a
esto, Greenaway estructura un texto discordante para una realidad que lo es también.

Regresemos al campo de la hermenéutica: ;es el mundo de la accion realmente
discordante? Ricoeur propone que no. Nuestra experiencia temporal, como teme Greenaway,
nos aparece ordenada y legible porque es producto del lenguaje narrativo al cual estamos
acostumbrados mediaticamente y el cual, por consecuencia, hablamos. Lo que Ricoeur llama
violencia de la interpretacion es la predisposicibn de nuestra experiencia temporal a la
concordancia narrativa. Ocurre lo mismo en el caso contrario. Los discursos narrativos
discordantes, cuya presencia se hace cada vez mas frecuente, minan desde adentro del
sistema narrativo que construye nuestra experiencia en el tiempo: si el mundo parece cadtico
e inteligible es porque nuestros textos lo son también. Cuando el lenguaje narrativo muta y se
transforma, nuestra experiencia temporal reacciona a ello.

Entonces, ¢es la experiencia previa al texto (mimesis 1) producto de la experiencia
posterior al texto (mimesis 1ll)?, ¢nuestra experiencia temporal es producto de los sistemas
narrativos o a la inversa?

Debemos considerar la posibilidad de que no existe experiencia que no esté regulada
de forma inherente por sistemas simbolicos, entre ellos, narraciones. Por el contrario, hay
una estructura prenarrativa en nuestra percepciéon del tiempo. Toda experiencia es una
historia potencial esperando a ser ordenada. Asumamos, entonces, que el caracter narrativo
de la experiencia temporal le es intrinseco, aunque podamos suponer, por ahora, que es
producto de los mismos sistemas narrativos creados a partir de ella. En cualquier caso, los
experimentos narrativos (The Tulse Luper Suitcases entre ellos) no son vanos ni inutiles,
pero si conscientes de la dificultad de su tarea.

A fin de cuentas, el ser y su condicion estan enredados en historias, y narrarlas,

leerlas y comprenderlas es una actividad permanentemente secundaria a él.
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Uno punto uno punto tres: La expresion del tiempo

Concluiré este apartado sobre la aproximacion hermenéutica a la interpretacion del mundo
enfocandome en el resultado explicito de dicha interpretacion: las configuraciones narrativas
y la expresion del tiempo que suponen. Vimos en el apunte sobre Mimesis Il que la
inteligencia narrativa no sélo implica los actos de la inteleccion, sino también aquellos de la
creacion.

Somos seres que cuentan relatos, pero la mayoria de las veces esos relatos se
pierden en el caracter evanescente de la oralidad. Por lo tanto, el relato oral se vuelve un
suceso también, una experiencia perecedera y finita que se nos escapa de las manos. Por
€so0, ideamos sistemas para fijar el tiempo, aunque sea de forma ilusoria: creamos el alfabeto
para representar los sonidos, el calendario para los dias, el reloj para las horas y, por
supuesto, los sistemas narrativos, escritos y audiovisuales, para esculpir el tiempo de
aquellos eventos importantes en nuestra vida. “El tiempo se hace tiempo humano en la
medida en que se articula en un modo narrativo, y la narracion alcanza su plena significacion
cuando se convierte en una condicion de la existencia temporal.”18

La labor de la ficcion no es arbitraria, tiene por intencion construir una representacion
del tiempo o, por lo menos, de una faceta suya. La solucidén a la paradoja agustiniana de la
distension y extensién del tiempo es, como vimos antes, el campo de la creacidn poética.

La expresion del tiempo, su materializacion, parte de los mismos principios que la
inteleccion narrativa: elementos aislados cobran sentido en un sistema unitario donde

establecen una relacién e interactian con otros elementos.

Al pasar del orden paradigmatico de la accidén al sintagmatico de la
narracion, los términos de la semantica de la accion adquieren
integracion y actualidad. Actualidad: términos que solo tenian una
significacion virtual en el orden paradigmatico —simple capacidad de
uso— reciben una significacion efectiva gracias al encadenamiento a
modo de secuencia que la intriga confiere a los agentes, a su hacer y

a su sufrir. Integracion: términos tan heterogéneos como agentes,

18 Paul Ricoeur, Tiempo y Narracion |, op. cit., p.113.
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motivos y circunstancias se vuelven compatibles y operan

conjuntamente dentro de totalidades temporalmente efectivas.?

La operacion de configuracion narrativa transforma los acontecimientos en una totalidad
significante con un tema o idea central como base de la narracién. Es una secuencia de
signos transformados en un unico signo. Este signo final, ademas, tiene una extension
delimitada que nos ayuda a identificarlo como texto unitario, a distinguirlo entre los otros
textos y entre aquellos agentes que no lo son.

La autonomia que el signo narrativo encuentra en su delimitaciéon (en el espacio
comprendido entre su inicio y su punto final) lo potencian mas alla del tiempo: se encuentra a
si mismo suspendido, como vimos en Mimesis lll, libre de cualquier referencia temporal
directa y presto a la resignificacion que le otorgue la lectura.

Al mismo tiempo, estos discursos narrativos individuales estdn adscritos a sistemas
mayores que comprenden los medios de su expresion. La literatura y el audiovisual son
ejemplos de estos grandes sistemas narrativos, los cuales, a su vez, contienen formas
menores de expresion: el cuento, en el caso de la literatura, o el cortometraje, en el caso del
audiovisual. No hay discurso narrativo que no esté inserto en un sistema que lo condicione a
nivel formal: estan determinados por la tradicionalidad y la esquematizacion de los sistemas
a los cuales pertenecen.

Ricoeur retoma a Northrop Frye y su teoria de los simbolos literarios, a los cuales
define como estructuras verbales hipotéticas. Frye dice sobre estos simbolos que atraviesan
por cuatro fases, a saber: la literaria, la formal, la arquetipica y la ultima fase, en la que el
simbolo funciona como ménada. Llamamos a la tercera fase arquetipica porque comprende
las estructuras narrativas (verbales o visuales) que constituyen en si mismas un paradigma y
que, por lo tanto, son parte de un imaginario establecido y reconocido, tanto de creacion
como de lectura. Por ejemplo, la gramatica para la literatura o el montaje para el audiovisual:
reconocemos su funcion estructural, de modo que les damos la lectura que demandan vy, en
caso de que construyamos relatos, nos adaptamos a esas reglas de creacion.

El salto del orden paradigmatico al orden sintagméatico implica reproducir estas formas
verbales que, a fuerza de repeticion y de costumbre, nos son inteligibles por parecer

naturales: “la recurrencia de las mismas formas verbales, nacidas del caracter

19 Ibid. p. 119.
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eminentemente comunicable del arte poético, al que otros han designado con el término de
intertextualidad; es esta recurrencia la que contribuye a la unificacion y a la integracién de
nuestra experiencia literaria.”°

Pensemos que los sistemas mayores a los cuales se adscriben los relatos se regulan
a si mismos. La literatura, por ejemplo, es un sistema vivo y autopoiético que se reproduce
en tanto reproduce formas verbales: o que leemos (temas, ideas, pero también formas) se
vuelve escritura, y esa escritura eventualmente se volvera lectura, y ésta, a su vez, se
volvera escritura de nuevo.

La autorregulacion de los grandes sistemas narrativos tiene su base en la
sedimentacion de sus formas, en su esquematizacion y la tradicionalidad que suponen. No
pensemos esto como un problema; la imaginacién creadora existe porque existen estas
reglas; es mas, ella misma las establece. Por supuesto, a todo paradigma, existe un

momento de quiebre e innovacion.

Uno punto dos: El vicio

El lenguaje es el codigo mediante el cual opera la narrativa: la ordena secuencialmente y
sienta las bases para su caracter lineal y perecedero en el tiempo. Por eso, escapar de ella
nos parece imposible, porque tampoco podemos escapar del lenguaje. A fuerza de
repeticion, el orden narrativo de las cosas se nos presenta como natural y gobierna, no sélo
nuestra experiencia temporal, sino también nuestra capacidad de inteleccién y posible
composicion de textos.

No se trata de un sistema completamente cerrado, ni de la transmisién de un depdésito
de contenido inerte; el mismo sistema da lugar a una transformacién gradual que busca
modificar nuestra experiencia temporal. Lo que pretendo sefalar es la falta de conciencia
frente a tal hecho y aventurarme a suponer qué ocurriria si hiciéramos consciente nuestra
experiencia temporal, pues no hay que olvidar que la refiguracion de la obra recae en las
manos del lector.

La tarea, no obstante, es dificil y temeraria, ya que el lenguaje como medio de lo
narrativo nos hace dudar de su arbitrariedad. Siendo éste el unico medio para la composicidon
de un relato, se le cree natural, pues aun el caracter arbitrario del lenguaje mismo nos parece

lejano e incierto. Pero si la relacidn entre las palabras y las cosas no es natural, tampoco lo

20 Paul Ricoeur, Tiempo y narracién Il, op. cit. p. 400.
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es aquella entre los eventos y su expresion linguistica. Por lo tanto, es valido concluir que la
denotacién no es sino el mito de un sentido primario que lentamente ha reforzado en
nosotros la idea de que el lenguaje mantiene una relacion intrinseca con las cosas. Incluso la
denotacién es una estructura del lenguaje que pretende disfrazar la misma estructura,
hacerla pasar por materia organica e inherente al ser humano.

Tanto el lenguaje como los relatos forman parte de una segunda naturaleza que nos
distingue del resto de los mamiferos: el orden de la costumbre. Se le llama segunda
naturaleza porque configura formas de la conducta humana que nos parecen constitutivas de
nuestra especie pero que son, en realidad, habitos y conductas artificiales.

Por supuesto, hacer consciente esto es incomodo, pues revela que las cosas y los
hechos s6lo son construcciones contingentes, formas habituales de ver el mundo. Sin algo
sblido a lo cual podamos sujetarnos, el orden (narrativo) de las cosas se desharia
escandalosamente frente a nosotros, dejando tras de si un caos de eventos y objetos sin
estructura ni forma. Los paradigmas, en cambio, ofrecen tranquilidad y seguridad.

He ahi el vicio, la adiccion a ese orden representado de forma primaria en la
narracion. Decir que la narracidbn ordena es un consuelo ante lo informe, porque pone
consonancia donde sélo hay disonancia; por ejemplo, nuestra historia personal es también
un relato construido que implica el ordenamiento de los eventos en nuestra vida, asi como la
materializacion de la idea que tenemos de nosotros mismos. Existimos porque interpretamos
los eventos que nos acontecen, para posteriormente poder expresar dicho relato y volver a
alguien mas testigo de nuestra existencia. Por lo tanto, nos aferramos desesperadamente a
la idea de que el orden es nuestro mundo, sin tomar en cuenta que la imposicion de la
consonancia narrativa sobre la disonancia temporal es obra de lo que anteriormente
denominamos como violencia de la interpretacion. Anteponemos a los eventos la idea del
orden, viciando asi nuestra experiencia temporal.

Calificar la inteleccién narrativa de los eventos como viciada implica forzar al lector
potencial a resignificar el propio acto de la lectura, el cual también esta regulado por el
esquematismo vy la tradicion. Es eso lo que Roland Barthes, fildsofo y semiblogo franceés,
llama el ojo legible, y que refiere a la predeterminacion de nuestro proceso de lectura, lo que
implica, en consecuencia, la predeterminacién de nuestra apreciacion de los eventos y

relatos. Esto como resultado de una red de codigos culturales que nos determinan a narrar y
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ser narrados: hay una obligatoriedad en el orden progresivo de la narracidn y esa misma
obligatoriedad reduce las posibilidades semanticas y hermenéuticas de un hecho o un texto.

El problema con estos codigos es que empezamos a ver construcciones narrativas
donde no las hay. Si, creemos entender que hay una conexién propia entre X'y Y por el
simple hecho de que estan una después de la otra, pero si A o F se encontraran cercanas a
X, estableceriamos una conexidén entre ellas también, aun cuando no la haya. Concebimos
un hecho en funcion de otro sin cuestionarnos esa relacion. Por lo tanto, la percepcion de la
realidad no soélo es informe, sino que esta contaminada por la narrativa.

Los textos narrativos son, en su gran mayoria, finitos dentro de si mismos, lo cual
reduce, también, el potencial de su lectura. La estructura de estos textos (arquetipica,
repetitiva) supone, en su esquema mas basico, un planteamiento, un desarrollo y un
desenlace que después reproducimos o buscamos, en otras obras, en otros textos, en la
realidad misma. Nuestra lectura de textos, en general, nos condiciona a leer en todas partes
la misma historia porque no multiplicamos sus sentidos.

¢ Como podemos, entonces, multiplicar esos sentidos; expandir las posibilidades
semanticas y hermenéuticas del texto? Lo que sugiere esta investigacién, apoyada en los
textos de Ricoeur y Barthes, pero también de Greenaway y el relato multimedia que es
nuestro objeto de estudio, es hacer consciente el mundo de la obra y sus posibilidades
intrinsecas antes de ser solidificado en un sistema narrativo (digase escrito, visual o

simplemente oral). Barthes nombra a esto el texto escribible.

[Sobre el texto escribible] un presente perpetuo sobre el cual no puede
plantearse ninguna palabra consecuente (que lo transformaria fatalmente en
pasado); el texto escribible somos nosotros en el momento de escribir, antes
de que el juego infinito del mundo (el mundo como juego) sea atravesado,
cortado, detenido, plastificado, por algun sistema singular (ideologia, género,
critica) que ceda en lo referente a la pluralidad de entradas, la apertura de las

redes, el infinito de los lenguajes.2!

Al apostar por la contingencia, ironizamos los sistemas totalitarios de intelecciéon de la

realidad y su materializacién en discursos narrativos, contrarrestando con ello el vicio que

21 Roland Barthes, S/Z, México, Siglo XXI, Coleccion: Critica Literaria, Decimoprimera edicién en espafiol, 2001,
p. 2
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representan y la idea nietzscheana de que la tragedia tiene su origen en la busqueda de
concordancia del discurso de la comunicacion y la necesidad de recubrir el caos con el velo
apolineo de la creacion narrativa. Lo cierto es que, en este punto de la investigacion, no
podemos seguir considerando de forma categérica que todo discurso narrativo debe
corresponder a la consonancia de los hechos, ni que la temporalidad es enteramente

disonante.

Uno punto dos punto uno: Cédigos hermenéuticos

El deseo del lector por ordenar es producto de lo que Barthes llama, en su analisis estructural
de la obra de Honoré de Balzac Sarrasine, cddigos hermenéuticos y codigos proairéticos de
la narrativa. Estos cddigos, por supuesto, son culturales; ya sea que queramos verlos como
propiedad de un grupo de individuos o bien, que ese grupo esté poseido por ellos. Lo que
Barthes sugiere es que el lector, al momento de la lectura (mimesis Ill), es quien asume y
recrea el flujo de eventos de forma lineal en el tiempo; es él quien los ordena y establece
relaciones causales entre ellos.

Para entender el funcionamiento de estos cédigos, es necesario entender como es
que los textos nos condicionan también: ¢ por qué reproducimos una sola lectura en el resto
de nuestras lecturas? De acuerdo a la tradicibn hermenéutica representada por Gadamer y
Ricoeur, nosotros mismos somos un conjunto de cédigos y lecturas pasadas. Cuando nos
enfrentamos a un texto, lo hacemos armados de todos los textos a los cuales nos hemos
enfrentado previamente.

Leer es un gesto llevado a cabo de forma activa por el lector. Lo vimos anteriormente
en los apuntes sobre mimesis lll: el texto no es obra sino hasta que su sentido es designado
por su destinatario. El problema incurre en que el caracter activo de ese gesto esta amafiado
por la reproduccion pasiva de esas designaciones y el molde inerte del resto de los textos,
sin tener en cuenta que al leer también escribimos nuestra lectura: “leer no consiste en
detener la cadena de los sistemas, en fundar una verdad, una legalidad del texto y, en
consecuencia, provocar las faltas de su lector; consiste en embragar esos sistemas no segun
su cantidad finita, sino segun su pluralidad.”2

En concreto, los codigos hermenéuticos son definidos como “un conjunto de unidades

que tienen la funcion de articular, de diversas maneras, una pregunta, su respuesta, y los

22 Roland Barthes, /bid. p. 7.
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varios accidentes que pueden preparar la pregunta o retrasar la respuesta, o también
formular un enigma vy llevar a cabo su desciframiento.”3 Cuando nos enfrentamos a un texto,
establecemos un horizonte de expectativas dentro del cual ordenamos los elementos
ofrecidos por el sistema que conforma. La construccidn del relato supone un espacio dilatorio
entre las preguntas y las respuestas que plantea el texto para generar expectativa en el
lector. Por lo tanto, el enigma es estructurado conforme a ese horizonte de expectativas y el
deseo de su resolucion, mutilando asi cualquier sentido singular que el lector pueda aportar.

La premisa de los apuntes barthianos, al igual que lo escrito por Ricoeur, es que el
texto no es texto por si mismo, sino que se vuelve texto gracias al lector. Los codigos forman
una red a través de la cual pasan los elementos de significacion y se ordenan para formarlo.
Es un proceso de significacién y ordenamiento involuntario: cultural, mas no natural.

Dicho esto, es necesario poner sobre la mesa el problema que surge frente a estos
apuntes. La cuestion sobre el origen del texto no se encuentra unicamente del lado de la
composicién, sino también de aquel de la creacién lectora, pues de nada serviria romper
paradigmas de configuracion narrativa si la configuracion lectora los va a restablecer para

formar un relato coherente de aquello que no pretendia serlo.

Uno punto dos punto dos: La reescritura, la interactividad

Vale la pena aclarar, antes de ir mas alla en este apartado, que por interactividad no me
refiero al poder de decision que el lector, convertido en usuario, pueda tener sobre el relato y
Su sucesivo acontecer, sino a aquella interactividad que ocurre desde el momento en que el
lector se enfrenta al texto y abstrae elementos de éste, los interpreta y toma parte en su
reestructuracion. Existen textos ,como nuestro objeto de estudio, donde si bien la interaccién
no recae en la capacidad de decisidbn que pueda tener el lector, si le es demandada una
lectura activa, pues hay vacios o brechas que deben ser completados. Ahora bien, tanto el
nivel de interactividad como el de la capacidad dada al usuario de tomar decisiones, generan
distintas experiencias de lectura. Quiza, pese a la idea comun, haya una mayor libertad en la
interaccidn hermenéutica entre lector y texto que en aquella donde el lector o usuario toma
decisiones, pues ésta sélo ofrece opciones de un mismo menud, mientras que la interaccion
hermenéutica permite al lector configurar elementos del relato con la libertad que desee.

Llamaremos a este nivel de interactividad como reescritura.

23 Ibid. p. 12.
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La reescritura llevada a cabo por el lector tiene base, también, en los cddigos
barthianos tratados en las lineas anteriores. Leer es un proceso de reescritura constante
porque el discurso narrativo deja de hablar en nombre del autor y lo hace conforme a los
intereses del lector: la voz de la lectura, de acuerdo con Barthes, es la voz misma del lector.

La interaccién activa entre el texto y el lector es la simple capacidad que tiene el lector
de generar el vinculo entre hechos independientes para conformar el relato. Si algo no esta
ordenado de forma narrativa, no significa para él. Para que un evento sea comunicable, debe

estar convertido en narracién.

Invariablemente, siempre es el lector quien conforma un relato de lo que
simplemente es discurso (relato y discurso son los dos componentes basicos
de la narrativa). [...] Ya sea que fuera causado por él o no, lo que sucede es la
materia prima de la creacion narrativa que, después de todo, no es mas que la
conversion del discurso en lo que receptor percibe como un resumen
significativo de su experiencia. La materia prima de la narraciéon pueden ser

dos eventos cualquiera que son unidos en un lenguaje.?*

Asi pues, es valido dejar al autor de lado en este proceso de reescritura, porque finalmente la
activacion de la obra no procede de él, sino de su receptor.

Volvamos a la problemética que atafie a aquellas obras de la modernidad cuyos
autores, conscientes del esquematismo paradigmatico de la tradicion narrativa, buscan
abandonarlo lo mas posible, dando como resultado obras que han renunciado al criterio de
totalidad, sintoma del rompimiento con la tradiciébn. Hay una intencién deliberada de no
terminar la obra, o bien, de dejar vacios en ella para distanciarse del estilo Unico que
representa el esquematismo, la estructura arquetipica. La pregunta mas pertinente de hacer
al respecto es si ese tipo de obras son efectivas o no al momento de su recepcion.

El problema, no obstante, no puede permanecer Unicamente del lado de la
composicion y la creacion, sin tener en cuenta, como se dijo anteriormente, que el sistema

narrativo también lo compone el receptor. Es necesario introducir al lector en la ecuacion y

24 Christoph Bode; Rainer Dietrich, op. cit., p. 72

“[...] We said: it is always and invariably the reader who makes a story out of what is ‘only’ discourse (story and
discourse being the two basic components of narrative). [...] Whether it was caused by you or not, what happens
is the raw material of story-making, which is, after all, nothing but the conversion of discourse into what the
recipient perceives as a meaningful summary of wha s/he has just encountered. The raw material of narrative
can be any two events than (sic.) can be linked in a language”.
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preguntarnos si €l esta dispuesto a sacrificar su necesidad de orden; pero, mas aun, si puede
desprenderse de su capacidad intrinseca de conectar eventos. El andlisis caeria en una
trampa sistémica si el aspecto formal fuera considerado por encima de las expectativas del
lector. “Es ahi donde el paradigma de la consonancia se refugia porque es ahi donde se
origina. Lo que parece insalvable, en ultima instancia, es la expectativa del lector de que
finalmente prevalezca alguna consonancia.”5

De frustrar completamente la espera del lector por el orden, perderiamos su interés en
la obra. Para evitar esto, ésta debe mantener en si cierta reminiscencia del paradigma y la
tradicion narrativa, pues es esto lo que genera el vinculo con el receptor quien, en caso
contrario, se veria a si mismo perdido en un océano de signos y referentes sin aparente
coherencia. La disolucion de la trama, dice Ricoeur, debe ser comprendida como una
invitacion (sutil) que el autor hace al lector para que coopere en la obra, para que sea él
mismo quien cree la trama. El lector, quien se encuentra a si mismo en el papel del autor,
reformula la obra que el primer autor se ha negado a construir.

Por lo tanto, el contrato entre ambas partes del esquema comunicativo no puede, de
momento, suprimir el horizonte de expectativas del lector; ni siquiera desprenderse por
completo de la tradicion narrativa. Esquematismo y tradicionalidad suponen, de entrada,
categorias de interaccidén entre la operatividad de la escritura y aquella de la lectura; son el
arbitrio, la regulacion, la mediacion entre ambas partes del esquema.

Asi como hay una tradicion de la composicion, también la hay de la lectura. Por
supuesto, esta ultima ha sido, con el tiempo, determinada y regulada por el esquematismo de
la configuracion narrativa, lo cual deja libre una pista que plantea el posible punto de partida
para la revolucion en la expresion y concepcion del tiempo: de modificar la estructura de los
textos, modificamos también el modus operandi de su lectura. “Los paradigmas recibidos
estructuran las expectativas del lector [...] Proporcionan lineas directrices para el encuentro
entre el texto y su lector.”6 Es la relacidén dialéctica entre emisor y receptor, entre el texto y
su lectura.

El acto de la lectura, siempre activo, es llevado de la mano por el juego entre la
innovacién narrativa y su sedimentacion, y ambos son regulados por el esquematismo y la

tradicion de la configuracion narrativa.

25 Paul Ricoeur, Tiempo y narracion Il, op. cit. p. 412.

26 Paul Ricoeur, Tiempo y narracion I, op. cit. p. 147
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Uno punto dos punto tres: Estructura de las revoluciones narrativas

La tradicion narrativa se estructura y regula a si misma: entrafna el orden de sus paradigmas
cuyo control llega méas alla de lo que, en un primer momento, podriamos creer. Este orden
tiene base en la relacion dinamica entre la sedimentacion y la innovacion de dicha tradicion.

Encontramos el origen de la sedimentacion en las distintas tradiciones narrativas de
las que nuestra cultura es heredera (hebrea, cristiana, germanica, entre otras). Dichas
tradiciones se han asentado, durante un largo periodo, en el esquema de paradigmas y
estructuras arquetipicas de las que se compone nuestra labor narrativa actual. Romper de
tajo con esa tradicibn no es tarea sencilla, pues implicaria, de entrada, sacrificar la
inteleccion de la obra y, con ello, su efectividad.

El juego entre sedimentacidbn e innovacion es similar a aquel en epistemologia
desarrollado por Thomas S. Kuhn en La estructura de las revoluciones cientificas.?’” De
acuerdo con Kuhn, hay un periodo en el que el paradigma, establecido como principal criterio
de trabajo e investigacion, produce estabilidad y, por lo tanto, se mantiene. Este periodo es
denominado ciencia normal. En algin momento, sin embargo, ese paradigma no sera
suficiente para responder a las preguntas que se planteen los cientificos, lo cual implicara la
existencia de anomalias y la necesidad de un cambio. Una vez establecido, el nuevo
paradigma se vuelve también ciencia normal y lo sera hasta que haya nuevas anomalias, lo
gue demostrara su insuficiencia y posterior necesidad de remplazo.

Lo importante a entender en el aporte de Kuhn es que la ruptura con los paradigmas
establecidos es producto de condiciones sociales (econémicas, incluso) que dictan pauta en
las necesidades del conocimiento. No se trata de un proceso aislado ni independiente a
corrientes de pensamiento contrasistémicas, porque las revoluciones se gestan dentro del
mismo sistema, pues lo natural a éste es que se produzcan contestaciones y réplicas.

Entonces, la innovacion narrativa tiene lugar dentro del mismo paradigma. Viene de
las obras singulares todavia adscritas a la estructura de la tradicion. Estas obras producen
elementos formales que, de alguna u otra forma, alteran esa estructura. “[Los] paradigmas,
nacidos a su vez de una innovacion anterior, proporcionan reglas para la experimentacion
posterior en el campo narrativo. Estas reglas cambian por la presién de nuevas invenciones,

pero lo hacen lentamente, e incluso resisten al cambio en virtud del propio proceso de

27 Thomas S. Kuhn, La estructura de las revoluciones cientificas, México, Fondo de Cultura Econémica, 1971.
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sedimentacion.”?® Son los mismos paradigmas quienes sientan las bases para que la
innovacion, aunque lenta, tenga lugar. La tradicion plantea las reglas con las que el autor se
encargara de jugar.

Posteriormente, y al igual que en el proceso de las revoluciones cientificas, 1o que
nacid como innovacion terminard por volverse norma: guia estructural en la creacion
narrativa futura esperando ser cuestionada y replanteada. Los paradigmas nacen de la
imaginacidn creadora y se adscriben a modelos establecidos respecto a la forma, el género y
el tipo (por aquellas obras particulares que constituyen paradigmas en si mismas). No hay
estructura o regla que no tenga una fecha de caducidad senalada y uno sigue al otro en un
proceso dialéctico inagotable.

Lo que Kuhn llama anomalia, Ricoeur lo presenta como critica en su obra. La critica
es el punto de quiebre entre la historia de la tradicidn narrativa y sus estructuras, y una légica
de las posibilidades narrativas que escapan a los relatos. Su labor, incisiva, es sefalar las
posibilidades formales de la narracién que se pierden por causa de la tradicion. Esta critica,
que bien puede ser una obra, implica rupturas y cambios en los paradigmas, pero no puede
desprenderse de la tradicion narrativa en tanto depende de ésta para ser legible. De lo
contrario, no podriamos considerarlas como obras validas debido a su poca efectividad en el
lector.

Aunque no es sefalado propiamente por Ricoeur, sus apuntes invitan a pensar en la
historia y el arte de narrar como un sistema que se regula a si mismo; esto es la eficacia
historicista del arte narrativo. Cualquier forma de expresion contra la tradicidn viene de la
tradicion misma y estara regulada por ésta. El triunfo o el fracaso de la critica y la innovacion
podra medirse en la efectividad de sus obras, teniendo en cuenta que ésta deviene de una
construccion social donde impera la linealidad. Una obra efectiva es aquella que logra la
inteleccion en el lector. Hay una estrecha relacion entre los paradigmas sedimentados y la
efectividad, en tanto esta Ultima deviene de una construccién social donde impera la
linealidad de los relatos.

Aunque categdrico, el apunte anterior no pretende transmitir la idea errobnea de que la
efectividad de la obra dependera de su consonancia respecto a la experiencia temporal. La
critica, en efecto, ha logrado sentar las bases para plantear la interrogante sobre si la obra

imita la experiencia temporal o a la inversa; lo que invita a pensar que no todas las obras de

28 Paul Ricoeur, Tiempo y narracién I, op. cit., p. 138.
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la tradicidbn representan la consonancia de la experiencia temporal, ni que ésta sea

enteramente disonante.

Uno punto tres: La ruptura: antinarrativa

Concentraré el analisis en la configuracion narrativa por encima de la experiencia temporal,
siendo esta ultima inasequible a nosotros en un estado puro: cualquier discurso respecto a la
experiencia temporal (la realidad) estd contaminado por el lenguaje y las capacidades
igualmente subjetivas de enunciarla que cada uno tenemos. El pasado tal como fue (la
realidad pasada) son hechos que se han perdido en el transcurso del tiempo: de ellos sé6lo
quedan los testimonios, apenas creibles, de quienes lo recuerdan o creen recordarlo;
testimonios que significan un filtro cognitivo y de interpretacion.

La diferencia entre el discurso de la experiencia temporal pasada y el relato de ficcion
es que este ultimo no aspira, per se, a un criterio de verdad; al menos no a una verdad
objetiva en relacion directa con la susodicha realidad. El relato de ficcion construye su propia
verdad a partir de elementos de la realidad que lo vuelven verosimil (mimesis I). La
apariencia de lo verdadero, irbnicamente, ha provocado que las narraciones pierdan
cualquier sentido de verdad, pues el relato de ficcibn se somete a premisas que
consideramos veridicas, pero las cuales, bajo una nueva luz (la de la posmodernidad),
adquieren un tono totalitario y poco legitimo. Estas premisas son, también, producto de la
tradicion y del esquematismo de la narracion: la supuesta linealidad de la experiencia
temporal y la aceptacién incuestionable de la verdad del texto como Unica verdad.

Narrar, entonces, es construir a partir de subjetividades y nociones temporales apenas
comprobadas, decimondmicas; es someterse a criterios de creacidbn y composicion, pero
también de inteleccion. Nuestra realidad es producto de los textos, pero también de lo que
culturalmente hemos aceptado como tiempo y que, por lo tanto, reproducimos en multiples
lecturas, una similar a la otra.

Los vicios de la narracion, de su inteleccion, son producto de esta tradicionalidad que,
conforme al mismo juego entre sedimentacion e innovacion, ha comenzado a reinventarse en
la labor de la creacion narrativa. Conscientes del paradigma al cual se someten, algunos
autores y tedricos han optado por distanciarse del principio de orden, apelando, no a la
consonancia del texto respecto a una realidad disonante, sino a un texto disonante que es

reaccion a una realidad inasequible. Si nuestra experiencia temporal es, en apariencia,
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consonante, es debido a un artificio literario que se nos ha vuelto costumbre. El discurso
temporal disonante (las narrativas posmodernas) busca minar, desde dentro, nuestro deseo
de concordancia transformado en la base una lectura (falaz) del tiempo y de los
acontecimientos en él suscitados.

La necesidad de lo verosimil ha quedado, pues, desplazada frente a la urgencia por
evidenciar los coédigos culturales de orden que afectan nuestra experiencia temporal.
Mientras el texto esté mas distanciado del paradigma, comulgara mejor con “el espiritu” de

creacidn de nuestra época.

En los comienzos, la seguridad de la representacion realista encubria la
inseguridad de la composicion novelesca. En el otro extremo del recorrido, la
inseguridad puesta al descubierto por la conviccion de que la realidad es
informe se vuelve contra la idea misma de composicién ordenada. La escritura

se convierte en su propio problema y en su propia imposibilidad.29

Esta problematizacién del tiempo y de la narracién produce una doble ruptura: 1) con la
concepcion filoséfica de la experiencia temporal y su supuesta consonancia, y 2) con el
sentido de semejanza (realismo) autoimpuesto a todas las configuraciones narrativas.

A estas narraciones que no aclaran la experiencia temporal sino que, por el contrario,
la obscurecen, las designaremos con el nombre de antinarrativa.3® Este término, acufiado por
el filésofo francés Jacques Derrida, refiere a toda narracion reaccionaria que busca frustrar la
aplicacion automatica de nuestros cddigos hermenéuticos de orden en la accidén, con la
intencién de que los veamos como cddigos culturales y no como aspectos de la naturaleza
humana. La funcion de la antinarrativa es problematizar todo nuestro proceso de narracion e
interpretacién, interrumpiéndolo, atajandolo.

Se trata de textos metaficcionales en el sentido de que nos obligan a alejar nuestra
atencion del relato en su contenido, para evidenciarlo en su forma. Los textos antinarrativos
se refieren constantemente a ellos mismos, pues quieren romper con la ilusién de realidad
que las ficciones construyen. En este sentido, el objetivo representativo de la narracion es

desplazado por la conciencia de la ilusion y el esfuerzo por liberarse del paradigma.

29 Paul Ricoeur, Tiempo y narracion Il, op. cit., p. 411.

30 Robert Scholes, “Language, narrative and anti-narrative”, Critical Inquiry, Vol. 7, Estados Unidos, The
University of Chicago Press, 1980, pp. 204-212.
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Las antinarrativas, obras autoreflexivas, meditan sobre la operacién de configuracion
narrativa y de ficcion. Buscan, ademas, incluirnos en este proceso de reflexion y de cobrar
conciencia de los usos literarios del lenguaje como formato de orden y estructura. Esto a
través de la ironia de los codigos de referencia narrativos: se recurre a segundos cddigos
qgue hablen de los primeros desde la distancia, que cuestionen su uso, su funcion en el texto
y su efecto sobre la lectura. En otras palabras, emprenden un proceso de metalenguaje y de
constantes referencias a la instancia autoral y sus recursos.

En The Tulse Luper Suitcases, por ejemplo, Peter Greenaway recurre a artificios del
discurso cinematografico (multiples pantallas y canales de audio, recursos textuales,
fragmentacion episodica de la narracién), no so6lo para interrumpir el flujo del relato y
problematizar nuestro proceso de interpretacion, sino para referirse al cine y sus recursos
como entidad ilusoria de la narracion de ficcion. La plastica de su imagen subraya el hecho
de la no busqueda de la verosimilitud, sino del distanciamiento del paradigma narrativo en
pos de generar nuevos cddigos, nuevas formas en las cuales ahondaré en el segundo
capitulo de esta investigacion.

Otro aspecto de la antinarrativa es el rechazo de las ficciones totalizadoras en favor de
relatos de lo contingente. Los relatos clasicos configuran su verdad como verdad absoluta y
desarrollan una cadena de eventos como preponderantes, excluyendo cualquier otra
posibilidad en el desarrollo de los mismos eventos. No asi las narrativas consideradas
posmodernas, que juegan con el valor de verdad de los acontecimientos y presentan varias
posibilidades de accidn, sin posicionar una sobre el resto. “[La antinarrativa] no le permite al
lector inferir una secuencia coherente y real. EI modelo temporal ofrecido por esta narrativa
es el de la multiplicidad de lineas temporales, a menudo incompatibles o incoherentes entre
si.®1 Estas narrativas de lo contingente apelan a la incertidumbre como un valor que,
irbnicamente, es mas realista que el valor de verdad, pues apuestan a que la vida es mas
incertidumbre que certeza.

El propésito de la antinarrativa es que, ante la imposibilidad de reconstruir la trama y
ordenarla, el espectador se desprenda de su necesidad de orden y de los codigos culturales
mediante los cuales él genera ese orden. Busca, ademas, repercutir en la lectura tradicional

que el lector hace, tanto de los relatos como de los acontecimientos. Queda, sin embargo, la

31 Omar Murad, “Narrativa y antinarrativa en la presentacién de los acontecimientos limite”, /X Jornadas de
Investigacion en Filosofia. Argentina. Universidad Nacional de la Plata, Facultad de Humanidades y Ciencias de
la Educacion, 2013, p. 5.
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duda sobre si este desprendimiento por parte del lector es realmente posible o si, por el
contrario, el lector forzara los elementos del relato posmoderno en una lectura tradicional del
mismo.

Para evitar éste y otros problemas de inteleccion, la obra antinarrativa debe apelar a
un criterio de efectividad establecido por la normativa de la tradicion: “el autor, en lugar de
abolir cualquier convencién de composicién, debe introducir nuevas convenciones [...] que
deriven de estar por medio de la ironia, la parodia y la burla.”32 De no apoyarse en los
recursos de la tradicién, la antinarrativa corre el riesgo de perder su efectividad y ser
llanamente rechazada por el lector. Se privaria de sentido al cisma narrativo si fuese
tajantemente distante de la tradicion: la ruptura debe ser gradual.

El riesgo de la ruptura son los mdultiples sentidos que pueden surgir de la falta de
orden en los elementos del texto. Estos sentidos, ruido en la comunicacién, son nhombrados
por Barthes como contracomuniacion, pues alteran la eficacia en la transmision del mensaje.
Por esa razdn, se invita a ironizar los codigos del pasado en lugar de negarlos: la ironia
refiere, retoma, resignifica los esquemas de la tradicion en el relato; la negacion, por el
contrario, es un c6digo nuevo que no sabemos como leer.

Mas aun, se duda sobre la existencia del texto antinarrativo debido a la ausencia de
principio y de final. El principio y el fin de la trama son el marco que delimita al texto, la
frontera que lo separa de lo que no es. Sin un limite claro, el texto es un inventario, un
clasificador, un campo semantico; acepciones que no molestan a los productos
antinarrativos, pues se entiende que la misma estructura del texto limita el potencial de la
obra.

Ahora bien, ¢;por qué antinarrativa en oposicion a lo que anteriormente era
simplemente narrativa? Las estructuras clasicas del relato, de acuerdo con Robert Scholes
(critico literario y teérico de la metaficcidn), son parte de un sistema de categorias
psicologicas y sociales que inhiben el progreso individual y colectivo. La apuesta de la
antinarrativa es que, una vez afectada la inteleccion acumulativa y lineal de eventos en el
tiempo, la percepcion general del universo se vera modificada en favor de un peldafio mas en
la evolucion. Es pertinente confesar, sin embargo, que el mismo Scholes se muestra
incrédulo ante dicha teoria pues, de entrada, no es posible augurar respecto a algo que nos

es bastante lejano aun: la estructura acumulativa de la narracién tiene raices muy profundas

32 Pau Ricoeur, Tiempo y narracion Il, op. cit. p. 412
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en nuestra inteleccion cotidiana de eventos. Lo que si es posible es plantear situaciones
respecto a eventos particulares y su proceso de narrativizacion.

Tomemos, por ejemplo, los llamados acontecimientos limite, eventos que implican una
gran cantidad de informacién o un fuerte impacto emocional en los individuos. Estos
acontecimientos conllevan una doble problematica: 1) para ser representados a partir de los
recursos narrativos convencionales y 2) para ser comprendidos a partir de categorias de
lectura tradicionales. Este tipo de eventos, sea por su rareza o por su intensidad, superan
nuestra capacidad de comunicarlos y representarlos, razén por la cual buscan cobrar sentido
a partir de formas alternativas de expresion y narrativizacion disidentes a aquellas de la
tradicién.

Tendemos a racionalizar nuestras historias personales conforme a un esquema
narrativo clasico que acota nuestra capacidad de lectura de las mismas. El limite que
representa eso es la posibilidad de que sean los esquemas quienes construyen nuestra
narrativa personal y no los acontecimientos en si mismos. Esta, por supuesto, es una
suposicion teodrica dificil de comprobar, pero nos apoyamos de los autores anteriormente
referidos para plantear la posibilidad de que la narrativa, como cualquier lenguaje, puede
moldear estructuras de pensamiento y percepcion.

Este es el poder el autor: su capacidad de influir en el lector; de someterlo, incluso, en
un sistema de signos que interactuan entre si conforme a reglas especificas que solicitan una
lectura particular. Por supuesto, el lector no esta fuera de la ecuacion, pero asombra pensar
en la posibilidad de que la influencia del autor a través del texto pueda romper esquemas y
paradigmas, no solo en la tradicion literaria, sino en el lector también.

Si bien es cierto que ignoramos totalmente lo que es una cultura donde no se narra o,
aun mas escandaloso, donde no se supiera lo que significa narrar, no podemos ignorar que
nuevas formas narrativas se estan gestando dentro de la misma tradicién. Este cambio,
como cualquier otro, serd lento y paulatino, y quizd no sea total, pues los paradigmas

siempre encuentran formas de sobrevivir. La narrativa evoluciona pero no desaparece.
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Dos

Antinarrativa en el relato audiovisual

[...] En adelante, de aquel pasado suyo verdadero o hipotético, él queda
excluido;, no puede detenerse; debe continuar hasta otra ciudad donde lo
espera otro pasado suyo, o algo que quizas habia sido un posible futuro y
ahora es el presente de alguien otro. Los futuros no realizados son sélo ramas
del pasado: ramas secas.

-¢ Viajas para revivir tu pasado? -era en ese momento la pregunta del
Kan que podia también formularse asi: ¢ Viajas para encontrar tu futuro?

Y la respuesta de Marco:

-El otro lado es un espejo en negativo. El viajero reconoce lo poco que
es suyo al descubrir lo mucho que no ha tenido y que no tendra.

-Italo Calvino, Las ciudades invisibles.

Dos punto uno: Percepcion del relato cinematografico

En Ensayos sobre la significacion en el cine, Christian Metz, semiblogo y teérico francés,
plantea la premisa de que el lenguaje cinematogréafico es, en mayor o0 menor medida,
equiparable con el lenguaje de las palabras y las cosas. Esta equivalencia radica,
principalmente, en que tanto el cine como el lenguaje significan a partir de un mecanismo
comun: el montaje de sus elementos.

De momento no interesa incurrir en la discusion llevada por Metz a lo largo de su obra
sobre si el cine es un lenguaje o simplemente una lengua. Lo importante a considerar
respecto a tal planteamiento es que el relato cinematografico (y podemos ampliar esta nocidn
al relato audiovisual) es un asunto de percepcion. Es en las imagenes y en su sucesion
donde nosotros, como espectadores, lo reconocemos.

El relato cinematografico, de acuerdo con Metz, tiene dos momentos: 1) uno
paradigmatico, constituido por la imagen aislada y los elementos sensibles de percepcidn en
ella y 2) uno sintagmatico, el cual construye el sentido general de la obra y del relato a partir
de la union de sus imagenes para su posterior lectura. Ahora bien, la inteligibilidad histérica
dada al cine ha supeditado el momento paradigmatico al sintagmatico, propiciando que la
sintaxis de las imagenes parezca la Unica forma de dar sentido al relato.

Se habla de la gran sintagmatica de la banda de imagenes, la cual implica el

ordenamiento lineal de éstas, de la misma forma que lo seria el orden sintagmético de los
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elementos linglisticos en una oracion: uno sucede al otro en una continua y unilateral
cadencia que construye el sentido general a partir de la relacion implicada en la proximidad
de dichos elementos. Es importante tener en cuenta, no obstante, que el caracter lineal de
esta sintagméatica no recae en el relato (que bien podria brincar entre un tiempo pasado,
presente o futuro de forma intermitente), sino en el acto per se de narrar mediante las
imagenes y su sucesion, siempre en presente, siempre en una sola direccidén: ese es el
movimiento del relato audiovisual.

Este movimiento, por supuesto, tiene origen en lo que cultural e histéricamente ha sido
denominado como cine y que ha determinado nuestros procesos de percepcion y lectura del
mismo. Aprehendemos sus codigos, entendemos sus funciones dentro del relato y los
reproducimos en nuestras lecturas posteriores.

Tomemos el famoso experimento Kulechov como prueba de esto. A dos imagenes que
se suceden una a la otra se les atribuye un sentido e incluso se interpretan posibles historias
a partir de la relacién establecida entre ellas, aun cuando no estén realmente vinculadas
entre si. Parece imposible para el humano (sea espectador o cineasta) no identificar un hilo
narrativo invisible en la sucesion de dos imagenes. Esta continuidad es parte de un proceso
de induccion general en la lectura del relato cinematografico, presa también, como
explicamos en el capitulo anterior, de la tradicionalidad y la sedimentacibn de sus
estructuras.

Es por ello que la semiologia es la primera disciplina que se aboca a la tarea de
estudiar este tipo de relatos. Siendo la imagen su materia prima, el relato nace en la medida
en que el encadenamiento de los planos lo vuelve perceptible para un espectador. Una
primera conclusioén de este apartado seria, entonces, que el relato audiovisual siempre es en
funcibn de lo que perciben sus receptores a partir de la sucesidon de los elementos
audiovisuales en pantalla.

Este es el mecanismo de significacion del relato cinematografico y que ha sido
institucionalizado como “el cine” y “el ver cine”. Los espectadores han naturalizado sus
codigos de lectura y significacion del audiovisual. Por ejemplo, cuando en pantalla hay una
escena en la que dos personajes conversan y mediante dos planos en contracampo se
muestra el rostro de ambos, el espectador entiende que los dos planos se encuentran en el
mismo espacio y tiempo, solo muestran distintas perspectivas. Este, aunque podria parecer

un ejemplo burdo, causaba gran escandalo y desorientacion para los espectadores del cine
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de la primera mitad del siglo XX, quienes estaban mayormente habituados a planos amplios
y tomas duraderas para una sola escena. No es del todo evidente, pues estamos inmersos
en un contexto especifico determinado por la época y un sinfin de productos previos que
conforman un bagaje audiovisual, pero los codigos de lectura del cine son culturales y se
modifican con el tiempo y la normalizacion de los mismos. Romper con ellos implica asumir el
riesgo de que el relato puede no ser del todo legible para la audiencia.

Asistir a la proyeccion de una pelicula “desencadena en el espectador un proceso a la
vez perceptivo y afectivo de participacion.”®® Conforme los recursos audiovisuales se
suceden, el espectador accede a creer en la verosimilitud de lo que se le esta mostrando en
pantalla. Es lo que Metz denomina “la impresion de realidad que el espectador experimenta
ante el filme.™4 Ahora bien, el alcance de ésta va mas alla de la credibilidad en el relato;
recae también en los codigos especificamente cinematograficos que lo construyen:
encuadres, cortes, planos, el montaje mismo o la musicalizacion de una escena, por nombrar
algunos, son todos elementos del discurso audiovisual que los espectadores reconocen, en
mayor o menor medida, y que tienen por objetivo guiar su lectura.

La participacion del espectador en la construccion del relato es esencial en el sentido
de que él es quien lo percibe y abstrae a partir de la sucesion de los elementos en pantalla.
Recordemos que tanto el cine como el relato cinematografico son cosas susceptibles de ser
percibidas y sélo existen en la medida en que haya alguien para decodificarlos. Podemos
decir, entonces, que no es Kulechov quien compone los relatos de su experimento, sblo los
sugiere para que sean concretados por alguien mas. Esta lectura participativa de los
espectadores es mayormente inconsciente; el proceso de significacion de las imagenes y los
sonidos en pantalla es algo inherente a la mente humana, la cual se esfuerza por ordenar las
cosas en forma narrativa antes que soOlo ser sensible a ellas. Por lo mismo, los cédigos
cinematograficos se han naturalizado al grado de ser casi invisibles para la visién: un corte
entre dos planos o el montaje paralelo de dos escenas ya no escandaliza ni desorienta al
publico. Es parte, como dijimos lineas mas arriba, de la impresion de realidad que se

construye tanto cultural como visualmente.

33 Christian Metz, Ensayos sobre la significacién en cine (1964-1968) Volumen 1, México, Paidds: Comunicacion
y Cine, p. 32.

34 |dem.
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A este respecto, Peter Greenaway (entre muchos otros autores) se ha abocado a la
tarea de hacer consciente para los espectadores este proceso perceptivo que opera en sus
ojos y mente al momento de enfrentarse con el audiovisual. Si bien el acto de ver cine
demanda al espectador su participacion constante en la decodificaciébn del relato, esta
participacion es mayoritariamente pasiva. La falla del cine, de acuerdo con Greenaway, es
que no plantea la interaccion con el espectador mas alld de desplegar elementos
audiovisuales encadenados de forma unica entre si para que los lea. El cine como institucion
no brinda opciones, ni sugiere otras posibilidades narrativas: es, mas bien, un medio limitado
respecto a la labor autoimpuesta de contar historias.

¢ Hay una solucion? El cine que propone Greenaway, y en especifico The Tulse Luper
Suitcases, deja de lado el realismo de la representacidon en pantalla para disminuir esta
impresion de realidad planteada por Metz y evidenciar asi la artificialidad de los codigos del
discurso audiovisual. Cuando se evidencian estos cddigos, se vuelven propensos a ser
cuestionados, pensados y replanteados; y cuando esto ocurre, las audiencias se cuestionan
a si mismas, su relacion con las imagenes, las dinamicas de visualizacion y la construccion
de los relatos. Quiza, aunque se trata de una apuesta mayor, cuestionen también sus propios
procesos perceptivos y narrativos: los de la vida cotidiana.

Lo cierto es que tanto los cddigos especializados que conforman al cine (sus recursos
y las relaciones entre ellos) como los codigos adquiridos en el seno de un grupo socio-
cultural especifico, estan estrechamente relacionados entre si. El cine, de alguna u otra
forma, imita los procesos de la percepcion humana. La signficacion filmica no funciona
unicamente mediante los codigos explicitamente cinematograficos, hay cddigos de
naturaleza extracinematografica que intervienen en la pantalla en funcion de ser inteligibles
para el humano: “productos complejos y terminales de otras aventuras culturales y de
diversas organizaciones cuyos campos de accion, mas generales, desbordan por mucho al
cine sin por ello excluirle.”35 Entre estos codigos culturales, Metz ubica a la iconologia
(formas mas o menos institucionalizadas de produccién de imagenes, representacion de
objetos y reconocimiento de esas representaciones) y la percepcién (habitos visuales de
identificacién y construccion de formas vy figuras, representacion del espacio propia de cada
cultura y estructuras auditivas diversas). Ambos aspectos estan determinados por un

contexto espacial y temporal especifico.

3 Ibid., p. 134
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La institucionalizacion del cine y de sus formas no sélo limita al medio en su quehacer
y produccion, también impone a los espectadores una unica faceta de si mismo. De ahi la
necesidad de ironizar con sus estructuras y recursos formales, y de evidenciar para el publico
gue hay otras formas de hacer cine y otros recursos mas alld de aquellos reconocidos como
cinematograficos. La apuesta de Greenaway es producir audiovisuales que reflexionen sobre
si mismos y sobre el fenbmeno de su vision, es decir, aportar y regular sus propios recursos

audiovisuales para modificar, también, su lectura.

[Sobre el cine] se le puede considerar un lenguaje en la medida en que se
ordenan los elementos significativos en el seno de disposiciones regladas,
diferentes a las que practican nuestros idiomas y que tampoco son un calco de
los conjuntos perceptivos que nos ofrece la realidad [...] La manipulacion
filmica transforma en un discurso lo que podria haber sido Unicamente un
calco visual de la realidad. Surgido como una significacion puramente
analdgica y continua -la fotografia animada, el cinematografo-, el cine ha ido
trazando a lo largo de su maduracion diacronica, algunos elementos de una

semibtica propia.36

Si bien Metz escribe sobre la evolucion de la semiologia y el analisis cinematografico, esta
cita puede ser tomada como prueba de que, de evolucionar en sus coédigos, el cine
modificaria también los recursos de las disciplinas que se abocan a su andlisis. “En la
medida en que el filme afrontd problemas del relato se vio conducido, tras sucesivos titubeos,
a constituir un conjunto de procedimientos significantes especificos.”? Hay formas
institucionalizadas de hacer y ver cine; de modificar éstas, probablemente se modificaria
también el proceso de significacion del relato.

Apostemos, entonces, por una semiologia del multimedia.

Dos punto dos: Elementos antinarrativos en el relato de Peter Greenaway
El presente analisis tiene como principal intencion desentrafar los nodos narrativos

propuestos por el director galés Peter Greenaway en su proyecto multimedia The Tulse Luper

3 Ibid., pp. 128-129

37 Ibid., p. 118.
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Suitcases. Sin embargo, vale bien precisar al lector la siguiente nota: no es posible hacer el
andlisis de la totalidad del proyecto. En primer lugar porque dicha totalidad nos es
inasequible: las exposiciones que tuvieron sitio en varios museos y galerias alrededor del
mundo, asi como otros materiales y productos, se han perdido debido a su caracter efimero.
En segundo lugar, porque un analisis completo no es util para los fines de esta investigacion,
cuya intencidn principal no es trabajar las categorias del analisis del relato, sino precisar si el
autor lo modifica o reestructura a partir de los elementos audiovisuales que lo conforman.

Podemos entender una primera conclusion: si hay un acto narrativo en lo que hace
Greenaway, por lo tanto, si hay un relato. La reestructuracion de éste no consiste en
suprimirlo de la enunciacion, sino en afectarlo. Es lo que anteriormente denominamos como
antinarrativa: los mecanismos insertos en la enunciacion que buscan frustrar la aplicacion
automatica de los codigos hermenéuticos mediante los cuales ordenamos un relato a partir
de eventos especificos. Greenaway utiliza los recursos audiovisuales como elementos
antinarrativos para problematizar nuestro proceso de percepcion e interpretacion del relato.

Si queremos comprobar esta hipétesis, sera suficiente con analizar a profundidad un
solo episodio de los 16 que conforman las tres peliculas del proyecto. Hemos seleccionado
del tercer largometraje, The Tulse Luper Suitcases, Part Ill: From Sark to Finish, el episodio
14, el cual esta dividido, a su vez, en 13 capitulos que narran el periodo en el que el
personaje principal, Tulse Luper, fue prisionero de un coronel de guerra de la Union
Soviética. En cada uno de los 13 capitulos (llamados “juegos” dentro del relato), se aprecian
distintos recursos audiovisuales utilizados con fines antinarrativos. Es por eso que este
episodio se presenta como una buena opcion de analisis, porque es en si mismo una unidad
conformada a partir de todos los elementos utilizados en el proyecto. Dicha diversidad de
elementos permitira ahondar en las categorias del andlisis, tanto semiol6gico como
narratoldgico, y en las posibilidades llevadas a cabo por el autor para frustrar el flujo del
relato y la aplicacién automatica de nuestros codigos de interpretacién y ordenamiento.

Los elementos narrativos, discursivos y audiovisuales de este episodio permiten
entrever y referir a la totalidad del proyecto, asi como plantear las rupturas con las categorias
del analisis narratologico que retomamos de los textos teoricos.

La decision de realizar el analisis de forma cronol6gica y no conforme a las categorias
planteadas por los autores no responde Unicamente a la necesidad de comprobar como el

flujo del relato, en el orden temporal dispuesto por el autor, es afectado por los elementos en
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pantalla, sino también a la complejidad del mismo proyecto, la cual se resiste a las categorias
del analisis teérico. Por tal motivo este analisis plantea, también, a partir de las rupturas
descritas y analizadas, una nueva forma de pensar la construccidon del relato para proyectos
multimedia de naturaleza similar a la de The Tulse Luper Suitcases.

El texto de André Gaudreault y Francois Jost, El relato cinematografico, fue tomado
como base para el planteamiento teérico de este andlisis. Este texto, a su vez, esta
conformado de manera importante a partir de las categorias que Gerard Genette propone en
su obra Figuras lll, la cual también fue consultada y conforma parte importante del aparato
tedrico y critico de las lineas siguientes.

No pretendemos arrojar conclusiones totalitarias y hegemonicas, pues Greenaway
tampoco pretende tal objetivo con su proyecto, sino jugar con todas las posibilidades de
accion e interpretacidon a nivel narrativo y semiolégico.

Finalmente, la idea concreta del analisis es comprobar, a partir de la narratologia de
Genette, la hipotesis de esta investigacion: que Greenaway utiliza elementos audiovisuales
para alterar nuestra percepcion del relato; que dichos elementos le otorgan al relato el
caracter antinarrativo antes que el narrativo; y que las antinarrativas modifican nuestra

manera de ordenar el mundo y nuestras experiencias en él.

Dos punto dos punto uno: La empresa narratolégica

Conforme el cine evolucion6 y sus cddigos de significacibn cambiaron, se expandieron las
posibilidades narrativas del medio. Y conforme esto ocurrid, se modificaron también las
formas de analisis del mismo. La semiologia tuvo que apoyarse, no sélo del estudio de las
imagenes y la construccion de sentido en la union de los elementos audiovisuales, también
de la narratologia y del analisis de los elementos explicitamente narrativos: puntos de vista,
narradores y temporalidades, principalmente.

André Gaudreault y Francois Jost, investigadores en estudios cinematograficos,
plantean que existe un “proceso de discursivizacion filmica™s8, el cual refiere a las distintas
operaciones llevadas a cabo para confeccionar el relato cinematografico. Este proceso tiene
dos niveles de narratividad:

1. La mostracion: resultado de la puesta en escena y el encuadre para construir los

fotogramas los cuales, a su vez, daran lugar a los planos.

38 André Gaudreault; Frangois Jost, El relato cinematografico. Barcelona, Paidés. 1995, p. 63
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2. La narracioén: resultado de la articulacidn entre plano y plano (el montaje).

Recordemos que el relato cinematogréafico se vuelve perceptible en la medida en que
los elementos audiovisuales se encadenan en pantalla. Dos planos que se suceden entre si
sugieren un relato que sera interpretado por un espectador. Ahora bien, en tanto el acto
narrativo del cine esta compuesto por imagenes, la figura narradora principal es denominada
por Gaudreault y Jost como “el gran imaginador™?, un equivalente en el cine al narrador de
las palabras en el relato literario. Es él quien se encarga de desplegar ante nosotros,
espectadores, las imagenes y los sonidos que construyen el relato cinematografico. Es
importante aclarar, no obstante, que el gran imaginador no es la instancia autoral del
producto ni la personificaciébn de un narrador omnisciente: mas bien se trata de la instancia
discursiva que se vuelve mas o menos sensible en la medida en que el relato se encadena.

El nivel de sensibilidad del gran imaginador varia de producto a producto y de
espectador a espectador. Opera mediante los elementos del discurso audiovisual, del
lenguaje cinematogréafico que es identificado a partir de sus recursos: encuadres, cortes,
montaje, yuxtaposicion de los planos, etc. Esta estrechamente ligado con la naturalizacion de
los cédigos cinematograficos: si un corte entre dos planos no altera el hilo narrativo o
desorienta al espectador, entonces decimos que el gran imaginador es imperceptible; si, por
el contrario, ese corte altera la lectura interpretativa del relato, entonces el gran imaginador
se hace presente en el acto discursivo. Este hecho, por supuesto, varia entre los
espectadores en tanto para unos los codigos cinematograficos estan mas interiorizados que
para otros. A este respecto, Gaudreault y Jost plantean una equivalencia entre los recursos
audiovisuales que vuelven perceptible al gran imaginador y los indicadores de la lengua que
remiten al locutor de un discurso: deicticos. Los deicticos permiten descifrar el discurso en
funcibn de quién es el locutor y cuanto sabemos de él. En el cine, estas marcas de
enunciacion que remiten a la instancia discursiva son cambiantes y contingentes.

Un texto clasico pretende ocultar por completo la instancia discursiva que lo produce,
apegarse lo mas posible a la impresion de realidad y apelar por una naturalidad y realismo
tanto en el relato como en los codigos que lo configuran. Por el contrario, un texto moderno
no so6lo no pretende ocultar al gran imaginador, sino que lo pone en evidencia. Las marcas de
enunciacion se vuelven marcas de distanciacion. El lenguaje cinematografico existe cuando

se vuelve sensible, pero esto ocurre en funcion del espectador.

39 Ibid. pp. 54-57.
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Juego 1. Identificar las piezas

El episodio empieza cuando un narrador caracterizado como un coronel cuenta que, a
mediados de los 60, Tulse Luper fue transferido a un sitio de control fronterizo entre Alemania
Oriental y Occidental. Este narrador, al cual ubicamos en un nivel diegético superior al de los
hechos acaecidos al protagonista, forma parte de los “expertos” en la vida de Tulse Luper a
quienes debemos toda la informacion recabada sobre él y mostrada a lo largo del proyecto.
Mientras el narrador habla, en pantalla nos son presentados los cinco personajes que
protagonizan la accion: el Coronel Kotchef y su esposa la Teniente Alazarin (ambos
interpretados por dos actores cada uno), Tulse Luper, Raoul Wallenberg (compafiero de
Luper desde el episodio anterior) y Pytor Musil, traductor personal de Kotchef.

Para la presentacion de los personajes y durante el transcurso de la escena,
Greenaway recurre a textos en pantalla como elementos de informacidén primordial, ya sea
para evitar confusiones (por ejemplo, con los actores que interpretan a un mismo personaje)
0 para puntualizar las dinamicas desarrolladas dentro de su obra, como la repeticidn de
algunos fragmentos del relato o la traduccion de los dialogos en otros idiomas. Gaudreault
escribe, a propdsito de los recursos textuales, que estos “contribuyen a construir el mundo
diegético: situando las imagenes que vemos en el tiempo y el espacio, construyendo los
caracteres de los personajes, nombrandolos, nos ofrecen el cuadro de interpretacion dentro
del cual la historia que se desarrolla ante nuestros ojos se hace verosimil.”0 Los textos en
pantalla son un elemento cinematografico al cual Greenaway recurre constantemente
durante la totalidad del proyecto y en la mayor parte de sus obras.

Retomemos el hilo del relato. Luper y Wallenberg son tomados prisioneros por Kotchef
y Alazarin. Después de una larga discusion mediada por Musil, Wallenberg es puesto en
supuesta libertad, mientras Luper es obligado a permanecer en el punto de control. La accion
se resume muy simple, pero Greenaway la complejiza de diversas maneras.

En primer lugar, tenemos los multiples niveles de narracion a los que recurre el autor
en la composicion de sus cuadros, en los que la pantalla esta dividida y cada division
presenta una accidn distinta. La mayor parte de la escena vemos un tablero de ajedrez al
fondo, sobre el cual se presenta a los personajes, se muestra el interrogatorio al que son

sometidos Luper y Wallenberg y la escena concluye con la partida forzada de este ultimo. Del

40 Ibid., p. 79
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mismo modo, vemos intervenir al narrador que habla y explica pormenores de la accidn
mientras ésta transcurre al fondo [Imagen 1]. Pero estas divisiones de la pantalla no siempre
presentan acciones distintas. En algun punto de la escena, la pantalla se divide en tres; en
los extremos izquierdo y derecho se muestra la misma accion (el interrogatorio) pero
interpretada por las dos parejas de actores para los personajes de Kotcheff y Alazarin, una
en cada lado. Mientras tanto, al centro del cuadro, vemos a Martino Knockavelli, amigo de
infancia de Tulse Luper, escribiendo lo que suponemos es el relato de la vida de nuestro
héroe [Imagen 2].

Esta doble mostracion de la escena juega también con una de las categorias
propuestas por Genette para el analisis del tiempo narrativo: la frecuencia. Entendemos por
frecuencia narrativa “las relaciones de repeticion entre el relato y la diégesis.”! En este caso,
hablamos de la repeticion de la enunciacién del hecho. En la pantalla vemos a las dos
actrices que interpretan a Alazarin, sentadas frente a una maquina de escribir, transcribir con
sumo rigor lo dicho por los involucrados en el interrogatorio que tiene lugar justo detras de
ellas en el campo filmico. Lo importante es que ellas no se encuentran en el mismo espacio,
sino que han sido reunidas artificialmente dentro de un solo cuadro y cada una atiende una
interpretacion distinta del mismo interrogatorio. Greenaway narra dos veces en el relato lo
gue ha ocurrido una sola vez en la historia. Gaudreault y Jost nombran a este tipo de relato
como repetitivo, puesto que el mismo hecho es narrado en dos ocasiones desde distintas
perspectivas con la intencion de hacer al espectador “trazar el vinculo espacial entre las dos
secuencias y vincular narrativamente el interior y el exterior.”#2 Pero Greenaway, mas que
querer ubicar al espectador espacial y temporalmente, quiere generar una ruptura en él:
evidenciar el discurso cinematografico e ironizar con la construccion realista sobre la cual se
ha volcado.

En la escena se repiten pequefos fragmentos de ambas representaciones: algunos
movimientos, como Kotcheff arrebatandole el tablero de ajedrez a Luper o Wallenberg
cuando deja caer su abrigo al abrir los brazos en sefal de victoria; o bien, didlogos, como el
de Wallenberg (“You wish”) cuando discute con el coronel sobre el origen de Herodes o la
respuesta de Kotcheff (“No, he wasn’t. He was an Assyriain”) repetida en tres ocasiones,

intercalando en éstas a los dos actores. A partir de aqui se sobreponen las dos

41 Gerard Genette, Figuras lll, Barcelona, Lumen, 1989, p. 172

42 André Gaudreault; Frangois Jost, op. cit., p. 131
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representaciones de la accion. En algun punto, casi al finalizar la escena, escuchamos a
ambos actores en su didlogo apenas separados por una pequena fraccion de segundo. La
osadia es divertida y frustrante: Greenaway juega incluso con la intencion que pueden poner
los actores en el dialogo (uno de los Kotcheff es mas severo, mientras el otro se rie
constantemente de forma sarddnica). De no ser por el recurso textual de los subtitulos, ni
siquiera entenderiamos qué esta diciendo el personaje debido a que los diadlogos estan
sobrepuestos.

La conjuncion de estos elementos es un problema que Gaudreault y Jost clasifican
como de orden especifico para el relato cinematografico y que se distingue de aquel del
relato literario en tanto el cine “pone al espectador en presencia de una cantidad importante
de signos (y por lo tanto de acontecimientos) simultaneos, de manera que la simultaneidad
de acciones diegéticas esta intimamente vinculada con la sucesividad.”3 Todos estos
recursos tienen por objetivo evidenciar la instancia discursiva que enuncia el relato: son
marcas de distanciacion a las que recurre Greenaway para romper la impresion de realidad
del cine y hacer al espectador cuestionar los codigos con los que este medio construye sus
discursos narrativos. En su obra, las divisiones de la pantalla multiplican y problematizan la
simultaneidad de signos y acontecimientos. El espectador es forzado a ampliar su atencion
debido a que en la pantalla se le muestra una gran cantidad de informacién visual que se

vuelve informacion narrativa.

Juego 2. El contrato
Suponemos que es Martino Knockavelli quien escribe los hechos acaecidos a Luper. En este
capitulo, al igual que en el anterior, Knockavelli aparece en una pantalla secundaria
escribiendo lo que se nos muestra en la escena. Kotcheff y Luper se enfrentan a una partida
de ajedrez (representada simboélicamente en la pantalla) mientras hablan sobre el acuerdo al
que llegaran: Luper debera jugar ajedrez para él y contar historias para Alazarin. “Puedo ser
su Gulag Sheherezade” dice Luper y vemos a Knockavelli escribir ese dialogo [Imagen 3 e
Imagen 4].

Cuando The Tulse Luper Suitcases finaliza, se nos revela a los espectadores que
nada de lo acaecido a Luper ocurrié en realidad y que todo fue una invencion de Knockavelli.

Entendemos, pues, que gracias a él nosotros tenemos la informacion del relato. Esta

43 Ibid, p. 122
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construccion légica del flujo de informacién dentro de la misma diégesis puede parecer

compleja en una primera instancia, pero se simplifica bastante si pensamos que el testimonio

de los “expertos” (los narradores) en la vida de Luper se construye a partir de los escritos y

objetos dispuestos por Knockavelli en las maletas. No obstante, como mencionamos

anteriormente, ésta es la primera vez en el proyecto en que se sugiere este cambio en el
foco del relato. Entendemos por focalizacion la orientacion de la perspectiva narrativa. Ubicar
el foco del relato no responde a la pregunta ;quién habla?, sino ;quien sabe? o, mas
especificamente, ¢;a partir de quién se nos revela la informacion?4. Saber quién habla es
saber quién esta narrando y eso, en el caso de nuestro objeto de estudio, refiere a los

“expertos”. Conocer el foco del relato es otorgarle un valor distinto al flujo de la informacion:

¢con quién compartimos los datos?, ¢quién sabe tanto como nosotros? Es tener conciencia

de “las relaciones de conocimiento entre narrador y personaje.”#>

Genette propone tres posibilidades con respecto al analisis de la focalizacion
narrativa. Gaudreault y Jost recuperan dichos apuntes en sus ensayos sobre el relato
cinematografico*6:

1. Relato no focalizado: el narrador sabe mas que todos los personajes.

2. Relato con focalizacidén interna: el cual a su vez puede dividirse en “fijo”, cuando los
acontecimientos se desarrollan a partir de la consciencia de un solo personaje; “variable”,
cuando este personaje cambia a lo largo de todo el relato; y “maltiple”, cuando un mismo
acontecimiento se desarrolla a partir de la consciencia de distintos personajes.

3. Relato con focalizacion externa: el narrador, y por lo tanto el espectador, tienen menor
informacion de la que tiene cualquiera de los personajes.

Podemos asumir que en la mayor parte de The Tulse Luper Suitcases y hasta el
momento en que se nos muestra a Martino Knockavelli escribiendo el relato, la focalizacidon
es de grado cero: ni las imagenes ni la informacién nos son reveladas de forma explicita a
partir de la consciencia de un solo personaje. El gran imaginador, encargado de desplegar
los elementos en pantalla, se mantiene imparcial respecto a lo que muestra y, por ende,
narra. Pero seria un error asumir que un relato mantendra el mismo grado de focalizacion

durante su totalidad. Genette escribe, a propésito de lo anterior, que “el criterio de

44 Gerard Genette, op. cit., p. 241
45 André Gaudreault; Francois Jost, op. cit., p. 138

46 |dem.
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focalizacion no se mantiene necesariamente constante en toda la duracién del relato [...] La
formula de la focalizacibn no siempre se aplica a una obra entera, sino mas bien a un
segmento narrativo determinado que puede ser muy breve.”?

Es en el episodio 14 donde se sugiere un cambio en el tipo de focalizacion. Si
nosotros aprehendemos los sucesos de la historia a partir de la consciencia de Knockavelli,
podemos concluir que la focalizacion del relato se vuelve interna y fija sobre él, a pesar de
que este foco no es sugerido sino hasta casi el final del proyecto. Pero nuestro objeto de
estudio no es tan sencillo. Es necesario tener en cuenta que Knockavelli es un personaje de
la diégesis y, por lo tanto, forma parte de aquel flujo de imagenes que conforman el relato
principal: uno superior al que él estructura.

Antes que el relato de la vida de Tulse Luper, se nos muestra el relato de aquellos
“expertos” que cuentan la vida de este personaje. Y aun antes que eso, se nos muestra el
relato de Knockavelli escribiendo la vida de Tulse Luper a partir de la cual los “expertos”
presentaran los hechos de los que somos testigos. La conciliacion entre estos multiples
niveles diegéticos es llevada a cabo por el gran imaginador, quien media el flujo del discurso
narrativo audiovisual a partir de sus codigos.

La cuestion con The Tulse Luper Suitcases es que estos codigos no tienen por
objetivo mediar el flujo del relato, sino interrumpirlo, perturbarlo, remitir intencionalmente al
enunciador para recordarle al espectador que el discurso al cual se enfrenta no es natural:
esta mediado. Las marcas de distanciacion cobran relevancia cuando se despliegan en la
pantalla una serie de elementos cuya intencidon escapa de servir contenido narrativo. Por
ejemplo, respecto a los elementos en pantalla durante la escena del juego de ajedrez. Al
centro, Luper, Musil y Kotchef estan de pie en una hilera viendo hacia el frente; justo debajo
de ellos, hay un tablero de ajedrez digital en el que se dispone la supuesta partida; en cada
extremo de la pantalla se repite de forma invertida la imagen de Luper (a la izquierda) y de
Kotcheff (a la derecha); sobrepuesto a todo lo anterior se nos muestra un conjunto de
garabatos, escritos, numeraciones y listados, sin ninguna relacion aparente con la escena;
finalmente, al fondo en la imagen, tenemos el tablero de ajedrez principal, aquel que
representa el punto de control fronterizo [Imagen 4].

Lo antinarrativo de este ejercicio se ubica en los elementos audiovisuales que no

tienen intencion alguna de ayudar en la construccién del relato y, por el contrario, lo

47 Gerard Genette, op. cit., p. 246
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perturban. He ahi el ejemplo de los garabatos que aparecen sobre la pantalla y cambian
constantemente: no guardan relacion alguna con la escena, no aportan informacion relevante
al relato. “[El lenguaje cinematografico de Greenaway] tiende a utilizar todos los recursos que
ofrece el cine (imagen, sonido, voz, texto) y a combinarlos de forma Unica para generar
sentido a través de un sistema de interrelaciones antes que de una unidad destinada
unicamente a brindar contenido narrativo.”8

Este sistema de interrelaciones en los elementos audiovisuales cobra, de alguna u
otra forma, cierta autonomia respecto a la instancia autoral. Es el texto mismo quien regula
Sus recursos Yy, por lo tanto, la narracion. De ahi que autores como Metz desconozcan la
figura del gran imaginador de Gaudreault y Jost y pretendan posicionar a la pelicula misma
como la enunciadora del discurso narrativo, cuya mediacion y proyeccion permanece en el

nivel del texto.

Juego 3. Ruppert y la sirena

Del apunte anterior concluimos que el cine de Greenaway ofrece dos posibilidades con
respecto a la composiciéon de su imagen: 1) asi como el texto puede disponer de una gran
cantidad de elementos audiovisuales que pueden o0 no servir contenido narrativo, 2) también
puede dirigir deliberadamente nuestra atencién hacia una sola accidén o elemento.

El tercer capitulo relata el intercambio de prisioneros al que fue sometido Raoul
Wallenberg luego de su encuentro con Kotcheff (Juego 1). Al iniciar éste, los puntos de
atencion en la pantalla se multiplican nuevamente: sobrepuesto sobre un tablero de ajedrez
digital dividido por la mitad, tenemos el encuentro entre las autoridades de ambas fronteras:
del lado izquierdo (occidente) estan un diplomatico, una mujer con gabardina azul y el
prisionero conocido como Rupert; del lado derecho (oriente) se encuentran Raoul Wallenberg
y un capitan soviético. Al centro en la pantalla, un pequeno cuadro muestra el rostro nervioso
de Wallenberg vy, después, el rostro severo del diplomético occidental. De manera similar a
los capitulos precedentes, estos elementos alternan protagonismo en el cuadro. Conforme

avanza el dialogo en el que se explica el intercambio de los prisioneros, se alterna el gran

48 Traducido de: Karine Bouchy, “Let’s make a renewal”, [en linea], Bélgica, Image & Narrative, Vol.12, agosto de
2005. Direccién URL: http://www.imageandnarrative.be/inarchive/tulseluper/bouchy.htm [consultada el
03/03/2017].

“[Le langage cinématographique de Greenaway] tend a utiliser toutes les ressources offertes par le cinéma -
image, son, voix, texte- et a les combiner d’'une maniere unique pour faire sens par un systeme d’interrelations
plutot qu’a travers une totalité unitaire destinée uniquement a servir un contenu narratif”.
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espacio en pantalla entre las figuras del diplomatico y el capitan junto con el rostro de
Wallenberg. En el campo sonoro, los didlogos se repiten en dos ocasiones sobrepuestas, al
igual que en los capitulos precedentes.

Por el contrario, cuando el intercambio de prisioneros estd a punto de ocurrir, los
puntos de atencion se reducen a uno solo: la toma amplia que presentaba a todos los
personajes en la frontera es minimizada a un cuadrado en el que se ve a Wallenberg
abrazando a la mujer de la gabardina azul [Imagen 5]. Esta mutilacién del espacio tiene que
ver con el cuadro situacional® del que hablan Gaudreault y Jost respecto al relato
cinematografico. La imagen, como materia prima del cine, muestra por default todos los
elementos del espacio en el que ocurre la accion, sin que haya necesidad de subrayar su
presencia mediante la palabra o la narracion: “en un relato filmico el espacio esta casi
constantemente presente, estd casi constantemente representado.”® No obstante, existen
propuestas cinematograficas en las que dicho cuadro situacional es suprimido: los elementos
en el espacio representado son pocos, o nulos, con la posible intencion de subrayar los
elementos o acciones que si son representados en la imagen; o bien, con la intencion de
involucrar al espectador en una participacion mas activa en su proceso de apreciacion.

Pensemos en el espacio que propone Greenaway: las escenas y acciones ocurren de
forma recurrente sobre fondos negros y escenarios sencillos con pocos elementos, de forma
paraddjica a la composicion en constante sobrecarga de la imagen. No negamos con eso
que la imagen (la unidad minima del cine) es un significante espacial. El cine muestra de
forma simultanea tanto la accibn como el espacio donde toma lugar. La representacion de
éste es, como explican Gaudreault y Jost, indefectible a la imagen. Aun en el vacio del cine
de Greenaway (espacio hodologico) hay informacion. Pero, ¢qué informa un espacio como
éste? Podriamos empezar por apuntar que ese vacio no es total, sino parcial y deliberado.
Hay una intencion detras del acto de evidenciar que el espacio filmico también es una
representacion: se inserta dentro de aquello que definimos anteriormente como marcas de
distanciacion en el discurso cinematografico, pues rompe intencionalmente con la impresion
de realidad adscrita a la representacion en cine.

De forma paraddjica a este apunte, nos encontramos con que el espacio en la imagen

de Greenaway no se limita a aquel espacio donde ocurre la accidén principal. El cuadro

49 André Gaudreault; Francois Jost, op. cit., pp. 89 - 91.

50 Jbid. pag. 89
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cinematografico implica admitir a un grupo de objetos en escena, lo cual, a su vez, determina
que varios otros queden descartados de ella sin por ello perder su lugar en la diegesis. Esto,
para Greenaway, se traduce como uno de los multiples limites que el cine clasico ha admitido
dentro de si y su formato. Al dividir la pantalla y multiplicar los puntos de atencion, el autor no
sblo atenta contra el estandar de la percepcion de los espectadores, sino contra los limites
de la imagen cinematografica, antes relegada a mostrar un solo momento y un solo cuadro
situacional. Ese espacio (llamado simplemente como “potencial”>' por Gaudreault y Jost) se
vuelve tangible ante los ojos del espectador, quien puede verlo de forma simultanea a otros
espacios en pantalla.

¢ Qué implica esto a nivel narrativo? De la misma forma que el montaje paralelo le
otorgé a la figura del gran imaginador el poder de la ubicuidad en los distintos sitios donde el
relato tomaba lugar, la simultaneidad en la mostracion de varios hechos implica, por fuerza,
qgue el gran imaginador mute. El relato de Greenaway no se concentra en una sola accion y
espacio, sino que despliega una serie de posibilidades tanto narrativas como semiol6gicas
que surgen a partir de la modificacion de los cédigos cinematograficos. Mas aun, estas
posibilidades no sb6lo hacen al cine explorar sus posibilidades formales, sino a sus

espectadores concebir nuevas formas de lectura y percepcion.

Juego 4. Los arboles de frutas

En el cuarto capitulo se nos muestra a Luper relatando para la teniente Alazarin la historia de
un hombre llamado Mr. Lucas, quien sembraba en su jardin un arbol de frutas por cada hijo
que tuviera, incluidos entre éstos a los hijos que habian perecido durante el embarazo o
muerto en su infancia. Asi, el jardin sumaba 17 arboles y cada uno tenia un nombre propio.

A primera vista, puede parecer un relato bastante sencillo, aun con los recurrentes
juegos visuales del autor. En la pantalla vemos a Luper, Musil y Alazarin sobrepuestos sobre
la imagen que, segun entendemos, continta al capitulo anterior: la mujer de gabardina azul
yace desnuda y muerta sobre la frontera del tablero de ajedrez. A esta imagen esta
sobrepuesta, también, una fotografia del interrogatorio ocurrido en el primer juego, cuando
Wallenberg y Luper se enfrentan por primera vez a Kotcheff.

Hay un elemento extra que toma cierto protagonismo en la escena: un resumen del

cuento de Luper aparece textual sobre la silueta de Musil, quizd como representacion de la

51 Ibid. pag. 95.
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traduccion que él hace para Alazarin [Imagen 6]. Este texto en pantalla, titulado ‘Historia 357,
es la continuacion de un listado de relatos que Greenaway introduce entre los episodios del
proyecto; relatos que no guardan relacion alguna con el relato principal y que supuestamente
eran escritos por nuestro héroe para ser resguardados en una de sus 92 maletas. Podemos
considerar al elemento textual como un elemento antinarrativo, no solo porque interrumpe la
atencion de la accion principal en pantalla (Luper contando la historia), sino porque el texto
guarda también ciertas disidencias con el relato oral de Luper: errores de ortografia, cambios
de palabras, datos distintos; insistiendo con ello, quiz4, en la idea de Greenaway de que no
hay una historia ni una narracion absoluta.

La temética y estructura del capitulo pueden inducir al error de pensar que el relato
principal es aquel del Sr. Lucas y sus arboles funebres; que por un momento hemos
abandonado el relato de Tulse Luper, prisionero de guerra en un punto de control fronterizo.
Pero esto no es asi. Dicen Gaudreault y Jost, con respecto al acto de la narraciéon en cine,
qgue “el cine tiene una tendencia casi “natural” a la delegacion narrativa, a la articulacion del
discurso™2, donde dichos discursos tienen frecuentemente la funcion narrativa del lenguaje.
Lo mismo ocurre con los personajes dentro de un relato cinematografico: narran. Salvo
algunas excepciones, esas narraciones no corresponden al relato principal (megarelato®3),
sino a relatos secundarios que se construyen dentro de éste. Estos relatos secundarios
(subrelatos para Gaudreault y Jost; metarelatos®* para Genette) estan ubicados en un nivel
metadiegético.

Estructuremos las categorias planteadas por Genette respecto de los niveles
narrativos del relato%5 en Los arboles de fruta de The Tulse Luper Suitcases. En el nivel
extradiegético, es decir, el acto primero de enunciacion y narracion dirigido al publico
espectador del proyecto, tenemos al gran imaginador, quien entreteje todos los elementos del
relato cinematografico para enunciar el resto de los niveles diegéticos supeditados a él:
Knockavelli, los “expertos” y Tulse Luper. Genette puntualiza la diferencia entre la instancia
discursiva (el gran imaginador), encargada de suceder el relato para nosotros, y la instancia

literaria o autoral (es decir Greenaway) encargada de estructurar la obra.

52 |pid. pag. 57
53 Idem.
54 Gerard Genette, op. cit., pp. 287 - 289

55 Ibid. pp. 283 - 286
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En el nivel diegético, ubicamos aquellos eventos narrados por la instancia discursiva
del nivel extradiegético. Este nivel conforma el relato primero, es decir, la diégesis. En este
caso, y debido al protagonismo del relato en pantalla, es comun pensar que el relato primero
es aquel sobre Tulse Luper, buscador de uranio que pasa su vida de prision en prisiéon. Sin
embargo, hay por lo menos dos instancias narrativas superiores a ésta cuya mostracion
intercede como parte de la diégesis: Knockavelli y los “expertos”. Ahora bien, esto no quiere
decir que el proyecto total tenga como principal objetivo mostrarnos estas instancias por
encima del relato de Luper: la diégesis no siempre es sindnimo del relato principal que motiva
la enunciacion narrativa. Pero si es importante tener en cuenta los multiples niveles de
narracion que el autor de una obra propone en tanto la construyen formal y discursivamente.

A continuacién, un esquema que pretende esclarecer los niveles diegéticos del proyecto.

Instancia autoral: - Peter Greenaway: estructura la obra.

Nivel Extradiegético - Gran imaginador o instancia discursiva: sucede los elementos

audiovisuales para la composicion del relato.
Nivel Intradiegético - The Tulse Luper Suitcases

- Martino Knockavelli, personaje de la diégesis que escribe el relato

de Tulse Luper.

- Los “expertos”, personajes narradores que cuentan la vida de

Tulse Luper a partir de lo escrito por Knockavelli.

Nivel Metadiegético - Tulse Luper, personaje principal, buscador de uranio, contador
de historias.

Nivel Metadiegético - Relatos secundarios contados por Luper. Ejemplo: Mr.

Segundo

Lucas y los arboles de fruta.

Finalmente, queda redondear el hecho: tanto el relato sobre Tulse Luper y su vida en las
prisiones como el relato de Mr. Lucas (y el resto de los relatos secundarios contados por
Luper) se ubican dentro del nivel metadiegético, puesto que son enunciados por instancias
diegéticas superiores. La osadia de Greenaway es que el relato principal de su obra esta en
un nivel metadiegético y, ademas, éste estructura otros niveles supeditados a él.

A la transicion entre niveles diegéticos, Genette la nombra como metalepsis narrativa:
“El paso de un nivel narrativo a otro no puede asegurarse en principio sino por la narracion,
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acto que consiste precisamente en introducir en una situacion, por medio de un discurso, el
conocimiento de otra situacion.”s¢ Estos saltos ponen en evidencia, no sélo la presencia de
un narrador, sino la mediacion entre él y el lector. El juego de representaciones y narraciones
de Greenaway sefala las instancias discursivas, tanto extradiegéticas como diegéticas. La
camara se hace evidente porque los personajes ven hacia ella (rompen con la cuarta pared),
asi como la interpretacién de los actores: de pie en una hilera viendo hacia el frente, como en
una puesta en escena teatral. La metalepsis en este relato, asi como los elementos visuales
que lo acompasan, apuntan hacia una instancia discursiva superior, a diferencia de otros
textos cinematograficos cuya intenciébn es ocultar dicha instancia y hacer pasar el relato

como inmediato (no mediado).

Juego 5. Familias felices

Luper, Kotcheff, Musil y Alazarin permanecen de pie frente a la pantalla y entablan una
conversacion. Kotcheff cuestiona a Luper sobre la tematica de sus historias. Cuando Luper
explica sus motivos, genera reacciones entre el coronel y su esposa, mientras que Musil se
limita a traducir todo. Luper habla sobre el juego inglés “Happy Families” y Kotcheff concluye
la escena haciendo una analogia entre la vida y un juego de mesa. Finalmente, le tiende la
mano a Luper y él se la estrecha con cautela [Imagen 7]. El capitulo se antoja sencillo debido
a su estructura lineal: no hay anacronias en la sucesion temporal, ni cambios entre los
puntos de vista narrativos o audiovisuales, tampoco hay metarrelatos que evidencien los
niveles diegéticos de la narracion. Se trata simplemente de una conversacion.

Es bastante comin, en la narrativa literaria, encontrar fragmentos dedicados
unicamente a dialogos entre personajes. En dichos casos, el narrador desaparece o pretende
hacerlo: no importan tanto las anotaciones que él pueda hacer respecto al dialogo, sino las
palabras de los personajes por si mismas. De ahi que la instancia literaria decidiera “imitar” a
los personajes en su accién de dialogar y no simplemente narrar dicha accién. En esta
distincién, se encuentra la distancia, categoria de analisis propuesta por Genette, la cual
evalua el relato de los acontecimientos y las palabras.

Es importante sefalar que no hay un equivalente como tal para la distancia en el

anadlisis del relato cinematografico que hacen Gaudreault y Jost. Podria establecerse una

56 Ibid. pag. 289
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relacion entre ésta y la ocularizacién y auricularizacion®” del relato cinematografico, pues
ambas pretenden la ilusion de ausencia del meganarrador. Sin embargo, en el cine dicha
ilusidbn se mantiene de forma constante: la presencia del gran imaginador es poco clara vy,
s6lo en ocasiones, perceptible. No es raro encontrar grandes escenas dialogadas, ni mucho
menos considerar la sucesion de acontecimientos como inmediata. En el discurso
audiovisual, lo raro es que la instancia narradora intervenga, que el ordenamiento del relato
se vuelva evidente, lo mismo que la mediatez entre éste y el lector/espectador.

El cine de Peter Greenaway, y en especifico The Tulse Luper Suitcases, es la
excepcion a la regla. Aun en Familias felices, donde la escena transcurre sin sobresalto
alguno, no se disimula la presencia de la instancia discursiva. Al espectador se le recuerda
constantemente que se esta enfrentando a un discurso mediado, a una realidad artificial de la
que debe permanecer distante.

Genette desarrolla en sus apuntes sobre el relato de palabras®®, |la diferencia capital
entre el discurso restituido y el discurso transpuesto de estilo indirecto libre. En el primero, el
narrador es sustituido totalmente por el personaje, mientras que en el segundo, el personaje
habla a través de la voz del narrador. En el relato cinematogréafico no es posible establecer
de forma categédrica dichos elementos de analisis ya que la presencia de la instancia
narradora y discursiva (su identificacion) dependera del bagaje cultural del lector: “la
percepcion de la enunciacion, pues, varia a la vez en funcion del contexto audiovisual que la
acoge y en funcibn de la sensibilidad del espectador™®. Evidenciar la enunciacion
cinematografica es obligar al espectador a renunciar al efecto de ficcion del relato: al contrato
que establece con el autor mediante el cual acepta que todo lo que le serd mostrado en
pantalla es l6gico y posible. No obstante, la efectividad de dicha accion esta determinada por
el contexto, tanto de la obra como del espectador. Pensemos, por ejemplo, en los principios
del cine, cuando una analepsis narrativa requeria de una explicacion para poder ayudar al
espectador a ubicarse en el espacio y tiempo de la accion. Actualmente, resulta mucho mas
sencillo comprender cuando nos estamos enfrentando a una anacronia en el relato porque el
lenguaje cinematografico ha establecido codigos identificables que naturalizamos vy

entendemos.

57 André Gaudreault; Francgois Jost, op. cit., pp. 139-147.
58 Gerard Genette, op. cit., pp. 229 - 241.

59 André Gaudreault; Frangois Jost, op. cit., pag. 52
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He ahi la importancia de un capitulo aparentemente sencillo como Familias felices.
Aun en una escena comun, como lo es una conversacion entre personajes, Greenaway
rompe con los codigos culturales del medio y obliga al espectador a cuestionar y replantear
sus propios habitos de lectura. Por supuesto, no podemos acusar o aplaudir a Greenaway
por separarse completamente del ejercicio narrativo; seria apresurado y no es el caso. Pero
si podemos decir que lo interviene; “no se trata de distanciarse por completo de la narracion,
sino de afectarla [...] Greenaway propone encontrar otras maneras de hacer cine ademas de
producir imagenes y sonidos dependientes de la narracioén.”® Es en la formulacién de este
nuevo lenguaje cinematografico que Greenaway deconstruye aquel lenguaje

institucionalizado por el mismo medio.

Juego 6. Kotcheff busca una fortuna

Una animacion digital muestra una casa que cae sobre el tablero de ajedrez que se ha
mantenido constante hasta ahora. Después, vemos el escenario real donde ocurre la accién
de este capitulo: al fondo, dos siluetas (se trata de los dos actores que interpretan a Kotcheff)
se desplazan lentamente, junto con la camara, de izquierda a derecha. De pronto, la pantalla
es invadida por la animacidén de una maleta abierta que se llena de varios tableros; bajo ésta,
la leyenda “Maleta nimero 82: Juegos de mesa” [Imagen 8].

The Tulse Luper Suitcases esta ordenado, entre muchas otras formas, como una lista
de 16 episodios, o bien, de 92 maletas. Es comdn en el trabajo de Greenaway, que para
escapar al ordenamiento narrativo lineal se recurra a un ordenamiento sistémico o
enciclopédico (véase The Falls, 1980; o A TV Dante, 1989), donde el flujo del tiempo esta
determinado por listas o clasificaciones antes que por la historia misma. En este caso, el
sistema de orden principal es el catalogo de las 92 maletas pertenecientes al protagonista.

“Greenaway generalmente recurre a sistemas para organizar material de forma
irbnica™!, para sefalar que cualquier intento de orden llevado a cabo por el humano entra, al

igual que el cine y la narrativa (una forma de orden por si misma), dentro de los artificios

60 Traducido de: Karine Bouchy, op. cit. [consultada el 03/03/2017].

“C’est donc dire premiérement qu’il ne s’agit pas d’évacuer la narration mais de “l'affecter” [...] Greenaway
propose de trouver d’autres maniéres de “faire tenir” un film qu’en produisant des images et des sons dépendant
de la narration”.

61 Traducido de: Alan Woods, Being naked, playing dead: the art of Peter Greenaway. Manchester. Manchester
University Press, 1996, pp. 128
“Greenaway generally uses systems to organize material, in a series of ironised closures”.
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culturales que consideramos naturales. El cine de Greenaway tiene la aspiracién Darwiniana
de definir el mundo a partir de objetos o elementos previamente clasificados. Tener sistemas
y listas como base del ejercicio narrativo es también una forma de antinarrativa, puesto que
el flujo del tiempo en el relato no esta determinado por el relato mismo, sino por la sucesion
de dichos sistemas. Pensemos, por ejemplo, que en The Tulse Luper Suitcases no hay una
relacién entre los 16 episodios que lo conforman, no se explica la travesia de Luper de una
prision a otra, simplemente porque eso no es importante. Estos sistemas varian a lo largo del
proyecto, dejando en claro que aun el mismo ordenamiento seleccionado por Greenaway no
es absoluto y es susceptible al cambio. En Moab Story, |la primera pelicula del proyecto, se
enlistan las primeras veintiin maletas al mismo tiempo que se muestran una serie de rétulos
titulados 92 objetos para representar al mundo y que son parte de un trabajo de Greenaway
previo a The Tulse Luper Suitcases.

En Kotcheff busca una fortuna, la mostracion de Kotcheff recorriendo el espacio en su
busqueda se ve interrumpida en tres ocasiones por pequenos relatos secundarios que no
guardan relacion alguna con el relato principal. Luper continda con la labor de contar historias
(entendemos que es para Alazarin, a pesar de que ella no interviene de ninguna forma en
este capitulo) y éstas aparecen listadas al igual que en el capitulo cuarto [Imagen 9]. La lista
de relatos secundarios conforma otro sistema del cual se vale Greenaway para narrar este
apartado. “Los sistemas son simplemente pomposas ilustraciones del caos: evasivos,
manipuladores, mitos que se engafian a si mismos [...] El orden en el mundo es burlado por
el desorden y la decadencia, contar es inutil frente a cosas que son incontables.”?
Pensemos, de entrada, que no hay una relacion entre los objetos contenidos en las maletas:
pueden ir desde cosas comunes como lapices y fotografias, cosas extrafas como el cadaver
de un perro y sangre, hasta elementos imposibles de guardar como un arcoiris, fuego o
nifos. Lo mismo ocurre con los relatos secundarios de Luper: hay algunos que ni siquiera
entran en la categoria de relatos, en tanto no tienen un sujeto protagonista que realice una
accion ni hay un evento temporal al cual referirse, son simples reflexiones.

Decimos que se trata de una organizacién enciclopédica del relato porque sus
elementos (personajes, narradores, metarrelatos, etc.) estan dispuestos como si se tratara de

un catalogo dentro del cual el espectador tiene cierta capacidad de seleccion. Incluso la

62 |pid. pag. 22
“[...] systems are merely pompous examples of chaos: evasive, manipulative, self-deluding myths [...] Order in
the world is mocked by disorder and decay, counting is helpless in the face of the countless thing to count”.
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frecuencia en el relato de acontecimientos diegéticos esta comprendida dentro de esta
clasificacidon. Pensemos en las multiples escenas que se repiten al menos en dos ocasiones,
cada una con un actor distinto para interpretar a un personaje, tal como ocurre en este
capitulo en el que vemos dos subpantallas expandirse y contraerse para mostrarnos dos
momentos de busqueda encabezados cada uno por un Kotcheff diferente. La intencion no es
unicamente subrayar el hecho: no es que Greenaway quiera enfatizar la busqueda del

coronel, sino que quiere mostrarnos el abanico de posibilidades que tal evento, o

simplemente su interpretacién frente a la camara, implican.

La frecuencia en este caso es interesante porque es simultanea. Greenaway expande
el alcance de la imagen cinematogréfica, incluyendo dentro de un solo cuadro informacion
que en un principio, en otro tipo de cine, no podria estar ahi. Sus imagenes estan
estructuradas como una pintura: buscan la autosuficiencia, la independencia del sentido
generado, en otros textos, unicamente mediante el montaje. Estas imagenes son, en si
mismas, sistemas narrativos complejos porque, dentro de un mismo cuadro (Inter-framing
narrative systemss3), se muestran las posibilidades de accion y reaccion de un mismo evento
narrativo.

Ahora bien, vale subrayar un punto escrito anteriormente: estos sistemas son
establecidos de forma irbnica, no son reales ni pretenden serlo. Para comprobar esto,
tomemos de ejemplo los tres relatos secundarios que interrumpen esta escena, listados cada
uno con los numeros 392, 393 y 394. Creer en este sistema implicaria tener el conocimiento
de 391 relatos contados previamente, cuando en realidad no es asi. El relato previo al 392 es
listado con el numero 357, mientras que el subsecuente en el capitulo posterior sera listado
con el numero 448. Teniendo en cuenta esto, se pueden sugerir dos posibilidades:

1. La brecha entre un relato y otro es un reflejo del tiempo al pasar. Queda claro que Luper
es prisionero de Kotcheff por mucho mas tiempo del que se muestra en pantalla. La
duracion del relato es, salvo en contadas excepciones, menor a aquella de la historia. Es
lo que Genette llama Elipsis, cuando el paso del tiempo se insinGa sin contarse.

2. Ellistado de los relatos hecho por Greenaway tiene nula importancia, es otro elemento de
clasificacion utilizado para restar prioridad a la sucesion del relato por si mismo. El relato

diegético avanza conforme a los metarrelatos y al listado de las maletas.

63 Cristina Degli-Esposti Reinert, “Neo-Barroque Imaging in Peter Greenaway’s Cinema”, en Peter Greenaway’s
Postmodern Postestructuralist Cinema. Inglaterra, The Scarecrow Press, 2001. pag. 63

59



El capitulo concluye sin gran avance: ninguno de los Kotcheff encuentra un tesoro. Al
final, un dltimo elemento invade la pantalla: en el plano sonoro, relojes y crondmetros
aumentan gradualmente conforme se despliega el rotulo que ilustra el texto “Maleta niumero

83: instrumentos de medicion”.

Juego 7. Cumplimiento del contrato

Luper continta con la labor de contar historias para Alazarin. En escena se encuentran ellos
dos y Musil, quien se mantiene en aparente distancia. La disposicion del espacio es diferente
en esta ocasion: los personajes aparecen, como en capitulos anteriores, de pie frente a la
camara, pero estan separados en tres subpantallas que simulan estar a diferentes distancias
respecto a la vision del espectador. Estas subpantallas estan dispuestas sobre el espacio
digital que es el tablero de ajedrez y sobre éste, a su vez, tenemos sobrepuestos en el
cuadro los mismos elementos que en el segundo capitulo: garabatos, letras, y animaciones
descontextualizadas con respecto a lo que ocurre en la escena [Imagen 10]. Las historias
que Luper cuenta son listadas con los numeros 448, 449 y 450. Estas tres historias, a
diferencia de las narradas anteriormente, son ilustradas por imagenes que se sobreponen a
la pantalla. Por ejemplo, en la historia 448 sobre la mufieca de tamafo natural de Alma
Mahler que Oscar Kokoschka tenia, aparecen los rostros de Alma y Gustav Mabhler; en la
historia 449, sobre la verdadera personalidad de Enrique VIII, se nos muestra el rostro de
éste; finalmente, la historia 450 se ilustra con la imagen de la maleta niumero 9, aquella que
contenia lapices pertenecientes a uno de los personajes en Moab Story, primera pelicula del
proyecto. Conforme a lo explicado en los apuntes hechos sobre el capitulo cuarto, podemos
deducir que estos tres relatos secundarios se ubican en un nivel metadiegético, en tanto
Luper, su enunciador, es una instancia intradiegética.

Genette propone, respecto al relato metadiegético, una serie de categorias cuya
funcién es explicar la relacion que éste guarda con el relato primero dentro del cual esta
inserto. Esta relacion puede ser explicativa, cuando pretende dar sentido a acontecimientos
en el relato primero, tematica cuando el metarrelato no mantiene continuidad temporal o
espacial con el relato primero y aun asi funciona por contraste o analogia con él, o
independiente, cuando lo importante no es la relacion que guardan ambos niveles diegéticos,

sino la funcién narrativa como tal. “Podemos observar que desde el primero hasta el tercer
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tipo la importancia de la instancia narrativa no hace sino aumentar.”* En el tercer tipo, el
contenido metadiegético no es relevante, sino el acto narrativo per sé. Pensemos en Las mil
y una noches y el hecho de que Scheherezade se mantiene con vida gracias a sus relatos.
Lo mismo ocurre con Tulse Luper. Greenaway evidencia la poca importancia que tienen estos
elementos, por ejemplo, cuando en los textos hay disidencias con el relato oral o cuando
aparecen textos incompletos de relatos que nunca tendran espacio en el campo sonoro. Pero
no se puede negar el gran peso que se la da a Luper como contador de historias y al salto de
un nivel diegético a otro.

Ahora bien, en este capitulo se subraya la presencia de la Teniente Alazarin, quien
hasta antes en la historia se habia mantenido a raya de la accion. Cuando Luper termina el
relato 450, Alazarin lo hace detenerse y es ella quien toma la batuta de la escena: su dialogo
expresa deseo de cocinar para Luper, pero deja entrever que posiblemente es a él a quien
desea. Musil traduce para Luper, pero como es costumbre, sélo resume el dialogo. La
irrupciéon de Alazarin es una metalepsis en tanto hace transitar al espectador de un nivel
metadiegético (el relato contado por Luper) a un nivel intradiegético (la situacion que los
involucra a ambos como narrador y narratario). Genette habla del efecto producido por la
intervencion del narrador o el narratario: extradiegéticos cuando intervienen en el relato
primero, o intradiegéticos, cuando intervienen en un metarrelato. Nuestro ejemplo se ubica
en la segunda opcion. Sin embargo, el efecto que Genette explica no es comparable al que
se produce en esta escena, puesto que en realidad nunca abandonamos el nivel
intradiegético. Pensemos que en literatura, adentrarnos en un relato secundario implica, por
fuerza, abandonar momentaneamente el relato primero. No ocurre asi en el cine, donde se
tiene la opcién de mostrar o no en pantalla ese relato segundo.

Dicen Gaudreault y Jost, al respecto de los narradores secundarios en el relato
cinematografico, que éstos pueden ser de caracter monodico (cuando su Unica materia de
expresion es la lengua) o polifonico?® (cuando recurren a todas las materias de expresion y
recursos cinematograficos para ilustrar el relato segundo). En este ejemplo, y pese a las
ilustraciones que se sobreponen en la pantalla, Luper es considerado un narrador monédico,
puesto que su Unico canal expresivo es el oral. En un caso asi, cuando no se abandona la

mostracion del nivel diegético pese a que se nos esta contando un relato metadiegético,

64 Gerard Genette, op. cit. pag. 289

65 André Gaudreault; Frangois Jost, op. cit., pag. 58
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podemos decir que nos enfrentamos a un doble discurso explicito. Es parte del caracter
iconico de la palabra: nosotros espectadores producimos imagenes mentales de aquello que
escuchamos al mismo tiempo que retenemos las imagenes de lo que vemos. El doble relato
en el cine se materializa en pantalla.

Por lo tanto, es valido decir que la intervencion de Alazarin, pese a ser una metalepsis
gue nos hace transitar de un nivel diegético a otro, no surte el efecto que plantea Genette. La
transicion o inmersion en los niveles diegéticos en el relato cinematografico no es siempre
comparable con aquella del relato literario. Lo importante a sefalar del relato en cine es que
la inmersion en los distintos niveles diegéticos no implica, como en su equivalencia literaria,
la desaparicion del meganarrador. El gran imaginador sigue presente en la direccion del
relato, pero también orquesta los elementos expresivos requeridos por los narradores
intradiegéticos. El meganarrador cinematogréafico nunca cede por completo su lugar.

Lo importante de la situacién narrativa ejemplificada en este capitulo es la puesta en
evidencia de la figura del narratario. De la misma forma que distingue entre la instancia
narradora y la instancia autoral, Genette establece la diferencia entre el narratorio lector
(nosotros espectadores) y el narratorio virtual (aquel para quien la instancia narradora ha
construido el relato). Ademas, Genette sefala que asi como hay instancias narradoras

intradiegéticas, hay narratarios intradiegéticos, justo como Alazarin en este capitulo.

Juego 8. Haciendo un bebé

El capitulo anterior concluye con la presentacion de las maletas numero 84 (recuerdos de
viaje) y 85 (mapas). Después se despliega la cortinilla que presenta el capitulo siguiente. Por
una breve fraccidon de tiempo, el rostro de Luper viendo fijamente a la camara ocupa la
pantalla, pero inmediatamente después es interrumpido por el texto “Get out!” que se
despliega al centro de la imagen.

El cuadro siguiente esta dividido en dos: arriba y abajo en la pantalla vemos la misma
escena entre Kotcheff y Alazarin, pero interpretada por las dos parejas de actores que desde
el principio se han intercalado en sus apariciones [Imagen 11]. El juego del capitulo se antoja
bastante interesante: la misma escena (0 por lo menos la misma idea de escena) es
interpretada por ambas parejas, pero nunca con una intencioén similar; una de las Alazarin es

mucho mas tajante en sus diadlogos, mientras que la otra expresa cierta verglienza en lo que
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dice. Esta diferencia en la intencionalidad de las actrices ocasiona que las escenas, iniciadas
en un mismo punto, tomen un rumbo distinto para cada pareja.

Los apuntes que Genette hace respecto a la Frecuencia narrativa pueden servirnos
para introducir el andlisis de esta secuencia, pero son insuficientes. La frecuencia en la
narracion es, de acuerdo con Genette, las relaciones de repeticién entre aquello que ocurre
en la diégesis y aquello que es mostrado en el relato. Es decir, cuantas veces se repite en la
historia y cuantas en el texto. A partir de eso, el autor propone cuatro categorias: 1) Una vez
lo que ocurre una vez, 2) N veces lo que ocurre n veces, 3) N veces lo que ha ocurrido una
vez y 4) Una vez lo que ha ocurrido n veces. Genette incluye las primeras dos categorias en
lo que denomina como Relato singulativo, aquel cuya sucesidon narrativa es siempre lineal y
donde la informacioén en el relato es congruente con la informacion en la historia. De la
misma forma, llamard Relato repetitivo a aquel cuya estructura comprende la tercera
categoria, donde la repeticion de un solo hecho puede implicar cambios en el punto de vista
o simplemente tener una carga estilistica. Finalmente, llama Relato iterativo a aquel donde
en una sola emision narrativa se comprenden las distintas repeticiones del mismo hecho en
la historia.s6

El ejercicio propuesto por Greenaway en el capitulo octavo de este episodio puede ser
equiparado con el Relato repetitivo de Genette: nosotros vemos dos veces en el relato lo que
presuntamente ha ocurrido una sola vez en la historia. Sin embargo, conviene arrojar de
inmediato las discrepancias entre aquello escrito por Genette y lo propuesto por Greenaway.
Contrario a Genette, quien considera la repeticion como una herramienta para ayudar al
lector a trazar vinculos entre los elementos del relato, o bien para explicar los distintos puntos
de vista de un mismo acontecimiento, Greenaway recurre a la repeticién para perturbar la
lectura que pueda hacer el espectador de su obra.

Pensemos que, gracias a la fragmentacion de la pantalla, la repeticién en este capitulo
ocurre de manera simultanea, no lineal; el hecho de que el espectador se enfrente al mismo
tiempo a las dos emisiones narrativas afecta ya su lectura. Mas aun porque entre dichas
emisiones no hay una verdadera similitud salvo en los dialogos. La escena se desarrolla
dentro del mismo margen, pero con resultados diferentes: ambas parejas incurren en una

discusidn, pero un Kotcheff es mucho méas agresivo con su esposa, mientras que el otro se

66 Gerard Genette, op. cit. pp. 172 - 176
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mantiene mas reprimido; ambas parejas terminan teniendo relaciones sexuales, pero una de
forma mucho mas dulce que la otra [Imagen 12].

La fragmentacién en la pantalla es un elemento constante en el trabajo de Greenaway.
De alguna forma, el realizador lleg6 a la conclusién de que uno de los limites principales del
cine es su propio medio, ya que la imagen cinematografica se mantiene al margen de todas
sus posibilidades. Al expandir los limites del cuadro (dentro y fuera del mismo), Greenaway
puede jugar con una gran cantidad de elementos audiovisuales, los cuales terminan por
afectar el relato y su lectura. Por ejemplo, en este capitulo, busca hacernos conscientes de la
contingencia de los hechos y los relatos. Es como si, al jugar con la idea de que el relato es
una construccién subjetiva, nos presentara mas de una posibilidad: elimina de su discurso el
“esto fue asi y no de otra forma” y opta por un “esto pudo ocurrir asi, pero también asi”.

Sin embargo, ésta no es la unica forma de relato repetitivo en el ejemplo. Dentro de
una misma emision narrativa, hay fragmentos que se repiten e interrumpen la sucesion de la
escena. Esta repeticidn ocurre en algunos didlogos 0 movimientos con la intencion de romper
el caracter acumulativo de la narracion. Greenaway ironiza con la continuidad de la escena
entre los cortes: un mismo dialogo es dicho de una forma o posicidn distinta, pese a que
implica la representacion de un mismo momento en el universo de Tulse Luper. No es soélo el
hecho de que la continuidad pase a segundo plano, pues esto es un elemento antinarrativo
per se; también es importante subrayar la importancia de romper con la lectura del
espectador: interrumpirla, cuestionarla y replantearla.

Ambas formas de frecuencia narrativa en el relato de Greenaway son elementos que
en este contexto especifico funcionan como disnarrativos. Para comprender este concepto,
retomado de Alain Robbe-Girillet por el fildsofo francés Gilles Deleuze en sus ensayos sobre
cine, es preciso retomar los apuntes de Metz sobre la significacion de la imagen
cinematografica y la relacion que plantea con elementos o estudios propios de la linguistica.
Metz equiparaba el montaje cinematografico con el sintagma linguistico, es decir, con la
cadena que formamos al unir fonemas y morfemas, ya sea al hablar o escribir, donde estos
elementos minimos son llamados paradigmas y pertenecen a un campo semantico cuya
funcion es equivalente o reemplazable con aquella del elemento en la cadena del habla. Metz
sefala que en una pelicula, la cadena de planos y secuencias tiene mucho mayor peso que
aquellos planos o secuencias por si mismos. La narracion convencional cobra sentido

unicamente en relacion con los elementos previos o subsecuentes al plano en el proceso del
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montaje. A esta estructura narrativa se opone la disnarrativa, donde el paradigma cobra
mayor peso que el sintagma. “Basta con que el paradigma se vuelva lo principal en el orden
estructural, o bien que la estructura se vuelva “serial’, para que la narracion pierda su
caracter acumulativo, homogéneo e identificable que debe al orden del sintagma.”s” Por
ejemplo, en la escena de cama entre Kotcheff y Alazarin, donde el juego entre las dos
representaciones contingentes, sus diferencias y repeticiones poco realistas, cobra mayor
importancia que la escena por si misma. La narracion no es lineal, no s6lo debido a la
repeticion o la fragmentacion, sino también a la totalidad de su estructura. Si tuviéramos que
esquematizar esta ultima, no nos seria suficiente con una linea progresiva que va de un
punto a otro; la estructura ideal para representar este capitulo deberia bifurcarse, senalar
varios nodos paralelos que representan el caracter contingente de los hechos y los relatos.

Hablamos anteriormente de los momentos paradigmatico y sintagmatico del relato
cinematografico y de la gran sintagmatica de la banda de imagenes planteada por Metz
respecto del flujo lineal de este relato. Acordamos, también, que el movimiento del cine
supedita el momento paradigmatico (la imagen aislada y los elementos sensibles de
percepcion en ella) al momento sintagmatico (la unidbn de estas imagenes gracias al
montaje). Si bien la sintagmatica de las imagenes no es enteramente equiparable con aquella
de la linglistica, ambas articulan elementos con un lenguaje y codificacion propios de cada
medio.

En Limage-temps, Deleuze escribe sobre los dos ejes de significacion que implica el
discurso narrativo del cine: uno vertical y uno horizontal. En el vertical, ubicamos a la imagen
fija y los elementos que la componen, materia sensible de significacion por si mismos y que
establecen un vinculo con el espectador a partir de la representacion de los objetos. El plano
es la unidad minima de significacion en el cine. Por su parte, el eje horizontal es aquel que
surge del montaje y de la union de las imagenes para la composicion del discurso narrativo:
ahi donde el relato se vuelve sensible y perceptible para el espectador. La narratividad filmica
se ha institucionalizado de manera que el sintagma cobre mayor peso frente al paradigma.
Es decir, que el discurso narrativo siempre fluctia conforme a la union de las imagenes y no

ahonda en las posibilidades (narrativas, también) de una imagen aislada o sus equivalentes:

67 Traducido de: Gilles Deleuze, Cinéma 2: L’image-temps. Paris, Francia. Les éditions de minuit: collection
“critique”, 1985. pag. 178.
“[...] il suffit que le paradigme devienne I'essentiel dans I'ordre structural, ou méme que la structure devienne
“sérielle”, pour que la narration perde le caractére accumulatif, homogene et identifiable qu’elle devait au primat
du syntagme”.
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En cine, el momento de ordenaciébn (montaje) es, en cierto modo, mas
esencial -por lo menos “linglisticamente” que el momento de eleccion de las
imagenes (découpage) [...] El paradigma de imagenes, en cine, es fragil,
aproximativo, a menudo muerto antes de nacer, facilmente modificable y
siempre evitable. S6lo en muy pequefia medida la imagen filmica adquiere
sentido con relacidon al resto de las imagenes que hubiesen podido aparecer

en el mismo punto de la cadena.®8

Algunos ejemplos de cine moderno (entre ellos, por supuesto, Greenaway) pretenden
ahondar en la pobreza de recursos paradigmaticos del medio. Esta condicion de superioridad
de la cadena sintagmatica frente a los elementos paradigmaticos ha determinado la
construccion del discurso cinematografico y, por ende, su lectura. Ejemplos como este
capitulo y los capitulos siguientes proponen que el cine se desvincule de la linealidad y
unilateralidad de sus discursos narrativos, aprovechar los recursos de su medio y apostar por

otro tipo de construccion discursiva que reestructure sus formas de lectura y percepcion.

Juego 9. El juego de mesa del punto de control / Juego 10. La sobrina de Stalin
Los capitulos nueve y diez comprenden una estructura similar a aquella del capitulo anterior:
la doble repeticidon de los hechos narrados y las acciones contingentes con las que cada
actor dimensiona su interpretacion. En el capitulo noveno, Kotcheff y Luper estan tomando
un bafo. Musil se encuentra en medio de ambos: traduce las historias de Luper para Kotcheff
y las ideas de Kotcheff sobre un nuevo juego de mesa para Luper. La repeticidbn ocurre en la
enunciacion de los metarelatos de Luper. Cuando él narra para el coronel las historias
listadas como 630, 631, 632 y 633, una subpantalla con la imagen de Luper narrando las
mismas historias hacia la camara se sobrepone a aquella de la escena del bafio. Tenemos,
pues, dos momentos de enunciacion y dos narratarios: Kotcheff y nosotros como audiencia
[Imagen 13].

La repeticién del relato se encuentra en la doble enunciacion de los metarelatos, la
cual se hace explicita tanto en el campo visual como en el sonoro. Tiene base en la

simultaneidad de ambas emisiones narrativas, aun cuando se trata de niveles diegéticos

68 Christian Metz, op. cit., p. 93
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diferentes. Podriamos incluso considerar al texto que se despliega a partir de las narraciones
como otra forma de repeticidn, puesto que es un elemento audiovisual y, al menos en este
caso, funge como otro enunciador del metarelato.

Ahora bien, ésta no es la Unica forma de relato repetitivo. Al igual que en los capitulos
octavo y décimo, la estructura del relato consiste primordialmente en intercalar las
interpretaciones de las dos parejas de actores para el coronel y su esposa. La principal
diferencia entre el capitulo nueve y el diez es que, en el noveno, la pantalla no se fragmenta
y el relato repetitivo no es simultaneo, sino subsecuente: hay dialogos o acciones de Kotcheff
que son repetidos por ambos actores en pantalla, uno después del otro.

En la historia, los relatos secundarios contados por Luper guardan extrema similitud
con los hechos acaecidos a Kotcheff y Alazarin: Luper habla sobre una pareja de ogros
encargados de controlar el acceso a un puente: él aspira volverse rico, ella anhela ser madre.
A Kotcheff no le caen en gracia las historias y estalla en contra de Luper. En este punto
climax del relato, son mostradas simultaneamente ambas interpretaciones de Kotcheff, una
sobrepuesta a la otra, de modo que la repeticion del relato vuelve a presentarse al mismo
tiempo y con las diferencias implicadas en el juego de cada actor.

Para Greenaway, repetir no es reproducir de forma compulsiva el mismo fragmento,
pues eso implica enfrentar al espectador a los mismos vacios y omisiones una y otra vez. La
percepcion de su narratario juega un papel importante en la repeticidn del director, pues él
incluye una serie de variaciones entre los elementos que componen cada fragmento de la
obra. Si, la idea se repite, pero las variaciones entre una repeticion y otra permiten un
entendimiento diferente por parte del espectador, quien presta mayor atencion a los cambios,
a los elementos extra y a las diferencias entre un fragmento y otro. Hay una mayor
participacion por parte del lector cuando dentro de la misma repeticion percibe ciertas
contingencias.

Ocurre algo similar en el capitulo décimo titulado La sobrina de Stalin. Un intercambio
de prisioneros es llevado a cabo en el punto fronterizo entre territorio soviético y occidental:
Kotcheff tiene como prisionera a la hija de un diplomatico italiano que supuestamente lleva
en su vientre al nieto de Stalin, asi que busca intercambiarla por la sobrina del mandatario
soviético, Petronova, listada en el relato como el personaje nimero 91 (véase el Juego 6
sobre los sistemas narrativos). El capitulo se concentra en la llegada de las prisioneras al

punto de control y el inicio de labor de parto de la hija del diplomatico. Para presentar esta

67



escena, Greenaway divide en dos la pantalla, al igual que en el capitulo octavo: arriba y
abajo vemos la misma situacion repetirse con la constante salvedad de las dos parejas de
actores distintas para los personajes principales y las reacciones diferentes para estimulos
similares que ello conlleva. La complejidad visual de este capitulo con respecto a la del
capitulo octavo se eleva un grado: a las dos subpantallas presentadas en la imagen, se
agregan imagenes secundarias que alejan o acercan el plano para resaltar algunos detalles
de la escena [Imagen 14]. Estas imagenes transitan a lo largo de la pantalla, alterando asi la
composiciéon del cuadro.

El discurso cinematografico se adscribe generalmente a la vision de su director. El
cine, en tanto representacion de la realidad, mantiene su discurso dentro del caracter
subjetivo de ésta. Los procesos cinematograficos, tales como el montaje o el encuadre,
capturan la realidad como es vista por la persona que los dirige. Por lo tanto, la visién de los
espectadores resulta deliberadamente orientada hacia aquello que el director considera de
mayor relevancia, dejando de lado la capacidad del espectador para priorizar por su cuenta
aquellos elementos que él considere mas importantes. “El director, al escoger por nosotros,
discrimina en lugar nuestro de la misma forma que nosotros lo hacemos en la vida real.
Aceptamos inconscientemente su analisis porque nos parece coherente con las leyes de la
atencion que nos rigen de forma cotidiana; pero nos priva del privilegio de seleccidn.”®
Greenaway ha hecho consciente la parcialidad del medio cinematografico: combatirla es una
de las obsesiones que motivan su trabajo. Lo cierto es que el cine (aun el cine de
Greenaway) no puede desprenderse tan facilmente de su medio y sus implicaciones. En
pantalla se muestran limitadas posibilidades para un evento: el espectador no tiene mas
remedio que atenerse a ver lo que alguien mas ha decidido mostrar para él. Esto ha
generado espectadores perezosos, inconscientes de los limites de su percepcion y de su
capacidad de seleccion ante la imagen.

Seria nulo insistir que Greenaway rompe por completo con dichos limites y devuelve al
espectador el poder de discernir entre un elemento y otro. No es el caso. Pero si expande el

espacio de posibilidades dentro de las fronteras del mismo medio cinematografico. Las

69 Traducido de: Christopher Williams, Realism and the cinema. Londres, Reino Unido. Routledge and Kegan
Paul, 1980, pag. 42.

“Now, the director who chooses for us, exercises, in our place, the discrimination with which we are faced in real
life. We unconsciously accept his analysis because it is consistent with the laws of attention; but it deprives us of
the privilege, no less grounded in psychology, which we abandon without realizing it, and which is, at least
virtually, the freedom to modify our method of selection at every moment”.
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pantallas divididas, por ejemplo, despliegan un mayor nimero de elementos de seleccion y
atencion: los espectadores ven mas en el espacio de lo que comunmente pueden ver, por lo
tanto, reactivan su participacion en la obra, discriminan algunos elementos y priorizan otros.
Son ellos quienes construyen una nueva obra a partir de la dada por el autor. Esto permite la
deconstruccidon de una perspectiva cinematografica hegemoénica, asi como de sus
convenciones, dispositivos y técnicas asumidas tanto por el creador como por el lector. El
cine propuesto por Greenaway es mas liberal, democratico, inclusivo y coactivo, en tanto
otorga al espectador un catalogo de elementos a partir de los cuales él selecciona y

construye una nueva obra.

Juego 11. El hijo de Stalin

El capitulo onceavo comienza justo donde ha terminado el capitulo décimo. La hija del
diplomético italiano es devuelta a la linea fronteriza luego de haber dado a luz; se escuchan
sus gritos y sus suplicas, al igual que el llanto del recién nacido. La toma es amplia y revela
una gran cantidad de espacio en la escena, donde de extremo a extremo hay un gran
numero de soldados movilizdndose. La pluma fronteriza se levanta y las dos prisioneras son
empujadas para cruzar al otro lado de la linea.

Bajo el mismo tenor de ideas desarrolladas en los apuntes sobre el capitulo décimo,
podemos incluir el hecho de que la toma principal de este capitulo sea amplia y abarque una
gran cantidad de espacio, lo cual permite que el espectador concentre su atencion sobre el
punto que desee: “de esto resultan tomas mas vivas e interesantes para los espectadores,
quienes estudian cada personaje como les plazca y generan sus propios cortes.””® Una toma
asi de amplia permite que el espectador mismo opere el proceso de montaje, justo como si
se estuviera enfrentando a una pintura. La idea de esto es que el espectador, al enfrentarse a
un plano que muestra gran cantidad de elementos, sea quien seleccione y priorice aquellos
de su interés. Es él quien genera mentalmente el proceso del montaje, anteriormente
pensado como exclusivo del proceso de realizacion.

Otro de los elementos importantes de esta secuencia es el hecho de que la accién del
capitulo es relatada y explicada por el narrador externo caracterizado como un general. Su
intervencion, similar a las anteriores, consiste en un recuadro con su rostro en un fondo

negro sobrepuesto al resto de la escena [Imagen 15]. Explica la gran victoria que implic

70 Ibid. p. 43.
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para los rusos el que la prisionera comenzara el trabajo de parto de su lado de la frontera,
pues ellos tendrian en su poder tanto a la sobrina como al nieto de Stalin. De esto podemos
deducir que él ofrece a los espectadores nociones que, en teoria, no son del conocimiento de
todos los personajes. Mas que narrar, él explica las escenas; desarrolla puntos cognitivos
con la intencion de dar a los espectadores mas informacion que aquella sugerida en el relato
de las imagenes. ;De qué otra forma sabriamos la victoria de los soviéticos o el rapto del
bebé por parte de Kotchef y Alazarin? Nada de eso es mostrado en pantalla.

Genette escribe, a propdsito de la perspectiva narrativa, la distincion entre la voz de la
narracion y el punto de vista. El narrador puede ser omnisciente, protagonista o un personaje
mas en la trama, pero esto no determina a partir de quién nos es dada la informacién del
relato (ver Juego 2). Si concentramos el analisis del foco narrativo en este capitulo de la vida
de Tulse Luper, podemos decir que se trata de un relato no focalizado, puesto que el coronel,
quien funge como narrador omnisciente explicito, tiene mayor informacion que cualquiera de
los personajes y no se concentra en la conciencia de ninguno para revelar el relato a los
espectadores. El, en su calidad de experto en este periodo de la vida de Luper, se dispone a
analizar la informacién previamente recabada: “La focalizacién no se deduce de lo que el
narrador (explicito o no) debe supuestamente conocer, sino de la posicidbn que adopta en
relacion con el protagonista cuya historia relata.””! Es esa misma posicion la que lo implica
en un espacio temporal respecto al del relato principal, ya que el punto de vista también esta
determinado por el tiempo en el que toma lugar el acto narrativo, diferente del tiempo del
relato. Puesto que el coronel ofrece los hechos a los espectadores como ya ocurridos en la
linea temporal, lo ubicamos dentro de lo que Genette denomina como narracién ulterior: la
narracion refiere a hechos en el pasado.

En este punto, resulta necesario recordar el juego narrativo mediante el cual
Greenaway reconstruye la vida de Tulse Luper: historiadores y expertos recaban la
informacion y objetos contenidos en las maletas para, a partir de ellos, armar el relato (o los
relatos) de lo acaecido a nuestro héroe. Este aspecto determina sin duda /a voz y el punto de
vista de la narracion, puesto que el relato nos es transmitido mediante la figura de los
“expertos” o “historiadores”, ellos tienen, 0 asumen tener, conocimiento total de la situacion.
En el relato que ellos disponen para nosotros, no hay vacios en la informacion. Por lo tanto,

podemos descartar la focalizacién externa como un elemento de su construccion.

71 André Gaudreault; Frangois Jost, op. cit., pag. 153
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A esto se le conoce como perspectiva narrativa’? y Genette propone, a partir de la
focalizacion y la voz del relato, cuatro categorias:
1. Cuando los acontecimientos son narrados desde el interior y el narrador es un personaje
en la accion, decimos que el héroe cuenta su historia.
2. Cuando los acontecimientos son narrados desde el exterior, pero el narrador es un
personaje en la accion, decimos que un testigo cuenta la historia del héroe.
3. Cuando los acontecimientos son narrados desde el exterior y el narrador esta ausente en
la accién, decimos que el autor cuenta la historia desde el exterior.
4. Cuando los acontecimientos son narrados desde el interior y el narrador se mantiene
ausente de la accién, decimos que es un narrador analista u omnisciente.
El analisis realizado hasta ahora nos permite identificar al narrador de esta secuencia
especifica como “analista u omnisciente”: él esta ausente en la accion y la informacion que
tiene es superior a la de cualquier otro personaje. Esto puede corroborarse en el capitulo

siguiente.

Juego 12. El perro muerto

En el capitulo doceavo, el coronel relata lo ocurrido a Petronova luego de descubrirse que,
en realidad, no era la sobrina de Stalin. Sin embargo, al igual que en el capitulo precedente,
la informacién entre lo mostrado y lo narrado de forma oral es desigual. La imagen nos
muestra una escena poco usual: acostados en una cama se encuentran Kotchef, Alazarin,
Luper y Musil. Kotchef duerme mientras Luper cuenta historias que Musil traduce para
Alazarin. La camara se desplaza hacia la izquierda y descubrimos a Petronova sola en una
bafiera metalica: lloriquea y se queja de forma espasmddica mientras intenta limpiarse.

El recuadro con el rostro de nuestro narrador se sobrepone nuevamente a la pantalla
[Imagen 16]. Gracias a él, sabemos que Petronova, una vez descubierta como impostora, es
obligada a permanecer en territorio soviético bajo el mando de Kotchef, quien la toma como
amante para compensar el amorio entre Alazarin y Luper. También sabemos, gracias al
narrador, que Petronova insiste en su identidad como sobrina del mandatario soviético y que
finge su virginidad con Kotchef infligiendose una herida en el brazo. El conocimiento de estos
hechos o0 situaciones que no son mostrados en pantalla depende totalmente de la

intervencion del narrador; de entrada, porque los personajes desconocen algunas de las

72 Gerard Genette, op. cit., pag. 242.
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nociones explicadas anteriormente, como la virginidad fingida de Petronova. Bajo este orden
de ideas, podemos concluir que el relato no esta focalizado, en tanto los hechos enunciados
por el narrador no se concentran en la conciencia de ningun personaje.

Sin embargo, es posible extender la explicacion sobre la funcién del narrador en estas
secuencias. No se trata uUnicamente de puntualizar las relaciones de conocimiento
planteadas por Genette entre lo que saben los personajes, 0 que sabe el narrador y lo que,
por afnadidura, sabemos los espectadores. El narrador de este capitulo es una herramienta
discursiva que multiplica los puntos de informacion. Pensemos, por ejemplo, que sin
necesidad de recrear las escenas, nosotros como espectadores tenemos nocion de qué pasd
antes e incluso después del momento mostrado en la pantalla.

El coronel es un narrador explicito que se ubica un nivel diegético por encima de los
hechos acaecidos a Luper. Sin embargo, no es considerado el narrador principal de la obra,
sino un personaje dentro de la diégesis (ver esquema del Juego 4). De acuerdo con los
apuntes de Gaudreault y Jost, en el relato cinematografico, todos aquellos narradores
explicitos en pantalla son, en realidad, subnarradores, aun cuando no formen parte del relato
principal y sean ellos quienes lo enuncien. “El unico narrador verdadero de la pelicula, el
unico que merece por derecho propio esta denominacion, es el gran imaginador o, por
llamarlo de otra manera, el meganarrador”3, pues €l es la instancia que controla el flujo de
elementos que construyen el relato. Es gracias a él que los narradores explicitos (en este
caso, el coronel) se vuelven visibles y tienen un lugar en la enunciacion.

El meganarrador del relato cinematografico esta mas o menos oculto y es muy facil
perderlo de vista, especialmente cuando hay un narrador explicito construyendo el relato
principal. El cine narra todo el tiempo. A diferencia del meganarrador literario, el
meganarrador cinematografico dispone para nosotros imagenes que configuran el relato sin
necesidad de la materia linguistica, por lo tanto, el flujo de la narracion (salvo en ejemplos
especificos e intencionados) nunca se detiene. Este flujo de elementos audiovisuales,
equiparable con el flujo de palabras en la narracion literaria, conforma la figura del gran
imaginador. Los meganarradores se estructuran a partir de la materia de la enunciacion. El
gran imaginador nunca desaparece, porque siempre hay elementos que suceden en la
pantalla; puede ser sensible en mayor o menor medida, pero siempre esta presente en la

narracion. El es quien conforma el nivel extradiegético del relato cinematografico.

73 Ibid., p. 57.
72



Adentremos este analisis en el proyecto multimedia de Greenaway. Creemos entender
que el relato principal (el de mayor nivel diegético) es el de Tulse Luper y sus viajes de
prision en prisidbn. Sin embargo, si reflexionamos en la estructura del proyecto general,
podemos empatar el relato principal con el de los expertos que analizan los objetos
contenidos en las maletas y, a partir de ellos, reconstruyen la vida de Tulse Luper. De
acuerdo con Genette, la vida de Luper es un metarelato contado por los expertos, quienes
adquieren el caracter de personajes intradiegéticos y, al mismo tiempo, de narradores
secundarios.

Lo anterior funciona Unicamente conforme al orden explicado por Genette en sus
apuntes sobre los niveles narrativos. Resultaria nulo quitarle importancia al relato de la vida
de Tulse Luper como el relato principal del proyecto, ya que éste esta ordenado de manera
que las prisiones y sus maletas conducen la intervencidn de los narradores y no a la inversa.
Por lo tanto, es permisible concluir que los niveles narrativos no determinan (al menos no en
todos los casos) el relato principal de una narracién.

El ejemplo se complica aun mas si pensamos que, de manera simultanea, nos
enfrentamos a cuatro niveles diegéticos distintos. El gran imaginador y su tejido de
elementos audiovisuales que muestran para nosotros lo que ocurre en pantalla conforman el
nivel extradiegético; el coronel narrador que se encarga de precisar la informacion narrativa
sobre la vida de Tulse Luper constituye el nivel intradiegético; Tulse Luper y los personajes
con los que interactua forman parte de un primer nivel metadiegético; y finalmente, el relato
del naturalista que encuentra a un perro muerto en la playa (relato contado por Luper para
Alazarin) se encuentra dentro de un nivel metadiegético inferior.

La violencia perceptiva que ejerce Greenaway en este capitulo no es sélo visual, sino
también cognitiva: un espectador debe enfrentarse a, por lo menos, tres relatos que son
mostrados en pantalla al mismo tiempo [Imagen 17]. Se trata de niveles diegéticos que se
configuran a si mismos en una cadena incesante que nos hace dudar, a nosotros también,

sobre el lugar que ocupamos en este relato y en nuestras propias narraciones.

Juego 13. Fin del juego
En el treceavo juego, vemos a Musil golpeado y atado. Una voz le pregunta sobre su ultima
voluntad, por lo que pide contar una parte de la historia de Luper, pese a que “no existe tal

cosa como la historia, sino que existen historiadores”. Musil explica que Kotchef y Alazarin
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tuvieron al bebé que durante tanto tiempo esperaron: se trataba de un hijo entre Petronova y
un hombre que vivia debajo del puente fronterizo. A cambio de su libertad, Petronova tuvo
gue renunciar a su primogénito y entregarlo al coronel y su esposa, quienes huyeron para
formar su familia feliz.

En este capitulo, Musil adquiere el caracter de un narrador secundario: los hechos son
filtrados, no s6lo mediante su consciencia, sino también a partir de su propia estructura
discursiva. El relato esta focalizado en él y es él quien también lo narra. No obstante, pese a
gue este capitulo se concentra exclusivamente en la narraciéon de Musil y él toma la batuta de
narrador, sigue siendo un narrador secundario cuyo relato constituye el nivel metadiegético.
La gran narracion, aquella del gran imaginador, es la que nos muestra a Musil relatando el
tragico final para el control fronterizo de Kotchef.

Ubicamos, entonces, en el nivel metadiegético de esta secuencia narrativa, al relato
de Musil sobre Petronova, su bebé, Kotchef y Alazarin, el cual constituye un relato
secundario contado por una instancia diegética. Musil es esa instancia: él estd ubicado
dentro del nivel intradiegético de la narracion, lo mismo que la situacién en torno a él.
Finalmente, en el nivel extradiegético, tenemos la figura eterna y omnipresente del gran
imaginador, quien dispone las imagenes para encadenar el relato.

Tanto el metarrelato de Musil como el relato principal son contados de forma ulterior a
los hechos que comprenden. Ambos son lineales en su estructura primaria que enuncian
eventos ocurridos antes en la linea del tiempo. El relato contado por Musil, ademas de ser un
relato secundario que construye otro nivel diegético, puede pensarse como una analepsis
narrativa, en tanto remite a eventos ocurridos en el pasado de la misma historia. Dichos
eventos son mostrados en una pantalla sobrepuesta a la imagen principal: Petronova y su
amante se escabullen para poder huir [Imagen 18]

De este capitulo, resulta interesante la oralidad a la que recurre Greenaway para
contar, sino la totalidad de los acontecimientos, gran parte de ellos. Esto implica reducir las
acciones y eventos a palabras: el narrador (Musil) habla por si mismo y tiene por completo la
batuta de la enunciacién. No sélo no escuchamos al resto de los personajes, ni siquiera los
vemos; nuestro conocimiento de la situacién acaecida luego de la captura de Petronova
depende totalmente de la conciencia de Musil. Cuando el narrador (aun cuando sea

secundario, como en este caso) nunca cede la palabra a los personajes, hablamos de un
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Relato de acontecimientos diegético’™, es decir, nunca se pretende la ilusion de cercania con
los eventos o personajes referidos en el relato.

Esto provoca que el tiempo, lo mismo que los hechos, se condense: en una emision
narrativa de unas cuantas lineas o parrafos (en el caso del relato literario), o bien, de unos
pocos minutos en pantalla (para el relato cinematografico), se acumulan dias, semanas,
meses o incluso afos. Es la forma mas comun de estructurar un relato: se seleccionan los
hechos de la historia mas relevantes para la construccion dramatica de éste y se les da una
intencién en la narracion.

Dicha condensacion del tiempo es visible tanto en este ultimo capitulo como en la
estructura general del episodio. Los eventos narrados por Musil no son eventos que hayan
tenido lugar durante tres minutos (tiempo que dura la narraciéon de Musil). Suponemos, pues
nunca se aclara tal informacién, que se trata de eventos ocurridos en un lapso amplio: por
ejemplo, el embarazo de Petronova, la huida de Kotchef y Alazarin y el ataque final al punto
de control fronterizo. A esto, Genette lo denomina Sumario”®, categoria del tiempo narrativo
que refiere a un tiempo de la historia superior a aquel del relato en el cual se enuncia.

Paralela a esta categoria encontramos la Escena, la cual refiere a una equivalencia
entre el tiempo del relato y el tiempo de la historia. Por ejemplo, en el interrogatorio al cual es
sometido Musil, no se nos dan indicios de que éste tenga un tiempo mayor o menor al
mostrado en pantalla; el tiempo dado en el relato es similar al tiempo supuesto en la historia.
Lo que permiten los niveles diegéticos de la narracion es el juego de temporalidades.
Mientras el interrogatorio tiene una duracion equivalente tanto en la historia como en el
relato, la narracion de Musil sobre los hechos ocurridos condensa en pocos minutos hechos
que ocurrieron durante varios dias en la historia.

Sobre Luper no se sabe mas. En su versidn de los hechos, Musil nunca da indicios de
lo acaecido a Luper, s6lo menciona es que el bebé de Petronova fue nombrado en su honor,
pues su nombre significa en ruso “Ya hecho.””¢ Al concluir su relato, Musil es fusilado y una
animacioén de un cuerpo de agua rojo (supuestamente sangre) cubre la pantalla hasta el

obscuro total.

74 Gerard Genette, op. cit.,, pp. 222 - 226
75 Ibid., pp. 152 - 155.

76 Ready-made en la version original.
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Una ultima intervencion del coronel narrador concluye por completo con este
fragmento del relato. Sobre la pantalla en negro se despliegan textos de los relatos
secundarios contados por Luper a lo largo de todo el episodio. El aparece en un recuadro
sobrepuesto a la pantalla y cuenta la historia numero 1001, aquella del hombre que fue
tomado prisionero en un punto de control fronterizo entre oriente y occidente. El coronel de
ese lugar lo obligaba a jugar ajedrez con él y a contar historias para su esposa. Cuando el
prisionero pudo escapar, 1001 dias después, no podia diferenciar entre una reina y un pedn,
y no tenia mas historias para contar. Ese hombre recorrié el mundo sin seguir las reglas de
éste, sintiéndose libre al fin.

La osadia de Greenaway es sutil pero importante. Al concluir el relato de esta forma,
sugiere ya el final del proyecto: nada de lo supuestamente acaecido a Luper es verdad, todo
es una construccion narrativa, subjetiva y contingente, y lo que pensamos todo el tiempo
como el relato principal de la narracién no es, sino, un relato secundario mas, enunciado por
una instancia ubicada en un nivel diegético superior. Con esto, Greenaway propone, quizas,
la contingencia de nuestros propios actos, la posible idea de que nosotros no seamos sino
personajes de un relato secundario enunciado por una instancia diegética ubicada arriba

nuestro.

Dos punto tres: Contingencia, funcién social de la antinarrativa

Los elementos del relato audiovisual expuestos en el andlisis anterior pretenden restar a la
narracion la pesadez con la que enuncia los eventos que la conforman. La atmosfera de
abstracciéon que Greenaway conjura busca que esos elementos no definan a precision los
hechos de la historia, sino que sugieran un marco de posibilidades dentro del cual el
espectador pueda construir una nueva obra. Lo irébnico del ejemplo es que, a pesar de la
saturacion de recursos y la violencia perceptiva implicada en enfrentarse con un texto como
The Tulse Luper Suitcases, nos encontramos frente a un relato que no pretende imponerse
como absoluto o verdadero: es la levedad del discurso cinematografico.

Vivimos en una cultura que busca rodearse de verdades; una cultura donde los
lenguajes a partir de los cuales enunciamos y nombramos las cosas conjugan multiples
signos, cada uno con un sentido propio. El problema es que esa multiplicidad se pierde en la
fijacion de los mensajes, en la encadenacion de sus elementos. Los lenguajes formalizados,

tal como el cine, pretenden acercarnos a hechos unilaterales que excluyen de si una infinidad
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de posibilidades fenomenoldgicas y de representacion. En contra de estas lineas, autores
como Peter Greenaway, cobijados bajo el pensamiento posmoderno, recurren a €esos
lenguajes formales, no para dictar verdades y certezas desde las cuales nos acerquemos a
las cosas, sino para indagar el mundo a partir de cuestionamientos y experimentos.

La contingencia se vuelve un valor social en tanto nos obliga a desprendernos de
nuestra necesidad de un orden que, a fin de cuentas, es ficticio. Asi, los medios narrativos se
vuelven una manera de explorar posibilidades y lecturas diversas, y no una reproduccion
mecanica de un mundo que nunca ha dejado de ser incierto. Sobre este tema, diversos

autores, entre ellos el escritor italiano Italo Calvino, han reflexionado incansablemente.

[...] la imaginacion como fuente de conocimiento o como identificacién con el
alma del mundo. ¢Por cual opto? A juzgar por lo que llevo dicho, deberia ser
un decidido partidario de la primera tendencia, porque el relato es para mi la
unificacion de una l6gica espontanea de las imagenes y de un proyecto guiado
por una intencion racional. Pero al mismo tiempo siempre he buscado en la
imaginacion un medio para alcanzar un conocimiento extraindividual,
extrasubjetivo; por lo tanto, seria justo que me declarase mas cerca de la
segunda posicion, la identificacion del alma con el mundo.

Pero hay otra definicién en la que me reconozco plenamente, y es
la imaginaciéon como repertorio de lo potencial, de lo hipotético, de lo que no

es, no ha sido ni tal vez sera, pero que hubiera podido ser.77

Tanto Calvino como Greenaway recurren a sistemas de relaciones de los elementos
en la historia para narrar y construir sus relatos, de forma tal que el lector no se enfrente a un
texto con una estructura hegemonica, sino que sea él quien elija la estructura que mejor le
convenga, expandiendo asi los horizontes de significacidn de la obra. Se trata de textos
multiples que sustituyen la unicidad de un yo y apuestan por la polifonia de miradas sobre el
mundo. Es en el acto de la lectura que el discurso se ensancha para abarcar horizontes mas
amplios y, dentro de estos, sentidos menos autoritarios.

El valor del cine de Greenaway es el caracter connotativo (de multiples sentidos) que

otorga, en mayor o menor medida, a los elementos técnicos que antes tenian una funcion

77 ltalo Calvino, Seis propuestas para el proximo milenio, Madrid, Siruela: Biblioteca Calvino, 2014, Onceava
edicion, p. 97.
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meramente denotativa. No podemos dejar de lado los aportes de la semiologia a este
respecto, pues es gracias a ella que identificamos la disposicion y el funcionamiento de las
principales estructuras significantes empleadas en el mensaje filmico. Sin embargo, el relato
cinematografico que propone Greenaway obliga a los cédigos que lo estructuran a modificar
su funcién en la cadena de imagenes, multiplicando sus sentidos y sus valores; de forma que
un corte entre plano y plano no establece, necesariamente, una relacion entre éstos, y la
cadena total de imagenes no obedece a un unico sentido narrativo, sino a uno disnarrativo
(ver apuntes sobre el Juego 8), funcionando éste como operacion de quebrantamiento con la
narrativa como modelo univoco de verdad y con su légica causal, es decir, la relacidon
propuesta por el montaje entre planos, secuencias y escenas.

La narratividad filmica, no obstante, es una instituciéon tan arraigada al imaginario
cultural de los individuos que quebrarla no es una tarea viable ni efectiva. Es una convencion
que se repite y consume en innumerables propuestas audiovisuales y que, por lo tanto,
desemboca en moldes mas o menos fijos a los que se somete cualquier relato. Para
modificar estos moldes, es necesaria una evolucién diacronica y gradual de los cddigos a
partir de los cuéles se construyen. “La originalidad de los artistas creadores consiste en jugar
astutamente con el codigo o utilizarlo de manera ingeniosa mas que atacarlo frontalmente o
violarlo, y menos aun ignorarlo.””8 De ahi que Greenaway elija no distanciarse de la
configuracién de un relato identificable (el de Tulse Luper como personaje) pues éste es el
gancho que motivara el lector a realizar la lectura del proyecto: “una violacion demasiado
clara de esta codificacion tal y como existe en un momento dado se ve sancionada con la
ininteligibilidad, para la gran masa del publico, del sentido literal del filme.”79

Lo que Greenaway puede ofrecer a los lectores es la apertura del sentido y de la
interpretacién. Cuando una obra comprende significados plurales responde a un criterio mas
grande que aquel de la creacion artistica: el de la necesidad de una nueva forma de
acercarse a la realidad. “Desde que la ciencia desconfia de las explicaciones generales y de
las soluciones que no sean sectoriales o especializadas, el gran desafio de la literatura es
poder entretejer los diversos saberes y los diversos codigos de una vision plural, facetada del

mundo.”80 Una constante del arte es que éste responde y refleja la forma en que la ciencia y

78 Christian Metz, op. cit., p. 125.
79 Ibid., p. 157.

80 |talo Calvino, op. cit., p. 114.
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la cultura se aproximan a la realidad. Por lo tanto, la revolucién que plantea este tipo de arte
abierto a la interpretacion es una revolucién pedagdgica y perceptiva que pretende modificar
la vision de los espectadores sobre las cosas.

¢, Puede el cine, entonces, atribuirse la labor de transformar como las personas ven el
mundo? Y, de ser asi, ¢eso significa que vemos las cosas como las vemos a causa de la
cultura audiovisual en la que estamos inmersos? No hay forma empiricamente comprobable
de dar respuesta a éstas y otras preguntas que vinculan la estructura de los lenguajes a
partir de los cuales nos comunicamos con la forma como conceptualizamos y clasificamos la
realidad. Sin embargo, tedricos y artistas apuestan por llevar al limite esos procesos de
conceptualizacion y clasificacién en los individuos a partir de juegos con los lenguajes: si se
potencian los mensajes y los codigos que los constituyen y los vuelven legibles, quiza sea
posible potenciar también las estructuras mentales a partir de las cuales los receptores
descifran dichos mensajes y aprehenden esos codigos.

Lo valioso del cine a este respecto es que, una vez emancipados los cddigos de
aquellos del lenguaje oral y escrito, puede construir preceptos de lectura individuales que
signifiquen dentro de un universo filmico particular. El riesgo, claro esta, es que esos nuevos

cbdigos se institucionalicen y la lucha por deconstruir la narrativa vuelva a iniciar desde cero.

Dos punto tres punto uno: Aprender a leer
Una obra abierta no s6lo multiplica los signos con los que esta constituida, también obliga a
su lector a explotar las capacidades cognitivas e imaginativas gracias a las cuales decodifica
e interpreta los textos a los que se enfrenta. Cuando el artista creador se niega a asignar un
significado final y concreto a su obra, la libera de la hipdstasis de un Unico sentido totalitario.
Sin embargo, la importancia de este apartado no recae en evitar este sentido desde la
composicién, sino desde la recepcion de la obra para asi responder a la pregunta “;Qué
pasa si en el momento de la lectura el lector ordena lo que no deberia ser ordenado?”.
Hablamos ya sobre el potencial de la lectura: sobre como una obra no es obra sino
hasta el momento en que es decodificada por un receptor, y también sobre cémo la lectura
implica, en la mayoria de los casos, la reproduccion automatica de esquemas tradicionales
de narracion. Lo que pretendo en este momento de la investigacion es plantear una variable

mas a este proceso comunicativo: si el receptor sabe 0 no aproximarse a obras abiertas.
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Lo anterior no implica que existan espectadores o lectores incapaces de llevar a cabo
el acto de la lectura respecto a otros que si tengan dicha facultad: no se trata de un tema de
credenciales cognitivas gracias a las cuales un lector estd mas capacitado que otro. Todos
los lectores tienen, a priori, la misma capacidad. Lo que cambia, en dado caso, son los
referentes a partir de los cuales un individuo se aproxima a la obra.

Por ejemplo, leer antinarrativa conlleva necesariamente entender qué es la
antinarrativa y qué implica, a nivel perceptivo y cognitivo, que yo lector me enfrente a un texto
de dicha naturaleza. De no ser comprendidas, las intervenciones al relato sugeridas por el
autor serian rechazadas, o bien, olvidadas. En el mejor de los casos, los codigos
hermenéuticos a partir de los cuales ordenamos el mundo pondrian orden a un relato que no
pretendia tenerlo; en el peor, la obra seria rechazada en su totalidad. Este es el limite de la
interpretacién de una obra como The Tulse Luper Suitcases: si bien los elementos sélo
sugieren sentidos y determinadas conexiones, estan ahi con la intencion de perturbar el
relato y la aplicacién de dichos cédigos; si el flujo del relato permanece inmutable y el
espectador experimenta una sensacion de orden, quiere decir que la empresa de Greenaway
ha fracasado.

Llegado a este punto, es evidente que hay una trampa que no hemos podido evitar.
Las siguientes lineas, a propésito de El/ espectador emancipado de Jacques Ranciere,

podrian aportar al respecto.

Al pedir a los espectadores que sean activos como intérpretes, Ranciére da a
entender que las politicas de participacidon recaen, no en montajes anti-
espectaculares con cierto sentido comunitario, ni en la afirmacién de que la
sola actividad fisica conlleva la emancipacion del espectador, sino en poner en
practica la idea de que todos somos igualmente capaces de inventar nuestra
propia traduccién [de la obra, de su sentido]. Libre de un medio artistico

privilegiado, este principio no implicaria dividir a las audiencias entre activas o
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pasivas, capaces O incapaces, sin0 que nos invitaria a apropiarnos de las

obras y a usarlas de formas que los autores quiza nunca habrian imaginado.8

Si la obra de Greenaway es abierta y sélo sugiere sentidos para que el espectador los
interprete libremente, no deberia importar si el relato se ve interrumpido o no en el proceso
de la lectura. Es, en parte, lo que busca el autor al componer relatos con una gran cantidad
de referentes.

La falla del espectador, escribe Alan Woods respecto de esta problematica, lo obligara
a completar los huecos, a reflexionar seriamente sobre la obra: “dicha falla es, por supuesto,
s6lo una faceta de la libertad del espectador; por cada significado ‘perdido’ hay un nuevo
significado -0 asociacion, o conexion- y ésta es su contribucion creativa.”2 Por lo tanto, aun
cuando el espectador ordene lo que no deberia ser ordenado, se trata de una lectura valida,
pues toda recepcidén de una obra es una nueva interpretacion y una nueva ejecucion de sus
significados intrinsecos.

Pensemos que este tipo de narrativas inmersivas son una escuela de la lectura que
pretende mostrar y normalizar los cddigos a partir de los cuales autores como Greenaway
componen y estructuran relatos. Cuando el lector se da cuenta de que no puede leer ni
apreciar la obra como comunmente lo haria, se ve obligado a crear nuevos codigos y a
enfrentarse con la obra de otra forma. Ya que los hechos no estan unidos el uno con el otro
por determinaciones causales, es la labor del receptor posicionarse deliberadamente en
medio de una inexhausta red de relaciones y escoger por si mismo sus propios modos de
acercarse a la obra: dinamizar, multiplicar y expandir al mas alto grado sus facultades

perceptivas.

81 Traducido de: Claire Bishop, Participation, New York CUNY, Whitechapel Ventures Limited, 2006, p. 16.

“In calling for spectators who are active as interpreters, Ranciére implies that the politics of participation might
best lie, not in anti-spectacular stagings of community or in the claim that mere physical activity would
correspond to emancipation, but in putting to work the idea that we are all equally capable of inventing our own
translation. Unattached to a privileged artistic medium, this principle would not divide audiences into active and
passive, capable and incapable, but instead would invite us all to appropriate works for ourselves and make use
of these in ways that their authors might never have dreamed possible”.

82 Traducido de: Alan Woods, op. cit., p. 25.

“[...] the inevitable failure of the viewer, of any viewer to catch all the references: such a failure is of course only
a facet of the viewer’s freedom; for every ‘lost’ meaning there is a new meaning -or association, or connection-
which is the viewer’s creative contribution”.
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Anexo: Imagenes referidas por el analisis narratoldgico
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Tres

El relato multimedia

No siempre las conexiones entre un elemento y otro del relato eran evidentes para el
emperador; los objetos podian querer decir cosas diferentes: un carcaj lleno de flechas
indicaba ya la proximidad de una guerra, ya la abundancia de caza, ya una armeria; una
clepsidra podia significar el tiempo que pasa o que ha pasado, o bien la arena, o un
taller donde se fabrican clepsidras.

Pero lo que hacia precioso para Kublai cada hecho o noticia referidos por su
inarticulado informador era el espacio que quedaba en torno, un vacio no colmado de
palabras. Las descripciones de ciudades visitadas por Marco Polo tenian esa virtud:
que se podia dar vueltas con el pensamiento entre ellas, perderse, detenerse a tomar
el fresco, o escapar corriendo.

-ltalo Calvino, Las ciudades invisibles.

Tres punto uno: Dinamitar el medio

Si los relatos son construcciones abstractas y subjetivas del mundo, quiere decir, por lo
tanto, que se trata de textos parciales que muestran sélo una cara de un mismo universo: el
universo diegético. Los autores de relatos (ya sean filmicos o literarios) seleccionan de una
historia hipotética los acontecimientos que cobraran mayor relevancia en la construccion del
texto, dejando de lado muchos otros eventos que ocurren en la historia pero no significan en
el relato. Esto implica que multiples posibilidades narrativas no sean asequibles a los

lectores o espectadores, quienes deben atenerse a lo establecido por el autor. Cuando se
enfrentan a la obra, encaran un constructo inamovible de elementos organizados en la
dimensidn sintagmatica, de manera que la experiencia lector-obra siempre es lineal.

El caracter ontolégico de los relatos en relacion con lo que llamamos realidad es
problematico a este respecto. {Qué tanto de la construccion narrativa de un texto imita la
forma como percibimos y aprehendemos la realidad? En un primer momento, podriamos
decir que los relatos estan limitados por su medio, sea cual sea éste, ya que constituyen un
acercamiento fragmentario a los hechos narrados y una mostracion incompleta de los
mismos. Ademas, hay que considerar la seleccion y organizacion de elementos que la
instancia autoral ha dispuesto previamente.

Como una respuesta a esto, algunos autores se han abocado a la tarea de construir

relatos cuyo universo rebase al texto mismo, para que sea el lector quien seleccione los
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acontecimientos que considere de mayor relevancia y construya un texto posible a partir de
las variables infinitas que la diégesis expandida presenta. Se trata de textos que pretenden
una autonomia tal que constituyan un universo por si mismos dentro del cual el lector pueda
adentrarse y generar experiencias propias, independientes del autor.

Este tipo de textos conllevan nuevas problematicas. Construir un universo cuya
multiplicidad de variables de al espectador autonomia absoluta con respecto a la orientacion
autoral no sélo es dificil sino engafioso. En primer lugar, porque implicaria la creacion de una
obra total que se vuelva independiente de su medio, a la cual el lector pueda enfrentarse
mas alla de una pantalla, un escenario o una mampara de museo. En segundo, porque no
importa la cantidad de variables que constituyan dicho universo, todas tendran su origen en
el autor, quien las habra dispuesto aqui o alla, pero siempre con la intencién de llegar al
lector y formar parte de su experiencia con la obra.

Lo interesante es pensar estos textos como una respuesta ante la imposibilidad de
ver o poseer todas las perspectivas de un evento u objeto. La parcialidad de la percepcién
humana, de la cual somos inconscientes la mayor parte del tiempo, se reproduce en los
relatos lineales, pues éstos muestran sélo una perspectiva limitada de los hechos de la
historia. Una sintesis completa del mundo es, a priori, inalcanzable, pues implicaria la unién
de perspectivas que se antojan opuestas o contrarias. A pesar de ello, en The Tulse Luper
Suitcases Greenaway ensaya con la relatividad de la percepcion; no sélo a partir de la
composiciéon de la imagen, sino en la concepcion del audiovisual en su totalidad, que
pretende mostrar todas las perspectivas sin jerarquizar una a la otra. La pretension es

grande y arriesgada ya que toda obra tiene a su medio por limite.

En tal sentido, pues, una obra de arte, forma completa y cerrada en su
perfeccion de organismo perfectamente calibrado, es asimismo abierta,
posibilidad de ser interpretada de mil modos diversos sin que su
irreproducible singularidad resulte por ello alterada. Todo goce es asimismo
una interpretacion y una ejecucion, puesto que en todo goce la obra revive en

una perspectiva original.83

Lo importante, de acuerdo con el semidlogo y fildsofo Umberto Eco, es evitar que un solo

sentido se imponga sobre el texto, de manera que posibilite mdultiples lecturas e

83 Umberto Eco, La obra abierta, México, Planeta-Agostini, 1992, p. 33
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interpretaciones. El autor debe otorgar a la obra la levedad suficiente para evitar que los
recursos formales definan a precisién los elementos de la historia.

Lo anterior no significa, por supuesto, que la obra es por completo susceptible de ser
interpretada a conveniencia del lector, pues el autor ha dispuesto ciertos elementos de
forma especifica. Mas bien, la apertura de la obra surge a partir de la estructura dada, la cual
se vuelve un campo de posibilidades: abierto, si, pero cercado. Cuando las conexiones entre
los elementos no estan explicitamente determinadas, el lector tiene la libertad de
posicionarse dentro de la obra y formar dichas conexiones, explorar sus propios modos de
relacionarse con ella y dinamizar las facultades perceptivas a partir de las cuales genera
experiencias comunmente. Una obra que sugiere sentidos en lugar de imponerlos obliga al
receptor a expandir la lectura que pueda hacerse de ésta.

En el caso especifico de The Tulse Luper Suitcases, se trata de construir desde el
audiovisual, situaciones de lectura que, mas alld de “despertar” al espectador de su
pasividad, ensayen realidades que lo hagan cuestionar los esquemas a partir de los cuales
se produce y se lee el cine. Abrir los sentidos de la obra, en este caso, no es sélo un
aspecto formal de la misma, sino un instrumento pedagodgico gracias al cual se revoluciona
la relacion tradicional entre el arte objeto, el artista y la audiencia. Es decir, romper los
moldes de accion dentro de los cuales tanto el autor como el espectador estan encerrados
y, por lo tanto, también la obra.

No olvidemos que la necesidad de romper con los medios implica también romper
con una cultura visual que hemos adoptado y naturalizado pese a ser un constructo
relativamente joven. El cine, con apenas mas de un siglo de antigliedad, se ha solidificado
como una institucion de la representacion que, de acuerdo con Greenaway, no le permite al
medio explotar sus propias capacidades artisticas y formales. Por lo mismo, The Tulse Luper
Suitcases esta construido en gran medida con la intencién autoral de perturbar los discursos
canonicos del lenguaje cinematografico, entre los cuales ubicamos el del realismo en la
representaciéon. Esta estrategia discursiva implica que, al momento de enfrentarnos con la
obra, dejemos de lado el hecho de que nos estamos enfrentando a un discurso mediado; es
decir, que aceptemos como verdadera la ficcion en pantalla y cedamos ante la ilusién de
realidad de la accion. Esto conlleva, a nivel cultural, a que naturalicemos las marcas de
enunciacion a partir de las cuales el discurso narrativo se construye frente a nuestros ojos:

encuadre, cortes, movimientos de camara, angulos, musica extra diegética, etc. “La
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virtualidad estd mas conectada con la realidad de la experiencia que con lo que le es
inherente al objeto [representado], [...] Debido a que los espectadores confunden su
experiencia con el objeto mediado en si mismo, la inmediatez se hace posible.”84

Romper con esta tradicion realista es un buen artefacto de distanciacién en el cine,
pues pone en evidencia los cddigos a partir de los cuales se construye el discurso narrativo.
Ante la inmediatez preponderante en los relatos que pretenden disfrazar la instancia que los
enuncia, surge la hipermediatez como un mecanismo que muestra la construccion mediatica
del discurso. En The Tulse Luper Suitcases, esto ocurre cuando se fragmentan las pantallas,
cuando los lugares donde ocurre la accidén son revelados como escenarios construidos a la
mitad, o bien, cuando los personajes se dirigen hacia la cadmara (rompen la cuarta pared).
“Los espectadores de una pantalla hipermediada estaran menos inclinados a ser absorbidos
por la realidad coherente de los mundos en el cuadro cinematografico, pues constantemente
se les recuerda de la existencia de otras virtualidades que al ser yuxtapuestas entre si
pierden su caracter absoluto.”85

De eso se trata The Tulse Luper Suitcases, de la creacion de un discurso sinérgico de
los medios que cuestione los limites entre la inmediatez y la hipermediatez, la historia y la
ficcion, la representacion y la realidad. Peter Greenaway considera que las nuevas formas
digitales pueden rejuvenecer al cine, no sélo en términos de los aportes tecnoldgicos a partir
de los cuales se produce y distribuye hoy en dia (y sin los cuales, dicho sea de paso,
Greenaway no podria hacer lo que hace), sino en términos de replantear las funciones del
medio. Es decir, replantearlo como un espacio del arte para experimentar el mundo y sus
posibilidades.

Hay dos niveles mediaticos en The Tulse Luper Suitcases desde los cuales
Greenaway ensaya esta premisa. El nivel micro es aquel que refiere a la construccion hibrida

de cada producto particular a partir de los elementos que lo componen (audio, texto,

84 Traducido de: Heidi Peeters, The Tulse Luper Suitcases: Peter Greenaway’s Mediatic Journey through History,
[en linea], Image & Narrative, Vol. 12, Bélgica, 2005, Direccion URL: http://www.imageandnarrative.be/inarchive/
tulseluper/peeters_art.htm [consultada el 04/05/2016].

“[...] virtuality is more connected with the reality of the experience than it is inherent within the object [...]
because viewers mistake their experience for the mediate object itself that immediacy becomes possible. It is
the experiential absorption into the constructed but naturalized reality of the medium”

85 Traducido de: Idem.

“The viewers of a hypermediate screen will be less inclined to be absorbed into the coherent virtuality of the
framed worlds, since they are constantly being reminded of the existence of other flickering virtualities, whose
juxtaposition makes them loose their absolute status”.
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imagen, etc.), y a cuyo analisis nos abocamos en el capitulo anterior. Esa yuxtaposicién de
diferentes tradiciones mediaticas tiene por funcion subrayar la composiciéon paradigmatica
de la imagen antes que la sintagmatica del relato. Esto significa que la imagen propuesta por
el autor, y en especifico aquella de The Tulse Luper Suitcases, responde a un lenguaje visual
propio conformado por un coro de distintos discursos mediaticos.

El segundo nivel, el nivel macro, es la red de medios interrelacionados entre si en la
cual esta distribuido el proyecto total: las tres peliculas, la serie de television, el libro, las
exposiciones en museos y galerias, y, por supuesto, el sitio web. Cada medio, cada
fragmento del relato, refiere a otro, e introduce al lector vuelto usuario en una dinamica de
lectura que dista mucho de la tradicion narrativa del cine y de la literatura. En primer lugar,
porque rompen con el espacio institucionalizado para ver cine: la sala. Cuando el cine cobra
nuevas materialidades y uno no tiene mas remedio que preguntarse si lo que ve todavia es
cine, esta rompiendo de tajo con dicha institucion, pues fuerza al publico a modificar sus
propios habitos de espectador y a pensar el medio de otra forma.

Lo que Greenaway desea es consolidar un proyecto unificado desde medios
diferentes que opere la deconstruccion del relato a partir de distintos puntos de vista, de
manera que la audiencia active su percepcion y participacion con la obra, y se pongan en
cuestion nuestros continuos procesos de orden y estructuracion de la realidad. Su trabajo ha
rebasado, en el argot de cineastas, criticos e investigadores, el calificativo de
“cinematografico”, pues es cierto que va mas alla del medio. Sus practicas no se limitan al

cine, pero si son limitadas por el mismo.

El espacio entre el cine de Greenaway y su arte, definido por sus proyectos
relacionados con el arte visual, sugiere la naturaleza de lo que a Greenaway le
concierne del propio cine: descubrir los limites del medio cinematografico. De
hecho, Greenaway nos pide ver como estos proyectos meta-cinematicos

relacionados con el arte superponen, expanden e intentan conformar un
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continuo entre el cine y otras formas y vocabularios mas tradicionales del arte

y la cultura visual .86

Por ejemplo, respecto a las exposiciones en museos y galerias orquestadas por Greenaway
como parte del proyecto, se trata de hacer al espectador consciente de la distincion entre
los objetos y las imagenes cinematograficas que los representan en pantalla, partiendo del
supuesto de que dichas representaciones son sdélo construcciones que adquieren un
caracter de “verdadero” en nuestra cultura visual. Son, literalmente, la materializacién de la
idea cinematografica; a través de ellas, Greenaway comunica los elementos que vuelven al
cine una obra material. Ademas, las exposiciones forman una audiencia no sedentaria ni
pasiva, sino una que modifica su forma de ver y entender el cine, que se cuestiona la
relacién entre objetos, imagenes, dinamicas de visualizacién y construcciones de la realidad.
De esta forma, el cine y su lenguaje quedan evidenciados como construcciones y no
como un proceso natural de percepcién y representacion. El autor sienta las bases para
desmitificar las técnicas de composicion de relatos y sugerir nuevas relaciones entre como y
qué experimentamos del medio cinematografico. En tanto el cine clasico sélo pueda ofrecer
a su audiencia un fendmeno o un punto de vista a la vez, se trata de una dictadura del
realizador, quien decide qué tiene espacio dentro del cuadro. Al materializar el medio,
Greenaway transforma el acto de “ver”, pues activa a la audiencia y propone para ella
aspectos de la imagen, de la representacion, mas alla de los que se verian en pantalla.
Llegado este punto, resulta importante hablar sobre The Tulse Luper Suitcases como
un proyecto adscrito al paradigma posmoderno que busca cuestionar discursos
solidificados culturalmente. En su obra, Greenaway construye y deconstruye sistemas de
narracion y de representacion con la intencion de cuestionar lo que pensamos como natural
dentro de lo social; es decir, los sistemas que complotamos para entender el funcionamiento
de la vida (entre ellos, por supuesto, el de la narrativa). Estas narrativas posmodernas van
mas alld de un Unico y subjetivo punto de vista, y representan multiples posibilidades

86 Traducido de: John Di Stefano, Peter Greenaway and the failure of cinema, en Paula Willoquet-Maricondi,
Mary Alemany-Galway, Peter Greenaway’s Postmodern/Poststructuralist Cinema, EE.UU., Scarecrow Press,
2001, p. 37.

“The space between Greenaway’s filmmaking and visual art, as defined and delineated by his visual art-related
projects, suggests the nature of Greenaway’s investment in cinema by uncovering the limits of the cinematic
medium itself. Indeed, Greenaway asks us to look at how these art-related, meta-cinematic projects overlap,
expand, and attempt to form a continuum between film and more traditional forms and vocabularies of visual
art and culture”.
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discursivas ya que ninguna esta por encima de la otra. Esto, bajo la premisa de que no hay
una sola verdad: “el cine de Greenaway esta al servicio de la duda, no de la certeza.”®” De
manera que el autor deliberadamente irrumpe en la narrativa clasica y en las formas de
representacién convencionales para impedirnos otorgar sentido a objetos y eventos, pues
son aspectos de la aprehension humana que la tradicion posmoderna tacha de “vicios”. Es
antinarrativa pura.

Al evidenciar lo que provocan los discursos mediaticos y la ilusién de inmediatez que
los circunda, el autor pone el dedo sobre la discusién de si la Historia (el conocimiento
humano, en general: mitico, religioso, cientifico) no implica también un problema de
percepcién, pues se trata, al igual que un relato de ficcion, de discursos mediados por
agentes particulares: “La verdad original no existe, no tanto porque se pierda en la
mediacién, sino porque no hay verdad antes de lo mediatico y de la experiencia. El evento
“tal como fue” no puede ser recopilado en estado puro.”s8

En este sentido, The Tulse Luper Suitcases refleja la forma en como pensamos la
Historia, mientras, al mismo tiempo, desestabiliza nuestras certezas al respecto. Todo esta
determinado y moldeado por el discurso epistemoldgico dentro del cual se adscribe o
posiciona; por lo mismo, la idea de la Historia esta modificada a partir de los discursos
mediaticos que la presentan.

Lo valioso de esto es pensar que la ruptura con las instituciones de representacion,
narracion y memoria colectiva significa cuestionar también los esquemas a partir de los
cudles se mueve y percibe el mundo, cuya experiencia en cada individuo pretende ser libre
de cualquier mediacion. “Esta libertad sugiere la posibilidad de la politica (entendida aqui
como disenso), porque la indecibilidad de la experiencia estética implica cuestionar cémo
esta organizado el mundo y, por lo tanto, la posibilidad de cambiarlo y redistribuirlo.”8® Sobre

8 Traducido de: Paula Willoquet-Maricondi, Mary Alemany-Galway, Peter Greenaway’s Postmodern/
Poststructuralist Cinema, EE.UU., Scarecrow Press, 2001, p. xvi
“Greenaway’s cinema is at the service of doubt, not of certainty”.

88 Traducido de: Heidi Peeters, op. cit.
“The original truth does not exist, not so much because it gets lost in mediation, but because there is not truth
prior to mediation and experience. The event “as it was” thus can never be recovered in an absolute form”.

89 Traducido de: Claire Bishop, Artificial Hells: participatory art and the politics of spectatorship, Reino Unido,
Verso, 2012, primera edicion, p. 27.

“[...] This freedom suggests the possibility of politics (understood here as dissensus), because the
undecidability of aesthetic experience implies a questioning of how the world is organized, and therefore the
possibility of changing or redistributing that same world”.

97



esta posibilidad, discutiremos en los apartados siguientes acerca del lugar del espectador
convertido en un usuario en el proceso de comunicacion de la obra y la organizacion total de

ésta.

Tres punto uno punto uno: El lugar del espectador

La indeterminacion de la obra, de la conexion entre sus elementos, se vuelve un escalon
relevante en la ruptura con la tradicion narrativa. Y, mas importante todavia, en la de la
emancipacion de los lectores, pues se vuelven conscientes de su lugar en el proceso
comunicativo entre el autor, la obra y él mismo. Por ahora, lo importante a subrayar sobre la
indeterminacion, sobre la l6égica de multiples valores de una obra, es su construccion, ya

que implica desprenderse del sentido fijado que prepondera en la tradicién literaria.

[...] la literatura (seria mejor decir la escritura, de ahora en adelante) al rehusar
la asignacion al texto (y al mundo como texto) de un “secreto”, es decir, un
sentido Ultimo, se entrega a una actividad que se podria llamar
contrateoldgica, revolucionaria en sentido propio, pues rehusar la detencion
del sentido, es, en definitiva rechazar a Dios y a su hipdstasis, la razén, la

ciencia y la ley.90

Esta cita, retomada del ensayo La muerte del autor del semidlogo francés Roland Barthes,
refiere justamente a esas formas literarias que apuestan por la levedad de sus sentidos en
lugar de la concretizacién de los mismos. En general, el ensayo de Barthes habla sobre la
autonomia semantica que el texto ya escrito logra respecto de la instancia autoral y que, por
lo tanto, otorga al lector la libertad de formar conexiones, pues es en él (en el momento
destino del proceso comunicativo) donde la multiplicidad semantica de la obra se deposita y
unifica.

Cada vez que una obra se enfrenta a un lector, sus sentidos se actualizan conforme a
su horizonte de expectativas. Recordemos que es la lectura la que trabaja el texto: lo vuelve
obra. Es en la interseccion del mundo de la obra y del mundo del lector (el mundo factual
donde se despliega la accion comunicativa), donde el texto cobra vida y significa como obra

y no como algo inerte a la significacidon: “sin lector que lo acompaie, no hay acto

% Roland Barthes, La muerte del autor, [en linea], p. 4, Direccion URL: https://
teorialiteraria2009.files.wordpress.com/2009/06/barthes-la-muerte-del-autor.pdf [consultada el 31/07/18].
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configurador que actue en el texto; y sin lector que se lo apropie, no hay mundo desplegado
delante del texto.”®! En el proceso comunicativo, el autor aporta las palabras y la estructura
en la cual se ordenan, pero es el lector quien aporta la significacion de esos elementos.

No hay que perder de vista que la configuracion autoral incide de manera importante
en el acto de la lectura, pues es a través de la estructura dada al texto que el autor reclama
de su lector una forma especifica de aproximarse a la obra, de interactuar con sus
elementos, sus sentidos e incluso su medio. Tal como lo hace Greenaway en The Tulse
Luper Suitcases, pues obliga a sus espectadores a transfigurar sus formas de enfrentarse al
cine.

El autor es quien moldea a sus lectores; quien, en el mejor de los casos, los introduce
en un nuevo orden de percepcién, lectura y, por supuesto, experiencia. Por su parte, el
lector “presiente su funcién en la medida en que aprehende intuitivamente la obra como una
totalidad unificada™? y cede ante un texto cuyo horizonte no comulga con el suyo.
Entonces, el proceso comunicativo a partir del cual la obra se unifica como tal tiene lugar
gracias a que el lector (consciente del decreto de predestinacidon de su propia lectura)
identifica al autor implicado en el texto y le permite modificar sus expectativas.

No se trata, sin embargo, de una relacién de poder categodrica a la cual el lector esté
completamente sometido. Ante un texto que se presenta sumamente agresivo o ininteligible,
él tiene como ultimos recursos distanciarse del texto, o bien, rechazarlo en su totalidad. Es
asi como el lector ejerce la Ultima palabra sobre la obra, pero, principalmente, sobre la

experiencia que ésta produce en él.

[...] la retérica de la ficcion pone en escena a un autor implicado que,
mediante una operacion de seduccidn, intenta hacer al lector idéntico a él

mismo. Pero cuando el lector, descubriendo su lugar prescrito por el texto, se
siente no ya seducido sino aterrorizado, le queda como Unico recurso
distanciarse del texto y tomar conciencia, del modo mas claro posible, de la
desviacion entre las expectativas que el texto desarrolla y las suyas propias,

91 Paul Ricoeur, Tiempo y narracion Ill: el tiempo narrado, México, Siglo XXI editores, 1996, Primera edicion en
espanol, p. 875.

%2 |pid. p. 871.
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como individuo condenado a la cotidianidad y como miembro del publico
culto, formado por toda una tradicién de lecturas.®3

Por lo tanto, Greenaway tiene un arma de dos flancos. Ya sea que el horizonte de
expectativas de su espectador usuario comulgue con aquel de The Tulse Luper Suitcases y
se fusionen en una dindmica autor-obra-lector exitosa; o bien, que el lector rechace
tajantemente el proyecto por encontrarlo complejo, enredado, inutil o imposible de leer. En
ambos panoramas, el objetivo del autor galés se cumple: emancipar al receptor de los
procesos de lectura institucionalizados que no le permiten a él explotar sus cualidades
cognitivas, ni al medio sus capacidades artisticas. Aun cuando el proyecto sea rechazado, el
lector habra hecho consciente su lugar en el proceso comunicativo, pues su rechazo
significa que se ha visto a si mismo con el poder de negar la lectura. Al evidenciar los
cbdigos a partir de los cuales se estructura el relato, Greenaway ayuda al lector a tomar
consciencia del lugar que prescribe el texto para él; y al materializar esta idea en un
metacodigo que se sefala a si mismo, lo obliga a tomar distancia. Es, sin duda, una medida
autoritaria, pero con el objetivo ultimo de liberar a la audiencia.

Este visibilizar y volver consciente la presencia de la audiencia tiene raiz en diversas
corrientes artisticas que se gestaron durante el siglo pasado. El Teatro Futurista, por
ejemplo, tenia por objetivo manifiesto que el espectador se reconociera a si mismo y su
importancia como parte del proceso comunicativo de una obra. Por su parte, el Grupo de
Investigacion de Arte Visual (cuyas siglas en francés son GRAV), gestaba proyectos
artisticos cuya meta era afectar la percepcion del espectador para transformar la relacion
entre el ojo humano y la obra de arte: “A través de la provocacion, de la modificacion del
ambiente, de la agresion visual y apelando directamente a una participacion activa [...]
queremos ejercer influencia directa en el comportamiento del publico y reemplazar la obra
de arte por una situacién cambiante que invite al espectador a participar.”94

Ahora bien, la influencia directa de la obra de Greenaway es el teatro politico de

Bertolt Brecht, dramaturgo y director aleman que veia en el arte teatral una herramienta

% |pid. pp. 898-899.

94 Traducido de: Manifeste du GRAV, en Claire Bishop, Artificial Hells, op. cit. p. 88.

“Through provocation, trough the modification of the conditions of environment, by visual aggression, by a
direct appeal to active participation, by playing a game, or by creating an unexpected situation, to exert a direct
influence on the public’s behaviour and to replace the work of art or the theatrical performance with a situation
in evolution inviting the spectator’s participation”.
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viable de emancipacion de las masas. Brecht consideraba de suma importancia que la
audiencia tomara distancia critica con respecto de la ficcién, pues sélo asi quedaria
evidenciado el mecanismo a partir del cual se construye el relato como discurso y, por lo
tanto, todas las instancias discursivas existentes mas alla del escenario. Sin embargo, el
modelo brechtiano parece ahora limitado.

Claire Bishop, critica e historiadora del arte, considera que la distancia critica no es
suficiente para generar consciencia en el espectador, sino que es necesario crear
situaciones o ambientes en los que la audiencia no tome distancia de la accién, sino que se
atreva a afectarla por sus propios medios. Estas situaciones “envolverian la funcion de la
audiencia y la harian desaparecer en una nueva categoria: viveur (en francés, aquel que
vive). En vez de simplemente despertar conciencia critica, como en el modelo brechtiano, las
situaciones construidas buscan producir nuevas relaciones sociales y, por lo tanto, nuevas
realidades sociales.”%

Es a partir del despliegue de medios que implica un proyecto como The Tulse Luper
Suitcases que estas situaciones de lectura se producen y obligan a la audiencia a

reconocerse a si misma para después levantarse de su lugar en la sala y afectar la obra.

Tres punto uno punto dos: La obra de arte total (Gesamtkunstwerk)
Al compositor, conductor y director de teatro aleman, Richard Wagner, se le atribuye el
hecho de haber revolucionado la 6épera como género. Fue entre los afios de 1849 y 1852
cuando publico una serie de ensayos en los que desarrollaba el concepto de
gesamtkunstwerk, entendido aqui como la obra de arte total. De acuerdo con Wagner, la
Opera como gesamtkunstwerk debia sintetizar en su poética de representacién tanto
elementos del arte visual (pintura, arquitectura) como del musical y del arte dramatico.
Ochenta afios después, Sergei Eisenstein, director de cine y autor de la teoria del
montaje cinematografico, desarrollé en una ponencia impartida a la London Film Society, en
1929, la idea de que el cine, como medio, era una respuesta a esa sintesis de las artes de la
que hablaba Wagner en sus escritos. “Estoy hablando de lo que se ha hecho y de lo que el

cine por si mismo puede hacer. Hablo de aquellas cosas especificas que soélo pueden

9 Traducido de: Claire Bishop, Participation, EE.UU., City University of New York, Whitechapel Ventures
Limited, 2006, p. 13.

“[...] they would involve the audience function disappearing altogether in the new category of viveur (one who
lives). Rather than simply awakening critical consciousness, as in the Breachtian model, ‘constructed
situations’ aimed to produce new social relationships and thus new social realities”.
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hacerse y crearse en los terrenos cinematograficos. El problema de la sintesis del arte, una
sintesis realizable en el cine que no ha encontrado todavia su solucién.”® Al enunciarlo
como un problema a resolver, Eisenstein sentd las bases para buscar producir un cine que
significara esa sintesis del resto de las disciplinas artisticas: pintura, teatro, arquitectura,
musica, danza y literatura. Sin embargo, y vale bien apuntar lo siguiente, no se trata de la
simple yuxtaposicién de dichas disciplinas, sino de alcanzar la unidad y plenitud de todas
las artes en el seno de una obra unitaria. De acuerdo con Harald Szeemann, curador e
historiador del arte, esto implica que la obra total no exista mas alld de la busqueda o el
anhelo por crearla.

Con el paso del tiempo, las vanguardias artisticas de la segunda mitad del siglo XX y
la revolucién tecnolégica que tuvo lugar en las Ultimas décadas, el concepto de
gesamtkunstwerk se ha modificado desde aquella primera propuesta escrita por Wagner. El
sociblogo e historiador argentino Juan José Sebreli define a la obra total como “una fusién
del arte y la vida relacionada con la estetizacion de la realidad, concepcion mistica del artista
como individualidad excepcional para la comunidad.”s7 Dentro de esta definicion, Sebreli
incluye ya la participacion activa de la audiencia en el marco de accion de la obra, asi como
la propuesta de un texto que desborde a su medio para tener injerencia en la vida cotidiana
de los espectadores.

En este sentido, es posible identificar en The Tulse Luper Suitcases la pretension de
ser una obra total, no soélo en tanto Greenaway hace del proyecto una sintesis de todas las
artes (incluso de la literatura, pese a que el autor se opone a hacer del cine un servidor de
contenido narrativo), sino también porque, al desdoblarse en distintos medios, el proyecto
genera de alguna u otra forma autonomia con respecto de una pantalla, un libro o una sala
de museo. Tal como si Greenaway quisiera desdibujar la linea entre ficcion y realidad para
darle a su relato un tratamiento histérico. Esto, con el objetivo de conseguir que Tulse Luper,
pese a ser un personaje de ficcion, cobre sentido mas alla del texto (en este caso, del
proyecto multimedia). ¢Existid realmente Tulse Luper?, se preguntaba la audiencia cuando

entraba a una galeria y un objeto le era presentado como “usado por el famoso explorador,

9 Citado en: Alan Woods, op. cit. p. 11

“I am speaking of what might have been done and what cinema alone can do. | mean those specific and unique
things that can be done only in the realm of the cinema. The problem of the synthesis of the arts, a synthesis
realizable in the cinema, has not yet found its full solution”.

97 Juan José Sebreli, Las aventuras de la vanguardia, Buenos Aires, Editorial Sudamericana Sefales, 2002, p.
293.
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alquimista y escritor”. Greenaway nos sumerge dentro de la ficcion para después romper
con ella tajantemente. Le da un tratamiento histérico a su relato y luego, al revelar la trampa
discursiva, pone en evidencia el caracter falaz de cualquier discurso histoérico.

Estos recursos de los que dispone el autor para tomar control de su lector son
teorizados por Paul Ricoeur a partir de la Retdrica de la ficcion de Wayne C. Booth, critico
literario estadounidense. De acuerdo con ambos autores, no importa tanto el proceso
creativo de la obra como las técnicas gracias a las cuales ésta se hace comunicable, pues
es asi como se le indica al lector como aproximarse al texto. La composicion, entonces,
regula la lectura.

Esto ocurre en el marco de lo que Ricoeur llama un narrador no digno de confianza o
irénico. Se dice de éste que tiene por intencidén desorientar al lector para posteriormente
llamarlo a reflexionar sobre la construccion del relato. Es decir, el autor implicado configura
el texto de manera que la lectura esté condicionada a dicha configuracion. Un texto dialoga
con su lector, no sélo respecto al tema o la historia, sino también respecto a su estructura y
la lectura que se espera haga de ésta. Es el autor, a través del texto, quien plantea las reglas
para que el intercambio con el lector suceda. Y, en la mayoria de los casos, el lector cede
ante dichas reglas. “[...] no se trata de una retérica de la ficcion, ejercida por el autor
implicado, sino de una retérica de la lectura que oscila entre el texto y su lector. Es aun una
retdrica, en cuanto que sus estratagemas estan inscritas en el texto, y el propio lector es
construido, de alguna manera, en y por el texto.”98 Efectivamente, el lector es libre, pero las
elecciones que pueda hacer de su lectura ya estan codificadas.

Por lo mismo, es valido decir que Greenaway no es un autor democratico: sus textos
estan pensados Unicamente para cierto tipo de lectura, una lectura disruptiva. No hay mayor
agresion hacia los espectadores que aquella de dividir el texto y distribuirlo en distintos
medios; obligarlos a modificar la concepcidén que tienen de si mismos, desplazarse,
repensarse y transformar sus habitos de lectura; hacerlos tomar el riesgo de perder algun
referente o inclusive una parte del relato. Se trata de una lucha constante entre el lector y el

texto (con su autor implicado) por atrapar todos los referentes y sentidos.

[...] esta literatura venenosa exige un nuevo tipo de lector: un lector que

responde. Es en este punto donde revela su propio limite una retérica de la

98 Paul Ricoeur, op. cit., p. 876
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ficcidn centrada en el autor: no conoce mas que una iniciativa, la de un autor
avido de comunicar su visién de las cosas [...] La funcion de la literatura mas
corrosiva puede ser la de contribuir a crear un lector de un nuevo género, un
lector a su vez sospechoso, porque la lectura deja de ser un viaje confiado

hecho en compania de un narrador digno de confianza.®®

Es parte de la experiencia estética tal como la entiende Ricoeur: como la exploracién de las
formas en que una obra modifica a su lector al momento de interactuar con él. Si el texto
desborda al medio, el lector no tiene mas remedio que trastocar las expectativas previas que
tiene de la lectura y ajustarse a lo que ésta establece como requerido para el intercambio.

The Tulse Luper Suitcases es un relato que no pretende serlo; un relato cuyo objetivo
es imitar la vida real tanto en su manifestacién como en su apreciacion. Esto, al desbordar el
texto y significar para los lectores y usuarios mas alla de un Unico medio; al invocar una
ficcidn que no deja de referirse a si misma; al dinamitar un sistema narrativo que representa
la necesidad de orden de los lectores. Porque, a fin de cuentas, ese orden también es ficticio
en la realidad.

Lo anterior implica una nueva problematica en el analisis de la obra. Si el texto
desborda al medio, {coémo podemos identificar la frontera entre lo que es el texto y el no-
texto?, ¢cémo entender el principio de delimitacion si la obra se resiste a categorias
tradicionales de composicién y lectura, y no indica un principio ni final claros? Pero sin un
marco que le otorgue una estructura legible y coherente, ¢ la obra puede llamarse como tal?

Para despejar estas dudas surgidas del analisis de las revoluciones narrativas,
Ricoeur retoma, en el segundo volumen de su obra Tiempo y narracién, al linglista y
semiodlogo ruso Yuri Lotman, quien en sus escritos respecto de la Estructura del texto
artistico habla sobre el marco limite gracias al cual un texto es identificable y legible. Por el
contrario, un texto cuya estructura no obedece a demarcacion alguna es “un mero sistema
clasificador, un simple inventario”19, un conjunto de campos semanticos.

Lo cierto es que Greenaway, lejos de molestarse ante tal calificativo, lo apropia como
la estructura dominante de The Tulse Luper Suitcases, cuya logica de base de datos ayuda
al autor con el problema de la sintesis de las artes en el cine planteado por Eisenstein

durante los afios veinte. Esta base de datos, representada por el sitio web del proyecto,

9 |pid. pp. 874-875.

100 Paul Ricoeur, Tiempo y narracion Il: configuracion del tiempo en el relato de ficcion, op. cit., p. 418.
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ofrece al usuario la posibilidad de interactuar con la obra como un todo, sin una estructura
temporal o narrativa especifica. El usuario puede desplazarse por los momentos de la vida
de Tulse Luper, el listado de los objetos que se encuentran en las maletas, los personajes o
los lugares donde se desarrolla la accién, sin estar sometido al flujo temporal que
prepondera en los filmes.

De acuerdo con Benjamin Noys, profesor de Teoria critica y Literatura, esta estructura
permite a Greenaway un juego de tension constante entre la obra abierta y una mas cerrada,
entre el agotamiento de los sentidos arrojados por la obra y la creacion de nuevos sentidos.
“Este arte del agotamiento de los sentidos también agota la ambicidn totalitaria de la
gesamtkunstwerk. La obra de arte total se transforma en un intento de subordinar el arte a
una idea politico-cultural propia de Greenaway, quien juega a la autodestruccién de las
metanarrativas a través de una combinacion de elementos mediaticos.”101

Esta estructura obedece a la estrategia de la decepcion planteada por Ricoeur sobre
el poder que tiene el autor de frustrar las expectativas de la obra que tiene el lector. Cuando
la obra no es inmediatamente legible y, por el contrario, implica una agresiéon perceptiva y
cognitiva al lector, éste se ve de pronto a si mismo con la carga de configurar un texto que
desconoce. La estrategia de la decepcion cobra sentido en tanto el lector espera de la obra
un constructo coherente, sin tener en cuenta que el autor irénico pretende romper con tal

ordenamiento.

Tres punto dos: El usuario y los medios

No debe ser ajena a esta investigacion la ya consabida idea, propuesta por el tedrico de la
comunicacion Marshall McLuhan, de que el medio es el mensaje. COmo comunicamos es
tan importante como lo que comunicamos. Ocurre o mismo en el caso de un producto
cultural; el medio en el cual se desarrolla la obra debe ser idoneo puesto que formara parte
de la experiencia que tenga el usuario o espectador con el producto. Todo, absolutamente
todo en el proceso de comunicacién, modifica y aporta informacién a dicha experiencia. Por

tal motivo, lo importante de los nuevos medios (de los medios digitales) no es el avance

101 Traducido de: Benjamin Noys, Tulse Luper Database: Peter Greenaway, the new media object, and the art of
exhaustion [en linea], Image & Narrative, Vol. 12, Bélgica, 2005. Direcciéon URL: http://
www.imageandnarrative.be/inarchive/tulseluper/noys.htm [consultado el 25/05/186].

“This art of exhaustion also exhausts the totalising ambition of the Gesamtkunstwerk. The total work of art is
transformed from the attempt to subordinate art to a political or cultural idea by Greenaway “literally playing out
the self-destructiveness of metanarratives” through a layering of media elements”.
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tecnolégico que significan o del que provienen, sino el valor expresivo y comunicativo que
pueden aportar a los productos culturales que se desarrollan en éstos. Se trata de un
abanico de posibilidades expresivas que antes, con los medios clasicos, eran impensables,
pero que ahora han revolucionado (al menos en algunos casos) los procesos de la
comunicacion mediatica.

Si The Tulse Luper Suitcases tenia por objetivo cuestionar y replantear la institucion
narrativa del cine, no podia adscribirse al paradigma cinematografico de creacion vy
distribucidén que impera en nuestra cultura audiovisual. La decision tomada por Greenaway
de dinamitar el medio es deliberada: la revolucién narrativa y cinematografica que él propone
esta implicita en la estructura del proyecto multimedia. El cine que constituye un proyecto
como The Tulse Luper Suitcases no es un cine de pantallas grandes, proyectores o historias
espectaculares, sino uno cuyo contenido narrativo minimo funciona como vinculo entre
diferentes medios que, a pesar de sus distintos formatos y espacialidades, conforman una

nueva idea de lo que es el cine.

Vimos ya que el cine se rige a partir del montaje como principio estructurador. De la
unién de una serie de fragmentos inconexos, se crea la ilusion de un espacio y tiempo que
funcionan en perfecta sucesién y coherencia. Sin embargo, y a pesar de que el montaje es
un paradigma preponderante en la institucién cinematografica, es posible modificar los
cddigos del cine. De acuerdo con Lev Manovich, autor del libro El lenguaje de los nuevos
medios de comunicacion, “los usuarios son capaces de asimilar nuevos lenguajes culturales,
ya sea el cine de hace cien afios o las interfaces culturales hoy, porque estan basados en
formas culturales previas que les resultan familiares.”02 Hasta aqui, la empresa de
Greenaway no esta perdida.

Vale la pena subrayar que el montaje cinematografico, tal como lo conocemos hoy en
dia, fue una forma cultural nueva también. En un principio, los cortes entre planos
significaron una agresion visual para los espectadores de la primera mitad del siglo XX, pues
estaban acostumbrados a una representacion en pantalla completamente frontal donde la
escena transcurria de forma ininterrumpida en un solo plano. Para el medio cinematografico,
el montaje se traté de una novedad que le permitié renovarse y replantear los cddigos a
partir de los cuales estructuraba sus narraciones. Ademas, por supuesto, de que implico

también un cambio en la composicion de la imagen, pues el salto entre planos propicié la

102 Lev Manovich, El lenguaje de los nuevos medios de comunicacion: la imagen en la era digital, México,
Paidds, Serie: Comunicacion, 2005, p. 130.
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exploracion visual de lo que podia hacer la camara y la puesta en escena. Todos estos
elementos formales se tradujeron, eventualmente, en valores expresivos que modificaron la
lectura del texto cinematografico y la experiencia del espectador con éste: “[...] por medio
de nuevos principios compositivos, la puesta en escena, el disefio de los decorados, la
fotografia con profundidad de campo, la iluminacién y los movimientos de camara, al
espectador se le sitia en el punto de vista 6ptimo de cada plano. El espectador esta
presente dentro de un espacio que en realidad no existe.”193 Esto Ultimo, en oposicion a un
cine mas primitivo cuya composicion frontal, de acuerdo con Manovich, permitia cierta
distancia psicolégica entre los espectadores y el mundo virtual que se representaba en
pantalla.

Al juntar en el tiempo diferentes imagenes, el montaje cinematografico introdujo un
nuevo paradigma de lectura: el del efecto de presencia en el mundo virtual representado.
Este paradigma ha dominado la cultura visual durante mas de medio siglo hasta la fecha, lo
que dificulta la tarea de Greenaway de romper con la institucién cinematografica, pues sus
cbdigos estan asentados en un imaginario visual colectivo dificil de perturbar. Un montaje
como el que propone nuestro autor (de pantallas divididas, imagenes inconexas entre si,
planos saturados de elementos que no son propiamente audiovisuales, etc.) es, en nuestra
cultura, la nueva agresién perceptiva

Por esta razén, el lugar que ocupan los medios digitales en la empresa de Greenaway
es importante en tanto generan el vinculo entre la obra y el espectador. Los nuevos medios
no tienen la obligaciéon de adscribirse a los sistemas de representacion que imperan en los
medios convencionales; por el contrario, le permiten al autor reapropiarlos y reestructurarlos
en nuevos contenidos. Por lo mismo, los medios digitales se han distanciado de la
representacién antropocentrista del tiempo y del espacio y la ponen a disposicion del

espectador vuelto usuario, quien puede manipularlo y explorarlo a su antojo.

Los nuevos medios son interactivos. A diferencia de los viejos medios, donde
el orden de presentacion esté fijado, ahora el usuario puede interactuar con
un objeto mediatico. En ese proceso de interaccidén, puede elegir qué
elementos se muestran o qué rutas seguir, generando asi una obra Unica. En

este sentido, el usuario se vuelve coautor de la obra.104

103 bjd. pp. 203-204.

104 bjd. p. 103.
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Por ejemplo, en el sitio web de The Tulse Luper Suitcases, el espectador puede desplazarse
a conveniencia a través de los diferentes contenidos depositados en la plataforma, mientras
que en las peliculas, el flujo de informacién esta determinado por la sucesién de las
escenas.

Este tipo de interaccion entre la obra y el usuario es nombrada por Manovich como
interactividad abierta, en tanto el usuario tiene poder de decision directa sobre el flujo de los
elementos de la obra, ya sea a través de menus, rutas a elegir o un catalogo de opciones.
No obstante, el autor hace hincapié también en la existencia de la interactividad cerrada
para aquellas obras cuya relacidon con el usuario no se establece a partir del despliegue y la
seleccidn de opciones, sino en la activacién de la obra que se da desde la lectura; tal como
lo explicamos a partir de Barthes en el primer apartado de esta investigacion. Esta distincion
se basa en la perspectiva cognitiva que sefiala la importancia de los procesos mentales
activos que se despliegan a partir de la comprensién de cualquier texto cultural.

¢, Qué comunica, entonces, una estructura como la que proponen los nuevos medios
en The Tulse Luper Suitcases? Que es el usuario quien regula la deconstruccion de los
cddigos bajo los cuales se ha educado culturalmente para experimentar un audiovisual.
Cuando al lector se la da poder de decision sobre su lectura de la obra, es mas facil plantear
los cuestionamientos hacia la instancia discursiva implicada en el mismo texto. Todo esto, a
través de la renovada cultura del ordenador, constituida a partir de la apropiacion de los
lenguajes culturales del siglo pasado.

Tres punto dos punto uno: La imposibilidad del texto de desprenderse de su medio

Para Peter Greenaway, los medios digitales son la solucién a la imposibilidad del texto de
desprenderse del medio Unico dentro del cual se despliega. Esta imposibilidad quedaria
mejor entendida a partir de la nocién de mundo paralelo al mundo que propone Aristételes
en su Mimesis; es decir, la imitacion de una accioén en la vida humana. Entendemos que si
nosotros comprendemos un texto dramatico es porque las acciones a partir de las cuales el
relato fluye son equivalentes a las acciones del mundo factual que habitamos, o bien, se
rigen por un sistema de valores similar al nuestro. Pese a esto, dificilmente confundiriamos el
mundo factual con el mundo de la ficcidn, debido a que este Ultimo esta delimitado por el

marco que conforman el texto y el medio. No importa cuan inmersos estemos en la
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experiencia estética del relato, siempre es visible una linea divisoria entre lo que lo conforma
y lo que no.

Por su parte, un texto que logra desprenderse de su medio implica, como vimos en
los apartados anteriores, una lectura problematica debido a que no hay nada que delimite su
campo de accion. Puesto que el medio es el soporte del mensaje y de los cddigos a partir
de los cuales éste se configura, el problema de decantarlo del texto radica en la
contingencia que adquieren dichos codigos. Claro esta que para Greenaway esto no es un
problema per se, sino un espacio de posibilidades, puesto que dinamitar el medio implica
dinamitar también los cédigos del discurso cinematografico, ergo, la experiencia del lector
con el texto.

La eleccién consciente de recurrir a la experiencia narrativa transmediatica tiene por
objetivo combatir el Unico punto de vista que implica un solo medio y el régimen visual de la
relacion determinista entre la imagen y el espectador. Por lo menos en el caso del cine como
institucion narrativa, la pantalla excluye del cuadro cinematografico una gran cantidad de
informacion. Por el contrario, multiples medios significan que los usuarios tienen varias
posibilidades de aproximarse a la obra y a una mayor cantidad de datos narrativos,
generando asi una experiencia que se asemeja mas a la del mundo factual que evidencia la
“falacia” de las ficciones.

Ante esta limitante, Greenaway considera que la pantalla del ordenador congrega
multiples espacios de posibilidades mediaticas, pues ésta se expande y multiplica dentro de
si misma, asi como al espectro de su representacién. De acuerdo con Manovich, la pantalla
del ordenador le permite a un texto sin medio cobrar forma y materializarse, aunque sea
brevemente, asi como al usuario explorar una mayor cantidad de informacién. Esto, debido
a que la interfaz del ordenador tiene la posibilidad de adaptar sus cédigos a aquellos de los
otros medios. Sus multiples ventanas no sélo alteran o cambian las reglas del régimen visual
que promueve el cine, también liberan al espectador de una representacion Unica y estatica

del relato, pues le otorgan el poder de multiplicar por si mismo los puntos de atencién.

En este proceso de traduccién [de los elementos y técnicas de la percepcién
y el lenguaje cinematograficos en un conjunto descontextualizado de
herramientas], la percepcion cinematografica se divorcia de su encarnacién
material originaria (la camara, la pelicula) [...] Si en el cine, la camara funciona

como un objeto material que coexiste en el tiempo y en el espacio con el
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mundo que nos muestra, ahora se ha convertido en un conjunto de

operaciones abstractas.95

Asi como The Tulse Luper Suitcases, existen proyectos que, a partir de los codigos
culturalmente aceptados como cinematograficos, presentan datos que no lo son
necesariamente. Es en este sentido que la pantalla del ordenador continda y cuestiona al
mismo tiempo la tradicion de la pantalla cinematografica y sus representaciones visuales, de
manera que los proyectos cuestionen dichas tradiciones sin por ello sacrificar su legibilidad.
El proyecto de Greenaway no obedece a reglas de percepcidn naturalistas ni a la gramatica
estandar de la camara en cine, sino que establece, desde la cultura del ordenador, un
sistema visual propio y diferenciado. Esto es posible debido a la naturaleza del espacio
digital: una coleccidon de numerosos archivos vinculados entre si pero sin que los unifique
ninguna perspectiva global.

Es en este tenor de ideas que la pantalla de Greenaway se vuelve una agresion
perceptiva que pretende transformar el régimen visual y narrativo. Lo primero que
revoluciona el autor es el montaje, al emplearlo no como una herramienta que tenga por
funcién unir realidades distintas en una secuencia espacio-temporal Unica, sino como la
amplificacién de los puntos de atencién en el cuadro. La division de las pantallas y los
multiples recursos mediaticos que se despliegan en la imagen no responden a un uso
naturalista de los elementos audiovisuales en el lenguaje narrativo; por el contrario,
perturban los procesos de percepcion habituales y los llevan al limite con la intencién de
interrumpir la lectura del relato. Pensemos que si el acto de traducir la realidad en el signo
filmico desdobla al sujeto de la vision y lo posiciona en dos espacios (el fisico de su cuerpo
y el virtual de la imagen), multiples virtualidades forzosamente potenciaran ese proceso de
lectura.

Por otro lado, las exposiciones e instalaciones que se llevaron a cabo en distintas
galerias y museos como parte de The Tulse Luper Suitcases combaten la inmovilidad del
espectador, rasgo esencial de la institucidon cinematografica. Este aspecto del proceso de
lectura audiovisual ha dado pie a que la visidn de la pantalla sea equiparada por algunos

filobsofos con el mito de la caverna de Platén, aparentemente porque la inmovilidad vy

105 Ibjd. p. 138.
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reclusidn que padecen los espectadores propicia que las representaciones en pantalla se
vuelvan incuestionables y, a su vez, confundidas con percepciones directas.

El objetivo de las exposiciones e instalaciones es incentivar en el espectador una
visién dinamica e interaccién con los datos que él mismo se encarga de controlar. Mientras
que el ordenador espacializa las representaciones filmicas y su experiencia estética en un
medio virtual, las exposiciones e instalaciones propician un espacio fisico navegable a través
del cual el espectador puede transitar libremente, de manera que el flujo narrativo y temporal
del proyecto queda a merced suya. Esto otorga a los espectadores la oportunidad de
interpretar el sistema narrativo del proyecto; es decir, se involucran de manera consciente
con sus nodos de informacién, sus unidades narrativas minimas y los distintos cédigos
desde los cuales se estructura.

Lo que diseiia Greenaway no es un objeto material en si, sino una experiencia entre el
usuario, el tiempo y el espacio que ayude al primero a hacer conciencia de los procesos que
forman parte de su imaginario cultural y narrativo. La gesamtkunstwerk se traduce en una
ampliacién de los medios que, si bien no logra desprenderse por completo de éstos, por lo
menos no se ata a uno solo.

Manovich equipara esto con la instalacion total propuesta por el artista conceptual

ruso llya Kabakov:

[...] una instalacion total posee una doble identidad. Por un lado, pertenece a
las artes plasticas, que estan pensadas para que las vea un espectador
inmévil: la pintura, la escultura y la arquitectura. Por otro lado, pertenece
también a las artes que se desarrollan en el tiempo, como el teatro y el cine.
Lo mismo podemos decir de los espacios virtuales navegables. Otro
concepto de Kabakov que se puede aplicar directamente al disefio del
espacio virtual es la diferenciaciéon que establece entre la estructura espacio

temporal creada por el movimiento de un espectador por la instalacion.106

En el espacio navegable, el artista no es el Unico que emplea estrategias para construir la
experiencia espacial y temporal de los espectadores; ellos también emplean tacticas para
crear sus propias trayectorias dentro de dicho espacio. De acuerdo con Manovich, un

andlisis de dichas tacticas podria orientarnos respecto a cémo los usuarios realizan

106 Ibjd. p. 337.
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trayectorias por espacios (virtuales o fisicos) que ellos no han disefiado y sobre las cuales
tienen una determinada capacidad de decision.

En esto radica la autoria que comparten tanto el autor como el lector de una obra
abierta: en la materializacion e individualizacion de la experiencia Unica que el lector genera
a partir de la obra, pues estos aspectos responden a intereses y deseos personales que no
pueden ser medidos conforme a normas e instituciones estéticas. El problema, sobre el que
profundizaremos en el Ultimo apartado de este capitulo, es si los espectadores tienen o no la
capacidad de emanciparse de las estructuras de poder que representan aquellos quienes
producen los textos.

La mezcla de las diferentes interfaces y tecnologias en The Tulse Luper Suitcases
propicia un nuevo tipo de experiencia estética y de comportamiento por parte del usuario,
quien se enfrenta a un cine de galerias, ordenadores y espacios subjetivos que responden a
su movimiento y emocién. Si bien el proyecto no logra una autonomia total del medio, el
encuentro entre diferentes tradiciones y disciplinas propicia un estado de inmersion que
parece contradecir la hipotesis principal de Greenaway respecto a la toma de consciencia
de las instancias discursivas; casi como si él quisiera, engafiosamente, pasar desapercibido
también frente a un lector/usuario que acepta sus condiciones de lectura, las cuales son, por

decir lo menos, bastante autoritarias.

Tres punto dos punto dos: Medio y pensamiento

La importancia del medio dentro del cual se desdobla el texto durante el proceso
comunicativo va mas alla del valor expresivo y narrativo que puede anadirle. Los medios son
también una representacion de los procesos perceptivos y cognitivos de la mente humana.
La composicién de un texto no es sélo un proceso técnico o tecnoldgico, sino conceptual.
Es decir, no es sélo el hecho de que Peter Greenaway recurra en su obra a nuevas
posibilidades de composicion de la imagen cinematografica y privilegie ciertos recursos
estéticos de corte menos realista por encima de otros que si lo son, sino que su obra nos
demanda constantemente una adecuacion: a sus cddigos, a sus referentes y a su estructura.
“Se nos pide que sigamos unas asociaciones programadas de antemano y de existencia
objetiva. Dicho con otras palabras [...] se nos pide que confundamos la estructura de la

mente de otra persona con la nuestra.”107

107 Ibid. p. 109.
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El poder de determinacién de los medios tiene su origen en la invencion del alfabeto,
pues éste es el salto que da el lenguaje de ser una herramienta oral a volverse una
herramienta escrita y, por lo tanto, visual; un catalogo de grafias sin un valor semantico
propio. De acuerdo con Marshall McLuhan, “su uso promovié y estimulé el habito de percibir
cualquier ambiente en términos visuales y espaciales, particularmente en términos de un
espacio y tiempo uniformes, c,o,n,t,i,n,u,0,s y l,i,g,a,d,o,s [sic]. La linea, el continuo -esta
frase es un ejemplo de primer orden- se convirtié en el principio organizador de la vida.”108
En su libro El medio es el masaje (escrito en colaboracion con el disefador grafico Quentin
Fiore), McLuhan hace un recorrido histérico de los medios de comunicacién para explicar
como es que éstos moldean la percepcion humana. Es decir, toda percepciéon, en tanto
mediada o producida por los medios, esta canalizada por prejuicios formales o visuales,
pues vivimos en una cultura mayoritariamente visual, tanto por los estimulos que recibimos
como por aquellos que producimos.

Los medios, entonces, predisponen nuestro pensamiento. Es a partir de sus cddigos
particulares que los medios nos ensefan sus propios lenguajes, mismos que aceptamos y
aprendemos en la medida en que interactuamos con ellos. El hecho de que no sélo
entendamos sus cédigos, sino que eventualmente sepamos generarlos también, es
producto de esa interaccidon. A este respecto, Manovich apunta que “un codigo puede
suministrar su propio modelo del mundo, su sistema légico e ideologia, y los mensajes
culturales o lenguajes enteros que se creen posteriormente con ese codigo se veran
limitados por ese modelo, sistema o ideologia que lo acompafia.”109

Esta es una idea similar a aquella de la Hipdtesis de Sapir-Whorf que establece una
relacién entre el lenguaje que hablamos y como entendemos y conceptualizamos el mundo.
Las interfaces culturales funcionan de la misma forma: no son ventanas transparentes al
mundo; al mediarlo, lo moldean y estructuran conforme a sus posibilidades y limitaciones.

Lo anterior explica parcialmente el problema de la separacién entre forma vy
contenido, no porque sean aspectos intrinsecos e indivisibles entre si, sino por la relacién
dialégica que establecen al interior de un texto. La interfaz de la obra es la que se encarga
de unificar la configuracion del tiempo que ésta propone y el espacio o superficie sobre las

cuales se expresa. También regula las acciones del usuario durante el tiempo de interaccién

108 Marshall McLuhan, El medio es el masaje, Espafia, Paidos, 1988, Primera edicion en castellano, pp. 44-45.

109 | ev Manovich, op. cit., p. 113.
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con la obra, asi como su experiencia formal, material y fenomenoldgica. Es la interfaz la que
vuelve a la obra material; le da una existencia particular y limitada. Conforme la somete a
sus posibilidades y potencia sus ideas, la interfaz integra junto con la obra una totalidad
consistente: se vuelve parte del mensaje también.

Puesto que vivimos en una sociedad sumamente mediatizada, nos enfrentamos a
diario con diversos tipos de interfaces. Resulta bastante cotidiano para nosotros que la
informacion que producimos sea mediada y remediada de forma continua; mas aun, aquella
informacion que se considera pura dificilmente nos es asequible. Puesto que el lugar que
ocupan los medios en nuestra cultura es sumamente amplio, resulta importante prestar
mayor atencién, tanto a éstos como a los recursos formales gracias a los cuales nos
comunicamos. “Las sociedades siempre han sido moldeadas mas por la indole de los
medios con que se comunican los hombres que por el contenido mismo de la comunicacion
[...] Es imposible comprender los cambios sociales y culturales si no se conoce el
funcionamiento de los medios”!10, ya que estan estrechamente vinculados entre si. Al
respecto, McLuhan escribe:

Todos los medios nos vapulean minuciosamente. Son tan penetrantes en sus
consecuencias personales, politicas, econdmicas, estéticas, psicologicas,
morales, éticas y sociales, que no dejan parte alguna de nuestra persona
intacta, inalterada, sin modificar. El medio es el masaje. Ninguna comprensién
de un cambio social y cultural es posible cuando no se conoce la manera en
que los medios funcionan de ambientes. Todos los medios son
prolongaciones de alguna facultad humana, psiquica o fisica.111

La relacion entre los medios fisicos y el pensamiento humano establecida por el autor nos
da una esperanza en la empresa por la que esta investigacion apunta: que al alterar la
pantalla y el medio cinematograficos, Greenaway no solo revoluciona los cédigos de
configuracion y lectura del cine, sino que genera también un cambio tanto en la percepcién
de los lectores, como en su aprehension y conceptualizaciéon del mundo.

Nuestra vision y percepcién estan, de alguna u otra forma, limitadas, dirigidas,

disefiadas para trabajar en funcion de un sistema visual y de representacion que se propaga

110 Marshall McLuhan, op. cit., p. 8.

111 Ibid., p. 26.
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por todas las disciplinas y medios pictéricos: pintura, fotografia, arquitectura vy, claro esta, el
cine. Si revolucionamos dichos sistemas de representacion, existe la posibilidad de liberar a
la vision y percepcidn de las cadenas institucionales a las que estan sujetas. Ocurre lo
mismo con la narrativa, pues ésta se posiciona como la base organizadora del conocimiento
humano, sin tener en cuenta que su composicion excluye de si una gran cantidad de
informacion. De acuerdo con lo escrito por Marshall McLuhan, un cine como el de Peter
Greenaway no solo busca reconstituir al medio, sino potenciar nuestra percepcion del
espacio y del tiempo en la vida misma.

Lo anterior se logra al modificar el ambiente comunicativo (o bien, en palabras de
McLuhan, al crear un antiambiente), ya que éste no es una envoltura pasiva que acompare
al mensaje, sino un agente activo en el proceso de la comunicacién. Esto altera en los
lectores y espectadores las percepciones sensoriales con las cuales se enfrentan
comunmente a los textos (en este caso especifico, las percepciones visuales). Cualquier
alteracion de los sentidos, por minima que sea, transfigura nuestra manera de pensar,
porque se transfigura el estimulo a partir del cual conceptualizamos. Si las percepciones
cambian, los hombres lo hacen también, y si los hombres cambian, eventualmente las
sociedades lo haran.

El proyecto transmedia de Greenaway comulga con estas ideas porque genera las
condiciones de un ambiente que invite al espectador a repensar tanto la manera como
funciona la narrativa, como los medios a través de los cuales se propaga. Al darle mayor
peso al usuario en el proceso de interaccién con la obra, éste, mas alla de elegir opciones
de un catalogo, se obliga a pensar y replantear el lugar que ocupan los medios en su vida y
en sus propias narraciones. Se trata de tomar conciencia de cdmo nuestra memoria y
nuestras experiencias cotidianas son representadas y, mas aun, como esas
representaciones excluyen un sinfin de puntos de vista, subjetividades y hechos que bien
podrian modificar la narracion de nosotros mismos que construimos a diario.

El salto que pretende Greenaway no solo implica un cambio en nuestra percepcion,
sino un nuevo posicionamiento ontolégico respecto a como nos relacionamos con la
narrativa y con la imagen. Son las exigencias del proyecto transmediatico: cada medio nos
demanda una forma de adecuacion especifica, mientras que el proyecto general requerira
adecuaciones propias. “Dirigir una narracion en multiples medios de forma simultanea

siempre implica un proceso dificil de reconstruccion de la mente de la audiencia, tanto en el
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nivel emocional como en aquel altamente imaginativo.”'12 De la misma forma, esta interfaz
multiple debe aportar valores expresivos a la experiencia de The Tulse Luper Suitcases.
Partimos de la idea de que los multiples medios nutren al mensaje y que éste tiene razon de
existir en esa forma material y no en otra. De acuerdo con Max Giovagnoli, investigador y
creador de relatos transmediaticos, esto es parte del quehacer del productor transmedia:
conocer los procesos de la mente humana de manera que se pueda establecer una

conexion entre ésta y los multiples medios que componen el proyecto.

Tres punto dos punto tres: Légica de base de datos

Cada cultura y cada época tiene una forma particular de representar el tiempo y el espacio.
De acuerdo con Lev Manovich, nosotros vivimos inmersos en la cultura del ordenador y, por
lo tanto, de la base de datos como forma simbdlica. “[...] en la era de la informacion,
narracion y descripcion se han intercambiado los roles. Si las culturas tradicionales ofrecian
a la gente narraciones bien definidas (mitos y religion) y poca informacion suelta, hoy en dia
tenemos mucha informacion y demasiado pocas narraciones que podamos ligar entre si.”113
La base de datos constituye el medio que pone orden a esa informacion suelta; se relaciona
con la narrativa en tanto ambas representan cada una un modelo del mundo; una forma de
ordenarlo, de codificarlo y decodificarlo. Mientras que la narrativa obedece al orden y
pensamiento lineales como principio organizador de la vida, la base de datos sugiere que el
mundo es una coleccion infinita y desestructurada de objetos y eventos.

Al enfrentarse a estas colecciones, el usuario puede efectuar diversas operaciones
que le permiten interactuar con sus elementos de manera diferente a como lo haria con la
forma narrativa. Puesto que la base de datos permite que cada objeto o hecho conserve una
autonomia espacial y temporal con respecto al resto de los objetos de la coleccién, y que
ninguno esté supeditado a otro a partir de relaciones jerarquicas, se rompe con el orden
causal que establecen las narraciones. Por tal motivo, Manovich llama a la base de datos
una forma antinarrativa: “Como se trata de una coleccién de articulos, cada uno con el

mismo valor, la base de datos se opone a la estructura de causa y efecto de la narrativa.

112 Traducido de: Max Giovagnoli, Transmedia storytelling: Imagery, Shapes and Techniques [en linea],
Feedbooks, 2011, p. 37, Direccién URL: http://beta.upc.edu.pe/matematica/portafolios/nmynt/book-by-max-
giovagnoli-transmedia-storytelling-imagery-shapes-and-technigues.pdf [consultada el 08/08/18].

“Managing a narrative on multiple media, simultaneously, always calls for a hard process of reconstructing the
audience’s mind, both on the emotional level and on the highly imaginative one”.

113 Lev Manovich, op. cit., p. 282.
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Esto no quiere decir que una base de datos no pueda ser organizada como una narracion,
sino que su orden fundamental es antinarrativo.”’'4 Se trata de una nueva manera de
estructurar la experiencia que tenemos de nosotros mismos y del mundo, opuesta a la

perspectiva lineal predominante durante la era moderna.

En cuanto forma cultural, la base de datos representa el mundo como una
lista de elementos que se niega a ordenar. En cambio, una narracion crea una
linea de causa y efecto para unos elementos (hechos) aparentemente
desordenados. Por tanto, la base de datos y la narracion son enemigos
naturales. Compiten por el mismo territorio de la cultura humana,
proclamando cada cual su derecho exclusivo a descifrar el sentido del

mundo.115

En una base de datos los elementos no necesitan de una justificacion, a diferencia de un
relato clasico, en el que cada elemento o componente tiene por funcion hacer fluir la
narracion o conectar puntos determinados dentro de ella. Por ejemplo, en The Tulse Luper
Suitcases la narracion se ve constantemente interrumpida por un listado de imagenes que
llevan por titulo 92 objetos para representar al mundo; estos objetos pueden o no guardar
relacién con la escena que irrumpen, aungque ésta no es una prioridad para Greenaway, pues
la lista no cobra relevancia alguna en la historia de Tulse Luper mas alla de citar un proyecto
anterior del director galés''é. De la misma forma, los 16 episodios inconexos entre si, las 92
maletas pertenecientes al protagonista, e incluso los mismos medios en los que se
despliega el proyecto, le otorgan a éste el caracter de base de datos antes que el narrativo.
Como lo explicamos en los apartados anteriores, Greenaway solo recurre a premisas
narrativas minimas con la intencidn de darle unidad a la totalidad de su proyecto. El relato no
es tanto de su interés como lo son las listas y clasificaciones gracias a las cuales se
presenta la informacion, pues es dentro de esta estructura de sistemas que las cosas e

historias se organizan en multiples conexiones tematicas. Podriamos incluso pensar la

114 Traducido de: Benjamin Noys, op. cit.:

“As a collection of items, each with the same value, the database is opposed to the sequential cause-and-
effect structure of narrative. This is not to say that such database forms cannot be arranged as a narrative but
that their fundamental organization is anti-narrative”.

115 Lev Manovich, op. cit., p. 291.

116 Saskia Bodeke, Peter Greenaway, 100 objects to represent the world, Austria, 1997.
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totalidad de The Tulse Luper Suitcases a partir de los filmes, pues éstos organizan una gran
cantidad de informacién descontextualizada en una linea temporal de imagenes y sonidos
que el usuario atraviesa sin poder controlar.

Por su parte, el sitio web del proyecto se consolida como la base de datos per se, ya
que contiene la misma informacién desde un enfoque y enfrentamiento distintos con el
usuario. La web, en tanto medio, tiene una naturaleza abierta. Los sitios web nunca estan
completos y siempre son susceptibles de ser editados; es decir, siempre estan en
crecimiento. Esta cualidad, de acuerdo con Manovich, contribuye al caracter antinarrativo de
la web, pues afadir elementos constantemente y resistirse a un cierre supone una
separacion tajante de la forma narrativa. Por ejemplo, al proyecto de Greenaway nunca se le
dio una conclusion oficial, y el sitio web permanece activo y en crecimiento hasta la fecha.

La imagen es la materia prima de la base de datos de Greenaway. Puede ser
organizada de forma narrativa pero tiene una carga antinarrativa propia. Cuando la imagen
se resiste al montaje clasico cuyo principio es la uniéon de fragmentos en un relato, su
caracter antinarrativo intrinseco se potencia. Eso es el proyecto de Greenaway: una base de
datos de imagenes con autonomia discursiva y narrativa minima, y no un eslabén en una
cadena narrativa totalizadora. En general, el trabajo del realizador es un juego de tensiones
entre la narrativa y la base de datos, que ironiza con una Unica forma de ordenar el mundo.

Las posibilidades que permite la I6gica de base de datos, con respecto a la estructura
que se le da a la informacién, modifican también la lectura que puede hacer el usuario. En
una narracion clasica los elementos del texto establecen relaciones sintagmaticas entre
ellos; es decir, forman una cadena que tiene una presencia lineal tanto en el tiempo como en
el espacio. En la base de datos, esta cadena se desmaterializa para dar lugar a nuevas
relaciones entre elementos cuya presencia en los medios clasicos era virtual. Estas
relaciones son de orden paradigmatico; no ocupan un lugar lineal en el tiempo, sino uno
simultdneo con respecto al resto de los hechos/objetos de la base. Volver explicitos los
elementos paradigmaticos de una narracién elimina el caracter totalitario que éstas
adquieren, pues multiplica los puntos de vista y las subjetividades que tienen lugar en el
relato.

A este respecto, Manovich sefiala una contradiccion latente: “Las interfaces
interactivas ponen en primer plano la dimensiéon paradigmatica [...] pero siguen estando

organizadas a lo largo de una dimension sintagmatica. Aunque el usuario esté efectuando
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elecciones a cada nueva pantalla, el resultado final es una secuencia de pantallas que él
sigue. Se trata de la experiencia sintagmatica clasica.”’” La experiencia es sintagmatica
porque asi esta determinada nuestra percepcion: de forma lineal. La hipotesis a partir de la
cual esta investigacion se conduce es que, al modificar la vision y perturbar el flujo narrativo,
Greenaway modifica también el procesamiento cognitivo de las experiencias humanas.

La importancia de la base de datos recae en la descentralizacion de la narrativa como
motor del medio cinematografico. Cuando Greenaway conduce el flujo de sus relatos no a
partir del relato mismo, sino de sistemas de color, clasificacion o numeracion, recurre a un
dispositivo que contrarresta la necesidad del cine de contar historias, y del usuario de verlas.
Es decir, si nos exponemos a representaciones del mundo que no sean narraciones,
probablemente dejemos de conceptualizarlo de esa forma. Se trata de lenguajes; de codigos
que aprendemos Yy utilizamos como herramientas para generar y aprehender experiencias.

Sin embargo, vale la pena recalcar el hecho de que descentralizar la narrativa como
motor cognitivo principal es un proceso lento. Los lenguajes no se aprenden sino a partir de
la relacion que pueden tener con otros lenguajes ya conocidos. Por eso Greenaway no
abandona por completo la narracidn, sino que sigue investigando cémo es que ésta puede
funcionar en conjunto con otras formas de orden. Tanto la narrativa tradicional como la base
de datos son formas de codificar el mundo, de entenderlo y organizarlo. Ninguna esta por
encima de la otra; cada una responde a valores sociales y culturales preponderantes en una
época o una regién. En vez de concluir tajantemente sobre si el trabajo de Peter Greenaway,
y en especifico The Tulse Luper Suitcases, es o no narrativo, convendria mas pensar el
proyecto multimedia del director galés como un ejercicio de exploracion de las condiciones

minimas de la narracion y el lugar que ésta tiene en nuestra vida.

Tres punto tres: La emancipacion de la audiencia

Este ejercicio de problematizacion sobre el caracter antinarrativo del proyecto multimedia
The Tulse Luper Suitcases tiene una vertiente constante: aquella que refiere al lugar del
espectador en el proceso comunicativo de la obra. Se ha dicho en diferentes momentos de
esta investigacion que el objetivo de Peter Greenaway es liberar al espectador de las
instituciones de representacién y lectura que imperan en el cine moderno. Esto, a partir de la

reconfiguracién de la imagen cinematografica y la desestructuracién del relato formado por

117 Ibid., p. 299.
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el montaje sintagmatico de dichas imagenes; medios de los que disponen los autores para
controlarnos a nosotros como (sus) espectadores y orientar nuestra lectura en determinada
direccion.

Sin embargo, hemos escrito poco sobre las implicaciones de dicha labor. “Liberar a la
audiencia”, si pero, ¢por qué? ;Por qué el autor se siente con el poder de hacerlo?, ¢por
qué lo considera necesario? ;No supone eso que nosotros como lectores estamos, de
entrada, incapacitados para llevar a cabo la lectura de cierto tipo de texto; que no tenemos
las credenciales para enfrentarnos a una obra de arte especifica? Y, de ser verdad lo
anterior, ¢necesitamos que los autores y creadores nos ensefien a leer de otras maneras;
que nos muestren como aproximarnos a la obra, cémo interactuar con ella?

Estamos sujetos a una serie de discursos mediaticos preponderantes que nos han
educado para leer y percibir las cosas de cierta forma y no de otra. Estos discursos se
reproducen y, por lo tanto, consolidan a través de la gran cantidad de productos mediaticos
que comparten los mismos codigos de configuracion. Estos, al repetirse constantemente en
nuestras lecturas, se asientan en nuestro imaginario cultural, de manera que dejamos de
reconocerlos como construcciones discursivas y les atribuimos un caracter natural en
nuestro espectro de percepcion.

Es aqui donde proyectos como The Tulse Luper Suitcases cobran relevancia; porque
sientan las bases para un espacio del discurso audiovisual que cuestione esas
construcciones solidificadas en nuestra cultura; porque hacen que el lenguaje audiovisual
entre en otro orden, con el objetivo de sacarlo de lugares comunes que modelan la
hegemonia del mundo representado, pues esto limita, de acuerdo con Greenaway, las
posibilidades expresivas y artisticas de un medio que ha envejecido antes de tiempo, como
lo es el cine.

Emancipar al espectador del yugo de estos cédigos fijados implica sembrar en él la
semilla de la duda. El primer paso es hacerle entender como trabajan dichos cddigos en la
construccion de un discurso narrativo, cual es su funcion en el espectro de la percepcién
humana y por qué son entendidos de una forma y no de otra. Lo siguiente es cuestionarlos;
subrayar el hecho de que su uso no es Unico ni totalizador, pues no abarcan todas las
posibilidades expresivas del discurso e inclusive otros elementos pudieron haber ocupado
su lugar (el plano paradigmatico). También es importante, como sefialamos en el primer

apartado de este capitulo, volver al espectador consciente de su lugar en el esquema que
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conforman el autor y la obra; hacerle ver su poder de lectura e interpretacion como parte de
un proceso dialéctico que no esta completo sin él.

No obstante, y de acuerdo con diversos autores, el acto de leer se ha vuelto
mayoritariamente pasivo. En gran medida, debido al conjunto de productos mediaticos que
obedecen al calificativo de “espectaculos" antes que al de obras de arte. La distincién entre
ambos en cuanto al mayor valor que puedan tener unos por encima de otros no interesa a
esta investigacion como tal, sino el efecto en las audiencias que, de acuerdo con el filésofo
y cineasta francés Guy Debord, cada uno produce por separado. Debord escribe, en las 221
tesis de su libro La sociedad del espectaculo, que éste no entabla un didlogo ecuanime con
el espectador, sino que pretende matrizar la hegemonia de las relaciones sociales
determinadas por el régimen capitalista a partir de un esquema de comunicacién
unidireccional: “[...] el espectaculo no se identifica con el simple mirar, ni siquiera
combinado con el escuchar. Es lo que escapa a la actividad de los hombres, a la
reconsideracion y correccion de sus obras. Es lo opuesto al didlogo. Alli donde hay
representaciéon independiente, el espectaculo se reconstituye.”118

Por su parte, la obra de arte ensaya realidades, genera espacios de dialogo con los
espectadores y los invita, no sélo a ver, sino a crear en conjunto con ella. Este nuevo
enfoque hacia la audiencia le da un valor superior a la participacién por encima de la simple
contemplacion pasiva, pues se le considera una forma de repensar el orden social y los

sistemas de relacion entre individuos.

La participacion como proyecto artistico es importante porque humaniza a
una sociedad entumecida y fragmentada por el instrumental represivo de la
produccién capitalista. Dada la saturacion casi total del mercado de nuestro
repertorio de imagenes, segun el argumento [de Debord], la practica artistica
ya no puede seguir construyendo objetos para que sean simplemente
consumidos por un transeunte pasivo.!?

118 Guy Debord, La Sociedad del Espectéculo, [obra completa en linea], Argentina, Kolectivo Editorial “Ultimo
recurso”, 2007, Segunda edicion, p. 29, Direccion URL: http://www.ultimorecurso.org.ar/drupi/files/
sociedad.pdf [consultado el 29 de agosto de 2018].

119 Traducido de: Claire Bishop, Artificial hells, op. cit., p. 11:

“[...] why participation is important as a project: it rehumanizes a society rendered numb and fragmented by the
repressive instrumentality of capitalist production. Given the market's near total saturation of our image
repertoire, so the argument goes, artistic practice can no longer revolve around the construction of objects to
be consumed by a passive bystander”.
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¢,Cuadl es la misién del arte participativo (como lo nombra Bishop)? Hacer lo posible para que
las audiencias imaginen que la realidad en la que vivimos puede ser transformada. Respecto
a The Tulse Luper Suitcases en concreto, su misién consiste en cambiar las formas de
consumo del audiovisual y alterar el espectro de la percepcion humana para que los
espectadores cuestionen cémo se relacionan con las cosas y como aprehenden vy
conceptualizan sus experiencias personales. Transfigurar estas instituciones de visiéon vy
representacién puede significar un cambio mayor en cuanto a cdmo entendemos y nos
relacionamos con la realidad, pues hace nacer en nosotros la curiosidad de pensar que si el
cine puede cambiar de esa forma y nuestra voz y participacién crecer dentro de él,
seguramente el mundo puede hacerlo también.

Ahora bien, a este respecto crece una nueva disyuntiva: aquella que sefala el filésofo
y politélogo Jacques Ranciere sobre la emancipacion de la audiencia. Ranciere argumenta
que el arte esta atrapado en una barrera institucional que hace a todas sus producciones
reforzar las jerarquias de una cultura de élite que habla a sus audiencias con un halo de
adoctrinamiento y condescendencia; es decir, una produccion artistica que pretende
ensefarles “cdmo son las cosas realmente”. Esto implica, de acuerdo con el autor, someter
a los espectadores a un nuevo yugo antes que liberarlos de los previos, pues significa, de
entrada, que se les piensa como inferiores o incapaces.

Este nuevo yugo se legitima a partir de los medios y los espacios. La galeria de arte y
la sala de cine, por ejemplo, refuerzan estas jerarquias en tanto invitan, también, a un modo
de recepcion y lectura pasivas. Por lo tanto, es una necesidad no sélo cambiar los
productos y sus formas, sino cuestionar y repensar esos medios y espacios desde su
concepcion mas primigenia. De lo contrario, no habra movimiento emancipatorio que
prevalezca. Esto Ultimo es un componente importante en la obra de Greenaway, cuyo cine
tiene por funcidn cuestionar al mismo cine: darle nuevas materialidades y una plastica que
causen ruido antes que confort, que desordenen la experiencia antes que darle un orden.
Cuando el autor se cuestiona a si mismo y a sus producciones artisticas, tiene la posibilidad
de escapar de aquel privilegio que denuncia Ranciere.

Hay una delgada linea entre la bien intencionada idea de emancipar a la audiencia y
aquella que la circunda discretamente sobre considerar a los espectadores impotentes e

indefensos frente a un sistema de representaciones que los rebasa. No en vano, Ranciere
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recurre al sociélogo francés Pierre Bourdieu y su obra La distincion: criterio y bases sociales
del gusto, para minar los esfuerzos de artistas y creadores que ven por un arte colaborativo
y democratico. La premisa que Ranciere enarbola a partir de Bourdieu es sencilla: las cosas
estan bien como estan, las cosas estan en su lugar. Es mas, insistir en el arte colaborativo
no es sino insistir en que los espectadores estan, en efecto, incapacitados para hacer cierto
tipo de lecturas y que, por lo tanto, es necesario liberarlos desde el privilegio que les permite
a los artistas (como poblacidn educada) pensar y crear arte.

Esta critica no tiene lugar en la investigacion mas alla de cuestionar al objeto de
estudio que nos compete (no se le haria honor a Greenaway si aceptaramos
irreparablemente todo lo que propone en sus audiovisuales). Sin embargo, The Tulse Luper
Suitcases si cumple con las caracteristicas que Ranciere enlista sobre la obra de arte critica
que dialoga entre su legibilidad y su ilegibilidad; entre la experiencia sensible del lector y la
sensibilidad estética de la misma obra. No se trata simplemente de sefalar lo evidente: que
nos desplazamos conforme a mecanismos de dominacién especificos que se reproducen
tanto en los sistemas de representacion como en los medios que los difunden. Una obra
critica debe apostar por devolverle a las audiencias la confianza en si mismas y en sus
facultades perceptivas, para generar experiencias conscientes y espacios de dialogo donde
esas experiencias puedan ser compartidas y representadas. El arte critico no es aquel que le
muestra al espectador una nueva vision sobre las cosas y sus relaciones de dominacion, ya
que eso seria someter a las audiencias a un nuevo orden de ideas; mas bien, es aquel que
se cuestiona a si mismo en sus formas, su relacién con la institucion artistica y mediatica
que lo rige, y su relacion con el espectador. Quiza para invitarlo a poner en duda, también,

las relaciones que entabla mas alla de la obra: en la vida diaria.
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Conclusiones

No hay signos que nos agoten

Decidi iniciar esta investigacién porque me sentia seducido por la naturaleza de un proyecto
como el de Peter Greenaway. No entendia del todo cual era la intencion escondida detras de
la configuracion deliberadamente transmediatica de un texto como lo es The Tulse Luper
Suitcases. Pronto me encontré con dos problematicas que se mantuvieron vigentes desde el
momento que recopilé las primeras lecturas sobre el tema hasta el dia de hoy en que escribo
estas conclusiones: 1) la falta de informacién acerca de textos como el de Greenaway y 2) la
multiplicidad de sentidos al interior de esos textos. Tenia, pues, una ventaja que podia
volverse en mi contra en cualquier momento: la libertad de conducir el tema por donde yo
quisiera.

En principio, esta investigacion se trata de una denuncia al régimen que los medios y
las tradiciones narrativas imponen sobre nosotros y nuestro consumo de productos
culturales; se trata, también, de un intento por hacer consciente mi lugar en el proceso
comunicativo de una obra de arte, y mi poder frente a ésta.

Como cualquier investigacion, la mia fue evolucionando por su propia cuenta. A lo
largo de un afo, recopilé cuanta informacién pude (sobre Greenaway, sobre el proyecto,
sobre el tiempo narrativo y sobre la imagen cinematografica) hasta que consideré pertinente
orientar la tesis, no hacia el proyecto transmedia en si, sino hacia la representacion del
tiempo que éste proponia. En ese sentido, tanto Greenaway como Tulse Luper se volvieron
s6lo un pretexto para desarrollar ideas en torno a un problema de caracter filoséfico: el de la
percepcion y la representacion del tiempo; y que se vuelve pertinente para las Ciencias de la
Comunicaciéon en tanto obedece a esquemas de composicion y configuracidon que rebasan
los de un texto clasico. ¢Qué implica, entonces, traducir el tiempo como lo hace el autor de
mi objeto de estudio; distanciarse del signo lineal con el que se le representa
tradicionalmente? Y, mas importante aun, ¢cual es el hecho comunicativo detras de un
proyecto como The Tulse Luper Suitcases?

Un proyecto como The Tulse Luper Suitcases le muestra al espectador las
posibilidades narrativas intrinsecas que se pierden por causa de la tradicion y su

solidificacion en un sistema narrativo unidireccional. Como respuesta a lo anterior,
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Greenaway compone un texto que se cuestiona constantemente a si mismo y al medio en el
que se desdobla.

Esto es lo que rescato de la investigacion, el punto clave por el cual me vinculé con mi
tema y objeto de estudio: la capacidad y la importancia de dudar de uno mismo; de
cuestionar los codigos a partir de los cuales nos configuramos y narramos a nosotros como
individuos; y de poner en crisis las instituciones que gerencian la relacién con el mundo por la
cual conformamos nuestra identidad personal.

Sin embargo, son pocos los realizadores y creadores que toman el riesgo de
configurar un proyecto que se posicione como critica a las tradiciones narrativas. En
especifico sobre el proyecto transmedia, su configuracion es una labor compleja; no sélo
respecto a las problematicas que representa la produccion per se, sino porque implica
trastocar los codigos de creacion y lectura procurando que la obra no deje de ser legible.

Por eso mi propuesta retoma el concepto de antinarrativa como una opcion viable para
dicha empresa. La antinarrativa irrumpe con esos codigos desde los cédigos mismos: no los
niega, sino que los ironiza, los refiere, los resignifica dentro del esquema de la tradicion en el
relato. Greenaway recicla el acto narrativo como un vehiculo para nuevos recursos
audiovisuales que no pretenden construir un relato, sino reinventar al medio cinematografico.

El cine, como el dinosaurio mediatico del que hablamos al comenzar este proyecto, no
plantea mayor interacciéon con el publico mas alla de desplegar en la pantalla elementos
audiovisuales encadenados entre si de forma Unica; se ha asentado como una institucién de
la imagen que no brinda opciones ni sugiere otras posibilidades narrativas ademas de la
labor autoimpuesta de contar historias. Pienso en la obra del realizador galés como una
pausa narrativa en la historia del cine, viciado hasta la médula por la necesidad de narrar.

En efecto, el medio se convierte en un limite. Esta tesis, por ejemplo, termin6 por
confinar un tema que no puede expresarse sin traicionarse a si mismo. La estructura
argumental de mi investigacion excluye de si otros eventos, otras posibilidades; elimina el
caracter contingente de mis ideas y de las ideas de los autores a los que recurri para
desarrollar la investigacion. Las solidifica, sustrae de ellas el caracter liviano con el que
deberian tratarse, pues tanto Greenaway como la hipétesis a partir de la cual conduje este
trabajo apuestan por la ligereza de los sentidos como conductora de un cambio formal vy,

¢ por qué no?, social.
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Otorgarle el caracter contingente a los hechos suscita ese cambio porque nos obliga a
desprendernos de nuestra necesidad de orden, y de nuestro deseo por signos y sintagmas
fijados cuyo valor no cambie radicalmente. No podemos seguir conteniendo a la realidad en
representaciones unilaterales del tiempo. Nuestros relatos deben optar por la multimodalidad
y la diversidad de voces narradoras; también deben desprenderse de la ldgica causal que
condiciona los eventos para desarrollarse de una unica forma. Mi apuesta al escribir estas
lineas es volver a los medios narrativos una manera de explorar posibilidades y lecturas
diversas de un mundo que nunca ha dejado de ser incierto, sin importar cuanto nos
esforcemos por ordenarlo.

Vivimos en una época en la que podemos beneficiarnos mas del valor de la duda que
de aquel de la certeza. El arte debe responder a eso y plantear una revolucion pedagogica y
perceptiva que tenga por objetivo modificar la visidn del humano sobre las cosas. Hay que
permanecer abiertos a la interpretacion. Si bien no hay una forma absoluta de comprobar las
premisas que vinculan la estructura de los lenguajes a partir de los cuales nos comunicamos
con la forma como conceptualizamos y clasificamos la realidad, es menester llevar al limite
€s0s procesos de conceptualizacion.

Los apuntes de Marshall McLuhan al respecto son importantes, pues es en él donde
se sustenta la premisa de que al trasmutar el medio cinematografico, no sélo se renuevan
sus codigos de configuracion y lectura, sino que genera también un cambio en la percepcion
y conceptualizacion del mundo.

Lo anterior no significa que el cambio sea radical o que se espere una total reforma a
las tradiciones narrativas y del relato; se trata de un proceso gradual. Los cddigos que
compartimos estdn sumamente anclados a nuestro imaginario. Lo que propone esta
investigacién es darle mayor visibilidad a aquellos productos que ponen al lenguaje y sus
medios en constante tensidén, pues sélo asi (desde el critica, desde la duda) es posible
suscitar la idea del cambio. Son actos de resistencia.

En la obra de Greenaway, relato e imagen se presentan como una inexhausta red de
relaciones que no pretende construir un todo visible, sino un proyecto desunido que dinamite
las facultades perceptivas de su audiencia. Se trata de una escuela de la lectura cuya Unica
leccion no es la de imponer un sentido en el relato, sino mostrar nuevas formas de
aproximarse a las imagenes, a las historias y a los medios. Lo que disefia el autor no es un

objeto material en si, sino una experiencia entre el usuario, el medio y el relato que obliga al
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primero a tomar consciencia de los procesos que forman parte de su imaginario cultural y
narrativo. No es un habito del humano cuestionar su propia experiencia temporal o detenerse
si quiera a intentar entenderla. Si hacemos énfasis en esto, muchas de las cosas que damos
por hechas perderan el caracter absoluto que las circunda. Es sélo a partir de la duda que el
movimiento de la sociedad puede gestarse.

Hablo desde mi persona, desde el cambio que reconozco en mi mismo luego de
haberme abocado a esta investigacion durante dos afios. Entender la imagen, la narrativa y
la Historia conforme a lo escrito en los tres capitulos de esta Tesis me ha obligado a
replantear el relato de mi mismo con el que me conduzco y me identifico. No hay signos que
agoten mi propia definicion del yo, asi como tampoco los hay para las personas con quienes
me relaciono ni los eventos que me acontecen. Somos una red interminable de experiencias,
ideas y pensamientos; los relatos, las imagenes e incluso las acciones son apenas la punta
de un gran iceberg que se mantiene bajo la superficie.

Por ahora, una respuesta tangible es el proyecto transmedia. Dado que el medio es un
agente activo en el proceso de la comunicacion, dinamizarlo no es un acto estéril, sino una
afrenta a la estabilidad de las percepciones sensoriales con las que los lectores y
espectadores se enfrentan comunmente a los textos. Cualquier alteracion a los sentidos
transfigura nuestra manera de pensar, porque asi lo hace con el estimulo a partir del cual
conceptualizamos. Si las percepciones cambian, los humanos lo hacen también, y si los
humanos cambian, eventualmente las sociedades lo haran.

El lugar que el lector vuelto usuario adopta en este proceso es primordial. La
interaccién que establece el usuario con la obra no se rige a partir de la seleccion directa de
opciones en un mendu, sino de la libertad que le otorga el autor para desplazarse a su antojo
entre los elementos del audiovisual. Al darle mayor peso, el usuario se obliga a reflexionar
sobre el lugar que ocupan los medios en su vida y en sus propias narraciones. El objetivo
ultimo es que éste tome conciencia de cOmo nuestra memoria y nuestras experiencias estan
limitadas por las representaciones que les damos (como individuos, como sociedad), y como
esas representaciones excluyen un sinfin de informacion que no sabemos expresar. ;Como
expresarla?, eso es lo siguiente.

No hay tal cosa como un triunfo absoluto de la obra de Greenaway. El mismo
reconoce que soélo esta explorando las posibilidades formales y narrativas del medio

cinematografico. De la misma forma, no quisiera arrojar una conclusién totalizadora sobre
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esta investigacion. Esta Tesis representd para mi un espacio de duda y reflexion; y con eso
me es suficiente. Lo que recupero de este trabajo es la oportunidad de escribir y desarrollar
ideas en torno a la contingencia del tiempo y de la memoria, mientras al mismo tiempo se
ponen en duda los medios a partir de los cuales estos dos enigmas son representados.
Nuestra cultura visual tiene una gran responsabilidad respecto a lo anterior, pues se ha
convertido en otro sistema que moldea nuestras representaciones temporales y sus
relaciones en un mismo discurso hegemoénico llamada Historia. Sin embargo, proyectos
como The Tulse Luper Suitcases establecen un espacio del medio audiovisual que cuestiona
esas construcciones y representaciones, pues propician un nuevo orden para los lenguajes a
partir de los cuales las sustentamos.

Por ahora, la narrativa seguira siendo el principal motor de conceptualizacién y
representacion de nuestras experiencias espacio-temporales, ya trastocadas y perturbadas
por la semilla posmoderna de la duda. Por lo mismo, vale la pena darle visibilidad a aquellas

nuevas formas narrativas que, aunque no podemos nombrarlas todavia, existen.
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