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Introducción 

 

If the only significant history of human 

thought were to be written, it would have 

to be the history of its successive regrets 

and its impotences. 

Albert Camus, The Myth of Sisyphus. 

 

They say truth stands the test of time. I can 

think of no greater comfort than knowing 

this document failed such a test. 

Mark Danielewsky, House of Leaves. 

 

Cuando un lector no especializado se enfrenta por primera vez a la obra del estadounidense 

William Faulkner (1897-1962), hay una alta probabilidad de que sea a través de las novelas 

As I Lay Dying (1930) y The Sound and the Fury (1929). Concebidas tal vez bajo el mismo 

impulso creativo, como el autor oriundo de Mississippi solía destacar, estos textos son un 

buen punto de partida para el lector neófito de Faulkner ya que son representativos de su 

singular estilo de escritura, el cual se caracteriza por el uso de estrategias como “several 

points of view, the interplay of aesthetic functions for language … and a tackling of the 

problem of time and the word as principle for the multiple dimensions of human 

consciousness” (Díaz-Diocartez 41). Ambas son favoritas de la crítica especializada al 

considerarlas hitos de la literatura del siglo XX en lengua inglesa. Si el lector aborda primero 

As I Lay Dying, tendrá la tarea de decodificar y desenmarañar las dinámicas existentes entre 

los miembros de la familia Bundren y las distintas motivaciones de cada uno para embarcarse 

en un recorrido que lleva a Addie, madre de la familia, a su lugar final de descanso. No 

obstante, los esfuerzos de tal lector no se verían adicionalmente agraviados por posibles 
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discrepancias entre las versiones del texto disponibles en el mercado, puesto que éste no ha 

sufrido modificaciones considerables desde su primera publicación (salvo cotejos de Noel 

Polk —uno de los investigadores con mayor prestigio de la obra de Faulkner— entre el 

manuscrito original y sus consecuentes transcripciones). El caso de The Sound and the Fury 

es distinto.1 

Esta novela relata el ocaso de los Compson, familia aristócrata sureña, compuesta por: 

Caroline (mujer hipocondríaca que privilegia las apariencias) y Jason III (cínico, dispéptico, 

y filósofo de la minucia), los padres; Quentin, desbordado por las palabras de su padre y el 

amor “caballeresco” que siente por su hermana; Caddy, protectora de Benjy por convicción 

y del honor de la familia por asociación; Jason IV, el más “cuerdo” de la penúltima generación 

Compson pero cegado por el odio y la codicia; y Benjy, una vez llamado Maury en honor a 

su tío pero rebautizado debido a su retraso mental. Situada durante las tres primeras décadas 

del siglo XX, en SF el choque entre el “viejo sur” y la vanguardia del norte de EE. UU. detona 

un conflicto ideológico en el que los habitantes de los estados sureños ponen a prueba sus 

capacidades de adaptación ante una modernidad que los arrincona. Observa al respecto María 

Eugenia Díaz Sánchez: 

Todos los grupos étnicos que habitan el sur son hermanos en haber sido desposeídos 

de algún elemento de su cultura tradicional: primero los indios fueron despojados de 

sus tierras; luego los negros, arrancados de la suya, vendidos como animales y 

subyugados como a seres inferiores, y, por último, los blancos sureños son desposeídos 

de su estructura económica, la plantación, y de su organización social basada en la 

esclavitud. (11-2) 
 
Los Compson, habitantes del infame condado de Yoknapatawpha (mítico microcosmos de la 

obra de Faulkner), caen (¿merecidamente?) en desgracia en este escenario. 

                                                             
1 En algunas ocasiones, el título de la novela será abreviado como SF para evitar cacofonía. 
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La novela hace uso de diversos elementos experimentales (monólogo interior, 

ausencia o alteración de reglas de puntuación, tiempo dislocado y múltiples puntos de vista 

narrativos), por lo que el texto demanda una lectura atenta y, sobre todo, activa —en la que 

el lector vaya en busca de la mecánica subyacente del mismo—. El estilo faulkneriano no 

tuvo una buena acogida por el público y editores contemporáneos a la primera publicación 

de esta obra, no al menos de este lado del Atlántico. Para revertir dicha situación, en 1946 

Faulkner agregó para ediciones posteriores un apéndice titulado “Compson 1699-1945”, 

sección que habría de esclarecer el resto de la novela. Esta apostilla, que expande el universo 

diegético de SF en forma de una detallada genealogía de una parte de la familia protagonista 

y sus sirvientes, fue concebida como un prólogo a la obra.2 Posee una estructura 

enciclopédica donde cada entrada ofrece una breve narración, de gran contundencia y estilo 

concordante, de la fortuna del personaje en cuestión. Debido a la distancia temporal que 

separa a los dos textos, el apéndice es en ocasiones incluido, otras omitido o colocado en 

distintos lugares. 

En consecuencia, el lector primerizo de SF se posiciona, inconscientemente en la 

mayoría de los casos, ante el dilema de enfrentarse a tres variantes del texto al menos: su 

avatar de 1929 y los provenientes de 1946, donde el apéndice es incluido como sección inicial 

o final. La problemática de esta situación ya ha sido observada por Polk: 

[A] Sound and Fury that begins with the Compson Appendix is different from the one 

that begins: “Through the fence, between the curling flower spaces, I could see them 

hitting.” — different and, in my judgement, considerably diminished from the constant 

rare white heat of the 1929 text, with its deliberately controlled revelation and 

concealment of the Compson family history, and its carefully contrived ambiguities, all 

                                                             
2 La paradoja de nombrar una sección inicial como “apéndice” es evidente, no obstante ésa fue la terminología 
elegida por Faulkner y dado su historial de anomalías formales no debería resultarnos sorprendente: “When you 
issue the book . . . print this Appendix first, and title it APPENDIX. . . . Then continue with the sections as they 
now are. . . . Be sure and print the Appendix first” (cit. en Cohen 239). 
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of which are seriously compromised if the reader approaches them from the vantage of 

the Appendix; a Sound and Fury to which the Appendix is attached at the end, without 

proper bibliographical explanations, is a novel carrying baggage that has created 

problems for unsuspecting readers and critics … [The Appendix has] numerous 

implications when attached, front or back, to the novel proper, and readers should be 

as careful and sophisticated when reading these two related documents as when 

reading, say, The Sound and the Fury and Absalom, Absalom!, which are related in 

similar ways. (12) 
  

Esta cita me es de gran interés ya que apunta hacia áreas medulares para el desarrollo de esta 

investigación: en efecto, puede argumentarse que un SF que abre con el apéndice Compson 

ofrece, en cierta medida, una experiencia de lectura “disminuida” al estar mediada por la 

visión del autor sobre su propio texto. Sin embargo, cabe preguntarnos si, efectivamente, una 

lectura “guiada” en relación a la trama es de menor valía que otra en la que el lector se 

enfrenta al texto por cuenta propia. Obras canónicas como Moby-Dick, La odisea, La divina 

comedia, Don Quijote de la Mancha, Romeo and Juliet o muchas otras cuyas tramas son 

ampliamente conocidas no se ven afectadas, considero, por tal parámetro. ¿Por qué, entonces, 

la lectura de una novela a la que adscribimos a la vanguardia literaria denominada modernism 

ha de ser evaluada en términos distintos? ¿Acaso el capital intelectual de SF radica 

mayormente en su “deliberately controlled revelation and concealment of the Compson 

family history, and its carefully contrived ambiguities”, siguiendo la línea propuesta por 

Polk? ¿Conocer los destinos de los personajes merma la función estética del lenguaje 

faulkneriano o su intrincado uso del tiempo? 

Al abordar los anteriores cuestionamientos surgen otros derivados no menos 

importantes: de las diversas ediciones disponibles en la actualidad, ¿alguna de ellas debería 

ser preferida sobre las otras?, ¿qué implicaría afirmar que tal edición existe?, y, finalmente, 

¿podría materializarse alguna versión del texto que pueda conciliar y contener los conflictos 
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entre las ya existentes? De tal manera, los esfuerzos de esta tesis están encaminados a la 

producción de bases teóricas que permitan elaborar una versión de SF que dé al lector la 

posibilidad de elegir su forma de acercamiento a la novela, reclamando el control que el 

editor tiene en esta toma de decisión. En mi mente, dicha versión incluiría el texto de 1929 

al frente, mientras que el apéndice estaría situado al final del libro, acompañado del título 

“Compson: 1699-1945” y omitiendo la palabra “appendix”. Además, la nota editorial de Noel 

Polk que tradicionalmente ha antecedido al apéndice sería omitida dado que ésta sigue la 

lógica organizativa que Malcolm Cowley impuso a la obra de Faulkner durante la elaboración 

de The Portable Faulkner.3  

Pero antes de continuar, es necesario considerar la historia del texto de la novela con 

el fin de escudriñar las problemáticas editoriales hasta ahora enunciadas. Posteriormente, 

haré un breve recorrido por la recepción crítica de esta novela en América Latina; esto 

obedece a un esfuerzo por justificar ante el lector de este trabajo que la obra de Faulkner es 

tan importante para la tradición literaria estadounidense como lo es para los países de habla 

hispana. Más allá de haber fungido como un hito fundacional para los escritores del boom 

latinoamericano, es importante recalcar que la lectura de la obra del autor de Oxford, 

Mississippi, es relevante hoy en día no sólo por su valor artístico e histórico sino porque sus 

textos pueden mejorar las habilidades de cualquier lector, característica de gran valor en un 

mundo en el que la comunicación escrita privilegia cada vez más el ícono y la hiper-

simplicidad.  

 

     

                                                             
3 La nota editorial aquí referida está presente en la gran mayoría de ediciones de The Sound and the Fury 
posteriores a 1984, año en el que Noel Polk cotejó el texto de la novela. Cabe aclarar, en cualquier caso, que el 
texto original de The Portable Faulkner no la contiene. Véase: Faulkner, William. The Portable Faulkner. Ed. 
Malcolm Cowley. Nueva York: Penguin Classics, 2003.    
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Breve historia del texto de The Sound and the Fury 

 

Tras haber tenido éxito comercial moderado con sus tres primeras novelas —Soldiers’ Pay 

(1926), Mosquitoes (1927) y Sartoris (1929), esta última titulada originalmente Flags in the 

Dust pero rebautizada y acortada para facilitar su publicación—, el desdén de las editoriales 

orilló a Faulkner a abordar la composición de SF de una forma más libre, lo que produjo una 

narración zigzagueante donde la historia se desborda hacia la forma al mismo tiempo que la 

forma se filtra en lo narrado. Entonces, cuando Faulkner estuvo frente a la tarea de describir 

la manera en que un “idiota” percibe el mundo (Benjy), el autor forzó el lenguaje, sintaxis y 

puntuación con el fin de hacer una representación fidedigna de una realidad libre de 

temporalidad y plagada de sensación: así la primera sección de SF, o “April Seventh, 1928”, 

vio la luz.4 Esta parte de la novela narra los sucesos en el día del trigésimo tercer cumpleaños 

de Benjy, personaje que mezcla realidades pasadas y presentes que le son cognoscitivamente 

indistinguibles. Algo similar ocurre en la segunda sección de la novela, o “June Second, 

1910”, narrada por Quentin. El “antihéroe” de la historia (Spilka 458) nos relata el acontecer 

de su último día de vida. Hasta los límites de su existencia, Quentin vive atormentado por su 

pasado y por los recuerdos de la mujer que, él asume, ha fallado en mantener intacto el honor 

familiar: Caddy. Dividido entre sus deseos y las obligaciones vertidas en él por el código 

moral sureño, la narración de Quentin mezcla eventos factuales del universo diegético de la 

novela con pensamientos, recuerdos, y reconstrucciones deformadas del pasado. 

                                                             
4 No es coincidencia que la acción de la novela tenga lugar durante los días 6, 7 y 8 de abril de 1928. Dicho fin 
de semana coincide con la celebración del triduo pascual de aquel año y esto permite, por supuesto, el 
establecimiento de paralelismos entre Benjy, que cumple 33 años durante la primera sección de la novela, y 
Jesucristo. Partiendo de esta idea, es factible pensar que el cumpleaños del menor de los hermanos Compson 
no marca el resurgir de su familia sino lo contrario: sumado al escape de la señorita Quentin, hija de Caddy, la 
llegada de Benjy a la edad de la muerte de Cristo resalta el hecho de que no hay marcha atrás, de que ese 
domingo o cualquier otro no sería de resurrección. La familia Compson, y la ideología sureña que le dio origen, 
no puede sino sucumbir ante la creciente modernidad de la costa este.  
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En el afán de representar las irregularidades temporales mencionadas, Faulkner 

implementó el uso de itálicas pero dicha medida no fue bien recibida por sus colaboradores, 

entre ellos su agente literario Ben Wasson, quien sugirió implementar doble espaciado en 

ocasión de un cambio de tiempo narrativo. Faulkner agradeció la sugerencia, pero opinaba 

que ésta creaba un mecanismo torpe y de mucha menor efectividad que el que él había 

diseñado (“To Ben Wasson” 220-1). Esta dificultad “editorial” sólo sería la punta del iceberg 

de las múltiples revisiones que Faulkner y su editor harían a la transcripción a máquina del 

manuscrito original. Aunada a la inestabilidad textual de SF, la oscuridad de su trama llevó 

a la novela a ser apreciada sólo por un pequeño sector de lectores, situación que orilló al autor 

a barajar posibilidades de cambio en los años posteriores a 1929. 

En 1945, el editor Malcolm Cowley se dio a la tarea de hacer una compilación 

cronológica de las historias de Faulkner que tienen lugar en el Yoknapatawpha County 

titulada Portable Faulkner, donde SF estaba contemplada. Para hacer plausible la inclusión 

de un fragmento aislado de la novela, el monólogo de Jason, Cowley solicitó a Faulkner una 

introducción que permitiera al lector casual comprender lo que acontecía en dicha sección 

(Cohen 236) —finalmente ellos optaron por incluir la cuarta sección narrada por Dilsey, la 

sirviente negra de los Compson—. Tal petición fue el detonante para que el autor emprendiera 

una labor que alteraría su creación de 1929 de manera trascendental: una vez sobrepasados 

los alcances de una breve introducción, Faulkner decidió escribir una genealogía de la familia 

Compson que en principio asimilaba a aquella que incluyó para los personajes de Absalom, 

Absalom! Sin embargo, pronto excedió su modelo previo y decidió extender hacia el pasado 

y futuro la historia contada en SF. Satisfecho con el resultado de esta nueva sección a la cual 

bautizó como “Compson: 1699-1945”, Faulkner escribió a los editores responsables de SF 
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en Random House para que incluyeran el polémico apéndice como primera sección de la 

novela para futuras reediciones y reimpresiones. 

Desde su concepción, el nuevo apéndice enfrentó múltiples obstáculos para ser 

incorporado a la novela de 1929 dado que habían transcurrido dieciséis años desde entonces 

y porque existían discrepancias entre ambos textos que no podían pasarse por alto. Incluso 

Cowley mandó a Faulkner una copia de la sección que incluiría en su antología para que la 

cotejara con lo descrito en el apéndice, sin embargo, el autor se mostró renuente a hacer 

adecuaciones apegadas a los deseos del editor (Cohen 237).5 Por estas razones, los diversos 

editores que se han visto ante la tarea de lanzar al mercado SF deben tomar la decisión de 

publicar la novela en su forma “original” o con la adición de la nueva sección, lo cual había 

sido el deseo explícito de Faulkner (¿la definitiva intentio auctoris?); desafortunadamente, 

considero, los más optan por limitar las funciones del apéndice al distinguirlo claramente 

como un paratexto separado del resto de la novela.  

Es importante señalar aquí que otra de las razones por las que el apéndice Compson 

es ocasionalmente omitido de las discusiones académicas “serias” radica en el peculiar 

momento de su publicación. Entre los años 1929 y 1942, Faulkner publicó trece obras 

mientras que después de ese año, además de “Compson: 1699-1945”, sólo produjo Intruder 

in the Dust (1948). El contraste entre tales cifras está relacionado con la labor de guionista 

que Faulkner desempeñó en Hollywood durante algún tiempo, misma que buscaba subsanar 

las carencias económicas que su quehacer como escritor le había dejado —recordemos que 

Faulkner fue reconocido en primera instancia por colegas europeos de la talla de Sartre y 

Camus, mientras que el prestigio en EE. UU. tendría su mayor auge hasta la condecoración 

con el Nobel en 1949—. Al respecto de este bache creativo experimentado por el escritor 

                                                             
5 La resistencia de Faulkner obedeció a asuntos ideológicos. Ahondaré en esto durante la conclusión de esta 
tesis.  
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norteamericano, Polk señala “he had numerous personal troubles, as well as professional and 

artistic anxieties about the effect he feared Hollywood was having on his work, on his 

capacity to produce, and on his ability to make a decent living, and about the generally low 

esteem in which his work was held in his own country” (10-11). 

No obstante, me parece equivocado caracterizar el apéndice Compson sólo como la 

puerta trasera por la que Faulkner reingresó al mundo literario. “Compson: 1699-1945” es 

una pieza valiosa en diversos aspectos, tanto estilísticos, de contenido, históricos y 

“pedagógicos”. SF y el apéndice hacen uso de estrategias textuales similares, lo que les 

permite coexistir como un conjunto sólido (de considerar ambas piezas como un conjunto 

unitario se deriva una interesante discusión sobre la condición ontológica de la novela) —

éste es el aspecto estilístico—. Además, su contenido amplía y extrapola el universo diegético 

de SF, brindando crudeza, frialdad y cierta claridad a su trama. El apéndice también 

documenta la visión que el autor tiene sobre su propia obra, permitiéndonos compararlo, por 

ejemplo, con el comentario de un director en voice-over con respecto a un filme o incluso 

con las precuelas, tan populares en el mundo cinematográfico contemporáneo —éste es el 

aspecto histórico—. Y dado que, ciertamente, el apéndice puede facilitar el acceso a SF, 

podemos considerarlo de igual forma una pieza “pedagógica”. Mantener a SF como un texto 

exclusivo del mundo académico (o de los que estén dispuestos a llevar a cabo los esfuerzos 

necesarios para disfrutarla en su complejidad, oscuridad y contradicción) me parece un error 

y, sobre todo, una labor de cierto esnobismo literario que es menester erradicar para que las 

grandes obras de la literatura en lengua inglesa sean cimiento en la formación de nuevas 

generaciones de lectores. Invito al lector de esta investigación, entonces, a considerar el 

apéndice Compson no como una mera llave que permite una unívoca interpretación 

semántica del texto, sino como una herramienta que lo insta a revalorizar su lectura a la luz 
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de detalles que pudieron mantenerse ocultos en un primer momento, motivándolo al mismo 

tiempo a cuestionar la aparente unidad de la novela. El apéndice urge al lector a que se sacuda 

cualquier rastro de ingenuidad y se convierta en uno crítico. 

 

La recepción de The Sound and the Fury 

 

En 1994, en entrevista con Silvia Lemus para la revista Nexos, Susan Sontag hace una 

afirmación sobre Faulkner tanto curiosa como controversial. Utilizando preguntas de stock, 

la entrevistadora cuestiona a la autora al respecto de sus tres libros favoritos, a lo que la 

última no puede responder llanamente. Sontag menciona que, por aquel tiempo, la obra de 

Gabriel García Márquez había llamado su atención y no pierde ocasión para hacer el 

polémico comentario al que aludí antes:  

Me han dicho, no sé si sea cierto, que García Márquez estuvo influido por Faulkner y 

que él siente, o por lo menos se ha dicho de él, que no hubiera hecho lo que hizo sin el 

ejemplo de Faulkner. Pero yo creo que es mejor que Faulkner, y te diría que de hecho 

nunca he tenido complicaciones al leer a García Márquez y sí las he tenido con 

Faulkner. Juan Rulfo también me resulta más interesante.6  
 
Más allá de la documentada “paternidad” del escritor estadounidense en lo que respecta al 

boom latinoamericano de los años sesenta y setenta o del ranking que la autora da a los 

escritores que menciona, de mi interés es que, incluso para una autora y lectora de su talla, 

Faulkner representa una lectura desafiante. Aunque Sontag no hace referencia explícita a la 

novela que es objeto de esta investigación, es razonable elaborar el corolario de que la lectura 

de SF representa un reto por igual para lectores profesionales o inexpertos. 

                                                             
6 Traducción de la entrevistadora, Silvia Lemus.  
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 Ya he descrito antes y con brevedad los diversos retos editoriales que SF tuvo que 

enfrentar para ver la luz al final de las prensas. Todos ellos pudieron haber sido socavados de 

algún modo si en 1929 la impresión en distintos colores hubiera sido plausible dado que 

Faulkner deseaba que los cambios temporales fueran indicados mediante tal matiz, 

representando momentos específicos en la cronología de la novela con colores determinados; 

tal mecanismo hubiera sido más eficiente que el uso de itálicas y habría flanqueado en alguna 

medida la resistencia del texto hacia el lector (“To Ben Wasson” 221). Dicha versión se 

materializó en 2012 con el auspicio de la prestigiosa editorial The Folio Society y de la mano 

de la incansable labor de Noel Polk y Stephen Ross. Al respecto de las implicaciones y 

limitaciones que una versión de tal naturaleza conlleva, los editores reflexionan “in being so 

precise … [the colour-codings] impose on the text a ‘reading,’ a third dimension, that the 

black-and-white text does not and so deny the reader the free play at work in the two-

dimensional black-and-white, roman-and-italic text that is at once so daunting and 

exhilarating” (cit. en Churchwell). De tal forma, podemos asumir que no hay soluciones 

“simples” cuando se trata de acercar una obra compleja de la literatura a un público más 

amplio aunque, considero, la adición del apéndice Compson con tales fines es más efectiva. 

 A continuación describiré de forma sucinta la acogida que la crítica y algunos autores 

hispanohablantes han dado al autor de Oxford, Mississippi, a lo largo de los años. Esto 

obedece a que, como lo señalan Dietrich y Marlene Rall en su estudio sobre la recepción de 

la literatura alemana en México, un método eficiente para evaluar el grado de aceptación de 

un texto literario determinado es a través del análisis de sus manifestaciones en la crítica 

especializada y en su nivel de presencia en otra tradición literaria: esto es su recepción 

productiva (445-6). Cabe señalar que los investigadores identifican también otros cuatro tipos 

importantes de recepción cuya cuantificación puede aportar datos valiosos al estudio del 
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fenómeno literario: recepción en instituciones educativas, en la labor del traductor, en casas 

editoriales y librerías, y en lectores anónimos (empíricos). 

 En su atento estudio comparativo de un puñado de traducciones al español de SF, la 

chilena Myriam Díaz-Diocaretz señala que, entre los años 1932 a 1950, la mayor parte de la 

crítica a la obra de Faulkner disponible en nuestro idioma correspondía a traducciones de 

escritos provenientes de EE. UU. o Francia, o del comentario de traductores que trabajaban 

en ese momento en obras del autor —como Lino Novás Calvo, Max Dickmann y Maurice 

Coindreau (37)—.7 Esta situación no es del todo sorpresiva dado que Faulkner adquirió 

prestigio internacional hasta su reconocimiento con el Nobel en 1949, además de 

corresponder con el comentario, por ejemplo, del poeta mexicano Manuel Durán en 1962 al 

respecto de la forma en que la literatura del autor era consumida en nuestro país, “era leído 

en versiones españolas por numerosos lectores de México y de otros países de habla 

española” (29): la lectura de Faulkner en nuestro país seguía siendo “importada”. Aunado a 

la súbita efervescencia de la reputación del escritor estadounidense debido a la 

condecoración, la noticia de su muerte en 1962 resultó en otro pequeño auge de discusión de 

sus obras por la comunidad internacional. Como ejemplo tenemos el comentario del escritor 

                                                             
7 Al centro del texto de Díaz-Diocaretz se encuentra la búsqueda de un estilo faulkneriano “unificado” en las 
traducciones que se han hecho en el mundo hispanohablante. Por supuesto, cada obra que ha sido sometida a 
dicho proceso posee diferentes dificultades de traducción. Para el caso de SF, la autora identifica la “función 
estética” —esto es, privilegiar la calidad plástica del texto por encima de su capacidad de ser interpretado 
semánticamente— como uno de los obstáculos más importantes que los traductores deben superar. Como 
ejemplo, Díaz-Diocaretz analiza la traducción hecha en 1981 por Mariano Antolín Rato para la editorial 
española Bruguera, afirmando que casi la totalidad del espectro experimental del estilo de Faulkner es nublado 
en la misma (40). Esta información puede parecer un poco anecdótica para nuestros tiempos dado que tal edición 
sólo es hallada en bibliotecas. De mayor disponibilidad en librerías de la Ciudad de México son las ediciones 
pertenecientes a las editoriales españolas Ediciones Cátedra (2001) y Alfaguara (2012), las cuales usan la 
traducción de la madrileña Ana Antón-Pacheco. El escrutinio de dicha traducción rebasaría los objetivos de esta 
tesis, pero vale la pena mencionar que, si bien muchos de los rasgos experimentales del estilo de Faulkner se 
mantienen (especialmente, la ausencia y alteración de reglas sintácticas y de puntuación), ciertos problemas 
persisten. Quizá el más agudo sea que Antón-Pacheco, al igual que Antolín Rato, no hacen distinción entre los 
registros de los personajes de raza blanca y negra, característica fundamental de la narrativa de Faulkner. 
Aunque es complicado encontrar una equivalencia exacta para este fenómeno en español, valdría la pena 
intentar incorporar distintos dialectos de nuestro idioma para simular las transcripciones fonéticas que Faulkner 
usa para representar el acento de sus personajes de raza negra. De no ser eso posible, quizá bastaría algún 
cambio en la fuente usada (negritas, subrayadas).  
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español José de la Colina, elaborado en 1962 en un articulo para la Revista de la Universidad 

de México, donde él señala la ruptura que el estilo narrativo de Faulkner tuvo con el asociado 

a la novela decimonónica, dando origen a otro estilo en el que:  

El drama ocurría esencialmente en el interior del hombre, y que ese interior —ese 

dentro, como diría Unamuno— había dejado de ser un todo coherente, integral, y que 

en su lugar no había sino una vasta región oscura cruzada por lampos cegadores, y en 

la cual no hay arriba y abajo, primero y después. (31) 
   
En otro comentario “temprano”, el autor venezolano José Balza apunta: 

[Sus] personajes hablan desde su propia intimidad. Cada uno de ellos posee una voz (o 

un subtítulo, una fecha) que intenta identificarlos. Así el lector vislumbra la historia, 

repasa los hechos y los siente deformarse bajo las numerosas perspectivas. Resulta fácil 

enlazar los segmentos del argumento y adivinar sistemáticas alteraciones del tiempo 

narrativo. Pero Faulkner no recurre a encadenamientos previsibles —como la 

asociación libre o las alteraciones de punto de vista. Su novelística ocurre en un 

presente rudimentario, siempre actual, siempre inicial; y en ese presente la historia fija 

sus momentos como algo intemporal. (6) 
 

Como señalé con anterioridad, buena parte de la crítica disponible para el público mexicano 

era producto de traducciones de piezas extranjeras. Jaime Valdivieso se encargó de tal labor 

para el artículo “Faulkner: un regionalista universal” escrito por el estadounidense Charles 

Peavy. En éste, el autor afirma al respecto de SF, “en la cuarta y última sección de El sonido 

y la furia, Faulkner utiliza la tercera persona. Esta sección se concentra fundamentalmente 

sobre la figura de Dilsey, pero tampoco se limita sólo a este personaje … [y] podría … 

considerarse [como] la sección del autor, ya que contiene sus comentarios sobre la acción un 

domingo de Semana Santa y funciona como piedra de toque de todo el libro” (11). Dejando 

de lado la debatible calidad de la traducción de dicho artículo, o de lo aventurado que puede 

ser asociar la sección mencionada con el autor empírico de la obra, de mi interés es que 
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comentarios de varias décadas atrás (1975) centraban su atención en ubicar lugares de acceso 

a la cuasi-impenetrable diégesis de SF. En un tenor más lúdico, del recuento que el mismo 

Valdivieso nos hace de su visita a la tierra natal de Faulkner en 1975 en “Con los espíritus de 

William Faulkner”, resalta que un estudiante universitario que encontró en el cementerio 

donde yacen los restos del autor le compartió que la lectura de SF le resultó difícil (16). 

 En otro artículo retomado por la revista Nexos, Juan Carlos Onetti hace una 

recapitulación de las aberraciones a las que los textos del “genial norteamericano” (sus 

palabras) habían sido sometidas, sin dejar de lado incluso la traducción de Wild Palms 

firmada por Borges. Ninguna de ellas sale completamente avante debido a, supongo, el gran 

aprecio que el escritor uruguayo tiene por la obra del autor estadounidense. Por su parte, en 

su cátedra de aceptación del Nobel de 1982, el colombiano Gabriel García Márquez llamó a 

Faulkner “su maestro”, reconociendo la deuda que no sólo su obra sino la de muchos autores 

latinoamericanos pertenecientes al boom tienen con él. A su vez, el escritor mexicano Carlos 

Fuentes, en conferencia para la Cátedra Julio Cortázar de la Universidad de Guadalajara 

titulada “William Faulkner y la gran novela norteamericana”, señala que en SF se encuentra 

la culminación de la revolución narrativa que promulgó el modernism en la que el manejo 

del espacio y tiempo diegéticos tendrían una escisión definitiva de los conceptos de linealidad 

y mensurabilidad (11). 

 Todos los materiales hasta ahora citados han estado disponibles para los lectores 

mexicanos debido a que fueron dados a conocer en publicaciones nacionales o tuvieron su 

origen aquí. Éstos representan un breve muestrario de las maneras como Faulkner fue 

recibido, leído y asimilado en la tradición literaria hispanohablante de este país. No obstante, 

es un poco desalentador que a lo largo de mi investigación me haya sido complicado rastrear 
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escritos dedicados de forma exclusiva al estudio y escrutinio de SF.8 Aunque es evidente que 

un entusiasmo equiparable al del público de habla inglesa por la obra de Faulkner sería, en 

principio, difícil de alcanzar por la comunidad hispanohablante, sí es digno de atención que 

una obra medular en su producción literaria no sea más discutida y acercada a un mayor 

número de lectores. De ahí que la inclusión de mecanismos de acceso a la obra, como el 

apéndice Compson, siga siendo una necesidad vigente.  

 

Metodología, objetivos y bosquejo del contenido de esta tesis 

 

En Los límites de la interpretación, Umberto Eco invita al lector a reflexionar al respecto de 

dos instancias extremas de interpretación: concebir un texto como absolutamente unívoco o 

como infinitamente interpretable (31). Para que exista la posibilidad de que la primera opción 

tenga lugar tendrían que cumplirse alguna de estas condiciones: 1) que el sentido literal del 

texto sea claro más allá de cualquier ambigüedad o 2) que el autor del texto lo declare como 

unívoco, en complicidad con lectores ingenuos. Ahora bien, para que un texto tuviera el 

potencial de ser interpretable sin restricción alguna, 1) su sentido literal debe ser 

indiscutiblemente ambiguo o 2) su autor debe declararlo como capaz de admitir un sinnúmero 

de interpretaciones, en complicidad con lectores insomnes poseedores de inagotables 

energías hermenéuticas. Teniendo en cuenta estas cuatro instancias interpretativas, 

consideremos el siguiente ejemplo. 

                                                             
8 Vale la pena mencionar aquí Estación Faulkner del mexicano Gerardo Piña. En este libro publicado en 2013, 
el autor reflexiona sobre el impacto que ha tenido Faulkner en la novela latinoamericana y en la investigación 
literaria hispanohablante. Su discusión aborda la obra del autor de forma panorámica por lo que ninguna de sus 
obras es analizada de manera particularmente detallada.     
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 Foster (2010), de la autora irlandesa Claire Keegan, es un cuento largo ambientado 

en la Irlanda rural.9 En éste se relata la historia de una niña que pasa el verano en un hogar 

adoptivo, puesto que su familia, ya muy numerosa y ahora en espera de un miembro más, 

enfrenta gran precariedad económica. La niña (que se mantiene sin nombre a lo largo de la 

narración) es arropada por la pareja Kinsella, misma que pierde a su hijo, presumiblemente, 

en un accidente en un pozo localizado en su propiedad. Durante el clímax de la historia, la 

protagonista se dirige a dicho pozo cuando los adultos se encuentran fuera de casa, donde 

acontece lo siguiente: 

I put on the boy’s jacket and take up the bucket and walk down the fields. I know the 

way along the track and past the cows, the electric fences, could find the well with my 

eyes closed … The way is muddy now and slippery in places. I trudge along, towards 

the little iron gate and down the steps. The water is much higher these days. I was on 

the fifth step that first evening here, but now I stand on the first and see the edge of the 

water reaching up and just about sucking the edge of the step that’s one down from me. 

I stand there breathing, making the sounds for a while to hear them coming back, one 

last time. Then I bend down with the bucket, letting it float then swallow and sink as 

the woman does but when I reach out with my other hand to lift it, another hand just 

like mine seems to come out of the water and pull me in. (74-76) 
 

A pesar de que el tono realista es predominante en el cuento, las últimas líneas del pasaje 

anterior sugieren un abanico de posibilidades interpretativas, desde lo sobrenatural hasta lo 

onírico. No obstante, en entrevista con The Observer la autora alude a su texto y declara lo 

siguiente: “<<Foster>>… sprang from a single image: <<a well, a bucket and a girl’s 

reflection in the water>>” (O’Hagan).10 Con la suficiente cantidad de malicia, una afirmación 

de tal índole podría considerarse como el decreto autoral que permite a Foster ser 

                                                             
9 El título de la obra se indica en itálicas debido a su publicación en un volumen único.  
10 Énfasis mío.  
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potencialmente unívoco, aunque, si algo hemos aprendido de la teoría literaria es que obra y 

autor son criaturas separadas de nacimiento. 

 El ejemplo anterior me parece pertinente para ilustrar la fragilidad del más común de 

los detrimentos del apéndice Compson: si bien es evidente que tal pieza es un examen crítico 

y melancólico que Faulkner hace de su propia novela y en el que busca plasmar de manera 

clara y contundente su intentio auctoris, lo anterior no excluye la facultad de SF de detentar 

coherencia al interior de todas sus partes, resistiendo el deseo de su autor de enmarcarla 

dentro de sus términos. Es por esto que otro de los objetivos de esta investigación es 

establecer la intentio operis de la obra al considerar al apéndice como parte de ésta, y no 

como un paratexto aislado.11 

 En este punto es útil considerar de nueva cuenta a Eco: “en el De Doctrina Christiana 

decía Agustín que si una interpretación parece plausible en un determinado punto de un texto, 

sólo puede ser aceptada si es confirmada —o al menos, si no es puesta en tela de juicio— por 

otro punto del texto. Esto es lo que entiendo por intentio operis” (40). Partiendo de este 

concepto, intentaré liberar a SF del peso de interpretaciones que buscan mantenerla como 

una novela estática, y enmarcarla en el contexto literario del siglo XXI que gusta de la 

hipertextualidad y otras dinámicas interactivas de lectura. Esto permitirá que esta novela, a 

veces tan poco accesible y tan poco amigable, se incorpore al continuo cultural de nuevas 

generaciones. 

 Partiendo de ideas desarrolladas por Frank Kermode en The Sense of an Ending y 

Noël Carroll en “Narrative Closure”, en el primer capítulo de esta tesis formulo las razones 

                                                             
11 Es importante hacer aquí algunas aclaraciones. El teórico literario Gérard Genette afirma que “the paratext 
[particularmente el peritexto] is what enables a text to become a book and to be offered as such to its readers 
and, more generally, to the public” (1). Partiendo de ahí, y aunque parezca evidente, podemos hacer una 
importante distinción entre las palabras “texto” y “libro”, siendo el primer término un tejido semántico unitario 
mientras que el segundo es la entidad contenedora que llega a manos de los lectores. Así pues, esta investigación 
no pone en entredicho la pertenencia del apéndice Compson al libro denominado The Sound and the Fury sino 
al texto contenido en él.  
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que quizá orillaron a Faulkner a considerar como necesaria la adición de la sección aquí 

discutida; tales causas se prolongan hasta la necesidad del ser humano por el cierre narrativo 

(desenlace) y el esclarecimiento de las áreas grises del saber (histórico) —el guiño es a la 

terminología del teórico literario Brian McHale—. Exploro, a su vez, el estado actual de la 

teoría editorial con el fin de responder a la cuestión, ¿el editor crítico debe privilegiar una 

versión del texto apegada a las intenciones del autor u otra conformada por lo que el texto en 

sí mismo sugiere?  

 En el segundo apartado discuto, en primera instancia, las diferencias entre la crítica 

escrita antes y después de la publicación de “Compson: 1699-1945”. Aunque no era aceptado 

abiertamente, la aparición del apéndice influyó la labor crítica de manera palpable y este 

hecho pone de manifiesto la importancia de dicha pieza. Luego detallo los pormenores de 

una lectura de SF que considera el apéndice como parte integral de la novela. Al proponer un 

modelo en el que el apéndice se encuentra al final del texto, sin ser identificado como un 

elemento paratextual ajeno, busco demostrar en esta tesis que la progresión estilística y de 

emotividad narrativa de tal modelo es una adición positiva a la historia editorial de SF.  

A su vez, en el tercer capítulo contrasto dos lecturas contemporáneas de SF con el fin 

de justificar de manera teórica la inclusión del apéndice en el corpus de la novela. Tales 

lecturas me permiten establecer parámetros textuales que hacen posible apreciar las 

dimensiones espaciales, históricas y de filosofía del lenguaje que suelen pasar desapercibidas 

a los ojos de otros críticos de SF. En este capítulo se pone de manifiesto que el criterio de 

“unidad” no es suficiente para desdeñar esta pieza y se argumenta que su adición está cargada 

de ventajas de diversas índoles.   

 Al final, espero ofrecer al lector un compendio sugerente de razones por las que 

considero que The Sound and the Fury es una obra que, quizá más que nunca, puede dotar a 
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lectores de las herramientas necesarias para comprender las abundantes sutilezas del universo 

de Yoknapatawpha County, lugar donde existe un poco de cada uno de nosotros. Si hemos de 

escribir una historia editorial de esta novela, quizá el mayor logro al que se pueda aspirar sea 

documentar el fervor y la diligencia detrás de cada intento por contar la historia de los 

Compson. La incapacidad y el remordimiento son sensaciones, luego temas cuya huella 

prevalece en The Sound and the Fury y, por qué no decirlo, en todos nosotros en algún punto 

de nuestras vidas. Tal vez ahí radique la universalidad de la obra del autor estadounidense y 

quizá sea por eso que todavía podemos aprender tanto de la familia Compson y de quienes la 

rodearon.              
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1. Work in progress: la obra en el río del lenguaje 

 

El hombre es un ser erróneo ... un ser que nunca 

terminará por establecerse del todo en ninguna 

parte: aquí radica precisamente su condición 

revolucionaria y trágica, inapacible. 

José Revueltas, Los errores. 

 

¿Cuándo es momento de decir “basta”? Ésta es una de las cuestiones fundamentales de esta 

tesis —quizá no sólo de esta tesis—. De entre las múltiples formas de abordar esta pregunta, 

tanto en términos teóricos como metodológicos, me parece adecuado tener un acercamiento 

poco obvio: mediante el análisis de un ejemplo de la televisión estadounidense de los 

noventa. Seinfeld (1989-1998) fue una de las sitcoms más importantes de las últimas décadas. 

Este programa se centraba en las vivencias de un comediante neoyorquino, Jerry Seinfeld, y 

la forma en que éstas daban forma a sus rutinas de stand-up; sumado a las peculiares 

interacciones con otros tres personajes principales —George (Jason Alexander), Elaine (Julia 

Louis-Dreyfus) y Kramer (Michael Richards)—, las tramas de este show giraban en torno a 

acontecimientos casi dolorosamente mundanos (esperar por una mesa en un restaurante de 

comida china, buscar un automóvil en un gigantesco estacionamiento de un centro comercial, 

elegir  un vino adecuado para llevar a una fiesta, saludar de forma correcta al portero de un 

edificio de departamentos, entre otros). La genialidad y originalidad del programa radicaba, 

no obstante, en el análisis honesto, cínico y obsesivo de las situaciones que ahí se retrataban.  

 Durante la novena temporada de Seinfeld, en la víspera de 1998, el programa atraía 

cada semana un promedio de treinta millones de espectadores en EE. UU. Por esta razón, la 

cadena NBC ofreció a su protagonista un astronómico salario de cinco millones de dólares 

por episodio con la finalidad de convencerlo de producir una temporada más (“Seinfeld calls 
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decision to end show <<all about timing>>”). Sorprendentemente (o no), Seinfeld rechazó la 

oferta. Esta discutida decisión sería analizada al interior mismo del programa en el episodio 

“The Burning”, transmitido en marzo de 1998. En éste, George, amigo de Jerry, desea ser 

valorado por sus compañeros de trabajo; decide que la mejor manera de lograrlo es colmarlos 

de bromas durante las juntas de la compañía, pero pronto cae en cuenta de que es un método 

obtuso. Jerry, entonces, lo alecciona sobre el arte del showmanship:  

GEORGE I had ‘em, Jerry. They loved me. 

JERRY  And then? 

GEORGE I lost them. I can usually come up with one good comment during a 

meeting but by the end it’s buried under a pile of gaffes and bad puns. 

JERRY Showmanship, George. When you hit that high note, you say 

goodnight and walk off. (00:01:48-00:02:03) 

 

 Por supuesto, los principios del espectáculo no necesariamente pueden aplicarse al 

arte literario pero considero que tampoco le son ajenos. Quizá, en efecto, el momento 

adecuado para decir “basta”, para dar fin a una narrativa, es cuando se ha dado la nota alta. 

Como trato de constatar en este capítulo, es una tarea compleja determinar cuándo se ha 

llegado a ese momento, particularmente en términos narrativos. Durante el primer apartado 

exploro esta cuestión haciendo uso de las ideas propuestas por el crítico literario británico 

Frank Kermode y el filósofo estadounidense Noël Carroll. The Sense of an Ending (1967) y 

“Narrative Closure” (2007) son textos que van más allá de las implicaciones narratológicas 

de su temática y por ello considero que son un buen eje teórico para establecer mis ideas a 

este respecto. Por otro lado, en el segundo apartado de este primer capítulo examino el estado 

actual del textual scholarship —ecdótica—. Esto obedece a un problema metodológico que 
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es, en ocasiones, pasado por alto al estudiar los desenlaces de las narrativas: algunas veces 

no es el autor quien determina la forma de un texto sino los editores a cargo. Por tal motivo, 

hago un breve recorrido por la historia de esta disciplina, desembocando en las prácticas 

editoriales actuales derivadas de la escuela británica (la vertiente histórica) y la 

estadounidense (la vertiente de reconstrucción de la intención autoral).  

 

1.1 ¿Por qué el apéndice Compson? 

 

Not too long ago, a strange group of creatures emerged 

into the world. They were different from other creatures. 

They weren’t content to just eat and run and live. They 

wanted more. They wanted to understand. And so they 

started banging rocks on things.  

Reza Farazmand, Comics for a Strange World.  

 

En The Sense of an Ending, colección de ponencias leídas en el Bryn Mawr College en 1965, 

Frank Kermode reflexiona sobre la naturaleza de las ficciones literarias, su conexión con la 

forma en que conferimos sentido al mundo a través de ellas, y sobre nuestro posicionamiento 

en el tiempo mediante la imitación de la más simple de las tramas: la que comienza e 

inevitablemente termina. En un sugerente ejercicio nos invita a considerar uno de los 

fenómenos de humanización del tiempo más simple que podemos realizar y que, no obstante, 

es elocuente al respecto de nuestra necesidad de encontrar, una y otra vez, puntos de anclaje 

en su flujo: si hemos de preguntar a alguien qué es lo que las manecillas de un reloj (análogo) 

dicen con su sonido, muy probablemente recibamos la respuesta, “tic-tac” (45-6). Al interior 

de esta simple onomatopeya yace información interesante dado que, si bien podríamos decir 

que cada avance de la manecilla del segundero es indiscernible del anterior y el siguiente, es 
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poco probable que consideráramos la medida “tic-tic-tic...” como una manera de imitar los 

sonidos del reloj. Kermode argumenta que el simple acto de conferir identidades diferentes 

a esos dos momentos en el tiempo nos permite tener la más simple de las tramas en la ficción, 

el inicio, lo que sea que haya en el medio, y el final: tic, espacio, tac. Las palabras del crítico 

son de mayor peso aún: “tick is a humble genesis, tock a feeble apocalypse” (45). 

Teniendo lo anterior en el horizonte, analicemos lo que nos atañe. ¿Por qué Faulkner 

habría de modificar The Sound and the Fury? ¿Para qué agregar, sustraer o transformar a la 

preferida de sus novelas, aquella al lado de la cual podría morir (Faulkner, “An Introduction 

to...” 232)? Siguiendo el ejercicio de pensamiento propuesto por Kermode, considero que SF 

en su versión de 1929 es una novela que hace “tic-tic-tic...”, mientras que la versión de 1946 

es una criatura distinta, una que, en efecto, termina en “tac”: el apocalipsis no es débil, como 

al que alude Kermode, pero asemeja al descrito por T. S. Eliot en “The Hollow Men” — 

“This is the way the world ends / Not with a bang but a whimper” (97-8)—. El final no trae 

revelación sino atenuación. ¿Acaso Faulkner buscaba silenciar no a la novela en sí misma, 

sino a los impulsos que lo llevaron a “crearse una hermosa y trágica niña” (Faulkner, “An 

Introduction for...” 228)?12 

 A pesar de que buscar explicaciones a las decisiones creativas que un autor pueda 

tomar en un momento determinado podría parecer un camino erróneo hacia la exégesis, 

considero que el esfuerzo vale la pena dado que, para el caso del apéndice Compson, la 

génesis de dicha pieza obedece a razones claras. Como se ha mencionado en la introducción 

a esta investigación, la recepción inicial de SF fue a lo sumo pobre e hizo falta que estudiosos 

europeos rescataran a esta novela del olvido literario. De manera bastante simplificada, y no 

por ello menos verdadera, puede decirse que la obscuridad de la trama fue la razón de la 

                                                             
12 Caddy.  
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inhóspita acogida; recordemos que la producción temprana de Faulkner estaba más 

emparentada con el modernism europeo que con sus pares de este lado del Atlántico.13 

 Con el fin de esclarecer a qué me refiero con “obscuridad de la trama” me remito a 

Noël Carroll, que pone a nuestra disposición herramientas útiles a tal fin. El filósofo 

estadounidense argumenta que las narrativas que alcanzan un desenlace convincente (a las 

que denomina “erotéticas”) son, en esencia, una red de preguntas y respuestas (5). Tales 

preguntas estructuran los acontecimientos abordados en la trama y son de dos tipos 

(conservaré la terminología en inglés para evitar ambigüedad): “preceding macro-questions” 

y “preceding micro-questions”. El primer tipo configura la totalidad de la estructura de una 

narración, mientras que el segundo está dirigido a acontecimientos locales pero que, en su 

alcance final, contribuyen al desarrollo general de una historia. Carroll ofrece estos ejemplos 

de “preceding macro-questions” para Moby Dick: ¿Ahab y su tripulación podrán encontrar a 

la ballena? y si lo hacen, ¿podrán matarla? (5). Así pues, cuando el lector averigua el destino 

final de la tripulación del Pequod y de la ballena es cuando la acción disminuye y la narrativa 

concluye. En tono humorístico, Carroll enuncia que sería inapropiado seguir el destino de 

Ishmael tras estos acontecimientos dado que la pregunta que configuró a la novela en su 

totalidad ha sido respondida: “An added chapter about the grand opening of Ishmael’s dry 

goods store in New London would be inappropriate” (5). 

 Lo anterior nos lleva a otro punto de gran interés: para Carroll, el desenlace y el fin 

de una narrativa no son necesariamente la misma cosa. Tradicionalmente, ambos deberían 

converger para atar todos los cabos sueltos de manera “apropiada”; no obstante, son muchos 

                                                             
13 Es claro que la definición del término modernism, cuando éste se refiere a la tradición literaria en lengua 
inglesa, excede los alcances de esta tesis. No obstante, conviene aclarar que dicho movimiento se caracteriza, 
al menos, por los siguientes rasgos: una condición experimental en cuanto a la forma y el desafío de conceptos 
centrales de la ideología occidental, hasta entonces, dados por hecho —el yo y las instituciones, por nombrar 
un par—. A su vez, puede afirmarse que el modernism está estrechamente ligado al fin de la Primera Guerra 
Mundial y es por esa razón que éste tiene un carácter predominantemente europeo.  



 25 

los textos que han dejado de lado los modelos estructurales en lo que los personajes deben 

completar objetivos y/o resolver problemas de alguna índole. El modernism y el 

posmodernismo literario, por ejemplo, se han encargado de explorar esta posibilidad. 

Observa el teórico: 

The notion of closure refers to the sense of finality with which a piece of music, a poem, 

or a story concludes. It is the impression that exactly the point where the work does 

end is just the right point. To have gone beyond that point would have been an error. It 

would have been to have gone too far. But to have stopped before that point would also 

be to have committed a mistake. It would be too abrupt. Closure is a matter of 

concluding rather than merely stopping or ceasing or coming to a halt or crashing. 

When an artist effects closure, then we feel that there is nothing remaining for [him/]her 

to do. There is nothing left to be done that hasn’t already been discharged. Closure 

yields a feeling of completeness. (2) 
 

 De tal forma que si pensamos en SF las cosas se tornan más complejas: ¿dónde era el 

momento justo para parar?, ¿con Benjy y Luster cabalgando sin control en la plaza del 

soldado confederado?, o ¿con la descripción de Dilsey, “They endured” (Faulkner, 

“Appendix Compson” 215)? Podemos observar entonces que SF ostenta dos problemas 

narrativos que su autor buscó solucionar con el apéndice: responder a las “preceding macro-

questions” que no son claramente atendidas y subsanar, si se me permite el término, su 

probable insatisfacción al respecto del lugar donde decidió detener su narrativa. 

 ¿Cuáles son las “preceding macro-questions” en SF? Es una tarea difícil, pero puedo 

proponer las siguientes: ¿Fue Benjy castrado?, ¿terminó sus días en Jackson, el manicomio?, 

¿Quentin murió?, ¿cómo?, ¿qué pasó con la señorita Quentin?, ¿qué será de Jason?, ¿dónde 

está Caddy? Es comprensible que otros afirmen que las respuestas a dichas preguntas se 

hallan en la novela en su forma de 1929, esperando por quien tuviera la lupa adecuada; o 

también podrían manifestar que ni siquiera es importante resolverlas: en la búsqueda yace la 



 26 

verdadera recompensa. La valoración de dichas determinaciones es algo que se encuentra 

más allá de mi autoridad, pero lo que sí puedo reiterar es que tales incógnitas son 

contundentemente esclarecidas en el apéndice Compson y considero también que dar al lector 

una sensación de cierre es una recompensa nada despreciable. 

 Consideremos, por otro lado, las discrepancias entre la novela y su nueva sección 

señaladas a Faulkner por su editor, mismas a las que decidió hacer caso omiso: otro gran 

bache en la reconfiguración que el autor de Oxford deseaba hacer a su novela. Más allá de lo 

caprichoso que pueda parecernos esto, creo que hay otra razón más interesante que subyace 

este proceder: en un reciente ensayo dedicado al análisis de las “ficciones de la memoria” 

(género que busca representar el funcionamiento de la memoria y/o reflejar el pasado en sus 

múltiples avatares), Birgit Neumann observa en tono historiográfico que “by bringing 

together multiple, even incompatible versions of the past, they can keep alive conflict about 

what exactly the collective past stands for and how it should be remembered” (341).  Tal 

afirmación me es útil dado que considero que algo similar puede ser dicho de la relación entre 

SF y el apéndice: la tensión latente entre estos dos textos (que en realidad son uno mismo) 

permite que lo narrado en la novela no esté fijo ni se fosilice, habilitando en el lector la 

capacidad de decidir cuál es su versión favorita y cuál satisface sus expectativas de mejor 

manera. 

 La cantidad de áreas grises generadas por el texto de 1929 dan la libertad al autor de 

elaborar y re-elaborar aquellas cuestiones que pudieron no haber alcanzado un desenlace 

satisfactorio, para él o para el lector empírico.14 Es también de importancia señalar que, dada 

la fecha de publicación del segundo texto de SF, 1946, podríamos considerar que Faulkner 

comenzaba a decantarse hacia una estética emergente: la posmodernista. Si bien las fechas 

                                                             
14 En Postmodernist Fiction, Brian McHale señala que lo que permite a un autor escribir ficciones históricas es 
crear a partir de las áreas en que el registro oficial no es claro o es, incluso, inexistente (87).  
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de ruptura entre modernism y posmodernismo literario pueden ser más arbitrarias que las 

etiquetas mismas, podemos considerar que la mitad del siglo XX es un punto más o menos 

aceptable para hacer cierta división. De la mano del saber enciclopédico que el apéndice 

Compson conlleva (en su calidad de genealogía), un cambio de llave interpretativa puede 

considerarse: el texto modernista privilegia una lectura epistemológica (¿cómo puedo 

interpretar el mundo en el que me encuentro?, Benjy podría preguntarse) mientras que el 

posmodernista, una ontológica (¿qué mundo es éste?, Quentin meditaría al fondo del río). 

 Aclaro, no busco sugerir que Faulkner deseara adherirse a tal o cual corriente estética 

(es probable que ninguna le fuera lo suficientemente importante) sino que la transfiguración 

a la que el texto de SF fue sometida no obedece, desde mi punto de vista, a un capricho del 

autor sino a una serie de edictos provenientes de aquí y allá y que, de forma general, he 

tratado de delinear hasta ahora. Otra posibilidad, por supuesto, es que la composición del 

apéndice Compson no sea ni un capricho ni un ejercicio de exorcismo creativo, sino un 

episodio más en una carrera de creación no consumada. Faulkner aludía a esta novela como 

una de fracaso repetido y sostenido donde la imposibilidad es el común denominador: es 

imposible para Caroline dejar de pensar en las apariencias; para Jason, el padre, suscribirse 

a una filosofía sustancial; para Quentin, habitar el presente; para Caddy, conciliar el amor por 

su hija con la idea de ser parte de la familia Compson; para Jason, no odiar la existencia de 

sus hermanos; y para Benjy, olvidar a Caddy. Y es probable que el autor no se refiriera 

únicamente a la situación de los Compson sino a la suya y a los límites inherentes de lo 

narrable y de la representación. Consideremos a continuación otra vertiente de las preguntas 

aquí establecidas: ¿qué forma de la novela deberían favorecer los editores (críticos) de un 

texto como SF? ¿Una que privilegie las intenciones del autor u otra que se olvide por 

completo de él y considere al texto como un ente independiente?  
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1.2 El (irresoluble) debate de la ecdótica 

 

For the heptapods, all language was performative. Instead 

of using language to inform, they used language to 

actualize. Sure, heptapods already knew what would be 

said in any conversation; but in order for their knowledge 

to be true, the conversation would have to take place. 

Ted Chiang, “Story of Your Life”. 

  

Si hemos de poner atención a la historia de la ecdótica —textual scholarship—, la elección 

de una versión de un texto sobre otra es, casi siempre, un asunto de gusto o, incluso, de fe. 

Como señala el teórico David Greetham, esta vertiente de los estudios literarios tiene como 

fin “the examination of extant documents and their lost but inferrable sources [which are] 

supposed to determine accurate and reliable texts for the use of critics, historians, and all 

others interested in having at their disposal such a text or texts that could then be used in 

other, loftier pursuits” (595) y aunque en el pasado detentaba menos prestigio que otras 

herramientas interpretativas, ésta ha adquirido recientemente un peso específico mayor. Si 

bien la razón de esta revaloración podría parecer evidente, esto no la hace menos importante: 

¿quién de nosotros no se ha encontrado ante la disyuntiva de corregir a alguien con la 

interjección “esa historia no es así”? La búsqueda y descubrimiento de un texto correcto y 

autorizado subyacen, aparentemente, a la solidez de cualquier ejercicio de exégesis que 

busque trascender la barrera de la anécdota. Irónicamente, al centro de estos estudios que 

buscan incrementar la objetividad se encuentra un cuestionamiento altamente subjetivo: 

¿quién ha de determinar la forma final de un texto literario: el autor o el editor? Un breve 

vistazo a la historia de la ecdótica pone de manifiesto esta problemática.  

 Greetham señala que el origen de los estudios textuales, al menos para la tradición 
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occidental, puede rastrearse al siglo VI antes de nuestra era cuando Pisístrato deseaba 

compilar un texto de Homero en ocasión de la celebración de las Panateneas (660).15 La 

dificultad de dicha empresa radicaba en trascender la naturaleza oral de la obra del mítico 

aedo. En ausencia del autor de carne y hueso, queda de manifiesto que los esfuerzos de 

Pisístrato por establecer un texto serían, a lo sumo, arbitrarios puesto que no existiría una 

manera plenamente imparcial de valorar las fuentes que incluiría en su versión. Los criterios 

estéticos usados se manifestarían como subjetivos y mayoritariamente asociados al gusto 

personal.  

 En el 284 a. e. c. una nueva postura ante las variantes textuales es adoptada por 

Zenódoto de Éfeso, gramático responsable de la biblioteca de Alejandría. En lugar de ir en 

busca de una copia autorizada de alguna obra en cuestión, el bibliotecario griego y sus 

discípulos promovieron ciertas “lecturas correctas” en lugar de otras, sustrayendo 

importancia a la dimensión material de la obra y atribuyéndoselo al ejercicio de exégesis. 

Greetham observa, no obstante, la paradoja que yace al interior de este cambio metodológico:  

The recognition of the “inauthentic” would depend upon the reader/librarian’s having 

a preconception of what was likely to be authorial and what not; and this preconception 

would inevitably derive from an examination of previous documents of the same work, 

an examination that underwrote the identification of the spurious in other documents. 

Clearly, this was circular reasoning, and it is a charge that, in one way or another, 

textual scholarship has never entirely escaped. (690) 
 

Poco después, la filosofía estoica influenció el enfoque de aquellos responsables de la 

segunda biblioteca más importante del mundo antiguo, la de Pérgamo. Ubicada en Asia 

menor, hoy Turquía, los eruditos de este archivo privilegiaron el análisis filológico 

exhaustivo de todas las variantes de un texto determinado con el fin de seleccionar un 

                                                             
15 Los números corresponden a posiciones de este texto en la versión para Kindle.  



 30 

ejemplar que, aunque invariablemente corrupto, representaría de manera fidedigna el 

momento histórico de su producción y no la “esencia” de la irrecuperable obra original 

(Greetham 756). La última contribución significativa al estudio de los textos clásicos viene 

de la mano de Calímaco en el siglo III antes de nuestra era, cuando el poeta griego emprende 

la titánica tarea de catalogar la totalidad de la obra épica, dramática y lírica en sus Pinakes. 

La labor de Calímaco daría origen a la vertiente de los estudios textuales denominada 

“bibliografía sistemática” o “bibliografía descriptiva” (Greetham 785).  

 El otro gran frente de debate de la ecdótica es el estudio de la transmisión de los textos 

bíblicos. La existencia de la versión hebrea (Antiguo Testamento) y griega (Nuevo 

Testamento) llevó al papa Dámaso I en el siglo IV de nuestra era a designar a Jerónimo para 

la creación de una versión latina del texto, la Vulgata, la cual buscaría conciliar en cierta 

medida los textos “paganos” y las versiones aceptadas de la cristiandad entonces establecida 

(Greetham 873). Este esfuerzo normalizador hace evidente la calidad arbitraria de la creación 

de un texto auténtico, dado que la proliferación de versiones se veía constantemente 

incrementada por estudios paleográficos y descubrimientos arqueológicos —los Manuscritos 

del Mar Muerto ofrecen testimonio de ello—. Dando un salto temporal significativo, para el 

final del siglo XVIII Johann Gotffried, filósofo alemán, y Friedrich August, filólogo, abogan 

en Einleitung in das Alte Testament y Prolegomena ad Homerum respectivamente en contra 

de la posibilidad del rescate de los originales de los textos bíblicos y clásicos debido a la 

innumerable diversidad de copias existentes (Greetham 1076). En ausencia de la fuente, la 

selección de un texto sobre otro es consensual y no factual, como muy probablemente fue 

desde el inicio de los estudios textuales.  

 A partir del siglo XIX, el foco de la ecdótica se amplía al cruzar la barrera de los 

estudios clásicos y bíblicos para aplicar sus metodologías a obras contemporáneas. Observa 



 31 

Kathryn Sutherland al respecto:   

For W. W. (later Sir Walter) Greg, R. B. McKerrow, and A. W. Pollard [todos 

británicos], the most influential English-speaking textual scholars of the first half of 

the twentieth century, the new emphasis on the history of texts meant systematic 

analysis, technical history rather than humanist enquiry, and an unwavering 

concentration on physical evidence and the facts of transmission — historical recension 

rather than interpretative emendation. (1433) 
 

Durante esta nueva etapa de un acercamiento casi científico, al menos en su rigor, al estudio 

de la dimensión textual de una obra, la noción de la intención autoral se mantenía en el umbral 

y permanecería en dicha posición liminal hasta la segunda mitad del siglo XX cuando dos 

escuelas de pensamiento definirían el siguiente cisma. La vertiente británica defendería a la 

historia como un intermediario inescapable entre autores y audiencias: la corriente 

denominada “New Bibliography”. La vertiente estadounidense, representada por Fredson 

Bowers y Thomas Tanselle, fungiría como contrapunto e iría en busca de la reconstrucción 

autoral ideal (Sutherland 1477). Este debate daría origen a las prácticas editoriales más 

comunes hoy en día:  

The clean look of the edited American page with critical apparatus tidied away at the 

back of the volume (the encounter of author and reader unsullied by history) signaled 

an important departure from what would remain standard British editorial practice, 

where the record of variant readings, deposited like archaeological layers at the foot of 

each page of text, continue to provide both a historically compromised and a more 

classical look. (1491) 
 

 De mayor importancia para los esfuerzos de esta tesis es el debate que se establece a 

partir de los setenta, cuando los estudios textuales consideran la separación entre “obra” y 

“texto”, en donde el primer término alude a la idea proveniente del autor, la expresión más 

etérea de la pieza literaria en cuestión, y el segundo a su corporeización en forma de un texto 
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que no puede ser más que una manifestación local que siempre elude a la expresión completa 

de la idea seminal (Sutherland 1740). En ese sentido, es interesante considerar la afirmación 

que Donald Kartiganer hace al respecto de los alcances de la ficción en su lectura simultánea 

de SF y As I Lay Dying:  

In the two novels we find a radical questioning both of the possibilities of effective 

human effort and the possibilities of fiction: whether the novel of consciousness, of 

process, can complete itself in some kind of coherent whole, or whether the novel of 

action, of product, can be the culmination rather than the violation of consciousness. 

(328) 
 

Son varios los críticos que han identificado a los distintos narradores de SF como diferentes 

puntos de anclaje de la representación de la realidad diegética: Benjy, carente de abstracción, 

sensación pura; Quentin, lo contrario, abstracción ininterrumpida; y Jason, poseedor de la 

razón inalterada. La cuarta parte de la novela puede entenderse entonces como un intento 

definitivo de objetividad al hacer uso de la tercera persona (a pesar de la fuerte focalización 

en Dilsey) que, no obstante, sigue siendo insuficiente.16 La adición de una sección de 

objetividad enciclopédica como es el apéndice puede dar testimonio de que SF sea, en efecto, 

una novela de interioridad —que es a lo que Kartiganer se refiere con el término 

“consciousness”— que está marcada desde su concepción como inconcebible, 

irrepresentable en un texto. 

 En años recientes, la teoría editorial se ha decantado en dos nuevas vertientes: 

considerar al texto como un producto socialmente construido, o como un objeto inestable 

                                                             
16 La entrada en el apéndice correspondiente a Dilsey es digna de mención en este punto: “They endured” (SF, 
Faulkner 215), la cual sugiere que no sólo su propia familia, los Gibson, sino los Compson también la 
“soportaron”. Esto puede leerse de diversas maneras pero considero que la razón detrás de esas dos palabras es 
manifestar la posición liminal de Dilsey en la narración: la cuarta sección, aunque focalizada en ella, no ofrece 
su punto de vista “directo”, como en el caso de las secciones narradas por alguno de los Compson; en 
concordancia, su entrada en el apéndice no nos ofrece su descripción pero nos explica su relación con los demás 
personajes. Esta situación es consistente con la ausencia de una voz propia del otro gran personaje femenino en 
la novela: Caddy.   
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sujeto a los deseos del autor, un texto revisable.17 La primera está basada en la teoría de la 

recepción y es asociada a Jerome McGann y D. F. McKenzie; la segunda presenta al texto 

como un acto de escritura (no de lectura) y proviene de los estudios genéticos de Hans Walter 

Gabler (Sutherland 1815). A pesar de la división, ambas posturas comparten la inquietud al 

respecto de los alcances de la intención autoral: ¿es ésta fija y única? De admitirse la 

univocidad de la intención autoral se cae en la muy peligrosa noción de un autor inmutable, 

no susceptible a cambiar de parecer, inhumano. Establecer a la primera forma completa de 

un texto literario como base de reproducción (copy-text) pone de manifiesto, considero, una 

preferencia esencialista que puede ser peligrosa: “el texto debe ser así”. A su vez, enaltecer 

el manuscrito original de una obra equivale a equipararlo con una reliquia insigne; convierte 

los esfuerzos paleográficos en unos teológicos que buscan dar cuenta del genio del escritor, 

de su manifestación terrenal (Chartier 5263).  

Por supuesto, lo anterior no significa que una obra literaria deba ser alterada ad 

infinitum, pero una concesión adecuada debería buscarse en el proceso: el texto ecléctico que 

es una amalgama de varias fuentes (Eggert 3169). De seguir al pie de la letra las fórmulas 

restrictivas de los editores de Faulkner, en especial de Noel Polk, se privaría al lector de una 

parte importante de la historia de los Compson: una que tal vez palidezca en cuanto al carácter 

experimental de la novela de 1929 pero que ofrece otras bondades que exploro en el siguiente 

capítulo. En el apéndice, Faulkner se torna implacable, cruel con sus personajes y dicha 

actitud es digna de presenciarse y también de cuestionarse. 

 

 

                                                             
17 Ambas posturas parecen tomar inspiración de la relación texto-obra establecida por Barthes: el texto como 
un campo metodológico y la obra como la materialidad palpable y finita de dicho campo (156-7).  
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2. De would a will: The Sound and the Fury en progresión 

 

But remembering don’t come to a man face 

forward — it corners around sideways.  

Carson McCullers, “A Tree, A Rock, A Cloud”. 

 

La crítica literaria es, en mi opinión, algo paradójico. Mi afirmación sigue este razonamiento: 

la crítica —no sólo exclusiva del fenómeno literario sino de casi cualquier objeto susceptible 

de ser interpretado— tiene como una de sus funciones fundamentales ofrecernos alternativas 

de lectura (Culler 26). Así, ésta funge como contrapeso a nuestro “sentido común”, a las 

lecturas “instintivas”. Sin embargo, esta función de la crítica está supeditada a la disposición 

de los lectores a ver sus preconceptos desafiados pero, como la psicología y ciencia cognitiva 

han documentado, los seres humanos sufrimos de una predisposición natural a rechazar ideas 

que desafíen nuestras nociones fundamentales.  

 En psicología, este fenómeno es denominado “sesgo de confirmación” y establece, de 

manera muy sintetizada, que las personas privilegian información que ratifique sus ideas 

preconcebidas mientras que rechazan otra que las ponga en entredicho (Heshmat). Dicho 

comportamiento ha ganado especial importancia en la era de las redes sociales y la 

diseminación instantánea de la información dado que el pensamiento crítico, el cual requiere 

considerar información de distintas coyunturas o fuentes, atraviesa una importante crisis; no 

es exagerado cuestionarnos su factibilidad en nuestros tiempos.  

Más allá de las repercusiones sociales de este fenómeno, deseaba traer este concepto 

a nuestra discusión debido a que estimo que éste también opera dentro de la crítica literaria. 

Con lo anterior me refiero a que incluso autores de renombre son susceptibles de usar ciertos 
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textos como confirmación de sus interpretaciones, o al menos como catalizadores de las 

mismas. De tal manera, en este capítulo analizo la forma como el apéndice Compson 

influenció las piezas que se escribieron sobre la novela, usando como ejemplos un texto de 

1947 y otro más reciente, de 1990. Hecho esto, en el segundo apartado del capítulo propongo 

un modelo de lectura que da cuenta de la forma en que mi objeto de estudio complementa y 

expande la interpretación de The Sound and the Fury. Deseo argumentar que las lecturas que 

consideran “Appendix Compson: 1699-1945” como un elemento paratextual aislado del 

resto de la novela son sesgadas, truncan otras posibilidades interpretativas y por eso me es 

importante sentar las bases de un modelo de lectura que lo considere como parte integral del 

texto.  

    

2.1 Preámbulo: los cambios de la crítica 

 

You’re damned if you do and 

you’re damned if you don’t. 

Bart Simpson en “Bart the Genius”.  

 

Una parte sustancial de la crítica hecha a SF, sobre todo en la segunda mitad del siglo XX, 

ha cimentado sus argumentos en menor o mayor medida en elementos paratextuales de la 

novela. Dicha situación —de la cual presentaré evidencia en las siguientes páginas— es 

elocuente al respecto del estatus de una pieza como el apéndice Compson: si bien ésta ha sido 

admitida o rechazada por los estudiosos de Faulkner en, digamos, similar medida, es casi 

innegable que ha marcado la manera en que la novela es leída por los especialistas y lectores 
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ocasionales. Centremos nuestra mirada en un par de ejercicios críticos que dan cuenta del 

manto de influencia que nuestro objeto de estudio posee.  

 En la atmósfera de la posguerra, en 1947 para ser exacto, el autor y filósofo Jean-Paul 

Sartre publica un ensayo medular en la historia de la crítica faulkneriana, “On The Sound and 

the Fury: Time in the Work of Faulkner”, donde, como su título sugiere, el autor explora una 

de las cuestiones fundamentales en la novela: “Why has Faulkner broken up the time of his 

story and scrambled the pieces?” (265). Sartre observa que el autor sureño no usa una trama 

fija como punto de partida, sino que ésta lo encontraría en el proceso de su elaboración: la 

historia de los Compson sólo podía existir de manera fragmentaria puesto que la unidad 

hubiera sido el mayor de los artificios. El filósofo francés propone que Faulkner procedió de 

dicha manera dado que la obra en cuestión carece de un centro focal al que la trama pueda 

acudir como motivo unificador. Alegándolo en introducciones y diversas entrevistas, 

Faulkner intentó desmentir en cierta medida tal situación al dar a Caddy dicha función —“in 

The Sound and the Fury I had already put perhaps the only thing in literature which would 

ever move me very much: Caddy climbing the pear tree to look in the window at her 

grandmother’s funeral while Quentin and Jason and Benjy and the negroes looked up at the 

muddy seat of her drawers” (Faulkner, “An Introduction for The Sound and the Fury” 227)—

. No obstante, lectores y académicos por igual están en lo correcto al poner en entredicho tal 

idea. 

 Aunque es difícil negar que todos los personajes de la novela, de una u otra forma, 

giran en torno a Caddy (ella representa para Benjy el único vínculo con la realidad más allá 

de su presente perpetuo; Quentin anhela su honor “arrebatado”; Jason roba el dinero que 

envía a su hija; etc.), cabe preguntarnos si es viable afirmar que su ausencia es más 

“importante” que, digamos, la castración de Benjy, la muerte de Quentin, o las consecuencias 
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del odio de Jason por la señorita Quentin. Para atender esta disyuntiva dirijamos la mirada al 

trabajo de Gilles Deleuze que en “Bartleby o la fórmula”, discutiendo The Confidence-Man, 

última novela de Melville, observa:  

Del original, en cambio —dejando aparte al Dios primordial—, no se sabe siquiera si 

existe realmente, y constituye ya una maravilla suficiente el hecho de encontrar a uno 

de ellos. No parece que una novela pueda admitir más de un original, declara Melville. 

Cada original es una poderosa y solitaria Figura que desborda toda forma explicable: 

emite resplandecientes trazos expresivos que señalan la obstinación de un pensamiento 

sin imágenes, de una pregunta sin respuesta, de una lógica extrema y sin racionalidad… 

figuras de vida y de saber, conocen algo inexpresable, experimentan algo insondable. 

No tienen nada de general, pero tampoco son particulares: escapan al conocimiento, 

desafían a la psicología. Hasta las palabras que pronuncian escapan de las leyes 

generales de la lengua (los “presupuestos”) tanto como a las particularidades del habla, 

son como vestigios o residuos de la lengua única original y primaria, y arrastran al 

lenguaje en su totalidad hacia el límite del silencio o de la música. Bartleby no tiene 

nada de particular, pero tampoco de general, es un Original.18 

  

De acuerdo con Deleuze, Melville define el “original” en contraposición de los profetas: el 

profeta es el encargado de anunciar la verdad, pero nunca su fuente. En cambio, el original 

es el canal a través del cual la verdad se filtra a nuestra realidad.19  

Faulkner deseaba colocar a Caddy al centro del cuadro pero su texto lo contradice, o 

al menos se resiste a ceder ante tal deseo. El lector podría sentirse obligado a considerar a 

Caddy como dicha figura debido a las palabras de su autor, pero me suscribo a la idea de que 

es más adecuado pensar que la novela posee más de un original (al menos los cuatro hermanos 

Compson), y por eso es que ésta sólo puede ser contada de una manera fragmentaria. Éste es, 

digamos, el único método admisible para representar la desintegración de la familia Compson 

                                                             
18 Mayúsculas de Deleuze. 
19 El profeta de Yoknapatawpha County quizá sea parte de otra familia: Darl Bundren de As I Lay Dying.  
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de manera significativa.   

 Aunque el apéndice ya había sido publicado para el momento en que Sartre escribió 

su ensayo al respecto de la novela, el autor francés se mantuvo al margen de dicha pieza 

centrándose en las secciones de Benjy y Quentin con el fin de analizar en detalle el tema del 

tiempo. Él hace uso de una poderosa metáfora: “Faulkner’s vision of the world can be 

compared to that of a man sitting in an open car and looking backwards. At every moment, 

formless shadows, flickerings, faint tremblings and patches of light rise up on either side of 

him, and only afterwards, when he has a little perspective, so they become trees and men and 

cars” (267), y argumenta entonces, admitiendo que en SF toda ha ocurrido ya, que el pasado 

se vuelve visible (adquiere significado, por decirlo de otra forma) sólo cuando se le mira 

desde el presente. El fragmento usado para respaldar esta idea proviene de la sección de 

Quentin, episodio en el que el mayor de los Compson confunde una riña previa (apenas se le 

puede denominar como tal) con Dalton Ames con otra que describe durante su último día de 

vida, el 2 de junio de 1910: 

“What did you hit him for? What was it he said?” 

“I dont know. I dont know why I did.” 

“The first I knew when you jumped up all of a sudden and said, ‘Did you ever have a 

sister? did you?’ and when he said No, you hit him.20 (Faulkner, SF 105) 

 

Si bien es evidente que, para Quentin, presente y pasado son la misma cara de la moneda, 

quizá haya algo más profundo por resaltar de la cita anterior: que el mayor de los Compson 

sólo puede asimilar su recuerdo de Dalton Ames (el probable padre de Quentin, hija de 

Caddy) al pelear con Bland, su compañero en Harvard. La metáfora de Sartre resuena dado 

                                                             
20 La omisión de apóstrofos y el uso irregular de mayúsculas son parte del estilo que buscaba conferir inmediatez 
al discurso.  
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que sólo al re-vivir un recuerdo, éste adquiere una dimensión palpable en el tiempo —las 

figuras sin forma que fluyen a los lados del automóvil cobran nitidez—.  

 A pesar de que se ha afirmado que la crítica que Sartre hace a SF se basa en el texto 

“original” de la novela, otra de las afirmaciones hechas en su ensayo es digna de atención. 

En su análisis de la percepción del tiempo de Quentin, el autor francés señala: “the coming 

suicide which casts its shadow over Quentin’s last day is not a human possibility; not for a 

second does Quentin envisage the possibility of not killing himself” (Sartre 269). Dicha 

caracterización, considero, encaja a la perfección con la descripción que Faulkner da de este 

personaje en el apéndice:  

[He] loved death above all … loved only death, loved and lived in a deliberate and 

almost perverted anticipation of death as a lover loves and deliberately refrains from 

the waiting willing friendly tender incredible body of his beloved, until he can no 

longer bear not the refraining but the restraint and so flings, hurls himself, 

relinquishing, drowning. (Faulkner, SF 208) 

 

¿Está Quentin confinado a dicha lectura? ¿Sus aspiraciones como personaje son reducidas en 

la interpretación que Sartre hace de él? ¿Qué podemos extrapolar de, por ejemplo, el pasaje 

en el que Quentin busca el hogar de la niña italiana perdida (Faulkner, SF 79-89)? Por 

supuesto, el francés no confirma ni desmiente en ningún punto de su ensayo haber consultado 

el apéndice para elaborar sus conclusiones al respecto de la novela, pero lo que busco resaltar 

aquí es que, tan temprano como 1947, “Compson 1699-1945” ya era una pieza clave para la 

crítica de SF, aunque ésta no había sido completamente asimilada por lectores alrededor del 

mundo.  

 Hagamos un giro de 180º. En 1972 fue publicada una introducción a SF que Faulkner 

escribió para una edición de la novela programada para 1933, proyecto que no prosperó 
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(228).21 Este valioso documento culminó una serie de suplementos hechos a la novela que 

incluían al apéndice, así como entrevistas y conferencias que su autor había dado al respecto. 

Dicha introducción brinda a los lectores información importante al respecto de la génesis de 

la novela y, quizá de mayor trascendencia para algunos críticos, ésta contiene información 

concerniente a la vida y psique de Faulkner, situación que fue un banquete para aquellos que 

deseaban dar una lectura psicoanalítica a SF. Esto no fue enteramente malo.  

Tomemos, por ejemplo, el ensayo publicado en 1990 por André Bleikasten que lleva 

por título “The Quest for Eurydice”. Esta evocadora denominación apela a la declaración de 

su autor, “this novel is Faulkner’s first descent into Hell, and Caddy remains his ever-elusive 

Eurydice” (423). Dicha conclusión, puedo argumentar, es elucidada a partir de la lectura de 

la introducción a la edición de 1933 en la que Faulkner enuncia “I, who had never had a sister 

and was fated to lose my daughter in infancy, set out to make myself a beautiful and tragic 

little girl” (Faulkner, “An Introduction for The Sound and the Fury” 228). Tomando esta, tal 

vez, honesta declaración del autor de Oxford, Bleikasten argumenta que Faulkner escribe su 

novela en un intento de suplementar una ausencia al interior de su vida personal; no obstante, 

dado que lo único que el autor tenía a su disposición para abordar dicha empresa era el 

lenguaje, él estaba trágicamente destinado a verse imposibilitado de contar de forma 

adecuada la historia de Caddy (415-6). De acuerdo con Faulkner, su novela tuvo una forma 

preliminar de cuento, pero pronto descubriría que esos confines serían insuficientes para la 

historia que deseaba salir. La saga de los Compson es primero contada por Benjy; como 

sabemos, tres intentos fallidos vendrían después: Quentin, Jason y Dilsey. ¿Faulkner tendría 

que esperar diecisiete años para hacerlo “bien”? 

                                                             
21 Esta información es obtenida de las notas editoriales hechas a la introducción de Faulkner aquí referida. Por 
tanto, los números de página corresponden con la Norton Critical Edition de SF que ha sido mayormente usada 
a lo largo de esta tesis.  
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 A pesar de que el ensayo se cimente, en su mayor parte, en información concerniente 

a la vida de Faulkner, Bleikasten logra elaborar ideas interesantes acerca del texto de SF. Una 

de las más notables aborda la imagen que Faulkner gustaba de establecer como origen 

absoluto de la novela: Caddy subiendo al árbol de peras, observada por sus hermanos. En 

esta estampa, piensa Bleikasten, están contenidas varias de las preocupaciones centrales de 

nuestro objeto de estudio:  

The symbolic significance of the scene lies first of all in its existence on perplexed 

watching. Hinging upon the question of origins, as all ur-fantasies do, it relates a desire 

to know back to the primitive, infantile wish to see. As to the ultimate objects of 

children’s curiosity, they are clearly designated as death and sex, but the point is that 

in the spatial pattern of the scene the brothers are to Caddy as Caddy is to the window, 

thus suggesting a virtual equation of sex (the muddy drawers) with death (Damuddy’s 

funeral). (421) 

 

Gracias a su clara conexión con el psicoanálisis (o quizá a pesar de tal), las ideas de 

Bleikasten sobre esta viñeta son útiles para comprender, quizá justificar, el suicidio de 

Quentin: la virginidad de Caddy representa el umbral de la muerte y, una vez que este 

concepto está fuera de la ecuación (por decirlo de alguna forma), Quentin no tiene otra opción 

más que su desaparición.   

 Las páginas anteriores han tenido como finalidad contrastar la crítica escrita sobre SF 

en relación a la publicación del apéndice Compson y las diferentes introducciones que han 

acompañado a la novela. Al seleccionar un par de ensayos que exploran diferentes temáticas 

bajo diferentes enfoques, se espera que el lector tenga una visión periférica de cómo la crítica 

faulkneriana evolucionó durante la segunda mitad del siglo XX y, aún más importante, que 

las variaciones observadas se deben en parte a la asimilación del apéndice Compson como 

una parte fundamental del texto. Es tiempo de dirigir la mirada a la forma en que el apéndice, 
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considero, afecta el proceso de lectura de The Sound and the Fury.  

 

2.2 De ruido a furia: insinuaciones, hechos y el rompecabezas cayendo en su lugar 

 

Footfalls echo in the memory 

Down the passage which we did not take 

Towards the door we never opened 

Into the rose-garden. My words echo 

Thus, in your mind. 

T. S. Eliot, “Burnt Norton”.   

 

Una de las características que hace única a The Sound and the Fury es que enseña a sus 

lectores a leerla. Mientras se avanza en el texto, la obscuridad y los artificios técnicos que la 

constituyen se hacen progresivamente familiares. En una primera lectura, el lector quizá no 

sea capaz de inferir que la primera sección, “April Seventh, 1928”, es contada por un narrador 

con retraso mental; no obstante, dicho lector asimilará cada vez más la manera en que la 

narrativa funciona: Benjy experimenta el mundo de tal forma que sus recuerdos son revividos 

en tiempo real dado que él es incapaz de experimentar el tiempo de manera cronológica. Algo 

similar ocurre en la sección de Quentin, “June Second, 1910”: a pesar de que su monólogo 

interior es complejo debido a la superposición de tiempos, tras algunas cuantas páginas el 

lector será capaz de identificar los eventos narrados por el estudiante de Harvard, como su 

visita al relojero, su encuentro con los muchachos que pescan truchas, otro encuentro con 

una pequeña niña italiana, su pelea con Bland, y algunos otros eventos menores.  
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 De manera que avanzamos en la novela, la estructura de tiempo se vuelve cada vez 

más estable, casi llevándonos a afirmar que es razonablemente fácil de leer. Aunque la 

sección de Jason también incluye referencias a un pasado distante, éstas son más claras que 

las hechas en las secciones de sus hermanos, y en la cuarta sección focalizada en Dilsey nos 

encontramos en terreno familiar dado que es narrada en tercera persona, lo cual es 

ciertamente más accesible.22 Si bien puede afirmarse que la novela se vuelve más abordable 

hacia el final, su transparencia es aún debatible dado que múltiples preguntas todavía rondan 

las mentes de sus lectores: ¿Fue Benjy castrado y enviado al manicomio? ¿Quentin murió? 

De ser así, ¿cómo pasó? ¿Qué fue de la señorita Quentin? ¿Jason cambiará alguna vez? Esta 

multitud de incógnitas orillaron a Faulkner, quizá, a escribir el apéndice,23 y cabe 

preguntarnos: ¿es suficiente? Exploremos, por ejemplo, el asunto de Benjy.  

 Hacia el final de la primera sección, el Compson que ha tenido tres años por treinta 

años nos dice, “I got undressed and I looked at myself, and I began to cry. Hush, Luster said. 

Looking for them aint24 going to do no good. They’re gone” (47). En retrospectiva, puede 

parecer bastante evidente que esta cita hace alusión a la castración de Benjy pero en una 

primera lectura esto sólo puede ser considerado como una posibilidad debido a la 

extraordinaria naturaleza del narrador. La duda sembrada en la mente del lector se vuelve 

irónica incluso en la sección de Jason, “April Sixth, 1928”, como es asentado en el siguiente 

fragmento:  

Well at least I could come home one time without finding Ben and that nigger hanging 

on the gate like a bear and a monkey in the same cage. Just let it come toward sundown 

and he’d head for the gate like a cow for the barn, hanging onto it and bobbing his head 

                                                             
22 La transcripción fonética que Faulkner hace de los discursos emitidos en la misa a la que Dilsey y Benjy 
asisten podría contradecir esta afirmación.  
23 La oscuridad del texto de SF puede ser mitigada, en cierta medida, con la lectura en voz alta. La sección de 
Quentin, “June Second, 1910”, se vuelve bastante asequible al ser abordada como un texto dramático o, incluso, 
poético.  
24 Uso de Faulkner.   
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and sort of moaning to himself. That's a hog for punishment for you. If what had 

happened to him for fooling with open gates had happened to me, I never would want 

to see another one. I often wondered what he’d be thinking about, down there at the 

gate, watching the girls going home from school, trying to want something he couldn’t 

even remember he didn’t and couldn’t want any longer. And what he’d think when 

they’d be undressing him and he’d happen to take a look at himself and begin to cry 

like he’d do. But like I say they never did enough of that. I says I know what you need 

you need what they did to Ben then you’d behave.25 And if you dont know what that 

was I says, ask Dilsey to tell you. (158) 

 

Además de que el lector se vuelve víctima, también, de la crueldad de Jason en la coda del 

pasaje referido, también podemos dar un vistazo a un lado poco conocido de la personalidad 

de este villano, un lado que es altamente sensible a la situación de Benjy y a la manera en 

que su mente funciona. Y de mayor importancia para nosotros en esta cita es que la castración 

de Benjy, en el discurso de Jason, se convierte en una posibilidad palpable pero no aún en un 

hecho incuestionable (¿puede algo ser incuestionable en la ficción literaria?).    

La novela termina con un ruidoso alarido de Benjy al atravesar la plaza del soldado 

confederado y el lector es dejado a su suerte, perplejo, preguntándose qué habrá sido del 

“idiota” de la familia. Así, el autor tal vez haya creído correcto dar a sus críticos y lectores 

por igual algunas respuestas y datos llanos sobre el peculiar protagonista de la primera 

sección de la novela: “Born Maury … Gelded 1913. Committed to the State Asylum, Jackson 

1933” (Faulkner, “Appendix Compson: 1699-1945” 213). Esta implacable dureza representa 

el poder y función definitiva del apéndice: si se sigue la progresión sugerida en este análisis 

del asunto de la castración, entonces los lectores se sentirán sacudidos al recibir el peso de 

los hechos de lo que “realmente” pasó. Lo “insinuado” se vuelve un pregón del tonto del 

                                                             
25 Uso de Faulkner.  
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pueblo.  

 El destino de Quentin es truncado de manera similar. Tras la exigente lectura de la 

segunda sección, podríamos vernos tentados a inferir que el estudiante de Harvard terminaría 

sus días en el fondo de un cuerpo de agua cualquiera, sospecha que se materializa casi de 

manera violenta en el apéndice: “Committed suicide in Cambridge Massachusetts, June 

1910, two months after his sister’s wedding, waiting first to complete the current academic 

year and so get the full value of his paid-in-advance tuition” (208). Y qué decir de Jason, 

quien es justamente despojado del dinero que había robado a la señorita Quentin durante 

largo tiempo. En la sección del apéndice dedicada a la hija de Caddy, averiguamos el amargo 

destino del Compson más “cuerdo”: “it was not $2840.50 either, it was almost seven thousand 

dollars and this was Jason’s rage, the red unbearable fury which on that night and at intervals 

recurring with little or no diminishment for the next five years, made him seriously believe 

would at some unwarned instant destroy him, kill him as instantaneously dead as a bullet or 

a lightningbolt” (214). Dejando de lado el hecho de que el apéndice proporciona un final 

inmisericorde a SF, lo que ha sido de mayor importancia para nosotros es que cuando éste se 

incorpora propiamente al cuerpo de la novela, ésta trasciende sus fronteras cimentadas en el 

modernism: se convierte en un texto capaz de erradicar a la que una vez fue una poderosa 

familia aristócrata sureña, sin espacio para dudas y de manera definitiva. El apéndice debería 

titularse “Obituario Compson”.  

 En “June Second, 1910”, de camino a una reunión con el diácono, Quentin se 

encuentra con un grupo de jóvenes que pescan truchas, y la manera en que éstos hablan capta 

poderosamente su atención:  

Then they talked about what they would do with twenty-five dollars. They all talked at 

once, their voices insistent and contradictory and impatient, making of unreality a 

possibility, then a probability, then an incontrovertible fact, as people will when their 
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desires become words. (Faulkner, SF 75) 

 

Este pasaje refleja, casi al dedillo, la manera como SF opera cuando el apéndice es 

incorporado a su estructura. Aun así, es primordial tener siempre en cuenta que, como Bajtín 

ya había anticipado en su teoría dialógica, todas las voces que componen las hebras de la 

novela se encuentran en una lucha constante por la supremacía —disputa que, por supuesto, 

no puede ser resuelta—. Quizá Faulkner estaba tan desilusionado con la manera en que su 

novela había sido recibida que se vio en la inescapable necesidad de escribir una apostilla. Y 

quizá también, el autor de Oxford pensó que si sus detractores no veían cada cosa “each in 

its ordered place” (Faulkner, SF 199) no dejarían de gimotear. 
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3. Un cenotafio para la familia Compson: ¿cómo vincular el apéndice con el resto de la 

novela? 

 

I’m not a smart man, but I know what love is. 

Forrest en Forrest Gump. 

 

On the doorstep he felt in his hip pocket for 

the latchkey. Not there. In the trousers I left 

off. Must get it. Potato I have.    

James Joyce, Ulysses. 

 

La crítica concuerda que The Sound and the Fury es una novela donde, en esencia, la misma 

historia es contada cuatro veces. Por ejemplo, observa el académico norteamericano Donald 

Kartiganer: “Both The Sound and the Fury and As I Lay Dying come to us as a succession of 

stream-of-consciousness monologues, each novel a version of Faulkner’s usual reversed 

picaresque structure: not a sequence of bizarre incidents happening to a single hero, but a 

sequence of bizarre heroes happening to a single incident” (325). En efecto, los 

acontecimientos principales de la novela son “apenas” relevantes: el cumpleaños 33 de Benjy, 

el escape de la señorita Quentin y la misa de domingo de resurrección, esto en 1928; el suicido 

de Quentin, en 1910 (y la muerte de “Damuddy”, la abuela de los niños Compson, en 1898). 

De tal suerte que, si consideramos la afirmación de Kartiganer, la novela se erige 

principalmente a través de la construcción de sus personajes, los miembros de la última y 

penúltima generación Compson. Es debido a esto que es tan complicado asimilar la inclusión 

del apéndice como una parte constitutiva de la obra en cuestión: ¿quién es responsable de 
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hacer el quinto recuento de lo ocurrido en The Sound and the Fury? ¿A quién debe atribuirse 

el frío y despiadado obituario que representa dicha sección? Para encontrar estas respuestas, 

haré un breve recorrido por dos lecturas de SF que considero destacadas en este respecto. Las 

fuentes que he elegido son relativamente recientes (2012 y 1990) ya que juzgo de suma 

importancia que la discusión establecida aquí sea relevante para los estudios contemporáneos 

sobre Faulkner. 

La primera aproximación que deseo abordar es de índole afectiva —en tanto lo 

referente a las pasiones del ánimo—. En el prefacio a la edición de SF de The Modern Library, 

la autora oriunda de Idaho Marilynne Robinson asigna para cada uno de los narradores una 

emoción específica que controla los mecanismos narrativos usados, así como el tono general 

de la pieza en cuestión. A su vez, Robinson asevera que la creación de Benjy respondió a una 

preocupación palpable en las primeras décadas del siglo XX en los EE. UU.:  

In the 1920s and ‘30s in the United States there was a powerful eugenics movement 

aimed at eliminating mental defectives from the population by sterilizing them … This 

prolonged episode in our history is largely forgotten, together with the fact that the 

movement was supported by leading intellectuals of the period — Woodrow Wilson 

and Margaret Sanger, for example — and that it influenced social policy in the larger 

world, most notably in Germany.26 (x) 

 

Faulkner estaba consciente, por supuesto, de sus alrededores y de las prácticas endogámicas 

que caracterizaron a los estados sureños durante largo tiempo. A propósito, o no, el autor de 

Mississippi hizo de Benjy Compson un repositorio de sensibilidades y sentimientos casi 

desconocidos para la familia aristocrática de la que forma parte. Como el apéndice lo afirma 

(“Appendix Compson” 324, 332), el idiota es devoto sólo de tres cosas: su hermana, un trozo 

                                                             
26 Quizá entonces no sea gratuito que Faulkner expande el destino de Candace hasta Europa, en compañía de un 
oficial alemán (“Appendix Compson” 326).  
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de tierra y presenciar las llamas.27 Aunque simples en apariencia, tales pilares afectivos 

constituyen la sensibilidad narrativa del monólogo de Benjy y justifican la recurrencia 

obsesiva de recuerdos casi exclusivamente relacionados con ellos: el intento de violación de 

Benjy a las chicas que regresan del colegio, paseos en la nieve o junto a la cerca, el sonido 

de la palabra “Caddy”. Los únicos destellos palpables de “personalidad” de Benjy 

corresponden a las reacciones asociadas a su hermana (la mayor parte de su monólogo está 

constituido por el reporte indirecto del discurso de otros usando las muletillas he said, she 

said y otras expresiones similares), mismas que se han erigido como frases cuasi-celebres 

entre los estudiosos de Faulkner: “Caddy smelled like leaves” (SF 6), “Caddy smelled like 

trees in the rain” (SF 19). No es únicamente la simpleza y pureza de las imágenes específicas 

asociadas a Caddy sino también los mecanismos proto-poéticos que van en su hechura lo que 

las hacen memorables: aliteración de la letra “s” y asonancia con los sonidos /æ/ e /iː/. Con 

esto no deseo decir que Benjy se constituye como un poeta de tres inspiraciones únicas; en 

realidad, mi objetivo es establecer la posibilidad de que la idea del autor haya sido que 

cualquier mente, incluso la de alguien que sufre retraso mental, es capaz de palpar las 

sutilezas del mundo y del lenguaje; que cualquier persona motivada por sentimientos 

empáticos, siendo el amor el epítome de ellos, es apta para producir un discurso que 

desenmaraña y desmiente la aparente simpleza de nuestros alrededores. De ahí que Robinson 

asocie a Benjy con los términos love y passionate memory (x-xi).  

En contraste y como es de esperarse, la autora asocia términos significativamente 

distantes para los otros hermanos Compson. La selección correspondiente a Quentin es 

disillusionment y grief, mientras que para Jason, resentment (xii-xv). Además, se identifica a 

                                                             
27 Las referencias textuales hechas al apéndice en este capítulo corresponden al texto de la novela editado por 
The Modern Library.   



 50 

los padres, Jason y Caroline, como responsables casi exclusivos de las tribulaciones de sus 

hijos. La conversación imaginaria que Quentin sostiene con su padre durante la segunda 

sección deja de manifiesto la tremenda importancia que éste tuvo en la formación de su 

personalidad y, sobre todo, de los temores, terrores y obsesiones que lleva a cuestas. Observa 

Robinson: “Their father is a warmer, more attentive presence than their mother while they 

are small. Yet he becomes a sage and an oracle of desolation to his son Quentin, expounding 

a disillusionment he has apparently done little to earn beyond marrying a woman who is 

indeed a sort of dungeon, then abiding in its gloom” (xiv). La sabiduría a la que Quentin tiene 

acceso a través de su padre es, a lo sumo, un intento infecundo de conocimiento sustancial. 

Latinismos a medio recordar y aforismos circulares, inocuos —“Father said it used to be a 

gentleman was known by his books; nowadays he is known by the ones he has not returned” 

(SF 78)—, nos recuerdan a la sobremesa acompañada de bourbon: sabiduría válida 

únicamente en los minutos que dura la conversación. Desafortunadamente para Quentin, el 

diálogo con su padre es interminable y va incluso más allá de la muerte: recordar a medias, 

intentar a medias, vivir a medias, todas parcialidades de una consciencia incompleta a la que 

el peso de una tradición familiar propia de su entorno, el sur de los EE. UU., le fue demasiado.  

En cuanto a Jason, la relación que éste mantiene con su madre refleja de forma 

homóloga, hasta cierto punto, la de Quentin y su padre: madre e hijo son predominantemente 

Bascomb y por eso su vínculo es más cercano. Tras la muerte del padre, Jason IV se auto-

adjudica como sucesor, jefe de familia y encargado de las últimas voluntades de la familia 

Compson: enviar a Benjy al manicomio de Jackson, la venta de “The Old Compson Place” y 

el despido de Dilsey (información toda reiterada en el apéndice). La caracterización que 

Robinson hace de Jason es despiadada y precisa:  

Jason is haunted by resentment rather than by grief or love, and he knows how to 

compensate for the injuries he feels he has suffered. Therefore, he is active in the world 
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of ordinary life as his brothers cannot be. This means defrauding his sister and his 

mother, loafing at work, insulting his employer, and anyone else who comes within 

range, and generating a full-blown conspiracy theory to account for his losses on the 

cotton market. And it means tormenting his niece … perhaps to avenge his early years 

as a fat and hapless paper chewer and tattletale who was never included in the bond 

between Quentin and Caddy. Clearly his mother is right to claim him for her side of the 

family, since he has nothing of the portentous cosmic gloom of his father, nothing of 

his besotted gentlemanliness. (xii)  

 

Tomando en consideración lo afirmado hasta el momento, puede pensarse que uno de los 

grandes aciertos de Faulkner en la composición de SF es la solidez semántica que cada uno 

de sus narradores posee: las emociones que Robinson les atribuye son palpables y su 

consistencia ha resistido la prueba del tiempo. Especulo, entonces, que cuando lectores, 

críticos y teóricos se enfrentan a la cuarta sección, la unidad parece flaquear: la separación 

que un narrador en tercera persona representa en el contexto de la novela ofrece un 

contrapunto sin duda interesante pero que crea cierta ansiedad, cierta incomodidad. Aunque 

la focalización de dicha sección es ciertamente muy cercana a Dilsey, mujer a la que 

Robinson asocia con los términos compassion, courage, pity y sacrifice (xx), no es sencillo 

afirmar que esto sea una constante debido al gran peso que descansa en otras aristas, por 

ejemplo, el sermón de domingo de resurrección pronunciado por el reverendo Shegog.  

Esta situación sólo es agravada en el apéndice, donde el nivel de separación es total. 

La enumeración cuasi-enciclopédica hecha de los integrantes de la familia Compson hace 

difícil asimilar su pertenencia a la apasionada narrativa de la que ésta se desprende. No 

obstante, creo que esta afirmación es un error proveniente de una lectura prescriptiva (y no 

descriptiva) —una lectura que privilegia lo que una novela debería ser y no lo que es—. La 

intensidad del apéndice no yace en un hiperbolizado recuento de las cosas y hechos ocurridos 
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a los Compson sino en la absoluta frialdad con la que éstos son analizados, diseccionados 

por una voz sumamente faulkneriana. Si ha de atribuirse una emoción al apéndice, o una 

actitud para ser más exactos, sería la frialdad, el des-afecto: “Abe Lincoln freed the niggers 

from the Compsons … Jason Compson freed the Compsons from the niggers” (“Appendix 

Compson” 332).  

El siguiente acercamiento que deseo analizar es el hecho por el crítico André 

Bleikasten que en The Ink of Melancholy hace un destacado ejercicio de exégesis de uno de 

los periodos más fecundos en la carrera de Faulkner: la escritura de The Sound and the Fury 

(1929), As I Lay Dying (1930), Sanctuary (1931) y Light in August (1932). Su lectura 

combina elementos del psicoanálisis y del close reading y considero que establece su foco 

en la “naturaleza” del significado que el lector puede extraer de cada una de las secciones de 

la novela. Por ejemplo, para Bleikasten, lo que es verdaderamente sorprendente al respecto 

de “April Seventh, 1928”, la sección de Benjy, no es su calidad fragmentaria (que es, por 

supuesto, un gran logro en sí mismo) sino la absoluta literalidad con la que el idiota de la 

familia entiende el mundo: “To have an idiot speak, then, would be to convey [the real with] 

its essential simplicity, to give dumbness a tongue, to accede to a language without reflection 

and division” (The Ink of Melancholy 56). Creando un narrador/personaje que trasciende los 

obstáculos fundamentales del lenguaje —la subjetividad y el prejuicio— se le da al lector la 

responsabilidad casi exclusiva de conferir significado a su lectura de la manera que le parezca 

más efectiva, más fidedigna. Además, al entender el tiempo como una convención y no como 

hecho incontrovertible, la lectura se desprende de su componente de trama (causa-efecto) y 

se enfoca en la naturaleza infinitamente simultánea y arbitraria de éste: “‘He thirty three.’ 

Luster said. ‘Thirty three this morning.’ / ‘You mean, he been three years old thirty years.’” 

(SF 16).  
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Lejos de apuntar a un número infinito de lecturas (esto es, que la cancelación de la 

referencialidad en el mundo de Benjy nos lleve a entender su universo como carente de toda 

lógica), la sugerencia de Bleikasten nos conduce a concebir la sección inaugural como un 

texto cooperativo: “Supplying information shorn of explanation and evaluation, Benjy’s 

monologue is a proto-narrative held in timeless suspension, waiting for the reader to give it 

form and meaning: it does not tell a story but creates within us the possibility of telling one 

— or several” (69). Así, me parece notable que a través de la literalidad absoluta del lenguaje 

de Benjy un mundo tan particular sea creado,28 y que el ensamblaje de dicho mundo sea 

similar en la mayoría de los casos lo es quizá todavía más: ¿acaso el apéndice es la instancia 

última de esta convergencia? De ser así, ¿otras lecturas se ven canceladas?        

     Cuando el día del trigésimo tercer cumpleaños de Benjy llega a su fin, éste es llevado a la 

cama para dar cierre a la primera sección. Al comenzar la siguiente, despertamos en la 

consciencia de Quentin, dieciocho años atrás, en un dormitorio en Harvard. Este movimiento 

no es gratuito dado que prefigura el giro de 180º que el tono narrativo da en la segunda 

sección: Benjy es incapaz de conferir significado a los eventos que lo rodean, mientras que 

Quentin es incapaz de no hacerlo —su mundo está plagado de significado—. Bleikasten 

caracteriza la psique del hijo mayor de los Compson como “[a] tormented landscape of a 

mind, an interlacing of tracks and traces, a palimpsest of desire and memory” (75). En este 

                                                             
28 Benjy carece de las habilidades cognoscitivas necesarias para la abstracción y todo lo que le ocurre y le rodea 
nos es siempre descrito, en el sentido más literal del término. Tomemos, por ejemplo, este pasaje que tiene lugar 
durante la boda de Caddy en el que Benjy nos relata la experiencia de la embriaguez a través de su peculiar 
lente: “I wasn’t crying, but the ground wasn’t still, and then I was crying. The ground kept sloping up and the 
cows ran up the hill. T.P. tried to get up. He fell down again and the cows ran down the hill. Quentin held my 
arm and we went toward the barn. Then the barn wasn’t there and we had to wait until it came back. I didn’t 
see it come back. It came behind us and Quentin set me down in the trough where the cows ate. I held on to it. 
It was going away too, and I held to it. The cows ran down the hill again, across the door. I couldn’t stop. 
Quentin and T.P. came up the hill, fighting. T.P. was falling down the hill and Quentin dragged him up the hill. 
Quentin hit T.P. I couldn’t stop” (SF 20). Como puede apreciarse, la pérdida de equilibrio asociada a la 
intoxicación es descrita en términos literales: el mundo de Benjy se inclina hacia un lado o hacia el otro, 
provocando la caída o el ascenso de los animales, Quentin y T.P.; además, la aparición/desaparición del granero 
nos remite a lo que sería un breve desmayo o pérdida del conocimiento para alguien que es incapaz de procesar 
tal noción.  
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ambiente donde los recuerdos se multiplican en forma fractal, donde su reiteración 

ininterrumpida y dolorosa agrega capas sobre capas de significado a las cosas que Quentin 

ha vivido es donde “June Second, 1910” se lleva a cabo. Consideremos el cierre del 

monólogo: tras los acontecimientos del día —la búsqueda de la familia de la niña italiana, la 

“pelea” con Bland—, Quentin vuelve a su habitación para dejar todos sus pendientes en orden 

antes de suicidarse, noción perversa en sí misma. Incluso durante esos instantes su mente no 

deja de repasar y crear una conversación con su padre (probablemente):  

no compson has ever disappointed a lady and i temporary it will be better for me for 

all of us and he every man is the arbiter of his own virtues but let no man prescribe for 

another mans wellbeing and i temporary and he was the saddest word of all there is 

nothing else in the world its not despair until time its not even time until it was (171-

2) 

 

Las múltiples elucubraciones que la narrativa de Quentin posee dificultan de forma 

considerable nuestra capacidad de identificar la fuente de las voces en su cabeza: ¿las 

palabras de su padre están siendo reproducidas como una oración, fidedigna, como el credo 

que lo ha llevado al borde del abismo o son acaso una mentira que a través de la reiteración 

se ha vuelto un hecho incontrovertible? La literalidad absoluta de la sección de Benjy 

encuentra su antítesis en la de su hermano mayor. Bleikasten continúa: “All Quentin’s actions 

are re-beginnings, compulsive, Sisyphuslike repetitions of an ineffaceable past, and the only 

possible change he can envision is a gradual degradation in the dreary round of sameness” 

(96). Para Quentin, la muerte no representa la aceptación definitiva de la oscuridad sino la 

aniquilación de la memoria y su erradicación en el tiempo. Para el lector, el mundo de 

Quentin es tan específico que, irónicamente, puede leerse también de múltiples maneras.  

Se ha argumentado con anterioridad que uno de los puntos débiles de SF es la “poco 

probable” grandilocuencia y profundidad que sus personajes poseen, es decir, que su 
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complejidad sería difícilmente creíble en el mundo real (un acercamiento prejuicioso, debo 

agregar). Faulkner quizá estaba consciente de este punto objetable y por ello el tono de la 

novela cambia durante la sección de Jason. Lo que antes parecía propio de una gran narrativa 

es visto a través de la lente del más pragmático de los Compson, aquél que lo reduce al 

melodrama de stock:  

Described without nuance, stripped of everything that might earn them understanding 

or pity, the protagonists of the family drama now become the typecast actors of a 

burlesque Southern melodrama halfway between Caldwell and Tennessee Williams: 

alcoholics for a father and an uncle, a whining hypochondriac for a mother, a shameless 

trollop for a niece, and a drooling idiot for a brother, such are the dramatis personae in 

section 3. Small wonder that the tale of their mishaps, including Jason’s own, turns to 

Gothic farce. (Bleikasten 107).  

 

La lectura que Bleikasten hace de esta sección me parece interesante en tanto que desmiente, 

hasta cierto punto, la inadaptabilidad de SF a otros medios como el cine o el teatro. La más 

reciente materialización cinematográfica de la novela, hecha por James Franco en 2014, saca 

partido de esta característica y aprovecha la óptica de Jason para hacer asequible la trama. 

Así, la exploración más profunda se realiza en términos cinematográficos y hace de la cinta 

digna de análisis, a pesar de la pobre recepción que ésta tuvo por parte de medios 

especializados y público en general.  

Por otro lado, el tono cuasi-vernáculo que Faulkner dota a este monólogo es opuesto 

al de los dos que lo preceden: Jason afirma y nunca duda, pero su certeza yace en un poder 

moral auto-conferido. Él utiliza las muletillas I say o I says apuntando a un escucha implícito 

que siempre está ahí para admirar la claridad de su proceso intelectual; no obstante, su visión 

del mundo es tan delirante como la de su hermano Quentin. Este último estaba lisiado por la 

esquizofrenia resultante de un padre y una hermana omnipresentes, mientras que Jason no 



 56 

puede dejar de sospechar que todos conspiran en su contra, un sentimiento claramente 

paranoico. El logro literario que representa “el último cuerdo de los Compson” radica en que 

él puede guiarnos a través de su falaz proceso de pensamiento y hacernos caer en la trampa, 

al menos por un momento: maniqueísmo en construcción. En la mente de Jason, él ha sido 

despojado de su linaje aristocrático y en lo que le concierne, el origen del despojo no es lo 

importante sino quién ha de retribuirlo. De ahí que la infame línea “Once a bitch always a 

bitch, what I say” (SF 173) dirigida a la señorita Quentin represente a la perfección la 

dirección narrativa que esta sección toma: un pragmatismo insustancial, prejuicioso y carente 

de objetividad, característico del mercantilista despiadado, del habitante del sur que desea 

digerir a toda costa la ideología del norte progresista, “moderno”. ¿Se puede creer, entonces, 

en el claro recuento de los hechos que Jason nos proporciona?  

Finalmente, Bleikasten coloca el énfasis de la sección final en dos aristas: por un lado, 

reconoce que la cuarta parte de la novela, aunque relatada con la distancia de un narrador en 

tercera persona, no es completamente capaz de unificar a la misma (145); por otra parte, de 

mayor interés para nosotros, es la presencia de un lenguaje completamente distinto a los 

previamente presentados, el del ritual. Durante la mañana del domingo de resurrección de 

1928, Dilsey y Benjy asisten a la misa oficiada por el reverendo Shegog y el minucioso 

esfuerzo hecho por el autor para representar el tono e intensidad de dicho discurso no es 

gratuito:  

Another language is heard, unprecedented in the novel, signaled at once by the cultural-

ethnic shift from “white” to “black,” the emotional shift from rational coldness to 

spiritual fervor, and lastly by the stylistic shift from the mechanical cadences of shallow 

rhetoric to the entrancing rhythms of inspired speech. (140)  

 

En el recuento de uno de los eventos míticos más importantes de la cultura occidental, la 
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muerte y resurrección de Jesucristo, es donde Dilsey halla la fortaleza necesaria para sostener 

a su propia familia y aquélla que le ha sido conferida, la última generación Compson. De 

nueva cuenta, el contrapunto presentado por Faulkner es sugestivo: ¿es acaso la fe la única 

alternativa a la aprehensión solipsista del mundo de la cual Quentin y Jason son trágicos 

ejemplos? La posibilidad de que la última sección de The Sound and the Fury nos exhorte a 

conferirle significado con base en un sentir altamente subjetivo y personal —uno 

emparentado con la fe, la fe de creer que la novela significa esto y no aquello— es 

probablemente una de las mayores razones para la existencia del apéndice: los mitos 

creacionales han unificado culturas, pero han separado a las personas.  

Ahora que se han establecido algunas posibilidades de lectura y, por consiguiente, los 

espacios existentes entre ellas, me es posible argumentar que la existencia del “incómodo” 

apéndice Compson responde a tres necesidades. Primero, para dar cuenta de la degradación 

sistemática que la familia experimentó, la cual se refleja en el “rango” de sus miembros, así 

como en el estado del lugar en el que moraron, The Compson Place. Consideremos este 

pasaje proveniente de la entrada correspondiente a Jason Lycurgus, el primer Compson en 

ostentar dicho primer nombre:  

… Compson owned the solid square mile of land which someday would be almost in 

the center of the town of Jefferson, forested then and still forested twenty years later 

though rather a park than a forest by that time, with its slavequarters and stables and 

kitchengardens and the formal lawns and promenades and pavilions laid out by the 

same architect who built the columned porticoed house furnished by steamboat from 

France and New Orleans, and still the square intact mile in 1840 …,29 known as the 

Compson Domain then, since now it was to breed princes, statesmen, and generals and 

bishops, to avenge the disposed Compsons from Culloden and Carolina and 

                                                             
29 Uso de Faulkner.  
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Kentucky,30 then known as the Governor’s house because sure enough in time it did 

produce or at least spawn a governor — Quentin MacLachan again, after the Culloden 

grandfather — and still known as the Old Governor’s even after it had spawned (1861) 

a general … the Brigadier Jason Lycurgus II who failed at Shiloh in ’62 and failed 

again though not so badly at Resaca in ’64, who put the first mortgage on the still intact 

square mile to a New England carpetbagger in ’66, after the old town had been burned 

by the Federal General Smith and the new little town, in time to be populated mainly 

by the descendants not of the Compsons but of Snopeses,31 had begun to encroach and 

then nibble at and into it as the failed brigadier spent the next forty years selling 

fragments off it to keep up the mortgage on the remainder: until one day in 1900 he 

died quietly on an army cot in the hunting and fishing camp in the Tallahatchie River 

bottom where he passed most of the end of his days.  

   And even the old governor was forgotten now; what was left of the old square mile 

was known now merely as the Compson place… (“Appendix Compson” 321) 

Aunque se omitieron algunos largos paréntesis que Faulkner incluye de forma recurrente en 

el apéndice (situación a la que volveremos más adelante), deseaba incluir una buena parte de 

esta entrada debido a que es elocuente respecto a lo señalado anteriormente: la desintegración 

familiar se entrelaza con la tumultuosa historia de la parte confederada de los EE. UU. y se 

refleja materialmente en la sustancial reducción de la propiedad Compson, lugar de crianza 

de realeza (la generación anterior a Jason Lycurgus), lideres políticos, militares, pasando por 

los protagonistas de la novela y desembocando en la señorita Quentin, quien huye lo más 

lejos posible del lugar que la vio crecer y sufrir en el proceso.  

En segundo lugar, la pieza en cuestión representa un intento por expandir la historia de 

                                                             
30 Culloden hace referencia a la Batalla de Culloden (1746), en Escocia, en la que los Jacobitas fueron vencidos 
y sus esfuerzos por reestablecer a la dinastía de los Estuardo llegaron a su fin. Quentin MacLachan participa en 
dicha batalla y luego huye al estado de Carolina, en la nación en construcción al otro lado del Atlántico. 
Después, en 1779, MacLachan huye junto con su nieto —Jason Lycurgus, el primer Compson en el 
Yoknapatawpha County— a Kentucky (“Appendix Compson” 318-9). 
31 Al igual que los Compson y los Sartoris, la familia Snopes es una de las dinastías infames del Yoknapatawpha 
County. Son protagonistas de las novelas The Hamlet (1940), The Town (1957) y The Mansion (1959), textos 
que podemos considerar pertenecientes al periodo tardío de la trayectoria de Faulkner.  
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la familia Compson más allá del sur. Faulkner, que vivió la totalidad de su vida en Oxford, 

Mississippi, lugar en el que estaba profundamente enraizado, tal vez consideró necesario, 

como se dice coloquialmente, poner tierra de por medio: al llevar el destino de Caddy hasta 

Europa, la historia se separaría de él de una vez por todas para buscar una vida más allá del 

ciclo fallido que representó The Sound and the Fury. El exorcismo empezaría con una 

fotografía presentada ante Jason por una bibliotecaria de Jefferson, y océanos de por medio:  

[A] picture, a photograph in color clipped obviously from a slick magazine — a picture 

filled with luxury and money and sunlight — a Cannebière backdrop of mountains and 

palms and cypresses and the sea, an open powerful expensive chromiumtrimmed sports 

car,32 the woman’s face hatless between a rich scarf and a seal coat, ageless and 

beautiful, cold serene and damned; beside her a handsome lean man of middleage in 

the ribbons and tabs of a German staff-general. (“Compson Appendix” 326) 

 

Pienso que es muy importante no descartar las descripciones hechas en esta sección 

argumentando improbabilidad o idealismo romántico en ellas (¿Caddy con un general 

alemán?), ya que al hacerlo la pérdida es grande. De las múltiples caracterizaciones que se 

han hecho de la protagonista de SF, quizá ninguna tan precisa y trágica como la hecha por la 

voz desapegada del apéndice: siempre joven, hermosa, fría, serena, y condenada. Sólo la 

perspectiva de los años permite el hallazgo del lenguaje preciso, honesto.  

En tercer lugar, el apéndice es una manifestación contundente, intencional o accidental 

—da lo mismo—, de la incapacidad del lenguaje para dar cuenta de lo que no está ahí, de la 

ausencia. En consecuencia, el mecanismo narrativo usado con mayor frecuencia aquí es el 

paréntesis: notas, comentarios, digresiones delimitadas por signos de puntuación que parecen 

siempre estar un paso detrás de lo que en realidad desea decirse. Consideremos la entrada de 

                                                             
32 Uso de Faulkner.  
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la señorita Quentin, el último eslabón de la familia:  

QUENTIN. The last. Candace’s daughter. Fatherless nine months before her birth, 

nameless at birth and already doomed to be unwed from the instant the dividing egg 

determined its sex. Who at seventeen, on the one thousand eight hundred ninetyfifth 

anniversary of the day before the resurrection of Our Lord, swung herself by a rainpipe 

from the window of the room in which her uncle had locked her at noon, to the locked 

window of his own locked and empty bedroom and broke a pane and entered the 

window and with the uncle’s firepoker burst open the locked bureau drawer and took 

the money (it was not $2840.50 either,33 it was almost seven thousand dollars and this 

was Jason’s rage, the red unbearable fury which on that night and at intervals recurring 

with little or no diminishment for the next five years, made him seriously believe would 

at some unwarned instant destroy him, kill him as instantaneously dead as a bullet or 

a lightningbolt: that although he had been robbed not of a mere petty three thousand 

dollars but of almost seven thousand he couldn’t even tell anybody; because he had 

been robbed of seven thousand dollars instead of just three he could not only never 

receive justification — he did not want sympathy — from other men unlucky enough to 

have one bitch for a sister and another for a niece, he couldn’t even go to the police; 

because he had lost four thousand dollars which did not belong to him he couldn’t even 

recover the three thousand which did since those first four thousand dollars were not 

only the legal property of his niece as a part of the money supplied for her support and 

maintenance by her mother over the last sixteen years, they did not exist at all, having 

been officially recorded as expended and consumed in the annual reports he submitted 

to the district Chancellor, as required of him as guardian and trustee by his bondsmen: 

so that he had been robbed not only of his thievings but his savings too, and by his own 

victim; he had been robbed not only of the four thousand dollars which he had risked 

jail to acquire but of the three thousand which he had hoarded at the price of sacrifice 

and denial, almost a nickel and a dime at a time, over a period of almost twenty years: 

and this not only by his own victim but by a child who did it at one blow, without 

premeditation or plan, not even knowing or even caring how much she would find when 

she broke the drawer open; and now he couldn’t even go to the police for help: he who 

had considered the police always, never given them any trouble, had paid the taxes for 

                                                             
33 El texto de 1929 indica que la cantidad era de tres mil dólares (SF 292).  
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years which supported them in parasitic and sadistic idleness; not only that, he didn’t 

dare pursue the girl himself because he might catch her and she would talk, so that his 

only recourse was a vain dream which kept him tossing and sweating on nights two and 

three and even four years after the event, when he should have forgotten about it: of 

catching her without warning, springing on her out of the dark, before she had spent 

all the money, and murder her before she had time to open her mouth) and climbed 

down the same rainpipe in the dusk and ran away with the pitchman who was already 

under sentence for bigamy. And so vanished; whatever occupation overtook her would 

have arrived in no chromium Mercedes;34 whatever snapshot would have contained no 

general of staff. (333-5) 

 

Me he permitido enfatizar el paréntesis en esta entrada mediante itálicas con el fin de poner 

de manifiesto que, aunque la voz encargada de narrar esta sección es, en apariencia, imparcial 

—podríamos decir, incluso, “históricamente precisa”—, son las consecuencias y no los 

“hechos” lo verdaderamente importante: el destino de la señorita Quentin es un apunte, 

anecdótico, y el énfasis recae casi por completo en la furia que consumiría a Jason cada vez 

con más lentitud, pero con mayor agudeza. La cúspide de esta entrada no es el auto Mercedes 

cromado, o la fotografía que lo pruebe, sino la muerte imaginaria de Quentin a manos del 

más pragmático de los Compson. Siguiendo esta línea de pensamiento, también es notable 

que el narrador “enciclopédico” del apéndice se vuelve sospechosamente cercano a Jason y 

sería factible afirmar que se focaliza en él. Evidencia de esto son los reiterados comentarios 

despectivos hacia Caddy y su hija y otros dirigidos a la organización policial. Etiquetar las 

acciones de dicho personaje como “sacrificio” y “negación” añade a esta idea y nos permite 

desafiar la noción de que lo descrito en el apéndice es un recuento pasivo de The Sound and 

the Fury.    

                                                             
34 Referencia a su madre, Caddy.  
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 La ambigüedad por sí misma es inútil. Sólo rodeada de un deseo legítimo por 

entender, extraer algún significado, ésta adquiere un propósito. Por ello, no considero que 

mantener a SF como un texto completamente abierto —donde el apéndice es desdeñado— 

sea un ejercicio intelectual superior: Faulkner deseaba entender su propia obra, lejos, a la 

distancia, buscando la perspectiva de la que Sartre hablaba. Que Faulkner fuera el autor de 

la novela no lo eximía de ser un lector de la misma, como cualquiera de nosotros. “Appendix 

Compson: 1699-1945” es una pieza que tiene cabida en el universo de The Sound and the 

Fury porque no busca meramente definirlo, delimitarlo o expandirlo: lo desafía.    
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Conclusiones 

 

Oh the past, it’s haunted me 

Oh the past, it wanted me dead 

Oh the past tormented me 

Oh the past, it wanted me dead 

Oh the past, it’s haunted me 

Oh the past, it wanted me dead 

Oh the past tormented me 

But the battle was lost 

‘Cause I’m still here.    

Sia, “I’m Still Here”. 

 

I bet your parents taught you that you mean something, that 

you’re here for a reason. My parents taught me a different 

lesson: dying in the gutter for no reason at all. They taught 

me the world only makes sense if you force it to. 

Batman en Batman v Superman: Dawn of Justice. 

 

Faulkner tenía 32 años cuando completó el primer borrador de The Sound and the Fury. Para 

el momento en que había emprendido la tarea de escribir una genealogía introductoria para 

la misma ya contaba con 49 años. Al revestirse de los personajes que había engendrado casi 

dos décadas atrás, el autor de Oxford los sentiría familiares —como las canciones que 

aprendemos en la adolescencia— pero también inexpertos, ingenuos, viscerales, sorpresivos 

e incluso extraños. A lo largo de esta investigación he barajado diferentes posibilidades por 

las que Faulkner habría decidido escribir el apéndice y entre ellas, por supuesto, está la teoría 

de que esta pieza podría ser un examen nostálgico de su novela —Faulkner en la distancia, 
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confiriendo sentido a las sombras y destellos a los lados de un automóvil en marcha—. Otra 

posibilidad es que, en calidad de genealogía, el autor hacía honor a la tradición de la que 

provenía. Uno de los componentes característicos de la identidad sureña es el orgullo por su 

pasado aristocrático. Una manera de demostrar, de nueva cuenta, que SF era producto de su 

entorno y tiempo era agregar un registro “histórico” de sus personajes.35 Pero estas dos 

posibilidades me parecían insuficientes, aun uniendo fuerzas; esto no se debe a un deseo 

romántico de mi parte de que mi objeto de estudio sea más trascendente, sino porque la 

atmósfera de la mitad del siglo XX, tiempo de origen del apéndice, sugiere otras alternativas. 

El fin de la Segunda Guerra Mundial había sido apenas decretado, reordenando los poderes 

globales y colocando a los EE. UU. al frente; Faulkner atravesaría también por un proceso 

de “reordenación”, dado que en 1949 sería condecorado con el Nobel de literatura, 

colocándolo bajo los reflectores y admitiéndolo dentro del clan conocido como canon 

literario.  

 La manera en que dicha condecoración transformaría a Faulkner es materia de 

especulación biográfica, pero lo que sí es digno de analizar desde el enfoque de los estudios 

literarios es la manera en que el autor de Oxford, Mississippi, asimilaría su inclusión en la 

tradición norteamericana. Menciono esto porque las novelas que lo proclamarían como autor 

consagrado fueron escritas sin restricciones, en libertad, y, si se me permite la expresión, en 

contraposición de los cánones de su tiempo. The Sound and the Fury (1929), As I Lay Dying 

(1930), Absalom, Absalom! (1936) y “The Bear” (1942) son obras experimentales que, 

aunque producto de condiciones específicas, deben analizarse desde una óptica estilística y 

no necesariamente histórica. La obra de Faulkner se convertiría en un hito de la literatura y 

sus personajes y sus historias formarían parte de un imaginario cultural homogéneo y 

                                                             
35 Aquí radica la lógica de la inclusión de Andrew Jackson, séptimo presidente de los EE. UU. (“Compson 
Appendix” 318).  
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normalizado. Esta posibilidad más que palpable debe haber resultado insoportable para 

Faulkner.  

 De tal forma que, en este momento, puedo argumentar que el apéndice “Compson: 

1699-1945” puede ser definido como muchas cosas —una genealogía, una expansión 

territorial y temporal, una reelaboración, una llave para el texto, un vestigio de su linaje 

sureño— y una de ellas, interesante y poco aparente, es como acto de rebeldía. The Portable 

Faulkner fue el primer intento recopilatorio de la obra del autor, tanto en términos 

cronológicos como temáticos, y fue ese texto el que desencadenó la escritura del apéndice; 

las discrepancias de contenido que existen entre las cuatro secciones de la novela y el 

apéndice pueden creerse accidentales, pero considero que fueron intencionales, y la razón de 

eso fue que Faulkner no deseaba que sus textos fueran normalizados, colocados en una 

presentación fácil de llevar, manejable: portátil. Sus mejores textos son exactamente lo 

contrario y al incluir en The Portable una pieza que desestabilizara la unidad de la antología, 

Faulkner ponía su puño sobre la mesa, de manera velada pero contundente. Al desestabilizar 

la consistencia de los textos, el autor sureño resistiría la fosilización interpretativa de su obra 

y garantizaría la supervivencia de The Sound and the Fury como un texto nunca unívoco y 

siempre abierto.36 Analicemos estas cuestiones en mayor detalle.  

 La ideología sureña, como casi todas las ideologías, fue definida en oposición (Grant 

cit. en Cobb 3). Hasta la Guerra de Secesión, la historia de EE. UU. fue, al menos en los 

registros escritos, la historia de Nueva Inglaterra y esta situación agudizaría las diferencias 

ideológicas entre los estados separados por la línea Mason-Dixon. Las circunstancias 

climáticas jugarían un papel importante en la formación de las personalidades de los 

habitantes de cada región al determinar las actividades productivas que se llevarían a cabo. 

                                                             
36 Irónicamente, algo parecido a lo que ocurría con la versión de 1929.  
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Los suelos fértiles y el clima cálido fomentarían las actividades agrícolas en el sur —el 

“corolario” de la esclavitud vino asociado a estas condiciones— mientras que el norte se 

centraría en labores comerciales y tecnológicas debido a su cercanía con las costas y su clima 

más inhóspito (Cobb 9). Si bien la postura oficial del norte era anti-esclavitud, su sistema 

económico se vio beneficiado durante tiempo considerable al recibir materias primas de los 

estados sureños donde la labor de los esclavos era pilar único de dicha producción (Cobb 18). 

Esta doble moral hizo que los habitantes blancos poseedores de tierras y esclavos forjaran un 

sentimiento de orgullo proveniente de su condición: cualquiera que fuera la valoración ética 

de la esclavitud en otras partes, ellos se mantuvieron consistentes con su propia postura. 

Aunado a estas diferencias, durante la década de 1830, otras discrepancias ideológicas 

comenzarían a establecerse en el ámbito religioso: el puritanismo en el norte y los valores 

del Cavalier en el sur (Cobb 22). Siendo un término originalmente asociado al bando 

acaudalado que apoyó a Carlos I en la Guerra Civil Inglesa (1642-1651), el Cavalier sureño 

adoptó los valores conservadores de este grupo y los combinó con el ideal del pioneer 

norteamericano: el planter-Cavalier sería la descripción ideal del habitante blanco del sur y 

aquéllos que se suscribieron a este estilo de vida atesorarían su estatus.  

 Como sabemos, la década de 1860 sería fundamental para la historia de EE. UU. 

puesto que la Guerra de Secesión pondría en jaque el sistema económico e ideológico del sur. 

Al verse vencidos, los estados bajo la línea Mason-Dixon enaltecerían su historia y pasado, 

el recuerdo de un momento en el tiempo en que sus valores fueron estandarte de prestigio. 

Supervisar las labores de los esclavos desde la comodidad del pórtico de una residencia 

aristocrática se convirtió en una imagen romántica y llena de añoranza. De tal forma que los 

habitantes más conservadores de estos estados siempre buscarían mantener registros 

históricos que les permitieran comprobar su linaje.  
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 De este brevísimo recuento histórico —que, por supuesto, no pretende ser 

exhaustivo— podemos apreciar que la decisión de Faulkner de agregar la genealogía de la 

familia Compson es un movimiento consistente dentro de los parámetros de la tradición de 

la que se desprende su texto. No obstante, esta teoría flaquea cuando consideramos que el 

apéndice también incluye entradas de sus sirvientes: 

… These others were not Compsons. They were black: 

TP [Hijo de Dilsey y Roskus].   Who wore on Memphis’s Beale Street the fine bright 

cheap intransigent clothes manufactured specifically for him by the owners of 

Chicago and New York sweatshops.  

FRONY [Hija de Dilsey y Roskus].   Who married a pullman porter and went to St 

Louis to live and later moved back to Memphis to make a home for her mother since 

Dilsey refused to go further than that. 

LUSTER [Hijo de Frony].   A man, aged 14. Who was not only capable of the 

complete care and security of an idiot twice his age and three times his size, but could 

keep him entertained. 

DILSEY.  

They endured.37 (“Compson Appendix” 335) 

 

No es impensable que una familia poseedora de tierras considerara a sus esclavos como una 

parte integral de su historia —tan importante como para ser parte del registro escrito—, pero 

sí es un hecho que, en sí mismo, debería ser un foco de atención indicándonos que esta 

genealogía no es tradicional y no se le puede forzar a serlo.  

 Como se ha argumentado en los capítulos dos y tres de esta tesis, el apéndice cumple 

funciones textuales específicas: fungir como desenlace de la novela cuando se le considera 

                                                             
37 Faulkner usa este salto de línea.  
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parte integral de la misma, expandir espacial y temporalmente la historia de los Compson y 

servir como testimonio de las limitaciones del lenguaje para representar la ausencia. En este 

momento podemos agregar una cuarta función que quizá sea la más escurridiza: “Compson 

1699-1945” es un suplemento que busca desestabilizar la unidad de la novela con el fin de 

que resista la normalización del proceso de canonización. Afirma a este respecto la profesora 

de la Universidad de Kansas Cheryl Lester:  

By examining the appendix in the context of this well-known anthology [The Portable], 

which is most often treated as little more than the occasion for the piece, we discover 

that the appendix is not merely a supplement to The Sound and the Fury but a critique, 

before the fact, of what has since become, in the United States, the canonical 

representation of this author’s writing. (372) 

 

Y continua la autora norteamericana:  

The effect of the Portable was thus to legitimize the celebration of Faulkner in the 

United States as the celebration of a literary realization and consciousness of wholeness 

and aesthetic totality. The acceptance of Faulkner was, in other words, less involved 

with a greater understanding of the ensemble of his writings than with a fundamental 

reformation of the manner in which his work was received … This reformation was 

accomplished by turning away from Faulkner’s disturbing individual works to the 

reassuring whole in which their genuine significance is supposedly revealed. (374-5) 

 

Una vez que la obra de Faulkner fuera ensamblada por Cowley en The Portable, ésta tendría 

la presentación “adecuada” para ser admitida en los anales de la historia literaria. Un Faulkner 

domado era un Faulkner que podía ser condecorado con el Nobel, celebrado por la comunidad 

literaria de su país y solicitado para dar las claves interpretativas que esclarecerían, de una 

vez por todas, los misterios y fluctuaciones que eran parte fundamental de sus textos.  

 Pero en su lugar, el autor de Oxford nos legaría una pieza que pondría en crisis los 
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mecanismos de inserción de obras literarias en el imaginario cultural. Como lo refleja el final 

de la novela, el “idiota” guarda silencio una vez que todo se encuentra en su lugar 

correspondiente, aunque esto no tenga algún significado en sí mismo:  

Ben’s voice roared and roared. Queenie moved again, her feet began to clop-clop 

steadily again, and at once Ben hushed. Luster looked quickly back over his shoulder, 

then he drove on. The broken flower drooped over Ben’s fist and his eyes were empty 

and blue and serene again as cornice and façade flowed smoothly once more from left 

to right, post and tree, window and doorway and signboard each in its ordered place. 

(Faulkner, SF 309)  

 

El orden es un deseo humano entendible, quizá necesario, y es parte de la búsqueda del 

significado de las cosas, pero obras como The Sound and the Fury y sus respectivos 

suplementos ponen de manifiesto que tales ordenamientos son, como cualquier dictamen de 

los seres humanos, convenciones que tienen siempre una fecha de caducidad y que se 

ejecutan a costa de pérdidas invisibles pero palpables. El apéndice Compson no es un 

obituario de las interpretaciones de la novela, sino el lugar en el que las voces de sus 

protagonistas reverberan, se refractan y vuelven al lugar del que escaparon por primera vez. 

Habiendo establecido esto, me es posible concluir mediante la afirmación de que no existe, 

en mi opinión, una edición del texto de The Sound and the Fury que se adapte por completo 

al modelo que aquí propongo: el texto de 1929 con el apéndice al final del volumen y sin 

incluir la nota editorial de Noel Polk. No obstante, creo que lo conseguido en la edición de 

Modern Library de 2012 se acerca mucho a lo que aquí planteo, no sólo por la manera en que 

el texto es presentado (sin notas excesivas del editor) sino porque el escrito introductorio de 

Marilynne Robinson es amigable con los lectores que se acercan por primera vez a una de 

las novelas capitales del siglo XX. 
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