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Introduccion

Las mujeres parecen maniquies, en algunos casos maniquies desmembrados, destrozados
(...) Las fotos, en general, son de muy mala calidad, aunque la impresién que provocan en
quienes las contemplan es vivisima.

ROBERTO BOLANO, Estrella Distante.

El 11 de diciembre de 2006 el entonces presidente de México, Felipe Calderén Hinojosa, inicio
la Ilamada ““guerra contra el narcotrafico” por medio de la Operacion Conjunta Michoacan, que
incluia el despliegue de mas de cinco mil militares para la erradicacion de plantios ilicitos, el
establecimiento de puestos de control para evitar el trafico de enervantes, la realizacién de
cateos y aprehensiones y el desmantelamiento de puntos de venta de drogal. Mantener al
ejército en las calles fue una politica que se consolidé en 2008 con la Iniciativa Mérida y se
extendid durante todo el sexenio para, segun el discurso oficial, fortalecer la seguridad de los
ciudadanos y recuperar los espacios publicos.

Esa confrontacion frontal contra el crimen derivo, de acuerdo con Fernando Escalante,
en una narrativa hegemonica®? promovida por el Estado, en la que se asegura que los
“criminales” tienen el control de ciertas partes del territorio, por lo que hace falta la
intervencion del ejército, pero “no se sefiala a nadie en particular entre las victimas, como
responsable de un delito especifico.”® Esta narrativa convirtio la violencia en espectaculo, y

utilizando siempre narrativas binarias, calificé a los narcotraficantes como villanos, sefialando

1 “Anuncio sobre la operacién conjunta Michoacén,” 11 de diciembre de 2006, en pagina web de la
Presidencia de la Republica. http://calderon.presidencia.gob.mx/2006/12/anuncio-sobre-la-operacion-
conjunta-michoacan/#b1, consultado el 10 de octubre de 2018.

2 Retomo la nocion Gramsciana de hegemonia, adoptada por Jess Martin Barbero (1987), que se
entiende como la forma que regula las relaciones sociales de subordinacion, pero en la que la dominacién
no ocurre por imposicién, sino por aceptacion; se trata de una relacion consentida que legitima a las
clases y los discursos dominantes, mientras los subalternos asumen ese proceso, lo hacen propio y se
conforman con él. Los espacios de hegemonia, como la cultura, estan en constante transformacion.

% Fernando Escalante Gonzalbo, El crimen como realidad y representacion, (México: El Colegio de
México, 2015), 41.



http://calderon.presidencia.gob.mx/2006/12/anuncio-sobre-la-operacion-conjunta-michoacan/#b1
http://calderon.presidencia.gob.mx/2006/12/anuncio-sobre-la-operacion-conjunta-michoacan/#b1

al Estado como el defensor de la integridad de la ciudadania, aun cuando en varias areas era
participe de la corrupcion que propiciaba esta criminalidad.

La “guerra contra el narcotrafico” cambié por completo la agenda mediatica®, por lo
que los asesinatos y demas crimenes violentos comenzaron a inundar las primeras planas de
los diarios, y los medios de comunicacién comenzaron a ser utilizados por los participantes de
la violencia, como vehiculos para intercambiar mensajes y comunicar su poder en ciertos
espacios o territorios. “La invencion de un enemigo monolitico, organizado de manera
jerarquica, con una racionalidad burocratica y econdmica, que domina todas las fases del
negocio y esta por lo menos en posicion de controlar el mercado y los precios, fascind a
politicos, policias y periodistas.”

Asi, los medios de comunicacién convirtieron en una medida tacita hacer una mayor
proyeccion de las noticias cuando estas mostraban mayor crueldad y numero de victimas; la
violencia en México dejo de terminar con la muerte, y continué mediante la exhibicion del
cuerpo como mensaje, como advertencia, como estrategia del terror. Indirectamente este
mensaje se convirtio en algo mucho méas amplio: la proyeccion del miedo. El destinatario
éramos todos los mexicanos.

Vimos entonces cuerpos molidos a golpes, encajuelados, descuartizados, enrollados
con cinta adhesiva, colgados, desollados, cabezas en cajas o hieleras, y partes humanas;

“cuerpos transformados —por el trabajo de la violencia—, en entidades abstractas”.®

4 La informacién que encontramos en los medios de comunicacion y que es previamente elegida por
periodistas, editores y el consejo editorial de cada plataforma, determina hacia doénde dirigimos nuestra
atencion como espectadores, categorizando nuestra percepcion hacia ciertos temas “importantes” y
ayudando a construir la imagen (siempre parcial) que tenemos de la realidad. Asi es como se conforma
la agenda mediéatica, que por medio de la repeticion y la hiperbolizacion de los hechos que ocurren,
determina la agenda publica del pais. En el caso del sexenio de Felipe Calderdn la informacion de los
medios de comunicacién tenia como fuente al Estado.

S Luis Astorga, Seguridad, traficantes y militares. El poder y la sombra, (México: Tusquets, 2007), 276.
® Rosana Reguillo, “La narcomaquina y el trabajo de la violencia: Apuntes para su decodificacion,” E-
misférica 8.2, (2011), disponible en: http://hemisphericinstitute.org/hemi/es/e-misferica-82/requillo.



http://hemisphericinstitute.org/hemi/es/e-misferica-82/reguillo

Ante tales imagenes, diversas expresiones de la cultura intentaron ampliar la
conversacion en torno al tema de la violencia, con resultados diversos. Una de las obras de arte
contemporaneo que surgio en este sentido, y cuyo analisis es objeto de esta investigacion, es
Velatorio-Acapulco (2012), del artista colombiano residido en México, Andrés Orjuela (1985).

Este andlisis critico tiene el objetivo de sefialar si dicha obra aporta otra mirada de la
violencia, o si solo repite las narrativas hegemonicas de la violencia en México a partir de la
mostracion de la imagen del cadaver. Ademas, me interesa analizar como este tipo de imagenes
afectan al espectador debido al miedo y la abyeccion que despliegan.

Mi interés por la imagen del cadaver surgié cuando, como parte de mi trabajo como
redactora de noticias para un canal de television abierta, debi ver y escoger cientos de imagenes
de la violencia que provenian tanto de las grabaciones de los reporteros como de los envios de
las agencias internacionales, para aplicarles un desenfoque que las hiciera mas “accesibles”
para el espectador. Ante esa situacion visualicé todo el espectro de lo que la violencia puede
producir sobre los cuerpos, dejando poco a poco de sentirme afectada por las imagenes, pero,
ironicamente, imponiendo un “velo” que permitiera la mirada del espectador.

Por lo anterior intento también visualizar cual es la mirada con la que la obra presenta
a las imagenes y como el arte se inscribe en la agenda mediatica de la “guerra contra el
narcotrafico”.

Mi reflexion acerca de la imagen del cadaver estd marcada por dos lineas del

pensamiento en torno a la violencia que se vive en el pais: la geopolitica y la estética.

La cuestion geopolitica alrededor de la “guerra contra el narcotrafico” ha sido
estudiada por diversos autores, sin embargo, este trabajo se posiciona en la misma linea de los
analisis criticos que aseguran que la retorica de mano dura adoptada por el gobierno mexicano,
y los medios de comunicacion (cuya principal fuente era el mismo gobierno), legitimé la

violencia de Estado, a la vez que cred un lenguaje abstracto “para el que son practicamente lo



mismo la ilegalidad, la informalidad, la delincuencia, la corrupcion, porque supone que una
cosa lleva a la otra, inevitablemente, en un sistema cuya clave es la impunidad. La alternativa

es el cumplimiento estricto de la ley sin excepciones™’.

La idea del narcotraficante como una amenaza a la seguridad permed el imaginario
mexicano a través del habitus. Oswaldo Zavala retoma este concepto de Pierre Bordieu y lo
define como “un sistema de principios que generan y organizan determinadas practicas y
formas de representacion en un entorno dado”® y que influye totalmente al lenguaje que
utilizamos para describir la violencia; “escribimos narcotraficante, sicario, plaza, guerra y
cartel y con esas palabras aparece de inmediato el mismo universo de violencia, corrupcion y
poder que puebla por igual las paginas de una novela, de un periddico, la letra de un corrido™®

y del arte.

Por otro lado, y aunque el tema que nos ocupa es el analisis de una obra que proyecta
iméagenes de cadaveres, es decir de personas que fueron asesinadas, no podemos olvidar que
las politicas de seguridad que llevaron a México a tal situacion de violencia estan influenciadas,
por un lado, por las politicas estadounidenses en contra el narcotrafico,*® y por el otro, por la
practica de la desaparicion forzada, que de acuerdo con Federico Mastrogiovanni pretende
provocar terror entre las comunidades donde se asientan intereses economicos derivados de la
extraccion de recursos naturales, y eliminar a activistas sociales y lideres comunitarios que se
oponen a los proyectos de explotacion de la tierra, asi como a los periodistas incbmodos que

documentan esta situacion.'!

7 Escalante Gonzalbo, EI Crimen como realidad y representacion, 125.

8 Oswaldo Zavala, Los carteles no existen, (México: Malpaso, 2018), 57.

® 1bid., 59.

10 véase Luis Astorga, Seguridad, traficantes y militares. El poder y la sombra, (México:Tusquets,
2007), y Froylan Enciso, Nuestra historia narcética. Pasajes para (re)legalizar las drogas en México,
(México: Debate, 2015).

11 Véase Federico Mastrogiovanni, Ni vivos ni muertos. La desaparicién forzada en México como
estrategia de terror, (México: Grijalbo, 2014).



En cuanto a la parte estética del andlisis, para este ensayo son fundamentales las
investigaciones que han abordado las formas en las que el cuerpo-cadaver es desplegado en el
espacio publico y las que han reflexionado acerca de las préacticas artisticas en las que

convergen las imagenes documentales (entre ellas el fotoperiodismo) y el arte.

En este sentido son importantes las investigaciones de Ileana Diéguez en torno a la
teatralidad y la performatividad, que se presentan desde que el cuerpo-cadaver es dejado en el
espacio publico para comunicar un mensaje vinculado al martirio del cuerpo, que se convierte
en representacion del castigo generalizado; “el cuerpo deviene un recordatorio, adquiere la
funcion de mensaje y memento mori. El cuerpo en registro de castigo habla en presente y en

futuro: es una advertencia, una siniestra forma de prevencion.”*2

Las imagenes de estos cuerpos hacen, de acuerdo con Amanda de la Garza, que la
visualidad en Meéxico esté “circundada por el horror, por aquello considerado como
irrepresentable,”*® porque las imagenes no solo llevan el registro de los asesinatos, sino de “la
muerte violenta hecha para la imagen, la muerte pensada para ser fotografiada, transformada
en una politica visual de control y poder.”** En un andlisis de la serie fotografica de Fernando
Brito, Tus pasos se perdieron con el paisaje (2010), en la que el fotdgrafo retrata varios
cadaveres encontrados en diversos lugares en el estado de Sinaloa, pero con un encuadre y
composicién distintos al de la imagen de nota roja —el cadaver no esta en el centro de la
composicion sino que “convive” con el paisaje. La autora concluye que si bien estas fotografias
ofrecen otra mirada porque no ponen al cuerpo violentado en el centro de la imagen, diluyen

su contexto, lo que deriva en un rechazo de la persona y en la pura presentacién del cadaver;

12 |leana Diéguez, “La puesta en escena del cuerpo postsufriente/Iconofilias sacrificiales,” en Artes La
Revista, nim. 18, (2012): 166.

13 Amanda de la Garza. “Memento Mori. Violencia y contemplacion en la fotografia de Fernando Brito,”
Trasatlantica, (2012): 2.

1% 1bid., 2.



por tanto, no pueden producir empatia porque anestesian al espectador ante el shock que

produce la imagen del cadaver.

Ante la postura de Amanda de la Garza se encuentran la investigacion realizada por
Ivan Ruiz, quien considera que las précticas provenientes del fotoperiodismo, del documental
y del arte contemporaneo establecen registros diferentes a los dejados por las practicas
criminales, que, a la vez, se friccionan con las narrativas hegemonicas de la guerra contra el
narcotrafico. Desde su punto de vista, la serie Tus pasos se perdieron con el paisaje logra, a
través de elementos de composicidn, color y encuadre, otorgar una mirada del cadaver diferente
a la que brinda la imagen de nota roja; esta otra mirada surge gracias a la estetizacion, que
“proviene de una teoria de la sensibilidad que puede prescindir tanto de la belleza como de los
objetos artisticos”® y a partir de la cual se puede reflexionar sobre el contenido de las imagenes
desde “la copresencia de belleza y afeccion.”®

Para pensar la apropiacién de imagenes de archivo, retomo el anélisis realizado por
Sergio Rodriguez Blanco sobre la obra jVisite Ciudad Juarez! (2003-2011) de Ambra Polidori,
en la que la artista se apropié de las fotografias originales de un archivo judicial de los
asesinatos de mujeres en Ciudad Juarez, al que solo tenia acceso la policia, para
“democratizar(lo) entre los visitantes de arte contemporaneo™’ poniendo las imagenes en
sugerentes postales en las que “la imagen activa la memoria y pretende que recordemos lo

olvidado, lo desaparecido, para desencadenar una respuesta politica.””®

15 Ivan Ruiz, Docufriccidn. Préacticas artisticas en un México convulso, (México: UNAM, 2017), 62.

16 |bid., 62.

17 Sergio Rodriguez Blanco, Palimpsestos mexicanos, (México: Conaculta-Centro de la Imagen, 2015),
80.

18 1bid., 83.



Las referencias anteriores son punto de partida para analizar la mirada, pensando esta
como una carga que las imagenes contienen en si mismas y que “nos dice” como mirarlas®®, y
las estrategias estéticas que operan en Velatorio-Acapulco, una instalacion que proyecta
imagenes de cadaveres, y que surgio al final de un sexenio en el que el aumento de los

asesinatos y su exhibicién, cambiaron la visualidad en México.

Velatorio-Acapulco

Antes de comenzar con el analisis de la obra me gustaria aclarar que, para los fines de esta
reflexion, entenderemos por cadaver al “cuerpo insepulto. Cadaver autem est, si insepultum
iacet. Si el cuerpo recibe sepultura ya no es cadaver”.?°

Asi, la sepultura es lo que diferencia al cuerpo que tiene deudos del que yace en la calle;
el cadaver es un cuerpo expuesto, que no tiene duefio, es un cuerpo que no importa.?

De acuerdo con George Bataille la costumbre de la sepultura surgio, para diferenciar el
cadaver humano de los demas seres. “Esta diferencia caracteriza ain a un ser humano y lo
distingue del animal”.?2

En este sentido, considero que la imagen que muestra los cuerpos violentados antes de
que reciban sepultura, perpetla su condicion de cadaveres, al tiempo que reproduce el patron

de terror que inici6 con los cuerpos vejados, desplegados en el espacio publico como en una

19 Gonzalo Abril, “Lo visual, la mirada y la imagen,” en Andlisis critico de textos visuales. Mirar lo que
nos mira, (Madrid: Editorial Sintesis, 2007), 28-53. El autor sefiala que la mirada esta siempre
relacionada con el discurso y los procesos de enunciacion, estd contenida en la imagen y asigna al
espectador lugares especificos para ver y no ver.

20 Mauricio Ortiz, “El cuerpo exposito,” Luna Cdrnea, nim. 33 (2011): 239.

2 1bid., 241.

22 Georges Bataille, El erotismo, trad. Antoni Vicens, (Ciudad de México: Tusquets, 2013), 48.



puesta en escena. “El cadaver de las personas asesinadas es el mas cadaver de todos, el cuerpo
mas exposito”?3,

Después de esta acotacion procedo a describir la obra Velatorio-Acapulco. Se trata de
una instalacion que consta de dos proyectores de diapositivas colocados frente a una pared. La
obra se muestra en un cuarto oscuro. Uno de los dos dispositivos proyecta 42 fotografias de
cuerpos, la mayoria de ellos cadaveres, que, por el titulo de la obra, se supone fueron tomadas?*
en el estado de Guerrero, en México, durante 2012. Durante la proyeccion, estas imagenes
cambian cada 30 segundos, y cada cambio es acompariado por el “claqueo” del proyector. Al
mismo tiempo otro proyector de diapositivas, calibrado con mayor intensidad de luz, muestra
la imagen de un lirio blanco, que se posiciona justo encima del resto de las fotografias, como
un “velo” que las oculta parcialmente.

Cuando el espectador se coloca entre
el proyector y la imagen proyectada, su
propio cuerpo interfiere la proyeccion del
lirio y permite que el resto de las imagenes
se vean. El cuerpo del espectador, al

interponerse entre proyeccion y superficie

proyectada, devela los otros cuerpos.

De las 42 imagenes proyectadas en

Velatorio-Acapulco, 39 muestran uno o Imagen 1 Diapositiva Velatorio-Acapulco.
Cortesia del artista

varios cadaveres, las otras tres muestran

23 Ortiz, “El cuerpo exposito,” 248.
24 |as fotografias de la violencia en México no siempre son tomadas por fotoperiodistas. En los Gltimos

/afios policias, militares e incluso los transedntes toman las fotografias con su celular y las envian a los
medios de comunicacién o las suben a la red. De las fotografias encontradas solo dos cuentan con pie de
foto, una pertenece al fotoperiodista Bernardino Hernandez y otra fue publicada por la pagina web del

periodico Milenio.



respectivamente una escena del crimen en
donde no se alcanza a distinguir ningdn
Cuerpo, unos campesinos armados y una
mujer que posa para la fotografia. La obra
pareciera mostrar a otras personas —
campesinos y mujeres— afectadas por la
violencia en México.

Las imagenes 2 y 3 muestran a
personas vivas pero que son sujetos
excluidos, tanto en términos de estrato
socioecondémico (campesinos), como de
género (una mujer sexualizada). En el
presente contemporaneo de México, estas
imagenes podrian remitir a las diferentes
formas de violencia en contra de las
mujeres y los campesinos; estas son
importantes dentro del corpus, pues,
aunque no son abyectas, marcan la lectura
de las otras en términos de montaje en
tanto esos cuerpos estan expuestos a
convertirse en cadaver, pues su existencia

estd marcada por condiciones precarias®®

Imagen 2 Diapositiva Velatorio-Acapulco.
Cortesia del artista

Imagen 3 Diapositiva Jelatorio-Acapulco.
Cortesia del artista

25 Judith Butler, Marcos de Guerra. Las vidas lloradas, trad. Bernardo Moreno Carrillo, (México: Paidos,
2010), 31. La autora sefiala que la condicion de precariedad subraya el hecho de que somos sustituibles
tanto en ciertos modos socialmente facilitados de morir y de muerte, como en los modos de persistir y

prosperar.



de vida. Estas iméagenes, dentro de la obra, parecen anticipar que por pertenecer a estos dos
grupos, dichos cuerpos terminaran siendo cadaver.

Ahora bien, en cuanto a la obra que estamos analizando, detengamonos un momento en
las imagenes especificas del cuerpo-cadaver que el artista utiliza. De acuerdo con sus palabras,
Andrés Orjuela tomo las 42 imagenes de la pagina Blog del Narco y posteriormente las
intervino, cambiandolas a blanco y negro y recortandolas con una mascarilla circular.

Con estos datos, me di a la tarea de buscar las imagenes utilizadas por Orjuela en
internet. Ninguna de ellas se localizé en el Blog del Narco debido a que este sitio web funciona
mAas como un repositorio que como un archivo ordenado, por lo que al irse actualizando borra
los registros anteriores.

Los criterios que utilicé para las busquedas fueron: rastreo directo de las imagenes (que
el artista me proporciond) y basquedas mediante combinaciones de palabras como Acapulco,
Guerrero y 2012, con muertos, narcotrafico, asesinato, violencia, decapitado, asesinada,
descuartizado, colgado, encajuelado, cartel y crimen organizado. También realicé una
busqueda hemerografica en el periddico EIl Sur de Acapulco del afio 2012, en la que tampoco
aparecieron las fotografias.

De las imagenes que encontré vemos que no todas pertenecen a la ciudad de Acapulco,
sino a distintas regiones del estado de Guerrero, como Chilpancingo, Tecpan de Galeana,
Zumpango del Rio y ciertas zonas de la carretera México-Acapulco. En otros casos la imagen
fue encontrada documentando dos hechos completamente distintos, uno en el estado de
Morelos y otro en Gémez Palacio, Durango?.

En total, 14 de las imagenes apropiadas por el artista fueron encontradas por medio de
estas busquedas, lo que nos lleva a pensar que las imagenes no localizadas fueron obtenidas de

otro tipo de percances que no ocurrieron en Guerrero, o bien, ni siquiera se trata de fotografia

2 \/éase Anexo 1.

10



documental o periodistica, lo que contradice la informacidn que aparece explicitamente en la
altima diapositiva de la obra, que asegura que las fotografias pertenecen a “noticias de
Acapulco”.

Con las imagenes encontradas podemos hacer un comparativo entre la fotografia matriz
y la intervenida por Orjuela, en el que vemos como la intervencion le resta informacion a la

imagen, al tiempo que nos acerca a los detalles del cadaver.

Desaturacién y reencuadre. La intervencion a la imagen

Como lo mencioné anteriormente, el artista intervino las imagenes matrices, quitandoles el
color y reencuadrandolas por medio de una mascarilla circular. Si el encuadre es el marco
dentro del gque se establecen las relaciones de significaciéon de la imagen, entenderemos por
reencuadre a la eleccion de un encuadre distinto del original después de que la fotografia fue
tomada; se trata de una alteracion de los limites de la imagen que afecta la composicion, es una
eleccion particular y subjetiva que despoja a la imagen de algunos elementos, al tiempo que
amplia el fuera de campo, aquello “que no se oye ni se ve, y sin embargo estd perfectamente
presente.”?’

Por ejemplo, en una fotografia de Ezequiel Flores publicada por el portal de Proceso el
20 de agosto de 2012 (IMAGEN 4a), vemos dos cuerpos masculinos colgados de un puente,
uno bajo el otro. El cuerpo de arriba tiene el torso desnudo y manchas de sangre tanto en el

costado como en el brazo derecho. El cuerpo que le sigue viste una playera de color rojo que

le fue levantada para cubrirle el rostro. Ambos cadaveres tienen las manos atadas por la espalda

27 Gilles Deleuze, La imagen movimiento. Estudios sobre cine 1, (Barcelona: Paidds, 1984), 32.
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IMAGEN 4a Ezequiel Flores. Proceso, 20 agosto,
2012

y ninguno porta calzado. Al fondo vemos
la estructura del puente vehicular del que
fueron colgados. El suceso se registrd en
el municipio Tecpan de Galeana, en
Guerrero.

Ahora bien, en la imagen, editada
por el artista (IMAGEN 4b) solo vemos
el primer cuerpo, y aunque aparecen
partes de ciertas partes del otro, no
alcanzamos a distinguirlo como tal.
Tampoco vemos toda la estructura del

puente.

IMAGEN 4b. Diapositiva Velatorio-Acapulco.
Cortesia del artista
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Otra de las imagenes matrices que
pudieron encontrarse, es la de una mujer
asesinada, publicada por la Agencia
Informativa Guerrero (IMAGEN 5a) el
20 de noviembre de 2012, que nos sirve
para apreciar la intervencion que Orjuela
realizo al desaturar una de las imagenes
(IMAGEN 5b). Esta fotografia, a pesar
de no ser exactamente la misma imagen
apropiada por Orjuela, nos sirve para
apreciar la intervencién en el color
Vemos que la mujer no solo fue
asesinada, sino golpeada y quiza
violentada sexualmente, debido a que la
parte superior de su vestido esta abajo.
También vemos que el cadaver tiene
una herida en la cabeza y sangre en el
rostro. La intervencion en el color le
quita el impacto a la sangre, que en la
imagen apropiada se confunde con

cabello.

IMAGEN 5a. AJG. 20 de noviembre, 2012.

IMAGEN 5b. Diapositiva Velatorio-Acapuico.
Cortesia del artista.
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Por otro lado, una fotografia tomada por Bernardino Hernandez, publicada por Cuartoscuro el

12 de diciembre de 2012 (IMAGEN 6a), otra de las imagenes matrices, muestra las

extremidades de cuerpos descuartizados, encontrados en el asiento trasero de un automovil.

IMAGEN 6a. Bernardino Hernandez. Cuartoscuro.12 de diciembre, 2012,

En la imagen intervenida (IMAGEN
6b) los pedazos no alcanzan a identificarse
como las partes humanas que son, debido al
viraje a blanco y negro y al recorte. También,
el artista hace un acercamiento a la imagen
por lo que esta pierde calidad, y la cartulina
del fondo pierde definicion, dificultando la

lectura del mensaje.

IMAGEN 6b. Diapositiva Velatorio-Acapuico.
Cortesia del artista.
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Segun el artista, la intervencion realizada no pretendia despojar a las imagenes de informacion
esencial, sino hacer que no fueran “tan violentas” para el espectador. Orjuela explica su
decision de “reencuadrar” y quitar el color:

Son soluciones formales que yo doy para presentar imagenes de violencia. También las
presento en blanco y negro, pues es para bajarles el tono de agresion al espectador (...) Las
piezas lo que quieren generar es una conciencia de que eso no esta bien: ese nivel de
consumo tan absurdo de iméagenes violentas, digamos que hacerlo consciente. Cuando
haces evidente que ti no quieres mostrar la violencia, pues es un nivel de conciencia del

artista, entonces por eso es que van en blanco y negro.?

Aqui es necesario aclarar que la obra por si misma no puede generar esta conciencia
que afirma Orjuela, esta intencidn es del artista, quien quiere generar algo a través de sus
obras. En este caso Orjuela realizo la intervencion de las imagenes desde una perspectiva
moralizante que no tiene una correlacion directa con lo que vemos y que no repercute en la

conciencia colectiva.

Por otro lado, existe una dualidad entre ese discurso de lo que “no esta bien”, y la
decision artistica de intervenir estas imagenes y no otras; es decir, al alterar la imagen del
cadaver, el artista juega con la crudeza y el horror de las imagenes matrices; el reencuadre y el
cambio a blanco y negro reducen la carga explicita de estas, pero a la vez ponen acento sobre
cierto detalle que en la imagen original quiza no es el centro de atencion. No necesariamente
esta intervencion agrede menos al espectador, como indicd Orjuela en la entrevista. Por el
contrario, borra elementos contextuales que hacen que lo que vemos como espectadores al
momento de estar ante la obra, diluya los contextos donde aparecieron los cadaveres y los
rasgos distintivos de los mismos, es decir, provoca que los cadaveres presentados sean

indistintos uno del otro.

28 Entrevista que realicé a Andrés Orjuela en julio de 2016, en la colonia Napoles, Ciudad de México.

(Las cursivas son mias).
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Una serie que también pretendia generar conciencia mediante iméagenes que
descontextualizan los cadaveres dejados por el narcotrafico es Tus pasos se perdieron con el
paisaje (2006-2010), del fotoreportero mexicano Fernando Brito, quien mientras trabajaba en
el diario ElI Debate documentando los hechos violentos, hacia una fotografia (en blanco y
negro) para la seccién policiaca del periddico, y otra, con un encuadre, color e iluminacién
diferentes, en la que proporcionaba un registro del cadaver inmerso en un “paisaje con
ascendencia pictorialista.”?® Estas imagenes diluian mediante elementos estéticos la abyeccion
que provoca el cadaver, al ofrecer una mirada que permitia al espectador desvincularse de las
iméagenes explicitas de la violencia vinculada al narcotrafico.

De acuerdo con Ivan Ruiz estas fotografias conjuntan belleza y afeccion para dar lugar
a una potencia estética de la imagen, que permite reflexionar sobre su contenido sangriento.*°

Las imagenes de Brito muestran un paisaje cuya composicion es bella, lo cual nos invita
a acercarnos y mirar. La experiencia estética ocurre cuando el espectador se percata de que el
cadaver esta ahi, y experimenta la imagen desde lo sensible. “La serenidad del trabajo con la
luz y las condiciones atmosféricas se torna ambiguo cuando se asoma un detalle en otro
momento disimulado, creando asi una tension en la mirada.”®! Sin embargo estas imagenes
llevaban también el cadaver al anonimato y diluian las causas de su muerte.

Si comparamos a Brito con Orjuela®, el velo (tanto el del lirio como el de la
intervencion), que cubre los cadaveres en Velatorio-Acapulco, pretende lograr lo que Tus pasos

se perdieron con el paisaje logra mediante la técnica.

29 Ruiz, Docufriccion, 59.

%0 Ibid, 62.

31 Ruiz, Docufriccion, 59.

32 Esta comparacion se realiza pensando ambas obras como producto, sin embargo, se reconoce que en
Brito hay un manejo de la técnica y un trabajo de varios afios que le permite crear estas imagenes,
mientras que Orjuela construye la instalacién a partir de la apropiacion de imagenes que ya existian y
que justamente son el tipo de imagenes violentas que Brito quiere evitar.
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Sin embargo, las imagenes proyectadas en Velatorio-Acapulco provocan miedo. De
acuerdo con Sara Ahmed el miedo no es solo una sensacion del presente, sino que anticipa el
peligro en el futuro: “El objeto que tememos no esta simplemente ante nosotros, o enfrente de
nosotros, Sino que causa una impresion en nosotros en el presente, como un dolor anticipado
en el futuro”.®

La experiencia ante las imagenes de Velatorio-Acapulco subraya este tipo de miedo,
cuando el espectador realiza una identificacion geografica y siente que podria sufrir una suerte
similar. La eleccion de la ciudad de Acapulco para la obra no es arbitraria; aunque la pieza por
si misma no brinda esta informacién, en entrevista el artista mencion6 que eligio utilizar
iméagenes de este lugar porgue en un momento en el que se dirigia al Puerto de Acapulco, sobre
la carretera a Chilpancingo, fue testigo de cdmo varios sujetos dejaban un cadaver en el camino.
Este acontecimiento lo impact6 de tal forma que decidio hacer una obra al respecto.

Cabe mencionar que Acapulco es una de las ciudades mas conocidas turisticamente,
dentro y fuera de México. La obra tiene mayor impacto en el espectador porque Acapulco esta
en el imaginario colectivo y es un lugar que muchos mexicanos han visitado en mas de una
ocasion. Por otro lado, el estado de Guerrero es uno de los que ha sufrido los estragos de la
violencia desde el sexenio de Felipe Calderdn y hasta nuestros dias. De acuerdo con datos del
Instituto Nacional de Geografia y Estadistica (INEGI), en el 2006 se registraron 789
defunciones por homicidio en esa entidad, las cifras aumentaron gradualmente y en 2012 se
registraron 2,646 homicidios en 2012. En 2017 la cifra fue de 2,637 homicidios®*.

La identificacién geogréafica de las imagenes que presenta la obra, determinadas por el

titulo de esta, se suma al sentimiento primigenio del miedo a la muerte, inherente en la mayoria

33 Sara Ahmed, La politica cultural de las emociones, (México: PUEG-UNAM, 2015), 109.

3 Consulta de defunciones por homicidio, por afio y entidad de registro, pagina web del INEGI,
https://www.inegi.org.mx/sistemas/olap/proyectos/bd/continuas/mortalidad/defuncioneshom.asp?s=est,
consultado el 10 de octubre de 2018.
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de los seres humanos. Como lo menciona Bataille, “para cada uno de aquellos a quienes
fascina, el cadaver es la imagen de su destino. Da testimonio de una violencia que no solamente
destruye a un hombre, sino que los destruye a todos.”®

En Velatorio-Acapulco, ademas, opera la abyeccion. Entendamos lo abyecto como todo
aquello que perturba un sistema, en especial el sistema simbolico. Las fotografias en la
instalacion son abyectas porque muestran el cadaver, el cuerpo insepulto, lo que se interpone a
la costumbre de la sepultura y al tratamiento que recibe el cuerpo que tiene deudos. “El cadaver
humano es fuente de impureza y no debe ser tocado (NUm. 19-14). Enterrar es una manera de
purificar.”%

El miedo/desagrado ante la imagen del cadaver obedece a su condicion de no-cuerpo:
“cuerpo putrefacto, sin vida, transformado completamente en deyeccién, elemento hibrido
entre lo animado y lo inorganico, hormigueo de transicion, reverso inseparable de una
humanidad cuya vida se confunde con lo simbdlico: el cadaver es la polucion fundamental."®’

La abyeccidn, sin embargo, se caracteriza también por provocar atraccion y repulsion a
la vez. “En arte, la abyeccion puede también encender un deseo de mirar, aunque podamos
tener miedo o ser repelidos, y es también en este sentido que abyeccién y arte pueden estar
relacionadas a la perversion.”®

La intervencion realizada por Orjuela, al acercar en el reencuadre los detalles abyectos

de la imagen, y aumentar el fuera de campo, concentra la mirada en el cadaver. El espectador

% Bataille, El erotismo, 48.

% Julia Kristeva, Poderes de la perversion, trad. Nicolas Rosa y Viviana Ackerman, (México: Siglo
XXI, 2015), 144.

37 1bid., 144.

3 Estelle Barrette, “Abjection, melancholia and ambiguity in the Works of Catherine Bell,” en Abject
Visions. Powers of horror in art and visual culture, Rina Arya y Nicholas Chare ed., (Gran Bretafa:
Manchester University Press, 2006), 130. [La traduccién es mia].
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se encuentra frente a una imagen del
cadaver mas descontextualizada y de menor
calidad que la imagen matriz.

Por ejemplo, en la imagen de un
decapitado (IMAGEN 7a), la intervencion
nos presenta una cabeza entre telas
manchadas y una bolsa de plastico, del lado

izquierdo vemos tres dedos de una mano.

El detalle de los dedos genera cierta

IMAGEN 7a. Diapositiva Velatorio Acapulco. Cortesia
del artista.

ambigledad, porque no sabemos a primera
vista, si lamano esta dislocada o si los dedos
fueron desprendidos de su cuerpo. Este mostrar/no mostrar genera una mayor atencion en la
mirada del espectador. Si bien no necesariamente dispara lo abyecto de la imagen, esta
estrategia obliga a contemplarla mientras intentamos reconocer qué es lo que estamos viendo.
Si tomamos en cuenta que el tiempo de cambio entre diapositivas dura 30 segundos, podemos
inferir que este lapso no es suficiente
para que el espectador reconozca lo que
ve, lo que lo obliga a permanecer
mirando.

Al mirar laimagen 7b (matriz de
la imagen exhibida en la pieza)

apreciamos elementos como los tres

dedos, hematomas en el rostro del
IMAGEN 7b. Diario de Zihuatanejo. 11 de mayo, cadaver y una toalla manchada de

2012.
sangre, con los que no queda duda de
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que la imagen refiere a un hecho extremadamente violento. La imagen matriz no demanda que
el espectador indague mas alla, sino que de inmediato le muestra la violencia.

Velatorio-Acapulco es una de las pocas obras de la produccion de Orjuela, en la que el
artista opta por la estrategia de “mostrar el cadaver”®, sin embargo, vemos en la instalacion
una constante tension entre mostrar la imagen del cadaver —de la misma forma que la prensa
de nota roja lo hace—*° y ocultar ciertos elementos para, en palabras de Orjuela, “bajarle el
tono de agresion a la imagen”.

El ocultamiento parcial de la imagen no solo opera en cuanto a la intervencién de las
imagenes matrices, sino en las dos capas de proyeccion que componen la obra: se quiere que
el espectador vea las imagenes, pero estas se “cubren” mediante la proyeccion de la imagen de
una flor, lo que requiere la interactividad del cuerpo del espectador ante el halo de luz que
genera el dispositivo tecnoldgico, para poder ver.

Hay en la obra dos velos, el primero y mas evidente es la imagen proyectada de un lirio
blanco o lilium candidum. Esta es una flor que ha sido utilizada en la ornamentacion desde la
Antigledad, por ejemplo, en las representaciones de la anunciacion. El lirio es considerado

simbolo de pureza y utilizado con frecuencia en los arreglos florales funebres. “El folclor

39, Evocar es una preocupacion constante de Andrés Orjuela, que podemos ver sobre todo en la serie
Muestrarios (2011), en la que el artista recupera toda la tinta roja (sangre) que aparecié durante un afio
en la Revista Alarma! y realiza 1,011 muestras que coloca en porta objetos de vidrio —como en un
laboratorio— y que corresponden a cada crimen visto por el consumidor de dicha publicacion. En esta
obra el artista toma de manera intencional una muestra, que articula como representativa, para dar cuenta
de un momento en la historia de México y de la cantidad de “sangre” que el consumidor habitual de
Alarma! vio durante un afio. También en Taxonomia Postmortem (2012), una serie que muestra varias
imagenes de flores secas, escaneadas y dispuestas de tal forma que aluden a las formaciones en las que
los cadaveres son acomodados en ciertas escenas del crimen o en las fosas clandestinas, esta la intencion
de aludir a los cadaveres dejados por la violencia, sin mostrarlos.

40 Algunas obras contemporaneas han utilizado propuestas que, si bien son abyectas, porque traen a la
mirada la imagen de los cuerpos expulsados del sistema (los muertos y desaparecidos de manera
violenta), se contraponen a la imagen distribuida en los medios de comunicacion. Sin embargo, en el
caso de Velatorio-Acapulco, la intervencidn realizada por el artista no alcanza a convertir las imagenes
matrices en una imagen que pueda ofrecernos una mirada distinta de los cadaveres.
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europeo cuenta que los lirios crecian en las tumbas de las personas ejecutadas por crimenes
que no habian cometido.”*

Durante la entrevista que le realicé a Orjuela noté que tiene una preferencia por los
lirios (habia una de estas flores en su mesa), y para la obra escogié este tipo de flor por el
sobrenombre de “Acapulco”, que desde su lectura es el nombre que esta recibe en nuestro pais.
No obstante, al hacer un estudio de campo y visitar los mercados de flores, nos daremos cuenta
de que la flor llamada “Acapulco” es un lirio de color rosa, y el que se presenta en la instalacion
es blanco, también conocido en nuestro pais como “Casablanca”.

El simple recorrido por la instalacion interviene la proyeccion del lirio y provoca que
las imagenes de los cadaveres se vean, sin que esto sea una decision consciente del espectador.
Sin embargo, por el tipo de intervencion que se les ha realizado a las imagenes, el espectador
tiene que volver a mirar, lo que lo obliga a permanecer mas tiempo ante la obra.

La estrategia visual de Velatorio-Acapulco es eliminar informacion de la imagen, lo
que en realidad supone cubrirla con un segundo velo, que hace que se necesite mas tiempo ante
ella para poder comprenderla, pues el espectador, curioso, intentara ver todos los detalles de la
violencia que el artista afanosamente intenté cubrir.

Esta tension entre mostrar y ocultar que opera en Velatorio-Acapulco, la encontramos

desde el titulo de la obra, en tanto velatorio es “el acto de velar o pasar la noche al cuidado de

un difunto.”*?

41 Maria Cristina Arango, Plantas Medicinales. Botanica de interés médico (Manizales: Universidad de
Caldas, 2006), 75-76.
42 Diccionario de la Lengua Espafola, s.v. “velar,” consultado el 26 de mayo de 2017,

http://dle.rae.es/srv/fetch?id=bTFZNAf|bTJiBaz|b TJnxpM.
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Si hacemos una revision etimologica de la palabra velatorio encontraremos que esta
esta relacionada tanto con estar en vela y vigilar, como con cubrir y ocultar.*3

Los dos velos que operan en el mostrar-ocultar la imagen del cadaver, son la tactica que
la obra utiliza para interpelar al espectador, sin embargo, no podemos olvidar que lo hace a
través de una estrategia de control en la que el artista ya eligio 42 imagenes de la violencia en
“Acapulco”, que cambian cada 30 segundos, una especie de muestra representativa de la
violencia. Esto nos lleva a plantear las siguientes preguntas ¢es posible representar la violencia?

y de ser asi, ¢cuales son las estrategias de representacion de la violencia en la obra?

Imagen y representacion

Para tratar de responder las preguntas anteriores retomaré el pensamiento de Gonzalo Abril,
quien considera que la imagen tiene tres niveles: el visual, que corresponde al acto perceptivo
de un objeto y a la estética como la experiencia sensible que ese objeto puede producir; la
mirada, que carga de intencionalidad a la imagen (que el autor nombra texto visual); y la
imagen que “remite a la representacion, a la cargazon epistémica, estética y simbdlica de la

experiencia visual, al orden del imaginario™**,

43 En el Diccionario del uso del espafiol de Maria Moliner encontramos que velar proviene del latin
vigilare y significa permanecer despierto voluntariamente para estudiar, trabajar o hacer cualquier cosa,
en las horas que ordinariamente se dedican a dormir; asistir en la noche a un enfermo o acompafiar el
cadaver de una persona recién fallecida; también, cuidar una cosa con mucha atencion.

Moliner sefiala que velatorio es la accion de velar un cadaver o la reunion de personas que lo estan
haciendo.

En el Breve diccionario etimoldgico de la lengua castellana de Joan Corominas encontramos que velar,
del latin vigilare, significa estar sin dormir, estar atento, vigilar; también significa cubrir con un velo,

mientras que su anténimo develar, del francés dévoiler, significa descubrir o revelar.

4 Abril, “Lo visual, la mirada y la imagen,” 20.
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La representacion es entendida como la evocacion (o presentacion) de algo ausente, la
testificacion de esa falta. “Al hablar de representacion tanto en el nivel semidtico cuanto en el
politico, pensamos en una funcion sustitutoria: lo ‘representante’ esta en lugar de lo
‘representado’, siendo el primero un término presente y el segundo, ausente”.*®

Para Abril los tres niveles implican la produccion de poder: El de lo visual, porque lo
que es visible o invisible estd determinado por su visibilizacién en el espacio publico. El
proceso de esta visibilizacidn esta determinado por la agenda mediatica. El nivel de la mirada,
porque revela relaciones de poder en tanto lo que se ve esta determinado por la subjetividad de
quien lo crea, pero también, por los modos de apropiacién simbdlica de ciertos textos visuales.
La mirada impone reglas de miramiento y por tanto las imagenes ya nos dicen codmo mirarlas.
“Al mirar seleccionamos, de modo consciente 0 no, lugares de enunciacion construidos y
asignados como posiciones sociales: la mirada patriarcal, la mirada de clase dominante, la
mirada de sujeto resistente, o complice, o indiferente a la dominacion del otro, etc.”*® Y el nivel
de la imagen, que se encuentra en la representacion, y que forma parte de los imaginarios
sociales a la vez que los conforma.

En este sentido vemos que la representacion no es solo traer “algo” a la mirada, sino
hacerlo valer como cierta presencia especifica en un tiempo-espacio determinado. Es
performativa, entendiendo por esto al “acto de realizar acciones, to perform, validadas por
condiciones institucionales y sociales y que pretenden llevar al espectador a hacerse
responsable de su acto de ver —voyerismo incluido— o a actuar.”’

La violencia representada en Velatorio-Acapulco opera en el contexto del México

contemporaneo, pero cifie la problematica a un tiempo espacio (Acapulco, 2012) y a un nimero

4 |bid., 32.
46 Gonzalo Abril. “Tres dimensiones del texto y de la cultura visual,” IC — Revista Cientifica de
Informacién y Comunicacion, No.9, (2012): 28.

47 \Jéase Erika Fischer-Lichte, “Fundamentos para una estética de lo performativo,” en Estética de lo
performativo, (Madrid: Abada, 2011), 23-46.
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de cadaveres (39 imagenes). Las imagenes proyectadas en la obra conservan la misma mirada
que tenian cuando se publicaron en plataformas de internet. Aunque Orjuela realizd
modificaciones al régimen de representacion de las imagenes (mediante el recorte y la
desaturacion), dicha intervencion no alcanza para que las imagenes le ofrezcan otra perspectiva
al espectador. EI cambio de color a blanco y negro, que podria considerarse como una manera
documentalista de presentar las imagenes, apremiando a una mayor expresividad otorgada por
las sombras y los contrastes, obedece mas a una cuestion técnica®®. La apropiacion de las
iméagenes en la obra representa una limitacion, en tanto la misma naturaleza de las imagenes
matrices no le permite al artista modificarlas de manera sustancial.

Lo que Orjuela intentaba al intervenir las iméagenes es parecido a lo que ocurre en la
serie Tus pasos se perdieron con el paisaje, pero esta serie funciona porque Brito tomo dos
fotografias distintas, cambiando el encuadre, el color y la perspectiva de la imagen del cadaver
desde origen. Las imagenes proyectadas en la instalacion de Orjuela no ofrecen una perspectiva
otra del cadaver, por lo que contintan generando miedo, el cual reduce nuestra posibilidad de
reflexion ante las imagenes:

El miedo implica una anticipacion de dafio o herida, nos proyecta del presente hacia un
futuro. Pero la sensacion de miedo nos presiona hacia ese futuro como una experiencia
corporal intensa en el presente. Se suda, el corazén se acelera, el cuerpo se convierte
en un espacio de intensidad desagradable una impresion que nos sobrepasa y nos
empuja hacia atras con la fuerza de su negacion, que puede a veces involucrar la huida
y otras, la paralizacion.*®

En Velatorio-Acapulco, obstaculizar la vision del espectador lo responsabiliza de su

acto de ver, pero eliminar una parte de la violencia como un todo —que es lo que hace la muestra

48 Orjuela trabajé con imagenes que bajo de internet y por lo tanto no contaba con los archivos originales,
por ende, al hacer el reencuadre de las imagenes, que necesariamente es un acercamiento, estas perdian
calidad. La eleccion del blanco y negro, mas alla de intentar volver las imagenes accesibles para el
espectador, resulta necesaria para evitar el ruido digital y el pixeleo excesivo que implicarian los
acercamientos realizados a imégenes a color en baja definicion.

49 Ahmed, La politica cultural de las emociones, 109.
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de 42 imagenes— aplana la violencia, lo que facilita “encogerse de hombros, reconocer el
horror, pero sintiendo impotencia, seguir de largo.”>°

Hasta ahora hemos hablado de la imagen del cadaver, pero lo que ella representa, es
precisamente a aquellos cuerpos que han perdido la vida a causa de la violencia contemporanea

en Meéxico y de los que forzosamente tenemos que hablar.

¢ Quiénes son los cadaveres?

Como mencioné al inicio, los cadaveres que vemos en la instalacion son cuerpos cuya
existencia estuvo marcada por la precariedad; de acuerdo con Fernando Escalante, entre 2007
y 2012 encontramos una practica comun de la prensa mexicana, que al referirse a las muertes
violentas las atribuia al crimen organizado, sin mencionar los nombres de las victimas, ni las
pruebas que las hacian parte de este: “[el] sistema de la violencia se explica mediante un relato
casi abstracto, estereotipado, reiterativo e imposible de verificar, en el que los ‘carteles’
compiten entre si (...) las victimas permanecen anénimas, aunque mas o menos explicitamente
asociadas a la delincuencia.”*

En el marco de la llamada “guerra contra el narcotrafico” los criminales se convierten
en vidas “modeladas como destructibles y no merecedoras de ser lloradas”.%? La narrativa
gubernamental en México sugiere al cuerpo-cadaver como participe de la violencia, esto ocurre
porque vincular al asesinado con el llamado crimen organizado permite, de cierta forma, que

su muerte sea “aceptada”, pues la figura del perpetrador, en este caso la del supuesto

narcotraficante y/o sicario aparece criminalizada: es el estereotipo de un “enemigo”, un “otro”,

%0 Mieke Bal, De lo que no se puede hablar. El arte politico de Doris Salcedo, trad. Marcelo Cohen,
(Colombia: Universidad Nacional de Colombia, 2014), 45.

51 Escalante Gonzalbo, El crimen como realidad y representacion, 40.

52 Butler, Marcos de guerra, 54.
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que atenta contra “nuestra” seguridad.>® “Cuando tales vidas se pierden no son objeto de duelo,
pues en la retorcida logica que racionaliza su muerte la pérdida de tales poblaciones se
considera necesaria para proteger las vidas de los vivos.”>* Es decir, que en la narrativa oficial
de la violencia en nuestro pais, los asesinatos que devienen en el cuerpo-cadaver son
“permitidos”, en tanto la vida de esos cuerpos atentaba contra la seguridad del resto de los
cuerpos.

Esta narrativa oficial afecta también a las imagenes, pues constituye parte de la mirada.
Las imagenes de cadaveres que vemos en la nota roja o en sitios como el Blog de Narco, por
lo general no tienen nombre y en ocasiones ni siquiera se les reconoce como cadaveres, son
descritos como “bulto”, “encajuelado” y otras abstracciones, que parecen no ser merecedoras
ni de llanto, ni de respeto, y que pertenecen al campo semantico del narcotréafico.

Desde el sexenio de Felipe Calderon la mostracion de la imagen del cadaver cambio,
pues si bien en México se han publicado imagenes de cadaveres en la prensa de nota roja desde
el siglo XIX, la llamada “guerra contra el narcotrafico” inscribié a la poblacion en una
constante amenaza que perdura hasta nuestros dias, incluso cuando ya termind un sexenio mas,
con otro presidente y otro partido politico a cargo.

De acuerdo con cifras oficiales, antes de terminar, el sexenio de Enrique Pefia Nieto ya

registraba 104,674° homicidios dolosos, una cifra que supera los 102,859 homicidios dolosos

53 Escalante Gonzalbo, EI crimen como realidad y representacion, 128. El autor sefiala que durante el
sexenio de Felipe Calderon la retorica que se uso para combatir el delito hablaba de los criminales como
si fueran “un sujeto claramente reconocible. El referente implicito es la imagen més o menos
estereotipada de ‘los narcos’ a la que se asimilaban contrabandistas, asesinos, matones, secuestradores.”
Recordemos que los estereotipos de otredad han existido y cambiado a lo largo de la historia de la
humanidad, asi podemos ver al indio, al extranjero, a la bruja, al negro, al terrorista y en el caso mexicano,
al narcotraficante.

54 Butler, Marcos de guerra, 54.

55 «A siete meses de que termine, el sexenio de Pefia rebasa al de Calderén en homicidios,” ADN Politico,
26 de abril de 2018, https://adnpolitico.com/mexico/2018/04/26/a-7-meses-de-que-termine-el-sexenio-
de-pena-rebasa-al-de-calderon-en-homicidios, consultado el 20 de agosto de 2018.

26


https://adnpolitico.com/mexico/2018/04/26/a-7-meses-de-que-termine-el-sexenio-de-pena-rebasa-al-de-calderon-en-homicidios
https://adnpolitico.com/mexico/2018/04/26/a-7-meses-de-que-termine-el-sexenio-de-pena-rebasa-al-de-calderon-en-homicidios

registrados en el sexenio de Felipe Calderdn®. De acuerdo con cifras del Registro Nacional de
Datos de Personas Extraviadas o Desparecidas (RNPD), al 30 de abril de 2018 se registraban
36,265 desapariciones en México®’.

El aumento de los asesinatos y la ineficacia de las autoridades por investigar los casos
a fondo (asi como laimposibilidad de los medios de comunicacion para verificar la informacion
otorgada por el gobierno), provocaron que la visualidad se saturara con este tipo de imagenes
sin nombre, borrando la importancia de “la muerte” y reiterando la condicion precaria del
cuerpo-cadaver.

Al fracaso en la estrategia de seguridad se suma el desarrollo de un espacio de
entretenimiento donde la representacion despolitizada de la violencia, asociada al llamado
“narco”, ha generado producciones materiales (obras de arte, peliculas, literatura, teleseries,
videos en internet, fotoperiodismo de nota roja, etc.) °® que alimentan el imaginario colectivo
sobre esta problematica y que ademas parecen atraer al espectador. Al mismo tiempo que el
gobierno enuncia su participacion en la dinamica de violencia frontal, los contenidos con la
temaética del “narco” legitiman esa narrativa de la violencia.

En el ambito del arte contemporaneo encontramos varias obras que se inscriben en esta

agenda. Algunos ejemplos de esto son:

%6 Antonio Baranda, “Iguala Pefia muertos de FCH,” Reforma, 30 de marzo de 2018,
https://www.reforma.com/aplicacioneslibre/articulo/default.aspx?id=1357819&v=7&md5=eb68413618
76ab706baec0de89c00c86&ta=0dfdbac11765226904c16ch9adlb2efe, consultado el 31de marzo de
2018.

57 Estadisticas de desaparicion del RNPD, actualizado al 30 de abril de 2018,
http://secretariadoejecutivo.gob.mx/rnped/estadisticas-fuerocomun.php, consultado el 10 de octubre de
2018.

%8 Es muy notorio el aumento de las teleseries que abordan el tema del narcotréfico presentando la vida
de los criminales mexicanos y colombianos: El sefior de los cielos (2013), La reina del sur (2011), El
Chema (2016), EI Chapo (2017), Narcos (2015), etc. De igual forma en la literatura encontramos titulos
como La prueba del acido (2010) y Asesinato en el parque Sinaloa (2017) de Elmer Mendoza, Los
minutos negros (2006) de Martin Solares, Campos de Amapola antes de esto: una novela sobre el
narcotrafico en México (2011) de Lolita Bosch, asi como diversos libros de periodismo de investigacion
que pierden la seriedad al utilizar la narracion ficcionada, o al no aclarar quiénes son sus fuentes.

27


https://www.reforma.com/aplicacioneslibre/articulo/default.aspx?id=1357819&v=7&md5=eb6841361876ab706baec0de89c00c86&ta=0dfdbac11765226904c16cb9ad1b2efe
https://www.reforma.com/aplicacioneslibre/articulo/default.aspx?id=1357819&v=7&md5=eb6841361876ab706baec0de89c00c86&ta=0dfdbac11765226904c16cb9ad1b2efe
http://secretariadoejecutivo.gob.mx/rnped/estadisticas-fuerocomun.php

Tripas y sangre (2010) de Enrique Jezik, video monocanal derivado de la accion Seis
metros cubicos de materia organica (2009), en la que se vertieron restos de animales muertos
por una pendiente, desde un camién de volteo en Ciudad Juarez. La obra alude al
derramamiento de sangre ocurrido en México; Mapa fronterizo (2009), seis paneles de triplay
quemado con los mapas de los estados de México que colindan con Estados Unidos, para hacer
referencia al deterioro del territorio mexicano por el incremento de la violencia en el norte del
pais; y Miras telescopicas (2009), cinco reticulas de mira telescépica talladas sobre paneles de
yeso. La obra surge de la observacién del incremento de fusiles disefiados para francotiradores

en los arsenales incautados a organizaciones de narcotraficantes en México®°.

Otro ejemplo es Muro baleado (2009), de Teresa Margolles, un muro que fue impactado
por balas perdidas en Culiacén, Sinaloa, durante los enfrentamientos entre grupos asociados al
narcotréfico y la policia. Margolles presentd en la edicion 53 de la Bienal de Venecia varias
obras que se inscribe en la tematica de la violencia, entre ellas Narcomensajes (2009), textos
bordados con hilo de oro sobre telas impregnadas con sangre recogida en lugares donde
ocurrieron asesinatos, Limpieza (2009), que consistia en limpiar el piso de las salas de
exhibicion con una mezcla de agua y sangre de personas asesinadas en México y Tarjetas para
picar cocaina (2009), 10 mil ejemplares de tarjetas con la imagen de una persona asesinada

por vinculos con el crimen organizado.

La lengua de los muertos (2012) de Carlos Amorales, quien con fotografias de
ejecutados armo una fotonovela en la que los personajes son cadaveres y los globos de dialogo
fueron llenados con un lenguaje caligréafico creado por el artista, para “reforzar” la idea de que

la violencia es algo incomprensible.

% Cuauhtémoc Medina ed. Obstruir, destruir, ocultar. Enrique Jezik, (México: UNAM-MUAC, 2011),
19-26.
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Desert Dreams (2013), una serie en la que Eduardo Sarabia recupera la estética de la
talavera y pinta en varios jarrones, con acrilico azul y blanco, motivos del narcotrafico como
rifles AK-47, hojas de marihuana, hombres disparando y mujeres exuberantes en ropa interior.
Cada uno de los jarrones es acompafiado por una caja de madera en la que se pintaron las

marcas de comestibles que se consumen en Meéxico.

Del mismo Andrés Orjuela encontramos Psicofonias (2010), tres videos de asesinatos
publicados en Youtube, que fueron apropiados e intervenidos por el artista clausurando la
imagen y subtitulando los dialogos y los sonidos

Velatorio-Acapulco participa de la narrativa hegeménica de la violencia al apropiarse
de las iméagenes, conservando tanto el anonimato del cadaver, como la ambiguiedad en la que

ocurrié su muerte.
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La imagen del cadaver en el museo

El museo transforma las imagenes en arte al establecer una nueva categoria, un nuevo
principio de clasificacion que origina una colocacion mental distinta.
E.H. GOMBRICH. Arte e ilusion.

Antes de continuar y para complementar el andlisis de la obra Velatorio-Acapulco, es
importante describir la manera en que esta se exhibid en diferentes espacios, ya que esto influye
en la forma en la que la obra es recibida por el espectador, pues en el momento en que la obra
de arte entra al espacio del museo o la galeria, opera en su exhibicion otra figura encargada de
elaborar el discurso de una exposicion: el curador.

Si bien el curador ha existido desde el surgimiento del museo, como el encargado de
registrar y ordenar los bienes culturales, al menos desde los afios setenta del siglo XX adquirid
un papel relevante en las decisiones creativas, y se convirtié en el responsable de darle sentido
al conjunto determinado de obras a partir de un marco conceptual.

El discurso curatorial permite que las exposiciones no solo muestren, sino que tengan
una vision critica o reflexiva de las obras que presentan; las exposiciones estan determinadas
por un discurso que guia al espectador a través del recorrido, y que, en las exhibiciones de arte
contemporaneo, resulta fundamental para acceder a la obra. Entonces, ante una exhibicion no
solo basta con mirar, sino que hay que preguntarse qué discurso crea el curador, pues este puede
agregar nuevas capas interpretativas incluso en piezas que por si solas no tienen gran potencia
critica o estética o, por el contrario, tergiversar el discurso original de la obra.

En la actualidad, el discurso curatorial determina gran parte del reconocimiento de
ciertas obras de arte en sus espacios de exhibicion. Con base en esto vale la pena conocer los
espacios en los que se exhibio6 la obra Velatorio-Acapulco y los discursos utilizados en cada

curaduria.
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La obra se exhibid por primera vez en la exposicion Paleontologia Fantastica, que tuvo
lugar durante mayo del 2013 en el inmueble ubicado en el nimero 126 de la calle Chihuahua
en la colonia Roma, en la Ciudad de México.

La exposicion fue organizada por White Spider Project, una propuesta curatorial a cargo
de Karen Huber, que entre 2012 y 2013 realiz0 varias exposiciones de arte contemporaneo,
caracterizadas por la eleccion de inmuebles que funcionaban como esqueleto de la exposicion.
El proyecto se enfocaba en apropiarse del lugar y “crear una armonia entre la arquitectura y la
curaduria,”®* con la finalidad de “transportar a la gente a un lugar donde la locacion es el
esqueleto y las obras la piel, formando un sélo concepto y (una) forma distinta de apreciar el
arte, directamente con las emociones.”®2

La muestra Paleontologia Fantastica decia estar inspirada en las representaciones del
paisaje, la flora, la fauna y los temas arqueoldgicos, que decenas de artistas foraneos hicieron
del México del siglo XIX 'y que fueron categorizadas como fantasticas y exoticas. De acuerdo
con sus creadores, esta exposicion obedecia “mas a criterios de exploracion que a una
reafirmacion de lo conocido, e invitaba al espectador a leer las notas de un viaje a lo incierto” %3

Durante este montaje, Velatorio-Acapulco compartié el espacio con otra obra de
Orjuela, Taxonomia Postmortem (2012).

Es interesante que una obra como Velatorio-Acapulco que muestra cadaveres humanos
apareciera en una muestra inspirada en flora y fauna —y en los diarios de viaje caracteristicos

de los fildsofos naturalistas del siglo XIX. Pareceria que las imagenes de cadaveres que

80 En este momento ya habia terminado el sexenio de Felipe Calderdn, por lo que la obra pierde potencia
como una critica puntual contra la violencia desatada por la “guerra contra el narcotrafico” y con ella el
aumento de la imagen del cadaver.

61 White Spider. Entrevista a Karen Huber. http://thecitylovesyou.com/urban/white-spider, consultado el
20 de marzo de 2016.

62 White Spider. Entrevista a Karen Huber. http://thecitylovesyou.com/urban/white-spider, consultado el
20 de marzo de 2016.

83 White Spider Project. “Paleontologia Fantastica. Introduccion,”
http://whitespiderproject.com/proyectos.html, consultado el 20 de marzo de 2016.
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componen la instalacion son equiparadas con la flora y la fauna, pues “no hay ninguna razon
para ver en el cadaver de un hombre nada que no veamos en un animal muerto”.%*

La obra en esta exposicion adquiere la calidad de muestrario botanico, colocando a los
cadaveres justo en el sentido que les atribuye Bataille, como piedras o animales; la proyeccion
los perpetlia como cadaveres y al mismo tiempo la exposicion los descontextualiza ain mas.

En segunda instancia en el 2015, Velatorio-Acapulco se expuso como parte de la
exposicion Las apariencias engafian. Exploraciones a partir de la fotografia en México, que
se monto en la galeria Rampas del Museo Universitario del Chopo durante los meses de
septiembre a diciembre. Esta exposicién, curada por Irving Dominguez, pretendia “tratar a la
fotografia como un espacio de investigacion y experimentacién, mas que (como) mero
dispositivo visual”,®® invitando al espectador a reflexionar en torno a lo fotografico, desde su
materialidad.

En Las apariencias engafian el dispositivo de exhibicion de Velatorio-Acapulco fue
modificado, y la obra se instald6 con “dos proyecciones de video a partir de diaporamas
realizados en pelicula de diapositiva”®®. Con este cambio la instalacion perdio el “claqueo” del
proyector de diapositivas, que como veremos mas adelante desempefia un papel fundamental
para el caracter performativo de la obra.

En esta exposicion Orjuela compartié espacio con otros 17 artistas. La obra se vinculaba
con el resto de las piezas desde la naturaleza de lo fotografico, y compartia con algunas,
estrategias de cancelacion y velacion.

Vemos también en la exposicion una fuerte relacion entre la instalacién que nos ocupa

y otras obras que se apropian de imagenes utilizadas por la prensa, entre ellas la instalacion Sin

64 Bataille, El erotismo, 61.

8 Pagina del Museo Universitario del Chopo. Exposiciones. Las apariencias engafian.
http://www.chopo.unam.mx/exposiciones/Apariencias.html, consultado el 6 de abril de 2017.

% Dossier Las apariencias engafian. Exploraciones a partir de la fotografia en México, (México: Museo
Universitario del Chopo-UNAM, 2015), 33.
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titulo (2014-2015) de Jason Mena, que interviene con gouache 300 recortes del periodico El
Graéfico; una seleccién de iméagenes de la serie Foto Real (2011-2012) de Ilan Lieberman, que
se apropia de fotos de anuncios clasificados que ofertaban servicios sexuales, para luego
traducirlos en pintura y grafica,®’ y la segunda parte de Eclipse (2015) de Marco Trevifio, quien
cubre unos lienzos con tinta y con las cenizas obtenidas de la quema de los periodicos de
Monterrey del dia 27 de enero de 2015, cuando se hicieron publicas las conclusiones de la
Procuraduria General de la Republica en el caso de los 43 estudiantes desaparecidos en
Ayotzinapa.

En este sentido, el discurso curatorial y el espacio institucional del Museo Universitario
del Chopo (cuya vision es “ser el referente critico y reflexivo para las nuevas tendencias dentro
de las heterodoxias en las artes escénicas, visuales y la literatura”®), intentan posicionar la obra
como una propuesta critica; sin embargo, el montaje de la obra cambi6 un elemento que afectd
su materialidad: el dispositivo tecnolégico.

En la entrevista que le realicé, el artista menciond que el cambio de dispositivo ocurrid
porque el foco de uno de los proyectores se habia fundido, y al no poder encontrarlo a la venta
los encargados de la exposicion le Illamaron para pedirle autorizacion para cambiar el
dispositivo de proyeccion. Como él se encontraba fuera del pais acept6 el cambio y cuando vio
la obra con los proyectores de video considerd que funcionaba adecuadamente, sin tomar en
cuenta que el sonido que hace el proyector en el cambio de diapositiva, y que puede aludir a
un ritmo constante e ineludible que marca la muerte, queda eliminado de la experiencia estética

del espectador.

Tiempo después Velatorio-Acapulco fue exhibida en el Museo de la Ciudad de México

como parte de la muestra Changarrito en accion, que se realiz6 del 20 de octubre de 2016 al

67 p4gina del Museo Universitario del Chopo. Las apariencias engafian.
88 Vision y Mision del MUCH http://www.chopo.unam.mx/misionyvision.html, consultado el 6 de abril
de 2017.
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19 de febrero del 2017 y que sintetizd los 12 afios de trabajo del proyecto Changarrito, una
plataforma alternativa del artista Maximo Gonzalez que impulsa a artistas y escritores a
posicionar sus proyectos.

En esta muestra la obra figurd en un segundo nucleo curatorial, llamado Mapa mental,
en el que se encontraban 61 obras de la coleccion, que supuestamente abordaban el paisaje
cambiante de la ciudad. El resto de la exhibicion mostraba el desarrollo histérico de
Changarrito y siete intervenciones que distintos artistas realizaron en puntos de la Ciudad de
México®.

Aunque Velatorio-Acapulco fue exhibida en una sala oscura en donde no compartia
espacio con ninguna otra pieza, la obra no correspondia con el discurso de la exposicién, por
lo que su presencia en esta exhibicién le restaba potencialidad a su mensaje, ya que la obra
queda diluida en una exposicién sin un hilo conductor conceptual.

También es cuestionable que la obra forme parte de la coleccion Changarrito, la cual
retne todo tipo de obras contemporaneas, disefios y artesanias, que no precisamente son

criticas; esto sesga alin mas su mensaje.

8 Manuel Zavala ed., “Llevan proyectos artisticos de Changarrito al Museo de la Ciudad,” Artes e
Historia, (21 de octubre de 2016), www.artesehistoria.mx/semanario.php?id=9200, consultado el 7 de
septiembre de 2017.
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Los limites entre instalacion y proyeccion

De acuerdo con Andrés Orjuela y con el discurso curatorial, Velatorio-Acapulco es una
instalacion, una préactica artistica que surge desde los afios sesenta del siglo XX con los
Ilamados environments, y que se caracteriza por crear un ambiente a través del cual el
espectador debe caminar para involucrarse completamente con la obra de arte’.

Claire Bishop afirma que la instalacion no le da al espectador una posicion privilegiada
para mirar, sino que lo invita a circular e interactuar con el espacio. “Presupone un espectador
corporeizado con los sentidos del tacto, olfato y oido tan desarrollados como el de la vista”.”*

En la instalacion hay un deseo de descentrar al espectador, fragmentando la percepcion
que tiene de si mismo’?, para “activar al espectador, en contraposicion a la pasividad que
caracteriza al consumo de medios de comunicacion de masas, y de fomentar una actitud critica
hacia el entorno en que nos encontramos”.”

Profundicemos ahora en la imagen proyectada, que es el tipo de instalacion que nos
ocupa. Esta encuentra sus antecedentes en el siglo XVII1I con el uso del panorama y la cdmara
oscura.”* Chrissie lles define las instalaciones de proyeccion como un hibrido entre el cubo
blanco y la cadmara oscura, que invita al espectador a adoptar maltiples puntos de vista.”

De acuerdo con lles, hay una diferencia entre la proyeccion cinematografica y la imagen

proyectada como instalacion, pues en el cine la proyeccion se aleja de los contornos del espacio

fisico; en el momento en que la proyeccion toca los limites ya no se puede visualizar como una

0 “Installation art,” Tate http://www.tate.org.uk/art/art-terms/i/installation-art, consultado el 10 de
noviembre de 2017.

" Claire, Bishop, “El arte de la instalacion y su herencia,” trad. Jests Carillo, en Ramona, No. 78, (marzo
2008), 46.

2 |bid., 46-52.

3 Bishop. “El arte de la instalacién,” 52.

4 “Round Table: The Projected Image in Contemporary Art,” en October 104 (Spring 2003): 71-96.

75 Christine Ross. “The projective shift between installation art and new media art: from distantiation to
connectivity,” en Screen/Space. The projected image in contemporary art. (Manchester: Manchester
University Press, 2011), 184.
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pelicula narrativa, sino que invita al espectador a atravesarla y recorrerla. La imagen
proyectada invade el espacio, transgrediéndolo e invitando a invadirlo.”®

En Velatorio-Acapulco, los dos proyectores de diapositivas estan colocados de manera
que el espectador se encuentra entre el dispositivo de proyeccién y la imagen proyectada; la
imagen no toca ninguno de los contornos fisicos del espacio, por lo que los puntos de vista no
son multiples, sino que siguen focalizados hacia una proyeccion central, que ademas debe ser
intervenida por el cuerpo del espectador.

Christine Ross afirma que “la imagen proyectada es un sitio que permite a los
espectadores negociar con posibles confusiones entre lo real y lo ficticio, al ser expuestos a los
mecanismos de ilusién, o al ser concienciados de la materialidad del espacio en relacion con la
imagen ilusionista.””” El desvelamiento de la imagen del cadaver en Velatorio-Acapulco no
sucede cuando el espectador se acerca y se coloca delante del proyector del lirio, de forma que
la flor se proyecta en su cuerpo, dejando ver sobre la pared la otra proyeccion. El cadaver
emerge solo cuando el cuerpo del visitante se mueve en el espacio y afecta la imagen
proyectada.

El espectador se somete sin saberlo a la mirada construida en la propia obra, y creyendo
que estad usando su libertad, no hace méas que accionar el mecanismo impuesto por el artista.
La proyeccion opera desde lo performéatico, materializado en el acto de poner el cuerpo. Al
obstaculizar la vision, la obra demanda la interactividad del cuerpo del espectador para poder
ver. Velatorio-Acapulco otorga a quien mira la sensacion de que tiene el control sobre la
imagen del cadaver que se le presenta, sin embargo, la primera vez que el espectador se coloca
frente a los proyectores debe forzosamente mirar la imagen del lirio, y es en una segunda

ocasion (cuando ya sabe que la imagen del cadaver esta velada por el lirio), cuando puede

6 “Round Table: The Projected Image,” 71-96.
" Ross, “The projective shift,” 184. [La traduccion es mia].
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decidir si mirar o no. Podriamos decir entonces que la primera vez que el espectador pasa por
la instalacion lo mueve la curiosidad, y que la segunda vez sus motivaciones son distintas y
seguir mirando es su decision.

La instalacion entonces ofrece dos perspectivas simultaneas: el giro performativo en el
ritual del velatorio (legitimado por el titulo de la obra), en el cual, quien mira las imagenes
proyectadas se encuentra de pie frente al cuerpo muerto, como en un velorio; y el espectaculo
de la contemplacion de la imagen del cadaver, uno que antecede por mucho a la obra y existe
desde que la imagen fue publicada, e incluso, desde que el cadaver fue dejado en el espacio
publico.

Al hacer que el espectador ponga el cuerpo, Velatorio-Acapulco transforma el acto de
su mirada en un acto de des-cubrimiento en el que no solo participa el sentido de la vista sino
todo el cuerpo. El espectador se ve obligado a darse cuenta de su respuesta ante la imagen, ya
sea esta de placer, de asco, o de morbo. Volver a mirar (e incluso decidir no hacerlo) es una
respuesta provocado por una reaccion ante la abyeccion.

La abyeccién se presenta en la obra al llevar al espacio del arte la imagen de los
cadaveres desmembrados, vejados y expuestos, siendo que este tipo de imagenes son propias
de la prensa de nota roja o plataformas como el Blog del Narco, medios a los que el espectador
tiene que acercarse, ya sea buscando en la red o comprando las publicaciones, para poder ver.
La instalacion, mediante el velo, engafia y obliga al espectador (motivado por la curiosidad) a
ver el cadaver “el colmo de la abyeccion. La muerte infestando la vida”’®. Lo abyecto en
Velatorio-Acapulco instaura el orden simbdlico (vida y muerte) al mismo tiempo que lo
perturba, al mostrar imagenes del cuerpo insepulto en el museo.

No es por lo tanto la ausencia de limpieza o de salud lo que vuelve abyecto, sino aquello

que perturba una identidad, un sistema, un orden. Aquello que no respeta los limites, los

8 Kristeva, Poderes de la perversion, 11.
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lugares, las reglas. La complicidad, lo ambiguo, lo mixto (...) Todo crimen, porque sefiala

la fragilidad de la ley, es abyecto, pero el crimen premeditado, la muerte solapada, la

venganza hipdcrita lo son alin mas porque aumentan esta exhibicion de la fragilidad legal.”
Recordemos que el reencuadre hecho por el artista al intervenir las imagenes funciona en
algunos casos como acercamiento a los detalles abyectos: cabezas sin cuerpos, partes humanas,
heridas y huellas de la tortura. La abyeccidn que se presenta en Velatorio-Acapulco reconfigura
el significado de la muerte como el fin de la utilidad del cuerpo, y muestra que el cadaver y su
imagen pueden ser utilizados post mortem para ser desplegados en el espacio publico,
fotografiados, grabados, o exhibidos en una exposicion de arte.

La abyeccidn que opera en la obra no cesa, aunque el espectador se retire y deje de
cubrir el proyector y de ver, porque el “claqueo” regular y constante del dispositivo de
proyeccion le indicara que la imagen del cadaver sigue alli, ya que este sonido se convierte en
un ritmo que completa también la experiencia estética, provocando que el espectador genere
un proceso de asociacion entre la imagen del cadaver y la marca sonora del pasar de las
diapositivas. La obra opera a través de la dicotomia ver/no ver, en la que controla la mirada del
espectador, aunque esté no se encuentre viendo.

Julia Kristeva sefiala que la abyeccion varia de acuerdo con el tiempo-espacio, “reviste
formas especificas, codificaciones diferentes segiin los diversos sistemas simbélicos” .2 El
impacto que las imagenes producen en el espectador en México, no solo ocurre por la imagen
del cadaver, sino porque los hechos de violencia a los que ella remite siguen ocurriendo
actualmente. La imagen del cadaver se asocia con un conflicto geopolitico que sin embargo no

queda explicado en la obra; la imagen se muestra como violencia pura.

" 1bid., 11.
8 Kristeva, Poderes de la perversion, 92.
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La diferencia entre la abyeccion en la obra y en otras plataformas en donde los
espectadores pueden encontrar la imagen del cadaver es, que en aquellas el espectador ya sabe
lo que va a encontrar, y en Velatorio-Acapulco la imagen del cadaver lo toma por sorpresa.

Aunque la obra genera miedo y solo informa que en “Acapulco” hay violencia y
muertos, mediante los dos velos que coloca ante la vision, alude a la imposibilidad de ver. La
estrategia del ocultamiento que hay en la obra, sefiala la imposibilidad de desvelar, y al mismo
tiempo subraya el hecho de que las imagenes de cadaveres no son suficientes para esclarecer
la violencia.

No obstante, la obra no hace ningun sefialamiento de las relaciones entre las autoridades
y el narcotréfico, por lo que las narrativas binarias donde el cadaver seguramente era criminal
(cuando era un cuerpo con vida), permanecen.

El velo, relacionado con la imposibilidad de reflexion ante la misma imagen del
cadaver, se concentra en el encuentro sensorial con el espectador y no opera de manera critica;
por el contrario, obliga a mirar, y mediante la mirada impuesta por el artista hace que el
espectador mire por mas tiempo sin comprender. La imposibilidad que Velatorio-Acapulco
sefiala mediante el doble velo, pareciera elitista en tanto un espectador que no esté informado
acerca de las reflexiones en torno a la violencia, podria quedarse solamente con el miedo.

Al estar ante la imagen del cadaver el cuerpo reacciona, lo que implica que la
experiencia estética vaya mucho mas alla de la visién. La ilusidén de poder decidir si ver o no
ver las imagenes hace que el miedo ante estas parezca soportable, pero la abyeccion que opera
en las imagenes y en su disposicion para ser vistas (42 imagenes que cambian cada 30
segundos), aunada a la descontextualizacion de la que hablamos al inicio, provocan que la obra
no despliegue ninguna reflexion ante la violencia responsable de que esas imagenes de

cadaveres existan.
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Velatorio-Acapulco mueve a una reflexion sobre las politicas de la mirada (al manipular
al espectador frente a una imagen que no se entiende por si misma), pero no sobre las
problematicas geopoliticas que generan la violencia; es decir, que la obra no toma ninguna
postura ante los asesinatos en México. Retoma las imagenes de cadaveres sin que estas sirvan
para hacer un sefialamiento preciso de las causas politicas, geograficas o econdémicas de la
violencia, o para ofrecer una critica puntual contra los asesinos, el gobierno o el consumo de
drogas. Dicha postura seria necesaria para llevar al espectador a cuestionarse mas alla de las

iméagenes que mira.
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Conclusiones

Velatorio-Acapulco aparentemente coloca al espectador en el mismo lugar de pasividad que
los contenidos que aparecen en los diferentes medios de comunicaciéon, pero en realidad exige
una mirada atenta para descifrar imagenes que no necesariamente mueven a una lectura
automatica en términos visuales, dada su ambigledad, luego de la intervencion realizada por
el artista. La mirada inserta en la obra perturba la vision, pero una vez hecho el esfuerzo visual
no provee de elementos suficientes para la comprension de aquello que proyecta (la imagen del
cadaver) ni para la explicacion de la violencia en México. Esta intervencidn también elimina
elementos panoramicos, por medio del zoom a los detalles abyectos de la imagen, lo que genera
ambigledad, provocando que el espectador necesite ver la imagen por mas tiempo para
comprenderla.

Los actos de crueldad exhibidos en la obra, que implican el sometimiento y la
deshumanizacién del cuerpo-cadaver, son sintomas de la violencia que generan miedo, porque
al ver la imagen de un cadaver vejado, el espectador sabe que hay algo o alguien capaz de
infligir ese flagelo sobre el otro, sin embargo, la mostracion de estas imagenes no sirve para
explicar la situacion estructural y particular de cada muerte, como si ocurria en las plataformas
donde algunas imagenes se publicaron.

Una vez realizado el analisis de Velatorio-Acapulco podemos afirmar que, si bien la
obra enfatiza la imposibilidad de desvelar la violencia, y con ello cuestiona las politicas de la
mirada a través de una poética de la mostracion-velacion, sus estrategias de apropiacion e
intervencion de la imagen del cadaver reproducen las narrativas hegemonicas de la violencia
que pretende criticar, al proyectar imagenes de cadaveres, sin identidad y sin contexto, que
provocan miedo y repulsion. De esta forma, el andlisis de la pieza muestra que la imagen del

cadaver, incluso poetizado, no funciona para ofrecer una mirada reflexiva sobre la violencia
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inscrita en la narrativa del narcotrafico mas alla de la reflexion sobre la existencia de una

violencia sistémica que envuelve al contexto mexicano.

Retomando el cambio en el dispositivo de exhibicion que Andrés Orjuela permitio
durante una exhibicion de la misma pieza en el Museo del Chopo (eliminando el proyector),
este andlisis subraya la pregunta por la importancia de la materialidad de la obra, sobre todo
porque en el arte contempordneo se valoran mas los conceptualismos que la tecné, y el
dispositivo tecnologico forma parte de estos. Como vimos, el cambio afecta directamente la

experiencia estética del espectador.

El analisis revela también las politicas de representacion de la violencia que se esconden
detras de la imagen del cadaver, y los afectos y miradas que esta despliega desde el arte
contemporaneo. Lo anterior fue fundamental para mi, ya que como vimos, la intervencion
realizada por Orjuela, al reencuadrar los detalles abyectos de la imagen, y aumentar el fuera de
campo, concentra la mirada en el cadaver. El espectador se encuentra frente a una imagen del
cadaver mas descontextualizada, ambigua y de menor calidad que la imagen matriz.

La tendencia “sensacionalista” que opera en las noticias y en las im&genes que tienen
prioridad para salir al aire o publicarse (las que tienen mas muertos, las mas espectaculares o
las més violentas) no es una préactica exclusiva de los medios de comunicacion tradicionales,
sino que existe en plataformas como la literatura, el cine, las redes sociales y por supuesto, el

arte.

Por ello es fundamental que la reflexién acerca de las imagenes de la violencia continue.
Si bien algunos investigadores se han dedicado a analizar la repeticion de los discursos

hegemonicos de la “guerra contra el narcotrafico” en la literatura, el periodismo narrativo y las
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ficciones televisivas®! en el campo del arte contemporaneo que reflexiona sobre problematicas
reales todavia queda mucho por decir, sobre todo para generar un verdadero engranaje entre
los dispositivos estéticos y la posibilidad de que las piezas muevan a una reflexion sobre la

violencia.

Por otro lado, aclaro que al ser Velatorio-Acapulco una de las pocas obras en las que
Andrés Orjuela muestra la imagen del cadaver, las reflexiones vertidas en este ensayo no
funcionan para analizar la totalidad de su produccidn artistica, la mayor parte de la cual esta

construida a través de la estrategia de la evocacion, lo que merece sin duda otro tipo de andlisis.

Por ultimo, considero que la historia del arte debe ser critica con la forma en la que las
producciones artisticas abordan los hechos y problematicas contemporaneos; si la forma de
reflexionar la violencia que vivimos es desde la descontextualizacién, la exhibiciéon de la
imagen de un cadaver sin nombre, que carga ademas con la mirada del narcotréafico, contribuye

en Gltima instancia a reproducir la espiral de la violencia.

81 Véase Ramdn Geronimo Olvera, Solo las cruces quedaron, (México: Ficticia-Instituto Chihuahuense
de la Cultura, 2013); Oswaldo Zavala, Los carteles no existen, (México: Malpaso, 2018); Sergio
Rodriguez Blanco y Federico Mastrogiovanni, “Narrativas hegemonicas de la violencia. EI crimen
organizado y el narcotréafico entre el periodismo y las ficciones televisivas,” en Analisi. Quaderns de
Comunicacio i Cultura, 58, (2018), 89-104.
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Anexo

Diapositivas Velatorio-Acapulco

1.

Full shot cuerpo masculino en posicion fetal con el rostro cubierto. Chorros de sangre
en el piso.

Full shot cuerpo masculino boca abajo con la playera levantada, no se ve el rostro. Se
sabe que el sujeto fue abatido a balazos con un arma nueve milimetros y que tendria
unos 25 afios.®?

Medium shot cuerpo masculino con la cara y el pecho ensangrentados, se ve el rostro.
Full shot cuerpo masculino colgado con las manos atadas atrds y los pantalones semi
abajo, se ve el rostro, aunque no claramente. En la imagen original® podemos ver que
debajo de este cuerpo hay un segundo colgado. Se sabe que fueron tres ejecutados por
supuestamente ser secuestradores. El tercer cuerpo cayd a un rio. Ocurrié en el
municipio de Tecpan de Galeana en la regién de la Costa Grande de Guerrero.
Primerisimo primer plano de una cabeza masculina en una bolsa. Se ve el rostro, tiene
los ojos cerrados, se ve también una mano.8

Full shot dos hombres sacan un cuerpo de una cajuela, uno de ellos esta uniformado. El
cuerpo tiene las manos amarradas y no se ve el rostro, ni si es hombre o mujer.

Full shot de un taller mecénico. Vemos el cuerpo de un hombre tirado detras de una
llanta. ® La pagina www.nafbpo.org muestra la fotografia, informando que se trata del

comandante de la Policia Miguel Angel Martinez, quien fue asesinado en el centro
Ilantero de Acapulco. En la imagen original se alcanza a ver el costado de una patrulla

que esté levantada y se lee ‘POLIC’. En el portal www.agenciairza.com se corrobora

la informacidon en una nota del 24 de agosto, sobre la muerte de este comandante de la
Policia Vial, quien fue asesinado con balas calibre 40 mientras esperaba que cambiaran

los neumaticos de una patrulla.

82 «“Ejecutan con 9 milimetros a un joven en Acapulco,” El Diario de Zihuatanejo, (15 de abril de 2012):
http://www.diariodezihuatanejo.mx/2012/04/ejecutan-con-9-milimetros-un-joven-en.html, consultado
el 30 de noviembre de 2016.

8 Ezequiel Flores Galeana, “Ejecutan a tres y los cuelgan de un puente,” Proceso, (20 de agosto de
2012):

http://www.proceso.com.mx/317562/ejecutan-a-tres-y-los-cuelgan-de-un-puente

8 “Decapitan y destazan a taxista en Acapulco,” El Diario de Zihuatanejo, (mayo de 2012):
http://www.diariodezihuatanejo.mx/2012/05/decapitan-y-destazan-taxista-de.htmi

8 «Acapulco, Guerrero,” NAFBPO (26 de agosto de 2012): http://nafbpo.blogspot.mx/2012/08/826-m3-
report-security-in-usmexico.html, consultado el 19 de febrero de 2017.
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10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

Full shot de un hombre muerto dentro de un vehiculo, tiene la cabeza ladeada y parece
tener sangre en el hombro derecho, no se ve el rostro.

Full shot dos policias levantan el cuerpo ensangrentado de un hombre, aunque el cuerpo
esta de frente no se aprecia el rostro.

Full shot vemos a tres hombres caminando, parecen ser campesinos. Uno de ellos lleva
un rifle o herramienta. En el portal donde aparece la fotografia® informan que se trata
de civiles armados que pusieron retenes en las cinco entradas del municipio de Olinald.
Desde el 27 de octubre los habitantes sacaron del lugar a un grupo del ‘crimen
organizado’ y solicitaron la atencion de las autoridades federales para proporcionarles
seguridad publica.

Medium shot de una mujer semidesnuda, tiene la cara ensangrentada, se ve el rostro.
En la imagen original podemos apreciar que hay sangre alrededor de su cabeza. Fue
encontrada junto a otra mujer en “las inmediaciones de Zumpango del Rio, municipio
de Eduardo Neri, a un costado de la carretera nacional México-Acapulco, a la altura del
kildmetro 208+100, en un terreno baldio™®’.

Full shot vemos el cuerpo de una mujer tirado en el piso, boca abajo, estd semidesnuda
con las piernas abiertas. Hay sangre en el piso. No se ve el rostro.

Primerisimo primer plano vemos la cabeza y los hombros de un hombre. Tiene la cara
ensangrentada.

Full shot vemos en primer plano la linea de precaucion, al fondo hay un auto y muchas
personas que aparecen desenfocadas. Es una escena del crimen donde no vemos ningun
cadaver. Esta imagen aparece en una nota en donde se informa que seis personas fueron
asesinadas en diferentes hechos en la zona conurbana, entre ellos dos civiles
supuestamente baleados por militares.®

Primer plano vemos el cuerpo de un hombre, tiene un tatuaje en el pecho y una costura
tipo autopsia. El piso de azulejo sobre el que se encuentra esta lleno de sangre.

Medium shot de un cuerpo masculino, tiene el rostro cubierto con un pafiuelo.

8  «La cronica,” Vespertino de Chilpancingo, (31 de octubre de  2012):
http://lacronicavespertinodechilpancingo.blogspot.mx/2012 10 31 _archive.html, consultado el 10 de
marzo de 2017.

87 Ramoén Ochoa, “Guerrero: dos mujeres y un hombre ejecutados,” Nota Roja, (22 de noviembre de
2012):http://notaroja-koneocho.blogspot.mx/2012/11/guerrero-2-mujeres-y-un-hombre.html,
consultado el 1 de diciembre de 2016.

8 «“Mueren mujer y su hijo en balacera en la Zapata,” El Sur, (25 de mayo de 2012):
http://suracapulco.mx/principal/seis-muertos-ayer-entre-ellos-dos-civiles-version-de-que-fueron-
abatidos-por-militares-2/, consultado el 30 de noviembre de 2016.
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17.

18.

19.

20.

21.

22.

23.

24,

25.

Medium shot de un cuerpo masculino, tiene un balazo en el costado derecho y sangre
en la cara. El cuerpo aparece del lado.

Plano americano de un cuerpo masculino con sangre en la cara y brazos. Parece que
estuvo amarrado o colgado pues alcanzan a distinguirse unas cuerdas.

Full shot de un cuerpo masculino encajuelado. Tiene las manos amarradas y las piernas
dobladas hacia atrds. Fue una de las cuatro victimas dejadas en el interior de un
automovil, marca Nissan tipo Tsuru, blanco, quienes fueron privados de la vida por
ahorcamiento con alambre de pua y disparos en la cabeza y cuerpo. El vehiculo fue
dejado sobre la carretera federal Acapulco-Meéxico, a la altura del poblado de “Los
Organos”, cerca de la colonia San Agustin.®

Primerisimo primer plano de una cabeza masculina, quiza de un muchacho, tiene los
o0jos semiabiertos y en el cabello una especie de mofio de plastico.

Primer plano de un cuerpo masculino con heridas en el cuello. Se ve el rostro, parece
estar dormido.

Primerisimo primer plano de brazos y piernas humanas dejados junto a una narcomanta.
En la imagen original publicada en El Diario de Coahuila se aprecia que las partes se
encuentran en el asiento trasero de un auto. Fueron encontrados el 12 de diciembre de
2012 en Acapulco. (Dos cadaveres descuartizados fueron encontrados la madrugada de
este dia, en el tramo carretero Cayaco-Puerto Marqués. Una de las cabezas se
encontraba encima de la cajuela con un mensaje y dos mas en el interior del carro. El
mensaje decia: “esto me paso X apoyar a Armando Terdn y al pichi Galeana y al
comandante de la preventiva Daniel siguen ustedes putos. ATTM el KALIN JR. la
“Barredora” ya “regreso” putitos “ARRE” “ARRE” con la K Barre la “Barredora”)®
El recorte que el artista hizo a la imagen impide leer el mensaje con claridad.

Medium shot de dos cuerpos masculinos, tienen la boca cosida y signos de golpes y
cortes en cara y brazos.

Medium shot de un cuerpo masculino que aparece sentado y con una cobija en la parte
inferior.

Full shot dos hombres levantan un cadaver que esta cubierto con una sabana o bolsa, al

fondo se ve una camioneta del Semefo y a un tercer hombre, al parecer policia.

8 <“Ejecutan a 10 personas en Acapulco,” México enterado, (3 de junio de 2012):

http://www.mexicoenterado.com/tag/la-barredora, consultado el 30 de noviembre de 2016.

% “Descuartizan a dos y dejan mensaje de ‘La Barredora’ en Guerrero,” El Diario de Coahuila, (12 de
diciembre de 2012): http://www.eldiariodecoahuila.com.mx/sequridad/2012/12/12/descuartizan-dejan-
narcomensaje-barredora-guerrero-331621.html, consultado el 9 de noviembre de 2016.
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26.

27.

28.

29.

30.

31.

32.
33.

34.

35.

Full shot vemos en primer plano un mensaje que no alcanzamos a leer, en segundo
plano a la derecha un cuerpo masculino boca arriba, tiene la playera levantada y un
balazo en el brazo derecho.

Medium shot vemos el torso de dos cuerpos boca abajo, el de la izquierda tiene la
playera levantada y el pantalon por debajo de las nalgas, sus manos estan atadas hacia
atras y tiene escrito el nimero 4 en la espalda. El otro cuerpo también tiene la playera
levantada y algo que no alcanzamos a distinguir escrito en la espalda.

Full shot vemos un cuerpo boca abajo en unas escaleras. Al fondo hay una camioneta
de la Policia con nimero 77 y un oficial de policia que mira el cuerpo. A la izquierda
vemos a un hombre de pie dando la espalda a la escena.

Full shot vemos dos cuerpos que parecen ser masculinos, de ninguno se ve el rostro y
alcanzan a verse las marcas forenses.

Primerisimo primer plano vemos una mano que alza una bolsa negra y descubre los
pies de un cuerpo. La imagen aparece en dos portales que documentan notas de
asesinatos, ninguna de ellas ocurre en el estado de Guerrero.®* En la imagen de la web
podemos ver pasto verde justo detrés de la escena.

Full shot vemos una mujer de pie que posa para la foto, trae brassiere, una falda corta
y zapatos de tacon.

Medium shot de un cuerpo masculino con la cara golpeada. Tiene varios tatuajes.

Full shot vemos un cuerpo masculino tirado en el piso. Hay una marca de los forenses
con la letra A y al lado una veladora.

Full shot vemos una sabana blanca que cubre uno o vario cuerpos sin forma. Hay cuatro
marcas forenses.

Full shot vemos 10 cabezas, 3 de mujeres y 7 de hombres, junto a ellas hay un mensaje.
Fueron encontradas muy cerca del rastro municipal de Teloloapan, en la zona norte de

Guerrero, los cuerpos no fueron encontrados.®? EI mensaje dice “Esto les ba a pasar a

%1 «“Nuevo grupo armado en Morelos comete dos asesinatos,” Narconoticias, (26 de abril de 2012):
http://jojunarco.blogspot.mx/2012/04/nuevo-grupo-armado-en-morelos.html, consultado el 9 de
noviembre de 2016; “Un muerto y un herido el saldo de enfrentamiento en Gomez Palacio,” Protesta
urbana, (28 de enero de 2013): https://protestaurbana.wordpress.com/tag/gomez-palacio/, consultado el
9 de noviembre de 2016.

92 Javier Trujillo, “Macabro hallazgo de 10 cabezas en Teloloapan,” Libertad Guerrero (18 de marzo de
2012): http://www.libertadguerrero.net/2012/03/macabro-hallazgo-de-10-cabezas-en.html, consultado
el 9 de noviembre de 2016.
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36.

37.

38.

39.

40.

41.

42.

todos los q sigan apoyando a la FM putos secuestradores de mierda ya no sigan viviendo
del pueblo ya llego su padre putos secuestradores extorsionadores guerreros unidos...”
Full shot vemos tres cuerpos masculinos boca arriba, con signos de tortura y sangre.
Todos tienen el torso desnudo. Se trata de tres sujetos que fueron encontrados sobre la
carretera federal México-Acapulco a la altura del kilometro 72+ 300, a unos metros del
Rio Papagayo. Tenian cortada la yugular, asi como huellas de tortura y balazos. Fueron
identificados como Pablo Flores Lépez, Nahum Lépez Camargo y Quirino Isidoro
Garcia.

Full shot vemos un cuerpo masculino con una playera en la cabeza, la prenda esté llena
de sangre.

Full shot vemos un cuerpo boca abajo, parece ser un cuerpo masculino, esta descalzo,
al lado hay una botella de refresco y mas alla una chancla.

Full shot vemos el cuerpo boca arriba de una mujer, debajo de su cadera hay un charco
de sangre.

Full shot vemos un cuerpo masculino boca arriba. No tiene la cabeza y sus pies estan
amarrados.® Su cuerpo cercenado fue encontrado en la localidad de Puerto Vicente
Guerrero, la cabeza se encontro dentro de una maceta al lado de la cual habia un
mensaje que las autoridades no dieron a conocer.

Medium shot vemos el cuerpo de un hombre, esta boca arriba y tiene al menos cinco
balazos del lado derecho. Se trata de Julidn Cortés Ponce, quien fue hallado en el
interior de una camioneta tipo Tracker abandonada a orillas de la carretera federal
México-Acapulco, con diez balazos y esposado con las manos hacia atrés, junto al
cuerpo habia un mensaje que las autoridades ministeriales no dieron a conocer®.

Full shot vemos dos cuerpos masculinos, uno esta boca abajo y el otro del lado, no se

distinguen heridas.

93 “Encuentran tres hombres degollados cerca el rio Papagayo; vivian en Mohoneras,” La Verdad de
Zihuatanejo (26 de marzo de 2012): http://laverdaddezihuatanejo.blogspot.mx/2012/03/encuentran-tres-
hombres-degollados.html, consultado 20 de abril de 2017.

% “Dejan cabeza de vardn cercenada con mensaje en inmediaciones de Tecpan,” El Diario de
Zihuatanejo (3 de abril de 2012): http://www.diariodezihuatanejo.mx/2012/04/dejan-cabeza-de-varon-
cercenada-con.html, consultado el 9 de noviembre de 2016.

% “Lo ejecutan y lo abandonan en Acapulco, Gro.” México te quiero en paz (30 de marzo de 2012):
https://mexicotequieroenpaz.com/2012/03/30/, consultado el 30 de noviembre de 2016.
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Entrevista con Andrés Orjuela

En julio de 2016 el artista Andrés Orjuela me concedi6 una entrevista de casi dos horas en su
departamento. Cuando llegué, lo primero que vi fue la mesa, adornada con un florero con lirios
blancos. De ese encuentro comparto en este apartado las respuestas relacionadas con la obra
Velatorio-Acapulco y con las percepciones del artista acerca de las imagenes de la violencia en

Meéxico.

1. ;Como te descubres artista?

Mi pap4, si bien no era artista profesional, siempre estuvo tomando cursos de arte
contemporaneo, de grabado, pintaba en la casa, entonces digamos que siempre hubo una
influencia artistica fuerte ahi en la casa. Entonces cuando decidi qué estudiar como carrera Vi
varios planes curriculares de publicidad, de disefio grafico, incluso de psicologia. Ese mismo
dia fui a una exposicion de una coleccion europea que llegaba a Colombia, me fui, vi toda la
exposicion y cuando llegué a la casa llegué a contarle a mis papas: vi esta cosa y vi esta cosa;
les di los planes de estudio y mis papas me dijeron “;sabe qué? los que le vamos a costear los
estudios somos nosotros, estudie artes” (...) Mis papas fueron los que mas apoyaron hasta el
dia de hoy (...) Mi carrera en el arte fue un descubrimiento que viene desde la infancia y

apoyado por la familia.

2. ;Coémo te interesas en plataformas como el Blog del Narco o Alarma!?

Me interesaba ver la fascinacion que tenemos por el cuerpo fraccionado, entonces yo
proponia un analisis de la coleccion de San Carlos, de estos yesos, ¢por qué nos gusta la Venus
de Milo sin brazos?, ese interés que tenemos por un cuerpo fraccionado ya visto también desde

una 6ptica contemporanea (...) Yo llegué el 24 de agosto de 2008 a México, el viernes fui al
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zbcalo para conocer, para sentirse uno en México y en el puesto de revistas vi un titulo que
decia “12 decapitados en Yucatan”, y estaban ahi, mostraban los cuerpos amontonados de 12
personas con unas telas, de por si es una imagen muy interesante y yo decia jcomo! estan
publicando personas descuartizadas en el periddico y estaba en El Gréfico, estaba en EI Metro
y lo compré como curiosidad, casi como pornografia pues eso yo nunca lo habia visto en
Colombia, una imagen tan fuerte asi, y llegué a casa de mis amigos con los que me estaba
quedando y les dije “miren, si vieron este titular” y me dijeron “ah pues eso es de todos los
dias”, “;ven muertos todos los dias?” Me dicen “si”.

El lunes que volvi a San Carlos, volvi a pasar al puesto de revistas y decia: “Suben a
Youtube el video de los 12 decapitados de Yucatan”, y si te das cuenta los primeros cinco dias
en México determinaron los siguientes cinco, seis afios de trabajo. A partir de ahi yo cambié
toda la tesis, dije no tiene sentido estar hablando de cuerpos fraccionados viendo la coleccion
de San Carlos cuando aqui estan fraccionando cuerpos todos los dias, entonces replanteé toda

la tesis para precisamente analizar esa difusién mediatica que para mi fue todo el impacto.

3. (/Qué es parati el cuerpo?

Una bomba semiética

4. ;Y laimagen del cadaver?

Es solo materia
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5. Enlaobrade Velatorio-Acapulco ;como escogiste las imagenes? Porque casi todas

son cadaver, pero hay otras que no.

Realmente la pieza fue una seleccion de los muertos en Acapulco, lo que hice fue:
(entrar al) Blog del Narco, meter Acapulco y sacar todas las imagenes que tenian esos tags.
Por ejemplo, hay una chica, no es un muerto es una chica, digamos que mi seleccion tenia que
ver con los crimenes o con las muertes en Acapulco precisamente y saqué todas las imagenes
que habia hasta ese momento, por eso son 42 imagenes que eran las imagenes que estaban hasta
ese afio publicadas, entonces por eso fue muy randomy claro, si hay un proceso de edicion. En
esa pieza creo que es la Unica pieza en donde presenté un muerto directamente, si hice énfasis
en los decapitados, aunque esta en blanco y negro porque digamos que nunca me ha gustado
jugar precisamente con esa imagen fuerte, no utilizar lo que “critico”, pero aqui tenia la funcién
de generar conciencia en el espectador, o sea, queria ver si querian seguir viendo eso que ven

en los puestos de revistas.

6. Pero ;eso lo haces a través del montaje?

Si es en el montaje, digamos que si tu entras a la sala de exposicion no vas a ver el

cadaver, vas a ver la flor.

7. ¢(En ese sentido el proyector de diapositivas era parte de la experiencia?

Si, si porgue el proyector de diapositivas tiene esto que cae, entonces es como un
disparo, ta, ta, entonces de alguna forma si queria eso, si queria que hubiera una accion
mecanica que para mi recreaba la idea del disparo y permitia una posicién como muy low tech,
queria que fuera low tech, o sea, stper sencilla la pieza y eso fue lo que busqué, o sea me gustd

como esta cuestion stper analoga de lograr un efecto de ocultar la imagen, que esto viene de
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una pieza que es anterior que con tu propia sombra revelas un dibujo, que lo que yo queria
hacer era eso mismo mas grande. Entonces estuve experimentando y jugando con los
proyectores, de repente me di cuenta que cuando los unia y bajaba la intensidad en el otro se

lograba muy facilmente.

8. (Y lo digital no te lo permitia?

Si lo permite, pero no tiene la caida, el disparo, que lo hace el proceso mecanico, que
bueno, posteriormente también existen ciertas dificultades con estas cuestiones tan analogas,
por ejemplo en ElI Chopo pasé que el foco se fundié y yo estaba en Colombia, entonces
deciamos no pues ni modo digitalicémoslo, montémoslo con un cafidn de video, pero es que
tiene que ver con esos problemas de la tecnologia anéloga, yo consegui los proyectores en La
Lagunilla, ya so proyectores que no se usan y que cualquier repuesto pues ya es muy
complicado; por eso después saqué una version en CD donde estan las iméagenes, la
presentacion de Power Point que se puede pasar. Toco hacerlo, digamos que de alguna forma
ahi en ese caso en El Chopo funcion6 y de hecho cuando llegué al museo y vi la pieza montada
dije si funciona, si funciona también con un proyector de video y abre otras posibilidades, de
imagen en movimiento, que todavia no la he explorado, como una especie de Velatorio en

movimiento, peor digamos que la pieza original si tenia esta cuestion de que fuera anéloga.

9. En cuanto a la edicién de las imagenes, ;por qué decides ponerlas en blanco y

negro?

Precisamente porque digamos que son soluciones formales que yo doy para presentar
iméagenes de violencia. Para qué ver, o sea, cuando me entrevistaban los de Alarma! yo les
decia si ustedes me publican un familiar, un amigo, yo los demando, yo no quiero estar viendo

como que un familiar... porque precisamente es la bomba semiética que utiliza el crimen, o
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sea es mostrar el muerto, si ti no muestras el muerto no hay posibilidad de inscribir un mensaje
en el cadaver. Claro, también las presento en blanco y negro pues es para bajarles el tono de
agresion al espectador, ¢no? Exactamente, estas cuestionando la violencia y haces una pieza
que lo que esta haciendo es realmente agrediendo al espectador, entonces estas cayendo en un
mismo esquema de violencia. Las piezas lo que quieren generar es una conciencia de que eso
no esta bien, ese consumo tan absurdo de imagenes violentas digamos que hacerlo consciente,
porque escapar de el es muy complicado, o sea en el cine vemos escenas de violencia cada vez
mas parecidas a la realidad. Ahorita mismo estaba pensando en los videos de ISIS, los videos
de ISIS casi los ultimos videos uno alcanza a dudar, ¢esto sera real o es parte de una pelicula?
Facil lo puedes meter a un blog de cine y la gente que no sabe que es un video de ISIS va a
pensar que es una pelicula de terror. Entonces digamos que cuando haces evidente que tu no
quieres mostrar la violencia pues es un nivel de conciencia del artista, entonces por eso es que

(las imagenes) van en blanco y negro.

10. ;Por qué utilizas flores en tus obras?

La serie de las flores (Taxonomia Postmortem), tiene un trasfondo fuerte, ahorita vamos
a hablar del video en negro, esos videos (Se refiere a la serie Psicofonias) para mi han sido las
piezas més complicadas de hacer, al terminar esos videos yo tuve pesadillas, entonces decidi
parar por completo el trabajo sobre violencia; yo vivia en Xochimilco en esa época y empecé
a comprar flores y flores y flores digamos que para llegar a la casa y ver cosas amables, saqué
todas las revistas de nota roja que tenia en el apartamento, las mandé al taller, digamos que
queria limpiar mi espacio de cualquier tipo de violencia y empecé a comprar flores como una
cuestion de expiacion, también pues en mi casa siempre ha habido flores y a mi papa pues le
encantaban las plantas, pero siempre ha habido una cuestion como de sanacion personal en

comprar flores.
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Posteriormente en esa época, la pieza de las flores es 2011, un amigo cumplia afios y
me dijo “ay vamonos para Acapulco” porque adquirio una casa y en esa epoca me acuerdo la
novia que estaba conmigo me dijo “no Acapulco esta super peligroso”... le dije “no, no le
hagamos el juego al terrorismo”, es algo que se decia mucho en Colombia, no le hagas el juego
al terror, hay que ir a los lugares vacacionales porque es entrar en el juego del terror, entonces
no van a ir, se acaba el turismo y ahi si que gana ¢no? Entonces le dije “no pasa nada, vamos”.
Nos fuimos a Acapulco, pasamos el fin de semana, a mi se me ocurri6 en la costera, cuando ya
ibamos de regreso, preguntarle al mesero que como estaba la violencia, me dijo “si arrastraron
a un tipo en la costera anoche” y entonces yo me dije para qué te pones a preguntar esas cosas.

Luego veniamos de camino a casa Yy en la carretera antes de Chilpancingo nos pasé una
camioneta a muy alta velocidad, mi amigo iba rapido, él si dijo “yo vengo rapido estos se van
a matar, van mucho mas rapido”, cinco minutos mas adelante vimos la misma camioneta y
estaban tirando un cuerpo destazado en la carretera, mi amigo como que del nervio en lugar de
acelerar levantd el pie y entonces vimos la escena asi como de pelicula, que estamos pasando,
nos estan viendo, estamos viendo como estan tirando un cuerpo a la calle en unas bolsas de
basura, o0 sea estan tirando las bolsas pero se ve que es un cuerpo, y pasamos asi y ya despues
acelerd y digo no pues acelera acaban de darse cuenta que nosotros vimos lo que estaban
haciendo, acelerd, me acuerdo que pasamos la caseta y ya mi amigo asi palido, vomitando,
“ijen serio no era un perro lo que estaba en esa bolsa!”. “No, no, no, era un cuerpo”. Al otro dia
meti (hace sefias de teclear en la computadora) Chilpancingo Acapulco, salié al otro dia en el
periddico encuentran cuerpos destazados en la carretera del Sol, y dije ah es el que vimos
anoche.

Entonces ¢qué pasa? A los ocho o quince dias mi compulsién de comprar flores ya era
excesiva, entonces compraba muchas, pero demasiadas flores y cuando se empiezan a

marchitar pues las tienes que empezar a botar, y un dia me descubri en la noche metiendo en
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una bolsa negra un monton de flores muertas y en ese momento dije las flores son plantas, las
plantas son seres vivos, yo estoy haciendo lo mismo que el narco, estoy tirando un monton de
partes de seres vivos en una bolsa de basura y ahi fue un chogque de jwow es un ser vivo que
estoy botando en una bolsa negra como el narco hace!, entonces queria registrar esto, no tenia
camara fotogréafica, entonces decidi con un escaner poner los pétalos, como darle una especie
de ultima imagen de este cuerpo que estuvo agonizando en un florero durante dos, tres semanas,
0 sea eso es lo que estamos viendo en un florero, entonces lo que hice fue digitalizarlas con el
escaner; claro, de noche aparecié que el escaner sin la tapa, la tapa abierta, capturaba una
oscuridad que era interesante y que era lo contrario a una lamina botanica, o sea las laminas
botanicas si ves es la flor perfectamente dibujada en un papel blanco, entonces digamos que
ahi hay una linea de referencia directamente a un artista que se llama Alberto Baraya,
colombiano, que lo que hace son unas ldminas botanicas de flores de plastico (...) Y cuando
aparecio el recurso de la oscuridad, que en Gltimas esa oscuridad tiene relacion con la de
Velatorio, me parecid super interesante y ha sido una serie bastante amplia, luego empecé a
conseguir cempasuchil y a escoger lirios que son flores que se ponen en Colombia y en esa
busqueda de estar comprando flores me dicen hay una que se llama Acapulco y es la blanca
esa que casi no huele, esta si huele (refiriéndose a las flores de la mesa), la que no huele es la
Acapulco y entonces me parecid simbélico que hubiera una flor que se llama Acapulco porque
también estuve buscando las flores nacionales de México (...) en Colombia tenemos la
orquidea... y entonces de ahi salié la pieza, sobreponer una imagen “de belleza” como puede

ser una flor, o un cuerpo de un ser vivo, a toda esta violencia ¢no?
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11. ;Ese vinculo entre los cadaveres y flores te llevan a incluir Velatorio-Acapulco en

la muestra de Paleontologia Fantdstica?

Cuando me invitaron a esa exposicion yo dije bueno ¢qué?, entonces metimos las flores,
pero digamos que, esa exposicion la curd Karen Huber, que en ese momento tenia el proyecto
White Spider, yo tomaba todos los White Spider como un lugar de experimentacion, veia la
oportunidad de hacerlo ahi porque ella escogia espacios sUper alternativos para las
exposiciones, entonces digamos que cada exposicion con ella me daba la libertad de
experimentar con un espacio...

Yo le sugeri que pintaramos todo un espacio de negro y que, de alguna manera, estas
flores funcionaban como trampas para que la gente se atravesara frente a los proyectores y
pudiera existir este juego de proyeccion, aunque realmente el Velatorio tiene una conciencia
directa, o sea cuando yo lo presenté en esa exposicion la idea era hacer un experimento social,
si quieres que te lo diga asi super franco, yo queria ver qué tantas personas querian ver los
muertos y qué tantas personas querian ver las flores, para mi sorpresa toda la gente quiere ver
los muertos, o sea les gana méas el morbo, y yo decia o sea, existe la posibilidad que td no te
atravieses al proyector o que lo pases rapido y vas, o sea no existe el efecto. ¢ Qué pasaba? La
gente se para frente al proyector, incluso le ponian la mano a la proyeccion para ver mejor las
iméagenes de los muertos y quedarse ahi viendo 40 imagenes de muertos, y yo decia jqué? y
fue cuando dije ¢qué onda? Si estd muy muy fuerte esto porque yo decia, yo no lo quiero ver,
mi posicidn es que yo no quiero ver este tipo de imagenes, pero queria ver, en vivo y en directo,
tener la experiencia de ver si si lo hacian o no lo hacian, pero son las cosas que pasan. En
Colombia la pieza que monté la gente entraba y salia muy rapido, la gente no se quedaba a ver

todas las imagenes, aqui si.
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12. ;Crees que el decapitado y el descuartizado tienen mayor impacto que otros

cadaveres?

Si, de hecho esa es mi tesis, 0 sea mi tesis tiene que ver con que precisamente hay una
corresponsabilidad en los medios masivos con que se haya llegado a decapitar, con que se haya
llegado a desollar que fue lo ultimo que empezaron a hacer, o sea, digamos que cuando entra
un gobierno cambian las noticias. Hace unos tres afios, uno no ve titulares de masacres y uno
no ve titulares de “encontraron 35 cuerpos”, ya no se ve eso, supuestamente no esta pasando
nada, entonces digamos que cuando Calderdn le declara la guerra al narco, empiezan las
masacres (...) Empiezan a haber titulares ;no? Pero al ser tantos bandos los que estan en
enfrentamientos es una cuestion de respuesta, ti me matas cinco, yo te mato siete (...) Digamos
que el narco entendio que necesitaba un acto mas aberrante que el anterior para poder garantizar
la portada (...) y entonces empieza esta puesta en escena para el medio porque saben que llega
el periodico y si la hacen espectacular van a garantizar que salen en una portada y que el bando
contrario se va a enterar, entonces claro pesa mas, por eso empezaron a decapitar, a ponerles
lentes, por eso luego empezaron a hacer esto de la mascara de luchador, que es desollar la
cabeza y ponerle la méascara a un lado y dejar el craneo solo, claro era una curva exponencial
que dependia de “como aseguramos para salir en el periédico”.

Que esa respuesta me la dieron los dos o cinco primeros dias de estar aca, el narco es
tan consciente de eso, el crimen organizado es tan consciente de eso que graban en video su
crimen, para luego subirlo al Youtube con la conciencia de que el periddico va a agarrar esas

iméagenes y las va a publicar.

60



	Portada 
	Contenido
	Introducción  
	Velatorio-Acapulco  
	La Imagen del Cadáver en el Museo  
	Conclusiones  
	Referencias 
	Anexo 

