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y para no perderlo

inventamos

la guerra santa

del roce de la lengua con los dientes
una tormenta palatal
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Introduccion

Palavras ndo bastam, ndo da pra entender
E esse medo que cresce e ndo para
Tié

Che le parole nell'aria sono parole a meta

Ma queste sono gia scritte e il tempo non passera

Arisa

Nos preguntamos sobre la poesia. ¢Ella también (se) pregunta? Nos preguntamos

sobre sus motivaciones, sus métodos y sus formas para hacerlo, si de estas emerge

alguna revelacion o no y en que se distinguiria de otro tipo de respuestas. Partiré de

las siguientes consideraciones al respecto para problematizarlas en este trabajo y para
proponer otra manera de abordarlas.

El poema genera conocimiento, sea este formulado mediante afirmaciones o
lineas de reflexién o sea indicado en intersticios, dudas y vacios. El caracter heuristico
del poema puede ser universal o particular, sin que de ello dependa una valoracion de
la obra literaria, y puede o no incidir en su interpretacion. Por consiguiente, el verbo
poético pone en tension el mundo que hemos moldeado y solidificado con las palabras.
La filosofia adopta esta acciébn como una de sus tareas prioritarias, asi que también
vale preguntarse en qué difiere con la poesia. Usualmente se les distingue por el tipo
de lenguaje o discurso que usan y por el énfasis con que resalten la funcion epistémica
y la estética, dado que ambas colindan en ambos niveles. En esta introduccion
comentaré qué subyace en dichas aseveraciones y como son desafiadas por algunas
obras liricas iberoamericanas.

Y también es posible preguntar mediante la poesia porque el escepticismo ha
incitado la produccién literaria, en varios géneros, instancias y momentos, ha
depositado la semilla de la duda y ha hallado tierra fértil en el poema. En conjuncion
con el escepticismo, la lirica iberoamericana ha producido obras singulares en las

cuales se cuestiona y se responde sobre el mundo. En este trabajo abordaré su forma



poética y sefialaré como dialogan los diversos tipos de esta entre tradiciones y autores
iberoamericanos aparentemente distanciados. La heterogeneidad de lengua, género y
estrategias enunciativas permitird advertir en qué grado poético se vinculan las
multiples estrategias. Ademas, prospectivamente el escepticismo marca una ruta
tedrica que exige determinado tipo de investigacion formal, interpretativa y critica o
incluso abrir una perspectiva donde se integran otros ambitos.

Las obras liricas que presentaré enuncian, median y problematizan desde la
instancia literaria una tradicion filoséfica. Sin embargo, la consciencia de la
separacion disciplinar genera incomodidad tedrica, por lo que comenzaré por

problematizar la tension de colindancia y de asepsia que la poesia ha atravesado.

FILOSOFIA Y POESIA

En Formas de hablar sublimes. Poesia y filosofia, Eduardo Nicol reflexiona sobre la
filosofia y la poesia, dos actividades humanas basadas en el verbo, es decir, en la
capacidad de la materia de excederse a ella misma y originar algo inmaterial mediante
el lenguaje.! Considera la poesia superior a las ciencias porque representan al mundo,
mientras que la poesia lo transforma (Nicol 34), y anterior a la filosofia porque esta,
para llevar a cabo su labor, necesita dar cuenta de la razon de la poesia (Nicol 36) y
porque el logos de la poesia requiere de la sonoridad y el ritmo para obtener
racionalidad (Nicol 69),? mientras que el logos de la filosofia anhela la verdad
independientemente de su expresion.

Nicol busca aquello que las hermana para evitar superponer una a la otra, 3 asi

! Actividad que nombra sublime porque emana de un misterio: “Ahi esta el hecho: de la
materia emana el verbo. Lo cual es extraordinario, [...] porque ese verbo, que da razon de
todo, no sea capaz de dar razén de su propio nacimiento; de su existencia rodeada de materia
por todos lados. Pero no s6lo rodeada. La materia esta inserta en el verbo mismo. Del cuerpo
sale la voz. Sin materia no hay verbo. Este es el milagro” (Nicol 45).

2 Por racionalidad debe entenderse, en este momento, forma: “La mudanza de los tiempos
nos obliga ahora a sefialar que el logos, a su vez, no es mero pensamiento [...] Desde el
origen, y para siempre, el logos es pronunciacién, declaracion, tonalidad, timbre, cadencia,
ritmo” (Nicol 70).

% Obsérvese que siempre se consideran complementarias: “La filosofia, dice Agamben,
reconoce el objeto sin poder poseerlo. La poesia en cambio posee el objeto sin conocerlo a
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que indica lo que tienen en comun antes de pensar las diferencias (Nicol 96),
contenido en tres criterios. El criterio estético, que no debe confundirse con el formal,
indica que ambas actividades brindan placer* al ser humano, tanto al ejecutarlas como
al recibirlas. El criterio de la comunidad de lo real implica que ambas versan sobre el
mundo, por lo que “lo diferencial es el tratamiento simbolico de esa realidad [...] Lo
cual no obedece a una técnica de expresion diferente, sino a una diferente
predisposicion vital” (Nicol 98). El criterio de la gratuidad, de la gracia o del amor,®
sefiala que las dos carecen de finalidad pragmatica, por lo cual se trata de la vocacion
de lo indtil, de lo desinteresado (Nicol 125).

Nicol dedica dos capitulos a la revisar la disputa entre filosofia y poesia en la
Antigliedad griega, a fin de desestabilizar el presupuesto sobre el rechazo a la poesia
a causa de la paideia moral y sustituirla por una paideia de la erética linguistica.®
Aunque en la era moderna la jerarquia disciplinar se empezé a cuestionar cuando
ocurrio el giro linglistico de la filosofia, a partir de Heidegger, se trata todavia de un
pensamiento proveniente de la filosofia. Audrey Wasser propone pensar en ambas
disciplinas desde la historia de la literatura.

De acuerdo con ella, el conjunto de concepciones contemporaneas sobre la
literatura, tanto las sincrénicas como las diacronicas, heredé de la etapa del
romanticismo la tension entre poesia y filosofia: el pensamiento kantiano y el
postkantiano habilitaron una capacidad filosofica en la literatura que hermanaba

ambas disciplinas en la busqueda de la (re)presentacion del Absoluto: lo sensible con

fondo. Se trata de una tension entre la palabra consciente frente a otra inconsciente” (Masiello
67).

4 Cabe mencionar, como Maria Andrea Giovine ha detectado, que esta reduccion del criterio
estético al placer no abarca el espectro de experiencias estéticas propiciadas por la obra
artistica. Nicol parece apostar a esa sola vertiente de forma retérica, para potenciar su
argumento sobre la gracia.

® Se acepta que estos sean conceptos desusados en filosofia, a causa de modas terminoldgicas;
posteriormente se argumenta como criterio de dadiva psicologica (Nicol 124), vertiente
afectual que seria interesante desarrollar.

® La educacion literaria “no es informarlos de las confusas y poco edificantes andanzas de
los dioses. Es fomentar en ellos el amor por esas singulares formas de decir que emplean los
poetas” (Nicol 129).



lo inteligible y lo particular con lo universal (Wasser 4). Desde la primigenia fusién
en el mito entre poesia y filosofia, la coincidencia de abordar los mismos temas, por
ejemplo, el ser, el conocimiento, la vida y la muerte, se ha confundido con ese
hermanamiento vocacional, idea que impera en la produccion y recepcion literaria.

Sin embargo, la poesia es forma independientemente de la base filoséfica, por
lo que Wasser busca “trastocar los supuestos metafisicos del romanticismo, aquellos
sobre lo que se considera unidad e integridad de los objetos y sobre como esa
causalidad es determinada”.” Una vez separada de la ontologia, ya es posible
preguntarse por como procesa Yy articula la poesia, desde su particularidad formal,
acontecimientos y estados.

En esta tesis propondré que tal articulacion ocurre simultaneamente a nivel de
produccion literaria, es decir, en el momento en que el poema aparece en el mundo y
es dispuesto a su lectura, y a nivel textual en los poemas liricos porque la voz que
enuncia gesta, mediante el proceso de individuacion, la forma que se ofrece al mundo.

Parte de mi hipotesis, por consiguiente, atendera al nivel de produccion y el
resto al nivel textual, facetas ambas que se revisaran de acuerdo con su
posicionamiento escéptico. Seleccioné la forma poética del escepticismo porque, si
bien comunmente se considera una tendencia filosofica, este ha motivado la
produccion cientifica y cultural en general, como se mostrard enseguida. En tanto
inquietud y duda metddica, puede hallarse en varios temas, motivos, historias e
incluso aspectos de la vida cotidiana, por lo que ademas de productivo es guia
interpretativa.

A continuacion, expondré los dos grandes tipos de escepticismo, revision que
parte desde la filosofia porque esta disciplina se encarga de sistematizarlo, y después

indicaré como se abordaran en las obras liricas seleccionadas, las cuales se han

"“To disrupt the metaphysical assumptions of romanticism—namely, the assumptions of
what counts as the unity and integrity of any object, and how causation as such is determined”
(Wasser 6). Cada vez que una cita se acompafie de su original en inglés, portugues, francés
o italiano, se trata de una traduccion mia. En otro caso, la traduccion se consigna en la
bibliografia.
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encargado de enunciarlo, mediarlo y problematizarlo.

ESCEPTICISMOS

No existe uno sino varios escepticismos.® Ademas de la tradicional bifurcacion entre
escepticismo y duda metddica, en cada época se han sugerido distintas
configuraciones, respuestas y refutaciones al respecto, lo cual determina si el
escepticismo se considera una actitud, una paradoja o un reto. Se tomo consciencia
del escepticismo a partir de la década de los ochenta del siglo pasado, fecha en que
dejo de contemplarse como mero archivo de sofismas® y empezd a operar en la
epistemologia analitica contemporanea.

Usualmente se le considera una tradicion filosofica, si no una parte esencial de
la disciplina, al menos tan antigua como sus inicios. En su Teoria del conocimiento
(1989 [1932]), Johannes Hessen resume la concepcion historica del escepticismo y
sefiala sus ventajas y defectos. Rastrea su origen en la antigiiedad griega,'® que
engendrd la vertiente mas radical, la que negaba por completo la posibilidad de
postular cualquier conocimiento. Ciertos filosofos griegos protestaron contra el
dogmatismo, que refutaba la injerencia del sujeto en las tareas epistémicas, y
postularon que “todo conocimiento esta influido por la indole del sujeto y de sus
organos de conocimiento, asi como por circunstancias exteriores (medios, circulo
cultural)” (Hessen 36). Por otra parte, la variante metddica, también conocida como
académica, cuestiona los resultados para descartar lo falso y acceder, si no a la verdad,
si a lo méas probable. Actualmente se distingue el escepticismo radical del mitigado;
la primera opcion niega la legitimidad epistémica de cualquier creencia o saber,

mientras que la segunda admite que algunos son mejores que otros.

8 Seguin la etimologia (Machuca y Reed 8), okenticoc significa inquirer (investigador) y
okéyig significa inquiry (preguntar, averiguar, investigar, inquirir).

% Este balance pertenece a Machuca, quien principalmente lamenta el estado de abandono en
gue se encontraba el arsenal argumentativo escéptico (Machuca y Reed 3).

10 Se cree que en la filosofia prehelénica ya existian inclinaciones, temas y argumentaciones
escépticas, pero se sistematizo respecto al conocimiento hasta la helénica (Machuca y Reed
4).
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Hessen advierte la contradiccion que encierra afirmar la imposibilidad de llegar
al conocimiento, puesto que esa negacion constituye un saber. Ademas, “El
escepticismo hunde el taladrante aguijon de la duda en el pecho del filésofo, de suerte
que éste no se aquieta en las soluciones dadas a los problemas, sino que se afana y
lucha continuamente por nuevas y mas hondas soluciones” (Hessen 40), por lo que
considero que su caracter dialéctico habilita la productividad de su forma poetica,
ademas de la de su sistematizacion filosofica.

El estudio del escepticismo se bifurca en las preguntas que plantea y en su
propia problematizacion. Lo primero abarca la duda sobre por qué creemos lo que
creemos y sobre como sabemos lo que se necesita para saber. Lo segundo implica que
el escepticismo debe entenderse dentro del marco de asuntos o inquietudes mas
amplios. Histéricamente se ha pretendido extraer de él opciones éticas de vida, certeza
cientifica, tipos de fe o de religiones puras, entre otras. Los objetivos de estos ejes
generales determinan y alteran el desarrollo de la tradicién escéptica dentro de la
filosofia. Es el caso de la relacion entre escepticismo y modernidad. Richard H.
Popkin en The History of Scepticism (2003 [1960]) ha investigado sobre este vinculo
y particularmente ha rastreado como se determinaron mutuamente segun el
pensamiento griego (al retomarse en el siglo xv1), reformista, cartesiano, hobbesiano,
spinoziano e ilustrado.

Este texto candnico atiende pormenorizadamente la gestacion discursiva de las
inquietudes escépticas; mi trabajo se suma a la reflexion pero desde los escritores
liricos. Partir de Popkin metodol6gicamente implicaba el desarrollo de una hipétesis
sobre la produccién literaria dentro de la modernidad, probablemente una hipotesis
univoca porque en ella se conciliarian las contradicciones o se remediarian las
diferencias formales de los poemas, relegando el mapeo de estrategias liricas. Popkin
hace una historia de las ideas en el periodo de 1450 a 1710 para ponderar el impacto

del escepticismo en la modernidad desde que las ideas griegas se rescataron y se
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retomaron.!! Yo no pretendo demostrar que en la lirica iberoamericana de un periodo
posterior dicho efecto es reconocible, que se reflejd la postura escéptica helénica junto
con sus actualizaciones de influjo reformista, capitalista o religioso, ni que los poetas
analizados absorbieron directamente la tradicion escéptica desde los pensadores
resaltados por Popkin.

A Pirrén de Elis (36-270 Ac) se le denomina el fundador del escepticismo.*? El
pretendia llegar a la ataraxia “desconfiando de nuestras sensaciones y opiniones como
guia para determinar la naturaleza de las cosas”.'® Lejos de frustrar la construccion
del conocimiento, su escuela establecié modos para inducir la epojé o la suspension
del juicio,'* el estado aséptico de dudas y propicio para operaciones epistemoldgicas.

En la Edad Media se desarrollaron argumentos tales como la idea del engafio
de Dios, pero con forma de topico. Cuando Descartes retomé esta posibilidad, sus
lectores tenian en mente el motivo y por ello, al no constituir una novedad, no propicio
escandalo. El escepticismo académico fue la corriente mas difundida, lo cual
determind que la principal inquietud abordada fuese la naturaleza del conocimiento,
como se advierte en el siguiente ejemplo: “mientras que Henry de Ghent argumentaba
a favor de que somos incapaces de alcanzar el conocimiento sin iluminacion divina,

John Duns Scotus afirmaba que el uso natural de nuestras facultades cognitivas es

11 Su proposito es mostrar qué actualizacion argumental tuvo el escepticismo antiguo: “the
intellectual crisis brought on by the Reformation coincided in time with the rediscovery and
revival of the arguments of the ancient Greek sceptics. From the mid—fifteenth century
onward, with the discovery of manuscripts of Sextus’ writings, there is a revival of interest
and concern with ancient scepticism and with the application of its views to the problems of
the day” (Popkin XVIII-XIX).

12 popkin matiza esta consideracion: “The stories about Pyrrho that are reported indicate that
he was not a theoretician but rather a living example of the complete doubter, the man who
would not commit himself to any judgment that went beyond what seemed to be the case”
(Popkin xvi).

13 “By mistrusting our sensations and opinions as a guide to determining the nature of things”
(Machuca y Reed 5).

14 Debe distinguirse entre el estado escéptico de duda, caracterizado por uneasiness or
discomfort (malestar e incomodidad) de la undisturbedness (tranquilidad) de la suspension
del juicio (Machuca y Reed 171).
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suficiente para alcanzar dicho conocimiento™.!®

Con el surgimiento de la actitud antihumanista durante el siglo XviI (Bouwsma
240), la naturaleza del individuo (europeo) constantemente se sometia a la
problematica sociopolitica y econdmica derivada de las guerras de religion, el avance
expansionista turco y el imperialismo colonizador. Los artistas del seiscientos y del
setecientos adoptaron el escepticismo tanto como modo de vida como guia de trabajo,
mientras que otros intelectuales optaron por el desarrollo del método: la ciencia. Entre
los escépticos, algunos hallaban las respuestas en el epicureismo o en el estoicismo;
entre los nuevos cientificos, buscaban revelar los mecanismos de la naturaleza. De
esta forma, ambos bandos se concentraron en sugerir paliativos y asideros para sus
contemporaneos, porque frente al desencanto del poder y saber libresco hubo que
erigir un discurso que orientara el rumbo histdrico y concreto de la civilizacion.

La ld6gica europea mudd desde el terreno linguistico hacia el empirico
(Bouwsma 246); sin embargo, ello no implico que la lengua y la literatura fuesen
relegadas, al contrario, se exigié de ellas un compromiso: el apegarse al programa de
nacion correspondiente. Los racionalistas no fueron los Unicos enfrascados en una
lucha cognitiva y empirica con el mundo agreste del Renacimiento tardio, cuya
confianza impertérrita depositaron en las brechas abiertas por Descartes, Bacon y
Hobbes en sus métodos: los artistas de aquel siglo muestran que las letras y las
ciencias son dos medios no negociables con los que se puede llegar a la comprension
y a la resolucidn del escepticismo.

Mientras los nuevos cientificos y filésofos racionalistas buscaban el camino a

la salvacion leyendo el libro de la naturaleza,*® los humanistas se concentraron en el

15 “While Henry [of Ghent] put forward arguments to the effect that we are unable to attain
certain knowledge without divine illumination, [John Duns] Scotus claimed that the natural
use of our cognitive faculties is sufficient to attain such knowledge” (Machuca y Reed 166).
16 Por naturaleza entendian: “un reino objetivo supuestamente independiente tanto del
lenguaje como de la mente humana” (Bouwsma 246) y con libro de la naturaleza se referian
a un conjunto de verdades complementario al conjunto de verdades contenido en las
Escrituras, instrumento de investigacion mas lingtistico y filoldégico que empirico (Bouwsma
247).
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de la suya; el empirismo no se reduce a la praxis experimental de laboratorio y
practicas de campo; también incluye la observacion y reflexion sobre los fendbmenos
acontecidos por cualquier sujeto, como ilustra la aparicion de los ensayos de
Montaigne en el panorama filosofico y epistémico. Las afirmaciones de las voces
poéticas sobre el amor, la memoria y la muerte se introducen en el cauce empirico
hegemdnico de las ciencias naturales, pero con otro matiz, debido a su base literaria.’

El escepticismo respecto a la actitud y la actividad racionalista se revisara en
el primer capitulo, para indicar cbmo el romanticismo se rebel6 y en qué grado se
halla implicita la duda metddica, la incertidumbre y la desconfianza. Por otra parte,
notese que no solo ha intervenido negativamente contra determinados sistemas de
pensamiento, pues también ha contribuido al desarrollo de nuevas percepciones,
variante que se profundizara en el capitulo cuarto.

Finalmente, el escepticismo contemporaneo se debe a la creacion de la teoria
fundacionalista, en que un conjunto de creencias basicas se acepta como punto de
partida, sin necesidad de cuestionarlas ni probarlas primero, o de la falibilista, que
cancela la meta de conocimiento completamente acertado y se conforma con
conocimiento no probado. En ambos casos se rescata el valor de las pruebas, en este
caso pruebas fisicas y sensoriales del mundo exterior, en vez de desestimarlas con

argumentacion légica o racional.

FORMA POETICA DEL ESCEPTICISMO
Existe disenso sobre la conjuncién entre literatura y filosofia, complejizado, por
ejemplo, en la pregunta “;qué es la literatura?”, pues subyace una distincion entre
tipos de lenguaje o de discurso y entre funciones epistémicas o estéticas; también se
infiere que los objetos literarios tienen una dimension ontologica, mostrada en cada
obra individual, que otorgaria coherencia y cohesidn a la esencia de la literatura

(Wasser 11-13). Wasser considera que la fusion disciplinar se sedimento en el

17 Reed ejemplifica en el apartado “Modern Skepticism” por primera vez el punto de vista
escéptico en la literatura, para lo cual menciona las obras de Shakespeare y la ficcion de
Cervantes.
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romanticismo, cuando la poesia se encumbrd como el arte mas fino para subyugarlo
y encerrarlo en una sola tarea, la filosofica especulativa.

Segun ella, desde entonces no se permite a la literatura establecer una relacion
diferente con el ser, con la subjetividad, con la verdad, etcétera, ni se permite contestar
en términos distintos a los filosoficos. La teoria romantica de la literatura se centra en
el caracter reflexivo de las obras, es decir, a qué grado muestra parte del mundo. Esto
reduce la obra a la causalidad romantica de su produccién: la literatura tiene el poder
de resanar la fractura entre lo sensible y lo inteligible, lo particular y lo universal y de
(re)presentar el Absoluto,*® poder que Wasser considera inadecuado porque “relega el
trabajo [literario] al estatus de mera reflexion”.

Tras aceptar que la poesia “ni debe ni puede ni necesita penetrar en la filosofia,
no es mision de la poesia comprender, son otra cosa...” (Nicol 94), parece dificil
justificar la injerencia de un motivo filosofico en la produccién literaria. Lejos de
considerarla una reduccion ontoldgica y creativa, en esta tesis la union de poesia y
filosofia se indicard como la posibilidad de enunciar inquietudes en un medio textual
cuyas herramientas permiten un despliegue no disciplinar. La pregunta por la memoria,
el conocimiento, las sensaciones y los afectos se enuncia desde el poema mediante la
instancia lirica, pero depende de la disposicion lectora y critica (literaria) encontrar
los ejes y articuladores que permiten la presencia de tales inquietudes.

Considero que el escepticismo configura un caso particular de inquietudes
porque en tanto enlightening heuristic device (Machuca y Reed 169) o dispositivo
heuristico esclarecedor, se empata con el dispositivo que es la forma poética,

cohesionados en un mismo dispositivo cultural que juntos forman. Sin embargo,

18 «“To invest the literary with the power to overcome the fundamental division of the sensible
and the intelligible, the particular and the universal, that emerged from Kant’s philosophy,
and hence to elevate literature to the status of an effective presentation of the absolute”
(Wasser 4).

19 «For the very logic that would make the work a privileged point of reflection on the
absolute—that is, on truth or Being or the unfolding of history as such—simultaneously
condemns the work to the status of mere reflection” (Wasser 4).
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intentar deducir de esto la especificidad de la poesia y de la lirica o caracterizacion
que las defina seria infructuoso. Lo que mostraré es que la forma poética del
escepticismo resulta productiva y posteriormente Util para la interpretacion.

La originaria actitud de incredulidad se desarroll6 y derivé en una actitud de
perplejidad y duda respecto a posturas conflictivas y equipolentes (Machuca y Reed
169), disposicion gque se presenta en las obras liricas que analizaré. Una vez concluido
el repaso historico del desarrollo del escepticismo y llegados a esta distincion, se
facilita el reconocimiento de sus mecanismos Yy problemas en las obras literarias. En
este caso, detectaré el lugar que ocupa en la produccién lirica iberoamericana.

Por ello, para empezar conviene plantear las caracterizaciones preliminares
sobre la poesia y sobre la lirica de las cuales parto. La obra poética tiene una
“capacidad inmanente de producir verdades, desde el interior de los limites y que son
siempre los del lenguaje”,?’ y més que conducir al escepticismo (de la ataraxia y la
actitud de incredulidad) o al nihilismo, se guia por un principio de afirmacion (Balso
15).

Reitero la importante distincion disciplinar frente a la filosofia, que Balso
apoya al igual que Wasser, porque “privado de un soporte especulativo externo, el
poema internalizo su propia vocacion de pensar. Inventd nuevas operaciones desde el
lenguaje en las cuales las relaciones entre el pensamiento (poesia como pensamiento)
y el pensamiento de dicho pensamiento (poesia como pensamiento sobre la poesia)
estan en juego”.?! Sin dicha independencia, no podria enunciarse desde la lirica, sino
Unicamente impostar en el poema un discurso ajeno.

Para continuar, por lirica entiendo la obra poética que comunica universalidad
y objetividad mediante la subjetividad proveniente del proceso de individuacion:

No se trata de que lo que expresa el poema lirico tenga que ser inmediatamente

20 “The immanent capacity to produce truths, from the interior of a limit and a constraint that
are always those of language” (Balso 15).

21 “Deprived of an external speculative support, the poem has internalized its own vocation
of thinking. It invented new operations within language where the relations between thought
(poetry as thought) and the thought of this thought (poetry as thought about poetry) are
directly at stake” (Balso 97).
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lo vivido por todos. Su universalidad no es ninguna volonté de tous, una
universalidad de la mera comunicacion de lo que justamente los deméas no
pueden comunicar. Si no que la inmersién en lo individual eleva al poema lirico
a lo universal poniendo de manifiesto algo no adulterado, no aprehendido, aun
no subsumido, y por tanto anticipando espiritualmente algo de una situacion en
la que nada falsamente universal, es decir, profundisimamente particular, sigue
encadenado a lo otro, a lo humano. De la individuacion sin reservas es de donde
la obra lirica espera lo universal (Adorno 50).

Esta transmutacion evita que se considere al poema lirico como la mera expresion de
sentimientos y vivencias pero también que se le reduzca a una manifestacion con
funcion social. Adorno logra demostrar que la poesia se inserta en la esfera social no
mediante la ideologia o porgue sus obras y los escritores se opongan a determinados
eventos, sino mediante la enunciacion lirica del “todo de una sociedad, en cuanto una
unidad en si llena de contradicciones, [que] aparece en la obra de arte” (Adorno 50-
51). Dicho todo tiene una importancia medular al analizar el poema, porque hay que
fijarse “en qué la obra de arte se somete a su voluntad y en qué la trasciende” (Adorno
51).

Por otra parte, se necesita matizar que “el concepto de poesia lirica no se agota
en la expresion de la subjetividad a la que el lenguaje presta objetividad. El sujeto
lirico no meramente encarna” (Adorno 57), dado que entonces la transmutacion hacia
la objetividad no ocurriria; se necesita una fuerza colectiva, una corriente subterranea
en la cual se enraice la obra lirica. En esta tesis postularé que dicha corriente es el
escepticismo.

Para terminar, explicaré mi eleccion de corpus y mostraré un resumen de lo
que se expondrd en cada capitulo. Para acotar el extenso &mbito de la lirica
iberoamericana, tan poco particularizado en el titulo de este trabajo, sistematicé la
definicion de lirica: el corpus abarca obras publicadas en el continente americano
entre los siglos XIX y XX, cuya textualidad se compone por enunciacion lirica, pese a
que su género no lo reconozca como tal (en el caso del tercer capitulo).

Decidi excluir las obras que Balso caracteriza, de acuerdo con parametros

forma-contenido, como “poesia del pensamiento”. Ella opina, siguiendo a Kleist, que
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los poetas estan conscientes de lo nuclear del sentido, lo que los conduce a una
reduccion ornamental que facilite la manifestacion y la aprehension del pensamiento.
La cantidad o calidad “ornamental” no fue un criterio para mi eleccion, pero si lo fue
el grado de explicitud sobre la motivacion escéptica. Aquellos poemas en los que el
escepticismo es claramente el tema se convierten en su propio absoluto endogamico
al mostrar consistentemente coherencia consigo mismos, por lo que no me permiten
postular como es productivo este tipo de forma poética. Mas que al contenido, el
corpus obedece a la articulacion de certezas o de incertidumbres en los poemas y en
algunos casos a la continuidad del proyecto escritural en varios poemarios.

Queda claro que no buscaba una reflexion sobre el escepticismo sino indagar
sobre como adopta una forma (literaria), pero entonces, ¢qué guio mi seleccion?
Pretendia analizar textos que me ayudaran a desarrollar una especulacién sobre la
enunciacion lirica y rastrear la mayor cantidad de estrategias de la lirica vinculadas
con la duda y la certeza.?? Inicialmente lei obras de determinados temas (la
esquizofrenia y la infancia, por ejemplo) porgque esperaba encontrar fases, instancias
y problemas escépticos; sin embargo, no me permitian abordar la dialéctica
escepticismo/certeza, y no estaban articuladas (ni la enunciacion lirica, ni la obra, ni
el proyecto escritural) por el escepticismo.?

Amplié el espectro para considerar obras que difirieran en tiempo y en espacio.
Dado que mis hipétesis comenzaban a configurarse, adverti que no pretendia proponer
una genealogia de la forma poética del escepticismo ni una teoria regionalista, por lo
que aunque habia aumentado el panorama literario también reduje las posibilidades:
necesitaba textos singulares que se pudieran relacionar entre si mas alla de los usuales

lazos historicistas, por ejemplo.

22 Desde el inicio del trabajo me propuse incorporar al menos dos autoras, debido a cuestiones
personalmente politicas. Esta exigencia fue la Unica que se mantuvo a lo largo de la
investigacion. Debo a mi tutor haber conocido la obra de Thénon y le agradezco su intuicion.
23 Este primer intento no constituye un fracaso metodolégico, puesto que considero dtil
advertir ejes tematicos. Futuras argumentaciones pueden desprenderse de este método, las
cuales seran mencionadas en las conclusiones.
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Tras los analisis, renuncié a postular que el escepticismo fuese una modalidad
de la lirica iberoamericana: no habia semejanzas formales sistematicas.?* Cada obra
aporta diferencias productivas para el mapeo de estrategias de la lirica relacionadas
con inquietudes escépticas y resoluciones de certidumbre varia. De esto se desprende
que haya una disparidad de los elementos analizados y de herramientas metodoldgicas;
prioricé poner atencion en los elementos presentes en los textos a proponer un
hermanamiento forzado que no daria cuenta de la multiplicidad de estrategias liricas.

Con base en la metodologia adoptada, puedo proponer una manera de leer
poesia. Invito a una seleccién miscelanea para aumentar nuestro conocimiento sobre
las formas poéticas. Esto vale para cualquier tema filoséfico o cualquier tema “ajeno”
a lo estrictamente literario, para cualquier dialéctica postulable relacionada o no con
su capacidad de potenciar la produccién cultural y para cualquier enunciacion ademas
de la lirica.

En el primer capitulo, analizaré una seleccion de Pasionarias (1874), poemario
escrito por el mexicano Manuel Maria Flores (1840-1885). A nivel de produccion
literaria, el romanticismo se muestra escéptico frente al proyecto de la modernidad e
inconforme por los valores que promueve y los que relega. Mediante la lirica amorosa
de Flores, se detecta la degradacion no como resultado de la condicion propia de la
naturaleza humana y del mundo, sino de tensiones socioculturales debidas al
racionalismo Yy al positivismo. Dicha reflexion no cierra el estudio sobre el fendmeno:
se exhorta a la solucion epicureista del problema escéptico en torno a la muerte, el
olvido, el desamor y la sociedad.

En el segundo, abordaré Habitante de la nada (1959) y Ova completa (1987)

de la argentina Susana Thénon (1935-1991). Partiré de la subjetividad critica de la

24 He pensado que la forma poética del escepticismo es varia, como las conchas del cangrejo,
sin que eso altere radicalmente al ermitafio, siguiendo la idea de Chantal Maillard: “El poema
utiliza las palabras como el cangrejo las conchas; como él, se retuerce para adaptarse a las
volutas de su habitat. Lo que vemos del poema es lo que vemos del ermitafio: su concha, una
envoltura prestada, con la que muchos le confunden. Muchos incluso lo recogeran porque les

llama la atencioén su hermosa apariencia, sin sospechar siquiera que alberga un ermitafio”
(Maillard 19).
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voz lirica, para exponer que bajo su enunciacion subyace confianza en el mundo,
aunque se exponga paradojicamente inconforme. Dicha critica constituye la operacion
subjetivante (de acuerdo con el principio de individuacion comentado por T.
Adorno).? La queja y la tristeza encadenan argumentaciones donde el cuidado e
interés por el mundo permiten que el escepticismo sobrepase la negatividad
corrosiva.?

En el tercero, comentaré Meu Tio o lauareté (1968), novela corta del brasilefio
Jodo Guimarées Rosa (1908-1967). El escepticismo se presenta en dos momentos,
uno de produccion literaria y otro diegético. Mientras que el narrador confiesa
paulatinamente al otro personaje los motivos que lo impulsaron a dudar de la
humanidad, el lenguaje que utiliza y que configura toda la obra crea una enunciacion
individualizada, es decir, lirica, que da cuenta del devenir-animal. Esta experiencia
individualizadora de filiacion estd codificada en la conceptualizacion y la
formalizacion linglistica del protagonista narrador.

En el cuarto, revisaré Identidad de ciertas frutas (1983), de la uruguaya
Amanda Berenguer (1921-2010). La voz lirica traza tres rumbos de investigacion
escéptica: sobre las condiciones de creacién y/o de descubrimiento del saber, sobre el
proceso sensitivo de la memoria y sobre la cualidad tacita o popular de determinadas
creencias. A nivel de produccion literaria, se problematiza la tension entre ciencia y
poesia porque el valor heuristico de las frutas sobrepasa la percepcion sensorial. Lejos
de retomar la metafisica, Berenguer muestra que la experiencia, la sociedad y las
instituciones condicionan la interaccion.

Finalmente, indicaré un ultimo problema a revisar. La resolucion del

escepticismo puede en ocasiones conducir a una normalizacion, relativamente

25 En el caso actual, basta mencionar el principio de individuacion, como lo utiliza Adorno,
porqgue la enunciacion lirica obtiene de este proceso la universalidad y la autonomia.

26 Negatividad que se suscitaria si no se postula la dialéctica duda metodica — certeza, dado
que la otra posibilidad de produccién cultural vinculada al escepticismo es el nihilismo. Con
este no hay un giro dialéctico claro, porque precisamente el nihilista abandona toda certeza;
tal falta no implica una valoracion, pero no seran mostrados ejemplos de esta vertiente lirica.
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burguesa, de las dudas, los peligros, las incertidumbres y la precariedad.

He postulado que la dialéctica escepticismo/certeza tiene un efecto en la
literatura y este es la producciéon de obras. Sin embargo, esta produccién no es
homogénea en el sentido institucional del término: algunas se resisten a una
catalogacion que fosilice el transito dialéctico. Como mostraré en los analisis, el sujeto
lirico atraviesa primero por una fase de advertir el entorno y de dudar de lo establecido.
La incipiente rebelion poética no le conviene al status quo, asi que ademas de
censurarlo o erradicarlo puede cooptarlo.?’

Mostraré qué evita que la forma poética del escepticismo sea reductible a esta
invisibilizacion o cooptacién, dado que en algunos casos se logra mediante la
enunciacion critica y en otros mas complejos se promueve la gestacion de la diferencia.
Este elemento reinserta, o inserta, a la literatura en el debate sobre lo personal y lo
politico, incluso si el poema no se dirigia prioritariamente a un tema neoliberal o
colonialista, por ejemplo. El eje institucional de las consideraciones sensoriales, en el
capitulo sobre Berenguer, se pone en cuestion para revelar la instancia filoséfica y
cientifica que subyace en la interaccién cotidiana y que ha desatado la voz lirica 'y su
escepticismo.

Suele indicarse que la diferencia es “un modismo [buzzword] frecuentemente
asociado con la filosofia postestructuralista, el cual critica las diferencias limitantes y
binarias engendradas por el estructuralismo; también se le asocia con la identidad
politica segtin los discursos de los marginados y los oprimidos”.? En esta tesis se

usara la primera postura. Aquella vinculada con Gilles Deleuze?® sera (til para

2'En mi opinion tanto la poesia del pensamiento como la explicitamente escéptica corren
este riesgo.

28 «“A buzzword often associated with ‘post-structuralist’ philosophy, which critiques the
limiting, binary differences engendered by structuralism; it is also associated with identity
politics in terms of the discourses of the marginalized and oppressed” (Young 91).

29 CIiff Stagoll indica que “Deleuze is often labelled as a ‘philosopher of difference’, an
assessment that highlights the critical place of ‘difference’ in his work. He is concerned to
overturn the primacy accorded identity and representation in western rationality by theorizing
difference as it is experienced” (Stagoll 74).
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entender la parodia en Thénon: “relacion que no puede pensarse en términos de una
imagen predeterminada, o mediada por un principio superior, y que paradojicamente
se piensa, aunque no se define, solo segun sus efectos (semejanza, identidad, analogia
y oposicion); lo cual indica a la repeticion, mas que a la contradiccion, como su limite

externo”,* dado que Ova completa sigue esta relacion con los discursos que contiene.

30 «A relation that cannot be thought in terms of a predetermined image, or mediated by a
higher principle, and is paradoxically thinkable, albeit not defined, only by virtue of its effects
(resemblance, identity, analogy and opposition); that which implicates repetition, rather than
contradiction, as its outer limit.” (Young 91).
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I. Escepticismo romantico: cuerpo y critica en Manuel Maria Flores®

Na mutacéo

No meu desenho e cores

Escorre tinta das flores

De um coracgao devastado

Céu

En este capitulo mostraré la productividad cultural del escepticismo, especificamente

su capacidad de desplegar obras textuales en los intersticios problematicos de una

corriente general. Para ello, primero revisaré qué se promovia dentro de la corriente

de la modernidad y del positivismo y en qué se distancié el romanticismo. Después,

para analizar su forma poeética, propondré que el dispositivo heuristico del

escepticismo se combina con el dispositivo cultural del poema, en este caso, el poema

lirico amoroso. Finalmente explicaré por qué se elige ese género, de qué manera se
puede rastrear el escepticismo y cdmo se prepara el despliegue critico.

Comentaré una obra mexicana para descubrir qué estrategia lirica se presentd
en la etapa romantica de la lirica iberoamericana, como es la forma poética de su
escepticismo y cudl es la resolucion dialéctica (de haber una certeza propuesta). En su
dimensién filosofica, la obra en cuestion sugiere un viraje: se reivindica la experiencia
de los sujetos, codificado formalmente en poemas erdtico amorosos compuestos
segun reglas ortodoxas de métrica, ritmo y rima; por lo anterior, exige una
metodologia o perspectiva critica multidisciplinar y habilita una lectura con nexos

hacia la tradicion y teoria europea.

BREVE ESTADO DE LA CUESTION
Manuel Maria Flores, escritor poblano nacido en 1840 y fallecido en 1885, baso su
obra lirica, epistolar y narrativa en la exaltacion del amor que justifica la existencia

humana. Su antologia Pasionarias se compone de cuatro partes: la primera retne 27

31 Todos los poemas comentados en este capitulo se encuentran en el Anexo, paginas 175-
182.
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poemas, la segunda 36, la tercera 49, y la dltima 9. El libro se inicia con la
presentacion de piezas amorosas, en forma de soneto, didlogo, cancion, entre otras.
En el apartado posterior, titulado significativamente ‘“Traducciones, imitaciones y
composiciones varias”, confluyen tanto la filosofia y el misticismo peninsular como
el canon anglosajon y francés; hay escritura en alta correspondencia transtextual con
Lord Byron, Victor Hugo, Musset, Schiller, Horacio, Dante, Goethe, Shakespeare,
Quinet, Heine, Lamartine, Flaubert, Lessing, Campoamor, Vitorelli, y Hartman, asi
como de los cantos eslavos y los bohemios. Un par de elegias, otros sonetos de tono
mas sombrio y “Orgia” cierran Pasionarias, en un giro de madurez poética respecto
a la primera parte.®2

En algunos versos Flores insertd criticas morales y epistemoldgicas a la
sociedad de su tiempo; en dichos pasajes, se revela un profundo conocimiento del
autor sobre temas filosoficos, como el escepticismo, que se resuelven poéticamente
mediante la figura del amor, o incluso en la exploracién materialista, plastica y
empirica del cuerpo y su entorno.

En “La critica de las obras de Manuel M. Flores” (Weeks 47-69) se
compendian cronolégicamente las resefias y prélogos de las obras poéticas y
prosisticas de Flores. Estudiosos mexicanos y espafioles postulan que su faceta lirica
pertenece a “lo erdtico”, ** dado que es muy sensual; empero, se le calificd de
antiestética, afeminada, cursi, monétona y empalagosa, por lo cual se inclinaron a
recomendar solo aquellos poemas con descripcion del paisaje americano. En general,
la produccidn literaria roméantica de México se tildé de meramente ornamental y se
relegé su lectura.

La presencia de elementos textuales enraizados en la estética romantica ha
evitado una reflexién mas profunda sobre sus implicaciones en la obra de Flores. A

continuacion, para ahondar en su produccion lirica, definiré el romanticismo como la

%2 Dicha madurez no corresponde con la cronologia de composicion. “Orgia”, por ejemplo,
se escribid en 1860 (Quijano 23).
33 También nombrado “erotismo epidérmico” (Weeks 12).
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revuelta inicialmente filosofica contra el esquematismo del neoclasico francés, la
[lustracion, el proyecto moderno y el positivista americano. La reivindicacion esteética,
imaginativa, sensorial y afectiva que propugnaba se mostré con mayor fuerza en la
actividad literaria, en la codificacion textual romantica de la lirica mexicana mediante

la cual se postulaba la importancia del amor como certeza.

MODERNIDAD Y ROMANTICISMO

A partir de la llustracién, con el progreso como meta y con la igualdad, la libertad y
el bien social como objetivos, la razon, o razén fria, fue el motor sine qua non las
culturas impulsarian su desarrollo moderno al ocasionar el derrumbamiento de formas
consideradas obsoletas. En el siglo xviii, el racionalismo llegé al apogeo por los éxitos
cientificos y la subsecuente demolicion del orden antiguo; mientras tanto, el
sentimiento humano qued6 bloqueado y tuvo que hallar otros métodos para
presentarse: el vacio dejado por la religion, forma considerada decadente, se
complement6 con satisfacciones morales y espirituales de otro tipo, como los deseos
pasionales, las sectas, la magia y sus experimentos, pertenecientes al mundo
subterraneo que la razon negaba.

De esta manera, la realizacion del proyecto de la modernidad derivo en lo
contrario que buscaba conseguir: si se pretendia liberar al humano de su dependencia
de la mitica y la naturaleza a través de la razén, la ciencia y la técnica, para que se
convirtiera duefio de si mismo y del resto de la creacion, mediante la acumulacion de
saber y el consecuente poder en que éste se traduce, en realidad qued6 atado a las
estructuras jerarquicas de dominacién y violencia subyacentes al control racionalista.

Esto se debe al surgimiento y la consolidacion del capitalismo. Para Michel
Loéwy y Robert Sayre, la oposicion entre el romanticismo y la filosofia de la

lustracion (Aufklarung) no basta;** lo redefinen con base en el influjo marxista de

3 Ademas de que considerado asi se corre el riesgo de historizarlo como una simple
“secuencia abstracta de los estilos literarios (clasicismo-romanticismo) o de las ideas
filosoficas (racionalismo-irracionalismo)” (Lowy y Sayre 17)
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Lukécs, considerandolo una oposicion al mundo burgués moderno en los focos
europeos (Lowy y Sayre 16-17). Esta critica no se reduce a un conservadurismo o
movimiento reaccionario, aunque existe una faceta amplia que labora sobre la
nostalgia del pasado (19), y tampoco es propia de una sola disciplina: al considerarla
una vision del mundo (Weltanschauung) se advierte como una estructura mental
colectiva que consigue “expresarse en terrenos culturales muy diversos: no sélo en la
literatura y las demas artes, sino también en la filosofia y la teologia, el pensamiento
politico, econdmico y juridico, la sociologia de la historia, etc.” (23).

El romanticismo opone sus valores con los de “la civilizacion moderna
engendrada por la revolucion industrial y la generalizacion de la economia de mercado”
(29), es decir, combate al capitalismo, explicitamente consciente o no. El capitalismo
como

sistema socioecondmico se caracteriza por diversos aspectos: la
industrializacién, el desarrollo rapido y conjugado de la ciencia y de la
tecnologia (rasgo que define la modernidad, segun el Petit Robert), la
hegemonia del mercado, la propiedad privada de los medios de produccion, la
reproduccion extendida del capital, el trabajo ‘libre’, una division del trabajo
intensificada (29).

Por un lado, el romanticismo critica “la reificacion o cosificacion, los vinculos
de produccion (valor de cambio), medios de produccion (“medios tecnoldgicos que
descansan en bases cientificas”) [...] y finalmente el Estado y el aparato politico
moderno que gerencia (y es gerenciado) por el sistema social” (30-31). Por otro, “esta
critica esta ligada a la experiencia de una pérdida, en lo real moderno algo precioso
se ha perdido, a la vez en el nivel del individuo y de la humanidad. La visién romantica
se caracteriza por la conviccion dolorosa y melancélica de que al presente le faltan
ciertos valores humanos esenciales que fueron alienados” (32).

La nostalgia por lo perdido impulsa un principio activo que toma “diversas
formas: inquietud, estado de devenir perpetuo, interrogacion, busqueda, lucha” (33-
34) y muestra los valores que pretende reivindicar. Estos se articulan en torno a dos

conceptos: primero “la subjetividad del individuo, el desarrollo de la riqueza del yo,
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en toda la profundidad y complejidad de su afectividad, pero también en toda la
libertad de su imaginario” (36); y segundo, “la unidad o la totalidad. Unidad del yo
con dos totalidades englobadoras: por una parte con el universo entero, o Naturaleza,
y por otra parte con el universo humano, con la colectividad humana” (36).

Movimiento originado desde la misma modernidad, el romanticismo es critica
de esta y se contrapone a la racionalidad exacerbada que inauguré la época moderna;
empero, tedricamente no se ubican en extremos opuestos porque persiguen ideales
benéficos al hombre, aunque difieren en los modos de acceso a este estado. Las
primeras protestas contra el imperio racional pretendieron afnadirle sensibilidad y
desbaratar las relaciones jerarquicas entre si. Las siguientes, mas radicales, criticaron
el aniquilamiento de la imaginacion a favor de la argumentacion logica, causante de
degeneracion mas no de progreso.

Uno de los ultimos reductos para estar a salvo es la literatura. Por ejemplo,
Schiller se enfrasca en crear una teoria estética, donde el romanticismo pueda incidir
de nuevo en el mundo mediante la literatura y la filosofia hermanadas. La dimension
estética constituye el lugar donde el hombre es, donde cumple con su naturaleza de
homo ludens. Este terreno de juego expone todas las habilidades del hombre,
combatiendo asi la divisidn del trabajo en que se le ha recortado, vuelve a ser una
totalidad en si mismo, lo cual le genera goce por lo bello de su plenitud.

El habito de la lectura y de la escritura crecio exponencialmente a partir del
romanticismo porque constituye una revolucion personal que reivindica la vitalidad,
la fuerza y de lo cotidiano. Posteriormente la dicotomia se abandoné y se empez6 a
buscar un paradigma de unificacion entre ldgica y arte, creacion y trabajo, vida y
ficcion, ciencia y filosofia, y también entre creencias y escepticismo porgue incluso
lo incomprensible (como las excepciones o los vacios) da claves para entender al
mundo.

Por otra parte, el filésofo aleman Hamann combati6 el fundamento matematico
racional de la divinidad al agregarle un matiz de poeta; tambiéen se negé a ver al

hombre como un ser finito y capaz de conocer todo sobre el universo. Tanto la
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naturaleza como la historia representaban para €l vias de comunicacion con lo divino,
lo cual restituye valor a los mitos. La literatura, por lo tanto, posee un caracter
heuristico y es Gtil al hombre para expresar misterios de otra forma inenarrables, dado
que las iméagenes y los simbolos del arte evitaban la abstraccion fragmentaria del
logos.®® Esta vision del mundo se replica en William Blake, quien apreciaba a la
realidad como una totalidad viva, no susceptible al analisis meramente matematico;
las actividades artisticas y el amor fungen segun él papeles méas relevantes para el
alma humana que los métodos de las ciencias. Herder, discipulo de Hamann,
desarroll6 la nocidn de expresionismo, segun la cual el ser humano necesita hablar y
escribir para no atrofiar su impulso natural; asi, detras de la obra artistica existe no un
artista fragmentado, sino la voz de otro hombre, su integridad. Las tres posturas se
reflejan en la lirica de Flores, como se expondra a lo largo de este capitulo.

El tratamiento de las manifestaciones romanticas en América Latina ha sido
complejo. Se ha vinculado directamente con el pensamiento y el arte europeo, se ha
optado por analizar los detalles que cambiaron, se ha promovido una estructuracion
diferente (para lo cual se precisa de otro nombre) e incluso se ha negado su existencia
en el continente. Algunos de los argumentos méas sélidos parten de considerar las
diferencias materiales de los procesos de escritura en México, para el caso que me
corresponde, y en Europa. No basta recordar que, en los siglos xviil y xix, los libros
tardaban, junto con las ideas, una cantidad considerable de tiempo en arribar a
América, 0 que aqui habia corrientes de pensamiento no necesariamente legadas o

importadas de Espafia.® Lo que mas problematiza la existencia de un romanticismo

% Lo que se entiende por logos dentro de la dicotomia histdrica, es decir, el verbo racional
frente al de la imaginacion.

% El romanticismo peninsular difiere de origen del francés y del inglés, por ejemplo.
Recuérdese que hubo distintas aproximaciones por cuestiones geogréaficas, historicas y de
religion. Empero, Lowy y Sayre no consideran la heterogeneidad un problema porque
igualmente se orientaban contra el capitalismo, por lo tanto: “la multiplicidad de las
expresiones literarias del romanticismo en los diferentes paises no sobrepasa el nivel de un
problema filologico limitado —en tanto manifestacion de particularidades nacionales e
individuales— que de ninguna manera cuestiona la unidad esencial del fenomeno” (Lowy y
Sayre 10).
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en México es la base de produccidn roméntica. La mayoria de la nGmina de autores
que actualmente se consideran referencias del siglo X1x eran tribunos letrados, actores
sociales con cargos politicos y educativos, cuyo oficio de escritura, sea esta romantica,
realista, historica o de jurisprudencia, diferia en propositos con sus homologos del
Viejo continente.

Las diferencias materiales, desde este punto de vista, serian negativas, porque
se sefiala lo que “faltaba” en América. En cambio, identificar el entorno de la
produccion literaria de Flores con el positivismo, en auge estructurador durante su
época, constituye una diferencia afirmativa. Mi propuesta al respecto opera, por
supuesto, a nivel extratextual.

En México, el positivismo fungido mas como una politica militante que como
una vertiente filosofica (Zea 28), aunque se baso en el positivismo de Auguste Comte,
que difiere del desarrollado por John Stuart Mill o por Henri de Saint-Simon. Si se
afirma que esta rama la eligido un grupo social similar al que engendré la teoria
comtiana, se considera entonces el positivismo en tanto ideologia, la “expresion de
los intereses de una clase social” (Zea 40). Para convencer de la necesidad del orden
social tanto al clero y a la milicia (los poderosos destronados) como a la juventud
burguesa, el presidente Benito Juarez encarg6 a Gabino Barreda determinar los
cimientos de la nueva educacién. El positivismo permitié activar la ensefianza de
acuerdo con la doctrina politica, porque “aunque refiriese a la ciencia, era un fondo
comun de verdades para Barreda” (Zea 90). A nivel institucional, con la fundacién de
la Escuela Nacional Preparatoria en 1868, por ejemplo, se prioriz6 el conocimiento
en las areas cientificas, con la justificacion de erigir la nacion con una base
comprobable y que mirase hacia el progreso.

El mecanismo para impulsar las nuevas medidas se genera desde la politica,
porque corresponde al Estado convencer a cada individuo a desligarse de los impulsos

naturales a través de la educacion. Se inculca asi el conocimiento, los valores, el orden,
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en fin, la vision moderna que requiere acabar con la tradicién de sustrato.

El primer aspecto por deslindar fue la injerencia personal del positivismo. Zea
comenta al respecto que “No quiso disputar el terreno o poder espiritual a la iglesia
catélica. Pretendid ser una doctrina del orden social y no del orden individual. El
individuo era libre para tener las ideas que quisiese, para lo que no era libre era para
imponer estas ideas, sus ideas, a la sociedad” (Zea 71). El segundo fue como
uniformar el nuevo modelo. Se emple6 mas la persuasion racional que la violencia,
debido al matiz de revolucion mental que conllevaba expandir el positivismo
pedagdgicamente. En este sentido, el Estado actlia como servidor de la sociedad a la
que garantizara una educacion laica y civil:

Los positivistas mexicanos aseguraran que no estan contra las doctrinas que
sostiene la iglesia catolica por ser estas doctrinas de caracter espiritual, que
solo estdn contra la pretension de las mismas de convertirse en un poder
material [...] Los mexicanos podran ser catdlicos o jacobinos, como mejor les
plazca; pero antes que nada deberan ser buenos ciudadanos (Zea 98-99).

Por una parte, el papel con que incide en la realidad el individuo educado dentro del
positivismo se desprende de su propio trabajo y esfuerzo, no de la raiz espiritual o
historica; esto debido a que se le motiva a poner preferentemente “el método, la
doctrina por sobre toda clase de afectos o sentimientos” (Zea 100). Estos elementos
faltantes habian sido anteriormente reivindicados por el romanticismo, asi que en el
panorama mexicano el proyecto positivista fue el objetivo de la critica local.

Aparte de la opcion positivista que recomiendo, otra solucion sugerida para
abordar el romanticismo ha consistido en configurar un corpus de literatura roméantica
americana por sus términos estéticos, deslindando u obviando la carga filosofica
nuclear que he expuesto del romanticismo europeo. De esta forma, se generan
espacios en el canon para el romanticismo patriotico, por ejemplo, el cual marca la
relacion historica entre politica y literatura durante la conformacion de las nuevas
naciones. En este capitulo, mostraré que la poesia lirica de Flores parte ciertamente
de un sujeto letrado, con cargos politicos y educativos, pero que escrituralmente

incidio de otra manera al resto de sus contemporaneos. Esto problematiza de nuevo la
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concepcion que predomina sobre el romanticismo mexicano y redefiniria sus
términos.

Brindaré un analisis textual de la obra de Flores que emerja de una exploracion
en los aportes de la estética literaria al proyecto filosofico implicito del romanticismo.
Aunque esta parte parezca el componente del contenido, mientras que el dispositivo
escéptico de la lirica amorosa seria el componente de la forma poética, considero que
se articulan simultdneamente, sin permitir una particion bimembre.

Dicho proyecto consiste, por ejemplo, en el encuentro del Absoluto. Desde sus
inicios, de la filosofia se ha encargado de hallar el Absoluto, en el cual, entre otras
cosas, se concilian los opuestos. Ello representa para el amor el fin de la separacion
entre lo femenino y lo masculino, a través del matrimonio o el erotismo. Ademas, la
fecundacion que conlleva la alianza matrimonial se equipara con la generacion de vida
propia de la naturaleza, permitiendo asi al hombre participar de la creacion divina.

Otra actividad en que se encuentra placer armonioso es la artistica, donde el ser
humano replica el impetu organico creador de formas, sin motivaciones externas
aparte de las puramente estéticas. El arte implica el libre ejercicio de la imaginacion,
fuertemente propiciada por el mundo sensorial; en consecuencia, la estimulacion de
la corporalidad humana, mediante cantos, acercamientos al paisaje o la exploracién
del erotismo constituye, ademas de un tema, un metodo prototipico del romanticismo.
En los momentos cumbre, tanto sensoriales como sentimentales, se puede captar el
sentido, tanto el de la propia existencia terrenal como el de la totalidad, captacion que
deviene en conciliacion del individuo consigo mismo, con la otredad (el lado contrario
0 dual) y con el Absoluto. Se trata de una captacion especial de los aspectos
inadvertidos en la cotidianidad, aungque son imposibles de expresar en el cauce
comunicativo corriente porque pertenecen al ambito de lo inefable, de lo no
intervenido por el logos.

La completud del hombre que tanto exaltaba el romanticismo (frente a la
fragmentacion racional fruto de la modernidad dialéctica) resulta alcanzable, entonces,

via la fusion amorosa del individuo con la otredad, simbolizada en el matrimonio y
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reveladora de la subsecuente union con el todo. Este motivo se abord6 en Lucinda
(1799), de Friedrich Schlegel, por ejemplo, y se repitio mediante el topico amoroso,
que por metonimia tiende a opacar al resto de las inquietudes romanticistas, junto con
el otro conjunto asociado al romanticismo: el de la muerte, la noche y la melancolia.

Ya Novalis, en sus Himnos a la noche (1800), o Nerval, en su poesia lirica,
plasmaron estéticamente tales elementos. Estos, al mostrarles a los seres humanos su
condicion terrenal, finita, permiten comprender que el sentido de la vida puede
oscurecerse, apartandolos del optimismo de la Ilustracion. La noche cobra un poder
de revelacion, al ensefiarle al hombre partes de si mismo que no podia apreciar en un
entorno ordenado, tranquilo e infinito. Hasta antes de Novalis, en estos poetas
romanticos el concepto “muerte de Dios” no conlleva una explicacién secular, o de
pérdida de fundamento como categoria filosofica (tal es el caso posterior del
nihilismo), se trata de una postura poética de la condicion humana perenne y el sentido
que la esperanza en Cristo le puede otorgar como consuelo. En la obra de Flores se
sigue este matiz, aunque otros poetas, como Manuel Acufia e Ignacio Ramirez “El

Nigromante”, se mostraron mas radicales al respecto.

ANALISIS DE PASIONARIAS
En este apartado analizaré formalmente los poemas de Flores que considero
representativos de la forma poética del escepticismo.®” Simultaneamente, sefialaré que
la individuacién lirica acaece como un proceso dialéctico: primero, el sujeto lirico
advierte la insuficiencia del marco filosofico racionalista, promueve la inclusion del

amor y la ejecuta mediante la fusion enunciativa de filosofia y poesia; después,

37 No he seguido sistematicamente este tipo de analisis en el resto de los capitulos. En este,
brindo algunas particularidades estilisticas para dar cuenta de la historicidad de la escritura
literaria. En el siguiente caso, sobre Thenon, resurgira para demostrar que la parodia se
elabora mediante las formas, por ejemplo mediante un uso deliberado de rimas o estructuras
silabicas y métricas desusadas o muy particularizadas. Para que la distincion se note con
mayor claridad, he optado por insertar algunos analisis estilisticos de Flores: no varian la
interpretacion, sino que muestran algunas concepciones sobre la técnica de escritura,
mientras que los de Thénon son clave para descubrir qué forma poética se ha cohesionado
con el dispositivo esceptico: la parodia.
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comenta sobre el escepticismo y expresa el goce y las sensaciones para propugnar,
completando su sugerencia anterior, un nuevo tipo de certeza. Las fases iniciales se
encuentran en los poemas del comienzo de la antologia y las demas en “Orgia”, un
poema del apartado final; sin embargo, no pretendo haber rastreado una genealogia
linear que sigue la direccion de lectura. La cohesion enunciativa del sujeto lirico se
diluye en varios poemas no comentados, pero la seleccion y su analisis atento hacen
emerger la propuesta dialéctica entre escepticismo y certeza.

“Pensar, amar” (Flores 25-28), de la primera parte de Pasionarias, es una
redondilla de 25 estrofas octosilabicas con rima consonante, que alternan abrazadas
con cruzadas. La primera parte, de 14 estrofas, trata sobre el alma, que tras su destierro
maldito vuela hacia Dios; se la describe dotada de velocidad suficiente para elevarse
superando al relampago y atravesando la niebla (literal y metaférica). Antes habia
recibido el mensaje de la creacion mediante lo sonoro y lo visual, y establecio un
didlogo, cuyo Unico requisito es la soledad, con el Ser (vv. 25-42). Estas actividades
del alma, el viaje, el contacto y la comunicacion se realizan con el pensamiento; por
ello el poema culmina con la metafora aguila del infinito.

En la segunda parte, de 11 estrofas, se aborda otra actividad del alma: amar. La
trayectoria de su movimiento cambia de ascendente, lo cual supone una jerarquia, a
horizontal. Primero, la gloria escondida no se busca en el cielo, donde se hallaba la
meta del pensar, sino que se la posee en el interior. Luego, el momento de contacto
carece de la duracion implicita en el dialogo mediante el mensaje de la creacion;
cuando ama, el alma se enfrasca en ir “por el inefable instante / de dar un alma a su
alma” (vv. 63-64), es decir, de contacto entre iguales.

Mientras que no hay obstaculo durante su vuelo para el pensamiento, se afirma
que sufrir es ineludible e inseparable del amor. Como rito iniciatico, llorar “es
purificacion, es el bautismo / que necesita el corazon manchado / para alzarse a la fe
del idealismo” (vv. 90-92). La redondilla cierra con la uniéon de ambas actividades,
porque se puede llegar a Dios a través de la tristeza y el dolor derivados del amor. No

solo con el pensamiento se sobrepasa lo terrenal y se nos conduce a la ponderacion
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del infinito, sino también con el amor que deviene expansion de la facultad animica:
“el dominio ensanchar del sentimiento / més alla de la tierra y de la vida...” (vv. 86-
87).

La estrofa final se dirige al “Espiritu de luz y de consuelo, / inspiracidon que por
mi sien resbalas” (vv. 97-98), aunque sin distinguir su identidad: podria tratarse de la
amada o de la divinidad. La metafora con que la voz poética culmina su enunciacién
incluye a ambas actividades, pensar y amar. EI simbolismo del &guila funcionaba solo
para el pensamiento, pero la conduccion del alma hacia el cielo requiere cooperacion
de las dos.

El poema formaliza la conjuncién de actividades en apariencia disimiles
porque alcanzan el mismo telos (Dios), porque superan los limites terrenales
impuestos al ser humano y porque son medios idealistas. La voz poética descarta la
mesura como actitud propia de ambas actividades, dado que se reconoce en estas la
capacidad de abocarse mucho en més de lo esperado; ni el pensar ni el amar precisan
de prudencia, cautela y sosiego. Al contrario, el pensamiento se personifica como un
vagabundo o un fugitivo intrépido y temerario.

Considero que hay tres estrofas de “Pensar, amar” con las que se ejemplifica la
vertiente ‘ornamental’ de la poesia de Flores que se ha criticado. De la 17, subrayo
los constituyentes sintagmaticos pareados:

Beber con loca pasién

de unos ojos celestiales

las lagrimas virginales

que brotan del corazon. (vv. 65-68)

Las frases nominales compuestas por adjetivo mas sustantivo loca pasion, 0jos
celestiales, lagrimas virginales junto con la predicacion “beber lagrimas” son
formulas recurrentes en la poesia amorosa. La estrofa siguiente menciona labios
encesos y corona de besos, caracterizaciones que hoy pueden calificarse de simples,
aunado a ello el desprestigio reciente de la rima consonante. Por Gltimo, en la estrofa
21 se presentan antitesis coordinadas:

iAmar! ;Quién puede decir
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lo que es la vida de amar...?
Tener el cielo... y sufrir...
i Vivir llorando... y gozar! (vv. 81-84)

El contraste de placer y dolor en el amor se ha explotado para tratar este tema y en
general para abordar la dialéctica. Probablemente la frecuencia de uso de estas
formulas sintacticas y del contraste fosilizo tanto habitos de escritura como de lectura,
ocultando el cuestionamiento del idealismo tradicional. La novedad es un parametro
de valoracion estética literaria desde el romanticismo, junto con el genio, quien posee
un regalo de la naturaleza que extiende analégicamente la libertad de la creacion
natural por medio de la produccion cultural (Wasser 31). En cambio, Quijano recupera
el sentido filosofico del genio como “una fuerza capaz de descubrir conexiones
ocultas”, o “una idea que sorprende al espiritu por su hondo contenido intuitivo, no
analizado por la razon sino vivo y pujante” (Quijano 13). También provee una
explicacion sobre la impresion de lectura fosilizada, que ocurre asi: “Cuando la
metafora ha pasado al lenguaje comun pierde gran parte de su valor poético, porque
no es ya un estimulo que nos haga vibrar internamente arrastrando tras si un nudo de
asociaciones espirituales” (Quijano 18-19). Lo que he marcado como férmula
sintactica progresivamente pierde el resto de las asociaciones, puesto que no suscita
MAs que su propia presencia.

Al idealismo tradicional no se le dirige una critica o se le exige un
desmontamiento total, sino un cambio de relacion vertical a horizontal. Si la busqueda
de Dios se da mediante el pensamiento, la del amor implementa vias materialistas,
especificamente corporales. El poema “Orgia” muestra una fase mas avanzada de este
proceso, porque aparecen figuras retoricas en que el cuerpo se conceptualiza como un
todo, unido al alma: “escupamos la cara a los dolores / con la sangre del alma hecha
pedazos” (vv. 115-116). Que esto se manifieste en la cultura mediante un poema lirico
constata que en el romanticismo la estética permite a la razon formalizarse.

El soneto “En el bafio” (Flores 33) se incluye también en la primera parte de

Pasionarias. La voz poética describe una escena de la nifia de mi amor en el rio, “al
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fresco abrigo del ramaje umbrio” (v. 3). El remanso frio y el glacial rocio indican la
temperatura del ambiente, que no aumenta (como podria esperarse) ante la vision del
blanco seno descubierto; al contrario, “el sol mas poco a poco se retira” (v. 12), con
lo cual se indica la hora del dia en que sucede. La focalizacion de las sensaciones de
temperatura y de vision (el cuerpo, las ondas, las gotas de agua) colocan este soneto
en el limite del género amoroso con el erético:

Al verla tan hermosa, entre el follaje
el viento apenas susurrando gira,
salta trinando el pajaro salvaje (vv. 9-11).

Se contrasta la disminucion del sonido del viento con la irrupcion del trino. Afiadida
la sensorialidad auditiva, se completa el espectro de fisicalidad posible; falta la tactil
porque no ocurre contacto directo entre ambos cuerpos. La imposibilidad de la
interaccion se debe al topico de la mirada de deseo. La voz lirica pretende que su
enunciacion sobre los acontecimientos y sobre el ambiente corresponda con lo que la
amada percibe fisicamente. Sin embargo, dado que él se encuentra fuera de la
atmasfera, no puede comunicar lo que en él se suscita y utiliza la naturaleza como
medio. Mas que por analogia, esto ocurre mediante abstraccion, como indica la lectura
doble de “Amor”: la alegoria o ¢l mismo. Puesto que no hay relacion univoca entre lo
que hace ver al lector y lo que sucede en la escena, una teoria sobre la representacion
literaria no puede dar cuenta de la manipulacion informativa.

La segunda parte de Pasionarias recopila “composiciones varias” y la seccion
“Funebre”. Varias tienen de titulo nombres de flores o nombres propios de mujeres, y
estan dedicadas a jovenes especificas. El soneto “Rosa” (Flores 124-125) apostrofa a
una dulce cantora cuya voz se compara con un arpa, para pedirle que se concentre en
su talento y el goce que en el publico desencadena, a fin de olvidar “que eres Rosa y
te cercan las espinas” (v.14). Como en mi analisis de ‘“Pensar, amar”, encuentro
constituyentes sintagmaticos pareados: “femenil garganta”, “escondido lloro”, “gotas
cristalinas”, o la menos comun “revolar canoro”; y predicaciones consolidadas:

“tiemble feliz” y “derrama los primores”.
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La sistematicidad de estructuras, rimas, ejes, temas y metaforas le ha valido
menciones sobre su caracter ornamental, pero ¢basta un analisis formal para la
catalogacion de este poemario, y del romanticismo mexicano en general? Aungue se
fundamente en la estilistica, la aseveracion refiere mas a las operaciones
institucionales que al texto de la obra. Ademas de postular la vertiente del
romanticismo “estético”, cuya adscripcion se realiza por la forma prioritariamente, se
infiere una diferencia entre la produccion literaria europea y la americana. Habria,
segun estas consideraciones, un continuum cuya centralidad coincide con el periodo
europeo del romanticismo, mientras que los ejemplos posteriores y americanos
carecen de las propiedades paradigmaticas. La distincion seria, de hecho, de tipo
filosofico, porque este fue el contenido desplazado frente a la inquietud nacional e
identitaria por la cual atravesaba, supuestamente, el continente.

Por otra parte, podria deberse a un ocultamiento de otras formas de poder.38 Si
el tratamiento estético, artistico de la lengua, lo “ornamental” se necesita para
diferenciarse de lo filosofico y mantener autonomia creativa, ;por qué se recibe
negativamente? Considero que Flores se distingue en varios niveles: de grupo cultural,
porque se dedica principalmente a otros asuntos (no a la polémica nacionalista); de
pensamiento predominante, porque toma un rumbo rechazado por el positivismo; de
género y estilo, por el alto grado de subjetivizacion de su enunciacion lirica; de
espectro temporal, por la critica y la ruptura, ya implicita en el romanticismo, con la
modernidad.

La cuarta parte de Pasionarias tiene la estructura de ejercicios filosoficos
reunidos. Abre con “Insomnios”:

...Las lagrimas vertidas

del alma alivian la agonia secreta:

he aqui mis versos, lagrimas sentidas,
lagrimas melancdlicas caidas

del alma solitaria del poeta. (Flores 245)

38 Considérese, por ejemplo, la colonialidad: “en la época de Menéndez y Pelayo, la literatura
de Iberoamérica—incluyendo, por supuesto, a la mexicana— era considerada por los criticos
espafoles con muy mal disimulado desdén” (Weeks 306).
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A partir de esto, el lector espera la expresion de la subjetividad doliente, el recuento
de lo perdido cuya rememoracion conduce a la melancolia. Que la enunciacion lirica
pretenda aliviar “la agonia secreta” vincula esta seccion del poemario con una teoria
expresiva sobre la escritura, facilmente confundible con la autorreferencialidad.®

En el andlisis de “Pensar, amar” mencion¢ el requisito de la soledad para el
didlogo con la creacion, con la divinidad o con uno mismo. Segun la tradicion
romantica, la noche habilita las revelaciones.*® En “La noche” se enumeran las
cualidades de este momento: su belleza, “el funebre silencio, y la honda calma” (v. 9),
la luna con aspecto triste, las tinieblas y las tormentas. La disposicion de la naturaleza
es correlato del dolor y la duda del yo lirico; en los versos 70 al 108, con rima alternada
(cruzada y abrazada) relata el desarrollo y fin de la pasiéon.

“Mis sombras” se dedica a la afioranza de la madre, la hermana y sus angeles
perdidos (amores de juventud). La Unica certeza luego de la despedida de estas figuras
femeninas es la del dolor, la imposibilidad de alcanzar el infinito (contrastado con su
persecucion en “Pensar, amar™) y la calma derivada de la muerte:

Yo no sé lo que busco, lo que anhelo;
yo no comprendo lo que mi alma quiere;
tan solo sé que en el ingrato suelo
lleno de vida el corazon se muere...
Que hay en el alma idealidad sublime
y realidad vulgar sobre la tierra;
y que del mundo la estrechez oprime
al corazon que lo infinito encierra.
Que hasta que vaya a reposar tranquilo
en el negro sepulcro mi cabeza,
ird conmigo a mi postrer asilo,
amiga inseparable, la Tristeza. (Flores 249-251)

39 Si bien para el analisis de Rosas caidas o para el comentario epistolar son pertinentes
indicaciones biograficas, aqui ha de restringirse la clave de lectura al nivel de produccion
cultural, para responder cual es el lugar de la escritura dentro de las demas actividades
humanas.

40 Notese “la fascinacion romantica por la noche, como lugar de sortilegio, misterio y magia,
que los escritores y poetas oponen a la luz, ese emblema clasico del racionalismo.” (Lowy y
Sayre 43).
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Sin embargo, en otros no se rinde ante el sufrimiento y busca renovar la certeza con
otro tipo de presencia. El contacto con la amada, por ejemplo, puede acontecer
mediante la aparicion de su espectro. En “Maria” Flores 256-261), se formaliza tal
manifestacion cuasifantasmal con la repeticion del deictico aqui (vv. 11-23). En la
estrofa 14, “Conmigo estas aqui porque has oido / la voz de mi dolor”, se advierte el
poder de invocacion de la enunciacion lirica. Aunque el espacio para el contacto se
construye textualmente con elementos nocturnos, oniricos y umbrios, el poema
termina con la llegada del dia, indicador levemente paradéjico de que el potencial para
las revelaciones y apariciones esta contenido en los espacios y momentos escepticos.
Por lo tanto, en cuanto se renueva la certeza de que la amada continlia presente en
algun sitio, el poema silencia la voz lirica y detiene el ciclo dialéctico.

Por otra parte, el reencuentro puede acontecer sin la construccion de dicho
espacio, sino Unicamente en la comunicacidn subjetiva. La voz poética de “Mi padre
muerto” (Flores 262-265) se lamenta de no acompafiar al padre en el momento de su
muerte; intenta compensar esta falta con el grito, con el poema, que “jQuiza traspase
la mortuoria losa / y a través de la tumba y del olvido / legue a la Eternidad donde
reposa / el pedazo del alma mas querido...!”.

Un tercer tipo de contacto requiere de un medio corporal ajeno, ya sea material
0 humano. En “Las estrellas” (Flores 277-280), la voz poética concuerda con el
escepticismo de otra voz; ambas se preguntan por la presencia de Dios, puesto que su
ausencia podria indicar incluso su no existencia; para evitar esto, se pide prueba, la
cual subrayo: “;Donde esta Dios? —preguntase burlando / el hombre miserable / del

torpe mundo en el turbion nefando— / ; Donde esta Dios? jque se revele y hable!” (vv.

17-20). La ausencia se conceptualiza como un castigo, porque “A la impureza / y al
orgullo del hombre /esconde, al parecer, Naturaleza / la presencia de Dios y hasta su
nombre” (vv. 21-24); notese que en esta fase se inserto el atenuador al parecer.
Posteriormente se comenta que “yo su nombre magnifico he escuchado / en el ronco
retumbo de los mares” (vv. 43-44), lo cual rompe con la presunta inefabilidad de la

identidad divina: todo conocimiento puede alcanzarse mediante el libro de la
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naturaleza.

De nuevo el momento y espacio precisos para el contacto es la noche, por la
honda calma y el eterno silencio. El cielo nocturno “es el santuario, / mi Dios, mi
eterno Dios, donde te veo” (v. 67-68); pasa de esta manera de un estatuto plano, de
superficie, a un lugar sagrado y ritualmente mistico. En vez de hallar el nombre de
Dios en el libro sagrado, se inscribe en las estrellas: “Cada astro de tu nombre es una
letra” (v. 69); este hallazgo permite desdefiar el castigo, con la pregunta retorica
“;Dénde entonces estan la tierra triste, / el hombre y su delito?” (vv. 77-78).
Elementos como el rayo y la luz simbolizan lo divino porque suelen servir como
sefiales, en comunicacion vertical, pero las estrellas van més alld y se antropomorfizan
para sugerir rasgos de +compafiia y +cercania: “me miran cintilando esas pupilas, /
que llamamos estrellas, desde el cielo...” (vv. 83-84).

Antes de comentar “Orgia”, resumiré¢ la fase de individuacion lirica ya
enunciada por la forma poética. En las piezas comentadas, se establece el
hermanamiento del pensamiento con el amor para arribar al Absoluto (el divino y el
de la otredad), la injerencia de la sensorialidad y el cuerpo en tales actividades, la
necesidad de una disposicion hacia la revelacion, representada por la noche, y la
tension con la imposibilidad y el infinito. El siguiente poema muestra la fase dialéctica,
donde se consolida tanto el escepticismo como la certeza.

Aunque el medio corporal en “Las estrellas” es material, se construye como
humano; en “Orgia” (Flores 270-276) es humano y se construye de la misma manera.
El epigrafe, cita de Victor Hugo, marca una inversién topica: “;Oh! jQue no tenga yo
también besos que devoran, caricias que matan!”** Con los besos no se pretende
devorar o con las caricias matar; esta inversion topica, sin embargo, no es novedosa,
no crea un nuevo efecto de sentido, puesto que provienen de la dialéctica amor-gozo

revisada antes. Funciona para colocar al lector en el campo semantico del amor carnal

1 En el original : “Oh! que n’ai-je aussi, moi, des baissers qui dévorent, des caresses qui font
mourir!” (Flores 270). La predicacion de las caricias se da mediante una construccion verbal
causativa, mientras que los besos son agentes plenos.
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no idealista y no necesariamente feliz.

Los versos son de arte mayor, alternando endecasilabos y decasilabos; tiene
rima consonante y algunos constituyentes sintagmaticos pareados, se construyen
muchos hipérbatos “de llanto y hiel ante la copa llena” (v. 110) y se incluyen cultismos,
lo cual evita una impresion compositiva fosilizada.

Se enuncia una situacion bacanal que conduce a un encuentro sexual del sujeto
lirico con cierta mujer, Mercedes. Los verbos de la primera parte estan conjugados en
presente: “Quiero las tempestades del placer”, “Hay algo aqui que necesito ahogar”,
“;como seducen en contraste bello [...] tan negros rizos!”, o bien, en modo imperativo:
“iVen, cortesana! jAbrasame en delicias!”, “;jBésame mujer!”, “Dame el olvido”,
“iLlenad las copas!”, “jBebed, amigos!”, “Y ahora desgarra la importuna ropa”,
“Destrenza tu magnifico cabello”; observacion lingiiistica que revela tanto la primacia
otorgada al instante, al grado de no solo disfrutarlo sino exigirlo, como el segundo
sentido del titulo de la composicidn: si bien se relata un “festin / entre besos y copas”,
donde los asistentes oscilan entre recurrir al vino y las caricias, se detalla un exceso.
En ninguna de las diecisiete estrofas en cuestion falta al menos una alusion al placer,
el deleite, el vino, el frenesi; ademas, se enlistan cuatro de los sentidos, en funcion
literal o metaférica: la vista (“Prendan el fuego del deseo tus ojos, / alumbren tus
miradas el festin”), el oido (“Del bacanal en el discorde ruido™), el tacto (“Tu frenesi
y el mio / apaga el tedio con su mano helada™) y el gusto (“mis labios beban en tus
labios rojos™).

En las primeras cinco estrofas se contrastan dos tipos de tempestad; la primera,
“Quiero las tempestades del placer” (v. 2), remite a elementos sensoriales calidos,
tropicales, como el fuego, la llama y la hoguera; la segunda, “mi corazon de
tempestades lleno” (v. 19), remite al triste ayer. El sujeto lirico pide a la meretriz “el
olvido / que busco en la demencia del festin... / entre besos y copas, aturdido...” (vv.
21-23), y también alcohol: “jLlenad las copas, que desborde el vino! / Hay algo aqui
que necesito ahogar” (vv. 25-26). Sin embargo, lejos de desplegar festividad, la orgia

se parece mas al suefio: “;Qué grato es el arrullo de un festin...!” (v. 44), quiza por la
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semejanza de los estados de inconsciencia (amnesia, suefio, embriaguez).*? La causa
del triste ayer se revela varias estrofas después.

Un primer excurso filosofico se inserta en la estrofa novena. Combinada con
el idealismo platonico, se menciona la inquietud escéptica de la vida-suefio; la
oposicidn platénica entre verdad y falsedad se basa en el engafio de los sentidos, pero
no de todos, sino de los proporcionados por el contacto con la mujer: “La existencia
es suefo, / y mentira de un suefio es la mujer, / de sus caricias al letal belefio / sofiemos
la mentira del placer” (vv. 33-36). En la siguiente estrofa, el topico escéptico se
extiende al preguntarse sobre la muerte: “Si al vivir sofiamos / ;despertaremos al morir
quiza...?” (vv. 37-38); sin embargo, en ambos casos solo es la mencién del tema, no
se aborda mas, y la voz poética retoma el cauce lirico precedente convidando de nuevo
a beber.

Tras este excurso, siguen seis estrofas sobre el acto carnal. Se marca con los
elementos sensoriales “Arde mi frente —es un volcdn—, jme abraso!” (v. 41) y con
el vino “Llena, Mercedes, la apurada copa;/ bebamos... hasta el fin... asi... vacia”
(vv. 45-46). La actividad de beber tiene un telos, puesto que se quiere vaciar la copa.
Se aborda el erotismo mediante un ocultamiento de la genitalidad; por ejemplo,
cuando se desviste a la mujer, se focaliza el seno: “Y ahora... desgarra la importuna
ropa, / desnuda el seno al beso de la orgia” (vv. 47-48), y la urgencia se concentra en
la seméantica del verbo desgarrar. Luego, aunque habia predominado antes el
elemento caluroso y luminoso, la voz poética pide un cambio: “Mitiga de esa lampara
la llama, / porque quiere un crepusculo el placer” (vv. 49-50); se cambia asi hacia el
topico de lo oscuro para el encuentro de los amantes. Tras el desnudo, lo que atrapa
la mirada lirica es el cabello, curiosamente: “;Cémo seducen en contraste bello / tan

',,

blancos hombros y tan negros rizos!” El contraste por si solo no establece la tension

sensual, sino que todos los elementos mencionados estan cifrados culturalmente, méas

42 por el contrario, el estado consciente prototipico, la razon, se conceptualiza como lugar,
mas que como actividad: “Venid, bebamos, porque tengo miedo / de volver a eso que llamais
razon” (vv. 31-32).
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que explicitamente.

Las primeras cuatro estrofas de esta seccion, por lo tanto, corresponden a la
contemplacién visual. Las siguientes dos muestran la reaccion de la voz poética, que
elide la interaccion. Son todas oraciones exclamativas:

iQué bella estas, Mercedes! jMe sofoca

el vértigo letal de las delicias,

tus besos de mujer qgueman mi boca,

la angustia del placer son tus caricias!

iMuyjer, mujer...! Hay fiebre en tus abrazos,
fiebre en tus labios con furor impresos...
jHurra... la orgia...! El choque de los vasos
sea la musica ardiente de los besos. (vv. 57-64)

La predicacion de acciones fisicas (besos y abrazos) sigue incorporando menciones al
calor; empero, en el momento culminante se requiere de otras sensaciones, en este
caso se emplean sustantivos abstractos de emocién (el sofoco, el vértigo, la angustia).
Se adquiere un ritmo mas constante que el frenesi y la demencia inicial, al grado de
compararse con musica.

El fin del acto carnal se marca con un elemento de otra temperatura, que

subrayo: “apaga el tedio con su mano helada” (v. 66), y con los sustantivos abstractos

de emocidn tedio y hastio. En la siguiente estrofa se cambia el asunto, y se pasa de
argumentar sobre la dialéctica a revelar, por fin, la causa de su tristeza: “Siempre en

la copa del placer el tedio, / siempre en la copa del amor el duelo; / para el alma ya

enferma no hay remedio, para un maldito corazon no hay cielo” (vv. 69-72); por
yuxtaposicion sintactica y por repeticion poética, que subrayo, parece que estan
hilados. No ha de pensarse que la aparente falta de continuidad tematica indica que la
estrofa no esta bien lograda. Ocurre una continuidad que comunica por afectos, mas
que por causalidad. De hecho, siguiendo el planteamiento logico del primer par de
versos, no hace falta encontrar el Absoluto para que se unan los opuestos: las cosas
contienen como parte integrante su contrario. Sin embargo, pese a este descubrimiento
filos6ficamente positivo, la voz lirica sufre debido a que el remedio para la

enfermedad amorosa, 0 sea el erotismo que revierta el enamoramiento negado, no
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causa efecto. Dado que no funciona la equiparacion logica, esta no se extiende al
siguiente par, lo cual crea una desestabilidad de correspondencia: en la copa de la
enfermedad deberia haber remedio, mas no. De acuerdo con esto, la conciliacién de
los opuestos tampoco resuelve los problemas humanos, porque el ser de las cosas no
tiene una continuidad légica y distribuida equitativamente.

La siguiente parte es la narracion del recuerdo verdugo que se pretendia olvidar
mediante la orgia. Las estrofas 21-26 contrastan el estado de enamoramiento y el de
desilusion, primero porque sus verbos se encuentran en pasado: “Y a Dios negué mi
culto”, “y ante ella, jmiserable!, me postré”, “era una meretriz la que adoré”. Luego,
por medio de preguntas en segunda persona, las estrofas 23-26 indican la reaccion
exagerada, propia del enamoramiento, ante leves estimulos: hay deleite sobrehumano
por un suspiro, temblor por el contacto de una mano, se desvela por el eco de un
acento, cuando escucha de un paso la armonia ligera concentra en €l todo tu sentir,
tu pesar y tu alma entera, e incluso un triple alejamiento al besar el muro en que paso
una sombra.** Asimismo, se contrasta el tiempo y la actividad, porque una pertenece
al pasado y la otra al presente: “Asi amé y hoy detesto” (v. 105).

El festin de la alegria de la orgia, con su laud, sus flores y el placer no tiene
necesidad de esconderse, porque no se considera prohibido por sus participantes:

¢No es mejor levantar a los placeres

un insolente altar, a pleno dia,

y llamar por su nombre a las mujeres

y saber lo que son en una orgia;

que envilecer el alma y estrecharla

a un pobre culto que jamés la encierra,

y a todo su pesar, arrodillarla

ante mezquinos idolos de tierra...? (vv. 117-124)

La insolencia en estos versos radica en el atrevimiento de enunciar lo oculto, llamar
por su nombre (expresion lexicalizada) y saber lo que son exige identificar, desocultar,

no conocer limites, contrario al encerrado culto. El adjetivo pobre se contrasta con el

43 Retomado de la misma oda del epigrafe.
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exceso propio del festin, e incluso de la vida: “;Oh! la vida... la vida es una orgia” (v.
109).

Notese que en las estrofas precedentes el poema se referia al desamor, al acto
carnal, o al topico del suefio, pero que ahora ingresa el participante sociedad. El
contexto puente para su mencién es el culto, especificamente religioso, con su
vertiente divina y con la moral, y la funcion de la sociedad es primero un agente
obstaculizador. ** Le impide expresar su dolor porque se le juzgaria réprobo y
blasfemo y causaria risa.

Llama la atencidn que el sujeto poético no explicita a qué dolor se refiere. Con
base en la caracteristica de la blasfemia, considero que se trata de un hecho narrado
antes, en la fase del enamoramiento: “Y a Dios negué mi culto, mi creencia, / y ante
ella —jmiserable!— me postré...” (vv. 85-86). Si este es el caso, se evidenciarian
mediante su formalizacion involuntaria las tensiones socioculturales implicitas en el
texto.*® Las voluntarias se formalizan con recursos de comparacion: la voz poética es
consciente de la semejanza entre la mujer y la sociedad: “Disfrazada de un angel de
inocencia / era una meretriz la que adoré...” (vv. 87-88) y “Perdida/ meretriz que de
diosa se disfraza” (vv. 153-154), cuando se encuentra alcoholizado, al verla “al través
de mi copa enardecida” (v. 155) y “al través de sus angeles... mujeres” (v. 160);
advierte las contradicciones de la sociedad mediante antitesis: “con su rico tesoro de
pobreza/ con el llanto y dolor de sus placeres: / fealdad, al través de su belleza” (vv.
157-159); y finalmente dice lo que mas repudia: “Los hombres con su honor y su
decoro, / con su virtud las pudicas doncellas.../ Ellos no tienen mas honor que el oro,
/ oro que compra la virtud de aquellas” (vv. 161-164).

Con la mencidn de las prostitutas, el término meretriz, muy mencionado en el

poema, entra en crisis. ¢En qué consiste su diferencia con las padicas doncellas? ¢Se

4 La sociedad se transforma en un lugar, un no lugar para el héroe nomada, como se explicara
mas adelante.

% Podria equipararse con los narradores deficientes, quienes relatan sin poder procesar la
informacion, o con el término verosimilitud involuntaria.
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intentd un deslinde en los versos 117-124? El estatus de las mujeres parece depender
de la relacion que el hombre establezca con ellas: si interacttan por el goce, tienen
nombre e identidad, pero si en la interaccion media el dinero carecen de virtud. El
limite de las contradicciones se sutura mediante la ideologia hedonista del
romanticismo, herencia clasica epicureista.*® A nivel intertextual, puede inferirse que
el primer tipo de interaccidn se valida porque, como se vio en “Pensar, amar”, es una
via alterna de contacto con la divinidad.

Tanto Dios como el sujeto lirico son contrarios a la sociedad. Uno se
conceptualiza como Poeta, figura propia del romanticismo, y se presenta en su faceta
castigadora: “;En donde esta el Poeta, sacerdote / implacable y severo de la idea/ que
en tu carne crujir haga el azote?” (vv. 165-167). El otro es vituperado como paria,
pero en tanto poeta posee sabiduria divina: “—ignorado Prometeo del suelo—/ en su
alma lleva inmensa y solitaria / la sacra lumbre que robara al cielo” (vv. 170-172).
Resulta interesante que se empleen figuras de calor, en este caso, la lumbre, para
hablar sobre el contacto entre la tierra y el cielo, y para describir las sensaciones
erdticas.

En las ultimas estrofas se refuerza la figura heroica del poeta. Se habia
abordado lo erotico-amoroso, que corresponde al enamorado; este tipo de héroe
romantico cree satisfacer su deseo de plenitud, de contacto con el Unico, mediante el
amor, al desplegar su voluntad a través de la accion sensible y estética (Argullol 280-
287). Pero dado que la desposesion sigue al momento pasional, tal busqueda resulta
infructuosa y dialéctica: se disuelven los conceptos espaciotemporales y con ellos los
lindes entre vida y muerte, plenitud y vacio. En las estrofas 44-46, el sujeto lirico se
considera y se comporta como un viajero; este héroe némada lo es en dos sentidos, en

el espacial y en el identitario. Se desplaza constantemente porque se dedica a la

46 Esta tradicion puede provenir directamente de la cultura grecorromana o del Renacimiento;
por ejemplo, en el francés habia un tratamiento denominado gauloise (gala), que versaba

sobre “el placer delicado y sensual, del ardor y del goce carnal, de la admiracion del cuerpo”
(Yllera'y Benoit 134).
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busqueda activa de Dios. Y aunque ello determine que su identidad sea fija, no tiene
un lugar en la sociedad, puesto que desacuerda con esta.

Dios esta presente a lo largo del poema, aunque reiteradamente se pregunta por
donde se encuentra. No se trata de ingresar a otro nivel de lectura, filoséfico, sino que
la articulacion del tema erdtico-amoroso como via para acceder a un estado de
reflexion (comentado desde “Pensar, amar”) y el empleo de elementos de fuego y
calor durante el acto carnal y con la comunicacion divina (en “Las estrellas”) indica
la estetizacion del planteamiento; se trata de una resolucidn del escepticismo separada
del idealismo convencional. Weeks separaba los dos asuntos, al afirmar que en
Pasionarias “hay muchas composiciones que revelan el tema amoroso en tonos
ideales o filosoficos, y muchas otras que cantan una pasion desbordante y
completamente personal” (Weeks 66); probablemente la distincién entre forma y
contenido bloquea el vislumbre de otro tipo de construccion textual.

En “Orgia”, tras emplear al cuerpo como medio, ya no s6lo como un objeto
pasivo manipulado por la mente, para superar la desilusién amorosa a través de un
exceso de sensaciones, se obtiene conocimiento, se concluye que la vida es orgia,
visién imposible de concebir para un neoclasico francés, que Dios es un poeta y que
si la sociedad intentara asumir una postura revolucionaria, como la romantica, lograria
advertir nuevas consideraciones sobre la naturaleza humana. Ante tales componentes
varios, o articuladores, del escepticismo, la enunciacion lirica alza un bastion de
certeza sensorial, artistico y consciente.

El estudio de la poesia erética estd atravesado por las tensiones sociales
mencionadas en la obra y por el recibimiento institucional de esta. He mostrado que
el sujeto lirico enuncia con contencion, no mediante la genitalidad, sino con
expresiones codificadas, por lo que las “exageraciones” son mas bien acumulaciones
estilisticas para construir sensorialidad.

Asimismo, sefialé que la critica, contrario a lo esperado, se dirige a la sociedad,
a sus practicas, al pobre culto oficial y a la prostitucion. Dentro de todas las

iversiones topicas de “Orgia”, esta ha molestado mas a sus lectores, porque en el
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lenguaje existen prohibiciones (como la de enunciados con significado escandaloso,
segun Foucault) que mediante la literatura se expresan para rebasar las relaciones de
poder y su estructura en la sociedad. Si las cosas se configuran por el discurso y este
se altera, se cambia la manera de ver las cosas, y surgen nuevas consideraciones
objeto-sujeto con sus respectivas repercusiones ontoldgicas. La degradacion no
procede de la naturaleza humana y del mundo, no se origina del pecado original,
aunque el entorno sea fuertemente de raiz catdlica, sino que se desprende de tensiones
socioculturales, especificamente el honor y el dinero.*

Escenificar el acto carnal, pese a que se supedite a la busqueda de contacto
divino, restituye la experiencia y, tras ello, al sujeto, a través de la toma de conciencia
de su capacidad critica. Ademas, por pertenecer al movimiento romantico, se
propugna un nuevo sistema de conocimiento, que funciona desde el nivel subjetivo
(la voz lirica en sus procesos sensoriales e intelectivos). Este es un primer tipo de
poesia lirica que ha constituido sistemas de conocimiento, alternos, complementarios
o0 problematicos, sobre el sujeto, el mundo y sus relaciones; la del periodo roméantico,
que mediante el tépico amoroso, especificamente via el cuerpo y la memoria, ha
brindado respuestas posibles al escepticismo general sobre la divinidad y la

degradacién social.

CONCLUSIONES: EL CUERPO Y LA CRITICA
En el cuerpo confluyen discursos filoséficos, religiosos, morales, epistémicos,
culturales, de la sociedad, y el poema es donde se desocultan. Dado que la enunciacion

lirica sigue un proceso de individuacion entrelazado con fases escépticas y gestacién

47 La mencion al dinero se comprende mediante la redefinicion del romanticismo segun el
capitalismo y no la Ilustracion. “El ethos del capitalismo industrial moderno es la
Rechenhaftigkeit, el espiritu de calculo racional”, el cual ocasiona “la declinacion de todos
los valores cualitativos, sociales, religiosos, etc., la disolucion de todos los lazos humanos
cualitativos, la muerte de la imaginacién y de lo novelesco, la aburridora uniformizacién de
la vida, el vinculo puramente ‘utilitario’ de los seres humanos entre ellos y con la naturaleza”
dado que “derivan de esta fuente de corrupcion: la cuantificaciéon mercantil” (Lowy y Sayre
46-47).
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de certezas, la obra literaria da cuenta de la indagacion de la subjetividad, del caracter
dialéctico de toda busqueda y de su propia capacidad de (re)incidir en el mundo.

La produccién de este tipo de literatura recupera la dimension material del
cuerpo, que resiste a la importancia brindada a lo intelectual, lo mental, las
abstracciones tipicamente racionales. Dentro de su periodizacién, es decir, tras el siglo
de la llustracion, se considera al romanticismo una revolucion del conocimiento
humano, un movimiento de origen aleman que protestd contra el neoclasicismo
francés, donde “hay calma, hay construcciones elegantes, se cree en la aplicacién de
la razén universal tanto en cuestiones humanas como en la practica artistica, en la
moral, en la politica, en la filosofia” (Berlin 25). Si los romanticos conciben al
enciclopedismo —que desempefiaba durante el siglo xXviii la funcion de sistematizar
la experiencia humana— como una caja vacia (Berlin 71), cuyos conceptos y
categorias, en vez de explicar, limitan e imposibilitan el saber, entonces ¢qué tipo de
conocimiento proponen a cambio? Es una rebelién que propicia indagar acerca de la
sensorialidad y la fisicalidad, una vez que el filtro del neoclasico junto con el
judeocristiano pudo cuestionarse; antes regulaban las posturas del hombre frente al
deber, la transgresion, el pecado, pero la actitud romantica las altera y subvierte al
expresar “las vigorosas fuerzas de empuje de la nueva burguesia contra los viejos
valores, decentes y conservadores” (Berlin 35). Por otra parte, la enunciacién critica
permite que la dialéctica escepticismo-certeza no permanezca inmovil
permanentemente ni que se convierta en un dogma similar a la confianza necia en el
proyecto moderno, ilustrado o positivista.

La rebelion romantica exalta la subjetividad, pero no se reduce a esto, para
resistir a la cosificacion: “El capitalismo suscita individuos independientes para
cumplir funciones socioecondmicas; pero cuando esos individuos se convierten en
individualidades subjetivas, que exploran y desarrollan su mundo interior, sus
sentimientos particulares, entran en contradiccién con un universo fundado en la
estandarizacion” (Lowy y Sayre 36). La parcela subjetiva sobre la que labora Flores

es laamorosa; la actividad erética y la sentimental desafian lo establecido porque “La
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oposicién romantica a la abstraccién racional puede expresarse también como
recuperacion de comportamientos no racionales y/o no racionalizables. Eso vale,
sobre todo, para el tema clasico de la literatura romantica: el amor como emocién pura,
impulso espontaneo irreductible a todo calculo y contradictorio con todas las
estrategias racionales de matrimonio” (Lowy y Sayre 52).

Posteriormente a Flores, lo que cohesiond a la nueva generacion fue el
escepticismo filosofico distanciado de la confianza total de los positivistas. Una vez
establecido el porfirismo e iniciada la modernizacion material en México, los
intelectuales del siglo xx, como Alfonso Reyes, Agustin Aragon, Pedro Henriquez
Urefia y Justo Sierra comenzaron a advertir las contradicciones que el positivismo
desplegaba. Se les presentdé la duda metodica que permitio la implosion del
positivismo como ideologia, un sistema que sutura contradicciones y aparenta
coherencia, no ya una filosofia del orden, no ya una metodologia objetiva ni causante
del progreso. Cualquier intento en el rubro de las humanidades se tildaba de
imaginativo, cuya connotacion negativa en aquel momento zanjaba la cuestiéon y lo
rechazaba inmediatamente, antes de intentar estudiarlo o probarlo siquiera. ;Como
entonces podria existir una parte fundamental de la realidad que escapase al método
y sus explicaciones? Esta segregacion paraddjicamente reivindicaba de forma
indirecta el otro marco conceptual, el de los sentidos, de lo espiritual, de la
imaginacién y, por consiguiente, del arte, marcos estos que si podian abordar lo
desechado por el positivismo. Ademas de los movimientos populistas a inicio de siglo,
sus ataques tedricos al sistema revelaron los fallos de la organizacion porfirista.

Toda esta reflexion es posterior a la obra de Flores, ademas de que se inserta
en otro campo disciplinar y discursivo. En los poemas analizados se rastrea un intento
literario de restitucidn de la experiencia, mediante dos tipos de la misma exploracién
fisica, la sensorial erdtica, tanto para buscar a Dios como para olvidar cierto recuerdo.

Afirmé al inicio de este apartado que el romanticismo puede considerarse un
movimiento de critica. Para que esta sea posible en una obra artistica y no panfletaria,

se requiere un dominio técnico de la lengua articulada estéticamente. La antologia
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Pasionarias no responde a la clasificacion genérica del romanticismo mexicano, en
que primo lo patriotico o lo amoroso. Responde, en cambio, al animo critico de la
sociedad moderna, del planteamiento positivista, con la cual marca su ruptura en los
poemas de la cuarta parte en que se divide el poemario.

Sin embargo, como esta separacion no puede ser dicotdmica dado que el mismo
romanticismo pretende la integracion de cada ambito de la vida, el topico amoroso
idealista se complementa con la sensorialidad y deriva en el género lirico erético, que
combina la materialidad tan enfatizada por el positivismo con el reino de la
imaginacién que descartd. Por otra parte, la gloria de la labor cientifica depende en
gran parte de su perfil de actividad humana, y, por lo tanto, de experiencia. Weeks
afirma que “Entre los temas afocados en una posicion espiritual objetiva o épica esta
la admiracion hacia las ciencias, tan profundo y generalizado en todo el siglo pasado”
(46); luego cita el siguiente fragmento del poema “A los que estudian” para afirmar
que Flores “se aparta, no obstante su fe absoluta en el saber, de la corriente positivista
de su ¢época” (47).:

No es la ciencia relampago que hiere

Un instante la vista y se deshace;

Sino el astro inmortal, la estrella fija

Que en la serena frente de los siglos

Inapagable encienden

Mil rafagas de luz que se condensan,

Réfagas que alumbrando se desprenden

De los grandes espiritus que piensan. (Flores 186-189)

Sin embargo, en el fragmento puede advertirse que la actividad de pensar es la
que otorga literalmente la luz y la lumbre al astro de la ciencia; méas que fe absoluta
en el saber, el sujeto lirico demuestra admiracion por la capacidad humana completa.
El sujeto lirico de Flores escapa de la reduccion positivista y moderna, sin sucumbir
tampoco frente a su empuje contrario, el cuerpo y los afectos, por medio de un
despliegue literario de la diferencia: no aboga a favor de una parte de la dicotomia,
sino que apuesta al humano, en su subjetividad y totalidad, meta romantica indicada

por Lowy y Sayre.
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Escéptico de la modernidad y de las relaciones que esta y el positivismo dictan
a las subjetividades, Flores enuncia una propuesta filosofica que conjunte razén y
amor, media los juicios sobre la liricaamorosa y la erética y problematiza el panorama
racionalista. Antes de los pensadores del siglo XX, quienes sistematizaron la critica
escéptica hacia el proyecto modernizatorio, Flores advirtié sus intersticios,
proporciond un rumbo otro y lo ejecutd poéticamente. Su aportacion al debate fue
configurada por una enunciacién mantenida a lo largo de varios poemas, un dialogo
lirico y dialéctico.
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I1. Escepticismo institucional: poemay critica en Susana Thénon

2018 j’sais pas c’qui t faut

Mais je suis plus qu’un animal

Angele

Las producciones literarias enraizadas en el escepticismo varian en el nivel y el grado

en que formulan, enuncian y comunican la incertidumbre y su resolucion. Aungue a

Susana Thénon (1935-1991) se le puede considerar explicita respecto a esto, lo cual

facilita el rastreo de su inconformidad, no debe olvidarse que la enunciacion lirica

adopta una forma determinada que trae consigo efectos de lectura y claves

interpretativas, carga que incide cuando se determina el grado de escepticismo

presente en el poema. Es el caso de la poesia critica y de la parodia, género y técnica
que se analizaran en este capitulo.

En este capitulo abordaré el rubro de la poesia femenina dentro de la lirica
iberoamericana. Especificamente mostraré que la forma poética del escepticismo no
es reductible a la instancia autoral de género: su adscripcion critica y politica surge de
la palabra, del uso lirico del despliegue de afectos e interés por el mundo antes que de
una ideologia. Para esto, problematizaré las asunciones que existen en torno a la obra
de Thénon y me concentrare en el analisis textual, las estrategias liricas y su proyecto
escritural.

Independientemente de la formacion de Thénon,* el autor implicito*® de la
mayoria de sus libros conoce la lengua hispanica, su historia y su literatura, como se
advierte en el epigrafe de este capitulo, en el conocimiento del sistema de lengua
saussuriano, de la filosofia de José Ortega y Gasset, de la restriccion productiva de

los adverbios en -mente, en la indagacion sobre los deicticos del poema “Eso que se

“8 Estudio Letras Clasicas (Morrone 226-227).

49 “El autor implicito es la imagen que el lector se hace de la entidad autorial como
responsable del conjunto del texto que ha leido, como instancia, pues, que ha construido al
narrador de una determinada forma, que ha optado por unos registros estilisticos y descartado
otros, que ha preferido cierto tipo de técnicas, que ha definido una determinada situacién
narrativa y un argumento concreto, etc.” (Cabo y do Cebreiro 209).
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llamaba aquello”, de la historiografia en “Libretos”, la alusion al Quijote por el
palomino de afiadidura los domingos, entre otros. La posicion interna de la poeta es
doble: ademéas de su funcién como productora de literatura, critica desde dentro
determinados conocimientos y practicas.

En los estudios que se la incluye y analiza, frecuentemente se abordan temas
como la voz femenina iberoamericana y la influencia del sexogénero en la produccion
y en la recepcion de sus obras. En cambio, no hay estudios criticos sobre autoras cuyo
conocimiento profesional de la lengua incida o permita dar luz sobre sus obras.
Piénsese que de los autores hombres, como Borges y Reyes, contrastados con la
“espontaneidad” y “simpleza” de Rulfo, se comenta bastante.

Menciono esta distincion porque la mayoria de los analisis sobre la obra de
Thénon utilizan la marginalidad como término prioritario. ¢Por qué se le considera
externa a algo que ella dominaba?®® ;Para qué mantener la idea de ingenuidad,
precariedad y desazdn? Incluso si el sujeto lirico de sus poemas demuestra dichas
inquietudes, se trata de una reflexion mediada por el lenguaje literario, mas para
preguntarse sobre las posibilidades de la lengua y del discurso que para anunciar la
corrosion y el fin de estos.

Abordaré los poemas de Habitante de la nada (1959) y de Ova completa
(1987),°! que permiten notar esquematicamente las fases de individuacion del sujeto
lirico. En el primero inicia la operacion subjetivante (de acuerdo con el principio de

individuacion lirica comentado por Adorno) con un primer momento de escepticismo,

%0 Una opcidn es analizarlo de acuerdo con la nocion de extranjero, revisada por Bauman, y
otra es pensar en la tension entre hospitalidad y extranjeria en Derrida; dejo ambas rutas de
investigacion abiertas.

%1 Existe un estudio de la estructura especular de Edad sin tregua, con base en la geometria
y en un paralelismo con la fotografia: “Esta postura, estética antes que técnica, se traduce en
una deliberada reticencia del sujeto; el tratamiento de las imagenes de su obra literaria oscila
perpetuamente entre polos extremos: decir y no decir. Al igual que en fotografia, Susana
Thénon trabaja con la palabra en negativo y en positivo. Este juego de luces y de sombras
impregna el lenguaje utilizado: por momentos lo encontramos oscuro, velado; en ocasiones
solo podemos acceder a las certezas por medio de la negacion linguistica y de las remisiones
a lanada” (Ci6 4).
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y en el segundo se adopta la parodia como forma poética para el escepticismo (que en
el caso de Thénon se desarrolla hacia la instancia critica, donde se rebela contra el
estado de ciertas cosas en el mundo) y el ofrecimiento de certezas. Ambas obras
constituyen una rebelion contra el estado de ciertas cosas en el mundo y una

reasimilacion de la institucion literaria mediante un juego de géneros literarios

ESTADO DE LA CUESTION

Los andlisis de la obra de Thénon pueden agruparse en dos, segun se dictamine el
balance entre obra constructiva, ora productiva, ora fallida, u obra corrosiva. Dentro
del primer grupo se encuentran los ensayos de Susana Reisz y Bernard McGuirk; en
el segundo, Maria Negroni, Maria Josefina Lyon, Mariana di Cio, Manuela Morrone
y Ricardo Herrera.

Segun Reisz, una tendencia de la poesia femenina hispanoamericana es el uso
“del dialogismo (dramatico o novelesco) y de la polifonia (‘ordenada’ o ‘anarquica’)
[como] modos instrumentales de acceder al canon lirico desde los margenes de la
institucion literaria y desde posiciones enunciativas subalternas”.%? Esto anuncia tanto
el problema general de la unidad de la voz lirica, y la presuposicion de la importancia
de la figura autoral y su caracteristica institucional, en este caso, relativa al sexogénero,
como el de la sistematizacién de la precariedad al subordinar los procedimientos de
critica literaria a esta. Por otra parte, al emplear el término tendencia en vez de técnica
indica que lo concibe mas como una moda que como un recurso estilistico, por
ejemplo, o estructural (es decir, formal). Dado el marco tedrico feminista con el cual
aborda a Thénon, podria parecer que Reisz diagnostica la falibilidad iberoamericana

de la mujer escritora para formalizar “una voz propia”, diferente en su especificidad

52 posteriormente (aunque da un rodeo por la polifonia anarquica y la heterofonia), lo
desglosa en heterologia, término que creo mas conveniente porque se refiere a los discursos.
Sin embargo, su uso no es consistente; por ejemplo, menciona a los “diversos ‘lenguajes’ (es
decir, registros verbales, cosmovisiones y sistemas de valores)” (145), pero hay que
sustituirlos por discursos, dado que por lenguaje se entiende el lenguaje humano, el animal,
el computacional, etc. Quiza para la fecha de su libro, la metodologia interdisciplinaria con
el analisis del discurso no resultaba viable.
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sexogenérica y por lo tanto desestabilizadora del canon patriarcal. Reisz intenta
neutralizar esta conclusion, a todas luces peligrosa, mediante referencias biograficas
sobre su testimonio en la vida de Susana, como se indicara parrafos méas adelante.

Reisz quiere darle a esta obra lirica una funcion ideologica feminista, respecto
a la cual la obra de Thénon fracasaria: no construye nada, ni su propia voz, y se limita
a destruir mimeticamente al enemigo ridiculizandolo. Ejemplos de este lamento son:
“ya no estoy tan segura de que el cometido ideologico de este texto esté tan bien
perfilado como me pareci6 entonces, ni tampoco veo ya muy claramente la eficacia
politica de este tipo de burla” (Reisz 149); “‘la propia lengua’ —la de la poeta Susana
Thénon—se configura/disuelve en un incesante didlogo —muchas veces ecolalico-
payasesco otras veces exasperado o cruel—con las mas diversas lenguas ajenas” (Reisz
149); y “por mas que siga admitiendo que la mimesis burlesca es un recurso defensivo
ideal para los sectores sociales marginados del poder, no puedo evitar severas dudas
sobre la efectividad de un dialogo en el que el chistoso (o la chistosa) no esta en
condiciones de asumir ningln lenguaje ni ningun sistema de valores claramente
diferenciado del que es objeto de burla” (Reisz 150).

Adviértase que, en su texto, Reisz no delimita qué entiende por chistoso,
payasada y bufoneria, ni lo muestra ejemplificado con los poemas de Thénon. Por otra
parte, la complejidad del término voz lirica enreda muchos elementos: la voz lirica no
es la de autora sino la voz lirica que se abstrae de todo el poemario; la voz lirica puede
Ser no unitaria porque no es un sujeto referencial;>® y la voz lirica caracterizada como
ecolélica refiere a una patologia del lenguaje de personas autistas, lo cual conlleva a
una estigmatizacion peligrosa de ellos, ademas de que a nivel formal no funciona en
la operacion técnica de los poemas. En general, el planteamiento de Reisz es
reduccionista porque subordina la faceta critica de la literatura a una funcién externa
ideologica. EI mismo rastreo de una gestacion de diferencia puede hacerse a nivel

“meramente” literario como mostraré en mi analisis.

%3 Si acaso los sujetos referenciales, las personas “reales”, no fueran contradictorias.

58



Después, Reisz menciona que “la irreprochable coherencia de su praxis verbal
la llevaba inevitablemente a la circularidad y a la neutralidad o al relativismo en
materia de valores morales y politicos” (Reisz 150). Aungue no creo que sea una
praxis neutral, si opino que el relativismo es un elemento importante, vinculado con
su no creacion de “una voz nueva”. Considero que el relativismo es la continuidad de
una actitud escéptica cuya consecuencia no es el fortalecimiento o la fundacion de una
episteme, sino la renovacion y constancia de la enunciacién critica; por lo tanto, el
gjercicio escéptico es independiente de su posible o futura aplicacion.

De vuelta a lo biogréafico, Reisz afirma:

Quienes la conocimos de cerca podemos atestiguar, sin embargo, que en la
comunicacién cotidiana ella sabia muy bien cémo romper el carrusel mimético
para dar a conocer sus propios puntos de vista. Si en algunos textos de Ova
completa (como ‘La antologia’) la parodia se muerde la cola a si misma por
falta de definicién valorativa, ello se debe —pienso ahora— a cierta
autoindulgencia en la bufoneria (Reisz 150).

La parodia llega a referirse a la instancia enunciativa de los poemas (“morderse la
cola”) no por falta de definicion valorativa, sino porque se reconoce inscrita en la
institucion literaria, quiéralo o no; su compromiso genoldgico se extiende al sujeto
lirico de manera coherente y formalmente necesaria. Ademas, el término carrusel
mimético que Reisz utiliza para indicar una especie de movimiento compulsivo
irrefrenable también sirve como metéafora de un muestrario giratorio, interpretacion
que forma parte de mi hipdtesis sobre el reservorio (como se explicara en mi apartado
de analisis).

Reisz recurre a Graciela Reyes, linglista dedicada a la pragmaética, por el

reconocimiento de la voz lirica como un locutor irénico,> que con base en las citas

% Biviana Hernandez lo sustituye por un ventrilocuo, “figura de estilo que consiste en
deconstruir los discursos hegemoénicos por medio de la imitacion burlesca y la pseudo-cita,
mas sin corresponderse del todo con la orientacion ideologica de la parodia” (Hernandez 76).
Insiste al igual que Reisz en que “El sujeto mujer-poeta (o las voces del ventrilocuo de Susana
Thénon) oraliza la voz de otro porque no tiene voz propia, y parece no importarle demasiado
llegar a tenerla, disgregandose, mas bien, en una serie de objetos, voces y situaciones
comunicativas” (Herndndez 83). Sin embargo, reconoce que asi se logra “discutir y
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del discurso ajeno “yuxtapone un enunciado propio no formulado cuyo significado
niega o cuestiona el literal” (Reisz 154). Esto es la implicacion de un juicio de valor
sobre dicho discurso y sobre el asunto que trate dicho discurso, juicio que sirve para
“incitar o forzar al oyente a participar en el juego de asumir un enunciado tacito”
(Reisz 154). Este mecanismo formal, de acuerdo con el anélisis pragmatico del
discurso, configura una ironia de poder en que la ridiculizacion parodica sirve para
refutar el discurso ajeno. Al verlo como una dominacién, Reisz incluso nombra
victima y tonto al enunciante original (Reisz 155), sin advertir que justamente en tanto
mecanismo formal a la parodia le es indiferente el discurso sobre el cual se vuelca.

Respecto a las consecuencias politicas de Ova completa, primero opina que se
establece “una polémica politica que elude formulaciones doctrinarias precisas y
escoge la via indirecta de la ridiculizacion del punto de vista ajeno” (Reisz 156),
comentario que posteriormente matiza diciendo que “La tendencia compulsiva a la
burla, el juego linglistico, la payasada, el ventrilocuismo, la poliglosia y la mezcla
irreverente de todo con todo no es el terreno ideal para el florecimiento de una
escritura femenina que pretenda afirmar seriamente el derecho a la diferencia” (Reisz
156). Desde el punto de vista schmittiano, en Ova completa hay una eleccion de los
discursos enemigos, que basta para configurarse a si mismo y al grupo de amigos,*® y
si se combate afirmando diferencia, que mostraré a nivel de técnica. Lo que Reisz
echa en falta es “una sensibilidad de mujer” y “lo emocionalmente innombrable”
(Reisz 156), dos elementos que hasta cierto punto no hacen méas que continuar los
estereotipos patriarcales.

Bernard McGuirk, al contrario, califica Ova completa como innegablemente

desmontar la idea del lenguaje como un constructo neutro que propicia una comunicacion
transparente” (Hernandez §83).

% En El concepto de lo politico (1932) se establecen tres aspectos necesarios: la
identificacion del amigo y del enemigo, un riesgo vital por parte del enemigo, y estar
dispuesto a combatir.

% Esto también es escéptico, dado que la configuracion de grupos siempre puede cambiar,
sin que falte a la moral o caiga en contradiccion. Las alianzas y oposiciones son
circunstanciales, por lo que no se evita fiar en caracterizaciones tajantes.
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feminista. Su primer paso fue detectar “los modos mediante los cuales la cultura
machista argentina esta subsumida en la poesia de Susana Thénon (se necesitan dos
para bailar un tango) de modo que las posiciones masculino / femenino son siempre
reubicadas dentro de las estrategias de d(omin)anza [dominacion] social”.>” Parte de
Susan Winnett (1990), quien explica que se considera que histéricamente el hombre
genera cultura y la mujer no. EI cambio feminista ocurre al propiciarse una erética de
lectura distinta a la nocion masculina de representacion (McGuirk 142), innovacion
que McGuirk afirma doble: ya no es el hombre quien representa a la mujer y se exige
una consideracion lectora fuera de la universalizacion machista.®® Al igual que la de
Reisz, esta interpretacion observa la lirica de Thenon como un ejercicio de
construccion.

Antes de comentar el segundo grupo, haré un matiz sobre lo que se debe
entender por caracter destructivo. La mayoria menciona, quiza por comodidad
terminoldgica, que en Ova completa se destruye el sentido. Lo que se sefiala es la
desconfianza y subsecuente renuncia a los sentidos, que se sefialan fosilizados por la
alta institucionalizacion.® La ironia implica la existencia de un sentido, interno al

poema 0 externo, y asi se garantiza la continuidad de cierta 16gica,® se trate de la

> “0s modos pelos quais a cultura ‘machista’ argentina esta subsumida na poesia de Susana
Thénon (€ a dois que se danga o tango) de modo que as posi¢des masculino/ feminino séo
sempre relocadas dentro das estratégias de d(omin)anca social” (McGuirk 141).

%8 Aunque esta postura valora que los poemas no se quedan en un mero juego lingiiistico,
puede retroceder a una vision sexista: que “A hermenéutica masculina exige analise”
(McGuirk 144) mientras que las actividades de la mujer como la danza requieren una erotica,
como si solo el non-sense o el juego y la danza fueran asunto femenino, y el anélisis un
terreno para siempre exclusivo de los hombres. La carga sexista puede advertirse, en tanto
metacritica, desde el presente; al hacer una arqueologia sobre esta separacion, debe
recordarse que surge como resistencia al binarismo del logos y el analisis, por lo que las
consecuencias de dicha terminologia son relativamente independientes.

%9 Esta cuestion estd mezclada con otras, como el problema de la voz lirica: “las expectativas
de lectura giran en torno a la ilusién de unidad: la de ‘una’ voz (individual o grupal), ‘un’
lenguaje, ‘una’ vision del mundo, ‘una’ manera de sentir y de evaluar. En el contexto de la
poesia la pluralidad de voces y lenguajes se ve como un factor desintegrador del sentido,
cuyo producto final seria el callejon sin salida del poema hermético” (Reisz 143).

%0 Sobre la tension adentro-afuera, Gamboa aclara que se “evidencia el anclaje de los sentidos
de las palabras a su uso social e ideoldgico y considera el contexto como fuente de significado”
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ironia como algo externo al poema (la excepcion en un sistema de analogia, en
términos de Octavio Paz) o como algo interno a la disposicion lirica (la postura critica),
lo cual requiere de una lectura simultanea del mundo y de la subjetividad. Ya he dicho
que hay escepticismo al mundo social y a su retdrica, pero con una confianza en el
lenguaje, en su perenne productividad de sentidos; en palabras de Gamboa, “La ironia
funciona como un recurso que, desde el lenguaje, se distancia de éste y vuelve a poner
en duda, relativiza, sacude, construcciones de sentido aparentemente solidas” (78).
Asimismo, la obra de Thénon no es precisamente un reto a la comprension: piénsese
que de nada serviria una critica incomunicable.

Considero prototipico del segundo grupo, partidario de la obra corrosiva, el
articulo de Manuela Morrone. Se postulan dos destrucciones, la de la esencialidad del
estado de cosas y la de género: “A traveés de los procedimientos estilisticos ironicos,
los poemas de Thénon abren grietas en el discurso dominante mostrando lo construido
de su esencia. Thénon muestra y destruye todo tipo de categoria cultural y social de
género, penetrando en lo mas hondo del imaginario colectivo” (Morrone 225). Basico
para ambas rupturas es la marginalidad de Thénon, quien al no pertenecer a ninguna
generacion poética y al presentar un estilo heterogéneo alejado a cierto movimiento
particular (Morrone 227) es capaz de cimbrar las categorias lingiiisticas: “sus
expresiones son dinamitas para todo tipo de regla sintactica y Iéxica, explotan en
contra de todo edificio ideoldgico fijado en los imaginarios colectivos” (Morrone 228).

Maria Negroni, responsable junto con Barrenechea de la recopilacion La
morada imposible, afirma en el prologo que la poesia de Thénon intenta “conquistar
la precariedad, su tembladeral de pesadillas y luz” (Thénon 13) y que por ello tiene
que “correr subitamente al encuentro de las esquirlas del yo para consumar el extravio,
no para cancelarlo, para volverlo luminoso como un faro” (Thénon 15). Aunque esta
ultima metafora da cuenta del caracter dialéctico del escepticismo que propongo,

Negroni falla al idealizar el sostén del desamparo para dar fuerza retorica a su postura.

(Gamboa 49).
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Ricardo Herrera nota que “Aledafios, lugares extrafios, distancias, son
términos claves de la experiencia poética de Susana Thénon; son, también, varios de
los principales titulos de su obra. Designan una oscura periferia emocional, unos
suburbios psiquicos que se definen en contraposicion a un centro fuerte y dominante:
el del sentido consolidado, el de la escritura consagrada” (Herrera 202). Como se
advierte, dichos términos claves se han traspasado a la edicion critica y de ahi al resto
de los estudiosos de Thénon que parten de ella. Herrera utiliza la colindancia
semantica de los términos para sustentar su hipétesis: “la escritura de Susana Thénon
pasa de la marginalidad existencial a la marginalidad estética, del desvalimiento a la
agresion” (Herrera 202), opinion parecida a la de Reisz en tanto no se halla una voz
propia y se busca destruir a un adversario. La “oscuridad, horror, y un entusiasmo
desmedido por juegos de palabras que ocultan mal el desasosiego” (Herrera 204)
Ilevan a Thénon, supuestamente, a la antipoesia. Al referirse a Habitante de la nada,
menciona que “Sintiéndose traicionada por el mundo y por las palabras, decide
devolver el golpe: afrentar la elocuencia con gritos y balbuceos, infamar la pulcritud
con suciedad, humillar el trascendentalismo en la insignificancia” (Herrera 204), y de
ahi se obtendria la motivacion para Ova completa. La diferencia con Negroni respecto
al uso de dicha terminologia consiste en que Herrera justifica su valoracion estética;
en este caso, la multiplicidad de voces es “reflejo de su patente esterilidad imaginativa”
(Herrera 205), y se condena la falta de sutileza y persuasividad estética, tan similares
a lo que ¢l denomina “facilismo” (Herrera 206).5!

Ahora debe preguntarse si realmente se trata de una morada imposible. En el
terreno l6gico si, porque no se puede residir en la lengua; empero, la posicion de
Martin Heidegger, “El lenguaje es la casa del ser. En su morada habita el hombre. Los
pensadores y poetas son los guardianes de esa morada” (Heidegger 11), remite a la

idea de estar-en-el-mundo, y de ahi a la concepcion de los discursos como formas de

61 Ademas de antipoesia, otro epiteto que da a la obra de Thénon es pastiche. Sin embargo,
no fundamenta sus aseveraciones, e incluso menciona que el impulso destructivo (no critico,
segun él) se deba al caracter de la gente argentina (Herrera 207).
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ser. Sin embargo, no puede tratarse de una desconfianza general en el lenguaje si para
retar el discurso hegemonico se usa el arma en la que no se cree. La desconfianza esta
en lo de afuera, locacion que induce a tildarla de escepticismo social, siempre que se
entienda por esta vertiente un cuestionamiento no de la sociedad sino de sus
fundamentos, de la creacion y el mantenimiento de determinadas formas de ser,
validadas por el lenguaje promovido por las instituciones, incluida la de los
pensadores y los poetas. De hecho, Thénon muestra una confianza impertérrita en el
lenguaje, al grado de llevarlo su extremo experimental para probar su fuerza; asi que
el dominio de la técnica, tanto la desplegada en distancias como en Ova completa, no
deja lugar al “facilismo”.

Maria Josefina Lyon menciona que las tacticas de las escritoras para ingresar
al ambito intelectual varian (Lyon 78). La de Thénon ocurre a través de la expresién
del deseo perdido: “la melancolia puede definirse como la pérdida del objeto. El deseo
de unidad con el objeto, asi como la imposibilidad de realizar esta unidad, crea un
discurso melancoélico que se encuentra presente durante toda la obra de Thénon”
(Lyon 84); especialmente en Edad sin tregua y Habitante de la nada, “se presenta el
reflejo de un yo de la hablante —yo escritural- fragmentado, el cual se encuentra
constantemente en una pugna. Esta pugna trata de una escritura que bordea lo violento,
la pugna entre el sujeto y el objeto” (Lyon 84). Para evitar confusiones con la figura
de autora, propongo un sitio enunciativo del sujeto lirico anclado en el cuerpo,®? que
critica desde la rabia o la desazon, no desde la racionalidad dura. Notese que la
expresion deseante y la muestra de la intensidad del dolor (Lyon 85) no se queda en
el lamento.

Segun Julieta Gamboa, la obra de Theénon (particularmente Ova completa)

62 A diferencia del cuerpo en Rosa, que es motivo y medio del devenir, o en Berenguer, que
es experimentante, el cuerpo de Thénon es el atravesado y configurado por discursos. Lyon
lo dice asi: “recurre al desorden de la norma al ubicar el cuerpo como elemento importante
dentro de la poesia. Es por medio de éste, donde se articula la subversion, el deseo, el dolor
y la melancolia, donde se crea una simbiosis con el objeto y la pérdida de este. Es, en ese
espacio, donde la melancolia se transforma en un eje central de la poesia, y se libera la
subjetividad de la hablante” (Lyon 98).
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corresponde a la neovanguardia, cuya pregunta por la lirica descarta una vision
canodnica de la poesia en tanto “espacio de sublimacion o exaltacion del mundo”
(Gamboa 6) y prefiere considerarla “un discurso critico de la realidad; de la historia,
la sociedad, las instituciones, las convenciones culturales y sexogenericas, etcétera,
con lo que la dimension estética no es la inica que define y delimita el hecho poético”
(Gamboa 6). Este andlisis no puede contenerse dentro de los dos grupos anteriores
porque al afirmar que “lo ironico, dentro del campo discursivo de la poesia, hace que
éste se cuestione a si mismo, en un proceso simultaneo de construccién y
desmembramiento” (Gamboa 9), se concilian las vertientes de proposicion y de
destruccion.

Dicha unidn se relaciona con una idea mas consistente sobre la critica. El
primer momento, siempre escéptico para términos de mi hipdtesis, constituye la fase
de individuacion lirica, periodo que Gamboa explica como de relativizacion: “La
subversién poética corresponde también a la de la relativizacion de una realidad en la
que se hacen evidentes determinadas imposiciones discursivas” (Gamboa 58).

Empero, su conclusién recae en las inconsistencias terminoldgicas antes
comentadas: “aun cuando se acerca desde una postura critica a distintas esferas de lo
social y politico, posee una vision escéptica del lenguaje como constructor de sentidos.
Le interesa, justamente, evidencia la naturaleza retdrica de todo discurso y, por lo
tanto, exhibe constantemente la imposibilidad de construir verdades estables”
(Gamboa 78). Ya he aclarado que se trata de una vision escéptica de los sentidos
formados y consolidados por la lengua, es decir, los discursos. Ademas, exhibe no la
imposibilidad, sino la no generalizabilidad de las verdades, que suelen ser estables
solo dentro de su discurso y por lo tanto en su institucion.

Por otra parte, la exageracion del mdvil neovanguardista dirige hacia una
contradiccion. Gamboa afirma que “La ironia se opone a la poesia inmaterial, y le
confiere al lenguaje una espacialidad y temporalidad especificas, lejos de lo poético
intangible” (Gamboa 80). Adviértase, sin embargo, que esa separacion también se

inscribe en determinado espacio y tiempo de los estudios literarios. Gamboa primero
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dice que Thénon ataca el logocentrismo y recupera un discurso otro, pero después dice
que la ironia esta contra la poesia inmaterial, porque da espacialidad y temporalidad
al lenguaje, divisién desde luego logocéntrica. Esto pasa cuando se traslada el
concepto de espacio a algo conceptual, como espacio politico y social: lo historiza al
atender las condiciones de produccion critica, pero eso no es volverlo un espacio ni
un tiempo, no es hacerlo mas material y alejarlo de la poesia inmaterial.

Otra faceta ligada a la ironia es la recepcion de lectura, que Gamboa restringe.53
Segun mi criterio, dentro de las obras de Thénon, es Ova completa la Gnica que mueve
arisa, y como tal posibilidad se encuentra en la textualidad de sus poemas permitiria
postular una instancia critica proveniente del pathos mas que permitida por una

argumentacion racional del logos.

ANALISIS

He elegido dos poemarios para mostrar como el escepticismo articula algo mas que la
enunciacion lirica, es decir, como genera un proyecto literario. Habitante de la nada
corresponde al primer estado escéptico, dado que muestra el inicio de la operacion
subjetivante; posteriormente, Ova completa desarrolla la instancia critica mediante la
técnica de la parodia y los guifios irénicos. Ambas obras constituyen una rebelion
contra el estado de ciertas cosas en el mundo y una reasimilacién de la institucion
literaria mediante un juego de géneros literarios.®*

Entre la publicacion de estos poemarios hubo ademas la transicion distancias,

que termina por afirmar la heterogeneidad del proyecto de Thénon y la multiplicidad

®3 Para ello se basa en Linda Hutcheon, segin la cual la ironia trabaja semanticamente
suspendiendo la contradiccién logica (Gamboa 49). Al igual que McGuirk, considera la
forma de lectura creada por el texto: “la ironia, mas que ser una propiedad del texto, es una
forma de lectura, en la que se participa desde lo dicho y lo no dicho” (Gamboa 65). Por el
lado de la técnica, mas que un tropo la ironia se considera la “configuradora general de un
punto de vista” (Gamboa 77).

% En las tres producciones poéticas, se advierte el rompimiento con la policia de la poesia.
Segun esta, solamente los textos poéticos configuran el espacio de la poética. La enunciacion
lirica de Thénon, en cambio, se reinscribe politicamente, porque transforma el espacio
poético en el “espacio de manifestacion de un sujeto”, quien reconfigura “el espacio, lo que
hay que hacer, que ver y que nombrar” (Ranciére 2006: 72).
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de niveles en que se puede enunciar el escepticismo. Recomiendo la carta de Thénon
a Renata Treitel, fechada del 22 de febrero de 1982, en que declara sobre distancias:

En cuanto a las ‘transgresiones’ gramaticales y sintécticas ellas se deben a una
voluntad precisa de reconstruir (o des-construir) una especie de pensamiento
pre-verbal que intuyo existe antes del estado verbal. Son como poemas en
bruto previos al estado de palabra. Esto trae como resultado la paradoja de que
se necesita una gran elaboracion gramatical y sintactica. Para destruir algo es
necesario que ese algo esté alli (Thénon Il 217).

En su carta del 1° de diciembre de 1983, explica: “Lo que ocurre es que la llamada
forma no puede separarse del contenido. Si dudas de esto, probéa pensar sin lenguaje.
[...] Pensamiento y lenguaje son una sola y misma cosa. La llamada ‘forma’ es la

manifestacion visual, oral, tactil, auditiva del pensamiento” (Thénon 11 220).

Analisis de Habitante de la nada
En el primer poema de esta obra, titulado “Verdugo”,

Una voz cercana

me repite: descansa

yyo

descansar no podria

sino como en suefo

latente,

como flecha que reposa

en su carcaj.
Cada dia

mis horas

se tornan mas agudas,

mas asperas,

desde que no respiro

y el sol me arde.
Conozco las palabras

a cuyo sonido

las puertas vuelan como plumas

y el cielo es un cojin a los pies.
Conozco el castigo.

Conozco todos los castigos.
Pero hoy amaneci verdugo. (Thénon 49)

el sujeto lirico podria estar prisionero o en marcha por el desierto, posibilidades no
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excluyentes en caso de que se metaforizaran complementariamente. Una primera pista
ofrecida se cifra en la soledad implicita enunciativa; en el primer verso una voz le
habla, no una persona u otra entidad, lo cual indica una separacion fisica entre ambas
voces. De acuerdo con el primer caso, la voz no se acerca debido al confinamiento
personal del sujeto lirico, y de acuerdo con el segundo la voz surge de la conciencia
de él, de su imaginacion, o de un consejo de raiz metafisica.

La segunda esta en el objeto con que el sujeto lirico se reconoce. Aunque
poéticamente se ejecuta un traslado de su cualidad hacia la actividad del descanso, el
suefio no es latente, sino la peligrosidad del que suefia, ya sea la flecha que reposa o
el individuo. ;Cudl es la accion peligrosa del sujeto lirico?

Como ya mencioné, existen dos interpretaciones extraidas del segundo verso.
Si no respira y si siente que el sol arde, se encuentra encerrado (aungue a descubierto)
0 Se encuentra en una travesia desértica. En el primer caso, se explica nuevamente la
comparaciéon con la flecha: los reos se catalogan como individuos peligrosos en
potencia, por lo cual se les confina. El encierro desencadena una percepcion distinta
del paso del tiempo, como la caracterizada en la segunda estrofa mediante metaforas
fisicas. La forma aguda se vincula con la finitud, la espera en que se cumple un plazo
(presumiblemente la libertad ansiada), mientras que lo aspero implica
significativamente un sufrimiento continuo, que contrarresta el ansia por la llegada de
dicho momento al prolongar la percepcidn en crisis.

En el segundo caso, se presenta el inconveniente de la tercera estrofa. Esta
habla sobre la liberacion, lIégicamente vedada cuando nos hallamos en un espacio
abierto. Mediante cierto mandato, peticién o conjuro, actos de habla en que lo
importante es el sonido y no las palabras o su sentido, ocurren dos transformaciones.
La obstruccion fisica, simbolizada con la puerta, desaparece mutando a una forma
suave y vinculada con el vuelo. La meta lejana se vuelve cercana, dado que los pies
arriban a ella, igualmente de forma suave. El trueque, como se advierte, posee un
importante rasgo sensorial no fortuito.

Sin embargo, reconociendo que el mundo lirico se guia por sus propias reglas,
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esta estrofa no constituye un impedimento a la interpretacion, al contrario, permite la
confluencia de dos imagenes. Ambas posibilidades coexisten, se presentan en el
poema para calificarse mutuamente; una idea semeja la otra para prestarse sus limites,
a fin de definir de otro modo la sensacion del sujeto lirico. Piénsese en qué grado el
desierto es una prision, porque quien lo esta sufriendo no puede salir de ahi méas que
mediante la imaginacion, contenida y formulada en la tercera estrofa en las palabras
y en las comparaciones de los dos versos Gltimos.

La causa del encierro es la desencadenante del primer castigo conocido. El
despertar del suefio latente y la enunciacion de las palabras a cuyo sonido... son causa
del resto de los castigos conocidos. En ambos casos, el sujeto lirico se visualiza como
el agente, el futuro culpable y el reo. La adversacion sintactica del ultimo verso
corresponde con el sentido del cambio castigado-verdugo. Aunque en este poema no
se identifique el objetivo del castigo ni en qué consiste dicho castigo, ha de recurrirse
a la comparacion de la primera estrofa; una flecha siempre es “verduga”, dado que
incluso cuando no atina en el blanco algo rompe, en algo infringe su peligrosidad
latente.

El sujeto lirico muta su papel en la diada infraccion-correccion, pasaje en que
poco importa donde se localiza, pues la primacia esta en la percepcién sensorial del
paso del tiempo y en la toma de decision informada final. A nivel formal, cabe resaltar
la fuerza de los dos versos altimos de cada estrofa y la disminucién de versos, que
decrementan consistentemente de ocho a seis, cuatro, dos y uno, correlato de la
depuracion requerida para arribar a una conclusion y eleccion.

Que este sea el primer poema del libro indica precisamente el aspecto incoativo
de la nueva actividad a desempefiar por la voz lirica, mientras que en “Verdugo” dicha
incoatividad se cifra en el verbo amaneci. Afirma simultdneamente la llegada de un
dia nuevo, un dia otro, en que se vincularé con las deméas voces no en el papel pasivo
de experimentante prisionero 0 mero oyente, sino que activara su peligrosidad latente
enunciando las palabras transformadoras. Para que esto se desencadene, debe haber

un previo escepticismo de la posicion en la diada, un juicio (tanto una disertacion
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mental como un acto dictaminador segin determinado conjunto de normas) y un reo
identificable. Se sabe ya quién ejecuta el castigo y como, pero el objetivo se descubre
en los demas poemas. Por ejemplo, en la segunda estrofa de “No es un poema’:

Esto no es un poema:

es un grito de rabia,

rabia por los ojos huecos,

por las palabras torpes

que digo y que me dicen,

por inclinar la cabeza

ante ratones,

ante cerebros llenos de orin,

ante muertos persistentes

que obstruyen el jardin del aire. (Thénon 55)

el objetivo primario es la recategorizacion del género lirico hacia un discurso
expresivo, marcado como grito de rabia, que habilita la injerencia de otros parametros
ademas del estético. Al enumerar las causas de la rabia (los ojos huecos, las palabras
torpes, la cabeza inclinada ante quienes impiden), el sujeto lirico transmuta su
enunciacion lirica en una enunciacion critica enraizada en los afectos, sin dejar por
ello de formar poema o permitir volverse un texto panfletario.

En “Razoén de mi voz” la transmutacion enunciativa mediante el grito se repite:

Porgue son muchos y sufren,

porgue nos enteramos de lejanisimos gritos

0 conocemos que hay silencio

en un rincon de la ciudad,

0 porqgue de un libro salta y nos habla

el nifio que muri6 ahogado.

Porque ahora sin duda un hombre pide socorro
y una mujer se arroja por su ventana oscura

y cuatro nifios responden preguntas

en un cuarto inmenso

mientras a un mufieco le falta el brazo y mira. (Thénon 58)

Ya no se trata del grito de rabia del enunciante sino de uno ajeno remediado por la
voz lirica, por lo que no hay recategorizacion. Sin embargo, la transmutacion acaece
porque el poema presta su cuerpo textual a lugares de enunciacion altamente

codificados hacia lo afectual. En el proceso, el poema (0 su recepcion de lectura)
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deviene critica.

El desacuerdo previo a la subjetivacion de “Verdugo” se manifiesta con mayor

2

claridad, con simplicidad enunciativa incluso, en “Circulo”.

Digo que ninguna palabra
detiene los pufios del tiempo,
que ninguna cancion
ahoga los estampidos de la pena,
que ningun silencio
abarca los gritos que se callan.
Digo que el mundo es un inmenso tembladeral
donde nos sumergimos lentamente,
gue No NOS CONOCEMOS Ni NOS amamos
como creen los que aun pueden remontar suefios.
Digo que los puentes se rompen
al mas leve sonido,
que las puertas se cierran
al murmullo més débil,
que los ojos se apagan
cuando algo gime cerca.
Digo que el circulo se estrecha cada vez méas
y todo lo que existe
cabra en un punto. (Thénon 51)

Este poema se compone de cuatro grupos de afirmaciones, dos de los cuales protestan
contra lo establecido. Frente a lo que se cree, frente a las buenas intenciones, frente a
previos asideros contra el escepticismo, el sujeto lirico lirica recalca el poder de lo
que enuncia con la repeticion del verbo Digo, independientemente de la
argumentacion o las pruebas.

Primero muestra desacuerdo total respecto a la trascendencia mediante la
palabra, que remite a una usual justificacion de la literatura y de la memoria, por
ejemplo. Si la funcién de detener virtualmente el tiempo no puede lograrse, el sujeto
lirico estaria abogando por una aceptacién otra de los pufios, los golpes, lo negativo
del tiempo que se teme. En “Poema”, como indican los siguientes versos citados, se
comunica el mismo fracaso.

Ningun significado, ningun equilibrio, nada existe

cuando el no, el adios,
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el minuto recién muerto, irreparable,
se levantan inesperadamente y enceguecen
hasta morirnos en todo el cuerpo, infinitos. (vv. 8-12, Thénon 56)

“Circulo” también muestra inconformidad frente al poder animico de las canciones.
Lo que diferencia esta manifestacion de la palabra de la referida en los versos
anteriores es el grupo del cual surge el canto; este constituye una dindmica popular
enraizada en el duelo colectivo. No obstante, al sujeto lirico no lo convence ninguna
de las dos. La expresion de la pena grupal brota en estampidos comparandola con una
fuerza natural (los caballos, por ejemplo), dificil de contener y de detener incluso
grupalmente. Por tltimo, se queja del conocido “minuto de silencio”, en el cual se ha
perdido el origen simbélico y heroico; dicha practica no conduce a la justicia o a la
resolucion de los gritos que, al contrario, se callan. Notese que las tres son préacticas
sociales institucionalizadas y sociales, en alto grado ritualizadas hacia el decoro.

Despues comparte su cosmovision, diriase desencantada del mundo en general
y de los lazos sociales. En vez de ser un hogar, un ecos de confianza, el planeta se
compara con un pantano o con arenas movedizas, ambos terrenos en movimiento y
con capacidad de sumergir, cuya nula estabilidad fisica replica la falta de seguridad
que advierte el sujeto lirico. Este vaivén caprichoso resulta general, porque el poema
no brinda una opcidn de bienestar para individuos mas afortunados. Por otra parte, ni
el conocimiento ni el amor son metas alcanzables a su juicio; esta aseveracion
contrasta con lo expuesto en ‘“Pensar, amar” de Flores, en el primer capitulo de esta
tesis. Si ambas actividades se califican propias de quienes remontan suefios, personas
idealistas o utOpicas, el sujeto lirico criticaria tales estructuraciones y teorias
especializadas.

Cabe mencionar que en otros poemas de Habitante de la nada, los suefios se
conciben Unicas formas de revertir la situacion, en tanto correspondan a una vivencia
encarnada mas que a una abstraccion utopica, como se advierte en la conclusion de
“Mundo”, “Pero yo no quiero este sino de espantapajaros:/ mi olfato busca afanoso el

olor de la alegria/ y mi piel se agranda cuando digo amor” (Thénon 59), 0 el inicio de
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“Aqui, ahora™:

Sé que en algan lugar

la alegria se desparrama

como el polen

y que hace tiempo

los hombres se yerguen

como jardines definitivos. (vv. 1-6, Thénon 57)

sobre el constante anhelo de las certezas de la alegria y el amor.

Retornando a “Circulo”, también se ahonda en la cuestion de los vinculos
sociales. El puente metaforiza la cooperacion, proclive a interrumpirse tan facilmente
como la puerta, metafora del contacto, es proclive a romperse; el mas leve sonido y el
murmullo mas débil son muestra con su propia ligereza de la laxitud de los lazos
sociales. Los ojos, primera via sensorial de comunicacion en Occidente, resultan
indtiles cuando se trata de ayudar a lo que gime cerca, al sufriente.

Por ultimo, el sujeto lirico dictamina el desenvolvimiento de la existencia
dentro del tiempo. Contrario a las nociones de progreso y de expansion implicita, en
“Circulo” dicha geometria figura que el transcurso ciclico llega a su fin, y que las
posibilidades en el mundo decrementan, junto con los valores, por ejemplo.% Si se
piensa que desde el Big Bang este se ha expandido constantemente, la voz lirica
invierte el movimiento y lo considera una implosion, correlato fisico del retroceso,
hacia un punto. Por eso no predice la reduccion o la destruccion de las cosas, sino su
condensacién en el punto. Si este contiene todo lo existente, se pareceria al punto
original del Big Bang, el vital, similar a la célula o el &tomo. Una filiacion hacia una
historia otra, alejada de la teoria del Big Bang, se encuentra en “No es un poema”, en
el cual se cambia el origen de las sustancias: “una enorme nausea/ roja/ como era la
sangre antes de ser agua”.

Otra vertiente del escepticismo se encuentra en “Donde”. Decidir qué opcion

adoptar no solo es un problema frente a tanta oferta, sino que pone en duda la validez

% En “Caos” dice que “Son sefiales de nada, / muestran con sonidos casi envejecidos ya / el
progreso de la variante simiesca” (Thénon 61).
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de cada una, dado que si una condujera a la meta el resto no existiria. EI poema es una
condensacion, porque el cuerpo del poema esta saturado: hay 16 posibilidades de bajo.
En esta especie de catadlogo, se relacionan con progresos teoricos, técnicos,
tecnologicos, y sus derivados; dentro de las teorias se incluye el suefio, el amor y las
cosmovisiones, por lo que la lista no trata sobre la dicotomia.

Ante tantas opciones, se pregunta, en mindsculas, por algo que estas
posibilidades no pueden resolver. Segun el epigrafe, el misterio es necesario para la
conservacion de la vida. Debe inferirse que la respuesta a las preguntas es “ninguna
de las anteriores”, pues lo que falta, el misterio, es contrario a cualquier respuesta
sugerida por los 16 items enlistados. EI misterio es lo todavia no sabido ni analizado
ni almacenado. Cada item busca combatir el misterio y reducirlo a su respuesta. De
hecho, el misterio es tan fuerte que permite el despliegue de todas las teorias, inventos
y construcciones: el misterio nos hace vivir porque vivimos para responderlo.

“Donde” representa la dialéctica del escepticismo que propongo en esta tesis,
estrechamente ligada con el principio de afirmacion (Balso 15), que evita que la obra
literaria devenga corrosiva pero tampoco impide que al poema ingresen dudas,
incertidumbres y vacios. El nihilista se decantaria a la reflexion sobre esto dltimo,
mientras que el sujeto lirico escéptico brinda la concentracion de posibilidades frente
al misterio.

Las primeras estrofas de “Infierno” caracterizan al odio, el rencor y la repulsion
como las pasiones que se manifiestan, pues su mundo es el exterior. En la final, varias
identidades se invierten, pero debe notarse que son las correspondientes al mundo
interior: el amor, el llanto, la muerte y el descanso. El disfraz de odio que porta el
amor puede vincularse con la enunciacion rabiosa de la critica. Tras esta actividad
existe un interés y un cuidado, que no puede formularse amorosamente en un mundo
de inversiones.

El limite entre ambas pasiones vuelve como una inquietud en “Nombres”,
donde se repite la nocion con el verso “mi amor casi odio” (Thénon 67). “Infierno”

devela la necesidad de la duda metodica, dado que las apariencias pueden confundir
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a quienes esperan divisiones claras y tajantes.

He mostrado que en Habitante de la nada el sujeto lirico se debate entre confiar
en las estructuras del lenguaje, como los poemas, 0 no, debido a la identificacion de
formas discursivas falsas, hipocritas o inutiles. Aungue no tiene claro qué rumbo
elegir, frente a tantas opciones, ha distinguido ya qué actitudes rechazar y qué
necesidades atender, esto es, prestar su voz y replicar los gritos de rabia, incluso

sabiendo la apariencia agresiva, verduga, y la condena institucional de este sendero.

Analisis de Ova completa

Antes de comentar el siguiente poemario, se necesita una delimitacion provisional
sobre la parodia, la cual opera siempre sobre discurso. En tanto técnica, Linda
Hutcheon ha establecido que la parodia “es una de las técnicas de auto referencialidad
mediante la cual el arte revela su conciencia sobre la naturaleza dependiente del
contexto del significado, de la importancia de las circunstancias que rodean la
expresion”.% Si se tratase Unicamente de la mimesis de una voz o de una emision
Unica de habla, el rastreo del contexto seria imposible, porque no podrian
generalizarse sus condiciones.

Ademas del pardmetro parddico, en Ova completa debe analizarse si la
produccion literaria conduce hacia la diferencia o si promueve la distincion
dicotomica. La tercera opcion es que no conduzca hacia algo diferente ni hacia la
dicotomia; por ejemplo, el “Poema con traduccidon simultdnea espafiol-espanol”
parodia en su forma una plegaria. La aclaracion espafiol-espafiol marca la fluctuacion
dentro del mismo idioma, que no debe ser confundida con decir lo mismo, sino con
una reformulacion. ElI manejo que hace del discurso preexistente no trastoca el pasado
colonial, sino que permite una comparacion con la situacion bélica contemporanea.

En “los ingenieros rien suavemente” se puede observar como se contrastan dos

profesiones:

66 <A parddia é uma das técnicas de auto-referencialidade por meio das quais a arte revela a
sua consciéncia da naturaliza do sentido como dependente do contexto, da importancia da
significacdo das circunstancias que rodeiam qualquer elocuc¢do” (Hutcheon 109).
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los ingenieros rien suavemente
de los poetas flacos
los miran al trasluz
los desenrollan con delicadeza
no hay vetas
ni vestigios
informan
la franja azul mas que petréleo
es metafora del agua
y la zona amarilla no revela
subproducto ni krill
nadie comera de esto
informan
pero aconsejo no desactivarlos (Thénon 147).

Una, la poética, se convierte en objeto de estudio de la otra; empero, para las
humanidades cualquier asunto le incumbe, mientras que en las ingenierias estas se
descartan. En los versos 5 a 14, el poema le presta su cuerpo, entiéndase por esto su
espacio cultural, su material (las palabras) y le disefia una voz enunciativa al método
de la otra disciplina. El tratamiento poético del método cientifico brinda
aparentemente conclusiones cientificas, junto con el consejo final de no desactivar a
los poetas.

Este manejo no resulta jerarquico. Las etapas de observacion, analisis y
conclusion se manifiestan en un informe poetizado. La operacion de examinacion se
realiza con delicadeza, modo que a la ingenieria le resulta indiferente; se emplean
metaforas, vedadas en el lenguaje cientifico; se enfatiza la dimension visual de los
objetos, para formar una imagen mediante colores, que desplazan los términos de las
nomenclaturas cientificas.

El poema genera diferencia con base en algo compartido previo. En ambas
disciplinas se utiliza el lenguaje. Aunque puede preguntarse en este punto si existe
algo, si una actividad puede desarrollarse fuera de é€l, en el caso de la ciencia y sus
reportes y en el de la poesia y sus poemas hay una expresion reivindicatoria del medio
de la palabra. Por ello, el poema no inclina la balanza hacia una o a hacia la otra, ni

convierte una en objeto de la otra. El poema se configura como un hibrido paréddico
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que da cuenta de una nueva concepcion de ambas actividades humanas.

“Si durmieras en Ramos Mejia” se compone de versos octosilabos acentuados
mayoritariamente en las silabas tercera y séptima.®’” Cuatro estrofas se intercalan con
un verso del coro: “qué despelote seria”’; estas presentan anafora en los primeros tres
versos: “como fuera yo a tus plantas/ como esperara tranvias/ como por llegar de
noche”, “con tu abuela enajenada/ con tu hermana y sus manias/ con tus primos
capitanes” y “sin tus huecos en mis huecos/ sin tus sombras en las mias/ sin dedos con
que golpear”.

si durmieras en Ramos Mejia amada mia
qué despelote seria

cémo fuera yo a tus plantas
cdmo esperara tranvias
coémo por llegar de noche
abordara a mediodia

qué despelote seria

con tu abuela enajenada

con tu hermana y sus manias
con tus primos capitanes
haciéndonos compafiia

qué despelote seria

con tu madre en la ventana
con tu madre noche y dia
con tu madre que nos tiende
su cama negra de hormigas

qué despelote seria

sin tus huecos en mis huecos, sin tus sombras en las mias
sin dedos con qué golpear
el tambor de la agonia

si durmieras en Ramos Mejia
amada mia

67 He vuelto al analisis estilistico rigido, como adelanté en el capitulo previo, porque aunque
la técnica es la misma ya no se debe al contexto de escritura, por lo que ahora la acentuacion,
la métrica y el ritmo se han habilitado para su impostura parodica.
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que despelote seria (Thenon 157)

Dicha repeticion y la homogeneidad de extension y ritmo configuran la sonoridad del
género de la cancién popular. Ademas, el tema de los amantes en tension por la familia
es una cuestion recurrente en tal género. Por lo tanto, esta parodia establece diferencia
a nivel de género. Al no estar en el contexto de produccidn de estos poemas, tanto
temporal como autoralmente, se recalca la idea de poca innovacion técnica y la alta
necesidad ornamental en esta produccion literaria. El efecto critico, que se desprende
de un anterior efecto de extrafiamiento de lectura, se desata hacia las operaciones
institucionales, que subordinan la técnica a determinado efecto reconocible
historicamente.

Al igual que “Si durmieras en Ramos Mejia”, “Murgatorio”®® presenta un uso
deliberado de rimas fosilizadas en estado de parodia, no ornamentales como en las
lecturas criticas de Flores:

todo supiste

todo pudiste

mas ahora viste

que esto no es chiste (Thénon 187),

por ejemplo; presenta el establecimiento de ritmo simple, por repeticion idéntica:
por qué por qué
pour quoi pour quoi (Thénon 186);

y presenta estrategias visuales de espaciado:

nadie con testa en
el mas
a

ca (Thénon 187).

Este poema se inscribe formalmente en el género de la cancidn infantil o cancién

%8 Informa McGuirk que ‘murga’ es “um grupo carnavalesco informal que frequentemente
canta cangdes obscenas com ritmos populares como 0 candombee uruguaio do texto ‘em
analise’, serve aqui para minar a ‘grande’ narrativa psicologica herdada” (McGuirk 145).
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popular.®® En un principio, pudiese decirse que no es infantil, por el contenido: el
incesto, la enfermedad, la tristeza, la locura, la critica, el infierno; sin embargo, ¢quién
asevera que los géneros infantiles no contienen esos mensajes? Varios analisis sobre
cuentos de hadas revelan el papel y la importancia de elementos verdaderamente
macabros. En “Murgatorio”, la tension entre género y mensaje contribuye a
direccionar su critica: que es el mundo de aca el malévolo, aunque en forma no lo
parezca, sino hasta que se ve en/ profundidad. Esto, al igual que el tema de los cuentos
infantiles, me parece cercano a la diferencia, porque hace aparecer la jerarquia
disciplinar entre psiquiatria o psicologia y los discursos de infantes.

Ocurre lo mismo respecto al género conversacional histéricamente definido
como intercambio de compraventa se parodia en “Mohammed Kafka librero™:

—¢0 Thyself?

—agotado

100.000 ejemplares en dos meses

—¢y Cowself?

—en edicion bilingie

copto-hungaro

con el copto se puede

hay unos cursos

dicen que se parece mucho al québecois
claro

nada como Cowself en sajon medio pero vold
lisa y llanamente

no ha quedado ni uno

puedo ofrecerle en cambio

el Quijote de Avellaneda
—¢,como hago con Cowself?
—0 porno complutense

siglo XI1 you know

%9 Reisz cree que este poema “trivializa el horror del incesto y del abuso casero convirtiéndolo
en frivola chachara ‘edipica’ (Reisz 157) y Herndndez que “el incesto es tratado de forma
ramplona (aungue, se sabe bien: toda risa esconde un dolor, una herida), eludiendo el
tratamiento de una reflexion seria y profunda sobre el tema” (Hernandez 78-79) ¢La
trivializacion la hace Thénon o el psicoanalisis? Y, ¢una cancién popular, un poema u otro
registro fuera del médico carece de seriedad? Por otra parte, McGuirk afirma que “A grande
sombra freudiana € destronada, deshancada, virada de ponta-cabeca em estilo carnavalesco,
como em ‘oh viejo inmundo’” (McGuirk 145).
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después tengo en oferta

una partida de Arthur Hailey Opera Omnia en rdstica
y Las Vidas Paralelas Se Onanisman

del Pseudo Plutonio y como si eso fuera poco

dos peines de bolsillo un sacacorcho una

estampita de Lutero

solo por el dia de hoy (Thénon 178).

Giorgio Agamben caracteriza el juguete como una pieza que se ha extraido de
su ambiente practico y se utiliza en otra interaccion, independientemente de si sufre
una miniaturizacion (Agamben 101-104). Considero que algo similar opera con el
discurso que se parodia, dado que se establece un contexto de emision diferente al
originario. Si se considera al arte el espacio lidico por excelencia, es en la parodia
donde se ejemplifica con claridad el proceso de trasplante de un objeto, discursivo en
este caso, a un terreno con reglas distintas. Por ello, en “Mohammed Kafka Librero”
se representa estéticamente una conversacion fuera de su entorno linglistico
comunicativo. Su juego parddico evidencia, ademas, mediante exageraciones los
aspectos que se involucran en el proceso de lectura: las dificultades fisicas de
obtencion de un libro, la dinamica de los best sellers, la conjuncion de otras disciplinas
artisticas en el mercado y su grado de comercializacion. Thénon revela que hasta la
circulacién de piezas literarias es irreductible a las instituciones y dindmicas de poder
que las colocan en el mercado, por lo que incluso dentro de la légica capitalista hay
intersticios de diferencia en los bienes de consumo cultural.

“Kikirikyrie” es lo escéptico por excelencia.’® El sujeto lirico enlista todas las
posibilidades, en modo subjuntivo y con forma de oracion o plegaria, que se obtienen
tras una peticion a su deidad, dado que pese a su deseo no sabe qué acontecera. La
ultima estrofa, que he subrayado, muestra un titubeo:

dios nos ayude o dios no nos ayude

70 Se trata de una “burla dirigida hacia una nocién de lo religioso como espacio de refugio y
de obtencion de favores” (Gamboa 60). Difiero con el resto de su interpretacion, porque ella
considera el rezo una ficcidn reforzada por el peso repetitivo dentro de la cultura. Hay que
preguntarse si incluso indagando sabriamos como superar la religién o el pensamiento divino
en tanto contenidos formados para ocultar el escepticismo existencial.
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0 nos ayude a medias

0 nos haga creer que nos ayuda

y después mande decir que esta ocupado

0 nos ayude oblicuamente

con un piadoso "ayudate a ti mismo"

0 nos acune en brazos canturreando que vamos a cobrar
si no dormimos inmediatamente

0 Nnos susurre que hoy estamos y mafiana ay también

0 nos cuente la historia de la mejilla

y la del préjimo y la del leproso

y la del muchacho lunéatico y la del mudo que habla

0 se coloque los auriculares

0 nos sacuda fuerte rugiendo que vamos a cobrar

si nos despertamos inmediatamente

0 nos haga el test del arbol

o nos lleve al zooldgico a mirar

cOmo nosotros nos miramos

0 nos sefiale un viejo tren sobre un fantasma de puente
apuntalado por carteles de pafal descartable

dios nos ayude o no 0 a medias
0 renqueando

dios nos

dios qué

0 MAas 0 menos

o0 tampoco (Thénon 181),

tras el cual se desiste de expresar su peticion, fin originario de las oraciones o plegarias.
La parodia de este discurso recalca algo sumamente expresado, que la fe impide al
creyente desistir frente a la contingencia, lo cual lo motiva a pedir favores sin
cuestionarse, sin pasar por la etapa de la duda metddica.

He mostrado que en la fase de Ova completa ya se han elegido los campos
disciplinares que constrefiian al sujeto lirico de Habitante de la nada y a su mundo.
Por ello, la enunciacion critica del segundo poemario adopta la técnica de la parodia
para generar diferencia literaria, es decir, no dicotdbmica y no reductible a las
instituciones, para evitar la corrosion de su postura critica. En Ova completa se

muestra que ciertos discursos, como el religioso, se elide la etapa escéptica, que en

81



varias practicas existen jerarquias disciplinares o estéticas, frente a las cuales el sujeto
lirico opta por recordar la historicidad de las emisiones y recalcar la importancia del
juego contra la de utilidad pragmatica.

La produccion de la diferencia se relaciona con el escepticismo porque la
busqueda de este tipo de lenguaje indica una desconfianza total en los resultados de
indagaciones y enunciaciones dicotdmicas. De hecho, dado que esa misma distincién
termina por ser dicotomica, los poemas brindan una porcién de ejemplo de estas, las
contienen aunque operen en mecanismos alrededor, orbitandolo, como en cuarentena
0 como mi interpretacion de carrusel mimético, concepto de Reisz. Asi, la
heterogeneidad de género literario y campo discursivo dentro de un mismo poemario
0 entre varios permite notar la congruencia de su critica, y por ende del proyecto
escritural de Thénon.

Si en cambio se ve la contencion como una especie de cuna donde reposa una
cita, una parte del lenguaje con la que determinado discurso circula y se sedimenta,
se puede comentar la obra de Thénon como parte de a poetics of knowledge. Este
término de Ranciere se refiere a “un tipo de ‘practica deconstructiva’, que trata de
rastrear el establecimiento de los saberes —historicos, politicos, cientificos,
sociologicos, entre otros— mediante las operaciones poéticas —descripcion,
narracion, metaforizacion, simbolizacidn, entre otras— que hacen aparecer sus
objetos y le dan sentido y relevancia a sus proposiciones”.’* La parodia configura esta
deconstruccion, al retomar las operaciones del lenguaje, por ejemplo, el esquema
narrativo y descriptivo de la investigacion cientifica en “los ingenieros rien
suavemente”, las rimas de las canciones populares en “Si durmieras en Ramos Mejia”

y “Murgatorio”, el enlistado petitorio de la oracion en “Kikirikyrie” y la simbolizacion

LA kind of ‘deconstructive practice’, to the extent that it tries to trace back an established
knowledge -history, political science, sociology, and so on -to the poetic operations -
description, narration, metaphorization, symbolization, and so on- that make its objects
appear and give sense and relevance to its propositions” (Ranciére 2011: 14). Ranciére
considera que esto remite a la naturaleza discursiva del hombre, que en tanto ser politico se
veria reducido a la mera capacidad de dialogar. Sin embargo, esta retrotraccién es de gran
productividad analitica para estudiosos y criticos dedicados al analisis del discurso.
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machista de la mujer mediante la locura y las flores en “;por qué grita esa mujer?”.

CONCLUSIONES: LA PROYECCION Y EL RECHAZO CRITICOS

He sefialado como mientras un poemario explicita un tipo de errancia en un mundo
polarizado, en el segundo se aumenta el cuidado, el interés por las mismas cosas que
incomodan, para evitar que la ironia devenga corrosiva. Notese que la relacion entre
el escepticismo y la generacion de cultura (cientifica o literaria) ha variado: ahora el
escepticismo gesta critica incluso a riesgo de incrementarse. La busqueda de un
asidero ha cesado. De esta forma, el escepticismo empieza a dejar de ser reductible a
discursos particularmente institucionalizados.

Ademas postulé que la poesia critica no tiene por qué ser ideoldgica y proponer
algo a cambio para evitar catalogarse como destructiva o corrosiva, porque hasta
cierto grado, segun la técnica empleada, el texto funge de reservorio a lo mismo que
critica. Por otra parte, afirmar que “No hay lugar en su poética para la tragedia ni para
lo sublime... aunque la experiencia real de la que nace el texto pueda ser una tragedia”
(Reisz 160) limita el alcance y el caracter de la critica en general. La obra de Thénon
dialoga con la tradicion femenina en la que se le ha inscrito, dentro de la lirica
iberoamericana, escapando a la reduccion ideoldgica mediante la dialéctica
escepticismo/certeza; enuncia la necesidad de despertar el lenguaje y media los
discursos mediante la parodia, problematiza la configuracion del status quo y qué
puede decir qué y como al respecto, y requiere una metodologia y perspectiva formal,
aunqgue no es lo definitorio para su interpretacion ni suficiente para ponderar en qué
grado su proyecto escritural depende de la dialéctica escéptica. El eje de lo personal
y lo politico depende de la proyeccidn y rechazo criticos, de la estrategia enunciativa
que se escoge para hacer sonar una voz aqui y ahora.

Desde este ambito, se aprecia la injerencia del escepticismo en la obra de
Thénon, con la posibilidad de desplegarse en proyeccion y rechazo de lo que critica.
Cualquier pugna por una configuracion otra inicia con un paso hacia atras, de

distanciamiento escéptico. Pareciera que, sin embargo, el resultado borra el
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alejamiento: “El secreto reside en no abjurar de nada. En no avergonzarse y en hacer.
En sumar, incorporar, dejar paso, abrir puertas y ventanas. Bienvenidos los perfumes,
las pestes, las carcajadas, el aburrimiento, las lagrimas, las tonterias, las muertes”
(Thénon 11 221), pero esto se debe a la apuesta a la diferencia. Igual que Flores, no se
conforma con una parte de la dicotomia, sino que retoma globalmente las alternativas

que coexisten en el humano y en el mundo.
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I11. Lirica escéptica: sujeto y devenir en Jodo Guimaraes Rosa

Hay dos componentes de igual importancia en mi relacién con la lengua. Primero:
considero la lengua como mi elemento metafisico, lo que sin duda tiene sus
consecuencias. Después, existen las ilimitadas singularidades filoldgicas, digamos,
de nuestras variantes latinoamericanas del portugués y del espafiol, en las cuales
también existen fundamentalmente muchos procesos de origen metafisico, muchas
cosas irracionales, mucho que no se puede comprender con la razon pura.
Joao Guimardes Rosa
En este capitulo revisaré las caracteristicas formales de Meu tio, o lauareté (1969),
novela corta del brasilefio Jodo Guimardes Rosa, tanto las genologicas como las
linglisticas, para considerar con base en la enunciacion lirica el devenir animal del
protagonista. El escepticismo se presenta en dos momentos, uno de produccién
literaria y otro diegético. Mientras el narrador confiesa paulatinamente al otro
personaje los motivos que lo impulsaron a dudar de la humanidad, el lenguaje que
utiliza y que configura toda la obra crea una enunciacion individualizada, es decir,
lirica, para cuyo sustrato linguistico no bastan las operaciones habituales escriturales
ni una lengua natural Unica.

Esta hipotesis abarca tres ensambles simultaneamente, cuya puesta en forma
textual no requiere necesidad funcional y causal para validarse. Abordaré las tensiones
entre lengua literaria y lengua natural, entre el animal y el humano, y entre lirica y
prosa para sefialar como se determinan reciprocamente.

Respecto a la tradicion iberoamericana, abordaré la aportacion de Rosa dentro
de la posvanguardia brasilefia: la conciencia sobre las posibilidades poéticas del
lenguaje para irrumpir en la metafisica. En la novela corta que analizare, la
enunciacion lirica media y problematiza el devenir, de una manera muy distinta a la
operante en el realismo méagico o segun lo real maravilloso. Leida desde la poesia,
sugiere una metodologia o un rumbo de investigacion en el rubro de linguistica, que
sobrepasa las herramientas estilisticas y retoricas, y el de la filosofia, respecto al ser,

el devenir y la injerencia de los afectos en la conceptualizacién del sujeto.
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ESTADO DE LA CUESTION
Antes de comentar brevemente el estado de la cuestion, brindaré la sinopsis
argumental. En una localidad de Brasil, un excazador de jaguares hospeda a un
hombre blanco, a quien le relata durante la noche tanto sus matanzas de on¢as como
de personas, crimen por el cual es finalmente asesinado por el invitado.

Otra vertiente sindptica, que atiende al género méas que a la trama, consiste en
considerar la narracion en Mi tio el jaguareté como una confesion. Este acto de habla
perlocutivo tiene un caracter dialégico, puesto que alguien le confiesa algo a otro
alguien, aunque en su forma predomine el mondlogo. El paradigma del acto de habla
es “digo mis culpas y pido perdon”; pero en esta obra ocurre: “digo esto y trato de
justificarlo para justificarme”. Mas que en pedir perdon, lo perlocutivo radica en
convencer de su inocencia. Al inicio, parece que el narrador’? confiesa su culpa por
cazar jaguares, hasta que se revelan los asesinatos de humanos. Tanto se le dificulta
enunciar gue maté a los animales, que se autodesigna el Unico autorizado para ponerlo
en palabras: “usted no puede decir que yo maté jaguar, no puede. Yo, puedo. No lo
diga” (Rosa 415). Sin embargo, se le dificulta mas contar los crimenes; por ello relata
su vida, su lazo con los jaguares, y lo confiesa aparentando naturalidad, con mucho
detalle, y cerca del final.

Meu tio, o lauareté se publicé por primera vez en la revista Senhor (Rio de
Janeiro, marzo/abril 1960). Se compil6 después en Estas estorias, libro pdstumo de
Rosa editado por José Olympo, en 1969.” Se especula que su redaccion fue alrededor
de 1950, contexto caracterizado por la “acentuacion de la crisis de la ideologia
humanista” (Yelin 229), probablemente a causa de las catastrofes posteriores a las

guerras mundiales. Al mencionar Yelin que otros textos vinculados al genero del

2 Narrador de muchos nombres y a la vez de ninguno. Nacido Bacuriquirepa, hipocorizado
en Breo o Berd, lo bautizan como Antonio; los cazadores lo conocen por Tofio Tigrero, y en
la hacienda se le llama Macuncozo. La critica ha optado por nombrarlo “narrador”, y “oyente”
al interlocutor silente (interlocutor virtual para Campos).

3 El glosario se insertd en la edicion al espafiol de Valquiria Wey (2001). Se ha registrado
dificultad de exégesis incluso para hablantes de portugués por el manejo del tupi.
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bestiario se publicaron en la segunda posguerra (Mundo animal de Antonio Di
Benedetto, el Confabulario de Juan Jose Arreola, el Bestiario de Julio Cortazar, los
relatos de Clarice Lispector), vincula la funcién critica de la literatura, de un
determinado género (por la historia y por la tipologia) con el entorno. Recuérdese que
Jacques Derrida considera el género bestiario una figuracion de lo politico, porque “la
cuestion de la razén se anuncia, la de la razon zooldgica, de la razén politica, de la
racionalidad en general: ;qué es la razon? ;Qué es una razén?” (Derrida 25).7

Existe una polémica, todavia abierta, sobre el lenguaje, la transformacion y el
desenlace del relato, mayormente de tipo interpretativo. Algunos consideran la lengua
del narrador como una innovacion, otros como una apropiacion del mestizaje, y otros
como un artificio literario y cultural de Rosa. De acuerdo con este punto de partida,
consideran la transformacién en jaguar un mito (es decir, que no ocurre sino que
simboliza y muere el jaguar) o como un recurso perteneciente al realismo maravilloso
(o sea, que si pasa y muere el oyente). La situacion se complica mas porque se opina
que hay ambiguedad en el final, generando dudas sobre quién mata a quién.

Como puede advertirse, Rosa ha sido objeto de controversia dentro de la critica
iberoamericana. Por un lado, se ha recalcado el caracter vanguardista de su escritura,
para lo cual se le ha asociado a una herencia fundamentalmente europea cuyo maximo
exponente es James Joyce. Por otro, se ha abordado la inmersion regional que implica
el énfasis en la oralidad,” de acuerdo con la propuesta de trabajo etnografico de Angel
Rama. Esta opcidn es dialéctica porque se “realiza una obra original a partir del

material que le proponen determinadas geografia y cultura periféricas, pero

74 Si bien él usa el lobo, en la tercera sesion del seminario admite que otros animales son
apropiados para la figuracion politica, porque cada discurso fabuloso depende de la fauna de
regional, no de la europea Unicamente.

7> La construccion del artificio literario para dar la ilusién de oralidad “supone dos aristas.
Hay, por un lado, una labor etnografica de relevamiento de voces adscriptas a una region, a
una historia y a una cultura. El anclaje histérico-geografico de ese Iéxico nos permite leerlo
en clave regional. Por otro lado, el Iéxico es reelaborado en funcion de la construccion de
una lengua que no es ni oral ni verdaderamente existente por fuera de las fronteras del relato”
(Benisz y Castells 11).
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motorizado éste por los procesos de modernidad en sintonia con los lugares centrales
de la renovacion literaria” (Benisz y Castells 10).

En tales opciones, el centro consistia en el factor externo de la tradicion literaria y
el manejo autoral. Las lecturas criticas basadas en la textualidad, tanto en la diégesis
como en la lengua, se relacionan con la cuestién de la metamorfosis en literatura.
Segun Yelin, el problema medular para Rosa era crear una lengua que diera cuenta
del “lugar imposible” en que coloca al personaje, cuya identidad humana se encuentra
en tension por la experiencia transformadora. Segun Haroldo de Campos, quien ha
explotado en su analisis el recurso de flujo de conciencia, aunque poco el de juego
linguistico, el reto principal era desvanecer la tajante oposicion entre forma y
contenido. He acogido dentro de mi hipdtesis estas partes de ambas posturas, como se
advertira mas adelante; empero, la tradicion regionalista no sera tomada en cuenta.’®

La propuesta de lectura de Benizs y Castells requiere una base mitica, segun la
cual el narrador es el sobrino del jaguar por vinculo genético, asi que el mestizaje
linguistico ocurre entre lo animal y lo indigena. Dado que el hombre blanco, o sea, el
oyente, da valor de verdad al mito y se espanta por el relato del narrador, se “instaura
en €l el miedo que lo impele a defenderse” (Benizs y Castells 15). La antropofagia
desestabiliza su idea del buen salvaje, que lo lleva a cometer violencia contra él y su
mundo mitico mediante la opresion de la tecnologia mas avanzada, el arma de fuego.
Esta propuesta incluye la teoria de los actos de habla: “El mondlogo se entiende
entonces como una performance porque resulta una ficcidén que no solo se narra, sino
que se actua, se interpreta y en la que la palabra tiene capacidad realizativa” (Benizs

y Castells 15).

76 La he excluido siguiendo a Alvarez, quien deslinda el término regionalismo y sefiala de
qué versa verdaderamente la obra de Rosa: “El regionalismo atribuido a Guimarées Rosa se
justifica por utilizar como escenario de su obra el ‘sertdo dos Gerais’ y como personajes los
pobladores del mismo, pero la ficcion regionalista, sea de tipo exotico o critico, se caracteriza
por el énfasis en el paisaje y no en el habitante, reducido a representante de su geografia
—tipos como el gaucho, el sertanejo. En cambio, Rosa concede importancia fundamental al
individuo, visto como ser complejo y contradictorio a través del cual se contempla y reconoce
el entorno” (Alvarez 67).
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Usualmente se aparta la raiz vanguardista contrastandola con un término
conservador mediante, por ejemplo, la cita: “No soy un revolucionario del idioma [...]
Si tiene que haber una frase hecha, seria mas grato para mi que me llamaran
reaccionario del idioma, pues quiero volver cada dia, en el idioma, al origen, alli
donde todavia la palabra esta en las entrafias del alma para que yo pueda darla a luz
segun mi imagen” (Lorenz 40). De acuerdo con mi criterio, hay aqui un movimiento
doble, dado que Rosa indaga primero filolégicamente para regresar artisticamente.
Que el movimiento no esté proyectado hacia el presente o hacia el futuro temporales
no tiene relacién con el grado de innovacion o de creacion literaria del texto; asi,
aunque la motivacion filologica parece, por su interés en el arkhé, retrograda y
esencialista, el producto de su reflexion y el manejo técnico escritural constituye un
telos actualizado en las posibilidades de las lenguas.

Propongo que por filologia se entienda lo mismo que ha declarado Rosa, dado que
resulta esclarecedor. Se trata de un poder del poeta con el cual “apunta a la libre
eleccién del material linglistico para llevar a cabo tal proceso de renovacion verbal y
existencial” (Alvarez 82). Rosa indicd que en las singularidades filologicas del
portugués y del espafiol americanos “existen fundamentalmente muchos procesos de
origen metafisico, muchas cosas irracionales, mucho que no se puede comprender con
la razén pura” (Alvarez 82); especificamente en Meu tio... dichos intersticios se deben
a la filiacién y no a la causalidad de las lenguas maternas. Por otra parte, uniendo la
experiencia de lectura con la metodologia de la gramatica historica (que es parte del
curriculo filolégico), esto explica como se logra “explorar las posibilidades latentes
en la lengua para dar forma concreta a lo que existia en potencia, recordando muchas
veces al lector usos olvidados y reavivando los desgastados” (Alvarez 90). Su
diferencia con la disciplina estrictamente linguistica es que en la filologia se considera
la “libertad estética”, que “aboga por la convivencia de lo diverso para expresar en
cada momento las emociones de la forma mas adecuada” (Alvarez 90).

Los dos conjuntos de hipotesis concuerdan en el nivel da manipulacéo linguistica,

que configura “Un problema nuevo, autonomo, alimentado por las latencias y las
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posibilidades peculiares de nuestra lengua, de las cuales surge un riquisimo manantial
de efectos”.”” Seglin Campos, se elimina la oposicion clésica entre forma y contenido,
dado que la funcidn se articula: “Un procedimiento prevalece, con funcion apenas
estilistica sino fabulativa: la tupinizacion, por intervalos, del lenguaje”.’® Ademas, si
se considera que dicho procedimiento se encuentra en otras obras de Rosa, puede
constituir una apuesta particular dentro del ambito de la produccién literaria, es decir,
puede comprehender la totalidad de un proyecto escritural.

Considero pertinente matizar el término tupinizacion. Respecto a la lengua
natural de la que toma el nombre, el nheengatu, debo indicar que la operacién
escritural trabaja principalmente con palabras que refieren a seres que habitan el
entorno natural y con verbos de distinta conceptualizacion de las acciones. Por
tupinizacion debe pensarse nuclearmente, por lo tanto, en el aspecto de ‘molestia’ al
lector, generada por la insercion de una materialidad (linglistica) extrafia. Sin
embargo, no ha de creerse que dicha materialidad linglistica surge de una otredad
cultural o étnica, sino que muestra la conceptualizacién del sujeto lirico, cuya
enunciacion rinde cuenta del devenir. Mostraré mas adelante que de esta forma se
indica la filiacion y el consecuente devenir-animal.

Lo peculiar del analisis de Campos es el rompimiento de la distincién dicotomica
entre la historia y la palabra o entre la forma y el contenido: “Entonces, no es la
historia la que cede el primer plano a la palabra, sino la palabra que, al irrumpir en el
primer plano, configura el personaje y la accion, volviendo a la historia”,”® y entre
tema y fabula:

Los tupinismos intervienen en el texto para marcar el tema del jaguar y, cuando el
texto es corroido por este, al grado de ser leido como un cuasi-tupi 0 como un
grado de aproximacion estocastica al tupi verdadero, entonces el tema del jaguar
encuentra también su resolucion natural, al nivel de la fabula, en la metamorfosis

T «Um problema novo, auténomo, alimentado em laténcias e possibilidades peculiares a
nossa lingua, das quais tira todo um riquissimo manancial de efeitos” (Campos 58).

8 «“Um procedimento prevalece, com funcdo ndo apenas estilistica mas fabulativa: a
tupinizacao, a intervalos, da linguagem” (Campos 60).

9 “Entéo, ndo é a histdria que cede o primeiro plano & palavra, mas a palavra que, ao irromper
em primeiro plano, configura a personagem e a acéo, devolvendo a historia” (Campos 59).
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(vista por dentro, desde un punto de vista lingistico, intrinseco) del onceiro en

jaguar.®
Mientras Campos confia en que el momento magico de la metamorfosis®! puede
comunicarse debido al vinculo entre literalidade e radicalidade, Yelin considera que
de la metamorfosis, en tanto proceso de desubjetivacion, no es posible dar testimonio,
dado que si toma forma la experiencia se anula. Probablemente en la postura de Yelin
se incluya el elemento magico desde una perspectiva no comunicable por su caracter
oculto y vedado para los no iniciados, es decir, perteneciente solo para quien
experimenta la metamorfosis.

Para ella es suficiente (y Unicamente posible) arribar a imaginarios de la
animalidad. La identidad humana se pone en cuestion triplemente; primero mediante
el replanteamiento de la clasica oposicion entre hombre y animal, después al inventar
una “perspectiva animal” nunca concluida, y finalmente con la busqueda formal de
los umbrales del lenguaje humano.®? Los imaginarios de la animalidad, segun ella,
sustentan una metafisica de lo humano. Sin embargo, es legitimo preguntarse qué esta
mas alla de la humanidad si el transito se realiza hacia un tipo de ser cuyo estatus en
la cultura occidental se ha denostado, asi como qué habria de entenderse por
metafisica.

Como se menciond anteriormente, Yelin se interesa en la circunstancia de la
crisis humanista de mediados de siglo y halla su reflejo en Meu tio..., de forma que
“La metamorfosis aparece como un modo de asimilar la violenta relacion con la

naturaleza. En un mundo en el que escasean los hombres, y en el que la vida de los

80 «“Tupinismos intervém no texto para marcar o tema da onga e, quando o texto e por ele
corroido, a ponto de ser lido como um quase-tupi ou um grau de aproximacao estocastica ao
tupi verdadeiro, entdo esse tema da onga encontra também sua resolucdo natural, ao nivel da
fabulacao, na metamorfose (vista por dentro, de um ponto de vista linguistico, intrinseco) do
onceiro em onga” (Campos 62).

81 Campos cita que se desprende de la tradicion ovidiana: “In nova fert animus mutatas dicere
formas corpora”, primer verso de las Metamorfosis (63), y que dicho fin persiguié Pound en
su proyecto Cantares (Campos 59).

82 Incluso menciona la reelaboracion de un misticismo ligado al imaginario animal.
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hombres no vale nada —el narrador recuerda con rencor como fue abandonado por su
patrén en ese paraje inhospito y riesgoso—, es mejor estar del lado de los animales”
(Yelin 227). Esta interpretacion carece de una vision detallada de otros hechos del
relato, como las muertes causadas por el protagonista; sin embargo, basta para mostrar
qué debe entenderse por escepticismo en la diégesis.

Para dar cuenta de la experiencia de transfiguracion, se requiere una lengua
otra, que dé cuenta del lugar imposible, como lo nombra Yelin, mediante una técnica
que sobrepase la divisién entre forma y contenido, como detect6 Campos. Es esto lo
que entiendo por escepticismo a nivel de la produccion literaria: una duda sobre el
manejo técnico de la lengua exigido por la diégesis y la enunciacién, que se resuelve
con formulaciones liricas mediadas por un conocimiento filolégico de dos lenguas

naturales, ademas del registro literario.

EL ESCEPTICISMO Y LA TENSION ENTRE GENEROS, LENGUAS Y SERES

Meu tio... se compone de la enunciacion lirica de un devenir animal. Méas que de una
lengua imposible para el “lugar imposible”, se trata de una técnica que explota las
posibilidades de dos lenguas naturales. Pese a esta articulacion lingdistica, la obra no
constituye, de ninguna forma, la enunciacion de una lengua nueva, confusion
terminoldgicamente propiciada por la poca atencion al aspecto enunciativo que el
caracter lirico le atribuye, ni una creacién literaria estrictamente catalogable como de
prosa o de poesia.

Mi hipotesis consta de los tres ejes mencionados en el parrafo anterior: la
tension entre lengua literaria y lengua natural, entre prosa y lirica y entre humano y
animal. Los tres ensambles remedian el escepticismo en el nivel diegético, linglistico
y genologico, respectivamente. El primero ejemplifica la operacion consistente en
crear un artefacto cultural con base en técnicas sobre la(s) lengua(s) natural(es), es
decir, hace evidente su caracter de produccion literaria, y se resuelve mediante un
momento filologico gestador de la obra y mediante el ritmo de sus numerosas

estructuras lingisticas. El segundo ejemplifica la colindancia nebulosa entre el modo
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de narracion de la confesion y la enunciacion subjetiva de la lirica, y se resuelve
mediante la coexistencia en el texto de ambas caracteristicas, sin permitir un deslinde
tajante.® El tercero ejemplifica en la diégesis el grado de desconfianza hacia la
sociedad o hacia el humanismo de la segunda posguerra, como Yelin advirtio, y se
resuelve mediante el devenir animal.

Para empezar, mostraré la dificultad para deslindar la funcion del narrador y la
figura del sujeto lirico. Luego expondré las caracteristicas formales del texto, de las
cuales seleccionaré las mas pertinentes para demostrar el paso de la filiacion hacia el

devenir animal.

PROSA Y LIRICA
Prosa lirica y enunciacion lirica: ¢narrador o sujeto lirico?

El término prosa lirica instaura un continuum en el que nos preguntamos qué tan
poeético es el lenguaje en prosa, qué tanto en poesia y cuan narrativa puede llegar a ser
la lirica. Puesto que elementos considerados prototipicos de ambos géneros se
presentan sin distincién en obras poéticas y diegéticas, aunque se ha postulado el
subgénero “poema en prosa”, por ejemplo, el adjetivo lirico (junto con narrativo) ha
podido emplearse sin recato y por ende ha perdido su capacidad para resaltar
cualidades formales verdaderamente presentes en los textos.

Sin embargo, rescatando la idea de la lirica como una enunciacion
individualizada® se limitan los problemas.®® El sujeto lirico es aquel que se actualiza
en el habla, sin olvidar que es tanto un personaje como el narrador; por la cercania de

la lirica y el modo narrativo, en esta obra el narrador sobrepasa claramente su funcién

8 Acerca de esto puede proponerse una creacion de diferencia, porque la obra rebasaria la
division genoldgica e institucional del canon literario.

8 Idea que retomo de Adorno, comentada en capitulos previos.

8 No pretendo sugerir una sistematizacion de los términos poético, lirico y narrativo,
objetivo que claramente rebasa los propdsitos de mi investigacion. Afiadi este eje articulador
del texto al analisis porque mi primer paso metodoldgico es delimitar una enunciacién lirica
y después rastrear la forma poética del escepticismo. En el caso de Rosa, los siguientes dos
ejes (el de lengua y el del devenir) requieren postular que la narracion surge de y constituye
una enunciacion lirica, independientemente de la etiqueta genérica “novela corta” que recibe.
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de actualizar la diégesis mediante su habla. Por habla debe entenderse un ejemplo de

parole, dentro de la famosa distincion entre langue y parole saussureana.®
Modos y géneros

El cauce de presentacion®” comun de la confesion en tanto género es la prosa, porque
dicho modo narrativo desemboca en una narracién en primera persona, mediada por
lo tanto por el establecimiento de una temporalidad. Sin embargo, el despliegue
diegético de la subjetividad acerca la obra a la produccion subjetiva de las
enunciaciones liricas, comprobable mayormente a través de los ‘juegos’ lingiiisticos
del narrador. Estos elementos se analizaran en el apartado sobre el devenir animal,
con base en el analisis linguistico, para indicar como la lirica interfiere con el modo
narrativo confesion, con el cual comparte la produccion de subjetividad y difiere por

el establecimiento de una temporalidad.

LENGUA NATURAL Y LENGUA LITERARIA
Tras mencionar la fusion textual del nheengatu con el portugués, Avalos comenta:

Pareciera que a partir de esa combinacion generara una nueva lengua, la cual,
por supuesto, es de caracter eminentemente literario, es decir, no es un sistema
de comunicacion con una estructura y un aparataje sintactico y semiotico
propios, sino mas bien es la representacion de un modo de expresion que cobra
vigencia, vitalidad e independencia dentro de las dinamicas ficcionales del
relato (Avalos 2/12).

La distincion es pertinente porque permite postular un nuevo enfogque y metodologia
para el andlisis de la obra. EI examen formal estilistico sirve para detectar como se
configura el ritmo, con cuéles estructuras sonoras, conceptuales y visuales, por lo cual,
en un marco teérico estrecho, la estilistica se refiere a los mecanismos de causa y

efecto entre produccion textual y lectura.

8 Entre lengua y habla, para el espafiol.

87 Esta categoria es una de las cuatro con las que Claudio Guillén propone definir los géneros
literarios (Guillén 163-167). También se le conoce como cauce de representacion o de
comunicacion, y abarca comunmente la narracion, el poema y la representacion. Las demas
categorias son los generos histéricos, las modalidades y las formas.
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Incluir parametros de la filologia permite rastrear qué latencias de las lenguas
naturales subyacen en la lengua literaria. Sin embargo, o mas productivo de recurrir
a la filologia consiste en que esta da cuenta de como se conceptualiza, en cada nivel
de lengua, el mundo del sujeto lirico.

Distinguir que el elemento que compone la obra es una lengua literaria y no una
natural no debe indicar que hay un afuera y un adentro, dado que dirige a cuestiones
poco relevantes. Lo que recomiendo es que se considere la lengua un componente
material de la obra, desde su concepcion, de la cual hay un antes y un después. De la
motivacion estética, que responde al escepticismo de la produccién artistica o cultural
en general, se desprende un momento filoldgico hospedado en el arkhé, en la
posibilidad linguistica de los hablantes, y orientado hacia un telos de actualizacion
literaria, o sea artistica, de dichas posibilidades. Este momento anterior
corresponderia a la ‘composicion’ de la novela, o al texto terminado, mientras que el
momento posterior se suscita en la experiencia de extrafiamiento durante la lectura.
Ambos estan ligados porque la creacién de una lengua otra no es tal hasta que la
enunciacion, junto con la conceptualizacion y filiacion que formaliza, se comunica y

se recibe.

Analisis linguistico

La lengua mas utilizada en Meu tio... es el portugués. Varias palabras, ciertas
adecuaciones fonoldgicas y algunas estructuras sintacticas se tomaron del “tupi”,
como muchos estudiosos literarios nombran al nheengatl o nheengatu. Esta lengua
pertenece a la familia de lenguas tupi guaranies; Aline da Cruz la agrupa dentro de la
rama del Tupinamba, ramo tercero del grupo tupi guarani meridional (Cruz 3).

Por otra parte, respecto al registro poético de la textualidad, se acufio el término
prosoema,® dado que su textura verbal cubre la doble extension de esas categorias.

Por el momento esto debe ser aceptado, aunque suspende la tension entre el registro

8 «Su textura verbal cubre la doble extension de esas categorias. A falta de un término
corriente, nos vimos forzados a acuiiar el vocablo prosoema para nombrarla” (Marques 83).
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de la prosa y el lirico.

Ambas caracteristicas se han considerado parte de la innovacion escritural.
Respecto al prosoema, se ha dicho: “No fue por casualidad haberle cabido a ¢l la
primacia de generar una nueva forma de expresion literaria, donde se funden, de modo
organico, la prosa y el poema” (Marques 83); mientras que sobre la lengua se ha dicho:
“Posee un componente regionalista propio del area del sertdon, escenario de sus
historias, pero no se identifica con ningun dialecto especifico de Brasil, antes bien, los
trasciende para convertirse en una amalgama de dialectos a la que se unen
contribuciones procedentes de otros idiomas” (Alvarez 82).

Al respecto debo mencionar dos cosas, que se debe primeramente a una posibilidad,
a la potencialidad del lenguaje (tanto de la lengua natural como de la literaria) y que
se rastrea primero por la textualidad: “La violencia de la introduccion no es efectiva
solo porque contradice lo esperable segun el género, sino porque esa obstruccion
formal se produce con una materialidad extrafia para el lector prototipico” (Benisz y
Castells 10).

Sintaxis®

8 Sobre el nivel de la fonética y el de la fonologia, puedo comentar lo siguiente. Aunque se
ha recurrido mayoritariamente a la interpretacion para explicar los sonidos de los parrafos
finales, el analisis linglistico permite aclararlos. Sea velar o alveolar, la vibrante en portugués
corresponde a la representacion universal de los rugidos; por ello, no debe sorprender que su
grafia aparezca en dichas onomatopeyas. Ademas, aunque se recalca la cualidad gutural del
nheengatu, la acumulacion portuguesa de fonemas en el paladar retrasa el resto.

Atendiendo el nivel morfosintactico descubri lo siguiente. Se presentan ininterrumpidamente
los siguientes acortamientos nominales y verbales: nhor por senhor, tou por estou, cé por
mecé, t& por esta y tava por estava.

Se eliden articulos, generalmente cuando el sintagma nominal funge como sujeto o
como objeto directo. No se relaciona con algln rasgo semantico, por ejemplo, dado que los
nacleos nominales pueden ser animales, personas, cosas 0 entidades abstractas; tanto onga,
cavalo y lontra como preto, mulher, jirau y frio pierden su articulo definido: “desarreia
cavalo” (Rosa 1/22), “Jirau é do preto” (Rosa 1/22), “tapa de onga pode tirar zagaia” (Rosa
8/22), “Mulher tinha marido” (Rosa 15/22), “Frio vai saindo de todo mato (Rosa 16/22).
Existen excepciones, como “minha € a rede” (Rosa 1/22) o “Vigia a lua como subiu” (Rosa
7/22), lo cual indica que no desconoce el empleo de articulos, sino que elige prescindir de
ellos.

Tambien se elide el pronombre se en verbos pronominales (sentarse, llamarse y
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Las respuestas ‘si, sefior’ o ‘no, sefior’ aparecen con el orden usual invertido, por lo
cual se encuentran numerosos nhor sim y nhor néo a lo largo del texto. Similarmente,
el cuantificador ningln y sus variantes suelen estar pospuestos al ntcleo del sintagma
nominal: “casa tem nenhuma” (Rosa 4/22), “tenho outro amigo nenhum” (Rosa
6/22), “Pode ter medo nenhum” (Rosa 7/22); quiza esta flexibilidad se debe a la
cercania con la clase adjetival de palabras, pues también hay ejemplos en que el
adjetivo toma la posicion posterior: “quage o ano todo” (Rosa 10/22), “no mato pior”
(Rosa 12/22).

Sin duda, el trocamiento de orden mas llamativo y continuo es el procedimiento
de la negacion, en la cual el adverbio ndo se pospone al resto de la oracion, sea esta
parte corta o sea larga: “Sou fazendeiro ndo” (Rosa 1/22), “Quero ter matado on¢a
ndo” (Rosa 3/22), “Eu vou bulir em seus trens ndo” (Rosa 4/22), “Morreram todos
dois de doen¢a ndo” (Rosa 5/22), “Capaz de cagar on¢a com zagaia ndo” (Rosa
7/22), “Mas veneno de cobra pode comigo nao” (Rosa 12/22). Incluso cuando no hay
operaciones linglisticas relevantes en el texto, esta negacion aparece; por ejemplo,
cuando el narrador comparte las diferencias entre un jaguar y otro, la enunciacion se
‘normaliza’ excepto por la oracion “mas essa gosta de travessar rio ndo” (Rosa 4/22).

Si a nao le precede mais, tiene sentido de parar: “preto vem mais ndo” (Rosa

1/22), “Sal, tenho nao. Tem mais ndo” (Rosa 2/22), “Agora mato mais ndo” (Rosa

5/22). Esto no debe confundirse con el sentido de tampoco: “Ong¢a também come ndo”
(Rosa 2/22), “eu também ndo sou ridico” (Rosa 3/22), “Eu ca também ndo sou

sovina” (Rosa 5/22), ni el de negacion reforzada, marcada con una coma antes de ndo:

casarse): “Mecé entra. Senta no jirau” (Rosa 7/22), “Mae minha chamava Mar’'lara Maria,
bugra” (Rosa 12/22), y “queria casar com mulher branca” (Rosa 15/22). Esto tampoco
indica desconocimiento, sino que recalca el sustrato de la familia tupi guarani, que no
comparte con las lenguas romances una obsesion por la marca de afectacion del sujeto. Esta
conclusion proviene de la sintaxis comparada: “las dos lenguas tienen pautas de
lexicalizacion, ‘obsesiones’ gramaticales, muy distintas: el inglés por el espacio y la locacion,
el espafiol por la reflexividad y la afectacion y, en efecto, en perspectiva diacrénica, la
locacion y la reflexividad son, respectivamente, dos grandes dominios de cambios
lingiiisticos para esas lenguas” (Company y Cuétara 46).
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“pintada ndo pula, ndo” (Rosa 7/22), “que duas mesmo iguais cé ndo acha, ndo”
(Rosa 9/22).

Ninguna de estas posibilidades implica que no conoce la negacién en el orden
usual: “Cé ndo acha?” (Rosa 2/22), “Mecé ndo td costumado, nem ndo vé, ndo é
capaz, resvala” (Rosa 7/22), “Cé ndo sabe adonde que é¢” (Rosa 15/22). Empero, debe
notarse que su combinacién con negacion en orden usual constituye una clave
interpretativa entre niveles de lengua. Por ejemplo, en esta construccion: “Eu queria
ter raiva dele ndo, queria fazer nada ndo, ndo queria, ndo queria” (Rosa 19/22), las
primeras dos negaciones siguen la estructura mas comun del texto, por lo que cuenta
como mero elemento sintactico; las siguientes dos se configuran con la negacion
antepuesta para reforzar la importancia del nivel pragmatico: el narrador busca
convencer de que realmente no queria asesinar, por lo cual topicaliza el nd0.%

Por otra parte, notese que la cercania sintactica de anténimos demuestra la
complejidad del ser humano, cuya conceptualizacién admite ‘contradicciones’, por
ejemplo, “muito bonita, muito feia” (Rosa 12/22).

Por dltimo, para describir acciones y tiempo se emplea el pensamiento
analitico. En vez de explicitar que se refiere a la primavera, el narrador dice: “Mecé
vem ca no fim do frio, quando ipé ta de flor” (Rosa 11/22); en lugar de mencionar el
bostezo elige: “jd abriu a boca, abriu a boca” (Rosa 12/22). Para describir la accién
del jaguar, secciona su cuerpo para relatar individualmente: que seca su cuerpo
“Sacode uma perna, sacode outra, sacode o corpo para secar ” (Rosa 13/22) y que
camina “Onca mao —onc¢a pé —onca rabo” (Rosa 3/22), “levanta um ombro, levanta
0 outro, cada apa, cada anca redondosa” (Rosa 6/22). El avance también puede
saberse por la consecuencia, en este caso, que ocurre en el pasto: “Capim mexeu

redondo, balangadinho, devagarim, mansim: é ela” (Rosa 3/22).

% Debe mencionarse que el trocamiento no se debe a influencia del tupi, dado que la negacion
en nheengatu consiste en la anteposicion inmediata del clitico ti al verbo (Cruz 406).
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Léxico®
La cercania de palabras con semantica similar ocurre con varios items; esto constituye
una operacion para el ritmo, tanto por la cuasi repeticion como por la creacion de una
palabra derivada, generalmente la segunda del par. Aparte del dio maés citado, bom-
bonito (en nheengatu pora-poranga) ocurre con formas verbales: “tou olhando
olholho” (Rosa 2/22), “Vem anda andando” (Rosa 7/22), “Ela me cheirou,

cheiracheirando ” (Rosa 8/22), “Dormindo e redormindo ” (Rosa 9/22).

Como mencioné previamente, los niveles de lengua se mezclan, por lo que una
técnica se desarrolla con base en diversos elementos y mecanismos, que trabajan la
lengua integralmente. Esto ocurre con los diminutivos, sobre los cuales hay que
indicar qué bases se elige, qué morfologia se emplea y cual funcion pragmatica
desempefia. Primero, adviértase que se eligen adjetivos y sustantivos, y que en ciertos
casos se utiliza el sufijo -im del dialecto minero (Twardwosky y Godinho 306) y en
otros el -inha/ inho del portugués: se prefiere devagarim a devagarinho y espelhim a
espelho, mientras que ciertas palabras exclusivamente se derivan en portugués:
tardinha, golinho, alecrinzinho, entre otras. Después, notese gque casi no se presentan
diminutivos referenciales, en los que el sufijo remita a la cualidad pequefia del objeto
en cuestion; uno de los pocos encontrados es pocinho (Rosa 13/22).

En el caso de la cria de jaguar, oscila entre diminutivo referencial y operacion
afectiva, porque en un mismo parrafo (Rosa 10/22) llega a enlistar todas las formas
de decirlo: de filhote, jaguaraim y onginha, pasa a cachorrinho-ongo, onghinho.

Otro pasaje importante de la obra en que los diminutivos indican una relacién
afectual del hablante con lo expresado es cuando presenta a la jaguar Maria-Maria:
“Cara mascarada, pequetita, bonita, toda sarapintada, assim, assim. Uma pintinha
em cada canto da boca, outras atrdas das orelhinhas... Dentro das orelhas, é

branquinho, algoddo empuxado” (Rosa 9/22).

%1 Evitaré comentar las palabras ajenas a la lengua portuguesa, dado que tal labor puede
consultarse en el glosario incluido en la edicion de Valquiria Wey (455-466) y en el trabajo
de Twardowsky y Godinho (319-328).
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Finalmente, sefialo que muchos diminutivos contribuyen a fomentar una

intensificacion, como “comem inteirinho, ele todo” (Rosa 2/22), “Boi soprou no sono,

quebrou um capinzinho” (Rosa 7/22), “Falei baixinho” (Rosa 9/22), “Testa
pintadinha, tiquira de aruvalhinho” (Rosa 9/22). Otros contribuyen a reducir
pragmaticamente el sentido fuerte de una peticion, como en “Mecé tem aquilo —
espelhim, sera?” (Rosa 7/22); otros contribuyen a congeniar afectivamente, de la
misma manera que funciona en el espafiol: sozinho aparece mas veces que so.

En este apartado incluyo la autotraduccion. Puede tratarse de un paso del
nheengatu al portugués o una traduccion cultural: “cipriuara, homem gue veio para
mim” (Rosa 1/22), “tiquira, gota d’dgua” (Rosa 2/22), “cagador rico, jaguariara”
(Rosa 4/22), “peixe, passaro d’agua” (Rosa 13/22), “é jaguaretama, terra de ongas”
(Rosa 10/22).

Respecto a los verbos, ocurren dos variaciones. Se cambia la estructura
argumental de abrazar, que se vuelve intransitivo: en “abragou comigo” (Rosa 8/22)
no requiere un sujeto que abrace a alguien, sino a alguien que se abrace con otra
persona; y hay una construccion verbal fuera del esquema de mirar para conocer sobre
el mundo: en “olha demais de forte, olha para fazer medo ” (Rosa 5/22) se intercambia

la medicion la fuerza de la mirada con el acto de mirar.

Pragmaética

En la narracion se insertan descripciones que poco parecen tener que ver con el
intercambio conversacional; se trata de indicaciones sobre la accion que lleva a cabo
el narrador, las cuales strictu sensu no necesitan ser explicitadas, dado que el otro
participante lo observa: “agora eu vou ficar agachado” (Rosa 1/22) y “assopro o
fogo” (Rosa 1/22).

Otros enunciados dirigidos hacia la lectura son las preguntas a inicio de parrafo,
a veces marcadas con nhem?, nhor? o nha-em?. “Se essa é minha, nhem?” (Rosa
1/22), “Donde foi que aprendi?” (Rosa 8/22), “Quando é que elas casam?” (Rosa

11/22). Estas preguntas informan al lector mas que al otro personaje; aunque se
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aparente necesidad pragmatica conversacional utilizando la expresion ‘;qué dice?’,
como si tuviese duda sobre lo que le han preguntado y quisiere estar seguro, lo que
indica al lector es que de ese topico se hablara en el parrafo correspondiente. Las
peticiones sobre el revolver operan en un nivel doble, porque describen la escena al
lector, quien no esta enterado del manejo diegético del arma, y al mismo tiempo son
performativas (para evitar una detonacion); por ejemplo: “Hu, por que é que meceé ta
percurando m&o no revolver?” (Rosa 18/22) no es una pregunta directa parcial, sino
una peticién de cesar y un reclamo de dicha accion.

Las expresiones “De verdade. To falando verdade!” (Rosa 4/22) y “De
verdade. Tou falando verdade, tou brabo!” (Rosa 7/22) forman parte de la
conversacion, en tanto enunciados performativos, del proceso de convencimiento de

inocencia frente al otro personaje.

Efectos en la enunciacion lirica
Una vez concluido el analisis formal, seleccioné por una parte las estructuras cuyo
efecto principal consiste en delimitar el ritmo y por otra las que se vinculan con la
conceptualizacion del sujeto lirico y dan cuenta del devenir animal. Las primeras se
comentaran en este apartado y las segundas en la seccién siguiente.

Notese que el ritmo se forma principalmente con las repeticiones de estructuras
sintacticas. La ya comentada negacion pospuesta es dificil de entender al inicio de la
lectura, dado que separa el ndo del resto de la proposicion. No obstante, se repite tanto
que paulatinamente se facilita su comprension e incluso se anticipa si la oracion en
CUrso se negara o no.

A nivel Iéxicosintactico, la ya comentada autotraduccion propicia un ritmo
conceptual; la anadiplosis, figura retorica en la que la Gltima palabra de un verso es la
misma que la primera del siguiente, también se encuentra en la prosa, principalmente

en aposiciones: “vim ficar sozinho, sozinho é ruim” (Rosa 5/22), “tinha botas, botas

de couro de sucuriju (Rosa 17/22), “A gente mata camarada, camarada ruim” (Rosa

21/22); también puede estar inscrita en una estructura general de repeticion: “Nem sali
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de perto, nem come dereito. Quage nao sai. Sai pra beber agua” (Rosa 10/22).

Similar a la anterior, se presentan varias estructuras de espejo: “elas tao
cagando, noite clara. Noite preta, elas cagam ndo” (Rosa 7/22), “travessa boa, bom
alvado” (Rosa 7/22) y “Posso ndo, ndo devia” (Rosa 8/22), junto con repeticiones
idénticas con sentido intensificador: “ta rouca, ta rouca” (Rosa 7/22), “muitos dias,
muitos dias...” (Rosa 8/22), “Pele que brilha, macia, macia” (Rosa 9/22), “Se algum
macho vier, eu mato, mato, mato” (Rosa 10/22); o repeticiones con sentido de
cotidianidad, porque alargan la enunciacion: “grilo assovia, assovia” (Rosa 15/22),
“Vem chuva, chove, chove” (Rosa 15/22), “Preto conversava, conversava” (Rosa
17/22).

Por ultimo, recuérdese que paradodjicamente la ruptura del ritmo es parte del
ritmo. Las estructuras que tienen un remate distinto al resto de la construccién generan
dicho efecto: en “Traz alforje para dentro, traz saco, seus dobros” (Rosa 1/22) se
rompe la secuencia singular-singular con la mencion plural final; mientras tanto, en
“Te carne, tem mandioca. Eh, oh, pagoca” (Rosa 2/22) se nombraron objetos iguales

y finalmente la suma de ambos.

DEVENIR ANIMAL
Definicion: la filiacién y el aspecto imperfectivo
En este capitulo de tesis me he referido a las latencias y posibilidades. Dentro de las
condiciones de corporalidad y fisicalidad, para el transito entre seres, las del habla
destacan porque la novela se conforma Unicamente por el lenguaje, por la narracion
monoldgica.

El devenir animal tiene una dimension performatica, como indica la emisién
de rugidos y la mirada felina, la vision nocturna, un buen olfato, y la sensacion de un
frio o de un calambre. Respecto al pensamiento, el sujeto lirico difiere; por ejemplo,
comenta que la onga piensa que todo es bom-bonito, pero él piensa que todo es feo,
triste, y solitario. Si se empleara el concepto transformacion o metamorfosis, esta y

otras disparidades serian inaceptables. En cambio, el devenir animal tratado por
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Deleuze y Guattari me resulta claro:

Un devenir no es una correspondencia de relaciones. Pero tampoco es una
semejanza, una imitacion y, en ultima instancia, una identificacion... Y, sobre
todo, devenir no se produce en la imaginacion, incluso cuando ésta alcanza el
nivel cosmico o dinamico. Los devenires animales no son suefios ni fantasmas.
Son perfectamente reales. Pero, ¢de qué realidad se trata? Pues si devenir
animal no consiste en hacer el animal o en imitarlo, también es evidente que el
hombre no deviene “realmente” animal, como tampoco el animal deviene
realmente otra cosa (Deleuze y Guattari 245).

De esta cita se concluye que los términos de entrada y de salida de un devenir animal
no son bloques fijos en los que hay que transmutar; por lo tanto, el narrador no tiene
por qué necesariamente “ser” totalmente un jaguar para que el lector acepte el pacto
de ficcion sobre el devenir animal. Aunque ruja y hable al mismo tiempo, el devenir
es real, es un evento que el sujeto lirico experimenta y enuncia.

Una vez apartado de la sociedad humana, el protagonista establece una nueva
comunidad con la heterogénea especie del jaguar. Deleuze y Guattari también afirman
que “El devenir siempre es de otro orden que el de la filiacion. El devenir es del orden
de la alianza” (Deleuze y Guattari 245). Con los machos tiene el pacto de proveerles
carne humana para su sustento y con Maria-Maria se reune para juguetear; el amor es
la Gltima y méas fuerte razon que tiene para integrarse en la animalidad, justamente
porque “Bancos, bandas, rebafios no son formas sociales inferiores, son afectos y
potencias” (Deleuze y Guattari 247).

Meu tio... muestra en la dimension linguistica la errancia, la del narrador y
sujeto lirico que se ha exiliado de la comunidad humana y trata de integrarse a la
animal. Indiqué anteriormente que la lirica interfiere con el modo narrativo de la
confesion, con el cual comparte la produccion de subjetividad y difiere por el
establecimiento de una temporalidad. Aparte de aceptar su responsabilidad por los
asesinatos, la confesion es la de la filiacién. Aunque se puede rastrear diegéticamente
el inicio de esta, la enunciacion lirica del narrador instaura en la novela el devenir
animal: es la muestra material, presente y totalizadora de la conceptualizacion del

sujeto.
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La filiacion hacia los jaguares condiciona el devenir animal, pero se ha visto
méas el elemento linguistico como performance de la transformacion que como
muestra enunciativa, ocasionando lecturas de tipo realismo maravilloso:

La transfiguracion se da isomorficamente, en el momento en que el lenguaje se
desarticula, se quiebra en residuos fonicos, que suenan como un rugido y como
un estertor (pues en ese preciso momento se advierte que el interlocutor virtual
también se da cuenta de la metamorfosis y [ ...] dispara contra el hombre-jaguar
el revolver que suspicazmente mantuvo engatillado durante toda la platica).%?

A continuacion, resumiré las explicaciones extraibles de la diégesis, una especie de
historizacion o basqueda de motivos de la filiacion animal. Después sefialaré cuales
elementos provenientes del analisis linguistico anterior indican su conceptualizacion

y el subsecuente devenir.

La filiacion en la diégesis
Para empezar, deben analizarse los asesinatos narrados en la novela. Todos comparten
algo: la causa. Del negro Bijibo, el narrador censura la gula, le da rabia; del jababora
Gugué le enfada su pereza; el jababora Antunias no le daba nada, pues era envidioso;
don Rauremiro le negaba la comida y hasta la platica, por su soberbia; Maria Quirinea
lo enfada cuando lo incita lujuriosamente; y con el negro Tiodoro tiene varios
desacuerdos por la convivencia. Todos son justificados por la soledad, por un fallo en
el intercambio de compafiia, de alimento, de trabajo y de conversacion, y por el
descontento précticamente cristiano del narrador, que castiga con pena de muerte los
mandamientos transgredidos. Salvo el asesinato de las hijas y el nifio pequefio de
Rauremiro y Quirinea, la motivacidn es constante, aunque el modus operandi cambie
y evolucione, asi que el narrador podria estar consolidandose en un asesino serial.

Para seguir, considérese el rito iniciatico, cuando pasé una noche dormido a la

92 «A transfiguracéo se da isomorficamente, no momento em que a linguagem se desarticula,
se quebra em residuos fonicos, que soam como um rugido e como um estertor (pois nesse
exato instante se percebe que o interlocutor virtual também toma consciéncia da metamorfose
e, para escapar de virar pasto de onca, estdo disparando contra 0 homem-jaguareté o revolver
que sua suspicacia mantivera engatilhado durante toda a conversa)” (Campos 61-62).

104



intemperie y al dia siguiente empez6 con el devenir-animal y los asesinatos. El
narrador pide un espejo al interlocutor silente, porque unicamente cuando no esta solo
(y puede reflejar su rostro en el de otro) puede darse cuenta de quién es, de si es
hombre o jaguar. Por otra parte, el rito iniciatico establece el lazo familiar, y luego
amoroso por Maria-Maria, con los jaguares, que deriva luego en la matanza de

humanos, ya no de animales.

La filiacion en su conceptualizacion y enunciacién
En la novela, el devenir animal esta ocurriendo, ademas de formar parte de la diégesis
porque se relatan episodios previos en los cuales el narrador devino jaguar. La lengua
configura el devenir animal porque formaliza la filiacion mediante la enunciacion
lirica del sujeto y asi se muestra la ‘nueva’ conceptualizacion que este ha adquirido y
asimilado. Debido a esto considerarlo Unicamente un narrador de prosa resulta
insuficiente.

En este apartado comentaré una seleccion las estructuras lingdisticas
previamente analizadas, aquellas que denotan el devenir animal. En el anterior elegi
las que instauran el ritmo.

Dentro de las operaciones morfoldgicas y el Iéxico, los diminutivos indican la
filiacion porque conceptualizan la relacion afectual con la jaguar Maria-Maria,
especialmente cuando relata su primer encuentro. Vinculado a esto, dentro de las
operaciones sintacticas, notese que los trocamientos de orden no son arbitrarios, sino
que permiten la topicalizacién, es decir, recalcar el tema que importa al hablante. Por
ejemplo, en “Maria-Maria eu falo adonde ela mora ndo” (Rosa 11/22) y “onca
Maria-Maria eu vou trazer pra ca,” (Rosa 12/22) se coloca a Maria-Maria en la
privilegiada posicion inicial, que muestra su gran valia en la conceptualizacion del
narrador.

Dentro de las operaciones sintacticas, sobresalen la negacion pospuesta y el
pensamiento analitico. La primera, que como ya mencioné es la mas notoria, tiene un

correlato diegético sumamente revelador, ademas de constituir una técnica consistente:
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asi como inicialmente la proposicion se toma por verdadera, antes de descubrir con la
negacion pospuesta que era falsa, en esta novela el narrador relata varios
acontecimientos que, al final, resultan falsos y que lo implican radicalmente. Hay en
este velar la informacion una clara division entre amigos y enemigos: el hombre se ha
vuelto para él alguien en quien no se puede confiar pero la comunidad jaguar ha
ganado su atencion y su estima. Mientras que a unos les miente durante casi toda la
conversacion, a otros los defenderd y loara.

La segunda brinda un indicio importante del devenir animal. Cuando el
narrador describe cdmo asesin6 a Guegué, lo relata de la misma forma en que relata
las acciones del jaguar (su caminar, especificamente). Al decir “Amarrei ligeiro,
amarrei perna, amarrei braco” (Rosa 19/22), se entiende que ha logrado
conceptualizar sus acciones de la misma manera en la que un jaguar obra.

Dentro de las operaciones léxicas, sobresalen la alta codificacion de las crias de
jaguar, la profusion de detalles y la repeticion de sozinho. La primera se explica
porque cuando se tienen muchas maneras de expresar algo, se indica que dentro de
esa comunidad de lengua, 0 para ese hablante, dicho tema tiene una importancia
radical. El exceso de codigo para la cria de jaguar funciona a nivel de lectura para
advertir el fuerte lazo del narrador con la comunidad animal.

La segunda se advierte en los largos tramos del relato en que el narrador presta
atencion a cada jaguar. Esto muestra que no generaliza a los animales, sino que los
considera individualizados, por lo que puede distinguirlos por sus habitos o
caracteristicas particulares: “mas essa gosta de travessar rio nao” (Rosa 4/22), “mas
nao era preta feito carvao preto: era preta cor de café” (Rosa 4/22). La extension de
dichos tramos y la profusion de detalle es un exceso de codigo que la descripcion de
los humanos no propicia, dato importante para rastrear la filiacién del narrador con la

comunidad animal.®

% Incluso si la mencion de los defectos morales de las personas fuera tan larga como la de
los jaguares, difiere justamente en que el narrador los critica y condena, mientras que a los
jaguares los loa.
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La tercera es una predileccion en absoluto fortuita, que se vincula primero con
la necesidad comunicativa que con un artificio literario. El sufijo -zinho se emplea
con la palabra so para formar un aumentativo (“muito s6”, solito en espafiol), proceso
que en el habla se erosiona por su gran uso, asi que en el texto se duplica como
sozinhozinho. Esta secuencia de reforzamiento es algo usual, como se advierte en el
paso del latin al espariol del adverbio unde a adonde, pasando por deunde, adeunde,
e incluso a adeunde. Se ejemplifica una necesidad de comunicacion especifica, la de
aclarar el significado emotivo para el oyente por medio del reanalisis, que surge de la
busqueda por la comprension propia de la experiencia. Esta consistid, durante mucho

tiempo y antes de que el devenir animal iniciara, en una percepcion de soledad.

CONCLUSIONES: CONCEPTUALIZACION, FILIACION Y LIRICA
En este capitulo, se considero el devenir animal de Meu tio O Jaguareté con base en
la enunciacion del narrador, sujeto a la vez lirico, diegético y estructural. Esto permitio
entender el devenir no como una accion, un transito y menos como un estado alterno,
sino como una experiencia individualizadora que indica la filiacion codificada en la
conceptualizacion, formalizada en todos los niveles de lengua (natural).

Demostré que las tensiones entre lengua literaria y lengua natural, entre el animal
y el humano y entre lirica y prosa se determinan reciprocamente. Las tres surgen del
escepticismo, sea este en el momento de produccion literaria o en el diegético.
Ademas, que el movimiento filoldgico es doble, dado que en su telos de actualizacién
estética de las posibilidades de la lengua se incluye su arkhé, es decir, el panorama
sincronico del portugués y el nheengatu.

Dentro de la posguardia brasilefia, Rosa se muestra escéptico de las
consideraciones metafisicas comunes sobre el devenir y los afectos. Dado que se ha
enfatizado la renovacion lingiistica contenida en sus obras, se cree que “La gran
novedad de las novelas de Guimarées Rosa procede de una alteracion profunda en la
forma de enfrentar la palabra, dirigiendo el interés hacia las potencialidades del

lenguaje, borrando intencionadamente las fronteras entre narrativa y lirica para incluir
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y revitalizar recursos de la expresion poética como aliteraciones, onomatopeyas,
elipsis, desviaciones sintacticas, metaforas, anaforas, metonimias” (Alvarez 85).
Aungue coincido en la primera parte, he mostrado que los recursos de la expresién
poeética no se limitan a figuras retdricas, a las cuales la lirica no es reductible: la forma
verbal que adopta la conceptualizacién de la filiacion depende del manejo poético de

varios niveles de lengua, desde el morfoldgico hasta el pragmatico.
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IV. Lirica escéptica: investigacion enunciativa en Amanda Berenguer

Nous appelons douceur d’un fruit une certaine sensation qui n’est que dans notre
palais
Marcel Proust

Los gajos y mi lengua saben més que yo

Amanda Berenguer

En los capitulos precedentes se ha revisado la lirica frente a grandes preocupaciones,

como las de la modernidad, las instituciones, el ser y el devenir. En aparente contraste,

Identidad de ciertas frutas (1983) dirige la mirada hacia la cotidianidad a fin de

rastrear las certidumbres que permiten vivirla, hablarlay recordarla; la obra trata sobre

lainteraccion sensorial y epistémica entre los cuerpos y las frutas, pero no se conforma
con retratar la experiencia del contacto.

Antes de comenzar el andlisis indicaré qué rubros desarrollaré en mi hipotesis.
Primero, que el escepticismo se formula sobre la tension metodoldgica entre ciencia
y poesia. Ambas disciplinas, en este poemario, laboran sobre lo sensible y extraen
mediante la enunciacién (discursiva o lirica, segun corresponda) los saberes de la
naturaleza y la sociedad.

Segundo, que sigo a Derrida sobre el afuera constitutivo de las cosas, porque
mas que un accidente aristotélico,% la presencia de las frutas en el mundo termina
reincidiendo sobre ellas. Si se pensara solo sobre su ser, segun la metafisica tradicional
0 no, y se relegara la dimension interactiva de su presencia, se apreciaria solo una
parte de la existencia de las frutas o, con suerte, se advertirian equivocadamente como
dos partes separadas e irreconciliables. Su afuera constitutivo no solo determina la
experiencia de un sujeto con las frutas, sino que también genera tensiones y limites en
su identidad de objeto. De inicio, esto es escéptico sobre la tradicional separacion

objeto-sujeto y adentro-afuera.

% Henry Staten muestra el razonamiento de Derrida: si la esencia de las cosas estara siempre
expuesta a los accidentes, estos se vuelven un componente necesario y posible de la esencia,
y por lo tanto devienen esencia (Staten 16).
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Tercero, que es por ello que las frutas tienen un valor heuristico. Lejos de la
mera descripcion cronistica o del recuento fisico exotista,®® el poemario muestra los
demas campos que orbitan la relacion con la fruta: los recuerdos, las practicas sociales.
La percepcidn fisica no es lo Unico que ocurre cuando dos cuerpos se acercan, ni es lo
Unico que la enunciacion de ese contacto nos ofrece. Por otra parte, ese algo mas no
debe considerarse un residuo, elemento de catalizador impuro, sino un elemento
presente en tanto afuera constitutivo.

La exposicién se divide en tres grupos de investigacion sobre la lirica escéptica:
sobre las condiciones de creacién y/o de descubrimiento del saber, sobre el proceso
sensitivo de la memoria® y sobre la cualidad tacita o popular de determinadas
creencias. He escrito investigacion en lugar de enunciacion porque la voz lirica del
poemario es consistente en su trayecto intuitivo, ademas del afirmativo
correspondiente al proceso de individuacion.

Abordaré la obra de Berenguer desde las premisas de la generacion a la cual se
adscribe. Mostraré que su aportacion particular consistié en romper con las certezas
de las cosas que se daban por sentado, como el conocimiento (sensorial, popular o de
la memoria), y en reivindicar la duda como una maniobra productiva, que da luz sobre
lo que sabemos y lo que no sabemos que sabemos.

Suele agruparse a Berenguer en la Generacion del 45, junto con Idea Vilarifio
e lda Vitale. Esta ndbmina de autores uruguayos también se denomina “la generacion
critica”, de acuerdo con la postura de Angel Rama. Principalmente los escritores
cumplieron una funcién intelectual relativa a

la contribucion del saber, del arte, de las letras, al esclarecimiento de las
conciencias, a la explicacion de la realidad, a la formacion de las nuevas
promociones, al adiestramiento para el cambio, a la consecucion de valores

% Si se considera el poemario dentro de la tradicion poética iberoamericana, se advierte la
carencia de folklor, del ansia exotista, que tipicamente corresponde a la literatura (o a sus
pasajes) relacionada con los productos naturales, o con las frutas especificamente. Por otra
parte, no se detecta rastro de ideologia verde: la riqueza natural esta combinada con la cultural,
mediante el sefialamiento de la fusion de archivos culturales y experiencias sensoriales.

% Entendida en dos niveles: memoria personal y memoria del origen, vinculada con el arkhé.
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morales indispensables para enfrentar la degradacion politica y econdmica que
fue operando la oligarquia detentadora del poder (Rama 326).

Rama propone que en las obras de esta generacion se encuentra tanto la
imaginacion creadora como la conciencia critica; en el caso de la poesia, esta “ha
funcionado como la vanguardia volante del ejército en marcha, anunciando sin cesar
nuevos descubrimientos, zonas todavia desconocidas de la realidad, estados
espirituales apenas entrevistos en el seno de la sociedad” (Rama 399). Menciona a
Berenguer para ejemplificar que en los afios cuarenta la poesia tenia un tono intimista
y contrastarlo con el nuevo tipo de la segunda promocién, con influencia surrealista
(Rama 399). En el adjetivo intimista hay presupuestos problematicos, por lo que
intentaré mostrar que dicha impresion se debe al tipo de enunciacion, la lirica, y al

objeto de interés de los poemas: las frutas, algo banal y doméstico a primera vista.

ESTADO DE LA CUESTION
Dentro del canon hispanico, la presencia de la fruta en literatura ha denotado
orientacion erdtica: “La apelacion a la fruta, para compararla con la mujer y resaltar
sus caracteristicas, fue un recurso literario empleado en los textos antiguos y
medievales” (Lacoste 654); el origen geocultural de “identidades de dimensiones
elasticas” (Lacoste 660); las construcciones espaciales espacios de poder: “Las frutas
y los frutales tienen también una funcién bioespacial, por la cual contribuyen a la
construccion de espacios fisicos, politicos, sociales y culturales, donde el prestigio, el
poder y las relaciones humanas adquieren relevancia” (Lacoste 662) en “esa atmdsfera
refinada y distinguida que se requeria como escenario para realzar la jerarquia de los
personajes y el interés del relato” (Lacoste 664); operaciones sobre la memoria: “ la
fruta toma diversos papeles mayoritariamente en términos de reconstruccion de
memoria. La intencion es rescatar del olvido las costumbres antiguas, a traves de la
recreacion de un campo que, aunque en el relato campesino muchas veces pueda ser
duro” (Castro 189); metaforas religiosas: “la fruta se presenta, dentro de un ciclo

virtuoso de la naturaleza, como un regalo precioso dado por la gracia divina” (Castro
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194); y sefial de salud fisioldgica como falacia patética del estado de la revolucion
cubana: “Con la imagen de la fruta se desata una serie, una corona, a partir de la cual
Lezama define una vision del mundo americano en el que el sujeto se encuentra en un
estado de salud, lo cual implica una situacién armoniosa del mismo en la isla 'y en el
cosmos” (Montero 36).

Por un lado, el interés por la fruta en el arte se vincula con la tendencia critica
sobre la cultura material, en la cual se examina “el papel de los objetos fisicos y de la
vida cotidiana en la literatura de la época” (Sanchez 191). En este caso, se postula que:

las frutas, verduras y carnes se convirtieron en tema pictorico y literario, y
también en bienes de consumo artistico, acumulando significados culturales.
Por ejemplo, los alimentos representados en los bodegones —los de Van der
Hamen o los de Lope—podian servir para la reflexion moral, pero también como
campo de pruebas de las teorias de la imitacion, de las ideas sobre la percepcion
humana y de las limitaciones de los sentidos” (Sanchez 207).

Por otro, se vincula con el exotismo. Este tema, abordado por los denominados
“cientificos sociales”, indica la relacion del texto con la identidad y la geografia
cultural que exhiben; de esta manera, se rastrea la formacion discursiva de valores y
representaciones, mas que enlistar las caracteristicas de los objetos (Gomez 298). En
América Latina, dicha formacion discursiva se origina tras el arribo de los
colonizadores, ejemplificado en la tradicion textual con las crénicas y con escritos
botanicos de Humboldt. Mientras que el perfil escritural de esta produccién literaria
abarcaba la figura del viajero y del cientifico, del observador de la naturaleza, los
paisajes, las plantas y las comunidades humanas, el objetivo de sus descripciones se
centraba en el enriquecimiento simbolico de Europa (Gémez 305). Los recuentos
exotistas de América sirvieron para revelar “la existencia de otro mundo, poco
conocido, a pesar de una larga explotacion” (Gomez 307), al tiempo que contribuian
a fijar en el imaginario cultural la identidad americana.

Amanda Berenguer no es la Unica cuya produccion poeética desestabiliza la
catalogacion exdtica de la fruta en la literatura iberoamericana. El desplazamiento

desde el interés geocultural al lirico permite atender como se genera la enunciacion
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de la subjetividad. Lezama Lima, en su “Corona de frutas”, busca “otra posicion del
sujeto frente al lenguaje y frente a la naturaleza. Al definir lo americano, Lezama no
define ni una retdrica ni una geografia, sino un modo de situarse en el lenguaje. La
alabanza de Lezama a la fruta criolla es una afirmacion de su propia préactica en el
lenguaje” (Montero 39); ademds, ocasiona el resurgimiento de los problemas
ontoldgicos y epistémicos entre el sujeto y el objeto, puesto que “Al transformar la
fruta en imagen poética, Lezama propone que la alabanza del objeto se dé en un signo
que no se aparte de su referente, que no lo apunte, sino que lo encarne; propone un
sujeto gque reconoce su dispersion y se reconoce también en todo lo que lo rodea, en
el sabor de la fruta, en su esencia que es también su nombre” (Montero 41). Sin
proponer con ello un lazo de filiacion literaria, mostraré como se presentan dichos
elementos en Identidad de ciertas frutas.

En “Apuntes para una lectura de la poesia uruguaya”, se afirma que “La obra
de Berenguer ha mantenido una actitud experimental digna de ser subrayada en su
coherencia capaz de responder al llamado de una nueva sensibilidad” (Pellegrino 831).
Por otra parte, en “Oltre il confine. L’opera e la vita di Marosa Di Giorgio” se
menciona que en Identidad de ciertas frutas hay una aproximacion cientifica (Grillo
185).%" Dicha sensibilidad configura una sensorialidad otra por parte de la textualidad
de las obras y la requiere al lector, por lo que el rasgo cientifico, especificamente de
la botanica, se fundamenta en ella.

Por textualidad me refiero a la inclusion de elementos estéticos
prototipicamente pensados como fuera del &mbito poético literario. En “Los ojos de
Amanda Berenguer y de Marosa di Giorgio”, Antonella Cancellier dice:

Como en las paginas de Marosa y con el mismo imaginario fantastico, tambien
alli, la busqueda del placer de los frutos, especialmente de las fresas, cerezas,
moras y frambuesas, es constante y frenética: dos figuras danzantes estan
ornadas de cerezas y una, enorme, es transportada por una mujer sobre su

7 “E interesante confrontare ad esempio ldentidad de ciertas frutas con tutta I’opera di
Marosa: malgrado la grande differenza tra lapproccio scientifico di Amanda e quello
pasional-onirico di Marosa, le due poetesse coincidono nell’aspirazione alla identificazione
con la natura (molto piu ironica in Amanda, piu sofferta in Marosa)” (Grillo 185).
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cabeza; un grupo numeroso de seres desnudos estan sentados en circulo y entre
todos sostienen un freson gigantesco. Un caballero con cola de delfin navega
sobre un pez alado, sosteniendo un baston del que cuelga una cereza; dos
hombres alados transportan un pez y una cereza. En primer plano, unos
hombres minusculos, apoyados en anades enormes u otros volatiles
mastodonticos, estan dominados por flores y frutos inmensos; ciertas figuras
estan prisioneras en burbujas de agua o en el interior de fresas y frambuesas,
mientras que otras, desnudas y en grupos, se nutren de enormes frutos de
significante evidente. [...] Es un topos también en Marosa di Giorgio: comer y
dar de comer, pero a su vez comer y ser comidos (Cancellier 251).

El procedimiento/ género de la exégesis, o de la cercana écfrasis, se estudia en dicho
articulo, pero en relacion con obras de las autoras uruguayas dentro de las cuales no
se incluye Identidad de ciertas frutas. El titulo del articulo indica que se referira a la
formacion de imagenes, de elementos visuales, algo que en el poemario en cuestion
se excede: la investigacién y enunciacion se refiere igualmente a sabores y texturas.

Por otra parte, la inquietud cientifica no causa que la obra literaria devenga
reporte de laboratorio. La experiencia sensorial es irreductible al recuento cronoldgico,
sea analitico o sintético. Esto se debe a que el sujeto lirico investigador no puede evitar
volver en sus memorias y verse anclado en cultura popular, por lo cual estos elementos
sobrepasan la frontera institucional del momento cientifico. Se gesta diferencia
porque se advierte la injerencia de todas esas partes en la experiencia de vida,
irreductibles a una particion institucional %

Otra posibilidad se dibuja en el articulo “Naturalezas muertas”, desde el titulo,
aunque los autores no desarrollan esa idea, y solo afirman que la insercion de
imagenes en el libro recuerda la estructura enciclopédica. Mencionan que las frutas
abren “desde el gusto el imperio de la masica y de la enunciacion, de la inmediatez
sensual de la forma y del rigor que secciona la magia, cortandola con precision para
dar sentido” (Alvez y Haro 1/1). Retomo esta constatacion porque debe tenerse en

cuenta que no se accede a la experiencia sino a una representacion de la experiencia,

% Ello conlleva como correlato, aunque no en ldentidad de ciertas frutas, un rompimiento
de otras instituciones, como la literaria, la del poema, o de las artes visuales.
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mediada por el lenguaje y la técnica escritural en el cuerpo de poema, sobre el cual se
incide para cincelar la fruta en cuestion.

Finalmente comentaré “Entre el gajo y la lengua: Berenguer y los limites del
sujeto”, un ensayo exclusivo sobre Identidad de ciertas frutas. Sebastian Urli afirma
que en esta obra hay *“quizas como un gesto de sospecha ante el predominio
mencionado, [...] una experimentacion constante con los limites del sujeto enunciante”
(Urli 135). Se refiere al predominio del sujeto (nivel ontoldgico, epistémico y
gramatical, mas no lirico), segun él inestable al grado de propiciar la dialéctica entre
sujeto y objeto (Urli 136). Debe aclararse que la dialéctica no ocurre como un devenir-
objeto por parte del sujeto lirico, sino porque se pone en duda la capacidad abarcadora
del sujeto. Deja de ser capaz de acceder al objeto, que como es irreductible a la
interaccion que tiene con el sujeto no puede ser proyectado por completo, sino
unicamente en la parte relacional (Urli 138).

Por otra parte, tampoco es suficiente la “filosofia orientada al objeto” (Urli
142). En “el damasco”, por ejemplo:

El damasco es todo damasco:
su color piel su textura
su terso carozo de damasco
Tiene gustos sucesivos
circulares
a damasco fresco
a damasco seco
a damasco abrillantado
El arbol de damasco
se suefia a si mismo. (Berenguer 2002: 451)

“el poema intenta hablar y concebir la fruta desde una perspectiva diferente a la de
una mera percepcion o fendmeno mediado por un sujeto que percibe” (Urli 142). El
damasco se contiene a si mismo desde que esta en el arbol, lo cual sefiala la contencion,
los limites de la especie, en su estado arbol y en su estado fruta. En mi opinién, sin
embargo, este poema muestra que los objetos no poseen un mas alld que sobre si

mismos. Lo que estd mas alla de las frutas solo puede ser cognoscible por un sujeto,
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sin que por ello abandone la reflexion orientada al objeto.*

Urli propone que Berenguer encuentra el punto exacto para evitar que se
reduzca el objeto a sus elementos constitutivos o que se analice solo mediante su
relacion con otros (Urli 143). En “la naranja”,

Yace un sol poniente
en la fuente donde brilla
la naranja del postre.

Los gajos encendidos
y la ceniza de lo oscuro
dan pasos en mi boca:
se encuentran en un bosque a medianoche
con los salteadores del placer
y una acida aparicion
y un terror que los sigue desde lejos.

Los gajos y mi lengua saben mas que yo. (Berenguer 2002: 421)

se advierte “la relacion entre el sujeto que enuncia y que come con la naranja percibida
y que es comida, pero también un limite a la sensacion que es un limite a la posibilidad
del sujeto de figurarse como una entidad plenamente consciente y coherente y
totalmente asimilada” (Urli 147). De esta forma, ambas identidades deben repensarse
y rearticularse, dado que “la presencia del otro y del resto (en tanto que otro y del si-
mismo-como-otro que esa presencia inaugura) les impone un limite al sujeto y al
objeto que, paradogjicamente, des-cubren y posibilitan un des-cubrimiento siempre
parcial y en constante tension” (Urli 153).

Cabe resaltar que otros estudios se han dedicado a Composicién del lugar
(1976), por ejemplo, sobre la poesia visual (Kuzminskaité 2014) o la poesia cinética
(Puppo 2014); a Materia prima (1966), por el elemento de la cinta de Moebius y la
tension interior-exterior (Puppo 2016) o a varios poemarios simultdneamente para

abordar el autorretrato (Puppo 2018).

% Por mas alla no me refiero a una metafisica (platonica), sino a los campos culturales,
cientificos, o populares que determinan, inadvertidamente varias veces, nuestro contacto con
el mundo.
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Antes de iniciar con el analisis, delimitaré qué entiendo por subjetivacion. He
establecido como criterio metodoldgico en esta tesis que el proceso de individuacion
propio de la enunciacién lirica inicia con una etapa de escepticismo. En relacion con
lo propuesto por Urli, una parte del escepticismo que determina la produccion literaria
se vincula con el discernimiento entre sujeto y objeto. Ranciére explica sobre la
subjetivacion que “no es el acto de una identidad, ni tampoco la demostracion de los
valores especificos de un grupo. Es un proceso de subjetivacion. ;Qué es un proceso
de subjetivacion? Es la formacidn de un «uno» que no es un yo sino la relacion de un
yo con otro” (Rancicre, 2000: 148).

En Identidad de ciertas frutas mas que la basqueda cientificista por marcar los
limites entre seres vivos, se entrelaza un proceso de subjetivacion con la duda de que
dicho proceso se lleve a cabo. Las frutas son en tanto la relacion que establecen con
el cuerpo del experimentante, relacion que paulatinamente se advierte rebasada por la
injerencia de otros campos. Ademas del escepticismo por temas, como el de la
pregunta por el ser y la verdad o en el acceso al pasado o al origen mediante la
memoria, se encuentra un escepticismo que motiva todo el poemario: la no bastedad
de la experiencia vivida, incapaz de comprehender tanto al sujeto y al objeto, que se

desborda hacia la creacion poética.

ESCEPTICISMO Y CONOCIMIENTO
Cuando se pregunta sobre algo, en ocasiones la indagacion se problematiza o se
complejiza, y termina por redirigir la interrogante hacia las directrices metodoldgicas
adoptadas, hacia los limites de la investigacion o hacia los fundamentos que
posibilitan el conocimiento en general.

Una manzana color manzana

otra manzana sin cascara

color de otra manzana

otra manzana desaparecida

saboreada:

de las tres ;cudl la manzana verdadera? (Berenguer 2002: 417)

Una primera lectura de “la manzana”, el poema precedente, basta para interpretar su
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sentido reivindicador de la experiencia, porque frente a la apariencia fisica y las
pruebas visuales de esta se opta por la experiencia gustativa, mas individual, mas
subjetiva y menos manipulable que la visual, y menos compartida, al igual que la tactil.

Una segunda lectura, esta vez critica, debe resaltar la naturaleza del juicio en
cuestion, sobre la verdad de determinada proposicién, y cuestionarlo, de manera que
la verdad termina siendo un criterio mas, ya no el juicio por excelencia, y se vuelve
susceptible a objeciones. Para esto, inicialmente debe identificarse qué criterios
basicos proporciona el poema. Después, deben examinarse segln la forma en que se
presentan, sin olvidar que como el mundo del poema es un mundo creado, no
necesariamente sigue las reglas del mundo referencial al priorizar las de su
enunciacion.

El primer criterio se basa en la propiedad fisica de la manzana que le permite
desplegar su color. El segundo es ambiguo en dos niveles, propiciado por la estructura
bimembre de sus versos; en uno hay que discernir si se trata de una manzana pelada
0 si se metaforiza el cambio de color; en otro, si ocurre por ajenidad o por alteridad.
Es posible, sin embargo, una lectura que contenga las dos sensaciones, es decir, que
el segundo criterio puede englobar a la vision y al tacto, junto con la manipulacion
para descascarar. En el tercero, bimembre también, los participios pasados indican
procesos perfectivos ya concluidos, que enfatizan la experiencia del gusto.

El primer criterio se enuncia con el sintagma color manzana. Se dificulta
catalogarlo porque no parece plenamente adjetival, como se espera de una frase que
describe las cualidades de una frase nominal. Se parece al caso de “chispas sabor
chocolate”, en que sabor chocolate funciona como modificador. Asi como este
sintagma no es formalmente idéntico a uno adjetival, su sentido tampoco equivale
formalmente a “rojo” o “amarillo” o “verde”, glosas posibles de color manzana. Si lo
fuese, podria trocarse por Una manzana color sandia o color pifia o color pepino. De
esto se desprende que la aparente repeticion manzana-manzana del primer verso, que
ciertamente no permite dilucidar dentro del mundo del poema su identidad fisica,

responde a otra motivacion que la descriptiva y referencial. Como se explicara mas
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adelante, no es fortuito que se emplee su nombre (manzana), responde a algo més alla
de contribuir a la repeticion y el ritmo propios de la poesia.

Para saber a qué corresponde color manzana, debe atenderse al espectro del
continuum, porque utilizar el nombre genérico color manzana sin necesidad de otro
modificador indica que el color de esa manzana genérica es el prototipico de todo tipo
de manzanas. Aungue en mi continuum significara rojo y presuponga que la manzana
prototipica es esta, el lugar central varia. Para fijar la identidad de la primera manzana,
antes de fijar las otras dos y decidir cual es la verdadera, resulta entonces que el color
no es ya un criterio objetivo, cualidad que se espera dicotomicamente de lo verdadero.
El color no funciona, por lo tanto, en el poema como una propiedad fisica de la
manzana que propicie una sensacion visual en el observador, sino como una nocién
cultural de estandarizacion que se ha aceptado socialmente, aunque se sepa que puede
tener varios colores; la injerencia de valores y procesos de sociabilizacion acercan al
primer criterio, el de color, al reino de lo subjetivo, por lo que se explica cémo esta
primera manzana se descarta en una primera lectura como la verdadera.'®

En este punto puede preguntarse si es posible saber cual es el color manzana,
0 si siempre es relativo, o sea, si depende de las relaciones que dicha fruta establezca
con las demés o con otros objetos dentro de una sociedad; lo anterior remite a una
pregunta méas amplia, aplicable a otras entidades, respecto a quién pone los pardmetros
de los saberes graduados en continuum, qué institucion los valida y como y con qué
criterios se transmiten. En cambio, se puede contestar desde el poema que la primera
manzana tiene el color no de ella misma, sino del ser que lleva su mismo nombre,
aunque resulte dificil decidir si fue primero el ser de la Una manzana o de la manzana
de color manzana. La primera precision es importante si se considera el titulo del
poemario, dado que la identidad en muchos casos se ancla en el nombre o en el acto

de nombrar, y dado que la identidad y el ser se articulan en el campo de la indagacion

100 Ademas de la idea del engafio de los sentidos. De hecho, hay una salida platonica: otra
opcidn es gque se presuponga una manzana preexistente a la mencién de la primera, casi una
manzana primigenia, ideal, con todas las caracteristicas de las manzanas.
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filosofica.l%t Asi, hay una transferencia del problema planteado por la obra lirica hacia
otro ambito; el color es un primer indicio de que hay escepticismo respecto al
conocimiento, pues no sabemos si estamos conociendo y examinando al objeto o a las
cosas, incluida la propiedad fisica del color, que llevan su nombre.

El segundo criterio radica en la semejanza con otra manzana (ajenidad), de
quien adopta una propiedad, o en la estructura que comienza a formarse con la
aparicion de la alteridad, de un ser otro. Si se piensa que las manzanas peladas son
amarillas, en los siguientes dos versos se podria hablar o de una manzana amarilla o
de una manzana sin céscara y por lo tanto de color amarillo (“color manzana
amarilla”). La estructura, en el segundo caso, seria tripartita. Por otra parte, si las
manzanas amarillas no existiesen, color de otra manzana podria glosarse como “color
de manzana sin cascara”, porque ha de recordarse que el mundo del poema establece
sus propios parametros. Recuérdese que, al igual que en el caso de criterio previo, la
nocion de ajenidad y alteridad se inscribe en el tema de la identidad.

Cabe resaltar que para continuar en los versos 2 y 3, debié asumirse
previamente que la roja es la prototipica. Dado que se estd formando una estructura
de alteridades complementarias ya no puede mantenerse fuera el conocimiento
extralinglistico: forzosamente un color ha de ser igual al color de la manzana pelada,
aunque se elija el parpura, el café y el gris, por ejemplo. Como dicta el principio
universal de las vocales, que en toda lengua natural se presenta en un sistema ternario
minimamente (Company y Cuétara 41), en este poema deben presentarse colores en
relacion estable.

El tercer criterio esta menos desarrollado que los anteriores, por lo que puede
pasarse a la revision de la pregunta lirica y abordarlo a partir de esta. O ninguna
manzana es verdadera porque estrictamente el lenguaje refiere, asi que sus menciones
son mero signo, o todas lo son porque se ha usado el nombre una/ otra manzana,

porque las tres se enumeraron por igual y porque las tres configuran el mundo del

101 Este problema es compartido entre la filosofia, la literatura y la lingiistica porque el
nombre es asunto verbal.
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poema. Como se menciond en parrafos precedentes, el juicio de verdad incluye a la
experiencia fisica y cultural de la vista, a la experiencia interfrutal estructurante de
ajenidad o alteridad y a la experiencia de ingestion y del gusto.

Sin embargo, se ha optado por afirmar que “paraddjicamente” la verdadera es
la faltante, la desaparecida, argumentando que la experiencia fisica del sabor es mas
relevante que la vision, por ejemplo, porque se infiere el proceso de ingestion, el de
digestion y el del sentido papilar. Aunque comprendo que los procesos mediante los
cuales un cuerpo capta, disfruta y asimila a otro cuerpo para su propia recreacion y
sobrevivencia parecen mas atractivos, estas consideraciones muestran que hay otro
continuum, como el de los colores de manzana, de los sentidos. Suele ponderarse, por
ejemplo, la importancia de la vision en Occidente, contrastada con la atencién del
tacto en Oriente. Esto, no obstante, de nuevo es una condicion permanente de los
procesos de conocimiento, pues nos habla de como el cuerpo y sus funciones estan
ancladas, conceptualizadas y percibidas en la cultura, mas que de las operaciones
particulares de los sentidos.

Puede contestarse, desde el poema, que un cuerpo ingerido continda siendo
cuerpo, aunque haya perdido presencia visual. Se trata de una transformacion quimica
y fisioldgica, mas compleja que la de la vision, pero especialmente una transformacién
en experiencia corporal y luego lirica. Aqui no es necesario hacer la inferencia del
gusto, de qué percibid la persona que comid la manzana, porque, primero, el verbo
saborear se utiliza con complementos cuyo gusto se califica como positivo y porque,
luego, lo que importa es que las transformaciones terminaron. Como mencioné, estos
hechos extralinguisticamente son mas complejos que el de la vision, aunque su
enunciacion se presente con sencillez.

La proposicion exige que no sean verdaderas las tres. Debe arribarse a una
respuesta como “La manzana verdadera es ... y no las otras dos”. Distintas
posibilidades habria si la pregunta fuese “;cual manzana verdadera?”; esto muestra
que el determinante subrayado ¢cual la manzana verdadera? juega un papel preciso

e incide en la logica del planteamiento. Piénsese, para ilustrar esto, que otra opcion
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sobre la identidad de las manzanas es que se trata de una misma, la cual es primero
vista, luego pelada y finalmente comida; el poema recortaria y proyectaria, como
editor del proceso, tres imagenes representativas. Esta interpretacion esta restringida,
sintacticamente, por el determinante (y cuantificador y articulo indefinido) una, que
cambia al determinante otra e implica un trueque de entidad, y esta favorecida
semanticamente porque ‘“‘sin cdscara” no equivale a “pelada”,%? dado que una
manzana a medio comer tiene dicha media parte de superficie sin cascara e
irregularmente céncava. Si es la misma manzana, la respuesta estrictamente no puede
ser “las tres”, dado que se trata de una sola en distintos cortes temporales, y ;como
elegir qué fase preferir frente a las demas?

Entonces no solo la proposicion, en nivel l6gico, sino la sintaxis exige que no
sean verdaderas las tres. Frente a esta eleccion, como ya mencioné, se ha optado por
la tercera, argumentando ademas que se advierte un incremento paulatino en la
experiencia de contacto: de algo distanciado (la vista) con que se interactia (pérdida
de cascara) y al cual se afecta definitivamente. No se habia advertido, hasta el presente
analisis, que esta gradacién es jerarquica y dicotomica. El juicio de lo verdadero
obliga a permanecer en planteamientos insuperables, propios de la modernidad, de la
racionalidad negadora, de la escision de la experiencia. Problematizar este juicio y
convertirlo en un criterio méas, propio de cuestionamiento es una produccién de
diferencia, que se manifiesta en este poema lirico mediante la enunciacion
simultdneamente digna por igual y restringida de las tres posibilidades.

No creo que el poema fuerce a elegir una manzana para titularla verdadera
porgue esa sea su exigencia, sino porque eso es lo que, en términos de conocimiento,
de logica y de experiencia, solemos hacer. Las restricciones son sintécticas y logicas,
mas no liricas, y como no hay continuacion tras la pregunta, como el mundo poético
queda abierto, se habilita libre eleccion. Dentro de esta, existe la de renegar del juicio

de verdad, la de considerar tramposa o falsa la pregunta. Piénsese, finalmente que si

102 Esto sirve para las personas que no pelen las manzanas antes de comerlas.
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se trata de una reivindicacion de la experiencia, resultaria fallido preferir una (la del
gusto); por el contrario, si se analiza el poema desde su produccion de diferencia,
desde una lectura critica de sus aristas escépticas, lo que falla es el acercamiento a la
experiencia a través de la pura légica o del parametro de verdad dicotomico. Pese a
que he atendido prioritariamente el discurso filosofico y linglistico, su forma similar
a un juego de palabras, a una adivinanza, nos coloca en el linde del conocimiento
popular: un despliegue de saberes aceptados y transmitidos, en cuya profundidad
latente puede accederse mediante el estudio de las palabras, siempre siguiendo las

reglas enunciativas de ese mundo lddico.

ESCEPTICISMO, MEMORIA Y ORIGEN

Ademas de indagar sobre el conocimiento de los objetos, la voz lirica elabora sobre
el relativo al pasado. La memoria es un mecanismo al que se recurre por varias razones;
entre ellas, para buscar el origen de algo, y a su vez para buscar algo en ese mismo
origen. Esta distincion semeja la existente entre la historiografia y la historia.

Analizaré tres poemas en que la memoria articula la investigacion lirica. Su
tratamiento incorpora una conceptualizacion de la memoria como via de acceso al
origen, mas que como recuerdo o reactivacion sensorial. Para ello comienzo con “las
castafias”, que contiene las tres vertientes:

Suponiendo que el arbol del sabor
fuera una aparicion o un suefio
—ese arbol asombraria indefinidos paisajes—

Las castafias estan a la altura del recuerdo
madurando entre el misterioso chocolate
la femenina batata
y un toque suspicaz a nueces
en una calle de Paris
humildemente.

Sobre un suave hornillo se asan

los oscuros encerados frutos medievales.
Y hace frio. (Berenguer 2017: 1)
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Las suposiciones operan a nivel del irrealis. Este mundo es propio de determinadas
culturas, como la hispanica, en la cual su lengua conceptualiza el tiempo futuro y el
modo subjuntivo. La primera estrofa del poema formula en subjuntivo una posibilidad
no existente, mas operante: el de un arbol del sabor. Existe, al menos en la mitica
religiosa y en la cultura, el arbol del saber. El arbol del irrealis constituye una via de
acceso a los recuerdos, una aparicién o un suefio, tres accidentes animicos %
caracterizadores de la humanidad frente a otras especies. Probablemente la distancia
temporal entre lo sucedido y el momento de recordar dota de imprecisién a los
indefinidos paisajes.

Aungue uno sabe (saber) sus recuerdos, la voz lirica enuncia un recuerdo sobre
las castarias al saborearlas (sabor). Este, contrastado con el saber mental, se obtiene
cuando se experimenta fisicamente, en las papilas gustativas. La enunciacion lirica se
individualiza, hasta este momento, colectivamente por una existencia del irrealis y
por una constancia en el ejercicio de experiencias sensoriales.

Por la altura del recuerdo se entiende que la experiencia gustativa actualizada
enlaza efectivamente al sujeto con los hechos pasados, ademas de que refiere
simultdneamente a la posicion elevada de las castafias en el &rbol y junto con los otros
frutos, quiza en una alacena.'® Los otros frutos se caracterizan con prosopopeyas, al
igual que el lugar una calle de Paris, pues humildemente es una cualidad humana de
moralidad; dicho adverbio termina de construir una atmésfera hogarefia, junto con la
mencion de los frutos, que pudo alterarse con la mencién de Paris, nombre que posee
y arrastra consigo prestigio en detrimento a la humildad. Probablemente la
prosopopeyizacion contribuya a la atmdsfera hogarefia porque puebla de seres

familiares al recuerdo, pese a que no se menciona algun ser humano.

103 Nomenclatura antigua procedente de tratados médicos antiguos, como el valenciano Lluis
Alcayis, circa 1490, quien distinguia entre calientes (ira, amor y gozo) y frios (temor, tristeza
y angustia) (Arrizabalaga 48). Posteriormente se incluyeron otras actividades, no
relacionadas con la emocion, como el suefio o la memoria.

104 Notese esta predileccion autoral de bisagra entre el primer verso de una estrofa hacia la
anterior.
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El asunto del hogar continua en la siguiente estrofa, porque entrafia el calor
como lugar de reunion, que existe en el poema mediante un suave hornillo. Por
supuesto que el artefacto se compone de metal y se caracteriza por su resistencia y
dureza, asi que el adjetivo suave remite a la conceptualizacion subjetiva afectiva del
calor y del hogar que se recuerda. Mencioné que la individuacion de la voz lirica
también es colectiva, por lo que el recuerdo debe albergar la idea de familia en una
dimension mas general. Caracterizar las castafias como medievales permite la
filiacion europea, territorializacion romance de la hispanidad, hoy presente en todo el
mundo, ademas de que sirve para sefialar que el asado de castafias es una accion
habitual, una tradicion centenaria y por lo tanto querida. La mencion del frio completa
la atmdsfera, pues el recuerdo se ubica temporalmente en una estacion fria.

Ahora vuélvase a la primera estrofa. El recuerdo se suscita bajo la sombra del
arbol del sabor, mas no se requiere explicitar como es el gusto de las castafias. Es este
sentido el que habilita la construccion de la atmésfera del recuerdo y con ello la del
poema. Esta carencia se ha justificado desde el inicio porque el paisaje de los
accidentes animicos es indefinido. En efecto, en el poema no hay precision en las
descripciones, y estas fueron inductivas, lo cual requiere obviamente decrementar la
precision de lo observado y ganar en amplitud (y en profundidad historica).

En “las castafias” se acepta la limitacién imprecisa del recuerdo. Para una
memoria afectual se precisa un medio sensorial. El escepticismo se palia mediante
individuaciones colectivas, que engloban el origen de alguna tradicién y que
representan, la parte por el todo, el origen de un pueblo y la formalizacién de su
cosmovision en la lengua.t®

Otro tipo de origen se aborda en “el limon”:
Una docena de tigres caben en un limon.
Se pueden domar los tigres:

105 «|_as frutas pueden introducir la memoria, otro tiempo, otro lugar lejano o imaginado. De
este modo, las castafias son medievales y parisinas, son invierno y el arbol de su idea, son
encerrado misterio que pertenece al fuego. Sorprenden en ese estado de detencion: existen
sin consumirse, en recuerdo o en chocolate, mudas y quietas, anunciando un decir, siendo
siempre otra cosa” (Alvez y Haro 2017, 1/1).
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en el limén solo cabe
recordar el azahar. (Berenguer 2011: 111)

La literal metonimia de los tigres en el limon permite comparar ambos seres.*% Para
hallar la base de comparacién ha de recurrirse al segundo verso. Domar refiere a una
caracteristica de comportamiento; sin embargo, el limén no puede comportarse. Asi
al menos se puede descartar que sea una comparacion fisica, por color, textura, tamafio,
entre otros parametros. Puede pensarse que se refiere al comportamiento que desata
en las papilas gustativas de quien lo come, o sea el gusto acido o agrio. El limén puede
serlo en extremo, y seguir siendo un ejemplar prototipico de dicho sabor, al igual que
un animal en extremo peligroso prototipico es el ledn. Como se advierte, en la base
misma de la comparacion opera ya una metafora, sobre la “peligrosidad” hacia la
gente o hacia las papilas gustativas.

La peligrosidad del le6n en su menor nivel es en un circo, donde se les doma.
Eso arrastra al leon fuera de la prototipicidad de peligro, junto con el ledn de zoologico
en segundo grado. El uso de la particula se en construccion pasiva refleja, en vez de
impersonal, extrema el ocultamiento del agente, pues lo elide.

La repeticion del verbo caber, ademéas de desplazar la acepcion hacia otra,
defectiva ademas, habilita otra estructura argumental, ya lexicalizada. Su sujeto es
una frase verbal, rasgo de no prototipicidad. Por la operacion anterior de comparacion
metonimica, podria esperarse que el azahar, la flor del naranjo y el limén, domara
metaféricamente al limon, o a su comportamiento en el gusto. Esto pasa si se piensa
que las flores aportan culturalmente rasgos de liviandad, cuidado y sensibilidad, y mas
si se trata de una flor pequefia y blanca. El azahar, tan disimil del limén, proviene del
mismo arbol, de la misma rama que él. Recordar este vinculo en efecto doma el gusto,

temporalmente, al redirigir a una experiencia distinta pero vinculada. De hecho, el

196 Tras preguntarme por qué importa tan poco la cantidad exacta, al grado de ofrecer una
oracion agramatical (*Una docena caben), Giovine me ha informado que se trata de una
concordancia semantica o de sentido. Probablemente se prefiere esta y no la concordancia
gramatical para efectos poéticos.
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azahar es empleado en cocina para recetas prototipicamente agradables, 1% asi que se
vincula por su parte con otras sensaciones del gusto.

La experiencia con el ledn es distinta si estd domesticado o no, pero el ledn es
salvaje desde su origen; desde cachorro tiene los instintos animales. Sin embargo, su
cambio tiene un agente, aunque se intente elidir linglisticamente, mientras que el
“cambio” del limon tiene un experimentante de gusto, de visualizacion y de recuerdo.
He puesto cambio entre comillas porque lo considero méas un desplazamiento: el gusto
no puede domarse, lo que es acido lo sera siempre, y dependera del umbral que cada
persona tenga. Como las memorias, no pueden cambiarse, el experimentante no puede
acudir a su pasado mentalmente y recrearse en él, salvo cuando se utiliza la
imaginacidn (pero entonces ya no es un recuerdo, sino una construccion).

Frente al escepticismo de no poder superar una experiencia negativa, recurrir a
la “memoria” del origen, donde hay cosas positivas, es una via de la imaginacion y
por ende del mundo creado por el poema. Primero analizaré “la almendra™:

Si las almendras fueran ojos
Montevideo seria un gran almendro
derribado

sobre la peninsular Cuchilla Grande.
Un rio morado y lento

limpia los bordes de la espada
cuando parto una almendra

parto los ojos abiertos
de un muerto querido
0 los ojos de marmol de un Apolo arcaico.

La almendra y la ceguera se confunden
como “la ardiente” y nefasta Sirio
y su propio Can Mayor.
Abrimos la almendra
la constelacion muda
caida.
Nos comemos las pepitas de lecho y oro
sus estrellas blancas crepitantes.

107 El limén es agradable en si mismo, pero recuérdese que hablo del continuum de
peligrosidad.
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También nosotros vamos a ciegas
por las calles
palpando apenas
las duras cascaras partidas
nuestros parpados sin suefio. (Berenguer 2001: 208)

Que en la primera suposicion del poema la almendra se emplee instrumentalmente
para observar el derribo de su origen sirve indirectamente para establecer filiacion con
Montevideo; por ello puede extenderse a una contemplacion sobre en qué devino el
ser (el &rbol) que lo origind. Cuchilla Grande y el rio morado y lento son referenciales,
coordenadas geogréaficas que recuperan la fisicalidad de Montevideo, en vez de
impulsarla hacia la abstraccién o la simbolizacion. EI nombre de la cordillera se
vincula con el cuchillo con que el sujeto lirico parte la almendra por su efecto divisorio,
lejano aungque emparentado; es una misma imagen que permite el paso de las ideas.
La primera estrofa tiene, por lo tanto, una estructura espejo, que se refuerza con la
mencion de un muerto querido y un Apolo arcaico. Estos seres carecen de vida, igual
que el almendro derribado. La estatua y el cadaver poseen 0jos, que se comparan con
la almendra partida porque solo en apariencia contintan funcionando: unos porque
estan abiertos, otros porque el escultor debe darle esa forma verosimil, y las almendras
tanto porque no son ojos como porque su color claro y homogéneo semejan la
coloracion de un ojo ciego. Esto se formula poéticamente, y se explicita en el primer
verso de la estrofa siguiente, mecanismo muy recurrente en Identidad de ciertas frutas.

Por confusion ha de entenderse, de acuerdo con la comparacion estelar
siguiente, la disipacion de limites. Asi como las estrellas pierden individualidad al
configurar una constelacion, la almendra es uno mas de los tipos de ojo ciego. En un
segundo momento, no obstante, y teniendo en cuenta que Sirio es la estrella més
brillante tanto de su constelacion (Canis Maioris) como del cielo nocturno, la
almendra se convierte en el ejemplar prototipico. Sin poder ver, no hay constelacion
que nos comunique algo, asi que el adjetivo muda se empalma con “ciega”, y caida

recupera la idea del arbol derribado (Montevideo), que por contiguidad tampoco
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puede ya verse: recuérdese que (no) se veia con los ojos de almendra del primer verso,
esto es, ciegos.

Dado que han perdido su funcién de comunicar, es decir, transmitir
informacion a la persona mediante la vista, dejan de ser un instrumento. Este proceso
implica una pasivizacion, a nivel semantico, de ser un complemento de instrumento
portado por el agente se convierte en paciente. A nivel sintactico, en cambio, se eleva
a objeto directo de comemos. 108

El primer verso de la tercera estrofa, de nuevo, se enlaza con la primera estrofa.
Asi como el cadaver y la estatua “van a ciegas”, el sujeto lirico y sus congéneres
caminan por las calles; esta indicacién, al igual que el caso de Cuchilla Grande y la
espada puede ser menos anaforica y mas existencial.

La frase palpando apenas permite dos interpretaciones. Al igual que los
invidentes, los sujetos tendrian que guiarse en el camino basados en otro sentido, en
este caso, en el tacto. Sin embargo, las duras cascaras partidas que representan
nuestros parpados podrian ser el objeto directo del gerundio; en esta segunda
posibilidad, se lleva al extremo, en gesto desesperado, la pérdida del 6rgano y su
funcion primaria. Casi como muertos en vida, viven sin explotar la capacidad de su
cuerpo Yy sus sentidos.

Las cascaras partidas de las pepitas previamente peladas semejan a los
parpados por su forma concava; no obstante, también podrian constituir un objeto
directo de lo que encuentran y palpan en su recorrido por las calles: las envolturas de
las cosas, rotas, sin contenido.

Nuestros parpados sin suefio indica que tienen abiertos los ojos, al igual que el
muerto querido y los asi tallados en el rostro de la deidad. Se puede indagar por qué
no pueden observar estos dos, mas solo con las reglas del mundo poético puede

aceptarse que la causa de ceguera en los transeuntes se deba a la filiacion corporea de

108 Cabe resaltar que se compara cromaticamente con estrellas blancas crepitantes tanto por
el yamencionado tono claro de las almendras como porque Sirio es una estrella azul (o blanca,
segun la denominacion empleada), contrario a las estrellas rojas.
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sus ojos almendra con el pater familias fenecido.

Concluyo que hay escepticismo sobre lo que se puede hacer y no hacer, ver y
no ver, una vez que el origen se ha derrumbado. Aparentemente el decremento de la
fisicalidad si afecta la experiencia y disminuye la vida al nivel de la muerte, entendida
como cambio de estado desde la vida o falta desde el inicio de esta. El poema no
brinda respuesta: hay tono solemne, indicios de sapiencia, pero solo resta comer las
almendras peladas; si se retoma la imagen de Montevideo, el arbol originario, muerto
por derrumbamiento, puede compararse con el acto de comulgar: la ingesta de una
parte del cuerpo divino permite recordar su pasion y refrendar la vida actual.

“las uvas” trata sobre una distinta relacion de origen:

Cuando estan sobre la mesa
los racimos cortados
son incitantes palabras moradas
o0 palabras rojo bosque
0 palabras ebrias
como luzbel
0 salamandra
0 serpentario.

Se bebe entonces el discurso:
deletreamos en el licor
imperiosas delicias.
Nosotros sabemos que estan cerca.
Nos desnudan
y no sentimos vergiienza.
Las uvas se encienden como pomelos:
queda su luz verde
su mirada de gato
titilando en el comedor. (Berenguer 2017: 1)

Contra la creencia de que el desnudo literal y metaférico provienen de ligereza moral,
el poema lo ancla en el vino, e incluso més, desde la uva. La propiedad de seduccién,
por ejemplo, se halla en los racimos desde que estan sobre la mesa. En posicion
sedante, yacen en espera, en descanso, por lo cual se les considera incitantes. También
Luzbel es incitante, junto con su simbolo serpiente, aunque por atribuciones

teoculturales como la invitacion al pecado. La salamandra, por su parte, remite al
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fuego. Se aumenta la “tentacion” una vez ingerido el vino, porque se emplea el
adjetivo imperioso. Al final, se afiade el gato, animal con caracteristicas culturales de
astucia y maldad.

Antes de que el ebrio las pronuncie o las piense siquiera, las palabras ya estan
en la fruta, vinculo estrictamente fisico y material que se refuerza con la descripcion
de color de tales palabras. Eventualmente devienen algo nuevo, un verdadero discurso,
articulado y enunciado, pero que se bebié porque ya estaba presente en el licor. Se
invierte la experiencia de produccion de palabras aunque no la experiencia posterior,
es decir, de igual forma el bebedor termina desnudo.

La restitucién de la experiencia no esta peleada con la indagacion del origen.
El poema no se titula “el vino”. La mirada de gato del origen, o sea las uvas, posee
ademas de una funcion voyeuristica una de deleite por lo que propicid. El origen del

ebrio es la maldad, de Luzbel, del gato, practicamente inoculada en el medio uva.

ESCEPTICISMO Y CONOCIMIENTO POPULAR
Esta relacion se encuentra presente en varios poemas, pero en esta seccion sefialaré
los que tienen tradicion discursiva (de juego, relato, mito, etc.). Por ejemplo, el poema
“la manzana”, comentado en el primer apartado, explica el conocimiento literal y
literariamente usando dicha fruta, lo cual esta vinculado con el dicho comun “te lo
explico con manzanas”. Ademas, por los titulos de los poemas semeja una loteria,
juego durante el cual tipicamente se anuncia la fruta, en este caso, precedida por un
par de versos que la describen o refieren a ella; aunque no se trate de una adivinanza,
es importante la implicacion de que todos los jugadores conocen tanto la fruta como
lo que se dice de esta. Frente a tanta certeza compartida, ¢ para qué escribir sobre ellas?
En el caso de “el membrillo”,

Al membrillo lo quiero y no lo quiero.

Como a una flor paralizada de panico
pregunto a la fruta

—que tiene ademas el color de los celos—

Cae una respuesta: la locura.
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Cae otra respuesta: la dureza.
Al membrillo lo quiero y no lo quiero.

Entonces viene el viento al solar del gusto
y mis dientes devastan la pulpa impenetrable
mientras por los aires quedan —echando jugos—
insoportables alucinaciones. (Berenguer 2011: 111)

con las frases Al membrillo lo quiero y no lo quiero y pregunto a la fruta se recuerda
la practica sentimental de deshojar flores para imaginar si su amante les quiere o0 no.
Por ello, la flor enseguida mencionada tiene miedo: habra de ser mutilada. Por color
de los celos se entiende amarillo, color que en la teoria de los humores representa
dicha inquietud.

Mediante el usual mecanismo de este libro, el siguiente verso, el primero de la
segunda estrofa, se enlaza con el ultimo de la primera para unir ambas.
Comprendiendo los celos como un temor irracional, no fundado, desmedido, etc.,
puede compararse con la locura. Por otra parte, la dureza puede caracterizar a la fruta,
que cruda tiene esa consistencia, o al amado, cuya “dureza” de caracter, dentro del
topico amoroso, aumenta el tormento del amante; de acuerdo con esta segunda opcién,
vencer dicha dureza conduce a la locura contraria, la feliz: la folie.

La repeticion del primer verso, junto con la doble frase cae una respuesta,
refuerza mediante ritmo la estructura de cancion y de juego.

En la ultima estrofa, se enuncia la accion de abrir la boca por el efecto que
produce, en vez de ilustrar cronol6gicamente la causa y la consecuencia; dado que la
boca se abre, el viento entra al solar del gusto. Algo que se gana poéticamente
mediante esta desviacion es la frescura, porque resaltar el viento permite afiadir su
sensacion; de hecho, la capacidad de refrescar es propia del membrillo, que junto con
las manzanas se utiliza para mantener secas y olorosas las ropas guardadas. Debido
que la boca se metaforiz6 en un espacio, la imagen se agranda: se trata de un terreno
mas amplio, no de un zoom.

La sensacion de frescura al comer, que se duplica al expeler jugos, no basta
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para desviar la sensacién interna. La emocion previa continda, por lo que la voz lirica
ve en todas partes alucinaciones. De vuelta a los humores, que sirve para describir el
sabor del membrillo amargo y para reforzar el vinculo de los celos y la locura. En
varias disciplinas y en distintos momentos historicoinstitucionales, las alucinaciones
han sido sintoma de esquizofrenia. Particularmente en estado de celos, la gente se
imagina “cosas que no son”, que como resultan tortuosas para el amante se califican
también insoportables.

Si se considera que usualmente el membrillo se consume cocido, preparado en
dulce para evitar su amargura, puede argumentarse que morderlo fresco es
intempestivo e imprudente; dicha accion explica por qué los dientes devastan en lucha
aparentemente imposible la pulpa impenetrable. Sintacticamente, esta estrofa se
compone de una oracién muy larga que no deja al lector respirar mientras la recita. Al
igual que esta reaccion inoportuna, los celos carecen, como ya dije, de fundamento y
de l6gica, y sus causas “quedan por los aires”, justo como los jugos.

El poema es una forma que le da otra forma a la locura. Un cuerpo lirico que
localiza la locura de cierto cuerpo en su interaccidn con otros cuerpos, en este caso,
con la flor y el membrillo, de los cuales no es capaz de extraer mas que respuestas,
sustancias y consecuencias “negativas”. La parte positiva, que se puede obtener del
membrillo en reposteria, es lo mismo que falta en la situacién amorosa: dulzura y
tiempo.

Finalmente, notese que el membrillo en tanto fruta de la fertilidad puede
desplazarse hacia fruta de la seduccién, como se desarrolla en el cuento de la mexicana
Inés Arrendondo “Membrillo”.

“los higos” empieza con una descripcion metafdrica del color:

Tiene sangre el fruto de la higuera
y destila su néctar tenaz
su culposo jarabe
sigilosamente.

Ha habido un crimen
una violacion

133



bajo las grandes hojas.

Yo observaba
embebida
a través de las ramas.
Los higos cuelgan maduros
amoratados
remordimientos.
Los higos
cuelgan del arbol
como murciélagos de melaza
como ahorcados
por robar un manojo de lujuria. (Berenguer 2011: 112)

Ademas de estar motivada por esta metafora, la mencién de la sangre se debe a la
historia del origen que el sujeto lirico proporcionard; los adjetivos tenaz y culposo y
el adverbio sigilosamente construyen el retrato moral de algun criminal.

Reconocer al agente no importa tanto. ElI hecho delictivo, el crimen, la
violacion es lo central; asi que, por ejemplo, bajo las grandes hojas sirve para ubicar
la escena del crimen.'® Dichas hojas ademéas pudieron servir para ocultar lo que
sucedia, duda que se resuelve en la siguiente estrofa. Una prueba del crimen es el acto
secreto de la voz lirica al observar embebida. La otra se debe al rastro que dejo en el
fruto, contagiado del posible remordimiento del agente.

Ademas de descubrir la identidad del agente, carece de importancia las causas
y el modo del crimen. Solo hay un rasgo de fascinacion, en el adjetivo embebida, por
algo que no es concretamente el efecto desplegado en la higuera. Los frutos de esta,
cuando maduros, cobran coloracion morada, palabra semejante aclsticamente a
remordimientos. En la contemplacién fisica del higo se redescubre el hecho,
continuamente, movimiento mental que se replica en la estructura ciclica del poema.

El verbo colgar, dentro del ambiente criminal que se ha construido, adquiere
otra significacion, redondeada en la frase como ahorcados. Al comparar los higos con

murciélagos, animales nocturnos, cercanos culturalmente al mal, se les dota a los

109 |_a higuera no tiene hojas tan grandes como las del platano, i.e.
134



frutos de agentividad®'® que no tenian. Hasta los versos finales, eran pacientes o
experimentantes de la absorcion de la sangre por contiguidad fisica, y por contiguidad
moral de la culpa (el remordimiento).

La adicion de agentividad es correlato de la cualidad humana de todo crimen.
Los rasgos morales no aplican a seres animales y herbales. EI murciélago no puede
robar, y tampoco estar motivado por lujuria, asi que la sancion de ahorcamiento no
deberia aplicarse al higo, mas que por contigiidad.

Asi ocurre en los casos de envenenamiento con higos. En la historia han servido
para disfrazar el veneno, aunque carecen de toxicidad propia. Por metonimia han
causado decesos, por ser el medio fisico.

Un analisis lingiiistico se requiere para “los datiles”, puesto que su ritmo se
compone prioritariamente de repeticiones sintacticas:

Se dirian escarabajos de caramelo ritual.
Se dirian cobrizos melosos relicarios
de breves tallas en madera.
Se dirian adorables fragmentos
supersticiosos golpes de azlcar
dorando mis dedos.
Si los muerdo
los datiles huyen.
—volatil esencia de la familia de las confitadas—
y dejan en la boca
un espejismo casi doloroso
vibrando —cabalistico—
su miel ensordecedora. (Berenguer 2017:1)

Las cuatro oraciones de “los datiles” pertenecen lingiliisticamente al mundo del
irrealis, al tener tres verbos en subjuntivo y una construccion condicional. En el
primer mundo del irrealis, cambian de especie a escarabajo por su forma y tamafio,
ademas de que su sabor se inscribe en el &mbito sagrado. En el segundo cambia por
completo en objeto, cambio determinado por su color y su tamafio; se inserta al ambito

del cuidado, de apartado para guardarse, y solo asi, por extension, en el ambito

110 Agentividad pretérita, que culmina con el participio ahorcados.
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sagrado. En el tercer mundo se convierte en sus partes integrantes: los datiles si serian
la suma de sus fragmentos. En tanto supersticiosos golpes de azlucar o de suerte, se
insertan de nuevo en el &mbito sagrado, mediante la magia. De acuerdo con los tres
panoramas, las cualidades fisicas del datil activan mediante la sensorialidad un ambito
privilegiado del sentimiento humanao.

Strictu sensu los objetos no pueden huir al ser mordidos; al contrario, morder
permite retener algo, ademas de infligir sobre él cierto efecto. A lo que se refiere es al
fin del mundo del irrealis, condicionado por una interaccion de aprehension mas
concreta que la Unicamente sensorial. La siguiente oracion coordinada (en indicativo
y presente, aunque con interpretacion de posterioridad) trata sobre su efecto en el
gusto, si bien la retencion fisica de la miel ocupa poco espacio. La descripcién cede
frente a la comparacion cultural, orientada especificamente hacia la raiz oriental
(retomada quiza de los escarabajos egipcios) y mediante la mencion al espejismo
doloroso (un oasis) y a la cabala.

Por ultimo, comentar¢ el andlisis de “la sandia” hecho por Urli.

Yo buscaba sin saber bien

qué era repartir aquella extensa fruta.

Repartir la sandia —me dije—

y sacrificamos en tajadas

su fresca encarnadura.

Quedd abierta sobre la mesa mostrando el corazon.
¢De la tarde? ;De la casa? ¢;Del silencio?

Repartir la sandia —me dije—

es repartir una siesta de verano

una estacién con vidrieras rojas

y desierta

una cueva verde habitada por la sed. (Berenguer 2002: 439)

Urli explica que “Lo que motiva la duda del sujeto lirico no es la posibilidad de
asimilar la identidad de la fruta sino la ignorancia del ritual apto para repartirla” (Urli
149), ritual que no se aprende mediante una institucion, como la escuela, sino
mediante la practica y repeticion en el entorno del hogar.

También dice que “El repartir la sandia, el dejarla sobre la mesa con el corazon
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al desnudo, no implica, de parte del sujeto lirico, el haber asimilado o captado la
identidad de la sandia o el haber cerrado toda relacion para marcar una distancia total
en la que el sujeto utiliza la sandia sin consecuencias (para su propio ser sujeto). Lo
que el repartir permite es reactualizar la relacion del sujeto con la sandia™ (Urli 150-
151). Esto recalca que el afuera constitutivo de la fruta continda pareciendo
improcesable como parte de la fruta, y que la conexion con el afuera constitutivo se

acentla en determinadas dindmicas, como su particion y reparticion.

CONCLUSIONES: INVESTIGACION LIRICA, IMAGINACION CREADORA Y CONCIENCIA
CRITICA

El valor heuristico de la lirica se obtiene mediante la enunciacién de un sujeto
investigador. Este, a causa de su fusion poética con el dispositivo escéptico heuristico,
se percata de que la experiencia sensorial no basta. En la filosofia, se habia concluido
lo mismo, debido a trabajos de Bertrand Russell. El “intent6 resolver el problema
sobre el mundo externo demostrando cémo los objetos cotidianos, como los arboles y
los libros, estan construidos en la l6gica con base en la informacion sensorial. Nuestro
conocimiento sobre aquel estaria asegurado por nuestro conocimiento no
problematico sobre esta”.'! En la literatura, Berenguer se enfoca en el afuera
constitutivo de las cosas, méas que en la construccion légica de Russell, a fin de dar
luz sobre la injerencia del conocimiento, de la memoria y de las creencias populares
en la interaccién con la materia.

En la vida cotidiana esta injerencia evita que la duda metddica frustre nuestras
actividades, porque gesta y propicia el estado aséptico necesario tanto para tareas
habituales como para operaciones epistemoldgicas. Empero, en la lirica se revaloran
los mecanismos que sostienen, perceptible o inadvertidamente, la vida en el mundo.

Este redescubrimiento del misterio forma parte del proceso de individuacion de la voz

111 “IHe] attempted to solve the problem of the external world by showing how everyday

objects, like trees and books, are logically constructed out of sense-data. Our knowledge of
the former is supposed to be secured in virtue of our unproblematic knowledge of the latter”
(Machuca y Reed 277).
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poética.

La obra de Berenguer enuncia una investigacion que media las inquietudes
sobre el ser, el conocimiento y el origen y problematiza las sensaciones fisicas. Aporta
una mirada nueva de desautomatizacion sobre lo que se cree, ademas de llamar la
atencion sobre los ejes o temas que usualmente se relegan tildandolos de intimistas,
hogarefios o cotidianos. Considero que sin una disposicion escéptica hacia lo que le
da estabilidad a la vida no se podria salir de un pensamiento viciado y poco interesado,
atento y curioso. Aunque ldentidad de ciertas frutas se redact6 y publicé cuando el
ciclo de la generacion del 45, o generacién critica, habia terminado, Berenguer
continud con la imaginacion creadora y la conciencia critica que los caracterizaron.
Sin limitarse al enfoque nacionalista,*'? en auge debido a la dictadura de 1973 a 1985
y las represalias de dicho estado contra ciertos escritores uruguayos, la lirica invita al

despertar de la conciencia critica propia de la forma poética del escepticismo.

112 presente en la lamentacion del poema “las almendras”.
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Conclusiones

Elles font des cerfs-volants, elles écrivent des livres
Parfois elles sont ouvertes, parfois elles sont courantes
Y a des gens qui les ferment et des gens qui les tendent
Claudio Capéo
Para concluir, se retomaran los problemas planteados en la introduccion para indicar
cémo se abordaron, se distinguirdn las formas poeéticas del escepticismo que se
analizaron y se sugeriran lineas de investigacion posteriores. Empezaré por responder
una pregunta metodoldégica que no habia considerado sino hasta el final de la
investigacion: ademas de presentar formas poéticas del escepticismo, ¢cual es la
relacion entre las obras que conforman el corpus abordado? Tras los andlisis puedo
concluir que elegi estas obras y no otras porque tienen en comun la raigambre
moderna, de la cual se deriva una inquietud critica; la mirada atenta sobre la materia,
primordialmente hacia el cuerpo humano y de otros seres vivos; la clara division en
fases de la enunciacion lirica: el inicio con la duda o desconfianza, después un
apartado de queja o critica y al final una resolucién poética o postulacion de la certeza,
divisién que generalmente se presenta en este orden, aunque no aparecen todas
sisteméaticamente; y el establecimiento de un didlogo singular de cada obra con el
panorama iberoamericano.

Continuaré por repetir parte de mi hipdtesis inicial: el escepticismo ha
propiciado la produccién cientifica y cultural en general. Su forma poética en los
ejemplos revisados de la lirica iberoamericana parte de la posibilidad de enunciar
inquietudes en un medio textual. En tanto dispositivo heuristico, se cohesiona con el
dispositivo cultural de la obra literaria. Su caracter poético, en los casos revisados
proveniente del proceso de individuacion del sujeto lirico, se niega a la reductibilidad
disciplinar o institucional.

Se advirtio el caracter dialéctico del escepticismo, que motiva a elaborar
construcciones que respondan o remedien las dudas y desencadena de nuevo

escepticismo sobre lo gestado debido a la duda metddica. La critica ilustra este ciclo:
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Flores, Thénon y Berenguer, en menor medida, desconfian de los sustentos sociales
de las producciones discursivas y culturales, se preguntan por la manera en que se
forma y se estabiliza el conocimiento en las manifestaciones artisticas y para aportar
en este debate disefian a su vez dispositivos poéticos.

De tal forma reingresa el escepticismo a ser productivo y se evita que la
normalizacion se extienda. Aunque esta se evita con la produccion literaria de la
diferencia, no me interesaba promover una jerarquia entre obras mas o menos
normalizadoras, sino rastrear por qué la forma poética del escepticismo es productiva.
Asimismo, me permiti¢ detectar que existe una desconfianza de las formulaciones y
los proyectos dicotomicos; desconfianza total en Thénon, por cierto, porque dado que
esa misma distincién termina por ser dicotomica, los poemas brindan una porcion de
ejemplo de estas.

Como se sugirid en la introduccién, la diferencia permite rebasar las
particiones dicotdmicas. La confluencia textual del reservorio o carrusel mimético en
la obra de Thénon rompe por completo con la idea tradicional de la diferencia,**® de
un objeto que se produce para responder a otro frente al cual es desemejante; esto
ocurre mediante un doble movimiento de aceptacion y de rechazo al discurso que
parodia. Ova completa ilustra la teoria de la diferencia deleuziana: “pensar en
términos de diferencia-en-si-mismo significa dejar el concepto de lado y enfocarse en
las singulares y Unicas circunstancias de su produccion. Estar consciente de dichas
circunstancias especificas significa que la nocion de una ‘cosa en general’ puede
relegarse para favorecer la experiencia que cada uno tiene de esta cosa, aqui y

ahora”.'* Un estudio sobre la risa en la recepcion de lectura de Ova completa

113 Stagoll contrasta la teoria tradicional con la deleuziana: “Deleuze’s theory of difference
also challenges the traditional theory of representation, by which we tend to consider each
individual as representing (‘presenting again’) something as just another instance of a
category or original” (Stagoll 76).

114 «“T¢ think in terms of difference- in- itself means to set the concept aside and focus instead
on the singular, and the unique circumstances of its production. Awareness of such specific
circumstances means that the notion of some ‘thing in general’ can be set aside in favour of
one’s experience of this thing, here and now” (Stagoll 76).
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reforzaria el Gltimo punto.

Menos radicalmente, pero no por ello menos desafiante, se presenta la
diferencia en el resto del corpus elegido. Aunque se crea que las limitantes binarias
se engendraron en el estructuralismo, esta carga conceptual y estética proviene de la
racionalidad fria de la modernidad. Flores desafio dicho esquematismo y abog6 por
hermanar actividades binarias, como pensar y amar o la religiosa y la carnal, Rosa
desestabilizo la frontera entre humano y animal y Berenguer sefialé la nebulosidad
entre conocimiento popular y conocimiento cientifico. Si estas tres diferencias no
fueran lo que articuld sus obras 0 sus proyectos escriturales, podrian ser susceptibles
a la cooptacion institucional: la reduccion hedonista, la cosmovision mitica idealizada
y la bifurcacion entre tipos de empiricismo.

En el primer capitulo, sefialé cémo el escepticismo acerca de la corriente
positivista se vincula con la rebelion romantica. La reivindicacion de la experiencia,
los sentidos y las pasiones dentro del esquema de la modernidad resultd productiva,
como se advierte en la obra lirica de Flores. El caracter heuristico de la forma poética
escéptica dio luz sobre las experiencias del cuerpo, su papel en las instituciones y su
presencia en el poema, demostrando que la lirica erdtico-amorosa es un lugar de
conjuncién fisica y filosofica del hombre, la divinidad y la sociedad. La escenificacion
del acto carnal, aparte de restituir la experiencia sensorial, facilita la toma de
conciencia de la capacidad critica del sujeto.

Encontrar el Absoluto y conseguir la completud del hombre,
independientemente de si resultan posibles o0 no, son caminos que la voz lirica sigue
y proporciona en su enunciacion mediante la fusion amorosa de los individuos. El
poema formaliza la conjuncion de actividades comdnmente enemistadas, como pensar
y amar, y la admiracion por capacidades en apariencia alejadas, como razonar y gozar,
ya sea con base en residuos humanistas, idealistas o religiosos o ya sea para propugnar

una nueva consideracion sobre la naturaleza humana y un nuevo sistema de
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conocimiento que parta de lo subjetivo y lo relativo.

El segundo capitulo abordd el proyecto escritural de Thénon, que inicia con la
postulacion del texto como critico y verdugo de la institucion literaria, de las
funciones de la lengua, de los discursos y de los valores. Asi se ejemplifica la potencia
del escepticismo para articular algo mas extenso, congruente y consistente que una
sola o episodica enunciacion lirica. La forma poética del escepticismo, que resulta de
la fusion entre duda metddica y queja o parodia, proyecta una errancia con el lenguaje,
en la cual la basqueda de sentido mediante la critica desarrolla una subjetividad lirica.

Reitero que la poesia critica no se halla continuamente acogida por un marco
ideoldgico ni requiere postular un cambio en el estado de cosas contra el que reacciona,
y que incluso méas que rebelién podria parecer un juego parodico y disfrutarse como
tal. De acuerdo con la técnica que se utilice, el cuerpo del poema albergara en un
reservorio la parte del mundo que esta criticando. El dispositivo heuristico escéptico
se mantiene activo, como anticuerpos que cercan un virus, evitando que el contenido
del reservorio parezca ser apologizado.

En el capitulo tercero, dedicado a Guimardes Rosa se distinguio la injerencia
del escepticismo en la produccién literaria de su guia en la interpretacion. Por un lado,
la tension entre prosa y poesia permite el despliegue creativo de una lengua literaria,
basada en la potencialidad de dos lenguas naturales. El dispositivo escéptico no es
heuristico en este caso, sino lingistico, y sin €l el devenir animal podria no haberse
conceptualizado ni formalizado: la lengua configura el devenir animal y este, a su vez,
reincide en la lengua. Por otro, las razones escépticas que motivan dicho transito se
encuentran en la diégesis; sin embargo, dado que el devenir irrumpe en primer plano
mediante la muestra linguistica de la filiacion, incluso la separacion entre forma y
contenido se desequilibra, como advirtio Campos.

Sefialé que la confesion no consiste en la enumeracion de asesinatos, sino la
continua muestra de la filiacion animal durante la conversacion. Esto implica que
metodoldgicamente habra que considerar cada nivel de la obra, el diegético, el

linguistico y el genologico, para estudiar como se adquiere y se asimila el devenir en
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tanto experiencia de vida comunicable.

El cuarto capitulo ilustrd6 cémo un texto literario es el resultado de una
desconfianza sobre el conocimiento del mundo. El caracter heuristico de la poesia
lirica proviene en gran medida del dispositivo escéptico, pero requiere de una voz que
enuncie la investigacion subsecuente. Ademas de reivindicar los fendmenos y las
experiencias sensoriales, se revelan saberes tacitos, recuerdos, reminiscencias del
origen y demas elementos que configuran el afuera constitutivo de los objetos.

En la indagacion sobre las certidumbres que permiten vivir, recordar y hablar
la vida, sale a flote la tension metodoldgica entre ciencia y poesia. Dado que su
materia es lo sensible y su resultado es la enunciacion, podria creerse que los saberes
que obtienen son iguales. Sin embargo, Berenguer muestra que la experiencia de
interaccion es lo suficientemente vasta como para desbordar los limites del sujeto
investigador y del objeto examinado: este “exceso” es la revaloraciéon de los
mecanismos que mantienen la vida en el mundo, el redescubrimiento de misterios que
se creian resueltos. Al respecto, la ciencia ha puesto un punto final, pero la literatura
insiste en formular con ello otra pieza poética.

Vistas desde la filosofia, las obras liricas que componen mi corpus enuncian,
median y problematizan una tradicion filoséfica antiquisima. Vistas desde los estudios
literarios, permiten la postulacion de nuevas teorias poéticas, marcan rumbos de
investigacion en el rubro formal, el estilistico y el interpretativo, exigen el desarrollo
de metodologias y de perspectivas criticas multidisciplinares y habilitan una lectura
con nexos hacia la politica, la ciencia y la vida cotidiana. Entre la literatura y la
filosofia hay puentes y abismos, particularmente sobre la distincion entre tipos de
lenguaje o de discurso y entre funciones epistémicas y estéticas. Hay también historia,
como ilustra su colaboracion durante el romanticismo o la continuidad que ha tenido
el movimiento respecto a la duda metodica, desde Pirron de Elis.

El principio de afirmacion, que evita que la obra literaria devenga nihilista y
corrosiva (Balso 15), no impide que al poema ingresen dudas, incertidumbres y vacios.

La filosofia ha sistematizado el manejo de estos elementos, mientras que la literatura
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permite el desarrollo de ciclos dialécticos, devenires y errancias. Por ello, sus textos
pueden brindar una luz otra sobre el escepticismo y ofrecer a los lectores dispositivos
culturales en formas poéticas. En el poema se reflexiona siempre mediado por el
lenguaje literario, del cual depende, en muchas ocasiones, el nivel y el grado en que
se formula el escepticismo y su resolucion.

Demostré que la obra lirica es susceptible de colaborar con el dispositivo
heuristico del escepticismo, al cual le dota voz a cambio de su forma, porque la poesia
tiene un caracter heuristico garantizado por la presencia de un sujeto enunciador. Este
no es mero producto linguistico de una subjetividad extratextual, sino el resultado de
un constante y consistente proceso de individuacion, pese a las aparentes
contradicciones. Puesto que “La paradoja especifica de la obra lirica, la subjetividad
que se transmuta en objetividad, esta ligada a esa prioridad de la figura linguistica en
la poesia lirica” (Adorno 55), el saber que extrae el dispositivo heuristico escéptico,
después de su unién con el poema, posee universalidad y su certeza es vigente para la
sociedad en cuya duda metddica inicial se enraizo.

Aunque para el desarrollo de esta tesis no consideré los siguientes rubros de
investigacion, pueden vincularse directamente con lo que he expuesto. Mencioné en
la introduccion que elegir obras segun el vinculo del su tema con el escepticismo es
una opcién metodoldgica. Propongo que los siguientes temas y eventos poéticos!'®
sean leidos y pensados de la manera que he propuesto abordar los trabajos liricos
analizados; por lo tanto, ;qué pasaria si pensamos asi otras parcelas de la lirica
(iberoamericana o de un contexto mas amplio o particularizado), de otros generos y

de otros momentos?116

115 «“Events of thought whose site is comprised of one or several poems, or better still a poetic
configuration constituted by the works of several poets” (Balso 16).

116 Cabe mencionar que si se sigue con atencion el eje poético en obras de otros medios
(visuales o sonoras, por ejemplo), se puede configurar una propuesta de lectura y una
metodologia analitica. Mencioné en la introduccion que una seleccion miscelanea permite a
la investigacion aumentar nuestro conocimiento sobre las formas poéticas, por lo que con las
herramientas tedricas y analiticas precisas se puede reflexionar sobre cualquier tipo de
produccién cultural.
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Por un lado, queda abierta a investigacion la forma poética del escepticismo
ligada a los temas sobre la infancia, el pasado, el suefio, los padecimientos mentales;
por otro, el muy productivo evento poético, tanto en la creacion como en la critica,
referente a la violencia en América Latina. Ante el entorno de crueldad y muerte, de
fuente estatal o delictiva, se han reactivado procesos culturales que apuestan a ciclos
de acompafiamiento y duelo colectivos. La forma poética del escepticismo, aunque no
se haya conceptualizado de esa forma, ha ocupado un lugar central en dichas
dinamicas porque el lazo material entre lo perdido y lo que resta perdura latente en la
lectura corporal.t!’ Tras el desencanto de los procedimientos de busqueda y de justicia
por parte del estado, surge un momento de escepticismo doble: respecto a las
instituciones y la vigencia de los derechos y respecto a la viabilidad de culminar con
su lucha presente. A fin de reivindicar tales derechos y en general a fin de reivindicar
la vida en el mundo, se recurre a mecanismos artisticos, textuales y performaticos que
mantengan latente a los desaparecidos o que restauren el camino hacia los despojados
a través de la memoria. Hay en esto una gran muestra de afirmacién y de confianza
en el vinculo afectivo de las obras, que fungen como mediadoras escépticas, mas que
como formas poéticas del escepticismo.!8

Mi aportacion ha consistido en sefialar algunas de las estrategias liricas con las
que el escepticismo adopta una forma poética. Delimité teGricamente la enunciacion
lirica para postular que mediante ella el dispositivo escéptico inserta en la literatura la

duda metddica y desencadena una respuesta dialéctica. Con base en los resultados

117 También se requiere reflexionar sobre el desarrollo del escepticismo en el momento de
lectura, rastrear su injerencia en el consumo, el comentario y la experiencia estética
propiciada por las obras literarias, y notar como logra producir, ademas de las publicaciones,
circuitos afectivos y comunidades de cobijo.

118 Esta vertiente interpretativa puede defenderse respecto a las obras analizadas en esta tesis,
si se evita forzar o subordinar el texto a tal postura politica. Por ejemplo, en determinados
poemas de Habitante de la nada hay, mediante la critica a la sociabilidad patriarcal, una
busqueda de las mujeres agredidas mediante la visibilizacion de la violencia ejercida sobre
ellas; en Meu Tio o lauareté, se prueba la falibilidad de las consideraciones juridicas y éticas
de la pena de muerte, mientras que en su lectura etnografica, dado que se explicitan los
componentes colonialistas de dominacion y poder de la cultura blanca, se intenta restaurar la
dignidad histéricamente oprimida.
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puedo afirmar que el escepticismo en la lirica iberoamericana ocupa un espacio de
singularidades: aunque continuamente aparecen los mismos ejes conductores, como
las sensaciones, la critica, las instituciones y el conocimiento, no hay relacion formal
suficiente ni necesaria. La relacion entre las estrategias que descubri escapa también
de una modalidad de intervenir en la tradicién a la que se adscriben los poetas;
mientras que Flores ejemplifica la apuesta completa del proyecto rebelde roméantico y
Thénon aviva la consciencia critica de la poesia, Rosa y Berenguer problematizan lo
que se da por sentado.

El dialogo de los autores con sus contemporaneos, en sus contextos y en el
panorama general de la lirica iberoamericana se establece en maltiples niveles porque
es independiente de la forma con la que el escepticismo se combine. Sin embargo,
todas coinciden en el modo poético de las palabras, que igualmente facilitan hablar
sobre el mundo como lo dificultan al ponerlo en tension. Maillard afirma que “Con el
uso, las palabras tienen tendencia a perder su relacién con lo que significan y, cuando
esto ocurre, se convierten en ideas que trasladan ilegitimamente al &ambito moral el
uso que de ellas haciamos legitimamente en el ambito practico. Cargadas de valor,
entonces, su solidez es aplastante” (Maillard 10). El poema, que ella extiende hacia
cualquier tipo de obra de arte, ejecuta una operacion de palabras diferente.

Dado que las palabras del &mbito practico nos permiten comunicarnos y
habitar el mundo, Henri Bergson indica que, siguiendo la intuicion, “el poeta se vale
de la palabra para dejarnos entrever el mundo que él ha visto [...] La realidad hiere
directamente sus sentidos. Su fantasia recorta en el espacio y en el tiempo cuadros
inimitables que nuestra vida material y utilitaria solo alcanza a percibir confusamente”
(Lida 92).1%° La poesia mueve las palabras y a nosotros para hacernos reentrar por otra
parte.

Mencioné anteriormente que segun Russell los objetos cotidianos estan

anclados en nuestra ldgica de acuerdo con informacion sensorial que no

119 Debo y agradezco esta referencia a Rafael Mondragon.
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problematizamos.*?° En el caso de Berenguer, se revela que esta informacion sensorial
pertenece a las palabras del &mbito practico que nos facilitan el transito por la vida;
por lo tanto, el escepticismo tiene su oportunidad para insertar la duda metddica
mediante las palabras de la poesia. Flores hizo lo mismo respecto al amor: de ser
despreciado por el esquema positivista a comenzar a fosilizarse por las obras
romanticas amorosas, fue reivindicado en todo su potencial tras un excurso escéptico
sobre la no bastedad del pensamiento; Thénon respecto a los discursos que dictan qué
puede o0 no hacerse, sentirse, decirse y exigirse en dentro de sus marcos institucionales;
y Rosa respecto al devenir, porque la novela corta analizada muestra que la renovacion
linglistica o verbal de la posvanguardia conlleva una metafisica o existencial sobre
los sujetos: si se afirma que “liberando la palabra del lastre de la tradicion [se] libera
también el pensamiento” (Alvarez 82), Meu Tio o lauareté eximi6 al devenir animal
de la carga magica, milagrosa y maravillosa para resaltar su dimension afectiva. En
todas las obras analizadas, el valor y la solidez se desmembraron, cediendo ante el

juego lirico de la enunciacion que adoptan las formas poéticas del escepticismo.

FFYL-UNAM

120 1 a definicién que Popkin ofrece del escepticismo resulta ttil aqui: “a philosophical view
that raises doubts about the adequacy or reliability of the evidence that could be offered to
justify any proposition” (Popkin XXI).
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Anexo

Pasionarias, Manuel Maria Flores 12

Primera parte
“Pensar, amar”

Pensar. Decidme ¢qué nombre
se puede dar en la tierra
al infinito que encierra
el pensamiento del hombre?

El relampago que prende
su centella en el vacio,
para seguir es tardio
el vuelo que el alma tiende.

El alma, el soplo divino,
cual atomo sideral,
se pierde en el torbellino
de la vida universal.

Ya, de lo inmenso sedienta,
abarca las soledades
y entre las nubes se asienta,
al tronar las tempestades.

Ya, raudal de inspiracién
que deja fulgentes rastros,
navega como los astros
entre Dios y la creacion.

Y en sus vuelos vagabundos
del ideal Unico en pos,
rasga el velo de los mundos
para llegar a Dios.

Para ella es ese mensaje
de sagrada inspiracion
que en misterioso lenguaje
murmura la creacion;

desde ese trueno que airado
retumba en el firmamento,
hasta el suspiro del viento
en una flor apagado.

Para ella escribe la aurora
letras de luz en el cielo,

para ella se borda el velo
de la noche inspiradora;
para ella esa voz que nombra
al Ser que el misterio esconde
a quien escucha y responde
entre el silencio y la sombra.
¢Qué importa que sola viva?
¢ Qué importa que sola vaya?
Es una ola fugitiva
del mar que no tiene playa.
¢Qué importa la niebla densa
a su vuelo vagabundo,
si altiva, creadora, inmensa
Ileva en si misma su mundo?
El alma la luz encierra,
el soplo de Dios la enciende,
y es la lampara que prende
para su altar en la tierra.
Tras un destierro maldito
levanta libre su vuelo,
aguila del infinito,
para perderse en el cielo.
*
iAmar! Duplicar la vida,
escalar el firmamento,
Ilevar en el pensamiento
toda la gloria escondida.
iAmar! Perder anhelante
de la existencia la calma
por el inefable instante
de dar un alma a su alma.
Beber con loca pasion
de unos ojos celestiales
las lagrimas virginales
que brotan del corazon.
Adormirse dulcemente

121 Contrasté la publicacion de Pasionarias. Poesias. por F. Granada y Cia. Editores (sin afio)
con la digitalizacion disponible en Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, basada en la

edicion de Casa Editorial Maucci (1906).
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bajo unos labios encesos
sintiendo sobre la frente
una corona de besos.
Dentro del alma sentir
otra alma, de que se es duefio;
sofar... y adorar un suefo,
morir de amor y Vivir.
iAmar! Destellar el dia
como el sol en la creacion,
hacer de luz y armonia
un ambiente al corazon.
iAmar! ;Quién puede decir
lo que es la vida de amar...?
Tener el cielo... y suftir...
i Vivir llorando... y gozar!
iPensar! jAmar! Y siempre, y sin
medida,
el dominio, ensanchar del sentimiento
mas alla de la tierra y de la vida...
esta es la ropa de que estoy sediento.
JSufrir? jQué importa...! El llanto
derramado
es purificacion, es el bautismo
que necesita el corazon manchado
para alzarse a la fe del idealismo.
Suframos... Dios lo quiere; pero
amando;
Dios esta alli donde el dolor empieza,
do él alma atribulada esta apurando
su caliz desbordado de tristeza...
Espiritu de luz y de consuelo,
inspiracion que por mi sien resbalas,
cuando mi alma levantas hasta el cielo,
pensamiento, y amor ¢no son tus alas?

“En el bano”
Alegre y sola en el recodo blando
que forma entre los arboles el rio,
al fresco abrigo del ramaje umbrio
se esté la nifia de mi amor bafiando.
Traviesa con las ondas jugueteando
el busto saca del remanso frio,
y rie y salpica de glacial rocio

el blanco seno, de rubor temblando.
Al verla tan hermosa, entre el follaje
el viento apenas susurrando gira,
salta trinando el pajaro salvaje,
el sol mas poco a poco se retira;
todo calla... y Amor, entre el ramaje,
a escondidas mirandola, suspira.

Segunda parte
“Rosa”
Dulce cantora de Atoyac, levanta,
al suave ritmo de tu lira de oro,
de tu almo verso el revolar canoro
y como el ave en la enramada, canta.
Voz de pasion, en femenil garganta,
ya que tiemble feliz en un te adoro,
ya que so moje en escondido lloro,
al son de un arpa cual la tuya, canta.
Asi como la aurora entre las flores
va esparciendo sus gotas cristalinas,
de esa tu arpa derrama los primores
en tantos corazones que fascinas
y olvida entre aplauso, y sus loores
que eres Rosa y te cercan las espinas.

Tercera parte

“A los que estudian”

jAtras quedad los viejos horizontes

que en circulo mezquino

cercais la inteligencia

y sublime volar del pensamiento!

jAtras quedad! EI campo de la Ciencia

tiene la inmensidad del firmamento.
El espiritu es luz. jDejad que brille

disipando la sombra que rodea

a la sacra Verdad! jDejad que vuele

en su ala de relampago la idea!
¢Quién encadena a estupido sosiego

a languido desmayo

las &guilas del tropico, que tienen

para mirar el sol ojos de fuego

y alas que cruzan la region del rayo...?
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¢ Y es aguila del alma el pensamiento
que el sol de la verdad busca anhelante,
y gue quiere en sus giros vagabundos,
chispa de Dios flamigera y errante,
perderse en lo infinito de los mundos!

¢A donde llegara?

Naturaleza
es un libro sellado de misterio,
cuyas profundas paginas empieza
el hombre a deletrear. De su camino
en el rapido paso
cada generacion descifra apenas
algunas letras, de misterio llenas,
y se hunde de la tumba en el ocaso.

Mas la conquista de la edad que
muere
es el tesoro de la edad que nace.

No es la ciencia relampago que hiere

un instante la vista y se deshace;

sino el astro inmortal, la estrella fija

que en la serena frente de los siglos

inapagable encienden

mil rafagas de luz que se condensan,

rafagas que alumbrando se desprenden

de los grandes espiritus que piensan.
iLa gloria alli! Constelacion fulgente

que deja en su trascurso fugitivo,

de cada edad el alma inteligente,

Unica aureola con que puede altivo

un siglo coronar su frente.

Tras esa aureola caminais, hermanos
vosotros, los cerebros en que bulle,
mariposa de luz, la fantasia,
ansiosa de tender sus alas de oro
en campos inundados por el dia.
Vosotros, operarios impacientes
que secais a la hoguera del estudio
el frescor juvenil de vuestras frentes;
obreros del saber, cuya faena
comienza con la aurora,
sembradores ahora
del generoso grano de la Ciencia,
segadores mafiana

de los frutos de la alma inteligencia...

Sois nuestra juventud, arca sagrada
do con amor guardamos
la fe del porvenir idolatrada.

Sois en este momento
de la Patria a los lauros inmortales
las flores luminosas del talento.
Sois el alma dormida en el regazo
de la casta ilusion, nido de flores,
sofiando en el abrazo
de la virgen ideal de los amores.
Sois el ardiente corazén mecido
del ensuefio en la nube transitoria
ised también el espiritu encendido
en la ambicién sublime de la gloria!
iAlentad nuestra fe! jRasgad el velo
que el horizonte patrio descolora;
alzad en el oriente de su cielo
vuestra frente de aurora!

Y no sintais vuestros felices dias
del fatigoso estudio
ir consumiendo en la vigilia quieta...
Acaso valen mas vuestros desvelos
que los suefios febriles del poeta.

Los suefios del poeta son estrellas
de tan remoto cielo, que se apagan
apenas cuando nacen;
efimeras centellas
que de la vida entre la niebla vagan
y que, al soplo, del mundo se deshacen.

iNo desmayeéis! Sus paginas benditas
os abren la Creacidn: buscad en ellas
la luz de la verdad. Estan escritas
en el oro inmortal de las estrellas,
del volcan en las lavas seculares,
en el pdrfido oculto de la roca,
en el abismo ignoto de los mares,
del vapor comprimido en la potencia,
en la centella eléctrica del rayo,

y en el céliz de esencia
de las flores purisimas de Mayo.

No descanséis en la obra del creyente,

en buscar como el pan de cada dia
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el pan de la verdad a vuestra mente.
Ola es la vida que a perderse corre
del sepulcro en la bruma;
el paso por el mundo es una oleada,
y los goces del mundo son espuma.
Que sea vuestro vivir linfa serena
que el campo del estudio fertilice.
Que haga brotar el fruto de la Ciencia
la paz en el hogar de la conciencia
y fama que después inmortalice.

Sois la esperanza en flor de nuestra
gloria,
el manana feliz que ambicionamos;
dejadnos por memoria
flores de ciencia que cefiir podamos
a la serena frente de la Historia.
Obreros del saber, jprended la Ciencia
como un ala de luz al pensamiento,
y con ella lanzad la inteligencia
a iluminar el mundo
y titan a escalar el firmamento!

iHijos del porvenir, dejad que vuele
en su ala de reldmpago la idea
y a su excelso fulgor iluminaos!
iReine la Ciencia! jQue el Progreso
sea...!
iy al hacerse la luz, rasguese el caos!

Cuarta parte

“Insomnios”

. ... Las lagrimas vertidas

del alma alivian la agonia secreta:

he aqui mis versos, lagrimas sentidas,
lagrimas melancélicas caidas

del alma solitaria del poeta.

“La noche”

A Juan B. Hijar y Haro

L’dme du poéte, dme d’ombre et
d’amour,

C’est une fleur des nuits qui s’épanouit

aux étoiles
V. Hugo

iSalve, noche sagrada! Cuando tiendes

desde el éter profundo

bordada con el oro de los astros

tu I6brega cortina sobre el mundo;

cuando, vertiendo la urna de la sombra,

con el blando rocio de los belefios

vas derramando en la Creacion

dormida

las negras flores de los vagos suefios,

el funebre silencio, y la honda calma

que a los misterios del no ser convida,

entonces, como flor de las tinieblas,

para vivir en ti, se abre mi alma.
Hermosa eres, joh noche!

hermosa cuando limpida, serena,

rivalizando con el mismo dia,

rueda tu luna llena,

joya de Dios, en la region vacia,

hermosa cuando opaca,

esa luna, ya triste, se reclina

en la argentada nube

que apenas, melancdlica, ilumina,

tan apacible en su divina calma

que, viéndola, los ojos se humedecen,

y sin saber por qué, suspira el alma.
Hermosa cuando negra

como el seno del caos, la eterna

sombra,

insondable y desierta,

chispea de estrellas, que alumbrar

parecen

palidos cirios, a la tierra muerta.

i Y mas hermosa aln, cuando, agitando

su densa cabellera de tinieblas

trenzadas con el rayo, la tormenta

borra los astros, y fulgura y brama,

y azotando los cielos con la llama

del relampago livido, revienta...!
Entonces, sélo entonces, al aliento

del huracan que ruge embravecido,
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al rasgar la centella el firmamento,
al estallar el trueno, es cuando siento
latir mi corazon, latir henchido
de salvaje embriaguez... Quieren mis
0jos
su mirada cruzar fiera 'y sombria
con la mirada eléctrica del rayo
fatidica también... Mi pecho ansia
aspirar en tu atmésfera de fuego
tu aliento, tempestad... j'Y que se pierda
la ardiente voz de mi agitado seno
en la explosién magnifica del trueno!
iQuiero sentir que mi cabello azota
la rafaga glacial; quiero en mi frente
un beso de huracan, y que la lluvia
venga a mezclar sus gotas con la gota
en que tal vez mi parpado reviente!
Noche de tempestad, noche sombria,
acaso tl no eres
la imagen de lo que es el alma mia?
Tempestad de dolores y placeres,
inmenso corazon en agonia...
También asi, como en sereno cielo
de blanca luz y fulgidas estrellas,
miré pasar en delicioso vuelo,
como esas nubes que argenté la luna,
fantasticas y bellas
mis quimeras de amor y de fortuna.
Y asi también de pronto, la tiniebla
mis astros apago, rasgoé la nube
cardeno rayo en explosion violenta,
y en mi alma desataron
el dolor y la duda su tormenta.
¢Quién como yo sintio? ;Quién de
rodillas
cay0 temblando de pasion ante Ella?
¢Quién sintiendo correr por sus
mejillas
el llanto del amor, en ese llanto
mojé los besos que dejo en su huella?
¢Quién como yo, mirando realizada
la ansiada dicha que alcanzo el
empefio,

al irla a disfrutar vio disiparse
en la sombra, en la nada,
la mentira de un suefio?
¢Quién de la vida al seductor banquete
Ilegd jamas con juventud més loca?
La copa del festin ;quien méas acerba
apart6 de su boca?
¢Quién como yo ha sentido
para tanto dolor el seno estrecho,
y de tanto sollozo comprimido
dolerle el corazén dentro del pecho?
¢Quién, a despecho de su orgullo de
hombre,
ha sentido cual yo, del alma rota
brotar la acerba gota
de un escondido padecer sin nombre?
¢ Quién sofiador maldito,
al quemar, como yo, sus dioses vanos,
por sofocar del corazon el grito
se apretd el corazon con ambas manos?
¢Quién como yo, mintiendo
indiferencia
y hasta risas y calma,
atraviesa tan solo la existencia
con una alma tempestad dentro del
alma?

¢Quién busca, como yo, tus muertas
horas
ioh, noche!, y tus estrellas,
fingiendo que son ellas
las lagrimas de luz con que td lloras?
¢Quién ama como yo td sombra muda,
tu paz de muerte, y el silencio grave
a quien la voz de los misterios diste,
y tus suspiros que las auras llevan,
y tu mirada de luceros triste?

Mi alma es la flor, la flor de las
tinieblas,
el caliz del amor y los dolores,
y se abre joh, noche! en tu regazo frio,
y espera asi como las otras flores,
tu bienhechor rocio.

Hijo yo del dolor, tu negra calma
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es el mejor abrigo,
para ver en la sombra, sin testigo,
una noche en el cielo, otra en el alma.

“Mis sombras™

A mi hermano Agustin

Doux fantomes! C’est la que je réve
dans [’'ombre

Qu’ils viennent tour a tour m’entendre
et me parler

V. Hugo

Es la hora melancolica y serena

de la alta noche. En apacible calma
brilla la luna, y a lo lejos suena

mausica alegre que entristece el alma.

Musica de placer para el dichoso
que dulces esperanzas atesora;
musica para mi como el sollozo
de un solitario corazon que llora.

iLlegad..., llegad, tristezas de la vida!
y aunque en llanto mis parpados se
barien,
que en la honda noche de mi fe perdida
las sombras de mis dichas me
acompafien.

En el tranquilo rayo de la luna
imagenes de amor lleguen flotantes,
bafidndome al pasar, una por una,
con la serena luz de los semblantes.

Miradlas... Ya se acercan,
agrupadas,
melancélicas, vagas, doloridas,
de los que amo las sombras adoradas,
las memorias de mi alma tan queridas.

Imagen de mi madre carifiosa,
Jvienes a visitarme, madre mia...?
¢Quién te dijo, que a esta hora
silenciosa
aqui en mi triste soledad sufria...?

¢Sabes que tengo el corazén opreso?
¢ Te escuchaste llamar del hijo ausente,
y vienes a dejar tu santo beso

como una bendicién sobre mi frente...?
iCompafiera de infancia, hermana
mia,
tu dulce sombra con amor recoja
esta profunda lagrima sombria
que a la mejilla el corazén arrojal
Y tu, sangre del alma, mi consuelo,
flor de mi vida solitaria y triste
a quien amé con ilusion del cielo
alma del corazon... ;también viniste...?
Y vosotras, mis angeles perdidos,
las que adoré mi corazon creyente,
las que al pasar dejasteis suspendidos
tantos suefios de amor sobre mi frente;
mujeres de mi amor, las carifiosas
creaciones del placer y la fortuna,
llegad, llegad flotantes, siempre
hermosas
al tibio rayo de la casta luna.
Recuerdos todos de mis bellas horas,
locas memorias de mis locos dias,
venid y recoged consoladoras
en vuestras alas las tristezas mias.
iMirad mi  coraz6n! Le ha
consumido
esta fiebre de amar nunca saciada;
en pos de un imposible ha envejecido,
en pos de un suefio... que serd la nada.
iVenid, sombras, venid! Yo necesito
en estas horas en que sufro tanto,
algo consolador, algo bendito,
a cuyo amparo derramar mi llanto...
¢Es que ya nada el corazén alcanza
del porvenir en la estacion desierta...?
¢ Cayo también la flor de mi esperanza
jay! en la tumba de mi dicha muerta...?
Yo no sé lo que busco, lo que anhelo;
yo no comprendo lo que mi alma
quiere;
tan solo sé que en el ingrato suelo
Ileno de vida el corazén se muere...
Que hay en el alma idealidad sublime
y realidad vulgar sobre la tierra;
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y que del mundo la estrechez oprime

al corazon que lo infinito encierra.
Que hasta que vaya a reposar

tranquilo

en el negro sepulcro mi cabeza,

ird conmigo a mi postrer asilo,

amiga inseparable, la Tristeza.

“Maria”

A Manuel de Olaguibel

De luce incoronata,

Maria, pronta ascendiste al mio dolore
Tasso

Del roto corazon en las ruinas
solloza mi dolor... Y a su gemido
resucitada y palida despierta

de las cenizas de mi dicha muerta
jay! la memoria de mi amor perdido.

i Trae la vision que mi dolor ansia,
insomnio del dolor...! jTrae el delirio
y la ventura de mi fe de un dia...!
Angel de mi pasion y mi martirio,

;en donde estas, Maria...?

Aqui estas, junto a mi. Tu forma
blanca
se dibuja en la sombra
cuando del labio trémulo se arranca
el profundo sollozo que te nombra.
Aqui estas, melancdlica Maria,
tan palida de amor, tan dulce y bella
como, en los cielos, al morir el dia
sobre la frente de la tarde umbria,
-lagrima de oro- la primer estrella.
Aqui estas, compafiera silenciosa
del alma enamorada,
como el misterio de la noche hermosa,
como la misma luz, inmaculada.

Del destino en las aras
el alma te eligio por compafiera;
¢en qué mundo encontraras
quien lo infinito de mi amor te diera...?

Era el instante en que a vivir apenas

se despertaba el corazén creyente,
cuando cambia por rosas y verbenas
la Diosa Juventud en nuestra frente
de la infancia las muertas azucenas.
Era la aurora, el esplendente dia
del alma en Primavera.
Sediento, ya mi corazon se abria
a ese inmenso raudal de poesia
que trae consigo la ilusion primera.
Y ya, impaciente, sofiador, poeta,
con loco afan, con esperanza inquieta,
ebrio de mi ternura
y entre mis propios suefios indeciso,
buscaba la pasion y la hermosura,
la Eva gentil, enamorada y pura
del mundo en el risuefio Paraiso.
iEra la vidal La embriaguez celeste
de aire, de luz y libertad que lanza
al ave joven de su nido agreste.
La aparicion primer de la Esperanza
en los senderos magicos de flores
de la alma juventud con su diadema
de ardientes resplandores
iEra la vida! jLa encantada copa
rebosando promesas Yy delicias,
conquistas y placeres,
torrentes de suspiros, de caricias
y de trémulos besos de mujeres...!
iHora de bendicién! En ese instante,
hija suprema de la luz del dia
y del suefio de mi alma delirante.
iA mi llegaste, celestial Maria...!
iY conmovido, deslumbrado, ciego
puse a tus pies mi corazon de fuego
mi juventud de vida palpitante
y la inmensa pasion del alma mia!
Y de mi corazén sobre mi lira
desbordé sus raudales de ternura
la inspiracion en que encendido mi
pecho
el sereno esplendor de tu hermosura.
Eras tan bella que al mirar tus ojos
temblaba el corazdn y se sentia
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algo... yo no sé qué... como si el alma

se arrodillara y te adorase muda

en éxtasis de amor... jEras tan bella

que al verte parecia

que asomaba una estrella

y que esa estrella derramaba el dia!
iCon qué pasion te ame! jCon qué

delirio

tomaba entre mis manos

tu frente melancadlica de lirio

para besar tus ojos soberanos!

iComo te idolatré! jMi vida entonces

era un perpetuo abrazo

de mi alma con la dicha

en el nido de amor de tu regazo!
Jamas, jamas en el ingrato suelo

tal dicha tuvo nombre...

¢ Te acuerdas de esas noches en que el

cielo

miraba un angel adorar a un hombre?

Temblaba mi alma en tu divina boca,

entre mis brazos te llamaba mia,

y muriendo de amor, llorando loca,

yo besaba tus lagrimas, jMaria!

iY de ventura y de pasién perdidos,

en un abrazo delirante presos,

ocultamos los rostros confundidos

empapados en lagrimas y besos...!
iA tu grito de amor, grito sublime,

nuestras férvidas almas desposamos...!

iAh! ;qué se hicieron nuestras

dichas...? dime...

Para siempre, después, nos separamos.
Pero yo te llamaba, te esperaba,

porgue mi corazon se me moria...

iCon que inmensa ternura sollozaba

este nombre de arcangeles: Maria!

Y luego de los céfiros errantes

yo le escuchaba en los volubles giros,

y respiraba en ellos,

el ambar de tu aliento y tus cabellos

con el vago rumor de tus suspiros.

Y demandaba a la Creacion entera

la inmortal compariera de mi suerte...
Me sentia morir... Porque la muerte
no era perder la vida pasajera,
no era dejar el mundo: jera no verte...!
Hoy en la triste calma
de mis insomnes noches, silenciosa
siento venir tu imagen carifiosa
a la callada soledad de mi alma.
Conmigo estas aqui porque has oido
la voz de mi dolor... jOh! jsi supieras
cuadnto... cuanto, mira bien, he
padecido!
Como naufraga tabla destrozada
va mi existencia, sola,
al viento del dolor abandonada
del mundo ingrato en la funesta ola.
Marchitas ya las flores de mi vida,
ya deshojadas por el llanto mio,
heme aqui con el alma descreida,
con la esperanza del amor perdida
viendo avanzar el porvenir sombrio.
Muri6 con mi esperanza mi deseo,
los Dioses que adoré me abandonaron,
y en el hogar del corazon ateo
ni las cenizas de mi fe quedaron.
Ha mucho tiempo que mi vida es
triste,
que busco el aislamiento,
que de luto se viste
en la sombra de mi alma el
pensamiento;
que llevo oculto en mentirosa calma
un corazoln en ruinas,
y un alma... jpobre alma!
coronada de lagubres espinas.
Temprano jay! encontraron
mis creencias en el mundo
el Golgota, la cruz en que expiraron
entre escarnio y baldon... Ansia
sublime
sintiendo de lo grande y de lo bueno,
iTengo sed! -gritd el alma, jy le
Ilevaron

162



caliz de hiel hasta los bordes lleno...!
Mi espiritu ha cruzado por desiertos

sin camino ni luz, mudos, sombrios

como los campos en que estan los

muertos,

como la noche de los duelos mios.

Ta, mi angel, no caminas a mi lado;

estoy solo, tan solo que me espanta

la senda pavorosa

por donde va mi fatigada planta.

Nada en mi derredor; ante mis 0jos

la inmensa soledad del mundo triste,

y dentro el corazén, como un gemido,

que no calla jamas, el dolorido

acento de tu adios cuando partiste.
¢Por qué dejarme en la espantosa

calma

de un mundo para mi yerto y vacio?

¢Por qué, divino corazon de mi alma,

tu espiritu de amor no asiste al mio?

¢Por qué me desamparas, mi Maria?

¢ Que muera loco de sufrir deseas?

Pues, ven a sonreirme en mi agonia,

y te diré al morir: jbendita seas!
Amame, y moriré... Mas, jven

conmigo!

Pondré, al morir, mi espiritu en tus

0jos...

Mas, ¢por qué me abandonas, si te sigo

miserable arrastrandome de hinojos...?
Palidece mi ldmpara. Es de dia.

He sofiado el delirio de mi amor;

la noche se refugia al alma mia,

con su sombra la imagen de Maria...
Volvamos a la vida y al dolor.

“Orgia”

Al Sr. Ignacio M. Altamirano

Oh! que n'ai-je aussi, moi, des baissers
qui dévorent

Des caresses qui font mourir!

V. Hugo

iVen, cortesana...! jAbrdsame en
delicias!

Quiero las tempestades del placer,
tropicales, frenéticas caricias

con que reanime mi cansado ser.

El fuego del deleite reverbera
en tu pupila brilladora... jven!
En la férvida llama de esa hoguera
quiero quemarme el corazén también.

iPrendan el fuego del deseo tus 0jos,
alumbren tus miradas el festin,
mis labios beban en tus labios rojos
ansia perpetua de placer sin fin!

Del bacanal en el discorde ruido
pase el mafana con el triste ayer...
¢Qué importa al corazon lo que hayas
sido...?

Eres hermosa... jbésame, mujer!

Beldad de los festines, en tu seno
quiza mi corazon olvidare,

mi corazdn de tempestades lleno,
el corazon imbécil con que amé.

Si, jbésame, mujer...! Dame el olvido
que busco en la demencia del festin...
entre besos y copas, aturdido...
¢Qué me importa la dicha que perdi?

iLlenad las copas, que desborde el
vino!
iHay algo aqui que necesito ahogar;
que pase por el alma un torbellino
y barra en ella cuanto en ella hay!
iMiserable de mi! ;Coémo no puedo
ahogarte con mis manos, corazon...?
Venid, bebamos, porque tengo miedo
de volver a eso... que llamais razon.

iBebed, amigos! La existencia es
suefo,
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y mentira de un suefio es la mujer,
de sus caricias al letal belefio
sofiemos la mentira del placer.

iBebed, amigos! Si al vivir sofiamos,
¢despertaremos al morir quiza...?
¢Qué sera despertar...? Y bien...
ibebamos...!
iQué importa lo que traiga el mas
alla...!

Arde mi frente -es un volcan- jme
abraso!
iOh si llegara de mi vida el fin...!
iDame un beso, mujer...! jLlenad mi
vaso...!
iQué grato es el arrullo de un festin...!

Llena, Mercedes, la apurada copa;
bebamos... hasta el fin... asi... vacia.
Y ahora... desgarra la importuna ropa,
desnuda el seno al beso de la orgia.

Mitiga de esa ldmpara, la llama,
porque quiere un crepusculo el placer,
el misterio nupcial que se derrama
del velo de la sombra en la mujer.

Destrenza tu magnifico cabello
sobre la desnudez de tus hechizos;
icomo seducen en contraste bello
tan blancos hombros y tan negros rizos!

iQué bella estas, Mercedes! jMe
sofoca
el vértigo letal de las delicias,
tus besos de mujer queman mi boca,
la angustia del placer son tus caricias!

iMujer, mujer...! Hay fiebre en tus
abrazos,
fiebre en tus labios con furor

impresos...

iHurra... la orgia...! jEl choque de los
Vasos

sea la musica ardiente de los besos!

Basta... pasd. Tu frenesi y el mio
apaga el tedio con su mano helada;
fantasma del placer, en el hastio
escondes la vergiienza de tu nada.

Siempre en la copa del placer el tedio,
siempre en la copa del amor el duelo;
para el alma ya enferma no hay
remedio,
para un maldito corazén no hay cielo.

Y en vano el llanto con la pena
crece...
¢De qué sirven las lagrimas mezquinas
si el recuerdo verdugo se guarece
del roto corazon en las ruinas...?

¢De qué sirve el amor, chispa que el
cielo
prende en el alma y lo ilumina todo,
si en vez de alzarse se rebaja el suelo
como reptil para arrastrarse en lodo?

iEl amor..., el amor! jAh! Hubo un dia
en que su llama enardecié mi ser;

en que se alzo6 dentro del alma mia,
rival del mismo Dios, una mujer.

Y a Dios negué mi culto, mi creencia,
y ante ella -jmiserable!- me postré...
Disfrazada de un angel de inocencia
era una meretriz la que adoré...

¢Conoces la embriaguez de una
sonrisa?

¢De un
sobrehumano?

suspiro el  deleite
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Como la hoja al aliento de la brisa,
¢has temblado al contacto de una
mano?

Lleno de turbacion ¢has recogido
tu sentir, tu pensar y tu alma entera
para ponerlo todo en el oido
y oir de un paso la armonia ligera...?

¢Has escuchado al corazén violento
codmo en cada latir a su Dios nombra...?
¢ Te ha desvelado el eco de un acento?
¢Besaste el muro, en que pasé una
sombra...?

¢ Y presentiste el cielo en todo eso,
y de rodillas, palido, caiste,
sobre tus labios al sentir un beso...?
Dime, ¢has amado asi.. vy
aborreciste...?

Asi amé y hoy detesto... Y roto
hubiera
el corazdn mezquino tanto duelo,
si el vino de la orgia no escupiera
a esa memoria del perdido cielo...

iOh! la vida... la vida es una orgia;
de llanto y hiel ante la copa llena,
siéntese en el festin de la alegria
espectro el corazon, ebrio de pena.

iSuene el laud vy desparramen
flores...!
Y, agonizando del placer en brazos,
escupamos la cara a los dolores
con la sangre del alma hecha pedazos.

No es mejor levantar a los placeres
un insolente altar, a pleno dia,
y llamar... por su nombre a las mujeres
y saber lo que son en una orgia;

que envilecer el alma y estrecharla
a un pobre culto que jamas la encierra,
y a todo su pesar, arrodillarla
ante mezquinos idolos de tierra...?

iOh! si el alma es la luz, la llama
santa
que al soplo del Sefior queda
encendida,
por qué no de este fango se levanta
en gue yace tan ruin y envilecida?

¢Donde esta el Dios que enaltecio su
hechura
y vio su imagen, complacido, en ella...?
Empapada de infamia y amargura
esta la tierra que el humano huella.

iDios... el Sefior...! Su maldicion
escrita
estd en mi frente doblegada al suelo...
Desde esta tierra de pasion maldita
no alcanzo a verle en su dichoso cielo.

Incomprensible Ser, cuando te
invoco,
(es que te busco..? ¢que tus iras
temo...?
Yo no lo sé... Perdoname si loco
en el delirio del sufrir blasfemo.

Dios de mi madre en quien, ayer
creia,
¢no eres ya ti mi Dios...?
iMi labio calla,
y al frenético trueno de la orgia
mi carcajada de dolor estalla...!

iOh! yo bien sé que si dijera al mundo
lo que el dolor desesperado calla,
si dejara escapar el jay! profundo
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del tempestuoso corazon que estalla;

si, yo bien sé que réprobo y blasfemo
la austera sociedad me llamaria,
y del llanto de fuego en que me quemo
el corazon, la sociedad reiria.

La sociedad... la sociedad... Perdida
meretriz que de diosa se disfraza...
Al través de mi copa enardecida
la veo pasar con su risible traza,

con su rico tesoro de pobreza,
con el llanto y dolor de sus placeres:
fealdad, al través de su belleza;
al través de sus angeles..., mujeres.

Los hombres con su honor y su
decoro,
con su virtud las pudicas doncellas...
Ellos no tienen mas honor que el oro,
oro que compra la virtud de aquellas.

¢En donde esta el Poeta, sacerdote
implacable y severo de la idea,
que en tu carne crujir haga el azote?,
joh, sociedad hipdcrita y atea!

El poeta para ti solo es un paria;
pero -ignorado Prometeo del suelo-
en su alma lleva inmensa y solitaria
la sacra lumbre que robara al cielo.

El poeta, el sofiador, el rey proscrito,
hijo del pensamiento y la vision,
cruza la tierra y marcha al infinito,
a solas con su ideal en la Creacion.

En alas de sus suefios vagabundos,
espiritu de amor va de €l en pos,
y, rota la cortina de los mundos,
le busca alli donde se busca a Dios.

iHurra...! jbebed...! En la imposible
senda
de la vida, tocamos con la nada;
levantemos, viajeros, nuestra tienda,
y pongamos ya fin a la jornada.

iHurra...! jbebed! En deliciosos lazos
el importuno dia nos halle presos...
iHurra...! jbebed...! jEI choque de los
Vasos
sea la musica ardiente de los besos!

iVino...! jmas vino aun...!
iAqui esta
el dia...
Sol que la tierra miserable alegras,
al opacar las luces de la orgia
tomas las horas de mi vida negras!

“Las estrellas”
A D. Antonio Fernandez Merino
¢, Sois pupilas de Dios, blancas estrellas?
Amo la noche
El corazon ansia
sus sombras y su calma.
Para el mundo y los hombres es el dia,
la noche y su misterio para el alma,
Cubrir parece el tenebroso velo
un mundo que no existe,
el pensamiento se levanta al cielo
profundamente religioso y triste.
Errante vaga y se dilata y sube
hasta el dosel inmenso,
como en los templos del Sefior la nube
aromatica y pura del incienso.
Que templo es la Creacién, templo
bendito
del Dios de los mortales;
llena su inmensidad el infinito,
y se sienta el Misterio en sus umbrales.
¢cDénde estd Dios? -preglntase
burlando
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el hombre miserable
del torpe mundo en el turbion nefando-
¢Doénde esta Dios? jQue se revele y
hable!
Y es verdad, es verdad.. A la
impureza
y al orgullo del hombre
esconde, al parecer, Naturaleza
la presencia de Dios y hasta su nombre.
¢Doénde estd Dios? -Dejad vuestros
salones
do alumbra esa bujia,
que parece que Ve nuestras pasiones
y tiembla y se avergiienza ante la orgia.
Dejad la carcel y el estrecho muro
de la ciudad ruidosa,
y la vista tended al cielo oscuro
donde reina la noche silenciosa.
iAlli su trono esta...! Dulces y bellas,
cual flores de topacio,
cintilan temblorosas las estrellas
en los oscuros campos del espacio.
Mundos de oro y de luz ruedan sin
nombre
en aparente calma,
como los suefios del amor del hombre
en la infinita soledad de su alma.
Pero Dios esta alli... Yo le he buscado
al pie de los altares,
yo su nombre magnifico he escuchado
en el ronco retumbo de los mares.
Yo, cuando aurora sus celajes tiende
del cielo americano
en el diafano azul, quien los enciende
creo que es de Dios la luminosa mano.
Esta en la soledad, cuando Natura,
al parecer inerme,
bajo las alas de la niebla oscura
en el regazo de la Noche duerme.
Yo he sentido pasar cual de su aliento
la llama abrasadora,
en la tormenta que dispersa al viento
la legion de las nubes voladora.

Y cuando tempestad en lo infinito
flamigera pasea,
pareceme leer su nombre escrito
del rayo en el zig-zag que centellea...
Pero nunca te vi, nunca, Dios mio,
como al tender su velo
la noche en las llanuras del vacio:
la tierra olvido y me remonto al cielo.
Ante él, entre la sombra, solitario
siento que espero y Creo;
el cielo de la noche es el santuario,
mi Dios, mi eterno Dios, donde te veo.
Cada astro, de tu nombre es una letra,
cada rumor te nombra;
alli me hablas, Sefior, alli penetra
tu incomprensible espiritu mi sombra.
Alondra de lo inmenso, tiende el alma
sus vuelos vagabundos,
y se pierde, y se pierde en la honda
calma
del eterno silencio de los mundos.
¢Dbnde entonces estan la tierra triste,
el hombre, y su delito?
El mundo de los hombres ya no existe...
iEstoy solo con Dios en lo infinito...!
Solemnes van las horas y tranquilas;
y en tanto que asi velo,
me miran cintilando esas pupilas
que llamamos, estrellas, desde el cielo...
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