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-Se dice que los muchachos de ahora son desaplicados, tratan a sus profesores 

como camaradas, se intoxican con novelones cinematográficos y literarios, bailan 

aires antillanos aprovechan en el vestir todos los tonos de la escala cromática, 

toman coca-cola y saludan a sus compañeros de generaciones con desenfado y 

descortesía. Finalmente, tienen un concepto de la familia y de la patria potestad 

que deja un amplio margen al abuso de las relaciones sociales y al libertinaje. 

Una generación despreocupada por lo trascendental, subyugada por lo 

transitoriamente pintoresco y lo frívolo. Una agrupación perdida, en fin, e 

incapaz de soportar las tremendas responsabilidades que deberá afrontar en un 

futuro inmediato.  

 

Cuando a la acusación de que los muchachos de ahora están perdidos porque 

ahora van al cine, toman Coca-Cola, oyen radio y hacen esto y aquello, es posible 

que los muchachos puedan iniciar un juicio de responsabilidades contra sus 

antecesores en el tiempo, si es que ir al cine y tomar Coca-Cola les acarrea 

ciertamente algún prejuicio. Porque, planteando el problema en un plano 

universal, fueron los hombres de la generación de Cándido quienes 

perfeccionaron el cine, las bebidas embotelladas, la radio y en general, todos los 

objetos y diversiones que ahora Cándido considera como la perdición de la 

generación actual. Todo muy romántico y, sobre todo, muy bonito como para la 

polémica-.  

Gabriel García Márquez, 1983. 

 

 

-Harto de mis días eternamente iguales, mordí el fruto del tiempo, salí de la Isla 

y en una semana viví todas mis demás edades. 

-¿Te imaginas estar atrapado en el mismo instante? Aunque ames a alguien como 

Lucio ama a María, y aunque ese instante sea excelente, te fastidia la repetición. 

Ziper sacó unas microtijeras y cortó con mucho cuidado la historia de los 

Cronófagos, aquellos hombres que devoraban tiempo. Luego arrancó las hojas 

de un calendario. Depositó el contenido con sumo cuidado en la licuadora de 

textos y la encendió en la sexta velocidad-. 

Juan Villoro, 1999. 

 

 

-Nuestro nuevo credo es Internet: creador de todo lo visible y lo invisible-. 

Yunuen Díaz, 2015. 
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“Imagínese que de repente está en tierra, rodeado de todos sus pertrechos, solo en una playa 

tropical cercana de un poblado indígena, mientras ve alejarse hasta desaparecer  la lancha 

que lo ha llevado” Bronislaw Malinowski (1986:22). Imagínese que casi un siglo después 

alguien decide hacer un trabajo de investigación en dos contextos de playa que están 

ubicados a miles de kilómetros de distancia pero en Latino América. Imagínese que esos 

espacios son transitados a diario por jóvenes universitarias (os) indígenas con experiencias 

de etnicidad, género y clase distintas. Imagínese que aparte de sus cotidianas relaciones 

sociales cara a cara, tienen un rasgo común: navegan en Internet y tienen un perfil en 

Facebook donde alojan repertorios desde múltiples microespacios fronterizos.  
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Introducción  

 

Las y los jóvenes universitarios de esta investigación   

Este trabajo es sobre mujeres y hombres jóvenes universitari@s1 en dos universidades de 

América Latina, que usan y se apropian de artefactos digitales con los que se conectan a 

Internet desde múltiples microespacios situados. Un@s en el Pacífico mexicano, l@s otr@s 

en el Caribe colombiano. Jóvenes universitari@s de distintas etnicidades, géneros y 

condiciones sociales que están viviendo una etapa universitaria heterogénea e intensa de su 

vida social, pues el ciclo universitario y la juventud no sólo importan como una etapa 

transitoria -con el objetivo de llegar a ser-, sino como una temporalidad clave para entender 

sus juventudes. Comparten dos factores comunes: estar siendo universitari@s y estar siendo 

internautas situad@s. Sus formas heterogéneas de estar siendo jóvenes, internautas, 

universitari@s, migrantes y otras tantas posiciones fronterizas son construidas en relación 

con las condiciones estructurales y sus particulares condiciones sociales.  

Pesqué la información al tejer redes de socialidad cara a cara y digitales, con la intención de 

conocer a jóvenes contemporáneos desde un acercamiento etnográfico multisituado (Hine, 

2004). En México, la Universidad del Mar está a las afueras del Centro Integralmente 

Planeado (CIP), Huatulco2. Allí jóvenes zapotec@s, mixes, mixtec@s tacuates, huaves-

ikoots, afrodescendientes, (entre otras etnicidades), además de l@s mestiz@s que provienen 

de distintas regiones, comparten el ciclo universitario donde experimentan experiencias y 

situaciones diversas. En Colombia, a las orillas de la ciudad de Riohacha3 está la Universidad 

de La Guajira. Allí jóvenes wayuus de tres regiones de La Guajira, arhuacos y wiwas de la 

Sierra de Santa Martha, conviven con afrodescendientes de distintos departamentos 

(incluyendo de La Guajira), así como con mestiz@s de diferentes géneros y espacios de 

origen.  

                                                      
1 Más adelante fijaré mi postura sobre el uso de la @ en esta investigación. 
2Lugar de tránsito en el que turistas de varias nacionalidades son recibidos por residentes-anfitriones locales de 

diversos contextos, destacando la comunidad universitaria con su vasta heterogeneidad.  
3 Ciudad que recientemente fue nombrada distrito turístico, es visitada por turistas extranjeros y colombianos 

en buena medida por los colores turquesa de sus largas y apacibles playas que se combinan con escenarios 

desérticos pero llenos de vida, más que por su infraestructura turística.  

Véase: “Riohacha es declarada Distrito Turístico y cultural”. 

http://web.archive.org/web/20150709011922/http://www.revistaelcongreso.com/riohacha-es-declarada-

distrito-turistico-y-cultural/  

 

http://web.archive.org/web/20150709011922/http:/www.revistaelcongreso.com/riohacha-es-declarada-distrito-turistico-y-cultural/
http://web.archive.org/web/20150709011922/http:/www.revistaelcongreso.com/riohacha-es-declarada-distrito-turistico-y-cultural/
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Transitan en presente continuo por espacios, situaciones y experiencias diversas en 

microcontextos culturales fronterizos (Rosaldo, 1990), siendo las universidades lugares de 

partida donde ocurren relaciones transculturales. En la UMAR lo mismo conviven en el 

salón entre zapotec@s, mixes,  mixtec@s y “mestiz@s”, que con profesores y habitantes de 

las Bahías de Huatulco de origen chino, español, canadiense, estadounidense y una gran 

diversidad de mexican@s de otros estados del país. Mientras que en Riohacha, wayuus de 

las tres regiones de La Guajira (e incluso que van y vienen a Venezuela “libremente” por 

tener ambas nacionalidades), así como wiwas de Santa Martha, afrodescendientes del Chocó, 

del César o de la Sierra Nevada, pueden estar mezclad@s con mestiz@s en tareas escolares 

de inglés que su profesora alemana les dejó; también comparten pensión con cachacos4 o 

paisas5, santanderenses, barranquilleros y, hasta por un tiempo con un mexicano que hacía 

etnografía. Ocurre que en Riohacha y en la ciudad fronteriza con Venezuela –Maicao-, 

cuando van a comprar a las tiendas de “turcos”6, sus transacciones no se hacen ni en 

wayuunaiki ni en árabe sino en español. En algunos casos, l@s ahora jóvenes fueron niños 

y niñas que junto con sus familias sufrieron desplazamiento por motivos de violencia. En 

otros, son jóvenes que han venido de la ranchería  -cercana o lejana- para intentar obtener el 

título universitario. 

En ambas universidades las complexiones, estaturas y tonos de piel son diversas. En lo que 

coinciden es que día a día se aglutinan al bajar de los taxis o camiones para caminar a prisa 

rumbo a las aulas y que son jóvenes en un ciclo universitario.  

En Huatulco a veces escuchaba a un mestizo repetir palabras zapotecas mezcladas con el 

español cuando hacía fila en la cafetería de la universidad, así como a una hablante de mixe 

explicando el significado de alguna palabra a sus amigas. Cuando había que lucirse en un 

evento o actividad académica llevaban comidas variadas, trajes, adornos, imágenes y una 

serie de repertorios prestados por la abuela y el grupo doméstico -como sucede en noviembre 

cuando concursan por grupos o licenciaturas por el mejor altar de muertos-. Entre los 

múltiples repertorios que circulan en esas actividades universitarias y extrauniversitarias, 

                                                      
4 Nombre que los habitantes de la costa colombiana le dan a los que vienen de Bogotá. 
5 Así les llaman a los que vienen de Medellín. 
6 La Guajira, y en espacial Maicao y Riohacha ha sido un lugar en donde inmigrantes árabes musulmanes han 

fincado sus residencias desde hace décadas, dedicándose principalmente al comercio. Pero no solamente son 

un referente comercial o religioso (en Maicao hay mezquitas) sino que son un referente del tipo de diversidad 

sociocultural en la región.  
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muchos sirven para ver auto-identificaciones, identificaciones comunes y distinciones. 

Nunca está de más hablar sobre el mejor mole, las tlayudas, el mezcal o el tejate; en buena 

medida es porque la circulación de saberes genera préstamos, tensiones y límites que 

muestran la vitalidad de la memoria intergeneracional a través de su recolección, discusión 

y posicionamientos entre universitari@s indígenas y afrodescendientes con sus pares 

mestiz@s. Entre las mujeres hay quienes portan la blusa tehuana pero pantalones entallados 

o minifaldas y algunos escotes si “hoy toca antro”. Las riñas verbales para defender en qué 

pueblo se hace mejor el mole, el pan, el café o el queso, son tan comunes como el rock, el 

rap “en su idioma”, la banda y los sones de la costa, cuando se reúnen para festejar. A veces 

hasta Maluma y Madonna suenan en la fiesta, pero cuando tocan las del Recodo, como se 

dice en el Facebook -esto se va a descontrolar-. 

Por su parte, en Riohacha las mujeres universitarias lucen mantas o vestidos de fiesta wayuu 

según la ocasión. Se les ve por las calles de la ciudad o en las playas cantando o bailando un 

vallenato, la cumbia, el reguetón o la champeta. Mantas y huaraches o pantalón de mezclilla 

despintada con una blusa pegada y tacón alto para toda ocasión. El olor del arroz con 

camarones, el friche de chivo o los patacones con arroz, se cuela por las ventanas de las 

residencias, aunque cuando juega Colombia, una ola de jóvenes vestidos de amarillo anda 

por el Malecón de Riohacha hasta colarse a las cafeterías y salones del alma mater de La 

Guajira. 

En ambos casos son jóvenes universitari@s indígenas que provienen de contextos con 

prácticas y saberes diversos, pero que tienen en común distintas formas de trabajo 

comunitario. Tequio le llaman en Oaxaca, minga en La Guajira. Esos trabajos comunitarios 

son dinamizados para situaciones universitarias para el bien colectivo, mostrando relaciones 

sociales de reciprocidad tanto como las tensiones y asimetrías.   

También l@s jóvenes universitari@s indígenas están construyendo prácticas digitales 

cotidianas, tanto de ocio como para cuestiones escolares y personales. No estar conectado a 

Facebook l@s desconecta de los ritmos universitarios porque el cruce de información que 

allí se da l@s descoloca de múltiples dinámicas, y por tanto quedan fuera de los flujos de las 

culturas digitales situadas. Aunque es preciso decir que las desventajas de integración en la 

cotidianidad universitaria, articuladas con las maneras en que se vive la brecha digital no 
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invisibiliza que l@s internautas indígenas se apropian de saberes múltiples, ya sea en las 

aulas como en Facebook -de manera traslapada-. 

Cara a cara están insert@s en redes sociales escolares, de amistad, residencia, parentesco, 

laborales, lúdicas y de ocio. Pero en el Internet también se conectan y desconectan de manera 

cotidiana, siendo el Facebook un espacio donde mezclan estados personales, fotos, 

imágenes, grabaciones en vivo de un evento escolar, familiar o local, de manera continua 

mas no lineal, ya que practican la ubicuidad al chatear en dos o más espacios sociodigitales 

al mismo tiempo: mientras en una aplicación textean y en otra suben una foto, en la 

plataforma de Facebook quizá solo están para seguir la marea de información revuelta; lo 

que sucede en Facebook es como una cascada donde intercambian, re-construyen, 

redistribuyen, pescan y liberan contenidos digitales en línea.  

Por eso es que –como mostraré- están siendo una generación bisagra en la medida que 

interactúan a través de prácticas “cara a cara y Facebook to Facebook7”. Entran y salen de 

espacios de socialidad con viejas y nuevas formas de estar junt@s, pero más allá de la simple 

interacción, conectan lógicas socioculturales en tiempos ubicuos. Por ello pueden ser vistos 

como disruptores que están desafiando distintos dispositivos sociales de poder en los 

microespacios donde transitan. Aunque son una generación incómoda “son un mal 

necesario” no solo en el sentido de que desafían lo establecido de los ritmos y los saberes de 

la cultura escolar, sino que muchas veces son ell@s quienes instruyen a los mayores y se 

educan de otros modos mediante saberes contraescolares presenciales y de co-presencia 

digital. Con eso muestran que los procesos de enseñanza-aprendizaje no son ni exclusivos 

de las instituciones como la escuela, ni propiedad y atributo de los grandes sobre los 

“pequeños”. 

Aunque la generación “qué estás pensando”, -como lo pregunta el Facebook-, parte de la 

autopresentación, también se ocupa del “qué está pasando”: comparte, repostea y textea 

temas públicos. Están siendo parte de una generación que etiqueta, se autoetiqueta y  

etiquetan, generando repertorios y nuevas distinciones sociales (Reygadas, 2004) situadas. 

Repertorios, identificaciones y distinciones que se alejan de matrices culturales cerradas y 

estáticas, pues aunque muchos repertorios son desechables y “apenas duran un instante”, 

otros se incorporan a sus identificaciones de manera más “estable”, antes, durante o después 

                                                      
7 Véase capítulo I 
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de sus procesos juveniles universitarios. Por ello -como se verá- parece que son omnívoros 

porque se alimentan de todo (Urteaga y García Canclini, 2017), desafiando las normas con 

el uso de distintos artefactos digitales.  

Estar siendo universitari@ indígena y estar siendo internauta, son claves en su proceso 

juvenil porque el dinamismo, los ritmos y la heterogeneidad develan identificaciones 

múltiples construidas desde condiciones sociales situadas; siendo el proceso universitario 

importante porque allí se construyen repertorios multirreferenciales, saberes mosaico (en 

trozos) o auto-identificaciones y reafirmaciones de etnicidad o de género. Encontré que es 

en los usos y en la apropiación de artefactos digitales para navegar en Internet donde están 

construyendo las culturas digitales desde contextos situados. Tener o no tener artefactos 

digitales así como contar con señal de Internet son distinciones sociales primarias 

contemporáneas que hacen visible la brecha digital, amalgamada con otras brechas sociales.  

En La Guajira un joven wayuu dijo que no tenía pareja por ser pobre y que en México no lo 

querrían por ser indígena. Remató enseñándome un meme8 donde las distinciones eran 

sociodigitales: “estos podríamos ser tú y yo, pero tú tienes un Huawei y yo un iPhone”, 

haciendo referencia de manera irónica a que no podían ser pareja dos personas que tuvieran 

tan desiguales celulares. Aunque las distinciones no se quedan en eso pues entrar al face, 

resetear el modem porque no hay señal, actualizar la foto de portada, subir un video o 

compartir información de su pueblo, constituyen prácticas contemporáneas que están 

imbricadas con otras tantas como comer, ver la tele, hacer tarea, ir de viaje, practicar futbol 

o cantar. Además,  sus formas de vivir la etnicidad, el género, la clase y la generación no 

indican que son sujetos uniformados, por lo que los marcos conceptuales rígidos no ayudan 

a situar categorías sociales que están imbricadas con otras, porque el estar siendo joven se 

traslapa con otras posiciones sociales:  

 

Ser mujer, ser de ascendencia zapoteca, ser umareña. No sé cómo sea esto: si soy 

como soy por tener esas etiquetas o si por tener esas etiquetas -soy como soy. 

Ser quien eres, ya sea que la sociedad te lo diga, o tú lo autodetermines. Eso 

influye bastante en tu manera de pensar, en tu manera de relacionarte.  

@CeliaUmareñaZapoteca 

 

 

                                                      
8 Ver glosario. 
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Esta autopresentación muestra posiciones que suponen cruces culturales en microcontextos 

fronterizos donde se efectúan préstamos y transacciones transculturales. Al atribuirse que 

sus etiquetas son resultado de -lo que ella es y de lo que le atribuyen que es-, la 

multirreferencialidad no permite ver su juventud universitaria con un atributo definitorio. 

Así mismo, al reconocer que sus condiciones sociales son resultado de un proceso continuo 

de re-definiciones/re-afirmaciones, se muestra como un agente que incide en la construcción 

del sí mismo, pues aunque parte con desventajas no se victimiza.   

Además porque encontré que el Internet les permite acceder a un océano multirreferencial 

de repertorios y  distinciones sociales, ya que en sus biografías de Facebook comparten 

información académica, actividades de ocio, gustos, múltiples saberes y sentidos, 

dinamizados en flujos donde saltan los rasgos comunes, las diferenciaciones y los estigmas.  

Al ser parte de una red de intercambios transculturales desiguales porque están atravesados 

por precariedades como la brecha digital, las formas de comunicación ubicua están siendo 

clave para conocer nuevas socialidades en línea que no se construyen desde una lógica de 

emisor-receptor, sino que se producen desde contextos situados con múltiples 

performatividades.  

A razón de esto ubiqué espacios fronterizos -sin límites precisos-, pero que están saturados 

de relaciones de poder y de desigualdad (Rosaldo, 1990): las universidades, las casas o 

departamentos, múltiples espacios públicos, sus muros de Facebook y los lugares de origen. 

Esos espacios están siendo conectados (o no) por la articulación entre las personas y los 

artefactos digitales para navegar en Internet. Pero si los espacios locales muestran las 

desventajas de conexión y develan otras precariedades, el mundo online permite ubicar 

nuevas conexiones de sentido a través de los usos y las apropiaciones. Cada espacio es una 

isla de socialización en donde se intercambian saberes y sentidos culturales transfronterizos. 

En este sentido, lo online-offline no pretende ubicar categorías dicotómicas que muestren 

que una es la contraparte de la otra, sino que son esferas culturales que se intersectan con los 

usos y apropiaciones juveniles localmente situadas. 

Mostraré que la juventud como concepto contemporáneo está siendo resultado de una 

construcción social y digital de la realidad; ya que l@s jóvenes universitari@s indígenas 

están develando con sus prácticas, saberes y sentidos, atributos propios de su tiempo social. 

Estar conectado con universitari@s indígenas y afrodescendientes  me permitió conocer los 
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intercambios transculturales en microcontextos fronterizos, donde así como se dan 

autoafirmaciones, también se pueden presentar negaciones o posicionamientos estratégicos 

de la etnicidad o del género. Además el estar siendo universitari@ indígena se correlaciona 

con desigualdades situadas en la medida que se acepte que no significa lo mismo si se es 

joven hombre o mujer, heterosexual u homosexual o joven indígena o afrodescendiente con 

escasos apoyos familiares para sostenerse en la universidad. Por ello es que parto de asumir 

que el Facebook es apropiado desde condiciones y posiciones concretas, siendo una 

plataforma fronteriza que articula dinámicas trasnacionales y transculturales con 

hipernarrativas múltiples que forman parte de los saberes y contenidos de los ecosistemas 

sociodigitales juveniles contemporáneos.   

 

Planteamiento del problema 

En el otoño de 2008 comencé a trabajar en la Universidad del Mar, en la costa oaxaqueña. 

Allí tuve la oportunidad de impartir clases a jóvenes que venían de distintas regiones del 

estado y de otras partes del país. Entre la diversidad universitaria estaban jóvenes 

universitari@s indígenas. Había un mosaico de nuevas prácticas pero una estaba 

imposibilitada en la universidad por cuestiones de infraestructura: poder navegar en Internet 

desde el celular. Esto porque aún no había antena para que los celulares recibieran señal. En 

el 2011 por fin instalaron la antena, aunque sólo de una compañía: Telcel.  

Involucrarme con jóvenes posibilitó comenzar a visibilizar prácticas que eran nuevas para 

mí; como observar que en las horas que no tenían clase había quienes se ponían a “darle de 

comer” a los animales en su granja de Facebook9. Al principio no entendí la afición que 

despertaba esa práctica, especialmente entre algunas mujeres universitarias, pues yo no tenía 

Facebook ni celular inteligente. En 2012 abrí mi perfil de Facebook auxiliado por una 

alumna de la universidad y mis primeros contactos fueron estudiantes. 

Tiempo después -en el verano de 2014-, inicié el doctorado en Estudios Latinoamericanos 

con un proyecto que quería indagar en torno a dos espacios universitarios como zonas 

culturales fronterizas, con el interés de conocer sus prácticas juveniles. Una vez que le 

planteé a mi tutora el primer esbozo del proyecto, me animó a darle mayor centralidad a lo 

                                                      
9 FarmVille es un videojuego que se desarrolla en tiempo real en donde el internauta puede arar la tierra, sembrar 

y cosechar alimentos de manera digital para hacer crecer su granja.  
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que después se convertiría en una esfera que uniría otras esferas sociales juveniles. En una 

primera asesoría la doctora Patricia Castañeada me dijo:  

 

-¿Por qué no te centras en Internet?-. 

 

Así inicié la ruta, lleno de dudas pero entusiasmado. Me faltaba definir el otro contexto de 

estudio, pues solo tenía la certeza de que era en un contexto colombiano donde también 

quería indagar sobre las prácticas de jóvenes universitari@s indígenas.  

Después de escribir correos electrónicos a distintos investigadores colombianos, ayudado 

por el antropólogo Eduardo Restrepo, llegué a “conocer” que en Riohacha, la capital del 

departamento de La Guajira, había una universidad donde era notoria la presencia de mujeres 

y hombres universitari@s indígenas. Por lo menos eso era lo que observaba en Internet, tanto 

en el Facebook, como en otras redes sociales y en la propia página de la Universidad de La 

Guajira.  

Una vez que a mi parecer me estaba encarrilando a definir lo que podría ser mi tema, revisé 

dos trabajos doctorales sobre jóvenes: el de Jahel López Guerrero (2012) y el de Susana 

Vargas (2014).  

El primero sobre mujeres indígenas migrantes en la ciudad de México, me ayudó a quitarme 

mi propio velo y observar que lo juvenil no era cosa exclusivamente de hombres. Llamó mi 

atención que como parte de sus herramientas de investigación había utilizado las entrevistas 

telefónicas para complementar su trabajo etnográfico. También me abrió los ojos ante la 

posibilidad de conocer la juventud de las mujeres indígenas en su relación con otras mujeres 

y con los hombres, acorde con la propuesta feminista de que el género no pretende 

invisibilizar a otros géneros o condiciones sociales, sino que invita a conocer distintas formas 

de opresión (Bartra, 1998). Las primeras asesorías de la doctora Jahel López como parte de 

mi comité, me animaron para acercarme al mundo juvenil sin hacer una segmentación tajante 

entre los géneros, ni una sobrerepresentación masculina. 

El trabajo de Susana Vargas me acercó a conocer una investigación sobre juventudes 

migrantes en dos contextos. Pude reflexionar sobre las estrategias emergentes que la autora 

utilizó para hacer su etnografía: contactar a jóvenes universitarios mediante el Facebook y 

el correo electrónico. Su intención fue indagar sobre las distintas narrativas juveniles -
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discriminatorias y de resistencia- en contextos de llegada, donde las y los jóvenes iban 

construyendo su etapa de vida. 

Además, cuando expuse mi interés sobre las juventudes y el Internet a la doctora Maritza 

Urteaga-, sin dudarlo me comentó tres cosas:  

 

-El Internet sí es una zona fronteriza juvenil10. 

-Conviértete en internauta. 

-¡Haz tu rito de paso ya! ¡Enfócate en el celular!11 

 

Después del primer año me quedaba claro que mi interés sobre las juventudes universitarias 

indígenas estaba encaminado a visibilizar sus prácticas cotidianas, pero no quería 

invisibilizar las desigualdades por resaltar solo “diferencias culturales”. Antes de pensar en 

la estrategia del trabajo etnográfico comencé observando en la literatura que las juventudes 

latinoamericanas podían “dividirse” en dos: una precarizada y desconectada de las distintas 

instituciones; otra insertada a ellas como son los espacios universitarios y laborales 

(Reguillo, 2010; Urteaga, 2011). 

Las juventudes indígenas que tradicionalmente habían estado “excluidas de la universidad” 

y que ahora parecía estaban “desconectadas del Internet”, e incluso, que habían estado 

invisibilizadas por las etnografías tradicionales (Feixa y González, 2006), ahora bien podrían 

estar experimentando vivencias no asociadas con sus grupos de origen en microespacios 

culturales fronterizos heterogéneos y compartiendo “nuevas formas de estar juntos” 

(Urteaga, 2011), como podría ser en el Internet.  

Como pareciera que las y los jóvenes indígenas son los más descolocados (Suárez, 2010) 

para acceder a distintos espacios e instituciones, conocer a quienes sí estaban conectados me 

permitiría situar sus desventajas y lo que desde allí elaboran al estar conectados en línea con 

dispositivos móviles y fijos. Aunque podían estar juntos, no debía olvidar  que eran 

diferentes y desiguales, porque el ser joven, mujer, homosexual, indígena, afrodescendiente 

y pobre, agudiza las estigmatizaciones identitarias (Valenzuela, 2015). 

                                                      
10 En el capítulo tres hago énfasis en ello. 
11 Si bien, no me enfoqué exclusivamente en el celular, esta idea me ayudó a centrar mi interés en los usos y 

apropiaciones de artefactos para navegar en Internet y todo lo que después implicaría.  
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Las juventudes que nacieron en la última década del siglo XX -llamadas genéricamente 

como Millennials12, ante la convergencia tecnológica están construyendo desde entornos 

difusos y fronterizos diversas distinciones, consumos e interacciones, que bien podrían 

visibilizar sus culturas digitales (Ortega, 2012). El caso de jóvenes indígenas no tendría por 

qué ser la excepción, pero en este caso conociendo sus propias lógicas y desventajas, en el 

entendido que la definición de lo que es ser joven “ya no responde a los mismos criterios” 

(Lasén, 2000:115). Entonces, sería problemático reflexionar sobre la juventud 

contemporánea sin observar las emergencias actuales como la ubicuidad espacio-temporal y 

el Internet como espacio de flujos de socialidad juvenil en distintas formas y escalas. 

Entonces, si las descolocaciones juveniles en el continente  -en específico en México y 

Colombia-, son contrarias a un bono demográfico juvenil (que parece se está perdiendo 

cuantitativamente hablando), pero si en la era digital las juventudes por definición no son 

subalternas (Feixa, 2014), en el caso particular de jóvenes indígenas, me surgió el interés de 

reconocerlos en sus dinámicas y flujos de Internet, así como en múltiples espacios de tránsito 

para  situar sus relaciones sociales contemporáneas y con ello dar cuenta “en sus propios 

términos” (Urteaga, 2011), de las múltiples dimensiones espacio-temporales del estar siendo 

joven  universitari@ indígena. 

Con lo anterior pude enunciar tres preguntas que articularan a las y los universitari@s 

indígenas, los espacios situados y un fenómeno emergente: el Internet. ¿Quiénes son y qué 

hacen las y los jóvenes universitari@s indígenas de la Universidad del Mar y de la 

Universidad de La Guajira, en espacios como el Facebook, la escuela, sus residencias, 

contextos de origen y en los lugares públicos? ¿Cuáles están siendo (han sido) los usos y 

apropiaciones de los artefactos digitales y del Internet desde donde se conectan al Facebook 

y a otros sitios digitales? ¿Qué contenidos e interacciones presenciales y en línea visibilizan 

sus culturas digitales?  

 

 

 

                                                      
12 Más que una definición sociológica parece una definición de marketing, pues se les atribuye ciertos 

consumos, formas de ocio, preferencias lúdicas, sexuales, etcétera. Pero más como un apodo estigmatizante que 

por lo que se podría atribuirse como generación diferenciada de las otras, retomando estudios situados y 

reflexivos. 
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Tesis central 

Las y los jóvenes universitarios indígenas en la UMAR y la UNIGUAJIRA, son 

heterogéneos en cuanto a sus experiencias de etnicidad, género, clase y generación. Esto 

porque están siendo universitari@s en distintas posiciones sociales al estar compartiendo 

microespacios fronterizos con afrodescendientes y mestizos. Allí ocurren prácticas 

asimétricas, situaciones de reciprocidad, tensiones (algunas veces dramáticas) y saberes 

múltiples. Producen saberes en flujo multirreferenciales íntimamente imbricados con su 

posición de internautas situados. No hay una forma de estar siendo joven universitari@, sino 

más bien que en el ciclo universitario van redefiniendo -en las prácticas y sus saberes-, 

distintas posiciones sociales que muestran las desventajas de integración, así como 

agenciamientos compartidos al estar siendo joven-universitari@-indígena-hombre-mujer-

internauta, de forma situacional en espacios y tiempos ubicuos. 

Los microespacios donde transitan son fronteras con intercambios transculturales13 donde se 

observan dinámicas traslapadas entre el cara a cara y las de co-presencia14 digital en redes 

sociodigitales como el Facebook. Al estar transitando en espacios con ritmos ubicuos, se 

generan nuevos ritmos y dinámicas juveniles, por lo que su juventud se construye social y 

digitalmente. Como lo mostraré, las transacciones transculturales no son simétricas, porque 

igual develan los choques entre pares, que entre la cultura escolar normativa con las 

dinámicas de sus culturas digitales juveniles contraescolares.  

El Facebook es apropiado como una frontera porosa trasnacional donde circulan objetos, 

archivos e información multirreferencial, incluyendo información académica de manera no 

institucional. En cada microespacio las relaciones de poder tienen distintas asimetrías que 

visibilizan las desventajas juveniles según sus posicionamientos en situaciones sociales 

concretas. Es cierto que tienen flujos de sentidos compartidos, pero sus diferencias pueden 

tensar las propias dinámicas con estigmas etnizantes, racializantes y sexistas, develando 

múltiples integraciones desiguales. 

                                                      
13 Por transcultural hago referencia a los procesos de intercambio hegemónico que caracteriza el tránsito de 

saberes y prácticas entre las distintas fuerzas culturales que ejercen los sujetos en sus interacciones. Si bien, 

comparto con Renato Ortiz el pensar a las culturas en contacto, más que un proceso de aculturación, considero 

que lo inter-transcultural revela la hegemonía y las resistencias de acuerdo a las fuerzas culturales que cruzan, 

tensan y pueden generar cambios y conflictos con ello. Véase Weinberb, 2009.   
14 La co-presencia digital remite a acciones en línea que no derivan en lo sicológico únicamente, sino más bien 

la posibilidad de estar conectado y generar interacciones digitales mediante la ubicuidad espacio-temporal. 
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Las culturas digitales juveniles muestran que al estar siendo jóvenes universitari@s usan y 

se apropian de distintos artefactos digitales para las multitareas e interacciones digitales 

totales. Las apropiaciones digitales y los contenidos se producen y reproducen en el presente 

continuo según las condiciones y posiciones durante la temporalidad universitaria. Es para 

destacar que sus capitales digitales son desiguales pero están imbricados en procesos 

universitarios de producción múltiple de saberes, repertorios, identificaciones y distinciones 

sociodigitales heterogéneas. Sus dinámicas develan tanto las desventajas de integración, 

como a jóvenes universitari@s indígenas que resisten y producen saberes cognitivos y 

lúdicos.  

En el Facebook los saberes múltiples se entremezclan con otras hipernarrativas15 

performativas con códigos y significados híbridos transculturales. Al estar traslapadas el cara 

a cara y la co-presencia digital, surgen socialidades mezcladas que generan nuevos saberes, 

pero también nuevas tensiones y  socialidades situadas. 

Así mismo, el estar siendo joven internauta indígena es parte de la experiencia juvenil 

universitaria contemporánea, pues durante el ciclo académico muestran los ritmos no 

lineales y los saberes en trozos en relación con sus dinámicas sociodigitales. Así mismo, la 

revisión de “su pasado digital” muestra biografías sociodigitales que se han construido antes, 

durante y después del ciclo universitario, pero éste es una temporalidad intensa y muchas 

veces tensa de la vida social juvenil que visibiliza los cambios y los conflictos por las nuevas 

disposiciones e identificaciones juveniles.  

Por último, no hay ni una esencia de la condición juvenil ni una de lo juvenil indígena. Las 

desigualdades, repertorios, identificaciones y distinciones de l@s universitari@s indígenas 

está mostrando que las condiciones sociales son heterogéneas y se viven en las experiencias 

y situaciones del estar siendo mixtec@, wiwa, zapotec@, wayuu, tacuate, mixe y cualquier 

otra etnicidad –como la afrodescendiente-, en distintas posiciones sociales contemporáneas 

imbricadas con otras condiciones sociales como el género, la clase y la generación, pues 

tampoco es lo mismo ser indígena hombre que mujer, ni indígena heterosexual que 

                                                      
15 También llamadas hipertextos, es la acción  que hace referencia a la forma en que se construyen las narrativas 

digitales donde los textos escritos pueden ser combinados con imágenes, audios y  otros contenidos digitales en 

interacciones en línea. 
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homosexual, ni ser joven universitario indígena con recursos económicos que uno que no 

recibe ayuda familiar.  

 

Objetivos   

Considero que esta tesis es relevante para conocer a jóvenes universitari@s indígenas 

contemporáneos. Si bien no son la primera generación en estar transitando por las 

universidades, sí son la primera que están usando artefactos digitales -junto con sus pares 

generacionales- para apropiarse del Internet -y del Facebook en específico- como espacio 

descentrado de intercambio de saberes académicos, lúdicos, personales y 

multirreferenciales. 

Además porque en sus dinámicas cara a cara en microcontextos fronterizos es posible 

conocer que la co-presencia digital no solo sirve  para el ocio, sino que en los espacios 

digitales circulan saberes cognitivos y emotivos de forma traslapada, por eso es que los están 

habilitando como espacios porosos donde se generan saberes emergentes extramuros  sin un 

control férreo y vertical asociado con la cultura escolar. 

Aunque esta tesis está dirigida a l@s interesados en las juventudes de Latino América y a 

los que han visibilizado a las juventudes universitarias indígenas, considero que también es 

pertinente para quienes buscan conocer los usos y apropiaciones digitales situadas de una 

generación universitaria que en las prácticas heterogéneas está desnaturalizando miradas que 

ven al Internet como “el nuevo opio del pueblo” o por el contrario, quienes lo ven como 

“espacios libertarios” sin contrapesos estructurales. 

En oposición a ello, mi finalidad es quitar los binarismos academicistas “escuela buena-

Internet malo” con datos cualitativos que permitan reflexionar sobre la imbricación entre los 

saberes escolares del aula y las nuevas pedagogías en línea construidas por l@s jóvenes 

universitari@s en el presente continuo. 

También porque esto serviría para repensar las dinámicas cara a cara en los contextos 

universitari@s en su relación con los artefactos digitales como herramientas heurísticas de 

circulación de información académica que ayuden en la generación de conocimientos 

situados. En otro sentido, el trabajo permite ubicar espacios universitarios alejados de las 

grandes ciudades de América Latina, para dar cuenta de las brechas tecnológicas situadas. 

Tanto por falta de adecuada infraestructura que no permite la conectividad de las 
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comunidades universitarias, como por las brechas de acceso a la información en Internet 

resultado de los controles sociales institucionales contemporáneos. 

Por eso es que también el trabajo puede servir para ubicar a l@s jóvenes universitari@s en 

su tránsito por la universidad, con la finalidad de ubicar retos contemporáneos concernientes 

a políticas públicas en centros escolares de educación superior. Específicamente en lo 

relacionado a las integraciones juveniles, las nuevas pedagogías incluyentes, así como en la 

infraestructura y las disposiciones sociales en cuanto a la relación entre tecnologías digitales, 

educación reflexiva y sus comunidades universitarias, tanto en México, como en Colombia 

y en el resto del continente.  

 

Un acercamiento etnográfico multisituado ¿Para qué? 

Algo que me posibilitó situar a grandes rasgos las nuevas distinciones sociales (Reygadas, 

2004) fue ubicar que entre el 2015 y el 2016, en México y Colombia se hicieron encuestas 

nacionales sociodemográficas que incluyeron apartados sobre usos, apropiaciones y 

consumos de artefactos digitales e Internet. 

En México se realizó la Encuesta Nacional sobre Disponibilidad y Uso de las tecnologías 

de la Información en los Hogares (INEGI-ENDUTIH, 2015). En Colombia la Encuesta 

Nacional de Calidad de Vida 2016 (DANE-ENCV, 2016).  

En los datos cuantitativos encontré que mientras en 2015 México registraba que el 57.4% de 

la población era usuaria de Internet, en Colombia el 55.9%. Aunque en ambos países se 

visibilizaba un incremento considerable de acceso a Internet a través de la tecnología móvil, 

el sitio en donde más se conectan continuaban siendo los hogares. Sin embargo, esto bien 

puede reflejar la desconexión de una mayoría, porque en México el 39.2% de las casas cuenta 

con ese servicio; mientras que en las residencias colombianas era en el 41.8%. Se podría 

decir que había encontrado un empate tecnológico en el acceso precario desde casa. 

Sin embargo, la heterogeneidad del acceso muestra las diferencias del espacio porque es una 

práctica que se presenta principalmente en las ciudades y las cabeceras urbanas, ya que en 

México en el 56.2% de hogares urbanos sí tenía conexión; mientras que en Colombia era en 

el 50.5% de las casas ubicadas en ciudades y cabeceras urbanas.  

La desigualdad digital mostraba que mientras en la ciudad de Oaxaca el 50% de los hogares 

tenía Internet, a nivel estatal sólo el 20% de los hogares contaba con el servicio. Por su parte, 
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en la costa Atlántica colombiana el 50,9% de la población utilizó Internet, de los cuales el 

63.2% lo hicieron desde un hogar. Aunque si tomamos en cuenta que sólo el 9.4% de los 

hogares rurales colombianos estaba conectado, parece que entre más alejado se esté de las 

áreas urbanas, el servicio casero de Internet era escaso -al igual que lo que sucede en Oaxaca-

. 

En lo que respecta a los artefactos digitales y tecnológicos para conectarse, encontré que en 

los hogares mexicanos el 44,9 % tenía por lo menos una computadora en condiciones de uso; 

pero en los hogares oaxaqueños sólo una cuarta parte sí tenía alguna. Contrario a eso en el 

93.5% de los hogares mexicanos había por lo menos una televisión. Tan solo un poco más 

que en Colombia en donde el 92.4% de las casas posee algún tipo de  televisor; aunque solo 

el 45.5% de esas casas contaba con algún tipo de computador ya sea de escritorio, portátil o 

bien una tableta. Las diferencias aumentaban si era un contexto rural, pues si en sus hogares 

el 81.3% tenía algún tipo de televisor, solo el 13.4% también contaba con algún tipo de 

computador.   

Ahora bien, si en 2015 en México el 71,5%  de los habitantes mayores de seis años tenía un 

teléfono celular (en 2016 aumentó a 73,6%), Oaxaca era el estado mexicano con menos 

usuarios de celular con apenas arriba del 50% de la población en 2016; algunos puntos 

porcentuales menos que en 2015, en donde la cifra estaba por arriba del 55% de sus 

habitantes. Así mismo, en México, -al igual que el Internet-, el uso del celular es un 

fenómeno mayoritariamente urbano pues a nivel nacional el 79.6% de usuarios de celular lo 

hacen en ciudades, y el 70,7% de ellos lo usa para navega en Internet, así como para 

llamadas. 

Por su parte en 2015 el 71,5% de colombianos contaba con un celular, pero si en las 

cabeceras urbanas los usuarios eran más del 70% de sus habitantes, en contextos rurales sólo 

el 59,2 de la población poseía algún dispositivo. Sin embargo, en Colombia el no tener 

celular no es equivalente a no utilizarlo, ya que el 86.0% de la población dice utilizarlo, ya 

sea que se lo preste un conocido o que compre minutos16 en la calle. En específico, en la 

costa Atlántica el 83,3% de sus habitantes dijo utilizarlo, pero aunque el porcentaje es alto, 

                                                      
16 Es una forma de hacer una llamada desde un celular rentado por el tiempo que dure la llamada. La 

equivalencia en México serían las casetas telefónicas, que se observan más en zonas rurales. Sin embargo, en 

Colombia es un servicio común en las calles, afuera de una escuela u hospital o cualquier otro sitio. 
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debo señalar que es la región con menos usuarios de celular con 2.7 puntos porcentuales de 

diferencia con respecto a la población nacional. 

Si el fenómeno de Internet puede ubicar el tipo de usuarios por rangos de edad, en México 

en el 2015, el 76,5% de la población entre 18 y 34 años dijo ser internauta (en el 2016 79.1 

%).  Entre los y las colombianos el 81.5% de jóvenes de 12 a 24 años dijo ser internauta, así 

como también el 55,5% de los que tienen entre 25 y hasta 54 años de edad.  

En ambos contextos hay correlación entre mayor edad y menor porcentaje de internautas, 

pues aunque en la convergencia también los mayores van entrando al Internet, son  l@s 

jóvenes y niñ@s quienes están siendo los que navegan en mayores proporciones, por lo que 

en términos cuantitativos son “un grupo social significativo”.  

Por ejemplo, en México de los más de 119 millones de habitantes, 30.6 millones eran jóvenes 

de entre 16 y 29 años, representando el 25.7% de la población. En lo que respecta al estado 

de Oaxaca, de los casi 4 millones de habitantes, el 24. 9% son jóvenes en esos rangos de 

edad (INEGI-INTERCENSAL, 2015). Por su parte, en Colombia de los más de 48 millones 

de habitantes 12, 699365 son jóvenes de entre 14 y 28 años. Es decir, un poco más del 26% 

del total. En específico, en La Guajira, de 957,797 habitantes, 266,284 están en esos rangos 

de edad, o sea que más del 30% de la población es considerada joven (DANE, 2015).  

Estos datos muestran una “fotografía aérea” que me posibilitó plantear un acercamiento 

cualitativo para buscar “aterrizarlos” en busca de conocer experiencias juveniles concretas 

que dieran cuenta de las situaciones de uso y apropiación entre universitari@s indígenas. Si 

en la convergencia de los grandes datos (big data) es posible conocer generalidades, las 

particularidades cualitativas buscan contribuir a la discusión sobre las formas en que se viven 

las brechas digitales, así como en las maneras en que se construyen heterogéneamente los 

saberes dinámicos  de las culturas digitales juveniles en contextos multisituados. Para ello 

un acercamiento etnográfico multisituado es una estrategia que me ayudó a 

conocer/comprender las dinámicas juveniles contemporáneas en espacios y temporalidades 

ubicuas. En específico, con ello pude saber sobre los universos de sentido de los jóvenes 

indígenas del continente y su relación con la mayor escolaridad, la migración, el Internet, 

(Pérez Ruíz, 2011), entre otros tantos temas traslapados. 
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Estructura de la investigación 

Considerando que la tesis es sobre jóvenes universitari@s indígenas que están articulando 

viejas y nuevas formas de estar junt@s, la manera en que presento los contenidos del trabajo 

da cuenta de las fases no lineales de la misma pero que busca articular el proceso de 

investigación arrancando de la forma en que hice la inmersión al campo. 

En el capítulo I describo la propuesta metodológica desde una aproximación etnográfica 

multisituada que se derivó en una etnografía multisituacional que articulara las dinámicas de 

l@s jóvenes en espacios cara a cara y digitales. Para ello describo mis posicionamientos 

teórico-metodológicos, las herramientas incrustadas y las maneras en que construí los datos. 

En el Capítulo II planteo una revisión del concepto de juventud, luego hago hincapié en sus 

desigualdades estructurales en los contextos latinoamericanos, para después repensar y 

proponer una definición desde categorías situadas y así poner en el centro las experiencias 

juveniles universitarias indígenas contemporáneas.  

En el capítulo III condenso la relación entre mi posicionamiento teórico con lo digital y los 

procesos socioculturales situados desde las condiciones sociales específicas como la 

etnicidad, el género y la clase. La manera en que tejo este capítulo pretende mostrar que 

están insertos en diversas islas de socialidad que se articulan por prácticas y saberes que 

constituyen un archipiélago juvenil heterogéneo, siendo l@s jóvenes agentes que inciden en 

su devenir. 

El capítulo IV amalgama la presentación de l@s universitari@s indígenas (y 

afrodescendientes) en sus trayectorias juveniles a partir de situar experiencias en distintos 

espacios de socialidad. La combinación de datos estructurales con el campo etnográfico me 

permitirá mostrar escenarios fronterizos donde han transitado, así como las múltiples 

interacciones  donde se expresa lo situacional y performativo.   

Valiéndome de las biografías digitales, en el capítulo V presento los inicios y las 

apropiaciones de artefactos digitales de l@s ahora internautas universitari@s. Recuperar sus 

memorias personales sobre sus inmersiones en Internet y el uso de celulares y computadoras 

me sirve para describir que las apropiaciones múltiples se hacen desde microcontextos con 

tensiones y regulaciones, atravesadas por distintas experiencias de clase que dan cuenta de 

las nuevas desigualdades sociales. 
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El capítulo VI es un capítulo bisagra en el sentido de que articula formas heterogéneas de 

interacción universitaria que reflejan distintas reciprocidades, estigmas de etnicidad y de 

género, así como posicionamientos juveniles de resistencia y aguante ante diversas 

situaciones. Pero además, es la antesala para que en el siguiente pase de los contextos cara a 

cara al campo etnográfico digital. 

En el capítulo VII parto de los muros de Facebook para describir las enter-acciones múltiples 

a partir de la apropiación y posicionamientos que l@s internautas indígenas hacen en la co-

presencia digital. Mostrar sus repertorios y distinciones me permite ubicar el recolocamiento 

y las identificaciones temporales que hacen desde sus líneas de tiempo en el Facebook. Esto 

se logra por la imbricación de técnicas etnográficas digitales donde la minería y el cultivo 

de datos me permitió apropiar esta red sociodigital como una granja etnográfica para 

cosechar datos. 

En el capítulo VIII  ubico los ritmos, las prácticas, las posiciones y los contenidos digitales 

desde las experiencias juveniles de co-presencia digital; “allí” se construyen identificaciones 

múltiples, así como los límites y bordes fronterizos sociodigitales. Además, describo la 

heterogeneidad de perfiles juveniles amalgamados por la ubicuidad y los procesos de 

construcción de mayor individuación juvenil. 

En las conclusiones generales reviso las preguntas desde donde partí para situar hasta dónde 

llegué. También condenso mi propuesta etnográfica digital articulada por los usos 

etnográficos con que me situé en el campo digital y los microcontextos locales. Cierro el 

trabajo perfilando los horizontes de futuro en relación a sus rasgos comunes pero situados 

en tiempos no lineales desde donde han vivido intensamente las culturas digitales juveniles 

en espacios situados de Latino América.  

Derivado de ello presento una tipología sobre l@s jóvenes universitari@s indígenas en una 

categoría emergente: l@s cronófag@s.  Esto porque como lo mostraré son/están siendo parte 

de una generación que se come el tiempo.  
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Capítulo I  

De la etnografía multisituada  

a las multisituaciones cara a cara y digitales 

 

Presentación 

Decidí iniciar con este capítulo para mostrar el rompecabezas en que fui tejiendo la 

investigación. La realicé en fases no lineales tal como fue la forma en que construí la 

metodología multisituada: valiéndome de herramientas híbridas/incrustadas para dar cuenta 

de los microespacios y el Facebook como parte de las arenas/islas fronterizas donde transitan 

l@s universitari@s indígenas y afrodescendientes  de la Universidad del Mar y La Guajira 

respectivamente. Ubiqué los espacios presenciales y de co-presencia en relación con las fases 

de campo y las herramientas utilizadas para la construcción de los datos, teniendo como 

finalidad poner al centro las experiencias juveniles a través de sus posicionamientos, saberes 

e interacciones. Porque ocurre que ell@s construyen reflexividad y producen saberes 

cotidianos imbricando lo cognitivo con socialidades lúdicas, valorativas y emocionales. Esto 

porque ell@s son quienes sedimentan las distintas islas de socialidad17 donde transitan e 

intercambian información académica y valoraciones individuales.  

Se sabe que la etnografía multilocal propuesta por Marcus tenía como elemento compartido 

con la etnografía malinowskiana el “estar ahí” que se logra con la observación participante, 

pero la de Marcus se distingue por el carácter multisituado con el cual se pretende conocer 

a los actores en distintos espacios y dinámicas locales para el cruce de datos. Por su parte, 

desde principios del siglo XXI Hine (2004) propuso una etnografía multi-situada para 

conocer el fenómeno emergente de lo virtual, ya que las comunicaciones que allí se estaban 

efectuando eran multicanal. Así mismo, que si el Internet podía ser una instancia “de 

múltiples órdenes espaciales y temporales” fronterizos entre lo “online y lo offline” (Hine, 

2004: 21), que la etnografía tendría que dar “una respuesta adaptativa y plenamente 

comprometida con las relaciones y conexiones y no tanto con la locación a la hora de definir 

                                                      
17 Son espacios microsociales heterogéneos que se sedimentan con las interacciones juveniles. Las distintas olas 

generacionales son quienes van modificando y apropiando esos espacios. Lejos de estar aisladas, los tránsitos 

juveniles las conectan aunque eso no significa homogeneidad. Además, la ubicuidad que permite el Internet 

constituye un puente de comunicación “permanente” que da sentidos emergentes y nuevas formas de 

interconexión en línea a la generación de estudio. 
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su objeto” (Hine, 2004:20). Considero que de acuerdo a mis hallazgos lo multisituado cobra 

vida por la relación dinámica entre las interacciones cara a cara y las interacciones en línea; 

esto a razón de que las relaciones están amalgamadas por situaciones que reflejan distintas 

emotividades que circundan tanto estrategias solidarias como posicionamientos que 

tensionan y pueden fragmentar tanto los microgrupos en contextos presenciales, como en las 

interacciones en línea.  Por ello la estrategia que propongo para este capítulo es aproximarme 

a describir cómo fue que armé el rompecabezas en la construcción de datos sociodigitales, 

siendo l@s jóvenes de esta investigación más que “simples sujetos de estudio”, jóvenes 

universitari@s reflexivos que me permitieron acercarme a sus biografías, experiencias y 

situaciones digitales cara a cara y en sus plataformas de Facebook de forma traslapada.  

Si Malinowski construyó una etnografía para mostrar el sistema de intercambios dinámicos 

en las islas Trobriand, teniendo como resultado Los argonautas del Pacífico occidental, mi 

propuesta es mostrar la ruta que navegué en las distintas islas del archipiélago juvenil en 

donde jóvenes universitari@s indígenas están inmersos en fronteras socioculturales con 

afrodescendientes y mestizos, compartiendo el estar siendo internautas en Facebook. Para 

ello hice inmersiones desde una etnografía multisituada donde encontré lo multisituacional 

de sus experiencias cotidianas. 

 

1.1 El Facebook como campo etnográfico 

Facebook es una plataforma digital que surge en 2004 como un sitio que conectaba a 

universitarios. Su rápida aceptación entre comunidades conectadas por ordenadores pronto 

derivó en su crecimiento y expansión con otros universitarios que no eran parte de esa red. 

Para 2006 ya operaba fuera de los ordenadores universitarios y se convirtió en una red social 

que se expandió por el mundo. Si para 2014 contaba con más de mil millones de usuarios 

(Meneses Rocha, 2015:52), en 2017 se estima que alcanzó los dos mil millones (El 

Economista, 201718). 

                                                      
18 https://www.eleconomista.com.mx/tecnologia/Facebook-alcanza-los-2000-millones-de-usuarios-20170627-

0013.html 



 32 

La plataforma de Facebook es una red sociodigital para el uso e intercambio de datos o bits19 

de información. Una plataforma desde donde se pueden buscar datos y metadatos20 como 

encontrar el perfil de alguien –un metadato- para buscar datos específicos: sus datos 

generales. Pero la plataforma no sólo permite buscar perfiles de personas, empresas, líderes 

políticos, equipos de futbol o gobiernos, sino que permite que l@s usuarios puedan 

intercambiar y “depositar” información sobre sí mismos y sobre los temas que el usuario 

decida alojar en su muro y compartirlo en la cascada de información de su red, por lo que el 

principio de uso y apropiación es la  interactividad en línea.  

El perfil personal de Facebook -también llamado muro- en 2011 cambió su diseño y nombre 

por el de biografía21. La línea de tiempo permitió que los usuarios navegaran en los perfiles 

para buscar información de manera más rápida y pudieran “regresar” a la biografía para 

ubicar estados, fotos, videos y otros contenidos digitales que cada usuario aloja. Con el 

acelerado crecimiento de número de usuarios y la innovación constante de propiedades para 

su uso, la plataforma se ligó a otras redes sociodigitales como Instagram en 2012 y 

aplicaciones de mensajería como WhatsApp en 2014, por lo que no se puede entender sin 

ubicar que es parte de un ecosistema digital (Meneses Rocha, 2015; Trejo, 2015).  Ser parte 

de un ecosistema digital permite el intercambio de información entre plataformas-

aplicaciones; es decir, son redes-aplicaciones que mutuamente se retroalimentan de datos 

según la intencionalidad del usuario. 

 Desde la subjetividad el Facebook es un espacio poroso donde se intercambian experiencias 

personales cotidianas, estados de ánimo, fotos, videos, emociones permanentes y/o 

pasajeras, pero también es un espacio de información e intercambio académico y de saberes 

múltiples. No se puede decir que es únicamente una red lúdica o una red ciudadana de 

información, sino que es en los usos y apropiaciones que l@s internautas le dan, como se 

observa el flujo de intersubjetividades dinámicas y que está siendo usado para alojar saberes 

contemporáneos descentrados de espacios educativos, pero que inciden en éstos últimos en 

la circulación de contenidos en diversas formas y dimensiones. 

                                                      
19 Es un dígito de código binario: encendido-apagado/0-1.  
20 En términos simples su definición es: datos sobre datos. El ir a un archivo bibliográfico y buscar el nombre 

de un autor es un metadato, en el sentido de que al encontrarlo habrá relación con otros datos, por ejemplo sus 

libros, artículos, etc. En el Internet sucede algo similar cuando se busca un perfil, surgen datos específicos sobre 

una persona o institución que están albergados en algún sitio específico. 
21 https://es.wikipedia.org/wiki/Facebook 
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Ahora bien, tengo un perfil en Facebook desde 2012, pero comencé a verlo como un espacio 

etnográfico en 2015 cuando inicié el trabajo de campo para esta investigación. En términos 

del campo etnográfico ese mosaico más bien fue un rompecabezas por armar, ya que para 

darle sentido etnográfico fue necesario plantear un tema, experimentar en la recolección de 

datos y diseñar una forma para sistematizarlos. Siguiendo a Meneses Rocha (2015) y Castells 

(2001) pronto me alejé del discurso que plantea que las redes son horizontales o que son “el 

nuevo opio del pueblo”, lo que me permitió navegar con la finalidad de buscar a través de la 

comprensión compartida (Hine, 2004) con  l@s internautas, sus saberes, significados y 

apropiaciones. 

Si desde su inicio se configuró como un espacio para textear22 a través de distintas formas 

hipernarrativas, la pesquisa la comencé a realizar con una ruta incierta, ya que tenía muchas 

piezas del rompecabezas que debía ordenar: capturas de pantalla con fotos, memes23, GIFS24, 

videos del pasado, estados que denotaban ciertas emociones, hasta noticias dudosas que iba 

capturando en la cascada de Facebook.  

Como etnógrafo inicié por concentrarme en perfiles específicos. Luego navegué día a día 

transitando en ritmos acelerados, hasta llegar a comprender la importancia de hacer uso de 

las propiedades de la plataforma para revisar los contenidos del pasado en sus biografías. La 

selección de asuntos, situaciones o estados dependieron tanto de lo que posteaban l@s 

internautas como de mis objetivos de investigación. La sobreinformación que caracteriza a 

las redes sociodigitales también me agobió, hasta que comencé a desechar información que 

no se centraba en las culturas digitales universitarias.  

                                                      
22 También llamado mensajear, es la acción de escribir desde un dispositivo digital en distintos sitios de Internet. 

En las redes sociodigitales es una forma común de intercambiar información mediante distintas narrativas 

digitales entre dos o más personas.  
23 Aunque tiene su primera definición con la teoría de la difusión cultural, en Internet hace referencia a una idea 

o concepto que puede objetivarse en forma de imágenes, videos, audios y textos, como resultado de formas 

heterogéneas de producción digital. Una característica compartida es que a través del humor, la ironía y el 

sarcasmo, el meme muestra una realidad fragmentada pero densa que tiene significados heterogéneos y que se 

comprende y resignifica desde contextos locales. Así mismo, el meme tiene en su difusión un dinamismo que 

tiende a viralizarse, a ser efímero y a resignificarse según la temporalidad y los espacios de significación. 
24 Es un formato que permite el intercambio de gráficos y animaciones en Internet. Dependiendo de la 

plataforma y/o aplicaciones, éstos son muy utilizados por empresas e internautas puesto que la calidad de la 

imagen y el poco peso de éstas permiten su uso y viralización de forma continua. Cabe señalar que debido a su 

popularidad existen páginas para que l@s internautas puedan hacer GIFS de videos e imágenes propias.  
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Una vez instalado en el ritmo del campo etnográfico comencé a desnaturalizar mi posición 

de internauta y reflexioné que iba dejando huella sobre mi transitar. Me sentí observado, 

como si alguien me siguiera y me conociera porque algo-alguien sabía dónde había estado. 

Si entraba a un sitio u otro en Internet, después en la plataforma me aparecía la sugerencia 

de seguir alguna página visitada anteriormente; como cuando entré a la página de una línea 

aérea o a la de una marca de bicicletas, al rato en el Facebook me aparecían sus perfiles y el 

sistema me sugería que “le diera me gusta”.  

Cuando asumí que “en todos nuestros trayectos virtuales y cada vez que tecleamos nuestros 

datos personales vamos dejando una huella imborrable” (Meneses Rocha, 2015:49), centré 

la atención en la imbricación del usuario con el registro digital; lo cual nombré sencillamente 

“huella digital”. Es decir, al aceptar las condiciones de uso, implícitamente el logaritmo va 

capturando25 los datos personales y con ello va proponiendo contenidos, comunidades o 

internautas que quizá “conozca”; hasta va filtrando recuerdos o principales amigos con 

quienes se comparte interacciones y gratificaciones en la co-presencia digital. 

Por ello, ubiqué que el Internet26 y las plataformas no se pueden entender sin los usos, pues 

muestran la imbricación entre lo “intangible” del algoritmo lógico (software) y lo tangible: 

los componentes materiales para ejecutar una acción (hardware). Pero siempre  ubicando 

que lo central no es la tecnología, sino las apropiaciones de quienes la usamos. Es decir, si 

el software hace referencia a los programas y acciones lógicas que me permitieron conocer 

las aplicaciones automáticas mediante el sistema operativo, el hardware fue los artefactos 

materiales-digitales que me hicieron posible la interactividad en línea de forma ubicua con 

distint@s internautas. Por absurdo que parezca, para comprender el estar siendo etnógrafo 

en un campo digital ubicuo, necesité situar estas diferencias, ya que el participar observando 

es en sí una forma de dejar mi huella digital; al navegar, esas huellas digitales están 

imbricadas con los artefactos digitales, las interacciones y los saberes que compartimos con 

los otros.  

De allí que diferencie entre lo que los sistemas operativos capturan y pueden extraer como 

parte de un “disco duro” que alberga grandes datos en Internet para diversos fines, y un 

etnógrafo construyendo una base de datos para llenar su propio “disco flexible 

                                                      
25 En el capítulo VI hago referencia a ello tanto en el extractivismo de datos como en la relación entre el código 

algorítmico y el alfabético. 
26 De forma común, el Internet es una red de redes sin un centro. 
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sociocultural”.  Éste es “formateado” por el investigador en el campo etnográfico a través de 

darle sentido a las interacciones en línea  en el día a día, así como en el proceso  de la 

depuración de datos significativos durante todo el proceso de investigación. Además la 

finalidad de los estudios sobre la tecnología implica buscar las consideraciones sociales y 

políticas para darle sentido al “tejido sin costuras” (Pinch, 2015: 55); por eso opté por situar 

a l@s “facebooker@s” desde sus microcontextos locales con la atención dirigida a indagar 

con distintas herramientas etnográficas a lo largo de sus cursos de vida en línea, haciendo 

hincapié en sus experiencias digitales y juveniles antes y durante el ciclo universitario. 

 

1.2 De lo presencial a la co-presencia digital 

Para articular las dinámicas en microcontextos fronterizos con las interacciones en línea y 

las múltiples situaciones y sentidos juveniles, me perfilé a construir una propuesta que fuera 

“del Cara a Cara al Facebook to Facebook”; el objetivo fue para entramar la vida cotidiana 

offline y las propias dinámicas digitales de lo online. Asumí que “una” realidad no era 

resultado de la otra, sino que ambas estaban siendo parte de las esferas sociales en las que 

transitaban l@s universitari@s de la UMAR y la UNIGUAJIRA. El no mirarlas 

dicotómicamente encarna una posición epistemológica y metodológica ya que asumo que la 

realidad contemporánea está imbricada y no puede sujetarse a esquemas que separen de tajo 

los espacios digitales de los espacios sociales presenciales, ni se asuma que son como 

espejos. Verlo así sería más que una posición teleológica, una teológica binaria a la manera 

en que los cristianos separan la carne del espíritu (Boellstorf, 2012). 

Una joven zapoteca condensa la diferencia del cara a cara y lo digital:  

 

…no es lo mismo -lo virtual-, que estar hablando cara a cara. No es lo mismo. Siempre 

me he preguntado que uno escribe jaja., pero no nos estamos riendo. Es diferente, al 

menos en las emociones. 

En ocasiones sí me río cuando algo es muy chistoso, pienso que ese jaja, es muy corto 

para la risa que me dio. En otras ni siquiera me da risa y le pongo jaja.      

@NailaUmareñaZapoteca 

 

Para evitar la simplificación y homologar las realidades fue necesario conocer las 

intersecciones que se daban en las distintas esferas socioculturales presenciales y digitales, 

pero distinguiendo el tipo de acercamiento etnográfico. Según Ortega y Caloca (2017), el 

acercamiento a Facebook puede hacerse de dos formas: como fenómeno y como soporte 
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metodológico. El primero privilegia conocer las experiencias de uso, los entornos y 

tendencias de este fenómeno cultural. El segundo busca ser un soporte metodológico para 

otros problemas de investigación, utilizando la plataforma para hacer entrevistas, 

observación participante o sobre algún fenómeno que se refleje allí. Indican que ambas 

posturas no son antagónicas, sino que en muchos casos pueden ser complementarias, 

dependiendo de los intereses de la investigación.  

En lo que a este trabajo respecta utilicé la plataforma para conocer las experiencias, los usos 

y las dinámicas de interacción con la intención de situarme como etnógrafo a través de los 

contenidos, usos y apropiaciones pues mi objetivo era transitar en las culturas digitales que 

estaba investigando. Por eso mismo también utilicé la plataforma para dialogar y observar 

de distintas formas a l@s internautas de esta investigación tal y como la habilitan. Para todo 

un poco: estalkear, hacer preguntas, video llamadas, textear para saber ¿cómo están?  Hasta 

que llegar a la minería y cultivo de datos cualitativos en línea bajo la propuesta de Janet 

Salmons (2016)27.  

Además, puesto que la aplicación de WhatsApp forma parte del ecosistema digital de 

Facebook, la utilicé como herramienta para aclarar mis dudas sobre algo que no pregunté en 

las entrevistas, en los microespacios o en el Facebook mismo; también fue utilizada para 

corresponderles: ayudando a hacer tarea unos minutos antes de que entraran a exponer un 

tema del que “supuestamente yo debería de saber”. 

En algunas ocasiones utilicé el celular para grabar situaciones que se transmitían en vivo 

desde los muros. Hacer registro en video de videos, aparte de sentirme multipantallas, me 

posibilitó que pensara la realidad en  “tercera dimensión”. Es decir, apropiarme del celular 

para grabar lo que estaba viendo en vivo en Facebook desde la computadora, me ayudó a 

reflexionar sobre las tres dimensiones etnográficas a través de las que estaba recolectando 

los datos: la observación presencial en la vida cotidiana, las entrevistas cara a cara  

alimentadas vía comunicaciones digitales y la inmersión en Facebook participando-

observando con una temporalidad extensa. 

Esto derivó en conocer que desde la etnografía la cultura digital es constituyente y 

constitutiva. Es decir, se construye y se forma en las prácticas de uso en los múltiples 

                                                      
27 En el capítulo VI abordo lo que se entiende por minería y cultivo de datos de la mano de las evidencias 

empíricas. 



 37 

espacios digitales. A su vez, es constitutiva porque es parte de un todo social, no está al 

margen de los contextos situados, de las condiciones sociales y de las prácticas y significados 

que las internautas van construyendo. Desde la etnografía multisituada internalicé que la 

cultura digital habita entre las “fronteras electrónicas” (Hine, 2004), en donde los límites con 

lo offline no son fijos ni antagónicos, ni las condiciones sociales desaparecen, sino que se 

expresan y habilitan de otros modos. La inmersión cotidiana me llevó a poner énfasis no solo 

en los usos, sino en los significados compartidos y en las diferencias que observaba en la 

cascada de saberes en la que a diario navegaba. Por ello, la finalidad no fue un estudio 

holístico sino más bien comprender las conexiones de sentido a través del involucramiento 

etnográfico en los espacios, siguiendo la propuesta de comprender el fenómeno a través de 

los usos (Hine, 2004:21). 

 Así mismo, al participar de lo que hacían en los microespacios, lo que decían en los diálogos 

cotidianos -en particular en las entrevistas-, y lo que hacían (hacen-dicen) en la plataforma 

de Facebook, caí en cuenta que estaba captando que eso era parte de estar siendo jóvenes 

universitari@s contemporáneos. Pues la ubicuidad temporal-espacial en la que entran y salen 

-l@s internautas- del Internet, estaba trastocando la organización de los espacios, a la par 

que sus relaciones sociales se extendían al estar navegando. 

El acercamiento cualitativo a lo digital me sirvió para “ayudarme” a formatear el concepto 

de juventud28 sin que con ello perdiera lo central de sus condiciones sociales. Reconociendo 

que su diversidad sociocultural se estaba viviendo entre fronteras transculturales 

presenciales y digitales que visibilizaban nuevas y viejas desventajas estructurales y sociales, 

me permitió observar que en el campo etnográfico multisituado debía atender  la 

multirreferencialidad de la que l@s internautas se alimentaban: como omnívoros en 

multisituaciones cotidianas.  

Al ubicarme en sus ritmos sociodigitales pude hacer lo que ellos: entrar y salir de la 

plataforma en el presente continuo y convertirme en un multitareas etnográfico. Para poder 

ubicar las interacciones digitales me situé temporalmente en los microespacios donde 

transitan de forma presencial en busca de conocer las lógicas de poder, los otros ritmos, las 

tensiones y las resistencias juveniles en la universidad, sus residencias, en los lugares de 

origen y en distintos espacios públicos. 

                                                      
28 La discusión más amplia sobre ello está en el capítulo II. 
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Con ello comprendí en los usos que el Internet es la bisagra para entrar y salir de 

espacios/plataformas/aplicaciones digitales trasnacionales, en donde las interacciones 

digitales visibilizan culturas digitales transculturales situadas en espacios de tránsito. Por lo 

que la experiencia etnográfica presencial y de co-presencia más que experiencias 

antagónicas fueron experiencias de campo complementarias, porque la co-presencia digital 

aquí, no hace referencia exclusivamente a aspectos sicológicos de pensar al otro desde la 

distancia, sino a la acción digital ubicua de estar con otr@s al mismo tiempo y en distintas 

redes-espacios-plataformas-aplicaciones sociodigitales para distintos fines. Esto derivó en 

distintas formas de enter-acciones, pero el participar observando es una forma primera de 

presencia etnográfica digital que abre la posibilidad de amalgamar interacciones múltiples 

en línea en presente continuo.  

 

1.3 La etnografía multisituada para acceder a lo digital 

Para visibilizar los distintos microcontextos y la plataforma de Facebook fue necesario 

habilitar un método que diera cuenta de las similitudes y diferencias en los dos contextos 

universitarios. Más que un análisis comparativo, este trabajo lo configuré para mostrar un 

análisis multisituacional, en donde las posiciones fronterizas de l@s jóvenes y sus culturas 

digitales se elaboran en el imprevisto, por eso no son actores que representan obras, sino 

agentes performativos en multisituaciones. 

En 1922 Bronislaw Malinowski señalaba que había tres elementos que justificaban la 

presentación de un trabajo etnográfico: alguna innovación metodológica, una nueva 

aportación con respecto a los trabajos precedentes y tratar de presentar información exacta 

pero que sin que ello resulte aburrido (Malinowski, 1986:14). A casi un siglo de que el 

fundador de la etnografía propusiera como herramienta central la observación participante 

para conocer lo que la gente dice, hace y piensa de lo que dice y hace, mediante -el estar ahí 

de forma presencial-, el ahora etnográfico está incrustado por la ubicuidad (Pink, 2016), a 

través de la co-presencia digital que permite estar en contacto pero de otro modo: en línea, 

ya sea desde una plataforma, una aplicación o en varios espacios digitales a la vez. 

Si bien la co-presencia ha sido parte del trabajo de campo, la co-presencia digital a través de 

artefactos/dispositivos móviles es un puente que muestra en los mismos usos la relación entre 

el contexto tecnológico, los artefactos/dispositivos digitales y las apropiaciones situadas de 
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jóvenes conectados en línea. Si para Malinowski el kula representaba un sistema de 

intercambio económico entre distintas islas del Pacífico, éste intercambio también mostraba 

múltiples relaciones sociales. En este caso, mi pretensión no es mostrar un sistema de 

intercambio igualitario y recíproco, sino las formas en que construyen transacciones digitales 

heterogéneas como parte de las culturas digitales pero enmarcadas en contextos y situaciones 

locales a través de sus experiencias juveniles. 

Para lograr vincular los distintos espacios de campo ubiqué que el campo digital lo reduciría 

a la plataforma de Facebook. Con ello renuncié a la pretensión de conocer Internet de manera 

holística y me centré en la conectividad. Opté por la propuesta de que Internet puede ser 

visto más que como un lugar, como “un campo de relaciones”; pero no relaciones a la deriva, 

sino desde espacios situados que permiten que las conexiones “adquieran sentido” en un 

contexto dado (Hine, 2004: 76). Intentando ser consecuente con lo ontológico, opté por un 

acercamiento etnográfico que privilegia lo multisituacional en la medida que se acepte que 

lo digital se intersecta con múltiples espacios cotidianos y que se apropia de acuerdo al 

contexto histórico, el marco tecnológico, los objetos culturales y por su puesto a l@s 

internautas en cuestión (Escobar, 2004; Boellstorff, 2012). 

La propuesta de etnografía multi-situada de Hine (2004)  es “como una exploración de la 

experiencia interactiva y comprometida de la conectividad”. De este modo la noción de 

campo no se circunscribe a un territorio dado, sino que el campo etnográfico “podría 

convertirse en el estudio de espacio de flujos, y estructurarse a partir de las conexiones más 

que a lugares concretos y delimitados” (Hine, 2004: 77). Esto no desdibuja que los usos de 

lo digital se realizan y se significan en contextos situados porque al integrar lo online a la 

etnografía “se rompe con la noción de ´espacialidad´ en las comunidades para concentrarnos 

en los proceso culturales en vez de centrarnos en los lugares físicos (Hine, 2004:77-78). 

Si Andrés Fábregas señalaba que “lo que hoy se llama etnografía multisituada es una añeja 

insistencia de la antropología en general como disciplina basada en la comparación” (Ejea, 

2015: 311), hoy en día, para Sarah Pink (2016:45) el estudio sobre lo digital no puede 

realizarse sin observar que los artefactos/dispositivos están incrustados en el tejido social de 

la vida social y cultural de las personas. Además Pink privilegia una etnografía que no se 

ubique en la centralidad de las tecnologías, ya que lo digital es parte de la interacción entre 

varios espacios de la vida social.  
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Cristine Hine (2004:80-82) propuso diez principios de la etnografía virtual partiendo de un 

acercamiento al campo de manera multi-situada: 

1) La necesidad de una presencia sostenida del etnógrafo en el campo de estudio.  

2) No ver el Internet como desconectado del mundo social sino en relación con los 

entornos desde donde se produce la interactividad. 

3) Las interacciones mediadas obligan a no ver a la etnografía en un lugar en concreto 

sino en múltiples espacios a la vez. 

4) Centrarse en los flujos y las conexiones más que en los espacios y “en los límites 

como principios organizadores”. 

5) El reto es conocer “cómo se configuran los límites con y las conexiones” entre lo 

online y lo offline. 

6) Este tipo de etnografía es un intersticio “en el sentido que convive con varias 

actividades” tanto de quien investiga como de quienes son investigados, por lo que 

se rompe la uniformidad de la temporalidad. 

7) Se renuncia a un conocimiento holístico y se reconoce que es una etnografía parcial. 

8) Intensa inmersión del investigador en las interacciones mediadas. 

9) Todas las formas de interacción son “etnográficamente válidas” y no solamente las 

presenciales o cara a cara. 

10)  La etnografía se debe adaptar a las necesidades y propósitos concretos para explorar 

las posibilidades de las interacciones mediadas. 

 

Lejos estuve de aplicar los principios como una receta. Los caminos que seguí fueron 

resultado de pruebas y errores en la misma experiencia de investigación, ubicando las 

posibilidades de priorizar lo que mejor se acercaba a l@s internautas en los microespacios 

presenciales y en la plataforma de Facebook. Habilité artefactos para la etnografía móvil 

como el celular, además de una computadora para las jornadas cotidianas; de igual manera 

que mi estar “ahí” de forma presencial. Como mostraré en lo que sigue, esto se concretó en 

reubicar mi posición como etnógrafo transitando en espacios y ritmos temporales no lineales 

del campo etnográfico. Por eso es que a lo largo del trabajo mostraré una propuesta que fue 

el resultado de los usos y apropiaciones de los artefactos con fines etnográficos para “estar 
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ahí”; pero la co-presencia digital en el Facebook como espacio de investigación no hubiera 

sido “completa” sin involucrarme con la etnografía presencial en diversos microespacios. El 

carácter multisituado de la etnografía “cobró vida” cuando pasé de ubicar los espacios, a 

ubicarme entre las multisituaciones juveniles cotidianas. Con ello logré enfocarme en la 

dinamización de los espacios de flujos de forma ubicua, tal y como lo experimentan quienes  

los transitan.  

 

1.4 La temporalidad en el trabajo de campo 

 
-La vida es lo que sucede mientras hacemos otras cosas- 

John Lennon 

 

-Usted debe ser consciente de que el drama ya sucedió  

y que los personajes no están allí sino para evocarlo,  

de modo que tiene que lidiar con dos tiempos-. 

Gabriel García Márquez (2010). 

 

 

La temporalidad etnográfica osciló entre la multisituacionalidad de los microespacios 

fronterizos y los usos de los artefactos digitales para navegar en el Facebook. Esto con la 

finalidad de ir construyendo una etnografía que finalmente se enfocó en las multisituaciones 

de los espacios cara a cara y las interacciones en línea de la vida digital de forma imbricada. 

Cuando en el trabajo de campo se distinguía cierta espacialidad y temporalidad, 

implícitamente se aceptaba un espacio y un periodo de trabajo determinado y acotado. En el 

trabajo de campo que realicé fui reconfigurando la espacialidad y la temporalidad tanto para 

“acotar” los espacios, hasta para retirarme parcialmente del campo digital. 

Realicé tres tipos de acercamiento al campo.  

 

a) En Huatulco hice tres estancias de campo presencial. En cada una la temporalidad 

fue de tres semanas: comencé la primera a finales de 2014; la segunda en la 

primavera de 2015; y la tercera en el verano de 2016. Al ser un contexto 
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“conocido29”, las facilidades para integrarme me permitieron comenzar el trabajo de 

manera “más rápida” e ir integrando estudiantes a la investigación.  

En la Universidad de La Guajira opté por estar todo un semestre escolar. De agosto 

de 2015 a diciembre del mismo año. La finalidad era estar en un ciclo semestral 

completo para conocer a  l@s universitari@s. El interés no solo era el de entrevistar 

y meterme a sus muros de Facebook, sino ubicar-aprehender  ritmos, las fases o 

periodos tensos, así como los desenlaces del semestre: trabajos finales, graduaciones 

y viajes. Todo ello durante el proceso de campo en la vida cotidiana como etnógrafo. 

b) Derivado del trabajo de campo cara a cara realicé entrevistas semiestructuradas que 

tuvieron como finalidad reconstruir las biografías digitales íntimamente ligadas con 

las trayectorias escolares, el grupo de pares y la familia. En ambos casos video-grabé 

las entrevistas, pero también las hice sin aparatos -haciendo el registro 

posteriormente- en varias reuniones cotidianas.  

Además, derivado del uso de Facebook mediante la apropiación del inbox30 y de la 

aplicación WhatsApp como espacios de recolección de hipernarrativas etnográficas, 

pude llenar los huecos que me quedaban pendientes en las entrevistas. En algunos 

casos lo digital fue la vía central para conocer sus biografías digitales, por lo que las 

entrevistas no tuvieron una temporalidad cerrada, sino que se extendieron más allá 

de los encuentros formales. 

c) En lo que respecta al trabajo de campo en Facebook, comencé al iniciar el tema de 

investigación pero se formalizó en 2015. Un poco antes de irme a Colombia comencé 

a observar las posibilidades de registro, además de que mediante la plataforma hice 

mis primeros contactos con estudiantes de La Guajira. 

El cierre de trabajo de campo digital no es algo que tenga un retiro o desapego como 

los trabajos etnográficos clásicos. Las facilidades que provee la plataforma me 

permitieron estar en el Facebook antes, durante y después del campo etnográfico. 

Durante las distintas fases de redacción de ésta investigación regresaba al material 

                                                      
29 Quiero recordar que desde el 2008 ocupo una plaza de profesor-investigador de tiempo completo en la 

Universidad del Mar. 
30 Es la forma común de nombrar a la bandeja de entrada de correos electrónicos y plataformas. En el caso de 

Facebook hace referencia a un mensaje privado que sólo verá la (s) persona a quien se envía, diferente a la 

cascada donde se depositan de forma pública distintos hipertextos.  
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archivado y hacía lo propio en los muros de l@s internautas en Facebook, logrando 

una temporalidad prolongada pero no lineal, donde más que pretender un estudio 

total, el regresar a los muros y a la cascada del Facebook me permitió reubicar 

saberes, significados e interacciones emergentes. 

 

La temporalidad prolongada multisituada me permitió estar en el proceso como un etnógrafo 

cruzando las distintas esferas sociales de lo online–offline, pues así se intersectan en la vida 

cotidiana de  l@s jóvenes. Con esta experiencia logré adentrarme en lo que Hine (2004:13) 

denomina inercia social, es decir: “las prácticas a través de las cuales la tecnología31 se 

emplea y se entiende en contextos cotidianos”.  Lo central de ubicarme en esta inercia no 

fue para posicionarme como un apologista de los grupos relevantes -a la manera de los 

construccionistas ortodoxos-, sino ubicar que “el agente del cambio no es la tecnología en sí 

misma, sino los usos y la construcción de sentido alrededor de ella” (2004: 13), ya que con 

la temporalidad prolongada pude conocer parte de los cambios de ritmos de estas inercias.  

Insertarme en esas inercias y condiciones me sirvió para comprender que en lo digital 

subyace “una subjetividad dispersa” (Hine, 2004:16), que se desentraña en los intersticios 

del etnógrafo y l@s universitari@s indígen@s. Una conversación pasada se revive 

intersubjetivamente con la ayuda de la plataforma mientras también se dan otros tantos 

intercambios de subjetividades socioculturales. 

En las cascadas de información de Facebook navegaba entre sobreinformación. Mi labor era 

limpiar la red de contenidos y significados según mis intereses y viendo en el proceso la 

repetición de contenidos, pero también la variación, como una característica que develaba 

que los ritmos no eran únicamente duraciones lineales, sino también que los ritmos tienen 

“intensidades” (Lasén, 2000:10). También me centraba en el arraigo dinámico de “l@s 

internautas hiperconectad@s” que comparten “lo que sea”, porque si la transmisión rítmica 

                                                      
31 Esto no quiere decir que durante el campo etnográfico los cambios en las propiedades de la plataforma no 

importaran. Más bien que esos cambios son importantes cuando l@s internautas los usan, los señalan, los 

reapropian y nos limitan, -como en mi condición de etnógrafo- que me sirvieron para reconocer la plataforma 

o como para limitarme en las búsquedas. Por ello la temporalidad se una experiencia vivida en relación a los 

cambios que pueden hacer obsoleto una propiedad o artefacto en su relación con las apropiaciones de los 

usuarios. 
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se basa en la repetición y en la redundancia, la modernidad está ceñida sobre ello “pues la 

redundancia prima sobre la información” (Lasén, 2000:13).  

Si las capturas de pantalla y el registro de interacciones digitales en línea las hice en un 

tiempo sincrónico en el Facebook, la posterior revisión –en línea y/o en mis archivos-, la 

hice en un tiempo asincrónico. Así  como Hine (2004) sugiere en cuanto a que es una 

propiedad de la etnografía en línea. Esta autora señala que los usuarios de Internet también 

pueden apropiarse de los datos en una temporalidad asincrónica al estar “allí” después de 

que algo sucedió, pero pudiendo revivir y traer del pasado un recuerdo y volverlo a dinamizar 

con gratificaciones y comentarios, algo similar a la minería de datos que desarrolla Salmons 

(2016).  

En la plataforma lo realicé regresando al pasado inmediato o tan lejos como fuera (y pudiera) 

para revisar el muro ajeno. Ésta manera de reconocer la temporalidad me ayudó también a 

desnaturalizar que el proceso de recolección y sistematización de datos se realiza de forma 

lineal; el registro etnográfico a través del diario de campo, la libreta de notas y las entrevistas 

video-grabadas también me “mostraron” los tiempos sincrónicos y asincrónicos: el estar 

observando/preguntando/registrando lo hacía en presente continuo, pero la sistematización 

y posteriores consultas eran en un tiempo asincrónico. Por eso la captura de datos 

etnográficos me permitía regresar “al pasado” etnográfico, pero desde las necesidades del 

“presente” es como volvía a mirar. Por tanto, a construir y reconstruir los datos en un diálogo 

donde lo teórico estaba más presente que nunca.  

 

1.5 La ubicuidad del registro etnográfico y las enter-acciones 

Una de las características centrales del Internet es que se puede estar en muchos sitios al 

mismo tiempo. La ubicuidad espacial del Internet significó que pude “estar ahí” desde un 

celular, la computadora o con ambos artefactos al mismo tiempo mientras estaba situado en 

otros espacios locales, estuviera o no en Huatulco o en Riohacha. Sarah Pink argumenta que 

la ubicuidad de los medios digitales tiene una paradoja: permite que éstos sean habilitados 

en la vida cotidiana, sin embargo su uso y apropiación dificulta el desapego cuando ya han 

sido incorporados a los ritmos y rutinas cotidianas (Pink, 2016: 49). Ello se puede ver 

reflejado en “eventos, rutinas y tendencias, como tres formas de temporalidades con sus 

propias lógicas” (Pink, 2016: 114). Para Sued (2015) la ubicuidad a través de dispositivos 
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digitales está modificando la forma de relacionarse, ubicando un cambio en la concepción 

del tiempo lineal y disciplinario del capitalismo por otro multi-lineal.  

Al apropiarme de artefactos digitales para hacer campo, pude experimentar los límites 

difusos entre el campo presencial y el digital, resaltando la co-presencia digital ubicua como 

“espacio” sentido de la experiencia antropológica contemporánea. Esto me hizo relativizar 

el tradicional campo etnográfico y su temporalidad delimitada porque me ubiqué como un 

etnógrafo multisituado con una temporalidad borrosa a razón de que dicha metodología me 

perfiló a “el carácter ocasionado, localmente situado del Internet”  (Knorr y Cetina, citado 

en Hine, 2004:13). Como etnógrafo desnaturalicé el -aquí y el allá- transitando en un “mundo 

intermedio, siendo simultáneamente un extraño y un nativo” (Hine, 2004:13). Además, en 

la experiencia etnográfica multisituada la ubicuidad no se refiere sólo a estar en distintos 

espacios digitales “al mismo tiempo”, sino que también se navega en varios ritmos e 

intensidades dependiendo de la tecnología, los artefactos y por su puesto quien lo esté 

apropiando.  

Las distintas interacciones en línea fueron enter-acciones ubicuas. Es decir, interacciones en 

línea mediadas por el uso de artefactos para acceder a distintas plataformas, aplicaciones y 

sitios en Internet al mismo tiempo, pero con diferentes ritmos, privilegiando la inmediatez y 

el presente continuo. Las acciones en línea no se dan de manera automatizada, sino 

localmente situadas porque encontré que el sentido de las acciones digitales se entienden en 

relación a la apropiación performativa y a la participación en línea, ambas imbricadas de 

sentidos multidireccionales y multirreferenciales; en palabras de Hine (2004:21) el estar en 

Internet y participar en línea “constituyen  nada menos que formas de acción social”.  

Si las prácticas digitales no se reducen a meros intercambios comunicativos, la ubicuidad 

etnográfica tampoco, ya que las formas de comunicación en línea tienen múltiples sentidos 

y no se reducen a la semiosis de signos y símbolos aislados del mundo de lo social. Más bien 

se realizan según el internauta y desde lo local se observan las distintas performatividades 

juveniles, coincidiendo con Víctor Turner, (2008) y Rodrigo Díaz (2014), quienes señalan 

que el lenguaje es performativo, situacional e histórico, porque los actos de habla se 

entienden no sólo en la locución -el hablar-, sino en lo ilocutorio: lo que genera ese acto, que 

entre otras cosas manifiesta la respuesta de los otros. En este caso Facebook fue un espacio 

privilegiado para experimentar y observar tanto enter-acciones de ocio y lúdicas como 
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también cognitivas. Esas dinámicas comunican mucho más que meros mensajes lineales 

entre “emisor y receptor”. 

Expondré un ejemplo. Cierto día, un internauta wayuu compartió que “estuvo llorando”. 

Luego escribió más abajo que extrañaba su presencia y que quería verlo porque no sabía 

“¿Dónde estás?”. El caso hacía referencia a un hermano muerto. Las reacciones al 

comentario se dieron en dos formas: gratificaciones y comentarios.  

Las gratificaciones32, en el momento de la investigación se circunscribían a cinco estados de 

ánimo visibilizados con emojis33: 

Me gusta: 8 

Me encanta: 0 

Me divierte: 0 

Me entristece: 3 

Me enoja: 0 

Cabe señalar que en ese estado el joven wayuu no recibió comentarios. Sin embargo, minutos 

después actualizó su foto de perfil mostrándose de cuerpo entero. En unos minutos recibió 

25 gratificaciones, además de 4 comentarios escritos.  

Un año después volví al archivo digital. Su foto ya tenía más de 35 gratificaciones y cuatro 

comentarios nuevos; mientras que el estado de tristeza -por su hermano- no registraba 

novedad. Si el estar en línea un año antes me permitió visibilizar el momento sincrónico de 

la enter-acción, apropiarme de la plataforma como archivo vivo me permitió revisar la línea 

de tiempo en el perfil para volver al pasado y reconocer las dinámicas nuevas a través de los 

flujos desde una observación asincrónica.  

Siguiendo esta pauta comprendí que los datos digitales pasan der ser simples bits de 

información (Hine, 2004) a datos situados porque están amalgamados con “los patrones que 

expresan, del software que se emplea para interpretarlos y, por su puesto, de quienes los 

envían y reciben” (Hine, 2004: 10). Además, cuando acompañé al joven wayuu a visitar a 

su familia en su ranchería, pude acceder a otro aspecto de la misma situación: antes de llegar 

                                                      
32 Aunque las gratificaciones indican cierta emotividad, son los juegos de lenguaje y la relación entre quien la 

otorga y quien la recibe como se plasma el sentido de la las acciones y la intencionalidad; de manera que la 

subjetividad dispersa de Hine (2004) es parte de los códigos que el etnógrafo aspira a conocer. 
33 También nombrados emoyis, son ideogramas de origen japonés que son usados para entablar conversaciones 

en distintas aplicaciones y plataformas. Son caracteres que no sustituyen a lo escrito sino que son parte de las 

hipernarrativas contemporáneas muy usadas en las redes sociales y aplicaciones. 
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a su casa fuimos al panteón familiar a visitar la tumba de su hermano. Allí me pidió que le 

tomara una foto junto a la tumba.  

 

 

1.6 De la reflexividad a las herramientas híbridas 

Rodrigo Díaz (2014:60) señala que después del evolucionismo se dejó de ver a los otros 

como salvajes, -en una escala inferior- pero que nunca fue como “iguales”. Si bien se aceptó 

que compartimos un espacio, esos “otros” vivían en otro tiempo, como “primitivos 

contemporáneos”, o sea “excluidos del propio tiempo”. El antropólogo indica que esto tiene 

una doble violencia epistémica, pues aparte del binarismo nosotros-otros, el espacio “aquí” 

-el de nosotros- es un espacio de conocimiento, y el espacio de “allá” -el de los otros- remite 

a espacios para conocer. Además, que el espacio del investigador ha sido el espacio 

privilegiado desde donde se viene a conocer a los otros y que eso “produce una concepción 

espacializada de la diferencia cultural” (Díaz, 2014:60). Contrario a eso, mi intención fue 

entablar un diálogo que implicara “contemporaneidad e igualdad en los interlocutores” 

(Auge, 1995:68). Esto sin pretender el mesianismo etnográfico, ya que el objetivo de este 

trabajo “no es representar la voz de los silenciados” (García Canclini, 2004:166), sino 

problematizar sobre lo que dicen y hacen, con la finalidad de mostrar quiénes son como 

jóvenes contemporáneos incrustados a Internet, pero sin pasar de largo que están inmersos 

en formas de poder, desigualdad y violencia como jóvenes latinoamericanos.  

Conocer a jóvenes con diferentes etnicidades, géneros, edades, semestres, licenciaturas, 

lenguas, así como otras tantas condiciones y posiciones sociales, consistió en “estar” en sus 

terrenos. La etnografía multisituada no sólo me sirvió para “comprobar” hipótesis y 

paradigmas, sino también  como ya lo sugería Boellstorf  (2012), que un reto de los métodos 

digitales que se están construyendo es cuestionar y proponer cambios. Rogers (2009) indica 

que los métodos digitales se pueden dividir entre métodos extractivos y observativos, los 

primeros más asociados con lo cuantitativo y los segundos vinculados con la experiencia del 

investigador en distintos espacios.  

Lejos de situarme en una dicotomía excluyente, considero que el participar observando me 

permitió recolectar datos más que extraerlos, porque aproveché las características de la 

plataforma para las necesidades de mi investigación y así conocer a l@s internautas en sus 
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propias bitácoras digitales cotidianas; lo hice también con entrevistas y las temporadas de 

campo cara a cara. Pasé del estalkeo34 ocasional como un viajero en Internet (Salmons, 2016) 

a participar observando en la co-presencia digital, reconfigurando mi posición en Facebook. 

En este caso las interacciones presenciales y las digitales me permitieron triangular datos 

haciendo minería y cultivo de datos (Salmons, 2016). Pero el espacio inter fue fundamental 

para observar las articulaciones entre conexión/desconexión ante el fenómeno de Internet, 

como lo sugiere García Canclini (2004).  

Por eso, en el proceso de investigación combiné lo habitualmente aceptado por los etnógrafos 

hasta la habilitación de nuevas maneras de mirar/participar/observar -de forma más 

reflexiva- (Guber, 2014). Para ello recolecté datos con la intencionalidad de conocer las 

biografías digitales de universitari@s indígenas y afrodescendientes, teniendo en las 

videograbaciones el medio de registro de partida pero complementándolo con sus perfiles. 

El acompañamiento en distintos espacios durante el campo presencial me permitió 

entrevistar a otr@s jóvenes que en el momento del trabajo presencial no tenían Facebook, 

como el caso de una mujer wayuu con quien conviví cara a cara y que un año después 

apareció en la plataforma e iniciamos amistad digital. Por ello, conocer los espacios de l@s 

universitari@s indígenas como un fenómeno situacional con herramientas heurísticas 

(Miller y Host, 2012) me permitió vincular lo digital y las acciones presenciales a través de 

métodos híbridos/incrustados (Rogers, 2013).  

Las herramientas heurísticas etnográficas fueron tomando sentido al convivir con l@s 

multitareas35 desde los usos de multipantallas en microespacios fronterizos con la finalidad 

de “enredarme” en sus conexiones culturales, como lo proponen distintas fuentes (Pink, 

2016; Miller y Horst, 2012; Rogers, 2013; Boellstorf,  2012; Berry, 2012). Esto no indica 

que desplacé las herramientas e interacciones cara a cara. Más bien con herramientas híbridas 

me ubiqué dentro de los estudios emergentes que asumen que los métodos digitales no 

pueden ser concebidos para investigar dispositivos tecnológicos y escenarios on-line, sino 

para ver su relación con los eventos sociales (Rogers, 2013). La convivencia cotidiana en 

                                                      
34 Acción digital de “entrar” a mirar en otros perfiles de distintas plataformas de las redes sociodigitales. En el 

campo etnográfico digital es una forma primaria de acceder a la línea de tiempo para hacer minería de datos. 
35 Es una categoría que hace referencia a las dinámicas juveniles contemporáneas en donde l@s jóvenes se 

apropian y/o consumen distintas pantallas digitales a la vez, experimentando distintas prácticas como parte de 

sus habilidades. 
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“todas partes” fue la manera en que concebí habilitar estrategias para conocerlos y darles 

voz como interlocutor@s reflexiv@s.  

Utilicé entrevistas, texteos y preguntas en línea para conocer sus por qué; esto me permitió 

no situarlos como piezas museográficas vivas para extraer datos etnográficos, ya que en la 

interlocución conviví con “sujetos analizantes” (Rosaldo, 1990: 30), no con colaboradores 

que arrojan datos y memorias heredadas. Hacer de esta inflexión algo pragmático, significó 

“aprender de los métodos” habilitados por los sujetos para interpretar, situarse y “conocer su 

propio mundo” (Guber, 2014:22).  Esto con la finalidad de reconocer en la etnografía no un 

manual de técnicas para aplicar, sino que el campo etnográfico antes que todo es una relación 

social con situaciones de interacción, porque el campo etnográfico es ante todo una 

experiencia etnográfica (Guber, 2014:15). 

La reflexividad la asumí como una forma de comprender las interacciones, tanto como los 

lenguajes que allí se forman, pues el lenguaje no quiere hacer referencia a un código “exterior 

a la situación, sino en su dimensión performativa: decir es hacer” (Guber, 2014:21); la 

reflexividad a la que me apego es la que asume que la interpretación del lenguaje, “de lo que 

se dice” se hace dependiendo “de cada situación de interacción” (Guber, 2014:21). 

Así mismo, la intersubjetividad a la que aspiré fue la que se da  entre -el sujeto que investiga 

y con quienes convive-, para oscilar “entre el punto de vista del análisis social y el de sus 

sujetos de estudio” (Rosaldo, 1990:123); ello sin naturalizar mi posición de investigador ni 

las asimetrías que conllevan las relaciones sociales etnográficas. Aunque el recolectar datos 

como ellos recolectan y redistribuyen la información académica derivó en intercambios de 

saberes a través de Facebook: ellos colaborando para esta investigación, yo para poder 

ayudarles en sus materias.  

 

1.7 La articulación del registro de campo desde una propuesta multisituada 

Si lo multisituado es una forma de conocer múltiples situaciones, las herramientas no 

buscaron confrontar la veracidad de lo que dicen y hacen las personas, más bien visibilizar 

distintas formas de estar siendo jóvenes.  La forma en que me dejé llevar como etnógrafo en 

distintos espacios juveniles fue un proceso de fases para estar en dos contextos. Eso requirió 

ir y venir de forma diversa y luego triangular la información.  

Expondré cuatro cuadros que hacen referencia a ello.  
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Jorge Meneses, 2019 

 

El cuadro I muestra de forma general cómo condensé los principales datos que recolecté en 

el diario de campo mientras estuve en Huatulco y Riohacha. Esto representó un reto pues 

trabajar en dos contextos requirió ir “llenando huecos”, según fuera avanzando en el trabajo 
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de campo. Presentar los espacios microsociales cara a cara sin “mezclarlos” con el trabajo 

en campo de Facebook, fue una estrategia metodológica para ubicarlos y no como se 

presentó en la realidad, ya que en el proceso de recolección de datos cuando estaba en trabajo 

de campo presencial “hacía todo” en un día: el diario, entrevistar y hasta participar 

observando con l@s internautas de ambos contextos. Lo mismo cuando estaba en Riohacha 

que cuando volví a Huatulco. En este cuadro visibilicé las formas de organización, los usos 

de artefactos digitales, los espacios de tránsito como espacios de intercambio, de tensiones, 

de violencia y de transacciones culturales fronterizas. El cuadro que sigue sintetiza los 

principales ejes temáticos de las biografías digitales que realicé con entrevistas 

semiestructuradas pero incrustadas con herramientas digitales. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Jorge Meneses, 2019 

 

El cuadro II sintetiza los principales ejes temáticos de las entrevistas individuales con l@s 

universitari@s indígenas y con afrodescendientes. Partí de las autodefiniciones a las 

desconexiones, de los saberes múltiples en sus trayectorias de vida, -haciendo énfasis en lo 
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digital-, los procesos escolares y de inmersión al Internet, hasta llegar a las particulares 

experiencias de vida cara a cara y digital según sus posiciones y condiciones sociales.  

Los primeros dos cuadros condensan la etnografía presencial en donde habilité distintos 

artefactos digitales que ya han sido habituales para la recolección de datos. Pero esto no 

naturaliza ni mi presencia como etnógrafo ni la presencia de estos artefactos en la vida 

cotidiana de l@s internautas, por lo que no se puede hablar de neutralidad tecnológica ni 

etnográfica, sino al contrario. 

Ahora bien, el siguiente cuadro indica la forma en que codifiqué las capturas de pantalla. 

Esto muestra una propuesta de codificación de datos digitales pero que no sustituye al estar 

conectado en los ritmos heterogéneos en los que navegan l@s internautas, porque el ritmo 

social no se puede capturar, se experimenta.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Jorge Meneses, 2019 

 

La co-presencia etnográfica en el Facebook me permitió habilitar dos tipos de recolección 

de datos. El primer tipo de acercamiento fue la experiencia basada en el participar 

observando que incluye la interactividad en línea a través de preguntar y/o participar con 

fines etnográficos, tal como lo señala Salmons (2016) para hacer el cultivo de datos. Partía 
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siempre de la cascada de objetos y comentarios digitales que se arrojaban de manera 

permanente en la red. Cuando me interesaba por algo en específico, en el momento podía 

abrir otra pantalla para estar en la cascada y en el muro de alguien. Es decir, ver lo general 

y lo particular de forma imbricada, lo que me permitió seguir los ritmos de la cascada y los 

de l@s internautas. Pero si para Lasén (2000: 9) “los tres principales medios rítmicos: la 

palabra, la melodía y los movimientos corporales”, son claves para conocer cara a cara la 

noción de tiempo juvenil, en la plataforma los medios rítmicos se construyen de comentarios, 

imágenes fijas y móviles, audios y gratificaciones heterogéneas dinamizadas por internautas.  

Como segunda manera de recolección utilicé la minería de datos que propone Salmons 

(2016), pues habilité la plataforma como un archivo vivo, logrando conocer lo ya producido 

y alojado en sus líneas de tiempo. Los muros se convirtieron en un archivo vivo que 

visibilizaba la imbricación entre las propiedades del sistema y la intencionalidad de l@s 

internautas, ya que a veces revivían un posteo pasado, modificándolo en el presente. Revivir 

una situación es reconstruir el pasado, y es una característica que se presenta de forma latente 

en la plataforma, por lo que así procedí en la apropiación etnográfica. 

Al ir correlacionando los datos de las tres tablas lo que salió como hilo que las articula fue 

que están estructurados en relación con las posiciones de l@s jóvenes universitari@s: 

 

 

 

 

 

 

 

Jorge Meneses, 2019 

 

Estas posiciones presentan a sujetos que transitan y negocian según las formas de estar en 

distintos contextos y temporalidades. Jóvenes que no tienen una matriz cultural homogénea 

sólo por compartir condición de etnicidad, de género, de clase, de generación o cualquier 

otra. Con las posiciones traslapadas dinamizan las condiciones sociales en distintos 

microcontextos y resignifican las relaciones sociales en esos contextos. 
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Además, las tablas pueden correlacionarse tomando como punto de partida a ell@s pues 

articulan los contextos, los artefactos digitales y la producción multívoca de la cultura digital.  

Ahora presento los ejes que cruzan y articulan a sujetos, contextos, situaciones y la 

producción dinámica de la cultura digital:  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Jorge Meneses, 2019 

 

Al poder comparar entre los distintos perfiles y las biografías digitales pude trabajar 

cualitativamente con las similitudes y las diferencias, con los cambios y las permanencias, 

con los agenciamientos y las condiciones desventajosas, para así adentrarme en los 

repertorios, autoidentificaciones y distinciones que construyen como productores de las 

culturas digitales situadas. Esto no fue buscando representaciones cuantitativas, sino 

significaciones heterogéneas que me ayudaran a comprender las dinámicas juveniles.  

La triangulación de datos con las tres tablas da distintos resultados, según lo que se esté 

buscando explorar. Por eso las tablas son otra manera de poner categorías a los datos y 

articularlos según los nodos que intersecten los ejes de análisis como resultado de las 

necesidades y alcances temporales de la investigación. Desde luego que esto no se puede 

tomar como una receta para ser aplicada en otros contextos sin tomar en cuenta que los ojos 

etnográficos siempre están sujetos a su relación con los lentes teórico-conceptuales con los 

que se miran. 

Si el célebre autor de Los argonautas del Pacífico señaló que el etnógrafo es “su propio 

cronista e historiador” al mismo tiempo (Malinowski, 1986:21), entonces, en el siglo XXI la 
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intención de este capítulo fue mostrar mi propuesta para visibilizar las rutas etnográficas que 

sustentar la relación entre lo conceptual y lo empírico, donde lo digital está siendo parte de 

las realidades y dinámicas contemporáneas. Por eso asumo que: 

la investigación cualitativa en línea es un término paraguas que describe las tradiciones 

metodológicas usando información y comunicaciones tecnológicas para estudiar 

percepciones, experiencias o comportamientos a través de expresiones verbales, visuales,  

escritas o acciones36. (Salmons, 2016: 6) 

 

La forma en que pude abrir mi paraguas metodológico para registrar las distintas fases de 

este proceso de investigación me permitió proponer, cuestionar y cuestionarme sobre la 

relación de la etnografía multisituada con las nuevas conexiones de sentido de la vida digital,  

para aterrizar en el carácter multisituacional de esta investigación. 

 

Para recapitular 

Este trabajo me llevó a ver en los mundos universitarios juveniles que el proceso es vivido 

de formas heterogéneas por hombres y mujeres en múltiples relaciones imprevistas. Al dar 

cuenta que en lo juvenil las mujeres y los hombres están construyendo trayectorias 

imbricadas en distintas islas, me posiciono desde los estudios no sexistas con la idea de 

visibilizar también las condiciones sociales de las mujeres jóvenes en sus situaciones 

específicas. El no sobrerepresentar a los varones e inferir de ellos las situaciones de las 

mujeres, también es porque con ello pretendo hacer un puente fronterizo que ayude a mostrar 

otras formas de desigualdad, discriminación, estigmatización o racialización de la etnicidad, 

dándole voz a las mujeres indígenas y afrodescendientes. 

En mi caso esta posición no sexista no pretende invisibilizar las múltiples relaciones de poder 

que generan otras desigualdades y otras tantas formas de opresión. En el caso concreto de 

las juventudes y en específico de l@s universitarias indígenas y afrodescendientes, no 

pretendo victimizarlas, sino visibilizar las maneras en que a pesar de “tener todo en su 

contra”, son partícipes de su devenir, pero sin olvidar que están inmers@s dentro un modelo 

económico, político y social en donde se les estigmatiza. 

Si como lo señalaba hace algunos párrafos, la reflexividad guberiana asume que el campo 

etnográfico es ante todo un espacio de relaciones sociales y de interacciones, la temporalidad 

                                                      
36 Traducción propia 
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etnográfica no puede omitir que l@s jóvenes de esta investigación son hijos de la crisis, del 

desempleo, de las violencias, los feminicidios, así como también son la generación de los 

teléfonos inteligentes y de los que descubrieron que en el Facebook también pueden estar 

juntos, pero de otro modo. Así mismo, que su condición juvenil se dinamiza con sus culturas 

digitales en un mosaico de saberes múltiples alojados en la plataforma de Facebook, pues 

mostraré que son jóvenes heterogéne@s con reflexividades, ludismos y capitales digitales 

en movimiento. Su contemporaneidad a través de la producción de saberes cognitivos, 

valorativos y emotivos, l@s presenta en dinámicas de agenciamiento compartido (Lasén y 

Puente, 2016), en los distintos espacios donde se dan interacciones cara a cara y en la co-

presencia de las redes sociodigitales. Ante eso, las distintas formas de estar siendo jóvenes 

universitari@s no permiten asumirl@s como tipos ideales de las juventudes indígenas y 

afrodescendientes en Latino América, sino más bien situar sus diferencias y particularidades 

en una temporalidad compartida en la vida online y offline.  

Por eso decidí utilizar la arroba (@) cuando escribo l@s internautas, l@s jóvenes, etcétera. 

Pero no con la intención de estar a la moda. Dice Castells que la tecnología no es buena ni 

mala, ni neutral. En este caso la arroba tampoco. Al  utilizarla intento la inclusión de los 

géneros, aunque el lenguaje inclusivo tiene límites y consecuencias. Límites en los juegos 

del lenguaje, porque quien así lo escribe necesita de quien lo lee; tiene consecuencias porque 

el lenguaje escrito siempre está atravesado por relaciones performativas y no solo por reglas 

gramaticales. Por eso es que lo que escribo tiene en la producción locutoria intersubjetividad, 

pues la intencionalidad ilocutoria es hacer una inflexión que mire hacia un lenguaje 

incluyente, pero eso depende del efecto perlocutorio que cause en el/la lectora. Con ello no 

pretendo dicotomizar la arroba, entre hombre-mujer, sino que intento que este trabajo sea 

leído a sabiendas que conviví con jóvenes hombres y mujeres heterosexuales, pero también 

con jóvenes homosexuales/lesbianas.  

La finalidad de hacer una inflexión en el modo en que relato la etnografía subyace de los 

mundos universitarios donde las mujeres, los homosexuales y cualquier otro género son parte 

fundamental del mosaico universitario, pero que se integran cotidianamente en espacios que 

l@s invisibilizan, estigmatizan y violentan de diversas maneras.  

Para Diana Maffía  siguiendo a Lotman, las semiósferas “son espacios de significación” en 

relación con nuestros cuerpos y los sentidos. Que además “entre dos semiósferas existe un 
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espacio de intercambios”, siendo ese espacio una frontera semiótica que permite una 

traducción pero no textual, sino que es una traducción negociada donde intervienen las 

condiciones sociales, pero que en esa negociación se permite que los sentidos “no se 

comporten hegemónicos” (Maffía, 2009:221-222). De esta forma la arroba representada por 

el carácter @, es una frontera que requiere que el lector haga una inflexión y no “ponga un 

muro hegemónico binario”, sino que traduzca el texto pensando en la diversidad genérica de 

los mundos universitarios cara a cara y sociodigitales en donde me situé.   

Me resta mencionar que la recolección de datos y el acceso tanto a la vida cotidiana offline 

como a la online fue resultado de un acuerdo donde explicité mi interés de conocerl@s y por 

tanto de acercarme a sus trayectorias digitales y de vida, sin que eso signifique exponerl@s 

“por la espectacularidad del dato”. 

Para cuestiones de presentación de los testimonios he puesto nombres ficticios, convencido 

de que no es por ocultarl@s, sino que lo que me interesa es conocer trayectorias, experiencias 

y situaciones juveniles que visibilicen procesos universitarios. La presentación del trabajo 

pretende en todo momento mostrar sus experiencias y reflexividades sin que ello signifique 

exponerl@s como si fueran datos y no personas colaborativas con quienes he intercambiado 

muchas otras experiencias y situaciones amalgamadas por lo cognitivo, lo afectivo y lo 

valorativo. Al convivir con jóvenes universitari@s omnívoros, la etnografía multisituada 

también se alimentó de todo un poco, explorando sus trayectorias pero partiendo de las 

maneras en que ell@s están apropiándose de espacios y artefactos, y viviendo la experiencia 

del devenir juvenil en su vida cotidiana.   
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Capítulo II  

La construcción sociodigital de la juventud 

 

Presentación 

En este capítulo presento el proceso desde el cual construí una definición de partida: la 

juventud; y dos de llegada: el estar siendo joven universitario e internauta. Las dos anteriores 

se visibilizan por una posición relativamente emergente como lo es la de universitari@ 

indígena -que se distingue de otr@s universitari@s indígenas anteriores- por los usos y 

apropiaciones de artefactos digitales desde donde navegan en Internet para fines académicos 

y lúdicos de forma ubicua.  

Me interesé por exponer cómo ha sido definida la juventud para tomar un rumbo en donde 

la asumo como concepto dinámico, pero situando temporal y espacialmente lo digital, ya 

que constituye un factor clave en los mundos juveniles contemporáneos. El dinamismo y los 

flujos no desvanecen las condiciones estructurales ya que son el molde desde donde se 

transita en las experiencias juveniles a través de posicionamientos desventajosos de 

arranque. Las desconexiones en distintos espacios locales están articuladas con otras 

precariedades “nuevas” como la brecha digital. Pero aunque en el proceso existen situaciones 

juveniles de riesgo permanente de quedar descolocados, el estar siendo joven universitari@ 

indígena en contextos multisituados está mostrando situaciones en donde se desvanece la 

idea de sujetos monolíticos y homogéneos; más bien están construyendo 

(desventajosamente) saberes reflexivos. Para ser consecuente con ello, me posiciono dentro 

de los estudios transculturales que no omiten la situacionalidad, sino que privilegian conocer 

en sus términos a las juventudes y sus heterogeneidades, en donde las mujeres jóvenes son 

parte constitutiva de la condición juvenil.  

 

2.1 La juventud: un repaso desde su conceptualización 

El concepto de juventud muestra la necesidad de ubicar que l@s jóvenes de la investigación 

no podían ser definid@s sin tomar en cuenta las propias categorizaciones que hacen sobre 

su proceso de vida y sobre lo que ello significa. La revisión de la literatura me permitió 

desnaturalizar el occidentalismo, la visión adultocéntrica y sexista de algunos 

posicionamientos sobre la definición de juventud, para reconocer mis posicionamientos 
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sobre el concepto y, ubicarme entre quienes privilegian esta etapa como un proceso intenso 

de la vida social que tiene distintas formas de experimentarse pero que está amalgamado con 

las condiciones sociales y estructurales.  

Jesús Martín Barbero (2002) retoma lo señalado por Meyrowitz, quien destaca que en la 

Edad Media y el Renacimiento los menores y sus padres aún ocupaban los mismos espacios 

de convivencia, y que no es sino hasta el siglo XVII que la infancia aparece como instancia 

social -al separar a los menores de la casa y ubicarlos en la escuela-, siendo esta separación 

un factor clave para que los niños conocieran el mundo de los mayores a través de los libros37 

escritos para ellos. Benedict Anderson (2007:59-63) indica que si para el siglo XVI se 

calculaban veinte millones de libros impresos, para principios del XVII ya había diez veces 

más, pues a partir de la imprenta el libro como objeto representó “el primer producto 

industrial producido en masa, al estilo moderno38”.  

Un ejemplo podría ser el Emilio, de Rousseau (2000), publicado en 1762. El trabajo es 

considerado como pionero en la conceptualización del término adolescencia (Urteaga, 2011; 

Pérez Islas, 2008). En esa historia novelada los cuatro primeros libros los dedicó a la 

infancia, mientras que el quinto fue para la adolescencia -de los 15 a los 20 años-, pues 

afirma que “allí” se marcan las emociones, aparecen los cambios y las crisis; en el último se  

proyecta cómo sería la vida del futuro ciudadano-adulto, así como las labores de Sofía, la 

que “sería” su esposa. El autor consideraba indispensable que el niño fuera instruido en un 

sistema educativo para que enfrentara la “maldad” de la sociedad, pues sostuvo que la 

naturaleza del hombre es “bondadosa”. Este binarismo no sólo constituye una construcción 

idealista que polariza al individuo con la sociedad, sino que visibiliza el tipo de pensamiento 

liberal de la Revolución Francesa en donde la mujer fue excluida del modelo educativo, por 

lo que su presencia es marginal salvo para servir a su futuro esposo. Como concepto histórico 

es notorio que subyace desde tres posturas del pensamiento ilustrado: el eurocentrismo, el 

                                                      
37Anderson nos muestra que con la invención de la imprenta, los libros y periódicos impresos fueron un 

elemento central para formar las conciencias nacionales en Europa y las colonias, que los libros pueden verse 

quizá como un fenómeno de industria cultural desde el siglo XVII. Menciona que a finales del siglo XVIII “los 

lectores de periódico de la ciudad de México, Buenos Aires y Bogotá, aunque no leyeran los periódicos de las 

otras ciudades, estaban muy conscientes de su existencia” (2007:98). 
38 Asimismo que con la creación de la novela surge la noción de tiempo simultáneo que sería resultado de poder 

imaginar que los protagonistas hacen distintas cosas en un mismo tiempo, pero en diferentes espacios, y que 

aunque no sepan, son parte de un sociedad aunque nunca se lleguen a conocer.  
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orden androcéntrico y el adultocentrismo. El niño aparece como un “buen salvaje” al que 

hay que domesticar para alcanzar la adultez.  

Por el contrario, ya desde la segunda década del siglo XX, con Adolescencia, sexo y cultura 

en Samoa, la antropóloga Margared Mead (‹1928› 1985) desmonta el supuesto universal de 

que la juventud era una etapa social universal caracterizada por el estrés y la crisis. En 

oposición a ello sustenta que la juventud es construida por los factores culturales, ya que con 

datos etnográficos visibiliza que las samoanas de tres islas diferentes no pasaban esa etapa 

de forma traumática y rebelde como en Estados Unidos.  

Su argumentación se deriva de tres aspectos vinculantes. La etnicidad: al estudiar a 

juventudes no urbanas ni occidentales muestra la relevancia de estudiar en sus propios 

términos a las juventudes para que el concepto no sea resultado de una esencialización a 

partir de definir lo juvenil con un grupo “relevante”. El de género: al ocuparse de las mujeres 

desnaturaliza la sobrerepresentación de los hombres para definir qué se entiende por 

juventud. La de edad-generación: al delimitar su estudio a convivir principalmente con las y 

los jóvenes, además de visibilizarlos al reconocer que su información está centrada en la 

visión de un grupo de edad específico, con ello se aleja de una visión absolutista de las 

alteridades como personas uniformes sin procesos diferenciados en sus etapas de vida.  

Además, una más metodológica: al recoger y sistematizar información con la aplicación de 

diferentes test, posiciona la intersubjetividad en el trabajo etnográfico. Visibiliza incluso la 

familiaridad con el lápiz y el papel de las samoanas desde principios del siglo XX, algo no 

menos importante para la época, en donde la antropología occidental asumía que los otros 

eran informantes y no portadores de conocimiento. 

También desmonta una visión sexista-biologicista de la juventud, pues muestra que la 

juventud, el género y la sexualidad son construcciones culturales y no aspectos de 

diferenciación innata; para sostener eso aporta datos para desmontar ideas occidentales-

naturalistas sobre la heteronormatividad, ya que describe prácticas homosexuales de 

hombres y mujeres. Sin embargo, su trabajo no fue reconocido ampliamente y con ello se 

“imposibilitó” visibilizar la relación entre juventud y el contexto cultural; menos aún a las 

mujeres jóvenes como parte central de lo juvenil en oposición a conceptos 
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occidentalcéntricos, patriarcales y adultocéntricos que hasta ese momento habían 

caracterizado a la ciencia39.  

En cambio, por esos años Stanley Hall (1915) afirmaba que el ciclo de vida del ser humano 

estaba marcado consecutivamente por la infancia, la niñez, la juventud y la adolescencia. 

Retomando posturas darwinianas (ortodoxas), afirmó que la juventud se caracterizaba por 

ser un periodo tormentoso y de transición, pero que evolucionaría hasta “curarse”. La 

juventud entonces sería vista como “una enfermedad que se quita con el tiempo”. Dicha 

postura tuvo influencias en la pedagogía, la sicología, la sociología y en el “sentido común” 

(incluso que sobrevive en estos días).  

Al reflejar una línea más preocupada por la conducta que por los sujetos y sus particulares 

formas de construirse, bien representa la marca comteana de los estudios sobre juventud. Al 

poner etapas o fases -de la niñez hasta alcanzar la madurez- se asemeja a la forma en que 

Comte dividió a la sociedad en tres estados progresivos de evolución. El metafísico sería el 

símil de la etapa de juventud, que estaría en medio, entre el teológico y el positivo (o 

científico). Lo anterior me permite reconocer cómo se construyó la idea de que la juventud 

es una etapa de transición, importante por eso y no en sí misma, pues se mira como el camino 

para llegar a la madurez en la adultez. La juventud era importante para “llegar a ser” no 

como un periodo central de la vida en sí mismo. Además, es una visión asimétrica y 

adultocéntrica a la manera como el padre del positivismo miraba lo occidental: en un estado 

superior.  

Ahora bien, Jahel López (20012) retomando a Alpizar y Bernal ubicó siete aproximaciones 

sobre la conceptualización de la juventud en el siglo XX.  

La funcionalista, de carácter sociobiológica. La estructuralista, que asume que la juventud 

es un momento fundamental para adquirir normas y valores que servirán para la adultez. La 

sociodemográfica, en donde se parte de la juventud como un dato, pues se observa a los 

jóvenes “como un grupo de edad” pero invisibiliza las condiciones de los sujetos y sus 

distintas realidades. La marxista, en donde ven al joven como un “agente” clave para el 

cambio, pero no su condición como tal. La desarrollista, visión institucionalizada en donde 

                                                      
39 Para Hillary Rose (1983) el problema con la ciencia y la tecnología es que han sido construidas no solo en el 

sistema de dominación capitalista sino con un sistema de dominación patriarcal, algo central para entender la 

economía capitalista y también los supuestos lineales y universales de una ciencia positivista. 
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la juventud como problema-desventaja debe integrarse a las estructuras socio-económicas,  

asociadas con “políticas púbicas de juventud en América Latina”. La histórica, centrada 

“sobre el estudio de las generaciones”. Y la sociológica y antropológica, que ocupa su interés 

en la juventud como “una construcción sociocultural”, pues parte de ver el dinamismo de las 

prácticas y sus representaciones juveniles con respecto al contexto sociocultural donde se 

circunscriben esas prácticas y sus identidades. Además que ésta se distingue por hacer 

énfasis en la diversidad juvenil pero articulada en marcos estructurales parentales, 

generacionales y hegemónicos  (López Guerrero, 2012:35). 

Por otra parte, Iván Porras (2014) retomando a Pérez Islas y a Machado, también ubica 

distintas escuelas que caracterizaron el estudio conceptual de la juventud.  

De la escuela de Chicago destaca que visibilizaron a las bandas juveniles y su relación con 

el actor joven, pero no desde lo individual sino como sujeto colectivo. En la sociología 

sugiere dos miradas, la generacional y la clasista. La primera desde el funcionalismo, que 

destaca por visibilizar a la cultura juvenil como “vivencia separada de la de los adultos”. La 

segunda desde el marxismo, que se enfocó en observar “las tensiones socialistas-burguesas, 

pero no la de los jóvenes con los mayores”. De la Escuela de Birmingham -desde la teoría 

crítica de la cultura-, hace énfasis en que su aporte central es “contemplar la perspectiva 

socio-histórica cultural concreta” desde el estudio de las subculturas, en este caso las 

juveniles. Finalmente de la escuela francesa sugiere que el aporte central es la perspectiva 

constructivista de Bourdieu, quien se opone a ver el rango de edad como sinónimo de 

homogeneidad juvenil (Porras, 2014:24-25).   

También señala que la influencia de la sociología parsoniana enmarcó a la juventud y a la 

educación desde un modelo en donde la juventud era vista como problemática. En la medida 

que el funcionalismo construyó un cuerpo teórico metafórico que sugería que las sociedades 

debían figurar a un organismo vivo, las desviaciones a la normatividad serían vistas como 

enfermedades, por ello los jóvenes eran conceptualizados y vistos como “sujetos” 

perturbadores del orden, y por tanto “el sentido parcial de su comprensión e interpretación” 

(Porras, 2014:22).  

Pérez Islas (2010: 59-60) ubica que un alumno de Parsons -Einsestadt- a pesar de su visión 

funcionalista avanzó sobre la categoría de edad, afirmando que no es una mera variable 

estadística, sino que intervienen cuestiones ideológicas, así como los roles del sujeto. Sin 
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embargo, le critica que al querer enmarcar procesos de diferenciación entre las generaciones, 

terminó haciendo de lado el papel de la agencia en donde los sujetos pueden “incidir y 

cambiar esas estructuras”. En un sentido parecido Maritza Urteaga (2010:19) indica que la 

juventud desde la visión funcionalista es vista como un periodo para “hacerse ser social” y 

que en la adultez es cuando se alcanza la “complitud social”, de allí su sesgo normativo.  

A raíz de lo anterior puedo señalar dos posiciones conceptuales desde donde se miró a la 

juventud. La primera, que parte de una visión donde la juventud es solo un tránsito, un 

“prepárate para que seas alguien en la vida”. Es decir, estereotipa y pretende homogeneizar 

al sujeto joven, bajo el sustento y promesa de que la disciplina y la constancia dará como 

resultado que en la edad adulta se llegará a ser un ciudadano completo, develando un sesgo 

adultocéntrico como forma de entender la juventud y lo juvenil. La segunda, se refiere a los 

enfoques que hacen hincapié en la clase, pero en donde las categorías de juventud, edad y 

generación aparecen como secundarias, ya que al ver la lucha de clases como algo central se 

homogeneiza a los sujetos. El posicionamiento deriva en que la juventud y la edad eran 

vistan como “metáfora del cambio” (porque los jóvenes habían nacido después de la segunda 

guerra mundial), pero sin chistar en cómo eran los jóvenes, les atribuían el papel “de ser los 

portadores del cambio de manera intrínseca a lo juvenil” (Pérez Islas, 2010:61), sin 

problematizar el concepto de juventud partiendo de lo que ellos/ellas podrían estar viviendo 

y proponiendo.    

No quiero finalizar este apartado sin regresar a la obra de Margared Mead sobre Samoa. Su 

poca discusión en los estudios de juventud visibiliza un hueco cronológico en la trayectoria 

sobre la temática. Esto porque las aproximaciones se hicieron naturalizando el concepto 

desde una posición teórica que subsumía lo masculino, lo heteronormativo y lo urbano como 

generalizable de la categoría de juventud. También porque la juventud se pensaba como “en 

llegar a ser” y no como una etapa para ser y estar siendo joven, -tan importante como la 

niñez y la adultez-. Desde esa perspectiva, el ser  joven no importa en su hacer en tiempo 

presente, pues su estar siendo es solo una moratoria social para la adultez, por lo que los 

saberes del “saber hacer juvenil” solo llaman la atención si atentan contra el funcionamiento 

o la estructura normativa, o como cuando se infiere que son los agentes “puros” de la 

emancipación de clase, sin reparar en lo que anuncian sus producciones juveniles y prácticas 
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en espacios, tiempos y contextos específicos donde se manifiestan sus contradicciones, 

resistencias y formas heterogéneas de estar siendo jóvenes.    

En oposición a ello retomo a Iván Porras cuando argumenta que desde Latino América se 

han importado enfoques que han “reproducido” ciertos modelos normativos funcionalistas 

para tratar de homogeneizar lo nacional y la educación, y con ello hacer frente al “peligro” 

de las transgresiones juveniles. En un sentido opuesto señala la necesidad de darle prioridad 

a estudios críticos que replanteen otra rutas, a raíz de los cambios y “las transformaciones 

propias de los procesos de globalización” (Porras, 2014:27). Frente a ello propone un cambio 

o re-conceptualización en donde se haga hincapié en el tiempo presente de los jóvenes, para 

que “posibiliten el vínculo entre experiencia y horizonte de futuro”; con esto pretende que 

el concepto de juventud no sea un concepto genérico, sino más bien re-definirlo en su 

“expresión concreta”, vinculado con las “lógicas de poder” para develar en ello la 

articulación dinámica entre los actores y su relación con “el Estado y el mercado” (Porras, 

2014:30).  

 

2.2 La juventud como concepto dinámico 

Según Martín Barbero (2002) fue hasta mediados del siglo XX cuando la separación entre 

la vida adulta y la de los niños y jóvenes se desdibujó. En parte por el surgimiento de la 

televisión, pues rompió con los filtros de información en el hogar y en la escuela. Sin 

embargo, aunque esto puede dar pistas tanto el libro como la tele no fueron “mediadores” 

generalizados en todos los contextos, aunque el no tenerlos ya de por sí puede representar 

una desventaja. 

En los sesenta Margared Mead (1980) alertaba que las formas de vivir la juventud en nada 

se parecían con la manera en que los mayores la habían vivido, si es que la hubieran tenido 

como etapa social. Percibía un tiempo en donde los más jóvenes estaban enseñando a los 

mayores y que la juventud era una generación del cambio social; elemento en lo que van a 

coincidir distintos autores hoy en día (Feixa, 2014; Urteaga, 2011, Reguillo, 2010; García 

Canclini, 2004; Martín Barbero, 2002). 

Para Carles Feixa (2014) desde principios del siglo XXI la juventud como etapa social 

diferenciada de la niñez y la adultez se estaba ensanchado, ya que ésta puede ir desde los 12 

hasta los 35 años (dependiendo de cada contexto); entonces el panorama nos presenta que la 
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entrada a la edad adulta es “susceptible de negociación” (Lasén, 2000: 204). Aunque en 

múltiples contextos la juventud como etapa social está ampliándose, lo etario es insuficiente 

porque ni se presenta como algo homogéneo, ni tampoco de manera lineal. La edad como 

parámetro para definir esta etapa dificulta saber cuándo se comienza y se deja de ser joven, 

entre otras cosas porque las transiciones cada vez son más móviles (García Canclini, 2010: 

431).  

No se puede medir la trayectoria de vida de manera cronológica sin lo cultural; sin que el 

concepto esté sostenido de un marco histórico procesual. Esto porque la edad sociocultural 

se puede adelantar o retrasar a los cambios fisiológicos, de allí la necesidad analítica de 

diferenciar la edad-generación biológica, de la edad-generación cultural (Kropff, 2012; 

López Guerrero, 2012; Pérez Islas, 2010). Entre otras cosas como lo expresa Urteaga 

(2011:34) retomando a Bourdieu, porque la diferenciación de la edad social remite a las 

formas de distribución del poder social. Para que la edad nos pueda revelar algo (Pérez Islas, 

2010) es fundamental que se articule con la posición del sujeto en un contexto dado. 

Si en términos estructurales América Latina está en la segunda fase de transición 

demográfica, que se caracteriza por acentuar “la proporción de jóvenes en las estructuras 

demográficas” (Pérez Islas, 2010:54), esas juventudes del siglo XXI están teniendo “acceso” 

a imágenes culturales múltiples en el mercado de consumos globales en los mundos digitales, 

pero de manera diferenciada y desigual. Además de que están “desterritorializando” los 

saberes y el sentido de la experiencia juvenil, con respecto (por ejemplo) a la pedagogía del 

libro basada en aprender los contenidos de memoria (Suárez, 2010:103). También es 

fundamental reconocer que con la migración y las comunicaciones trasnacionales digitales 

se está dislocando el imaginario nacional (García, 2008), así como cuestionando las figuras 

de autoridad, como la de los padres y la de los profesores (Martín Barbero, 2002).  

Ello visibiliza una paradoja: mientras son vistos como sujetos con “libre albedrío” -con 

autonomía para arroparse el cuerpo con el consumo, en los distintos países de Latinoamérica 

-como en México o Colombia-, son una generación desencantada de las instituciones y peor 

aún, están viviendo “descolocados”; es decir, sin instituciones de partida y de llegada que 

les ofrezcan condiciones mínimas y no sólo crisis (Suárez, 2010:97). El que estén 

desconectados y sean desiguales no implica que se les categorice como inermes, ya que el 
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agente juvenil no puede definirse sin hacer hincapié en su capacidad de incidir en su 

trayectoria y las de otros.  

Tanto Reguillo como Urteaga reconocen en la condición juvenil la capacidad de agencia. Si 

bien señalan que las condiciones estructurales son indispensables para situar a las juventudes 

conectadas y desconectadas, no se puede dejar de lado “la dimensión subjetiva de los jóvenes 

en su proceso de constitución como actores sociales” (Reguillo, 2010:402). Además, que en 

la conceptualización de la juventud es central “el rol participativo que tienen los jóvenes en 

el diseño de su experiencia cotidiana y en el resultado de su estatus como categoría” 

(Urteaga, 2010:19). 

Tres son las características que le atribuye Urteaga (2010: 18-19) a su perspectiva sobre el 

concepto de juventud: la juventud como una construcción social “a través de los juegos de 

reglas que prescriben y proscriben las acciones sociales de los miembros de esta categoría”. 

La juventud es relacional y no puede separarse del “género, clase, región, entre otras”. 

Finalmente, que la juventud, “las relaciones sociales y las culturas de los jóvenes merecen 

ser estudiadas en sus propios términos”.  

Entonces la juventud como una construcción social en su relación con el género, la 

generación, la clase, la etnicidad, la raza y los espacios/territorios debe hacer énfasis en la 

temporalidad y en los mundos sociodigitales contemporáneos, pues no se puede pasar por 

alto que en el digitalismo “por primera vez no están, por definición, en una posición 

subalterna” (Feixa, 2014:45). Pueden estar mejor equipados para enfrentar el proceso de 

navegar en el Internet con respecto a las generaciones mayores que ejercen el poder en las 

distintas instituciones donde se relacionan, como la familia, la escuela, el trabajo o la iglesia. 

Además de las otras condiciones sociales, el espacio y el tiempo son claves para entender la 

ubicuidad juvenil con ritmos traslapados, ya que realizan múltiples actividades tanto lúdicas-

afectivas como cognitivas-valorativas dinamizadas por flujos con saberes 

multirreferenciales. 

Basado en las perspectivas juveniles anteriores y en las categorías juveniles encontradas, me 

posiciono desde los estudios transculturales que privilegian la construcción social y digital 

de la juventud como una etapa relativa según el tiempo y el espacio. Si las y los jóvenes 

están conectados en distintos procesos de convergencias trasnacionales como los mundos 
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digitales, el concepto de juventud invita a mirar su relación con los procesos de cambio, 

resistencia, producción y reproducción de lo juvenil.  

Esto también invita a ver sus tránsitos y flujos sociales  de forma performativa, articulados 

con las condiciones sociales históricamente determinadas. Lo transcultural es parte central 

para mirar lo que se entiende por juventud (Feixa, 2014; López Guerrero, 2012; García 

Canclini, 2004; Martín Barbero, 2002), en la medida que se acepte que están en transacciones 

culturales multilineales, multiespaciales y multirreferenciales, por tanto, en constante 

resignificación. Sostengo que la construcción social de la juventud contemporánea no puede 

definirse hoy día sin la imbricación con lo digital porque allí también está la construcción de 

sus trayectorias de vida, porque “igual” que al andar, al navegar también hacen camino.  

Porque si mujeres y hombres jóvenes están inmersos en múltiples conexiones de co-

presencia digital traslapadas con el cara a cara, quienes no están en los mundos digitales 

lejos de no importar para entender la juventud, visibilizan una precariedad contemporánea 

que ayuda a mostrar otras precariedades arraigadas con las condiciones sociales y los 

espacios donde se manifiestan. Ubicar la emergencia de nuevas socialidades juveniles 

posibilita incorporar las tensiones, los préstamos y los agenciamientos compartidos (Lasén 

y Puente, 2016), porque la juventud es una etapa dinámica, densa e intensa de producción 

sociocultural pero saturada de relaciones de poder que están amalgamadas por distintas 

desigualdades sociales.  

Es importante señalar que desde esta perspectiva, la juventud no es solamente una etapa 

transitoria para llegar a ser, sino que es una etapa en donde se está siendo joven a través de 

las experiencias. Ser, hacer y estar siendo, son una triada flexible que incorpora al concepto 

de juventud las prácticas, los saberes y las experiencias concretas de la condición juvenil. 

Por eso me ubico desde los estudios que requieren pensar lo juvenil como un concepto que 

invita a ver lo sociocultural como algo dinámico y transcultural, porque el estar siendo joven 

implica reconocer que la edad, la etnicidad, la raza, el género y la generación se dinamizan 

según las posiciones sociales que se expresan en las experiencias del sujeto en contextos 

culturales fronterizos (Rosaldo, 1990; Urteaga, 2011). En esto, las performatividades 

juveniles son claves porque es allí donde se develan sus experiencias, sus contradicciones, 

siempre atravesadas por un cúmulo denso de relaciones de poder, pero con la posibilidad de 

agenciamiento. Esta etapa del ciclo de vida no sólo es una transición, sino que en sus 
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trayectorias multilineales los sujetos están construyéndose de forma cotidiana con 

repeticiones rítmicas pero atravesadas por rupturas, con normatividades disciplinarias, así 

como con transgresiones juveniles presentes. Por tanto l@s jóvenes inciden en sus mundos 

sociales.  

La temporalidad constituye un elemento central en la medida que asumo que los ritmos 

juveniles pueden visibilizar los cambios, las apropiaciones diferenciadas y las trayectorias 

no lineales de estar siendo joven. Los ritmos juveniles no necesariamente se adaptan al ritmo 

disciplinario de las instituciones y sus vigías, porque como cronófag@s40 que son, se comen 

el tiempo en distintos ritmos e intensidades juveniles. 

Ante eso no concibo ni un concepto unívoco ni una forma de vivir lo juvenil en la medida 

que el estar siendo joven obedece a múltiples formas de ser/estar siendo, dependiendo de las 

posiciones sociales que ellos y ellas construyan. Esto porque es necesario ubicarl@s en 

distintas dimensiones de lo social y no sólo desde un lado donde se exalte su resistencia o 

sometimiento, sino en las distintas inter-faces que ayuden a visibilizar lo juvenil y sus 

saberes múltiples pero fragmentados. Aunque no por ello sean vistos como sujetos a medio 

hacer, sino como sujetos haciendo y siendo parte de distintas arenas sociales. No son sujetos 

inermes, más bien experimentan múltiples maneras de relacionarse entre pares y con otras 

generaciones, en nuevos espacios de interacción, con sentidos, saberes y sociabilidades 

imbricadas, como el Internet y los mundos digitales, en su relación con los microespacios 

locales donde se sitúan.  

Lo anterior permite reconocer que sus producciones transculturales están imbricadas con lo 

sociodigital pero sin descuidar que están atravesadas por formas de poder situadas; desde 

allí negocian su condición juvenil en distintas posiciones con conexiones de sentido 

multirreferenciales; visibilizan “nuevas y viejas” prácticas culturales, desigualdades 

incrustadas en la vida cotidiana donde no hay ni una matriz cultural cerrada ni contenedores 

nacionales. Están construyéndose en texturas de redes sociodigitales y presenciales 

transfronterizas, invitando a conocer los límites, los bordes y las porosidades en socialidades 

múltiples; además de que están ampliando su proyecto autobiográfico (Pries, 2017: 341). 

                                                      
40 No solo son omnívoros sino que al comerse el tiempo marcan ritmos y surgen intensidades y tensiones 

diversas, mismas que mostraré a lo largo de este trabajo. 
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Por ello mostraré que en los procesos de individuación las biografías juveniles vislumbran 

caminos recorridos y por recorrer desde un yo reflexivo, pero contradictorio.  

 

2.3 Las juventudes desde contextos latinoamericanos  

 

De donde vengo yo 

Característica general alegría total  

Invisibilidad nacional e internacional  

Auto-discriminación sin razón  

Racismo inminente mucha corrupción  

Monte culebra  

Máquina de guerra  

Desplazamientos por intereses en la tierra  

Su tienda de pescado  

Agua por todo lado  

Se represa  

   Que ni el discovery ha explotado. 

ChocQhibTown  

 

 

Articular el concepto de juventud con las condiciones estructurales fue necesario para situar 

los procesos que están descolocando a l@s universitari@s indígenas y afrodescendientes 

como resultado de desigualdades profundas. El que Latino América sea el continente más 

desigual del mundo hace referencia a que millones vivan múltiples precariedades que se 

traslapan en las distintas experiencias sociales cotidianas; aunque esto no es nuevo pues se 

trata de un proceso iniciado en la colonización -que dio cabida a la globalización- (Restrepo, 

2012), como un fenómeno de implicaciones recíprocas mundiales, pero que ahora se articula 

con particularidades sociotemporales y espaciales.  

Según la CEPAL más de la mitad de la población en América Latina vive en pobreza: 167 

millones de personas, la mitad con carencias extremas; pero el porcentaje de personas en 

pobreza es más alto cuando se trata de “indígenas, afrodescendientes, discapacitados, adultos 

mayores, mujeres y niños”41. Desde el último cuarto del siglo XX la apuesta neoliberal en 

América Latina y las políticas de ajuste estructural han hecho que el continente sea un 

espacio de desigualdades profundas con élites económicas con mucha incidencia en la 

                                                      
41  Véase: http://www.jornada.unam.mx/2015/11/02/economia/020n1eco 

http://www.jornada.unam.mx/2015/11/02/economia/020n1eco
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decisiones del Estado (Reygadas, 2004), mientras las desigualdades implican exclusiones 

estructurales en general, pero en particular con las juventudes.  

Si desde los setenta Lefebvre indicaba que una característica de la economía capitalista 

mundial ya no era la del equilibrio, sino la de los flujos de capitales, América Latina ha sido 

un espacio “propicio” para esos flujos que buscan nuevos espacios de vida por dominar: “los 

espacios que quedaban vacantes: el mar, la playa, la alta montaña” (Lefebvre, 1974: 220). 

Para comprender las nuevas formas del despojo, es necesario ubicar que el papel del Estado 

ha sido el de expropiar tierras y concesionarlas, cediéndolas a grupos empresariales 

trasnacionales que son manejados por holdings –grupos que administran varias empresas de 

manera trasnacional-.  Un ejemplo de ello son México y Colombia, que a pesar de ser parte 

de los 12 países más megadiversos42, lejos de representar una garantía para que existan 

planes que favorezcan el combate a la pobreza y por tanto la disminución de las 

desigualdades en las zonas rurales, la valía de la tierra está generando desplazamientos y 

conflictos, principalmente en territorios con presencia indígena. 

Si en México, los indígenas son poseedores del “28% de los bosques y de la mitad de selvas 

que existen en propiedad social” (López Bárcenas, 2012: 129)”, en el estado de Oaxaca el 

75% de la tierra es de propiedad social (Filgueiras, 2016:15), siendo los dueños en gran 

proporción indígenas de distintas etnicidades. El fenómeno de despojo representa una nueva 

colonización del territorio, incluso en mayores proporciones que en los siglos “XV y XVIII” 

(López Bárcenas, 2012:123-124). Por eso no es sorpresa que el estado oaxaqueño sea un 

ejemplo de los conflictos y despojos por la minería, la energía eólica, el turismo, el agua y 

otras tantos recursos en territorios indígenas43. 

Además, a pesar de que Oaxaca es el estado con mayor megadiversidad en México, quienes 

sufren las consecuencias de esta diversidad paradójicamente son sus “guardianes", entre 

                                                      
42 Véase:  https://es.wikipedia.org/wiki/Pa%C3%ADses_megadiversos 

Wikipedia es una enciclopedia libre que está escrita en forma colaborativa y de manera políglota. La plataforma 

es un ejemplo de enciclopedia nativa digital, pues nació en el Internet, no migró hacia él.  

A decir de Rogers (2013) la plataforma es ideal para hacer un estudio sobre ésta, pues no solo nos podría mostrar 

las nuevas formas de hacer conocimiento, sino las interacciones digitales de quienes se involucran. Las 

herramientas y plataformas digitales nos están mostrando que lo digital no es algo irreal, sino que está vinculado 

con las esferas del saber y de lo social. Por esto me sumo a quienes lejos de canonizar esta plataforma consideran 

que son parte de los archivos digitales vivos y por tanto en constante modificación, pero que no por ello se 

puede estigmatizar como fuentes no confiables, en este caso como fuente enciclopédica digital. Como ejemplo 

véase  “250 especialistas amplían y mejoran a Wikipedia en la UNAM”. 

http://www.dgcs.unam.mx/boletin/bdboletin/2016_794.html 
43 Véase Filgueiras y García (2016); Filgueiras (2015); Talledos (2012; 2016.). 

https://es.wikipedia.org/wiki/Pa%C3%ADses_megadiversos
http://www.dgcs.unam.mx/boletin/bdboletin/2016_794.html
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ellos los miembros de los 16 grupos étnicos reconocidos, así como los afrodescendientes. 

Un proceso que avanza sin parar es el desplazamiento de grupos de sus lugares ancestrales 

hacia los llamados conservation refugees (Filgueiras, 2016:2) para dar paso a la creación de 

áreas naturales protegidas. 

Particularmente desde la historia regional de la costa oaxaqueña -a raíz de la conquista y el 

saqueo iniciado en la colonia-, se ha dado un proceso de despojo (Talledos, 2016) que va  de 

la explotación de la grana cochinilla, los cultivos de caña de azúcar y el boom del café, hasta 

llegar al turismo. Siendo la expropiación en Huatulco -donde actualmente está la 

Universidad del Mar- ejemplo de un megaproyecto que ha sido considerado “la expropiación 

de tierras más grande de la historia de México (Vega, citado en Filgueiras, 2016:3).  

El proceso de despojo iniciado en 1984 se hizo a partir de la violencia, el clientelismo y el 

autoritarismo, amalgamados por las tres instancias de gobierno (Talledos, 2012); además, 

con la continuación del turismo como megaproyecto se contempla consolidar el corredor 

turístico Lagunas de Chacahua-Puerto Escondido-Huatulco (FONATUR, citado en Talledos, 

2016:107). Sin embargo, a pesar de las promesas de “desarrollo” asociadas con el turismo, 

en 2010 Huatulco contaba con 57,8% de sus habitantes en condiciones de pobreza, incluidos 

el 39,5% con alguna carencia en servicios de vivienda (SEDESOL-CONEVAL, 2014). 

Este es el panorama estructural de arranque al que tienen que enfrentarse l@s jóvenes 

indígenas que van incorporándose a la universidad en la segunda década del siglo XXI, 

siendo el contexto huatulqueño un espacio local articulado con las problemáticas 

estructurales de la región y del estado oaxaqueño.  

Por su parte, en el contexto colombiano, Riohacha está rodeada de ocho áreas naturales 

protegidas y dos parques nacionales a lo largo de La Guajira44. Como Huatulco, también está 

rodeada de megaproyectos en exploración y/o ejecución, ya que en 198445 -en La Guajira- 

comenzó la explotación de una de las minas a cielo abierto más grandes del mundo: El 

Cerrejón46. Megaproyecto que involucró un proceso de despojo a comunidades asentadas 

                                                      
44 Oaxaca comparte con el departamento de La Guajira ser el segundo estado/departamento con mayores 

porcentajes de pobreza, algo que puede dar idea de las precariedades con respecto a sus respectivos países.  
45 Coincidiendo en años con la expropiación de las tierras en Huatulco para hacer el centro turístico. 
46 Cuando se comenzó a explotar la mina, un porcentaje le pertenecía al Estado; ahora los inversionistas son 

empresas privadas de otros países. Esto perfila la privatización de los beneficios para grupos de capitales 

trasnacionales mientras se incrementan las precariedades en mayores sectores de la población, así como el 

deterioro ambiental para los habitantes de la región de la Guajira.  Véase: http://www.dw.com/es/la-

maldici%C3%B3n-del-carb%C3%B3n-protestas-en-colombia/av-37713435 

http://www.dw.com/es/la-maldici%C3%B3n-del-carb%C3%B3n-protestas-en-colombia/av-37713435
http://www.dw.com/es/la-maldici%C3%B3n-del-carb%C3%B3n-protestas-en-colombia/av-37713435
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allí: wayuus, afrodescendientes y mestizos que antes ya habían superado en distintas etapas 

intentos de despojo.  

La mina -el mayor consumidor de agua en el departamento- toma el agua del principal 

afluente de Riohacha -el río Ranchería- y de los arroyos que desembocan en su cauce. La 

apariencia turbia de sus aguas bien refleja su devastación a simple vista porque la 

contaminación y escasez de agua es un fenómeno local-departamental. Mientras que buena 

parte del agua se destina para fines privados, como para el carbón que se extrae y que es 

exportado en su mayoría a otros continentes. También está la explotación de hidrocarburos, 

ya que al ser Colombia el tercer país latinoamericano que produce más hidrocarburos 

(México el segundo), La Guajira no es un territorio que esté exento de áreas en exploración 

ya que el 5% de su territorio (24,969,095 ha) está siendo explorado por ocho distintas 

operadoras en busca de gas e hidrocarburos, siendo que el 7% de esos territorios están en 

Riohacha, la sede principal de la Universidad de La Guajira (CCG-ISEDG, 2014). 

Además, cerca de esa ciudad está el proyecto de construir un puerto para una zona franca, 

así como para la exploración de más hidrocarburos en el vecino municipio de Dibulla (CCG-

ISEDG, 2014). Otro megaproyecto que se tiene contemplado es el del parque eólico en la 

costa, -entre el Cabo de la Vela y Puerto Bolívar-, contextos de turismo alternativo en donde 

los jóvenes wayuu practican kitesurf (surf con paracaídas)47.  

A decir de  Castillo (2016) la espoliación en Colombia ha sido la causa principal del 

desplazamiento del 12% de su población -seis millones de personas-, sin contar los 

desaparecidos de los que no se tiene una certeza. Para México el panorama tampoco es muy 

alentador, pues el mismo fenómeno ha causado el éxodo en zonas rurales de 6 millones de 

personas para el desarrollo inmobiliario y turístico (Castillo, 2016).  

En ambos casos, las políticas gubernamentales continúan aplicándose como si l@s indígenas 

y afrodescendientes estuvieran aislados, cuando es evidente que “ya no existen espacios 

                                                      
 
47 Además de ser un espacio tentativo para la inversión eólica, lo es en sí mismo para su lotificación para el turismo. 

Algo similar como lo que ocurre cerca de Huatulco, en Barra de la Cruz, comunidad con raíces chontales en la que 

desde los noventa jóvenes comenzaron a practicar surf con los extranjeros que llegaron en busca de olas.  

Si bien, aquí no se busca el destino por la energía eólica, la comunidad está experimentando los conflictos y las 

tensiones por la “tentación” de una parte de sus habitantes por parcelar la tierra y tener derecho a vender, cosa no 

permitida por la asamblea comunitaria como un acuerdo permanente, aunque este acuerdo ha desatado violencias 

cada vez más difíciles de contener. 
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indígenas y negros separados del resto de la sociedad” más bien coexisten “traslapados en 

una relación asimétrica con otros grupos sociales” (Reygadas, 2004:99).  

Ante las precariedades estructurales “compartidas”, la generación de este trabajo se está 

enfrentando a un mundo con nuevas diferenciaciones, ya que las juventudes indígenas y 

afrodescendientes están atravesadas por “necesidades” y exigencias de consumo, de mayor 

escolaridad, de ingresos, así como del modo de vida en general; es decir, están 

experimentando  nuevas “distinciones sociales” (Reygadas, 2004: 92). Como generación su 

panorama no es alentador cuando en Latino América habitan 42 millones de jóvenes pobres 

y de ellos 14 millones en condiciones de pobreza extrema. Además, seis de cada diez trabajos 

son informales, mientras que 22 millones de jóvenes no tienen ni empleo ni escuela, siendo 

el 70% mujeres que trabajan en casa (Valenzuela, 2015: 18). Es decir, millones de jóvenes 

no están incrustados en redes sociales que los conecten al mercado ni a otras ofertas 

laborales48, por lo que están quedando “descolocadas” (Suárez, 2010: 97).  

El informe El ecosistema y la brecha digital en América Latina  (CAF, 2016) muestra que 

el Internet es un marcador de acceso que visibiliza las desigualdades. En 2015 en los países 

miembros de la OCDE el 82.2% de sus habitantes tenía acceso a internet, mientras que en 

América Latina era del 53.5%. La diferencia de 28 puntos porcentuales es un indicador de 

las desventajas cuando se vive en este continente. Las precariedades acumuladas también 

develan que en este continente casi el 85% de los jóvenes de 20 a 24 años de los sectores 

más ricos completan 12 años de escolaridad, mientras que entre los más pobres apenas el 

25% tienen esa posibilidad, siendo los indígenas de áreas rurales los que solo alcanzan el 

12% de estos (Hopenhayn, citado en Saraví, 2015: 58). 

Algo que complementa lo anterior es que según datos del estudio Momento decisivo: la 

educación superior en América Latina (Banco Mundial, 2017), a pesar de que en el 

continente la matrícula ha crecido del 21 al 43%49 en el periodo que va del 2000 al 2013, 

para 2015 el terminar la universidad es 24% menos redituable en términos económicos que 

en el 200050. Esto sin olvidar que se presentan grandes porcentajes de deserción, 

                                                      
48 Reguillo (2010) señala que ante la falta de oportunidades los jóvenes se están incrustando en lo paralegal, es 

decir, en las distintas formas del crimen organizado. 
49 Esto no sin dejar de apuntar el crecimiento de la oferta de educación superior privada, lo que da cuenta de 

un abandono de políticas públicas estatales para incrementar la oferta como estrategia estructural (Banco 

Mundial, 2017). 
50 Véase: El Financiero (2017, 19 de mayo). 
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principalmente en el quintil de los sectores más bajos, siendo las mujeres las más vulnerables 

en México y Colombia. El mismo estudio indica que entre los sectores más pobres el 

porcentaje de alumn@s representa el 25% del total de la matrícula. Además, que en México 

de entre quienes se matriculan, casi un poco más del 65% se gradúan a tiempo -entre los 25 

y 29 años-, mientras que en Colombia son menos del 50% quienes lo consiguen. Sin 

embargo, mientras en México la matrícula creció menos de 10% con respecto al año 2000, 

en Colombia creció más de 20 puntos porcentuales.   

Es notorio que el panorama no es alentador cuando tenemos que en Latino América menos 

del 30% de jóvenes de 18 a 24 años se matriculan en la universidad en la segunda década 

del siglo XXI.51 Las desventajas estructurales en materia de acceso a la educación, el Internet 

y el mercado laboral están incrustadas con estigmatizaciones históricas, ya que si la 

precarización es un primer elemento común entre las juventudes e infancias 

latinoamericanas, a esto se le suman las estigmatizaciones con grupos o identidades 

proscritas “como ocurre cuando se es joven, pobre, indio, afrodescendiente, mujer, 

homosexual, transgénero” (Valenzuela, 2015:29).  

 

2.4 Lo juvenil en los Estudios Latinoamericanos   

El tipo de acercamiento desde el que me coloco está guiado desde una perspectiva 

antropológica que busca aportar a los Estudios Latinoamericanos una mirada que no 

esencialice a l@s jóvenes del continente. Ni victimizarlos ni santificarlos sino mostrar sus 

situaciones y saberes en sus propios ritmos, espacios y términos.  

Los Estudios Latinoamericanos en algo pueden coincidir. En poner al centro la crítica a 

modelos teóricos occidentalcéntricos, lo que incluye develar las opresiones de un modelo 

económico racionalista excluyente, circundado por hegemonías sociales que estigmatizan a 

las alteridades. El cambio de timón -iniciado hace décadas- implica no descuidar que las 

diferencias multiculturales no subsuman a las desigualdades, sino re-conocer que el 

continente tiene culturas y sociedades dinámicas pero con múltiples formas de opresión. Es 

por eso que para articular a las juventudes con el contexto Latinoamericano, indagué sobre 

la relación de los sujetos con sus condiciones históricas y estructurales, partiendo de que las 

                                                      
51Arena pública (2017, 18 de mayo). 
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juventudes indígenas y afrodescendientes han sido particularmente estigmatizadas y 

marginadas en múltiples formas, siendo una de ellas el acceso a una educación plural.   

Cuando redactaba este documento un amigo antropólogo que se reconoce como zapoteco 

me señaló que l@s jóvenes indígenas que llegan a la universidad “no necesitan que se les 

eduque bajo la interculturalidad” porque han crecido entre fronteras étnicas; que sus 

trayectorias de vida se caracterizan por el dinamismo intercultural translocal que posibilita 

una educación informal entre distintos. Sin embargo, que eso no significaba que por resaltar 

sus dinamismos interculturales sea válido ocultar las dificultades de sus procesos educativos: 

“estamos acostumbrados a resistir, siempre hemos nadado contracorriente”, señalaba 

poniendo ejemplos de los jóvenes indígenas y afrodescendientes que estudian en la UNAM 

–y que él acompaña en su ciclos universitarios como tutor-. Destacó que el acceso a Internet 

es un problema común en las comunidades y escuelas de origen. 

Aunque el Internet como una red descentralizada nació en 1995, el proceso tecnológico tuvo 

su génesis décadas antes en los laboratorios científicos, las investigaciones militares y las 

ideas libertarias para la construcción de esa red de redes, en lo que se conoció como 

ARPANET52 (Castells, 2001). Lo que caracteriza las formas de interconexión en Internet es 

su estructura reticular o de redes, distintos nodos articulados en una red computacional 

descentralizada y, una repetición de las funciones en la red con la finalidad de  minimizar 

las desconexiones (Castells, 2001:31-32). El descubrimiento de ese nuevo mundo, -el mundo 

digital-, tuvo en los usuarios distintas apropiaciones que mostraban tanto los inicios de la 

extracción de datos por parte de las empresas, como las apropiaciones para visibilizar 

demandas y movimientos sociales emergentes. Precisamente cuando el Internet iba tomando 

forma, en Latinoamérica también se visibilizaban contra-conmemoraciones del “Encuentro 

entre dos mundos”, después de los 500 años de la llegada de Colón al continente.  

Por un lado, mientras el gobierno mexicano anunciaba el primero de enero de 1994 la entrada 

en vigor del Tratado de Libre Comercio de América del Norte, el mismo día surge lo que 

Gabriel Said llamaría la primer guerrilla posmoderna: El Ejercito Zapatista de Liberación 

Nacional (EZLN). El mote de dicho movimiento fue porque la guerrilla utilizó el Internet 

                                                      
52 El objetivo era construir una red informática entre diversos centros de computación, que optimizara el tiempo 

a través las comunicaciones online. Si bien, esto comenzó en el Departamento de la Defensa estadounidense, 

distintas universidades “utilizaron” los recursos para financiar sus investigaciones, permitiéndose cierto grado 

de autonomía con respecto a las decisiones castrenses.    
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para darse a conocer. Se brincaron las fronteras nacionales de las coberturas televisivas y 

ocuparon la red como espacio trasnacional para difundir su movimiento, cambiando las 

armas por los comunicados vía email. Lograron rápidamente conectarse con distintas redes 

y grupos de apoyo internacional para visibilizar una agenda política con demandas que 

traspasaron los cercos informativos tradicionales, redibujando las coordenadas de la 

información. El levantamiento visibilizó a nivel internacional las condiciones de opresión de 

las y los indígenas en México; además de que encabezaron demandas sobre la 

autodeterminación de los pueblos indígenas, el respeto a sus formas de organización y de 

gobierno, así como la reivindicación de la pluralidad de sus formas de ser; esto en oposición 

a la estigmatización e inferiorización de sus culturas durante el proceso acelerado de 

despojos de sus territorios.  

En el otro contexto, pero tres años antes, Colombia decretaba una nueva constitución, la de 

1991. Contextualizada en un periodo de múltiples violencias por el narcotráfico, el 

paramilitarismo, las guerrillas y el extractivismo, la constitución reconoció la diversidad 

étnica, lingüística y cultural de los pueblos originarios y afrodescendientes. Pese a que en la 

realidad los cambios constitucionales no resolvieron de facto las problemáticas étnicas-

nacionales, se consiguió visibilizar las demandas indígenas y afrocolombianas en la agenda 

nacional. En buena medida por el impulso de  distintos movimientos sociales y su relación 

con los espacios académicos-universitarios, siendo también el Internet un medio de 

intercomunicación. Las características descentralizadas de Internet permitieron que se 

apropiara ese espacio trasnacional de diversas maneras: como plataforma de organización y 

visibilización de las violencias estructurales, de reivindicaciones socioculturales, así como 

para conectarse con otras demandas comunes y movimientos de reivindicación 

latinoamericana53. Si para Carlos Monsiváis (1999) las conexiones del rancho al Internet 

surgen cuando el feminismo como movimiento y paradigma académico estaba (está) en una 

etapa de mayor visibilización, también a decir de Castells (2001) el Internet surge atravesado 

por la crisis global del modelo capitalista, pero también lleva en sus arterias sociales la crisis 

                                                      
53 Esto sin olvidar que la red ha sido/está siendo utilizada para el nuevo extractivismo de datos digitales. En 

marzo de 2018 la plataforma de Facebook sufrió una caída en la bolsa de valores debido a que a través de ella 

se sustrajeron millones de datos de usuarios que fueron utilizados para fines electorales en Estados Unidos. Esto 

solo pone de manifiesto que la extracción de datos digitales es utilizada para fines de intereses de grupos 

políticos y empresariales, visibilizando la nueva relación entre los ciudadanos-consumidores internautas y los 

mercados, estos últimos que al sustraer obtienen el nuevo oro digital para distintas finalidades. 
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del modelo patriarcal; fenómeno también atravesado por las demandas y  trayectorias de 

mujeres indígenas y afrodescendientes.  

En el continente habitan más de 400 pueblos originarios, así como diversas  negritudes; sin 

embargo, no necesariamente comparten patrones culturales, pues como lo señala García 

Canclini (2004:137) en Latino América “nuestras variaciones culturales no encajan unas con 

otras”. Lo latinoamericano remite a un mosaico heterogéneo donde lo transcultural fluye en 

contextos transfronterizos; el dinamismo igual muestra las resistencias, las tensiones y las 

desigualdades profundas, que la producción de saberes multirreferenciales en relaciones 

sociales asimétricas.  

Abordar lo latinoamericano como inherente a un territorio, también remite a concepciones 

estáticas y no da cuenta de los flujos y movimientos migratorios que a lo largo del último 

cuarto del siglo XX se han intensificado en la región y que hoy en día no cesan. La pobreza, 

la violencia, la búsqueda de mejores oportunidades educativas y otros factores 

multidimensionales pueden ayudar a entender que el 20% de la población Latinoamericana 

se ha dispersado en España, Estados Unidos, Canadá, Australia, entre otros lugares 

emergentes (García Canclini, 2004:172). Vistas como diásporas o como células, las 

migraciones en el interior del continente, de los países, de los departamentos y regiones, son 

un fenómeno multicausal; mientras unos se marchan por la violencia o para buscar trabajo, 

otros lo hacen en busca de extender su educación como motor de salida, como muchos de 

l@s jóvenes universitari@s indígenas de esta investigación.  

No parto de pensar lo indígena como si tuvieran un alma o matriz compartida, amalgamada 

por al pasado y un territorio; aún con las desigualdades comunes que han experimentado, 

eso no permite amalgamarlos como un grupo homogéneo; su diversidad también implica 

distinguir las viejas y nuevas distinciones de clase. Más si se toma en cuenta que ahora 

también están compartiendo “redes comunicacionales como el internet” (García Canclini, 

2004: 49). Muchas dinámicas transculturales activan el cruce de saberes en fronteras 

espaciales presenciales y digitales que no permiten contemplar lo geográfico de manera 

ortodoxa o estática, sino imbricado en relaciones de poder asimétrico que igual están 

mostrando resistencias situadas en múltiples contextos translocales-regionales-nacionales, 

que el extractivismo digital.  
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Tomo distancia de posturas que re-victimizan a l@s indígenas y a l@s jóvenes indígenas en 

particular, para centrar mi interés en observar las dinámicas transculturales como algo en 

movimiento y por tanto, lo “latinoamericano como un ámbito territorial y no territorial, o 

sea también con un ámbito comunicacional y virtual”, y no perfilar una matriz 

latinoamericana, más bien “múltiples identidades étnicas” (García Canclini, 2004: 139-141). 

Si por transcultural hago referencia a los procesos de intercambio hegemónico que 

caracteriza el tránsito de saberes y prácticas entre las distintas fuerzas culturales que ejercen 

los sujetos en sus interacciones, y si bien comparto con Renato Ortiz el pensar a las culturas 

en contacto permanente, más que un proceso de aculturación, considero que lo transcultural 

revela la hegemonía y las resistencias de acuerdo a las fuerzas culturales que cruzan, tensan 

y pueden generar cambios y conflictos con ello54; el observar en el campo etnográfico el 

incremento y la importancia de la conectividad mediada por artefactos digitales, me alertó 

que pensar su relación con la juventud en el siglo XXI, y con ello el papel de las 

comunicaciones trasnacionales vía el celular o la computadora, era central para conocer 

cómo están ancladas en contextos locales conectándose con múltiples comunidades de 

sentidos juveniles.  

Esto porque la validez de pensar la juventud como una pregunta social contemporánea radica 

en ubicar el desencuentro entre las formas convencionales del tiempo y los tiempos sociales 

juveniles contemporáneos, porque allí fluyen las desigualdades pero también las 

producciones juveniles en socialidades múltiples dentro y fuera de instituciones que ya no 

condensan las ideas de conocimiento. Aunque éstas últimas son indispensables para ver los 

desencuentros y los ajustes situacionales juveniles, desde “el sentido intercultural del 

tiempo” (García Canclini, 2004: 166),  ya que estamos circundados por temporalidades más 

laxas y más precarias (Martín-Barbero, 2002), así como la organización social está vinculada 

en torno al tiempo y sus formas de poder (Lasén, 2000).  

Develar esto es posible con las juventudes indígenas y afrodescendientes, quienes cada vez 

son más visibles en contextos no asociados con su presencia: las universidades. Aunque es 

clara su desventaja de arranque en los ciclos universitarios si observamos que en los inicios 

del siglo XXI el 1% de los universitarios en México es originario de algún grupo indígena 

(Chávez, 2008), mientras en Colombia solo el 0.60% (Caicedo y Castillo, 2008). 

                                                      
54 Véase Weinberb, 2009.   
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Si desde 1940 en distintas partes de Latino América se celebra el día del indio, la realidad 

visibiliza que su derecho a la educación ha sido parte de políticas públicas de mestizaje en 

condiciones de desigualdad que se convierten en precariedades profundas. En este sentido, 

se sabe que las políticas de inclusión a la educación universitaria de l@s jóvenes indígenas 

en México y Colombia se han hecho de dos maneras. La primera con la implementación de 

becas y cupos especiales en distintas universidades públicas y privadas, con la finalidad de 

incluir a personas originarias de los grupos indígenas y afrodescendientes para “mitigar” el 

histórico rezago en el acceso a la educación (Tipa, 2016). La segunda con la creación de 

universidades interculturales cuyo “propósito” es el de integrar los saberes y conocimientos 

de los pueblos indígenas e incluirlos en las matrículas universitarias como modelos 

educativos “alternativos” (Tipa, 2016: 43-45).  

Así mismo, la mayor visibilización e intercambio de experiencias en el proceso de 

incorporación a la educación superior también se establece en los debates y encuentros sobre 

qué tipo de universidad y comunicaciones se vislumbran desde la mirada de los pueblos 

indígenas y afrodescendientes. Por ejemplo, en 2017 se llevó a cabo un encuentro sobre 

Comunicación y pueblos indígenas (Democracia Abierta, 2017), en dónde se realizó un 

manifiesto que puso al centro planteamientos sobre la relación entre los pueblos originarios 

y afrodescendientes con respecto a la universidad y los medios de comunicación que 

demandan:  

 Uno. Demanda de reconocimiento a los Estados y a la sociedad sobre los 

conocimientos ancestrales, respetando las formas de educación y conocimientos 

propios, así como que las universidades (interculturales o no) sean espacios para 

mostrar la pluridiversidad de estos pueblos. 

 Dos. La exigencia a los Estados de respetar, reconocer y fomentar las formas de 

comunicación propias de los pueblos indígenas, así como implementar políticas 

públicas que coadyuven a lograr esto como un derecho. 

 Tres. La demanda a los Estados de trabajo conjunto para legislar en materia de formas 

de comunicación propias que tengan como finalidad garantizar el derecho individual 

y colectivo a los medios de comunicación, lo que implica uso y acceso; incluyendo 

el acceso a las nuevas tecnologías, el desarrollo y distribución de software; tal como 



 80 

lo señalan organismos internacionales como la Organización de Naciones Unidas en 

su artículo 16. 

 Cuatro. Retomar los esfuerzos que animen a consolidar los procesos internacionales 

de comunicación indígena, dialogando con otros actores sociales, sin que ello 

signifique que los pueblos pierdan autonomía. 

 Cinco. Exhorto a los organismos internacionales a establecer en sus demandas el 

derecho a la comunicación indígena dentro de sus agendas de discusión con los 

Estados. 

 Seis. Voluntad para seguir fortaleciendo la palabra, de la mano con el fortalecimiento 

de la comunicación sentimental y el respeto a la Madre Tierra. 

 Siete. Los participantes -de esa Minga de pensamiento-, se comprometen a seguir 

resistiendo mediante distintas acciones y espacios que visibilicen las demandas por 

el derecho a la comunicación y saberes indígenas, siendo el sector académico un 

espacio clave donde se reconozcan los conocimientos y sabidurías de los pueblos 

indígenas.  

 

Esas demandas se pueden visibilizar en procesos universitarios individuales para dar cuenta 

de integraciones con experiencias desventajosas y resistencias. El caso de Edén Baltazar 

(2012), indígena universitario de origen nahua, es un ejemplo. 

Como universitario indígena realizó un ensayo autobiográfico donde relata experiencias en 

su ciclo universitario como estudiante de sociología. Inicia señalando que ante su nulo 

conocimiento para hacer la inscripción en línea, tuvo que aprender sobre la marcha a utilizar 

el Internet y así resolver su primera desventaja. Al llegar sintió y vivió los prejuicios de los 

otros, pues cuestionaban su capacidad por el hecho de ser indígena; pero que en el proceso 

su relación con otros indígenas y con sus otros compañeros mestizos, -articulado con lo que 

iba aprendiendo-, fueron factores clave para reivindicar su etnicidad. La socialidad entonces 

muestra que la juventud se hace con los pares universitarios y desde la interculturalidad, 

generando saberes juveniles transculturales de resistencia y reivindicación.   

Además, que el saber nahua le ayudó para realizar trabajo de campo en contextos donde esa 

era la principal lengua que se usaba, por lo que pudo invertir el estigma en una ventaja 

académica. Sin embargo, reconoce que algo que vivía continuamente era que los trámites 
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burocráticos exigidos no concordaban con las plataformas en línea para inscribirse -como 

escoger materias y revisar calificaciones del semestre-; con ello nos muestra dos mundos no 

conectados: las plataformas digitales de la universidad y la burocracia escolar cara a cara. 

Su estar siendo universitario indígena muestra también problemáticas socioculturales 

incrustadas con la forma de operar en la universidad, destacando la desconexión institucional 

entre lo digital y lo presencial; lejos de ser mera retórica visibiliza una problemática 

compartida por las instituciones universitarias donde transitan jóvenes universitari@s con 

distintas etnicidades, entre ellas La Universidad del Mar y la de La Guajira, como lo mostraré 

más adelante.  

Así mismo, el Internet como un espacio trasnacional está abriendo las fronteras de los 

consumos nacionales –antiguamente condensadas por la televisión-. Sin embargo, no es 

ninguna novedad que variados contenidos de la televisión mexicana hayan tenido éxito y 

aceptación en los hogares latinoamericanos. Pero con la apropiación (desigual) de 

multipantallas55, la televisión no es un objeto hegemónico pero tampoco desaparece su 

consumo, sino que comparte espacio y temporalidad con otros artefactos; en ambos 

contextos el consumo de programas trasnacionales ubicaba una imbricación entre las 

telenovelas y las series biográficas o bioseries. Esto llamó mi atención porque el 

posicionamiento del sujeto en las pantallas con series de personajes icónicos de la cultura 

popular en formatos digitales muestra contenidos que parten del individuo, -del yo-, para 

explicar el mundo compartido -del nosotros y de los otros-; algo que justo caracteriza al 

Facebook es precisamente que se parte del yo56 para compartir la experiencia con los otros. 

Aunado a ello, si el uso y apropiaciones de los artefactos digitales contribuyen a una mayor 

homogeneización de los anhelos de consumo de las juventudes latinoamericanas, no es de 

menor importancia indicar que la brecha digital y las desconexiones sociales en general, 

están siendo vividas desde espacios múltiples donde se expresan incertidumbres para l@s 

jóvenes; tengan algún acceso precario o no al Internet, en el fondo lo que importa es que 

están descolocados también de las instituciones; en específico, de manera latente sus 

condiciones sociales están impidiendo el acceso y permanencia en la educación superior y 

                                                      
55 Véase el capítulo VI en donde desarrollo la imbricación juvenil con distintas pantallas. 
56 En el capítulo VI hago amplia referencia a ello. 
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al campo laboral. Pero la problemática está traslapada con todo lo que ello puede significar 

en su presente y para sus horizontes de futuro.    

 

2.5 Espacios locales, pantallas transnacionales 

“¿Cuál es la estrategia de IBM57?”; se preguntó Henri Lefebvre (1974:225) desde la década 

de los setenta. Afirmó que el espacio se había vuelto un asunto de estrategia. Alertaba sobre 

la necesidad de ver el espacio no como el lugar de la producción, sino el de la reproducción 

del espacio social; además, que las contradicciones del espacio hacían posible pensar en “una 

nueva relación del cuerpo y de la sociedad con el espacio”.  

Para ello la globalización como idea de uniformidad no puede implicar únicamente 

“articulaciones entre diversas estructuras económicas, cultuales y políticas” (Díaz, 2014: 68-

69), porque lo local no es la suma de las partes, sino que los entramados locales suponen 

consumos, producción y circulación de capitales transculturales que están imbricados con 

los espacios sociodigitales trasnacionales, objetivables en las relaciones sociales locales y 

desiguales según la etnicidad, el género, la clase y la generación.  

¿Cómo se reconfigura el espacio y el tiempo como dimensiones de lo sociodigital? Arturo 

Escobar (1997) menciona que Foucault hizo referencia a que en el siglo XVIII es cuando el 

hombre -no la divinidad- fue la pieza angular para entender el entramado social; que 

surgieron tres elementos centrales en esta nueva etapa: la vida (biología), el trabajo 

(economía) y la lingüística (lenguaje); también afirma que en la época contemporánea “esta 

triada está siendo desestabilizada por las nuevas tecnologías” (Escobar, 1997:11). Esto no 

                                                      
57 IBM mantuvo desde 1980 la modalidad de trabajo en casa para miles de trabajadores. En 2017 volverá a 

reunir a su personal que trabajaba en esta modalidad en oficinas de trabajo: 2600 empleados que trabajan en el 

marketing. El argumento es que ahora como una estrategia laboral, fomentarán los grupos de trabajo en 

instalaciones cómodas y pertinentes para lograr esta innovación. Ante la disminución de ventas durante 19 

trimestres consecutivos, la empresa pone como elemento central la innovación como forma de salir de la crisis. 

La justificación de volver a reunir a sus trabajadores es que la cercanía y el contacto del equipo ayuda en la 

concepción de ideas innovadoras. (Comunicarse, 2017, 26 de abril). 

El trabajo en equipo es algo que caracteriza a la organización universitaria en niveles de microgrupos según el 

espacio y las posiciones. En ambos contextos la organización de actividades académicas, lúdicas, celebrativas 

y deportivas, muestra formas de organización comunitaria muy caracterizada entre los pueblos indígenas tanto 

en México como en Colombia, y que entre l@s jóvenes universitarios oaxaqueños y guajiros no es la excepción 

(Ver capítulo VI). 
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supone un determinismo tecnológico en el acuerdo de que “toda tecnología representa una 

invención cultural en el sentido de que contribuye a formar un nuevo mundo”, porque 

emerge en “condiciones culturales particulares” y que es concomitante en la medida que 

contribuye a formar otras (Escobar, 2005:15).  

Cuando la idea de modernidad ya no puede significar un progreso lineal acumulativo porque 

está dinamizada por un presente continuo, multilineal y multirreferencial, la inmediatez 

produce satisfacciones perecederas: “en este aceleramiento del tiempo ya nada se afirma” 

(Lechner, 1988:124). Entonces los horizontes de sentido no pueden entenderse sin observar 

los nuevos flujos de socialidad donde se articulan situaciones cara a cara y de co-presencia 

digital. Mientras para Auge (1997) entramos a la sobremodernidad en los mundos 

contemporáneos caracterizados por las relaciones virtuales, Rossana Reguillo (2010:419) 

indica que “el consumo se constituye en un marcador central de las identidades juveniles en 

el tardo capitalismo”. Ambas posturas indican que la emergencia del Internet es clave para 

entender el horizonte de futuro. 

 En específico los escenarios latinoamericanos muestran que en sus múltiples fronteras 

culturales, también están los bordes y límites transculturales en espacios translocales y 

trasnacionales, porque los consumos develan más que desterritorialización de los repertorios 

juveniles, la multirreferencialidad espacial; esto permite la desescencialización del territorio 

de origen como el único referente situado, puesto que la multirreferencialidad convoca 

saberes múltiples con préstamos, transacciones y convergencias culturales que se incrustan 

en distintas formas vivir y de re-apropiar los universos locales; en este caso espacios 

transitados por l@s universitari@s indígenas incrustados también en un entramado digital 

ubicuo.  

Los espacios locales son los lugares de encuentro; las arenas fronterizas de producción y 

reproducción social porque más que espacios dados, son  espacios sentidos, apropiados y 

reconstruidos, que permiten ubicar las experiencias performativas. Lo local remite a 

fronteras  con flujos, tránsito, contactos y conexiones; son espacios con distintas lógicas, 

jerarquías, distinciones y múltiples formas de relación social conectadas con redes 

sociodigitales que develan diferencias, contradicciones y emergencias convergentes: 

 
Lo local en esta dicotomía no necesariamente se refiere a unidades sociales y culturas 

delimitadas (culturas nativas que se resisten o sucumben ante un capitalismo 
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homogeneizante), sino a campos de batalla donde fluyen ideas, imágenes, capitales, gente, 

bienes. Renunciar a/o disolver la relación parte todo para centrarse en flujos, interconexiones, 

experiencias y procesos, ciertamente desiguales, provee de nuevas posibilidades para el 

pensamiento y la acción –no solo para el análisis antropológico, sino también para las 

comunidades diaspóricas… (Díaz, 2014:69) 

 

 

Entonces si lo local remite a ver situaciones, capitales y experiencias cotidianas de jóvenes 

en procesos sociales, algo característico de sus prácticas es el entrar y salir de las redes 

sociodigitales. Las redes como espacios de tránsito tienen en las repeticiones cotidianas 

formas de habilitarlas y habitarlas; pero es también algo característico de la idea de 

modernidad, porque como señala Lasén (2000:13) la redundancia es más importante que la 

información. Y precisamente son l@s jóvenes quienes son productores de conexiones de 

sentido en espacios microsociales desde artefactos digitales en línea, donde elaboran y 

resignifican formas heterogéneas de comunicación en relaciones sociales atravesadas por 

relaciones de poder y resistencia58. Así mismo, al situarse en nuevos ambientes 

comunicacionales trasnacionales no sólo es posible comprender el fuego cruzado entre 

emisor y receptor, sino las múltiples acciones y relaciones sociales performativas, pues la 

comunicación ubicua es un fenómeno social total, porque al igual que otras formas de 

comunicación devela “una cultura, una identidad y el tipo de relación social que enlaza a los 

interlocutores” (Giménez, 2011:119).   

Hoy más que nunca eso tiene importancia desde los Estudios Latinoamericanos con posturas 

antropológicas que buscan comprender nuevas formas de producción cultural. García 

Canclini señala que Guillermo Bonfil antes de su prematura muerte hizo hincapié en la 

necesidad de hacer la antropología de lo trasnacional. Que en una de sus últimas conferencias 

anunciaba que los retos de la antropología eran saber el estado contemporáneo de lo que 

estaba pasando en el presente; que por eso mostró central interés en “el uso de las 

computadoras por los jóvenes mixes para recoger sus tradiciones orales y recuperar con 

tecnología avanzada su tecnología antigua” (García Canclini, 2004:31).  

                                                      
58 Coincido con Turner en que el lado negativo del poder (la violencia, el sometimiento) tiene otro “rostro”, la 

resistencia, en donde los sujetos pueden verse como agentes de cambio y no solo como víctimas del curso 

histórico de la vida. 
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Algo que sin duda invita a explorar las múltiples realidades contemporáneas desde distintas 

situaciones y posiciones sociales juveniles en Latino América; en específico, cuando observo 

que si lo localmente situado es útil para conocer el cruce de los flujos de sentidos, lo global 

como concepto abarca mucho, pero no define las situaciones concretas que en buena medida 

están siendo resultado de relaciones transfronterizas. Si las redes sociodigitales están 

mostrando tejidos de relaciones trasnacionales en una familia, en grupos de amigos o en una 

empresa, las prácticas, préstamos y tensiones transculturales en barrios, pequeñas ciudades 

o en espacios universitarios, también permiten ubicar la centralidad de los usos del Internet 

para complementar esas relaciones. Es por ello que lo local no se puede ver sin las texturas 

de sentidos que operan en las redes sociodigitales pues están funcionando como espacios 

que alojan relaciones y repertorios transculturales donde brotan las distinciones que pueden 

producir tensiones y conflictos, así como agenciamientos compartidos de jóvenes en general, 

pero particularmente de los universitari@s de este trabajo. 

 

2.6 Estar siendo universitari@ indígena e internauta 

Suárez (2010) indica que entre la cultura juvenil y la cultura escolar existen tensiones 

vinculadas con la hegemonía de un saber disciplinario escolar. Sin embargo, la disciplina y 

el control presentan respuesta de las juventudes porque también existe la construcción de 

prácticas y saberes contraescolares que articulan tanto los conflictos como los posibles 

agenciamientos juveniles; en buena medida expresan la coexistencia tensa de los saberes 

hegemónicos institucionales, siendo el profesor una figura de este saber que “se enfrenta” a 

los saberes descentrados de la llamada sociedad de la información, al que acceden l@s 

universitari@s en Internet. Pero también a través de otros objetos materiales como libros, 

copias, fotografías, videos, relatos orales y otros tantos; por eso l@s jóvenes universitari@s 

son sujetos “privilegiados” para habitar una “modernidad reflexiva” introduciendo “un 

proceso de desmitificación de las ciencias” (Pries, 2017:339). Es decir, la ciencia ya no es el 

único referente lineal de la explicación de los mundos; la escuela y la figura del profesor 

compiten con otras esferas de socialidad donde se confronta y se re-conoce el mundo, porque 

“el conocimiento se abre” (Pires, 2017:339) en otros espacios y formas  de socialidad.  

Urteaga (2011:38-41) señala que el agenciamiento juvenil se puede situar en tres ámbitos: la 

socialidad con los pares, el espacio cultural y el espacio político. En cada uno se proyectan 
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identificaciones, afinidades, interacciones, así como imágenes culturales heterogéneas y 

relaciones con las instituciones. Además de esos tres espacios, encontré que el Internet es un 

espacio social trasnacional de la experiencia juvenil que envuelve saberes transculturales. 

En el Facebook no es coincidencia que al principio de la cascada la plataforma pregunte 

¿Qué estás pensando? Ese muro de hipernarrativas antepone el yo a cualquier otro 

pronombre, pero ese yo no existe sin los otros. El sí mismo se reivindica y reafirma  a través 

de ser reconocido por los otros. Es un espacio de posibilidad del sujeto para experimentar un 

yo digital imbricado con el cara a cara, pero que no representa a un joven homogéneo sino 

otra cara del estar siendo joven. Jóvenes multirreferenciales con tensiones pero también con 

redefiniciones.  

Allí el agenciamiento es compartido (en una manera similar a como la entienden (Lasén y 

Puente, 2016), porque los sujetos negocian su devenir en relación con los otros; no son 

sujetos aislados ni actúan desde el libre albedrío, sino que es desde sus repertorios y 

distinciones digitales, condiciones sociales y estructurales, como l@s universitari@s 

indígenas están conviviendo con otr@s universitari@s y socializando, además que desde 

microespacios culturales fronterizos cara a cara.  

La condición de etnicidad traslapada con el género fue clave para situar y articular estigmas. 

Sin embargo la heterogeneidad de perfiles también está mostrando estrategias para el 

aguante universitario y reposicionamientos donde ell@s son productores en línea mas no en 

serie. No se ciñen ni a una matriz cultural heredada ni a un contenedor nacional ni a una 

condición de género inmutable pues en el devenir “todo puede cambiar”. 

De Garay y Casillas (2002:248) señalan la necesidad de incluir la condición juvenil en los 

estudios sobre educación con el interés de ampliar el debate sociológico sobre los 

estudiantes, pues al dejar de lado que ellos están siendo jóvenes “estaremos dejando una 

dimensión analítica fundamental”. Si de manera general l@s jóvenes se van integrando a las 

universidades, en particular l@s indígenas están ocupando bancas y espacios universitarios, 

pero no lo hacen sin el velos estigmatizantes a veces por la lengua, otras por venir de 

contextos rurales y otras tantas por ser lo contrario a lo occidental, ya que son cosificados 

(Negrín da Silva, 2015) y percibidos como homogéneos, como si “todos fueran iguales”. 

En la Universidad del Mar principalmente, pareciera que en algunas situaciones “les piden” 

certificado de autenticidad para comprobar que lo son: vestimenta, lenguaje y 
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comportamiento; se sigue imaginando lo indígena como algo que no cambia, descolocados 

del tiempo presente; eso representa una primera violencia “por no portar” bien el arquetipo 

de la apariencia museográfica. Sin embargo, entre l@s jóvenes indígenas latinoamericanos 

están surgiendo actores emergentes, como “el (la) joven estudiante indígena”, entre ell@s, 

los que consiguen llegar a la universidad (Urteaga y García, 20015: 14). Las experiencias 

juveniles en la universidad están generando cambios y replanteando sus mismas trayectorias 

juveniles porque el acceso les posibilita transitar entre saberes transculturales dinamizados, 

pues como mostraré no son homogéneos ni responden a una matriz cultural cerrada. 

Además en su proceso universitario, una característica latente es el empoderamiento 

(Aguilera, 2016), ya que construyen experiencias cargadas de situaciones personales y 

colectivas con formas novedosas de reconocer sus mundos y a sí mismos. Por eso es que el 

prolongar la universidad entre indígenas “constituye una experiencia novedosa, socialmente 

significativa y, a la vez originaria” (Ossola, 2015:87).  

Es una experiencia constituyente y constitutiva. La universidad como espacio social es 

habilitada “como un lugar de encuentro, comunicación y socialización secundaria”, en donde 

la heterogeneidad juvenil tiene como característica común “el calendario de estudios y las 

tareas de los profesores” (Tipa, 2015: 93). Además, la escuela ha constituido desde la 

infancia un espacio en donde “se manifiesta el tiempo disciplinario” (Lasén, 2000:66); como 

espacio normativo, en el espacio universitario se realiza un control doble: el de la actividad 

cotidiana en ciclos escolares y, a largo plazo, pues se controla lo que se debe aprender a cada 

edad (Lasén, 2000). La tensión cotidiana  se manifiesta con los tiempos del reloj y la 

disciplina escolar como rasgo compartido en ambos contextos, con relaciones de poder 

asimétricas entre profesor@s y alumn@s.  

Solís y Martínez (2015:128) argumentan que “el espacio de educación superior es uno de los 

ámbitos donde las juventudes indígenas reelaboran y resignifican sus identidades”, ya que 

es un espacio en donde las prácticas y representaciones “están interconectadas” (Solís y 

Martínez, 2015:142). Cruz, Martínez y Oliveros (citado en Cuadrado, 2009:56) mencionan 

que los jóvenes indígenas que acceden a la universidad “dejan de ser indígenas para 

convertirse en universitarios indígenas”. Aunque comparto lo anterior, para no correr el 

riesgo de parecer dicotómico, me parece que es más una cuestión de posiciones sociales 

situadas, según las cuales l@s jóvenes desde su condición social de jóvenes indígenas, están 
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transitando por una nueva experiencia social. Considero que el ser/estar siendo  

universitari@ indígena implica:   

  

a) Las experiencias de agenciamiento compartido. Éstas permiten conocer las 

relaciones transculturales de jóvenes de distintas condiciones de etnicidad, género, 

generación, clase y raza. La vida universitaria y la digital muestran procesos de 

individuación sin que eso sea renunciar a saberes y prácticas colectivas. Es una etapa 

densa en donde construyen y re-construyen quiénes son.  

b) La trayectoria/biografía educativa. Llegan de un proceso educativo previo, pero una 

vez que comienza una nueva trayectoria, son parte de una generación universitaria59. 

El requisito es que sea un joven con una biografía educativa cumplida, aunque con 

distintas trayectorias, ritmos y ritos escolares. En su  proceso, l@s universitari@s 

indígenas construyen su biografía universitaria con microgrupos heterogéneos y 

situaciones específicas de generación, el tipo de licenciatura, sus afinidades, el ocio, y 

por supuesto, las condiciones sociales y su conectividad. 

c) El espacio y la temporalidad. Es indispensable destacar la imbricación entre tiempo 

y espacio para comprender el inicio de las biografías universitarias y ver que en ese 

espacio social los ritmos en las trayectorias juveniles están cargados de densidades y 

saberes traslapados que se construyen en un proceso de múltiples situaciones. Durante 

el ciclo universitario es posible ver las tensiones y el agenciamiento, las integraciones 

desventajosas y las maneras en que se hace frente a ese periodo de sus vidas. 

d) Factores estructurales. Desde el diseño de las políticas educativas del Estado-nación 

e incluso la región a la que “pertenezcan”, es como será o no su inserción social en el 

proceso de educación superior. 

 

                                                      
59 La generación no hace referencia a edad, sino que es un conector cualitativo del tiempo histórico (Lasén, 

2000). Mientras en México en el centro del país se cursan tres años de preparatoria, en Nuevo León son dos, 

posibilitando que los jóvenes entren a menor edad. En Colombia, con respecto a México, los grados cursados 

permiten que los jóvenes entren a los 15 0 16 años a la universidad si no han reprobado. Entonces aunque las 

políticas públicas inciden en lo etario al momento de poder llegar a la universidad, sin olvidar la propia biografía 

del estudiante, las juventudes universitarias se construyen cualitativamente en el sentido de que son resultado 

de factores temporales y espaciales construidos con la participación de mujeres y hombres universitarios, en su 

mayoría jóvenes.   
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El proceso está cargado de situaciones y circunstancias sociales que marcan su experiencia 

social juvenil. Las afinidades con su licenciatura, salón, microgrupos generacionales y con 

otr@s universitarios, resultan fundamentales para acceder a conocer sus repertorios 

culturales y distinciones, así como el poder asimétrico que emerge en las situaciones 

cotidianas en las interacciones.  

Entiendo el ser y/o estar siendo universitaria/o indígena como una posición social dinámica 

que moviliza las condiciones sociales de origen, ya que no significa lo mismo ser 

universitari@ indígena que afrodescendiente o mestiz@ en un salón de clases; tampoco el 

ser mujer indígena o mujer heterosexual u homosexual es igual en un contexto que en otro, 

ni ser afrodescendiente en Colombia o México son equivalencias. Las distintas posiciones 

según las situaciones implican observar al sujeto en devenir. Siguiendo a Turner y Rosaldo 

el “ser” hace referencia al sujeto y al concepto; y el estar siendo hace referencia al proceso, 

a la vida en devenir. El “ser ahí” de Heidegger (2011) hace referencia al espacio y al tiempo. 

Para este autor el sujeto no es un mero ente, sino un sujeto situado. El “siendo” implica el 

proceso, el ritmo, al sujeto en el proceso de su devenir. Por ello, considero que el estar siendo 

permite ubicar a sujetos en movimiento, en procesos discontinuos, pero que “están siendo” 

y “han sido”; es decir, son sujetos temporales con un pasado, no entes paralizados para la 

inspección social.  

Cuando el llegar a ser universitario se convierte en estar siendo universitario, es porque ya 

se está experimentando la temporalidad durante el ciclo universitario. Es una posición 

fronteriza que habilita otras posiciones como la de alumn@, compañer@, co-residente, 

pareja, migrante, hombre-mujer heterosexual u homosexual, entre otras por seguir 

conociendo.   

Los significados temporales de esta posición social se proyectan en sus biografías y en las 

heterorepresentaciones que tienen sobre ell@s: tanto las de su grupo familiar de origen, 

como las de su espacio universitario y cualquier otro espacio o grupo en donde se perciban 

como universitari@s indígenas; entre éstos son tan importantes hoy en día los contextos de 

salida como las redes sociodigitales. Los ritmos, los conflictos y las identificaciones también 

están siendo visibles en su posición de internautas y en los múltiples contextos donde se 

experimentan interacciones performativas.  
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Por eso mostraré que mientras lo indígena se ha visto estigmatizado e inferiorizado, las 

performatividades digitales y cara a cara, no coinciden con lo que “se espera” de ell@s. No 

son homogéneos, no viven en un tiempo pasado, sus saberes no son estáticos, ni tod@s son 

heterosexuales, ni tienen las mismas precariedades, sino que habitan en el mismo presente 

pero con múltiples diferencias y desigualdades. Como sujetos contemporáneos l@s 

internautas indígenas bien pueden ser jóvenes que visibilicen cómo se están habilitando 

artefactos digitales en las formas de uso, apropiación y resignificación social conectándose 

“en tejidos de redes trasnacionales” (Pries, 2017:338) desde distintos contextos locales de 

referencia. 

 

Para recapitular  

Comencé este capítulo haciendo referencia a la juventud desde una revisión que visibilizara 

las principales formas en que han sido definidos las y los jóvenes. A lo largo del mismo 

asumí que mi postura está vinculada con el ser y el estar siendo joven, imbricado con otras 

condiciones sociales y su relación contemporánea con lo digital. Además, la construcción 

sociodigital de lo juvenil abrió la puerta para hacer hincapié en que a pesar de las 

desigualdades estructurales, quienes llegan a la universidad son agentes que muestran que 

las categorizaciones cerradas sobre lo juvenil, lo universitario, lo indígena, no caben en las 

definiciones contemporáneas. Además, al ser parte de una generación que está navegando 

en Internet están transitando como indígenas multisituados, como jóvenes universitarios 

indígenas que están produciendo culturas digitales multirreferenciales. La escritura, las 

imágenes, los audios y múltiples  narrativas e interacciones digitales están imbricadas con 

las esferas de lo social en sus contextos locales y en sus múltiples comunidades digitales.  

Por eso lo juvenil indígena (así como lo afrodescendiente) como categoría, se debe entender 

en sus usos y autoafirmaciones, ya que en la universidad se puede experimentar un proceso 

de re-indigenización para obtener una beca, por tener una revalorización simbólica, así como 

también por reconvertir los estigmas en potencialidades que rebasan el cálculo racionalista. 

Sus saberes juveniles universitarios de corte académico están imbricados con saberes que no 

ocultan el lado de la eficacia simbólica, pues los saberes no escolarizados “tradicionales” y 

emergentes también forman parte de sus formas de estar siendo universitari@s indígenas.  

Su reflexividad entonces es una amalgama con la cual toman decisiones sobre la marcha, 
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pues no solamente viven para asistir a clases en un salón, sino entre múltiples situaciones a 

las que se enfrentan.    
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Capítulo III  

Archipiélago juvenil: de las condiciones a las posiciones sociales 

 

Presentación  

El posicionamiento procesualista no busca anteponer los flujos, las dinámicas sociodigitales 

y su relación con las condiciones juveniles sin poner al centro a l@s agentes con sus 

experiencias juveniles. En este caso a l@s jóvenes universitari@s indígenas. Si el 

procesualismo turneriano pretende ir “desde la experiencia de la vida social a la 

conceptualización” (Turner, 1974:1), coincide con la propuesta de la etnografía virtual de 

Hine (2004), así como con la propuesta de descripción densa en espacios digitales de 

Árdevol (2016), porque en la experiencia etnográfica se pone al centro los usos, las 

apropiaciones, el “estar ahí”, la innovación y la experimentación de herramientas para ser 

parte de la realidad que se pretende comprender.  Por eso es que partí de “la idea de que la 

vida social humana es la productora y el producto del cual deviene su medida” (Turner, 

2014:2). En la dimensión de ello, no pretendí dicotomizar las acciones “más” estáticas de 

las acciones “más” dinámicas, ni lo empírico de lo conceptual, más bien reconocer que en el 

procesualismo turneriano, -el cual retoman autores que he citado como Rosaldo y Díaz-, la 

realidad humana es cambiante y privilegia el imprevisto. Por ello asumo que el conocimiento 

científico debe ser visto como “provisional”.  

Si parto de que los procesos sociales arrastran el curso de las acciones sociales, en el 

digitalismo el procesualismo que propongo encara la experiencia, los usos y apropiaciones 

etnográficas de los artefactos, así como la comprensión de las interacciones en línea dentro 

del tejido algorítmico-tecnológico que no es neutral. Eso no explica en sí mismo el curso de 

los flujos y las dinámicas sociodigitales,  ya que éstas se construyen dialécticamente con los 

saberes de l@s agentes jóvenes según la etnicidad, el género, la clase y la generación.   

Si recuerdo que la juventud como periodo tiene trayectorias densas e intensas, el estar siendo 

joven universitario es parte de un proceso: “aquí por ´proceso´ queremos significar 

meramente el curso general de la acción social” (Turner, 1974:8). El procesualismo sostiene 

que la estructura no es monolítica, sino que está en movimiento por lo que se entiende como 

algo dinámico en la medida que se reconoce que los sujetos son agentes que reaccionan a lo 

imprevisto (Turner, 1974; Rosaldo, 1990; Díaz, 2014). Además, si las personas no nacen con 
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un molde inmutable, tampoco nacen acatando reglas; las reglas surgen o se manifiestan 

cuando el sujeto rompe un orden o trastoca la normatividad (Bensa, 2015). A diferencia del 

funcionalismo, la estructura aquí no puede verse como algo equilibrado, sino en un flujo 

constante con ritmos sociales traslapados. Sin renunciar a ver que lo estructural constriñe el 

devenir de l@s agentes, privilegio observar “cómo las estructuras recibidas, moldean la 

conducta humana y cómo, a su vez la conducta humana altera las estructuras recibidas” 

(Rosaldo, 1990:102), porque el análisis procesual es algo que no puede ser reducido a lo 

estructural sin que se contemple el flujo de la acción social. En suma, el ir del 

posicionamiento procesualista a las condiciones y situaciones concretas se amalgama con mi 

postura sobre el Archipiélago Juvenil. Este último es una propuesta para ver la articulación 

entre microcontextos, los espacios digitales y las interacciones juveniles multisituadas, 

teniendo en l@s agentes las experiencias de su devenir en los procesos sociales 

universitarios.  

  

3.1 De la tecnología a los estudios sobre lo digital  

El acercarme al Internet como espacio fronterizo interconectado con otros espacios, me 

posibilitó navegar hacia discusiones sobre la tecnología, los artefactos tecnológicos y las 

juventudes contemporáneas. Esto con la finalidad de ubicar en la investigación las 

experiencias juveniles universitarias con la apropiación de artefactos móviles/fijos y sus 

múltiples usos para la universidad, el ocio o lo afectivo, ante las convergencias tecnológicas 

que se están dando.  

María Josefa Santos y Rodrigo Díaz (2015) utilizan la afortunada metáfora de -las bolas de 

billar- de Erick Wolf60, para ejemplificar la forma en que se veía el impacto de la tecnología 

sobre las culturas: como un choque de una contra otras; como si las culturas fueran entidades 

cerradas con fronteras precisas y no esferas sociales donde se intersectan distintas formas de 

poder y transacciones socioculturales. Ante un primer circuito de estudios instrumentalistas 

que veían en la innovación un proceso unidireccional donde los problemas se situaban en el 

                                                      
60 Entre las aportaciones del antropólogo austriaco destaca su énfasis en rechazar las posturas sobre que los 

pueblos no europeos estaban aislados de los procesos sociales de la globalización. Para él era importante  no 

ver a esos pueblos como piezas de museo, sino que constituían sociedades clave para entender la historia del 

mundo. Por eso rechaza que la cultura hegemónica occidental sea como una bola de billar que choca e impacta 

sobre las otras, pues su postura reconoce que la cultura no es una burbuja cerrada, sino que es algo permeable 

durante los procesos sociales.   
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orden de lo técnico, se incorporó la tradición interpretativa (Santos y Díaz 2015: 55-56); la 

construcción social de la tecnología, la del modelo de sistemas y la teoría del actor red 

forman parte de ésta tradición. A decir de Pinch (2015:55) una metáfora que vincula a las 

tres  es la de “tejido sin costuras”, ya que en un artefacto tecnológico también “se encuentran 

las consideraciones sociales y políticas”. 

La construcción social de la tecnología pone al centro la contingencia y la flexibilidad como 

el motor del cambio tecnológico (Escobar, 2005); además se reconoce en el proceso la 

multidireccionalidad (Díaz y Santos, 2015). Cuatro características la distinguen: los grupos 

sociales relevantes, la flexibilidad interpretativa, el proceso de cierre y el marco tecnológico. 

A decir de Pinch (2015) el marco tecnológico permite ubicar un marco de significado a cada 

tecnología en particular. Las críticas están vinculadas con el reduccionismo ontológico a 

pesar ¿a partir? de la “flexibilidad interpretativa”; porque si bien se anima a la 

heterogeneidad de formas para comprender el fenómeno, al privilegiar la construcción de 

los significados con “grupos relevantes”, se asume que sólo importa estudiar a ciertos grupos 

para saber las formas de cambio y apropiación.  

Además de ello considero que implícitamente los sujetos de estudio quedan reducidos a 

grupos cognitivos hegemónicos (de varones), visibilizando un “racismo de la inteligencia”; 

pues al sugerir que hay grupos significativos de hombres preparados, se visibiliza que no 

importan61 las diversas condiciones sociales como la de etnicidad, género, clase y generación 

para comprender un fenómeno tecnológico. Esto es complementario con la crítica también 

al construccionismo tecnológico por el poco cuidado sobre el poder, además de no 

posicionarse políticamente62.  

Si este debate se “inició” en los ochenta, el Internet63 intersecta esas discusiones. Tres 

periodos cronológicos han situado el debate: los noventas, más de corte cuantitativo. El de 

                                                      
61 El “no importan” es un decir en el sentido de que el grupo significativo de varones es pensado como un 

prototipo occidental que visibiliza el racismo y la violencia simbólica patriarcal de unos hombres más aptos que 

otros, así como a los otros géneros.  
62 Véase Trevor Pinch (2015) quien aunque reconoce la existencia de éstas críticas, señala que desde la postura 

radical no tienen sustento, pues esa perspectiva ha dado cuenta de esas temáticas. 
63 El origen de lo que ahora es internet, data de lo que se llamó ARPANET. Una novedad de la informática que 

“enredaba” a distintos ordenadores para compartir información. Cabe señalar que su creación fue parte de los 

intereses militares estadounidenses para ir un paso delante de lo que fue la Unión Soviética. Una vez que se 

continuó con el proceso de transformación, esta red informática tuvo entre sus principales espacios 

“incubadoras” universitarias norteamericanas, en donde docentes y estudiantes fueron los que consolidaron lo 

que ahora es una red de redes descentralizada (véase Castells. 2001). 
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principios del siglo XXI, que optó por lo reflexivo-experimental. Y el tercero, que inicia con 

la emergencia de la web 2.0, donde se plantea entablar la discusión entre los cambios 

digitales y los cambios epistemológicos (Berry, 2014; Rogers, 2013). 

En menos de tres décadas los debates se han diversificado, entre otras cosas por la constante 

innovación tecnológica y la multiplicidad de usos que se les ha ido dando. Si en los noventa 

el correo electrónico era un medio de comunicación novedoso y a principios del siglo los 

chats y foros atrajeron la atención de distintas juventudes, después de 2004 con el 

surgimiento de la web 2.0 y los teléfonos móviles, las comunicaciones digitales instantáneas 

desde las redes sociales, como el Facebook, Twitter, Instagram, se convirtieron en espacios 

de socialidad digital de co-presencia cotidiana, primero entre l@s jóvenes y posteriormente 

entre internautas en general. Las redes sociodigitales pronto se apropiaron como espacios 

porosos de saberes y sentidos heterogéneos, tanto para internautas en general como para 

instituciones, líderes políticos o personalidades del mundo del espectáculo.  

En los dos contextos de estudio, el Facebook así como otras redes y aplicaciones están siendo 

parte de sus espacios de co-presencia digital, incrustándose con otros espacios y formas de 

interacción que están develando los usos y apropiaciones situadas para fines heterogéneos. 

Buscar la relación entre el Internet y los mundos juveniles fue posible en la medida que si el 

Internet es una red descentralizada conectada por ordenadores (Hine, 2004; Castells, 2001), 

nunca opté por verlo desapegado a los mundos cotidianos de l@s jóvenes, sino en los 

términos que ell@s lo definen al usarlo: como una extensión de sus relaciones cotidianas a 

través de artefactos digitales. 

A raíz de lo anterior en esta investigación utilizo el término digital porque no sólo apela a 

mundos interconectados, sino porque  al reconocer una base material intensifica la dialéctica 

entre la naturaleza y la cultura (Miller y Horst, 2012). Ese “tejido sin costuras” de lo digital 

no reposa en lo intangible, sino en una materialidad dialéctica que conecta la infraestructura 

tecnológica, el contenido mismo de lo digital y los contextos. Además de que la pretensión 

del estudio de lo digital incluye lo individual, lo etnográfico y lo global. 

Como ya lo comenté dividir el mundo entre real y virtual es una diferenciación más teológica 

que teleológica (Boellstorf, 2012); enmarca un binarismo positivista moralizante entre lo 

“real” -como lo bueno y lo digital como lo malo-. Ubicar Internet con el mundo de lo 

intangible-virtual y, el mundo físico como lo verdadero y lo “real”, presenta un problema 
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ontológico-epistemológico ineludible: ver lo “real” como algo homogéneo, cerrado y 

ensimismado, y lo virtual solo como aspirando a ser un espejo de lo “real”; además de que 

el Internet ha sido visto como el principal sospechoso de desestabilizar las relaciones en el 

mundo cara a cara; como si antes del Internet el mundo no hubiera estado vinculado con 

mediaciones tecnológicas digitales (Miller y Horst, 2012), y como si el Internet hubiera 

echado a perder la “armonía” del universo.  

En oposición a esto propongo ver al Internet desde las fronteras que invitan a situar las 

interacciones, los procesos, las diferencias, las tensiones y las particularidades del mundo 

digital; desde la complementariedad dialéctica que nos presenta el mundo de las conexiones 

de sentido localmente situadas. Para que esto tenga coherencia las conexiones de sentido son 

resultado de las distintas esferas de lo social, siendo lo digital un puente que intersecta 

múltiples espacios micro, meso y macrosociales.  

Mi postura privilegia ver las elaboraciones emergentes digitales en su estrecha relación con 

las situaciones sociales totales, ubicando lo performativo como elemento indispensable que 

permite conocer “más allá” de lo digital, en su relación con las nuevas comunidades de 

sentidos. Como lo proponen distintos autores, un aspecto central de los estudios digitales es 

no desplazar del debate los contextos desde donde se realizan las conexiones, pues 

finalmente allí es donde surgen y se dinamizan muchos de los hilos con los que se tejen los 

sentidos sociales que fluyen en Internet (Pink, 2016; Boellstorff, 2012; Rogers, 2013). 

Para lograr articular las distintas esferas culturales el procesualismo (Turner, 1974, 2008; 

Rosaldo, 1990; Díaz, 2014; Díaz y Santos, 2015), asume que lo cultural, lo estructural y lo 

social son fenómenos dinámicos y son parte de flujos en devenir  en el que se privilegia ver 

los préstamos, las transacciones y los imprevistos en los distintos ámbitos de lo social, pero 

teniendo en el centro el poder y sus desigualdades. Desde allí se puede hacer hincapié en el 

dinamismo de las fronteras culturales dinamizadas por internautas en distintas posiciones 

situadas.  

Al enfocarme en las posiciones de las personas (Rosaldo, 1990), en las interacciones 

performativas (Turner, 2008) y en las situaciones sociales (Gluckman, (<1958> 2003), el 

propósito fue para conocer los dinamismos de las transacciones culturales sin la pretensión 

de homogeneizar las prácticas como si éstas tuvieran un solo significado y derivaran de 

órdenes culturales lógicos y estructurados al margen de las personas. Esta postura no ubica 
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a las personas como herederos de marcos culturales rígidos, sino que están en procesos donde 

el devenir es indeterminado (Turner, 2008). Los flujos juveniles de significación tienen 

distintas direcciones y aunque se producen en relaciones sociales estructuradas que 

constriñen, no determinan, por ello es importante tomar en serio el imprevisto. Pude observar 

que la indeterminación y el imprevisto es lo que permite que las situaciones sociales nos 

muestren las novedades y las tensiones. Porque lo estructural no es algo monolítico e 

impersonal sino que en las situaciones surge la posibilidad  de “cumplir” o transgredir las 

normas, ya que la estructura siempre “está a prueba”. 

En el caso concreto de las juventudes y en específico de l@s universitari@s indígenas (y 

afrodescendientes), mi pretensión no fue victimizarl@s, sino visibilizar las maneras en que 

a pesar de “tener todo en su contra” son partícipes resistentes de una estructura económica, 

política y social en donde se les estigmatiza, pero que en sus experiencias dan cuenta del 

aguante para estar siendo universitari@s y partícipes de las culturas digitales 

contemporáneas, pues no son informantes, sino productores de reflexividad. 

 

3.2 Los microespacios fronterizos 

Desde los inicios de esta investigación observé los espacios sociales como arenas/islas 

juveniles donde se encuentran muchas veces olas generacionales con distintas condiciones 

sociales. Pero no desde la naturalización del encuentro como un mutuo recibimiento 

consensuado, sino en sus distintas formas de performatividad donde el fluir muestra que los 

contactos objetivan lo cultural mediante relaciones de poder y sus tensiones.  

De allí que se visibilice que en la fuerza64 de lo cultural se expresa en dinámicas traslapadas 

donde subyacen las negociaciones y las tensiones con flujos socioculturales. Las relaciones 

de poder entre l@s universitari@s cruzan esas negociaciones. Las amalgamas o las grietas 

que se generan dinamizan las zonas de contacto fronterizas (Rosaldo, 1990), en donde 

confluyen las situaciones que muestran la porosidad y las desigualdades, reconstruyendo los 

bordes y los límites. De manera que los espacios microsociales y los digitales son arenas/islas 

sociales que objetivan las relaciones sociales de los sujetos en distintas situaciones a lo largo 

de sus trayectorias juveniles universitarias. 

                                                      
64 Turner señala que la fuerza es una experiencia que determina que otras puedan suceder (2008). Por su parte, 

Restrepo (2012) señala que más que la cultura, la antropología debe buscar la fuerza cultural que ubica a los 

sujetos y sus dinámicas. 
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Claudio Lomnitz (1999:35) afirma que las zonas de contacto65 son lugares “en que ´choca´ 

la lógica del desarrollo nacional con la trasnacional de la modernización. Se trata, entonces 

de zonas fronterizas dentro del espacio nacional”. A su vez Renato Rosaldo (1990:37) hace 

hincapié en que en los análisis de la cultura “las fronteras culturales se han movido de un 

lugar marginal a un lugar central”, en la medida de que se acepte que “los encuentros con la 

´diferencia´ ahora invaden la vida cotidiana moderna en marcos urbanos”. Los espacios son 

una aduana porosa con distintas credenciales culturales donde cruzan agentes con sus 

repertorios. Al respecto Rosaldo señala que  

todos cruzamos dichas fronteras en nuestra vida diaria. Hasta la unidad de ese llamado 

condominio nuclear, la familia, es cortado por las diferencias de género, generación y 

edad. Piénsese en los mundos desiguales que uno cruza a diario, una ronda que incluye 

el hogar, comer fuera, trabajar horas, aventuras en el mundo del consumidor y un 

número de relaciones, desde la intimidad hasta el compañerismo, amistad y enemistad”. 

(Rosaldo, 1990:38) 

 

Vale la pena aclarar que las zonas fronterizas “no son transicionales” ni pueden verse como 

geografías delimitadas, sino como arenas sociales dinámicas y heterogéneas cuya 

característica es “el prestar y pedir intercultural” (Rosaldo, 1990:190-191).  

Siguiendo esta idea Maritza Urteaga (2011) propuso retomar este concepto para mostrar los 

nuevos análisis sobre los jóvenes, que requieren privilegiar el concebir espacios 

heterogéneos en donde las distintas culturas se intersectan. Al no ser espacios de transición 

únicamente, las zonas fronterizas me permitieron observar la producción transcultural 

heterogénea sin descuidar que al ser zonas “porosas” se desdibujan los límites, aunque ello 

no equivale a relativizar la intensidad de las transacciones culturales, sino al contrario: “que 

están saturadas de desigualdad, poder y dominación” (Rosaldo, 1990:198).  

Sostengo que los espacios de interacción juvenil son microespacios culturales fronterizos. 

La escuela, la casa, el trabajo, la calle, la playa, los centros deportivos, los bares y otros 

tantos, son espacios donde conviven agentes y microgrupos de distintas condiciones sociales. 

Son arenas/islas sociales en donde los repertorios culturales se construyen a través de 

préstamos e intercambios, alentando el cambio y las redefiniciones juveniles, generando 

reafirmaciones y nuevas identificaciones sociales. También son espacios de flujos culturales 

                                                      
65 El autor retoma el término de Mary Pratt, quien desde los estudios literarios teje un puente conceptual para 

proponer que los contactos culturales se producen en zonas-espacios donde la heterogeneidad permite conocer 

el cruce de saberes y formas culturales, generando relaciones transculturales. Rosaldo también sigue esta idea 

para proponer que los contactos culturales se dan en zonas porosas,  acuñando el término de zonas fronterizas. 
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que pueden evidenciar las distintas desigualdades sociales. En las dinámicas se expresan 

contradicciones, conflictos y asimetrías culturales que marcan integraciones desventajosas, 

como por ejemplo, como lo mostró Saraví (2015) con universitarios que trazan líneas 

“invisibles” de clase que derivan en exclusiones recíprocas en las universidades.   

Los microespacios fronterizos son lugares para estar siendo y para hacer. Son arenas en sí 

mismas de interacción, pero también espacios desde donde se navega al “exterior” con 

artefactos digitales, ya que la ubicuidad permite “estar” en distintos espacios mediante la co-

presencia. Si bien estos espacios parecen separados, son l@s agentes quienes al transitarlos 

construyen nuevos ritmos sociales desde donde navegan como internautas, siendo el espacio 

digital un conector con doble entrada. Es decir, un espacio transnacional que permite la 

ubicuidad al entrelazar y situar a l@s internautas; y también espacios de producción, 

consumo y re-significación de saberes digitales emergentes que repercuten en los espacios 

presenciales. Así mismo, el espacio fronterizo no puede entenderse sin dos elementos. La 

temporalidad y las personas. Desde la perspectiva procesual, el cambio y no el equilibrio 

estructural es lo que permite conocer el dinamismo cultural. Entonces, “el tiempo, no el 

espacio66” se convierte “en el medio más circundante”, en el sentido de que las acciones no 

son atemporales, al contrario “el ritmo constituye las prácticas culturales” (Rosaldo, 

1990:101-105). 

Comparto la crítica de Rosaldo (1990: 95) sobre Víctor Turner en la que señala que su lectura 

de los dramas sociales “enfatiza los principios de la estructura social más que los procesos 

humanos que él dramatiza”. En oposición a ello “el análisis social debe prestar más atención 

a la improvisación, salir del paso y los eventos fortuitos” (Rosaldo, 1990:100).  

Quizá por ello me di cuenta también de la necesidad de recuperar en lo digital la 

performatividad, pues las fronteras entre las comunicaciones presenciales y las de co-

presencia digital están abriendo actos de comunicación híbridos. La comunicación no ocurre 

desde un plano dicotómico, como si un acto de habla o de texteo pudiera estar separado de 

su acción social total; más bien si tomé como eje el no anular la capacidad reflexiva de l@s 

universitari@s, es porque “el hombre es un animal auto-performativo”, por tanto “-sus 

                                                      
66 Eduardo Restrepo (2012) critica a los trabajos que han tomado como referencia principal la temporalidad 

sobre el espacio. Creo que en la medida de que me he ocupado del espacio, lejos de omitir su pertinencia 

conceptual, sostengo que el tiempo dota de sentido las acciones de los sujetos, por ello, la temporalidad permite 

que los espacios sean observados en movimiento y no desde una óptica estática. 
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performances son en cierta manera, reflexivos-” , (Turner, 2008:116). Ni los actos de habla 

ni las hipernarrativas digitales las ubiqué como meros discursos porque son perlocutivos: 

tienen una intención imbricada entre la locución -el acto de hablar en sí o el textear, y la 

ilocución –lo que genera este acto (Austin, 1981: 54-67). Entonces, las performatividades 

me ayudaron a mostrar las conexiones de sentido, entendiendo que las acciones llevaban 

consigo prácticas, narrativas y situaciones que permiten observar el mundo social del agente 

presencial y de co-presencia de forma imbricada. La intención fue para conocer al agente en 

distintas situaciones y posiciones, pues la interpretación reflexiva del lenguaje (es) se somete 

a las situaciones concretas (Guber, 2014:21).  

 

3.3 Hacia una definición de la cultura digital 

 

Cuando un partido alcanza un ritmo trepidante  

se dice que se juega <de ida y vuelta>.  

En internet la correspondencia sigue ese flujo,  

con la diferencia de que ahí la aceleración es demasiado fácil. 

Juan Villoro (2012) 

 

Se sabe que el concepto de cultura ha sido el término que la antropología ha pretendido 

construir como parte de su piedra angular como disciplina. Desde la definición de Tylor -

donde todo cabe-, hasta la definición semiótica de Geertz donde la cultura -son signos y 

símbolos compartidos-, el concepto ha sido usado para definir lo que caracteriza a un grupo 

social. Sin embargo, me fui por otro camino donde subordino la homogeneidad a la 

contingencia; y el equilibrio por el proceso dinámico. Lo cultural aquí no subyace de una 

matriz compartida que irrumpe en celebraciones colectivas y luego se queda de manera 

latente albergada en el inconsciente de los sujetos como si fuera un alma común dormida, a 

manera del estructuralismo. Es posible situar “lo cultural como el choque de significados en 

las fronteras” más que como sistemas simbólicos geertzianos (García Canclini, 2004:39), 

que sucede en espacios sin una delimitación cultural clara. 

Desde una concepción procesual la cultura sería “el conjunto de procesos sociales de 

producción, circulación y consumo de la significación en la vida social” (García Canclini, 

2004: 24), en donde la relación entre lo ideal y lo material no sería resultado de un binarismo. 

Más bien de conocer las imbricaciones entre el valor de uso, de cambio, de signo y de 

símbolo. En este caso dinamizado por los sujetos desde artefactos digitales, mostrando la 
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particularidad de las apropiaciones. Renato Rosaldo  (1990:31) señala que lejos de ver la 

cultura como algo homogéneo y delimitado  

también puede ser concebida como una formación más poderosa de intersecciones donde los 

procesos se enlazan dentro de los límites o más allá de éstos. Dichos procesos heterogéneos 

derivan con frecuencia de las diferencias de edad, género, clase, raza y orientación sexual. 

 

El Internet como espacio fronterizo situado, está visibilizando el consumo, la producción y 

significaciones culturales de agentes que interactúan desde lo local en distintas comunidades 

de sentido apropiándose de las redes sociodigitales y en general en la web 2.0. Lo local no 

remite a homogeneidad, sino a prácticas y saberes en movimiento en donde se muestran 

contactos transculturales que están siendo fundamentales para comprender fenómenos 

emergentes como las culturas digitales. Enedina Ortega (2012:113) argumenta al respecto 

que 

 

las culturas digitales que los jóvenes conforman cruzan las fronteras de diversos campos y 

entornos culturales haciendo difusos sus linderos, y están transformándose a un ritmo muy 

rápido, provocando confluencias pero también choques entre las estructuras tradicionales y 

los nuevos procesos de socialidad, los aprendizajes, la creación, la producción, distribución 

y consumo, requiriendo herramientas conceptuales flexibles para su comprensión. Estas 

intersecciones que cruzan las vidas de los jóvenes, expresan cambios y posibilidades de 

acceso a posiciones inestables en las que se ubican. Su juventud, precisamente, se constituye 

en la intersección de nuevos campos y espacios que su juventud revela. 

 

La cultura digital descansa sobre una base material, contextos históricos situados y artefactos 

digitales por medio de los cuales l@s jóvenes usan, se apropian y resignifican prácticas y 

saberes heterogéneos sobre y desde entornos digitales múltiples. Producen dinámicas en 

línea ubicuas que generan enter-acciones amalgamadas por objetos digitales en  presente 

continuo con ritmos no lineales de forma traslapada. Los préstamos, el movimiento y las 

contradicciones dan cuenta de los dinamismos transculturales visibilizados en 

identificaciones múltiples, resultado de repertorios culturales en construcción y redefinición. 

Más que hablar en singular, lo que se está generando son culturas digitales plurales, con 

diferencias y similitudes entre las juventudes y, entre l@s internautas en general.  

Las culturas digitales se pueden dimensionar desde el contexto situado, el marco tecnológico 

y los sujetos (Boellstorf, 2012; Pink, 2016). Con ello se puede acceder a conocer tanto los 

significados de los contenidos, como los procesos de cambio en distintas intensidades y 

ritmos, pero sin la pretensión de que surja un concepto holístico, sino más bien categorías 
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que conecten con los sentidos y las prácticas digitales en línea con respecto a l@s agentes 

en cuestión. 

La ubicuidad no permite ver ni un centro ni homogeneidad, sino ver la experiencia situada y 

la dialéctica entre l@s agentes, los microespacios culturales fronterizos y su re-producción 

cultural en entornos digitales desde distintas pantallas. Los espacios digitales permiten que 

el tiempo tenga varias formas de vivirse. Es decir, ritmos diferenciados que a veces son 

intensos e inmediatos. Lo cultural aquí apela más a esferas de intersección desigual que a 

conjuntos cerrados de saberes compartidos que una comunidad internaliza progresivamente 

para después externalizar de forma colectiva.  

Ahora las comunidades aparecen como esferas de sentidos en donde las juventudes están 

siendo agentes de cambio, de transgresión de reglas, pero también productoras y re-

productoras de nuevos y viejos sentidos sociales en interacciones cara a cara y en la co-

presencia. Tampoco hay un “sitio” de producción originario, más bien, las arenas/islas 

sociales son espacios de construcción de saberes y prácticas multisituadas. Las interacciones 

en línea dan cuenta de repertorios e identificaciones digitales desde distintas plataformas y 

aplicaciones interconectadas alimentándose-alimentando ecosistemas digitales dinámicos.  

Las distintas interacciones digitales en línea también pueden ser llamadas enter-acciones. 

Éstas dinamizan nuevas formas de socialidad digital que visibilizan la multirreferencialidad 

de los contenidos elaborados por internautas conectad@s con artefactos móviles o fijos, por 

tanto, están multisituados. Las prácticas digitales están reconstruyendo las dinámicas cara a 

cara y relativizando las nociones de tiempo y espacio a través de flujos de saberes dinámicos 

con prácticas ubicuas.  

La cultura digital se observa en los usos y dialogando en las experiencias juveniles que 

condensan lo cognitivo, lo emotivo y lo valorativo, objetivándose en hipernarrativas 

heterogéneas. Allí la escritura no es hegemónica, más bien comparte escenario con lo oral, 

con la fotografía, los videos instantáneos y cortos, y con un vasto mosaico de objetos 

digitales que se dinamizan en el presente continuo.  

La cultura digital está imbricada en las dinámicas de interacción contemporáneas mediante 

múltiples performatividades. En el entendido que las distintas redes de comunicación son un 

puente y un medio que permite conocer el contenido de las hipernarrativas digitales, éstas 

no se observan de forma aislada sino en un archipiélago de pequeños contextos 
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hiperconectados por sentidos y prácticas situadas. Las redes como el Facebook son espacios 

de co-presencia trasnacional donde los flujos de sentidos muestran préstamos culturales 

multirreferenciales que expresan saberes transculturales. Múltiples objetos digitales circulan 

dinamizados por interacciones en línea por internautas que están construyendo un sí mismo 

diferenciado más flexible pero posicionado. Al estar el yo en latente reconstrucción, las 

tensiones muestran estigmas, pero también agenciamientos juveniles en línea, expresados en 

el reacomodo de las relaciones sociales que l@s jóvenes guardan con sus pares y otros grupos 

generacionales.  

Al no ser lo central la tecnología en sí misma, el arraigo en línea está incidiendo en la 

conciencia, el cuerpo, la comunidad y la política (Rogers, 2009); así como en las 

instituciones y en las relaciones interpersonales en general.  

 

3.4 Entre la etnización y la racialización de la etnicidad 

 

En La Guajira en un mariachi, llamado Águilas del norte, el director, yo le pedí 

que me metiera al mariachi.  

No te puedo meter al mariachi porque no hay mariachi negro. Porque no puede 

haber un mariachi negro, porque no puede haber uno. No porque después la 

gente me va a criticar el mariachi, que no sé qué.  

Yo le dije: deme la oportunidad, duré como cuatro cinco meses ¡detrás del tipo! 

¡Detrás del tipo! ¡Detrás del tipo! molestando. Ya cuando no pudo más conmigo 

me dijo: si tú llegas a cantar La Penca, de Vicente Fernández, te dejo entrar al 

mariachi.  

Julio Meza67 

 

En los espacios universitarios la integración del alumnado es un reto personal pero traslapado 

por políticas institucionales, ya que “la integración es un proceso multidimensional” que da 

cuenta de las dimensiones “normativa, cultural e identitaria, socioestructural, socioafectiva 

y espacial” (Moncusí y Llopis 2012-88-89). La normativa muestra la relación entre 

instituciones públicas y los ciudadanos, surgiendo formas de autoadscripción o marginación. 

La cultural e identitaria se devela en los procesos de cambios en los hábitos, la escala de 

                                                      
67 Fragmento de una entrevista que le hacen al joven cantante de origen afrodescendiente, quien narra las 

múltiples formas de discriminación que ha sufrido desde su infancia, hasta en el momento de querer ser cantante, 

comenzando su carrera de mariachi y bailarín en Riohacha.  Véase:  http://www.caracoltv.com/la-red/fui-

victima-de-racismo-julio-meza-se-confiesa-en-la-red 

 

http://www.caracoltv.com/la-red/fui-victima-de-racismo-julio-meza-se-confiesa-en-la-red
http://www.caracoltv.com/la-red/fui-victima-de-racismo-julio-meza-se-confiesa-en-la-red
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valores y las costumbres en general. La socioestructural hace referencia a la participación en 

el sistema productivo, en donde se incluye la producción, la distribución y el consumo; así 

como en el campo educativo, la apropiación de espacios públicos, grupos y redes sociales. 

En las socialidades se expresan las relaciones sociales y “la manera de entender los vínculos 

y relaciones se concreta en diversos usos de espacios o formas de ocio, interacción y 

asociación con los que se visibilizan distintos grupos y se pueden alimentar categorías 

étnicas” (Moncusí y Llopis, 2012: 89). 

La convivencia entre miembros de la misma etnicidad puede contribuir a la integración, 

aunque también “a un rechazo por parte de quienes no los comparten”, e incluso compartir 

etnicidad en contextos universitarios no siempre puede ser un vínculo de unión. Entre otras 

cosas porque esos espacios son apropiados por agentes con distintas asimetrías, pues la 

posición de las personas muestra que el espacio es apropiado y “construido como espacio a 

través de los usos y experiencias de quienes las transitan” (Moncusí y Llopis, 2012: 90). 

Las arenas/islas universitarias son espacios donde se concentran exclusiones recíprocas 

(Saraví, 2015); así como en algunos casos permiten observar acciones afirmativas 

(Reygadas, 2004); entonces las universidades pueden ser espacios para experimentar la 

etnicidad, tanto para autoafirmaciones como para negarla.  

Encontré que la etnicidad es posicional porque se habilita para acceder a políticas 

institucionales como la  acción afirmativa entre estudiantes universitari@s de Riohacha que 

reciben becas y subsidios por ser indígenas, afrodescendientes o por migración forzada, sin 

que ello sea algo generalizado como opción de toda la comunidad que puede aspirar a ello. 

Fredrik Barth (1976) sugiere que la etnicidad se puede entender desde los significados 

subjetivos que los actores atribuyen a sus diferencias y semejanzas; como categoría, la 

etnicidad permite situar en el centro a l@s agentes en la medida que se reconozca que la 

etnicidad se construye en la dialéctica de autoadscripción y hetero-adscripcciones. Pero en 

el día a día universitario es un “juego” de posiciones estratégicas asimétricas, en donde las 

relaciones interétnicas muestran dinámicas de inclusión-exclusión, de acuerdo a las 

situaciones y las posiciones que se estén dinamizando. 

 En los contextos de estudio l@s internautas viven su experiencia de etnicidad en procesos 

de identificaciones múltiples, teniendo en la agencia la capacidad para desmontar la idea de 

ser “objetos” recibiendo/heredando “matrices” culturales fijas. Existen estrategias y 
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reacomodos por parte de l@s universitari@s indígenas para reconstruir, reafirmar u ocultar 

su condición de etnicidad. Como agentes de etnicidad, la contingencia y el flujo visibiliza 

que la dicotomía nosotros/ellos lejos de verse como un todo homogéneo de 

similitudes/diferenciaciones, reconfigura la idea del ser indígena: de algo estático y 

espacialmente localizado, para privilegiar el estar siendo indígena desde una experiencia de 

mayor individualización. Como reinscribiéndose a formas particulares de vivir la etnicidad, 

dislocando la idea de pertenencia étnica prescrita y, más bien experimentando un proceso de 

reajuste o reafirmación étnica continua. Por eso es que si la etnicidad ha sido vista desde 

distintos enfoques68, la mirada construccionista me ayudó a ver en la etnicidad una categoría 

posicional y situacional ya que “la etnicidad tiene que ver con el hecho de lidiar 

efectivamente con sentidos de pertenencia diferenciados que se encuentran en constante 

interacción, convivencia, cohabitación, intercambio” (Gutiérrez, 2015:13).  

Sin soltar sus vínculos de etnicidad con sus grupos de origen como parte de sus 

identificaciones, en el presente universitario se reconfiguran estas adscripciones étnicas 

destacando identificaciones múltiples en sus procesos de individualización juvenil; pero 

estos procesos de diferenciación y convergencias culturales también se refieren “a la 

desigualdad y a la dominación” (Restrepo, 2012:135). Porque las amalgamas de desigualdad 

develan que la etnicidad también “es una construcción política” que está bordeada entre 

“constricciones estructurales” (Gutiérrez, 2008: 21), que muestran los estigmas y las 

desventajas. 

Encontré la etnicidad como una experiencia que permite unir lo que se sabe sobre un 

“nosotros compartido” con lo que se asume que uno está siendo; es en el presente continuo 

como l@s universitari@s  reelaboran  sus adscripciones para “construir una identidad desde 

los elementos del pasado y el presente, a través de una interacción con el otro” (Gutiérrez, 

2008: 26). Así mismo, en las universidades en cuestión, la etnicidad está en desventaja con 

la nacionalidad. Si se toma en cuenta que la etnicidad ha sido estigmatizada desde el auge 

de los nacionalismos, las etnicidades han sido/siguen siendo etnizadas de forma evidente o 

                                                      
68 Restrepo (2012) indica que entre ellos están los esencialistas, los estructural-funcionalistas, los racionalistas 

y los construccionistas. Señala que en el interior de estos hay diferentes formas de abordarse. Lo que puede 

diferenciarlos es que mientras las esencialistas y los estructural-funcionalistas conciben el peso de lo estructural 

para afirmar un nosotros, los racionalistas especulan con sujetos autónomos que utilizan estratégicamente lo 

étnico. Por último, los construccionistas apelan a un constreñimiento estructural, pero dotan al sujeto de 

capacidad de agencia.  
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de forma latente y los contextos escolares son microescenarios del nacionalismo; allí ocurren 

esencializaciones naturalizadas de lo étnico.  

Es decir, la etnicidad es estereotipada con rasgos que perfilan concepciones arcaicas sobre 

sus integrantes, pues estigmatizan sus saberes como algo atrasado y no racional. Encontré 

principalmente en la UMAR, que cuando se incluye en “el guion educativo” la diferenciación 

étnica, muchas veces es más la folclorización de lo étnico que la reflexión. Esto porque en 

eventos de diversa índole sus saberes son tomados como materiales expositivos para recordar 

de “dónde venimos” y no como saberes argumentativos para entender las condiciones del 

presente. Con eso se da la apariencia de reconocimiento al otro, pero desde una “feria del 

conocimiento”, que califica bien “lo original” y reprueba  “lo impuro”, ocurriendo una 

etnización invisible que amplía el espectro de las desigualdades. Imbricado con lo anterior, 

el esencialismo también opera en la corporeidad, teniendo en la racialización (Restrepo, 

2012), una forma biologicista de discriminación y naturalización a partir de los rasgos 

físicos, generando clasificaciones dicotómicas que nutren la idea de puro/impuro y la 

superioridad racial a partir de atributos físicos dominantes.  

La etnización y la racialización se pueden develar de distintas maneras. Durante el trabajo 

de campo en Huatulco, un grupo de profesores fue convocado para dictaminar un examen 

extraordinario de una joven ikoot que había reprobado. Ella pidió revisión de examen. Hubo 

diferentes posturas en cuanto a su calificación, pero su etnicidad fue motivo de valoraciones 

y estigmatizaciones. Un profesor expuso que habría que apoyarla y darle una oportunidad, 

pues venía de una comunidad indígena y que el esfuerzo para mantenerse en la universidad 

incluía pensar en que pertenecía a un grupo doméstico indígena con problemas económicos. 

Además, que era la última materia de su licenciatura. Otro de ellos contestó diciendo que 

eso de indígena era relativo “porque yo la veo que se viste muy a la moda; nunca la he visto 

con el traje de su comunidad”, sentenció el “dictaminador”.  

El cuerpo y la forma de arroparlo remite a una idea no solo estigmatizada, sino que al juzgarla 

por la apariencia ocurre una violencia naturalizada en contextos universitarios. Allí las 

credenciales de etnicidad tienen como requisito el portar una apariencia étnica en el vestido 

y en la corporeidad, contraria a la condición juvenil materializada en estilos juveniles 

diferenciados; el estilo juvenil es visto como un peligro que diluye la apariencia étnica pedida 

por miradas académicas ortodoxas. Además, la raza como hecho social no natural pero 
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naturalizado, también permite que se “redescubra”  la racialización del cuerpo, mediante lo 

que Restrepo (2012) llama racismo evidente y racismo latente, porque la etnicidad no puede 

disociarse de la raza como una clasificación social de orden colonial “inventada”, ya que 

bien expresa una discriminación primaria que alude a las características físicas.  

Pensar que la etnicidad es un molde compartido inmutable es continuar haciendo referencia 

a mitos naturalistas y naturalizados que subsumen en el pasado y en la homogeneidad, a las 

experiencias de etnicidad y de racialización del cuerpo, como un principio de diferenciación 

hegemónico: -lo mestizo y lo blanco como lo superior- contra -lo indígena y lo 

afrodescendiente-, como signo de inferioridad. En las relaciones sociales escolares la 

examinación del cuerpo y el comportamiento juvenil indígena está develando relaciones 

sociales entre marcos simbólicos de segregación latente desde paradigmas racializantes-

etnizantes en contextos universitarios. 

En posición a estos marcos que constriñen, encontré que la etnicidad juvenil es dinámica y 

muestra las propias fronteras de quien la porta, tanto para afirmarla como para desdibujarla. 

Esto es de suma importancia entre las juventudes, pues si bien parten de identificaciones 

culturales “primarias” -nosotros/ellos-, las fronteras étnicas no pueden observarse 

únicamente desde esos marcos que constriñen. La agencia juvenil permite situar la relación 

dinámica con repertorios socioculturales donde los límites se reconfiguran, expresando las 

tensiones y las integraciones que racializan lo étnico en la vida cotidiana. Encontré que la 

etnicidad se experimenta en los usos “porque articulan la experiencia y la memoria” (Martín-

Barbero, 2002:183) en flujos de saberes dinámicos. Además, porque en las fronteras 

universitarias se producen intercambios transculturales con significados heterogéneos, pero 

que también muestran las particularidades y los posicionamientos juveniles.  

Así mismo, el vivir entre fronteras étnicas al interior de las familias, devela que los procesos 

de autoadscripción juvenil tienen trayectorias previas: encontré mujeres wayuu con padres 

mestizos que asumen su etnicidad aunque no hablen la lengua y “no sean wayuu por raza 

pero sí por costumbres”69; casos similares son los de una joven wayuu con padre 

afrodescendiente y, el de un joven umareño que se autoadscribe tacuate, aunque también su 

familia paterna sea afrodescendiente. En todos los casos, la posición étnica está vinculada 

con pertenecer y crecer en grupos domésticos maternos, siendo el ciclo universitario una 

                                                      
69 Así lo mencionó literalmente una joven wayuu. 
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temporalidad para reforzar su condición de etnicidad con distintos posicionamientos de 

revaloración de lo étnico.  

 

3.5 El género y las condiciones sociales 

Algo que capturó mi atención desde el principio en la Universidad del Mar fue ver salones 

con más mujeres que hombres. Incluso, en alguno observé que las dos terceras partes eran 

mujeres, el resto varones homosexuales y en una pequeña proporción algunos varones 

heterosexuales. Así mismo, en la Universidad de La Guajira en algunas licenciaturas el 

grueso de la matrícula estaba integrado casi exclusivamente por mujeres, como en Trabajo 

social o en Pedagogía infantil. Me sirvió para desmontar mi visión sobre la juventud y re-

conocer que de no incluir a las mujeres me rondaría la sombra del sexismo porque el espacio 

escolar universitario no es un espacio homogéneo (Saraví, 2015; Tipa, 2015). 

Justificada atención puede tener un trabajo que proponga partir de una mirada que ubique la 

condición de género, como una categoría puente-fronteriza para articular otras condiciones 

sociales que también visibilicen las desigualdades. En palabras de Patricia Castañeda 

(2008:20) “el sexismo es una expresión acotada de una lógica de pensamiento mayor que es 

el binarismo, base de las mentalidades patriarcales”. Al indagar en el campo etnográfico hice 

propio lo que Eli Bartra plantea: la necesidad de desarticular las disciplinas sociales en la 

medida que las investigaciones no sean “sexistas” y tampoco “androcéntricas”, porque el 

género y el estudio de las mujeres puede hacerse sobre cualquier “objeto/sujeto y no 

solamente deben estudiar a las mujeres” (Bartra, 1998:146-148).  

Con visibilizar a las mujeres no pretendí excluir a los otros; al contrario, más bien reconstruir 

sus diferencias y similitudes, desde una posición en donde las condiciones sociales guarden 

estrecha relación con posiciones de poder y también políticas. Las primeras desde contextos 

sociales diversos que permiten ver cómo operan estas condiciones en formas específicas. 

Las segundas con respecto a las formas que el Estado y sus instituciones han construido ideas 

sexistas, clasistas, racializadas, adultocéntricas y etnizadas sobre las diferencias. Es decir, 

como formas de integrar las diferencias pero en donde no se hace hincapié en las 

desigualdades, sino que en muchos casos se refuerzan las estigmatizaciones sociales 

(Valenzuela, 2015). El hacer una crítica al patriarcado desde una perspectiva masculina 

(Rosaldo, 2006) me permitió reconocer que ya sea como víctimas o perpetradores de la 
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violencia patriarcal, los hombres no somos homogéneos; la misma jerarquización de lo 

patriarcal vinculado con las condiciones de clase, etnia y edad, permite hacer notar cómo un 

varón también es parte de un contexto de violencias patriarcales de doble vía: como sujeto 

que genera violencias legitimadas y como sujeto que experimenta también esas violencias. 

El género no es una herencia que se transmite de forma mecánica, sino algo que se 

experimenta en el proceso social juvenil de acuerdo a las circunstancias desiguales del 

proceso histórico, que articula las prácticas asimétricas patriarcales ejercidas en situaciones 

visibles e invisibles. Diversas posturas70 coinciden en señalar que el género es un ordenador 

social primario y articulador de otras condiciones como la clase, la etnicidad y la edad (Scott, 

1996; Blazquez, Flores y Ríos, 2010). En términos teóricos la postura feminista71 rechaza el 

universalismo, desnaturaliza el binarismo dicotómico, la objetividad neutra, la 

generalización –que lleva a la sobre-representación-, así como otras formas “objetivas” de 

plantear el conocimiento sobre la realidad. 

Donna Mertens (2014) propone una transformación axiológica, ontológica, epistemológica72 

y metodológica. Para ella, el paradigma transformador está vinculado con el pensamiento 

que emerge de múltiples lentes teóricos que incluyen las teorías feministas, las teorías sobre 

derechos, la teoría crítica, la teoría crítica sobre raza, la teoría sobre derechos de los 

discapacitados, la teoría queer y la teoría indigenista. Además, invita a  cruzar las fronteras 

disciplinarias  pero teniendo como elemento articulador el poder y las desigualdades. 

Si el género es una categoría de  “inflexión y de articulación, para la elaboración de nuevos 

conceptos” (Castañeda, 2008:34), lejos de pretender estudiar a las mujeres como algo 

aislado, es necesario ver las prácticas y sus significados en su relación con los otros géneros 

                                                      
70 Joan Scott (1996: 272-275) menciona tres escuelas que han hecho hincapié en las formas de abordar el género: 

la feminista, la marxista y la del psicoanálisis. La primera para visibilizar la opresión de las mujeres por el 

modelo patriarcal; la segunda para asumir una postura crítica que comparta escena con el feminismo; y la 

tercera, posestructuralista que hace hincapié en los procesos de identidad de género del sujeto. Además, las 

miradas posestructuralistas recalcan el papel central del lenguaje en el sujeto, entendiendo por lenguaje los 

significados simbólicos de las distintas formas de comunicación. 
71 Entre las posturas feministas se destacan tres: el empirismo feminista, el punto de vista feminista y el 

feminismo posmoderno.  
72 La trasformación axiológica supone incluir los siguientes temas: respecto a las normas culturales, el fomento 

a la justicia social y los derechos humanos, la reciprocidad y el reconocimiento de las fortalezas comunitarias. 

La transformación ontológica supone que hay varias versiones de la realidad, pero que es responsabilidad de 

quien la analiza, investigar las fuentes de las diferentes versiones y, lo más importante, las consecuencias de 

privilegiar una versión sobre otra. La transformación epistemológica supone reconocer la necesidad de un 

vínculo interactivo entre las/los investigadoras/es y  las partes interesadas, con la finalidad de ser receptivo con 

las suposiciones axiológicas y las ontológicas que preceden a esta suposición (Mertens, 2014).  
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(Conway, Bourque y Scott, 1987); porque el género está circunstanciado-situado en una 

organización social más amplia y es en la subjetividad donde se observan las posiciones 

sociales (Castañeda, 2008). Como categoría puente/fronteriza no puede desconectarse de la 

relación con la materialidad y en específico –hoy “más” que “nunca”- con los usos de las 

nuevas tecnologías, pues dan acceso a otros mundos de significación y nuevas re-

producciones sociales de sentido. En el entendido de que el acceso y el uso  de la tecnología 

no puede verse como algo neutral, sino más bien conocer las diferencias de género y sus 

representaciones (Conway, Bourque, y Scott, 1987). Como categoría situada y 

emancipatoria lo que se privilegia es “trazar el mapa de las prácticas de poder” (Harding73, 

2010: 51), así como los universos simbólicos que las legitiman. 

Para Marcela Lagarde, el género es:  

un complejo de denominaciones y características económicas, sociales, jurídico-políticas y 

psicosociales, es decir culturales, que crean lo que en cada época, sociedad y cultura son los 

contenidos específicos de ser mujer o ser hombre, o ser cualquier otra categoría genérica 

(2011:177). 

 

Si la categoría de género permite dar luz a las desigualdades en su relación con las otras 

condiciones sociales, no es suficiente mirarla solo hacia el pasado, sino en el presente y de 

forma dinámica, pues no es algo dado e inmutable, sino que está en permanente re-

construcción y, bien puede ayudar a conocer otras tensiones y sujeciones juveniles. Lejos de 

asumir el poder como un elemento homogéneo y estructurado de manera generalizable, éste 

se presenta y se ejerce de manera particular en microespacios juveniles. El poder no es una 

esencia homogénea, más bien se presenta como “constelaciones dispersas de relaciones 

desiguales construidas discursivamente” (Scott, 1996:289). Encontré que el poder se 

experimenta en relaciones sociales asimétricas y se utiliza para controlar recursos 

significativos, materiales y simbólicos en las universidades, los espacios de residencia, de 

origen, así como en los múltiples espacios públicos.  

Para hacer de la categoría de género algo no sustancial sino relacional, sostengo que es en 

los microespacios –en este caso juveniles-, donde se visibiliza la condición de género a través 

                                                      
73 Para esta autora el punto de vista feminista posee cuatro características: a) estudiar hacia arriba para ver las 

prácticas de poder de los grupos dominantes; b) pugna por el construir el dato ubicado y con ello visibilizar las 

distintas jerarquías en la estructura social; c) relacionado con lo anterior, no asumir que las expresiones de los 

grupos oprimidos son fidedignas, más bien, que los datos deben estar situados; d) propone que esta perspectiva 

aboga por construir una conciencia grupal más que cambiar la conciencia individual.  
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de las interacciones, pues allí se imbrica con las otras condiciones sociales y se pueden 

observar las relaciones heterárquicas situadas. Es decir, distintas formas de desigualdad 

dinamizadas en las situaciones sociales concretas. En las relaciones de poder el género 

dinamiza estructuras heterárquicas74 en la medida de que el poder hace evidente el recurso 

significativo que un sujeto utiliza para “someter” al otro, con o sin su consentimiento.  

El poder no se encuentra encapsulado como una estructura que se transporta a cada espacio, 

sino que muestra las diversas maneras en que en una relación social se proyecta el tipo de 

jerarquía y/o distinciones que están en juego, dependiendo del espacio y l@s agentes. Las 

jerarquías y desigualdades de género se convierten en articuladores de normas de autoridad 

legitimadas y naturalizadas que entrañan formas de autoritarismos cotidianos que bien 

expresan las posiciones desiguales de género, de etnicidad, generacionales y de clase, de 

forma traslapada. Esto último es fundamental en el entendido que no es lo mismo ser mujer 

blanca o ser mujer profesionista, que ser mujer joven, indígena, afrodescendiente, mestiza, 

estudiante  o migrante, ni tampoco mujer universitaria con recursos suficientes que mujer 

pobre.  

Del mismo modo el género no solo es un concepto que sirva para comprender las condiciones 

de desigualdad de las mujeres en las relaciones sociales de una estructura social patriarcal. 

Al ser un concepto dinámico y traslapado con las condiciones sociales en general, el género 

también visibiliza condiciones de opresión “del hombre por el hombre”, sean o no 

heterosexuales. Es decir, la experiencia de género es la forma en que también se observa que 

no es lo mismo ser joven hombre mestizo que indígena, ni joven hombre indígena zapoteco 

que wayuu o afrodescendiente. Ni es equivalente ser mujer u hombre homosexual, pues 

constituyen experiencias de género distintas según el espacio y la situación. Esas 

experiencias en lo que coinciden es que están vividas subjetivamente desde el cuerpo. En 

este caso, en los cuerpos juveniles universitarios. Entonces las experiencias de género se 

viven según los agentes en situaciones concretas, pues como lo señala Castañeda (2008), no 

se puede olvidar que el género está circunstanciado histórica y socialmente; por ello es que 

el género no es una categoría solo para mujeres con la cual se pretenda sobrerepresentar a 

                                                      
74 En el apartado sobre situaciones, posiciones y condiciones sociales, complementaré esto como un elemento 

articulador y dinamizador de las interacciones sociales. 
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los otros géneros, haciendo de ello un sexismo a la inversa, sino que es una categoría 

fronteriza porque ayuda a desmontar asimetrías de poder y distintas desigualdades sociales.  

 

3.6 Clases, capitales y distinciones sociales 

La clase como un concepto que hace referencia a la relación que los individuos guardan con 

respecto a la posición con las fuerzas productivas, es una condición social que desde la 

perspectiva marxista evoca a ver a los grupos de poseedores de los medios de producción y 

los poseedores de su mano de obra. Sin dejar de lado esta referencia estructural, la clase no 

pretendió ser vista como algo homogéneo entre l@s universitarios indígenas, sino en 

referencia a su relación con las desigualdades, desde las condiciones materiales y 

socioculturales heterogéneas hasta el consumo. Para entender la clase fue indispensable 

conocer los elementos subjetivos que articulan, legitiman y dinamizan esta desigualdad 

social, que van de las jerarquías  tradicionales75 hasta las distinciones sociales. 

Max Weber señalaba que en las situaciones de clase se articulan los bienes y las formas de 

poder. Que si bien el orden económico es fundamental, es en el poder de disposición “sobre 

bienes de consumo, medios de producción, patrimonio, medios lucrativos y servicios” (2005: 

242), donde se expresan las situaciones de clase en particular. Vinculaba las situaciones de 

clase con la situación estamental76 en la medida que la situación estamental era una 

pretensión efectiva “de privilegios” en “la consideración social”. Que esos privilegios se 

remontan en general al “modo de vida” y se internalizan en la educación como forma de 

adquirirlos o legitimarlos mediante la socialización cotidiana (empírica le llama)  y/o 

mediante una doctrina social. Además, que el prestigio puede ser heredado o adquirido y 

operar en las situaciones específicas (Weber, 2005: 245).  

La clase no es una categoría cerrada ni ahistórica en función de que allí se objetivan las 

formas de explotación, pero también los anhelos de consumo en temporalidades específicas; 

en este caso el mercado movilizado por prácticas desiguales de consumo está imbricado con 

                                                      
75 Max Weber (2005) señala que la dominación tiene sus orígenes no solo en la clase, sino en formas 

gerontocráticas y patriarcales tradicionales que sustentan una primera dominación aceptada por las asociaciones 

políticas y familiares.  
76 A diferencia de los sistemas de castas inamovibles, aquí los estamentos no son vistos como algo inmutable, 

más bien hacen referencia a privilegios de origen o adquiridos, que pueden visibilizar las desigualdades de 

género, étnicas o de edad, en sistemas de prestigio “tradicionales” y en las distinciones sociales emergentes. 
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imaginarios simbólicos que visibilizan las distinciones sociales (Reygadas, 2004), y/o el 

gusto como objetivación del consumo (Tipa, 2015).  

Max Weber (2005:244) da un ejemplo de una situación entre los negros pobres -“los poor 

white trash” y los dueños de las plantaciones en los estados sureños en Estados Unidos. 

Resulta que el  blanco pobre era “mucho más hostil al negro que el propio dueño”. El blanco 

pobre se asumía como superior en términos de raza, con respecto a los negros. En la 

subjetivación -la clase se relativiza-, la clase queda de lado porque en la autopercepción del 

blanco pobre él es de “superioridad racial-cultural”.  

Las juventudes latinoamericanas no coexisten en sociedades estamentales, pero sí comparto 

lo indicado por Saraví (2015:118) para quien el prestigio no es una característica única de 

este tipo de sociedades, sino que en las sociedades contemporáneas el prestigio permite 

observar con mayor nitidez las desigualdades. La clase puede ser vista como “una 

experiencia vivida” que posiciona subjetivamente las experiencias de desigualdad en el curso 

de vida juvenil (Saraví, 2015:30). La experiencia de clase no remite a individualidad, más 

bien al posicionamiento de los sujetos con respecto a la “experiencia común, emergente de 

condiciones de existencia compartidas, que se expresa en prácticas, sentidos, e incluso 

emociones que modelan, desde temprana edad, la vida cotidiana” (Saraví, 2015:17). 

Encontré que la clase desmonta el estigma de que entre indígenas todos son iguales: que 

todos son pobres. Entre l@s umareños y uniguajiros la diversidad de presupuestos y 

artefactos digitales está mostrando diferencias que marcan precarizaciones profundas para 

costear el ciclo universitario; la falta de dinero puede ser el principal factor para la deserción 

universitaria por no tener apoyo regular para cubrir sus gastos. Esto igual sucede con jóvenes 

que viven cerca de la ciudad donde está su universidad y viajan diario, o quienes son 

migrantes de ciudades y pueblos de distintas regiones alejadas, tanto de Huatulco como de 

Riohacha. Pero también entre ell@s hay quienes pueden tener mejores condiciones 

económicas, materiales y digitales en su ciclo universitario, pues tienen computadora, celular 

con plan de prepago, habitan un cuarto sol@s o comparten departamento con otr@s 

universitari@s mestiz@s que tienen presupuestos compatibles para habitar un espacio social 

junt@s y pagar consumos comunes: las comidas fuera de casa, las idas a la playa y por 

supuesto, el Internet. 
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La dinamización de la clase ayuda a desentrañar relaciones cotidianas en los espacios de 

reproducción social, como los espacios familiares y/o escolares. En los salones de clase y en 

los departamentos universitarios o cualquier tipo de residencia donde habiten l@s 

universitari@s, se pueden observar disposiciones de consumo que no se traducen en 

diferenciación simbólica únicamente, sino en desigualdades.  

La desigualdad se vive “en muchas otras relaciones cotidianas que a primera vista pueden 

parecer inocuas, menores o privadas”, porque la experiencia de la desigualdad aunque puede 

estar oculta en las relaciones sociales “se produce y reproduce en ellas” (Saraví, 2015: 42-

43). Las diferencias entre tener o no tener computadora, celular inteligente y conexión a 

Internet fijo y móvil, marcan desigualdades como universitari@s. También gustos que 

marcan tipos de consumos.  

El no tener acceso o acceso limitado a Internet constituye una forma contemporánea de 

exclusión social; el no acceder a los consumos e interacciones en línea digitales por estar 

desconectad@s, es una precariedad que intersecta otras precariedades en las experiencias 

universitarias indígenas de forma relacional. Entonces, si “las desigualdades sociales son 

necesariamente intercategoriales” (Saraví, 2015:43), la imbricación entre la clase y la 

etnicidad relativiza la supuesta homogeneidad del que tod@s los indígenas son pobres y más 

bien que dentro de las profundas desigualdades y carencias que experimentan indígenas 

universitari@s, también hay quienes tienen acceso y mejores condiciones en su ciclo escolar. 

Aunque también la clase se imbrica con otras condiciones sociales, por ejemplo, las mujeres 

universitari@s indígenas realizan diferentes estrategias para administrar su economía, 

además de arrancar con mejores hábitos para cocinar, lavar y otras tantas cosas que se 

necesitan para solucionar por sí mismas las actividades de la vida cotidiana como 

universitarias, aún con similares presupuestos a sus pares varones.  

Rossana Reguillo (2010:396-397) indica que las desconexiones juveniles que visibilizan las 

precariedades estructurales se pueden observar en los distintos tipos de capitales. Que éstos 

envuelven una estrecha relación entre el mercado y los agenciamientos, atravesados por 

descapitalizaciones en un espiral de “acumulación de desventajas”, vinculadas con el tener 

éxito o no en los mundos juveniles. Plantea tres tipos de capitales juveniles en relación a sus 

mundos: 

a) El capital cognitivo-escolar y de destrezas, valorable en términos de mercados y de 

redes. 
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b) El capital social, cuyo valor estriba en su potencial para solventar las carencias del 

individuo y cuya argamasa se sustenta en su flexibilidad y pertinencia en términos, otra 

vez, del mercado. 

c) El capital político, cuya importancia estriba en la posibilidad de intercambiar posición 

(objetiva) por reconocimiento simbólico (Reguillo, 2010:397). 

 

Las distinciones sociales se producen en el cara a cara y en las plataformas como Facebook, 

ya que allí se nutren amplios repertorios que se albergan en los muros,  así como anhelos de 

consumo, gustos cumplidos y distinciones sociales multirreferenciales, pero siempre 

dinamizados en interacciones múltiples con marcos simbólicos que se movilizan con 

relación a las estructuras del mercado y de posicionamientos situados. Un capital emergente 

que Juris Tipa (2016) observa como un tema pendiente en las investigaciones sobre 

juventudes universitarias, es el capital tecnológico. En este caso, los capitales digitales 

diferenciados muestran un mosaico de saberes cognitivos, afectivos y valorativos que están 

incrustados con las situaciones juveniles y con distintas experiencias desiguales que 

visibilizan la heterogeneidad de capitales sociodigitales, pero que descansan sobre una base 

material. 

El capital digital no solo apela a una alfabetización digital que da cuenta de la apropiación y 

uso de las plataformas, sino a tener acceso a una base material que permita al acceso a los 

mundos de Internet, pues eso será lo que permita estar siendo internauta ubicuo multisituado.  

Gonzalo Saraví (2015:40-43), argumenta que los repertorios a diferencia de los límites y los 

marcos, permiten observar las distinciones desiguales, pero también la agencia. Justamente 

dentro de las nuevas distinciones sociales (Reygadas, 2004), los anhelos de consumo se 

visibilizan en los muros de Facebook y se materializan por ejemplo, en el tipo de celular que 

l@s jóvenes portan. Ahora no es suficiente tener un celular inteligente, pues el mercado 

propone el gusto y las posibilidades reales para adquirirlo están marcando accesos 

diferenciado. Si el no tener celular o Internet en casa puede remitirnos a una precariedad 

profunda, el tipo de celulares ubica diferenciaciones. Como lo relaté al principio de este 

trabajo, no es lo mismo una marca de celular que otra, pues con el gusto no solamente se 

busca satisfacer una necesidad, sino que es una distinción cultural (Bourdieu, 1988); poseer 

un artefacto digital demuestra qué tan “buen gusto” se tiene no solo dentro de una valoración 

simbólica sino en el sentido de capacidad adquisitiva. Así mismo, los repertorios que 

circulan en los muros de Facebook se amalgaman tanto con las  distinciones como con las 

identificaciones juveniles múltiples. En los microespacios fronterizos las dinámicas de 
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consumo no pueden  observarse sin los vínculos con la vida digital en términos materiales e 

ideales en una relación de ida y vuelta. 

 

3.7 Las situaciones sociales y la socialidad 

Berger y Luckman (2001) fueron pioneros en señalar que la socialización primaria se da en 

casa, mientras que la secundaria en instituciones como la escuela, la iglesia o el trabajo, así 

como en los lugares de ocio con los grupos de amigos. Propusieron un modelo en donde esta 

socialización se da a través de un proceso dialéctico de externalización,  objetivación e 

internalización. Aunque el modelo parece la suma de eventos, considero que ni la 

socialización primaria se da de forma autónoma, ni el proceso de socialización es lineal. Más 

bien que el agente aprende, se apropia, construye y reconstruye en todo momento (por lo 

menos de manera latente) formas de socialización. Si la socialización es vista como una 

transmisión de saberes de manera unidireccional y asimétrica, -pensemos en el padre y el 

hijo, el maestro y el alumno-, y  en esta investigación hubiera elegido esta ruta, creería 

ciegamente en un modelo rígido y uniforme de transmisión de saberes, pero olvidaría que en 

las relaciones sociales el poder no solo somete, sino también tiene en las formas de 

resistencia una respuesta visible que dinamiza las relaciones sociales (Díaz, 2014). 

En el ciclo universitario las socializaciones son multidireccionales y en constante 

movimiento. L@s alumn@s no son esponjas que absorben contenidos. L@s jóvenes 

improvisan, juegan, desafían reglas y construyen formas emergentes de interacción menos 

formales y lineales. Entonces, si la externalización-objetivación-internalización se “pone de 

cabeza”, es posible observar cómo se están cuestionando las  socializaciones “formales”, y 

los de arriba –padres y maestros-, están siendo “cuestionados” en sus reglas.   

Urteaga (2010:31), siguiendo a Goffman y Maffesoli, define socialidad como la “-forma 

lúdica de intercambio social-, como faceta de construcción de lo real, y por tanto del 

agenciamiento juvenil”. Las socialidades juveniles “pueden analizarse como un espacio de 

mediación” entre el nivel macro y micro de la vida social. 

La socialidad se expresa en nuevas formas de interacción que van de lo presencial a la co-

presencia digital, ya que el Internet está siendo un espacio social privilegiado para observar 

socialidades. Si la socialización puede verse como la transmisión de saberes verticales en 

busca de reproducir valores asociados con normas, la socialidad serían los procesos de 
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interacciones con intercambio de saberes, emociones y valores, en donde el cambio, la 

improvisación y el ajuste de reglas impulsan formas heterogéneas de convivencias juveniles 

y con otros grupos de edad en espacios multisituados. Lo que permite dar coherencia a estas 

prácticas emergentes son los significados en las relaciones intersubjetivas, según los 

contextos y l@s agentes. 

En las socialidades digitales y cara a cara, un rasgo que visibiliza la imbricación de las 

interacciones se da en el desdibujamiento de límites claros entre lo público y lo privado 

(Winocur, 2015), algo que caracteriza a las redes sociodigitales con fronteras trasnacionales 

porosas donde se puede hacer público lo íntimo a través de objetos digitales en enter-

acciones cotidianas. Para Goffman (2006: 27) una interacción cara a cara es  

la influencia recíproca de un individuo sobre las acciones de otro cuando se encuentran 

ambos en presencia física inmediata. Una interacción puede ser definida como la 

interacción total que tiene lugar en cualquier ocasión en que un conjunto dado de 

individuos se encuentra en presencia física continua.   

 

Pero las interacciones no son el resultado de un teatro al estilo de Goffman77, sino acciones 

performativas cotidianas de encuentro y conexiones que pueden generar distintos 

acontecimientos o situaciones sociales específicas sin un guion predefinido. 

El análisis situacional  de Max Gluckman permitió plantear una perspectiva en donde “se 

ubican las historias de los agentes individuales y colectivos”, pues entre otras cosas, los 

cambios sin las historias personales de los agentes “serían incomprensibles” (Díaz, 2014:41). 

Al hacerle “examen al sujeto” visibilizó  “su capacidad de manipular, innovar, transformar 

y crear el mundo social”, pero sin dejar de lado que las estructuras y las instituciones 

“constriñen y regulan los comportamientos individuales”. Como rutas de análisis propuso 

“el conflicto, la inconsistencia, la incertidumbre y la contradicción normativa como temas 

de análisis para la antropología” (Díaz, 2014: 41-42). 

En su clásico trabajo sobre el puente, Gluckman habla de equilibrio temporal. En éste dota 

a la estructura social de dinamismo, expresado en las prácticas de los individuos que integran 

desigualmente una comunidad. Hizo referencia a situaciones sociales en micro-dinámicas en 

contextos específicos, sin descuidar los factores históricos y los macrosociales. Afirmó que 

                                                      
77 Víctor Turner nos mostró que el drama social precede al teatro como forma primaria de representación de 

situaciones humanas, por tanto la vida social no puede verse desde la metáfora de Goffman, sino como resultado 

de un devenir no prescrito. 



 118 

los sujetos pueden vivir “a través de la selección situacional de una mezcolanza de valores 

contradictorios, creencias incompatibles e intereses y técnicas variadas” (Gluckman, 1958: 

21). Entiende por una situación social:  

el comportamiento, en cierta ocasión, de miembros de una comunidad como tal, 

analizando y comparando con su comportamiento en otras ocasiones, de tal forma que 

el análisis rebele el sistema subyacente de relaciones entre la estructura social de la 

comunidad, las partes que de la estructura social, el ambiente físico y la vida fisiológica 

de sus miembros (Gluckman, 1958: 7) 

 

 Con la imbricación de socialidades juveniles cara a cara y sociodigitales, se presentan 

situaciones sociales que pueden dar cuenta de las distintas posiciones, dependiendo del 

contexto y con quienes se comparta la dinámica, pues “una situación social no es un 

pergamino que desciframos; se trata de una sucesión de acciones” (Bensa, 2015: 86). Las 

situaciones permiten observar las performatividades del sujeto según la posición que guarde 

en la relación social que está dinamizando de manera intersubjetiva.  

Las condiciones sociales son el filtro por donde pasan y se experimentan las desigualdades 

sociales en las situaciones digitales de reciprocidad, solidaridad o educativas; también de 

hackeo o robo de intimidad, acosos en línea, discriminaciones y otras tantas que se están 

experimentando en distintas esferas.  

Marcela Lagarde precisa que los géneros surgen como una primera escisión excluyente 

(junto con las clases), por ello la condición de ser mujer “es una condición histórica”, ya que 

“está constituida por el conjunto de relaciones de producción y por todas las demás 

condiciones vitales en que estén inmersas las mujeres, independientemente de su voluntad”. 

Por situación de las mujeres entiende “al conjunto de características que tienen las mujeres 

a partir de su condición genérica a partir de determinadas circunstancias históricas”. 

Además, que las mujeres comparten condición genérica, pero “que difieren en cuanto a sus 

situaciones de vida y en los grados y niveles de la opresión” (Lagarde, 2011:77-79). En este 

caso, l@s jóvenes universitari@s indígenas están experimentando posiciones nuevas que 

muestran dinámicas en procesos donde no son de una sola forma, ya que “ser joven, ser indio 

y ser migrante constituyen posiciones de frontera” (Urteaga, 2010:328); en el entendido de 

que estás posiciones se están construyendo en una zona distinta a las de origen. 

En la temporalidad del ciclo universitario lo que dinamiza estas posiciones son las 

experiencias y las vivencias en situaciones específicas. Están construyendo sus posiciones 
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como resultado de transitar en distintos espacios culturales fronterizos. Dependiendo la 

situación es como se posicionan, aunque estos posicionamientos sean contradictorios con tal 

de “integrarse” o por el contrario, su posición despierte conflictos. La emergencia de lo 

digital y su uso ubicuo entre universitari@s indígenas muestra distintas posiciones por 

inspeccionar, de acuerdo a lo propuesto por Rosaldo (1990), en el sentido de no concebir lo 

etnográfico desde un solo espacio de descripción, sino desde distintos espacios fronterizos y 

en situaciones sociales heterogéneas para lograr observar al sujeto desde distintos ángulos. 

Esto es vital pues es en las socialidades donde están articuladas las experiencias de etnicidad, 

de género, de clase y de generación. Allí es donde se expresan las resistencias universitarias 

pero también las etnizaciones, las racializaciones, los sexismos, los adultocrentrismos y otros 

estigmas que dan cuenta de las desventajas de integración. Así mismo, encontré que las 

dinámicas juveniles están mostrando que las socialidades se construyen con una amalgama 

que tanto incluyen las emociones lúdicas (Gordillo, 2017), como las distintas 

estigmatizaciones de forma traslapada.  

 

3.8 El Archipiélago juvenil 

 

Pensar el archipiélago es  entonces, indagar el nuevo tipo 

de logos que interconecta lo diverso…   

…logos otro, en cuya raíz se hallan las profundas alteraciones 

perceptivas que atraviesa nuestra experiencia espacio/temporal.   

Jesús Martín Barbero (2002) 

 

El Archipiélago juvenil es una metáfora78 que articula la relación entre los microespacios 

fronterizos, los espacios sociodigitales y las experiencias juveniles. En este caso 

dinamizados con interacciones de l@s universitari@s-internautas indígenas con 

afrodescendientes y mestiz@s que se están dando a través de los tránsitos multiespaciales 

cara a cara y en la co-presencia digital. Es una metáfora que implica situar conexiones a 

                                                      
78 En su definición común, la metáfora es el desplazamiento de un significado para definir una  cosa, sea un sujeto 

o un objeto con otro término pero hace referencia a algo en concreto. Se sabe que la poesía ha sido su madre, pero 

no la única dueña. La definición que plantea Víctor Turner (retomando a Richards), es la de que una metáfora 

consiste en dos pensamientos distintos que se activan con una frase y que se dinamiza en función de la interacción. 

Al ser una proposición dinámica y no organicista “los dos pensamientos están activos juntos, engendran´ 

pensamiento en su conectividad” (Turner, 1974:6).  
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través de ritmos y sentidos multívocos que expresan los flujos sociales juveniles 

contemporáneos.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Jorge Meneses, 2019 

 

La universidad, la casa, el trabajo, los bares y múltiples espacios de tránsito y encuentro son 

fronteras dinámicas. No son espacios aislados, más bien son esferas socioculturales de 

transito interconectadas. L@s jóvenes -al transitarlas- dinamizan los saberes que allí se 

albergan y producen, porque el cruce e intercambio de repertorios culturales genera saberes 

emergentes multirreferenciales que pueden cuestionar lo normativo. Las islas de socialidad 
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juvenil no son homogéneas ni aparecen aisladas79; constituyen arenas sociales imbricadas 

que se sedimentan con las interacciones cotidianas y se fracturan en situaciones 

transculturales concretas. Cada isla tiene relación con las otras porque la agencia de l@s 

jóvenes es el motor de los dinamismos. Algo que posibilita no ver a los sujetos desde una 

sola cara es la multisituacionalidad, pues al reconocer que entran y salen de distintos 

microgrupos, es posible mostrar que se posicionan según las situaciones y los espacios. 

Aunque en su ir y venir sean contradictori@s, ello muestra y desnaturaliza que puedan ser 

definid@s de una sola forma, sin tomar en cuenta el proceso y los ajustes situacionales 

individuales o grupales que se dan en su trayectoria juvenil. Al ser l@s internautas quienes 

dinamizan los espacios en situaciones concretas, dejo atrás binarismos de jóvenes como los 

sujetos del cambio revolucionario o como jóvenes que consumen acríticamente lo que les 

ofrece el mercado y las instituciones; cuando lo que ofrece conocer las islas es centrar la 

atención en sus distintas performatividades. 

La relación entre l@s jóvenes y sus tiempos sociales muestra que son una ola generacional 

no homogénea. La generación como ola alude a procesos, ritmos y dinámicas compartidas 

en espacios sociales múltiples. La ola no se mira de forma separada  ni de las que vienen 

empujando, ni las que le precedieron, porque su navegar en la red no se ha construido de 

forma aislada ni de sus contextos de referencia, ni tampoco con cortes precisos de 

diferenciación de edad.  

Más bien, la ola generacional que encontré está traslapada con otras olas, son  una generación 

bisagra. Porque son quienes están llevando y trayendo formas de re-construir las prácticas y 

los saberes en microespacios fronterizos; particularmente por ser una generación que se 

apropia (desigualmente) de artefactos/dispositivos digitales tanto para sus comunicaciones 

cotidianas y afectivas, como para lo cognitivo y académico en general. El que la generación 

de estudio esté traslapada con otras olas generacionales no invisibiliza que la primera esté 

                                                      
79 Eduardo Restrepo (2012) crítica las visiones culturalistas que asumen que la cultura puede verse como una 

isla autónoma; señala que sería asumir que no tienen contacto y que su homogeneidad más que real es imaginada 

por los antropólogos. Pero la metáfora que propongo es la de ver los microespacios como fronteras y no como 

territorios autónomos y aislados. Más bien que el conjunto de islas constituyen un archipiélago dinámico, que 

es transitado por  jóvenes que llevan y traen transacciones culturales presenciales, así como interacciones 

digitales ubicuas. Con ello creo romper la imagen de isla como algo apartado y, más bien como algo en 

movimiento por las olas generacionales y juveniles que al entrar y salir de esas islas construyen relaciones 

sociales totales. 
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sedimentando las normas, prácticas y espacios en múltiples interacciones cotidianas cara a 

cara y digitales, por eso es una generación que visibiliza intercambios transculturales.  

Al no hablar de la cultura como un ethos compartido, la dimensión de lo cultural “entra” en 

tres dimensiones esféricas de lo social: a) contextuales-situacionales-temporales; b) 

materiales-digitales-tecnológicas; y, c) personales-grupales-posicionales.  

Estas tres dimensiones ubican lo cultural desde espacios fronterizos en la medida que se 

acepte que el dinamismo está construido de diferencias de etnia, género, clase, género y 

generación. Al renunciar a ver los espacios como constituidos y fijos, los tránsitos juveniles 

generan flujos que develan que son espacios fronterizos con porosidades que intersectan 

diferencias con sentidos sociales emergentes.  

Además, encontré que el género, la clase, la etnicidad y la generación se dinamizan desde 

posiciones sociales como la de estudiante, pareja, hij@, compañer@, migrante, internauta y 

demás posiciones a saber; debido a esto, los espacios y las posiciones pueden estar cargadas 

de significados y sentidos de experiencias contradictorias y multívocas. La temporalidad 

juvenil alberga ritmos ubicuos, por eso las trayectorias no son lineales. Al contrario, la 

temporalidad tiene ritmos sociales multisecuenciales en donde los ritmos juveniles digitales 

trastocan los ritmos “disciplinarios” y disputan la noción de tiempo, creando nuevos 

disposiciones sociales rítmicas que están trastocando la noción de estabilidad y equilibrio 

funcional al interior de los microespacios de tránsito disciplinados por el reloj. 

La noción de archipiélago juvenil no reduce a cada isla a una representación en escala de lo 

global, más bien son microcontextos transfronterizos de flujos sociales en tránsito. Con el 

tránsito y el navegar juvenil, las islas están ancladas a temporalidades flexibles pero situadas. 

El archipiélago juvenil más que una metáfora de una estructura uniforme, se acerca más a lo 

que representa en forma literal: un conjunto de islas diferentes que se sedimentan y cambian 

como parte de un proceso provocado por las olas juveniles. Es allí donde las juventudes 

universitarias indígenas y afrodescendientes están habitando e incidiendo en su 

contemporaneidad. Junto con  sus pares mestiz@s están ampliando su experiencia juvenil 

universitaria, y todo lo que ello puede significar e implicar.  
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Para recapitular 

La utilidad etnográfica de proponer con el Archipiélago Juvenil una manera de articular las 

prácticas y saberes juveniles en contextos multisituados, radica en poder mirar que con los 

posicionamientos las condiciones sociales se dinamizan en situaciones diversas. Si el 

procesualismo se destaca por relativizar el equilibrio para privilegiar el dinamismo y los 

imprevistos, esto permite ubicar a l@s agentes como responsables de los cambios y las 

contingencias sin descuidar que en ello subyacen fuerzas estructurales institucionales y de 

mercado, que constriñen el “libre albedrío” juvenil.  

Sin embargo, el darle centralidad a l@s jóvenes en sus múltiples performatividades cara a 

cara y digitales, permite ubicar que los procesos no son dinamizados por “fantasmas 

funcionales” que están programados incluso para las tensiones, sino por el contrario, que en 

el procesualismo son l@s agentes l@s protagonistas del devenir. Pero si el devenir marca el 

dinamismo, con lo digital el devenir está incrustado de pasado; en la medida que en las líneas 

de tiempo digitales (en este  caso en los muros de Facebook), está la posibilidad de regresar 

al pasado biográfico y cambiarlo. De allí que el proceso juvenil incorpora los ritmos y las 

temporalidades como condiciones clave para entender la contemporaneidad juvenil. 
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Capítulo IV  

El arranque en distintas islas juveniles 

 

Presentación 

L@s jóvenes indígenas en ambos contextos están siendo (han sido) parte de grupos 

heterogéneos lingüística, geográfica, cultural y socialmente. Más que una matriz cultural 

comparten precariedades comunes en cuanto a acceso a la educación, vivienda o agua 

potable; hoy también en cuanto al acceso a artefactos y tecnologías como, lavadora, 

televisión, teléfono fijo, celular, Internet y otras tantas carencias comunes.  

Para situar una carencia común puedo destacar que las viviendas con hablantes de alguna 

lengua indígenas son las que menos tienen conexión a Internet en México y Colombia 

(INEGI-ENDUTIH, 2015); (DANE-ENCV, 2016). Precisamente l@s umareñ@s y 

uniguajir@s que hablan alguna lengua y/o se autorreconocen como parte de alguna etnicidad 

coinciden en sus relatos biográficos con  situaciones de arranque donde el acceso a Internet 

fue en la escuela o en cibercafés. La falta de infraestructura en telecomunicaciones en buena 

parte de sus lugares de origen, se combina con deficiencias incluso de luz y agua potable, 

porque la brecha digital tiene conexión con otras precariedades que se viven en las 

experiencias personales y familiares. Así, las brechas digitales -en Oaxaca y La Guajira- 

sitúan a esos espacios como estados/departamentos que forman parte de los más precarizados 

de sus respectivos países. 

Sin embargo, l@s jóvenes indígenas -de entre 15 y 29 años- son el grupo de edad que menor 

porcentaje de analfabetismo presenta entre quienes se autoadscriben a alguna etnicidad, 

siendo en mayor medida el grupo de mayores de 65,  quienes tienen más esta problemática. 

Así mismo, en México y Colombia los afrodescendientes tienen menor rezago educativo que 

l@s indígenas (aunque mayor que el promedio nacional), pero eso no indica que estén en 

condiciones de integrarse a la universidad sin problemáticas comunes con l@s 

universitari@s indígenas.  

Ahora bien, en esta fase de la investigación presento a l@s jóvenes universitarios indígenas 

y afrodescendientes80 en sus términos; quiénes son y cómo se definen como universitari@s. 

                                                      
80 Aunque esta tesis tiene en l@s universitarios indígenas a l@s agentes de la investigación, opté por incluir a 

afrodescendientes de ambos países pues la realidad en los contextos universitarios me permitió ubicarl@s como 

parte de las juventudes universitarias que transitan con experiencias de resistencia y estigmatizaciones. 
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Sus arranques en lo digital y los espacios donde transitan en su ciclo universitario, no se 

pueden entender sin los contextos locales, pues desde allí se sitúan las iniciaciones de sus 

culturas digitales. El archipiélago juvenil donde transitan cobra relevancia por las prácticas 

y sus saberes, en la medida que muestran escenarios locales con socialidades múltiples 

imbricadas con los flujos digitales. Con las herramientas etnográficas mostraré la 

incrustación de narrativas biográficas, descripciones y algunas hipernarrativas digitales 

como articulación empírica que visibilice diversas posiciones juveniles.     

 

4.1 L@s internautas universitari@s indígenas y afrodescendientes 

 

Es urgente invertir el método: partir de los actores y de la manera en que éstos 

conciben sus propias prácticas, con el fin de dilucidar, junto con ellos y no de 

manera distanciada, la emergencia y la legitimación de los poderes, las 

conversiones religiosas, la construcción de los sistemas y el arte de esquivar las 

reglas, de aprovechar las distancias entre obligaciones e iniciativas.  

Alban Bensa (2015). 

 

L@s jóvenes internautas con quienes conviví están siendo universitari@s: indígenas que 

conviven en una arena escolar con afrodescendientes y mestiz@s. Los cuadros que a 

continuación presento son un mosaico con diversidad de sus condiciones sociales, pero que 

no refleja la complejidad de sus desigualdades, ya que a partir de sus diferencias pretendí 

ubicar sus posiciones situadas. Con el carácter multisituado de este trabajo conocí 

experiencias juveniles que me ayudaron a desnaturalizar  la óptica de informantes aislados -

como si fueran sobrevivientes de formas arcaicas de vida-, para ubicarme desde una 

perspectiva en donde ell@s son agentes. Me opuse a pensar en que estaría entre “informantes 

clave”, para situarme entre jóvenes con “situaciones y experiencias claves”. La finalidad no 

fue destacarl@s como un grupo relevante, sino más bien como agentes con reflexividades 

múltiples porque sus experiencias y posiciones sociales son relevantes en sí mismas como 

jóvenes, como universitari@s y como internautas situad@s que están entramad@s en redes 

juveniles.  

                                                      
Visibilizan de otro modo algunas similitudes pero también particularidades que nutren la comprensión sobre 

las juventudes en el continente; el transitar entre fronteras étnicas y culturales da cuenta de intercambios pero 

también de violencias de ida y vuelta. Y aunque cuantitativamente en el contexto colombiano su presencia es 

mayor, el mismo dato ubica que en el contexto mexicano su presencia en las universidades o es “muy escasa” 

o se ha invisibilizado.  
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La condición social compartida que emerge entre l@s jóvenes universitari@s es la etnicidad. 

Misma que en el ciclo universitario es parte fundamental de su equipaje y 

diferenciación/identificación cultural. Un elemento que l@s vincula es que han vivido entre 

fronteras étnicas. Tanto en sus lugares de partida como en los tránsitos en distintos espacios, 

se han movido entre intercambios transculturales. No hay motivos para pensar que la 

etnicidad tiene como fundamento una esencia ni genética ni histórica al margen de quienes 

la portan.  

En ambos contextos, la etnicidad no tiene uniformidad en cuanto a los rasgos de 

autoadscripción. Sin embargo, hay factores que influyen, como el tipo de localidad y 

residencia familiar; la residencia local materna es un factor que incide en el apego étnico a 

través de la educación informal-valorativa-emotiva. La porosidad entre los límites de la 

familia nuclear y los grupos domésticos o familia extensa, muestra que en los procesos de 

socialización en casa, las abuelas y abuelos, así como las y los primos forman parte de los 

juegos de etnicidad tejidos por relaciones afectivas. El habitar con el grupo doméstico 

materno está indicando que sus consanguíneos son clave para articular sentidos de 

pertenencia étnica en la cotidianidad, pues en algunos casos ante la “ausencia” paterna se 

develan dos cosas: que la mujer no sólo cumple funciones de reproductora de valores sociales 

y culturales, sino también de proveedora; y que, “el hermano de la madre” y los abuelos 

sustituyen en distintas maneras la ausencia paterna. 

Al vivir entre fronteras de etnicidad, se colocan en posición de “decidir” su identificación 

étnica. Ser wayuu, tacuate o zapoteca, para algun@s fue una toma de decisión; tuvieron la 

posibilidad de autoadscribirse a lo afrodescendiente o de “blanquearse” y posicionarse como 

mestiz@s. El “libre albedrío” para decidir su etnicidad en algunos casos puede mostrar 

violencias familiares y translocales: un joven egresado de la UMAR me narró que cuando 

visita a sus familiares paternos afrodescendientes es discriminado por parecer indígena; 

asociando lo indígena con su baja estatura y cuerpo delgado. O al revés: que por tener 

“apariencia” afrodescendiente experimente racializaciones entre sus familiares mixtecos por 

parecer más negro o moreno que un indígena. Pensar las fronteras étnicas en términos 

etnográficos posibilita no racializar la etnicidad (Restrepo, 2012),81 en el entendido de que 

                                                      
81 Eduardo Restrepo también critica las concepciones racialistas del espacio, por ejemplo: las negritudes son 

asociadas con espacios específicos como la selva o la costa, por el hecho de asumir que son quienes se adaptan 

y soportan las condiciones de vida por sus “características” raciales, cuando en realidad se está racializando y 
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las apariencias no indican adscripción étnica; lo que ayuda a desnaturalizar la etnicidad por 

apariencia o por lugar de origen. Más bien muestra que la etnicidad se construye 

dinámicamente con las situaciones y circunstancias sociales, con cierta posibilidad de 

decisión y reafirmación posterior de quien la porta, a pesar de los estigmas que eso pueda 

significar. 

 

4.2 Del Pacífico mexicano al Caribe colombiano 

 

Huatulco 

En el estado sureño de Oaxaca, en 2015 había 3,967,889 personas82 de 583 años y más; de 

ellas 1,171,878 dicen hablar alguna lengua indígena, siendo bilingües el 86 por ciento. Un 

dato que ubica su distribución es que el 68,3 por ciento habita en poblaciones de menos de 

2500 habitantes84. En cuanto a la auto-adscripción étnica, 2,607,917 de personas se considera 

indígena; siendo las mujeres 1,368,662, y los hombres 1,239,255. La población que se 

considera afrodescendiente es un total de 196,213 personas, de las cuales  102,633 son 

mujeres y 93,580 hombres (INEGI-INTERCENSAL, 2015).   

El estado cuenta con ocho regiones geográficas85. Diversidad lingüística y étnica componen 

las regiones, comunidades, pueblos y ciudades, desde donde vienen l@s universitari@s que 

integran la UMAR, entre estos quienes se “convertirán” en universitari@s indígenas.  

Santa María Huatulco es uno de los 570 municipios de ese estado mexicano. En el 2000 

(INEGI-AEGO-, 2001), tenía una población total de 28,327 habitantes. En ese entonces 

había 1,138 personas que hablaban alguna lengua indígena, destacando el zapoteco, zapoteco 

sureño, mixteco y otras seis lenguas más. Del total  de los hablantes de alguna lengua 

indígena 1,070 hablaban también español. Los rangos de edad de 20-24 y 25-29, sumaban 

                                                      
haciendo un determinismo geográfico de los sujetos, como si fuera algo natural. Este ejemplo no se queda en 

el orden de lo humano, también se construye sobre otros seres vivos, como la vegetación en las costas o los 

animales, que parecería que siempre han estado allí. sin que se observen las migraciones vegetales, animales y 

humanas.  
82Mujeres: 2,079,211. Hombres 1,888, 678.  El promedio de escolaridad es de 7,2 años y 13,3 % de la población 

no saben leer ni escribir. 
83 En otra cifra sin desagregar  personas de 3 años y más que habla lengua indígena son 1,205,886, siendo las 

mujeres 637,166 y los hombres 568,690.  
84  El 74,9 de las casas con menos de 2500 habitantes cocinan con leña o carbón. Además,  el 21.6% vive en 

poblaciones de 2,500 a 14,999 habitantes; el 7.6% en espacios de 15 mil a 99,999 habitantes; y el 2,6% en 

ciudades de100 mil y más. El 33.6% habla zapoteco, el 22.1% mixteco, el 14,9% mazateco, el 9.5% mixe. 
85 Cañada, Costa, Istmo, Mixteca, Papaloapan, Sierra Norte, Sierra Sur y Valles centrales. 
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306 jóvenes hablantes de alguna lengua indígena, de los cuales 290 eran bilingües (INEGI-

GEO, 2001). Si en 201086  ya habitaban 38,629 personas, el 57,8% lo hacían en condiciones 

de pobreza, mientras el 39,5% tenía alguna carencia en servicios de vivienda (SEDESOL-

CONEVAL, 2014). Así mismo, en 2014 según el programa “México Conectado”, en el 

estado de Oaxaca87 había 3,452 sitios en 2,344 localidades con banda ancha; de las cuales 

Huatulco contaba con 11 sitios en 9 localidades (INEGI-AEGO, 2015). 

Desde la década de los ochenta, el Municipio de Santa María Huatulco, tiene dos núcleos 

poblacionales principales: la cabecera municipal y la agencia de Santa Cruz. Esta última  

desde la expropiación de 1984, tiene un centro que se le conoce como La Crucecita: espacio 

heterogéneo en donde viven l@s universitari@s umareñ@s. Se caracteriza por estar  

reconstruido con la llegada de FONATUR a las Bahías de Huatulco88.  

Ya para 2015 en Santa María Huatulco habitaban 45,883 personas, en 12,424 viviendas con 

una tasa de crecimiento de 3.6 anuales y con una mediana de 26 años (INEGI-

INTERCENSAL, 2015). Desde la expropiación la población se divide entre los “netos 

huatulqueños” y los “avecindados”. Los avecindados son los inmigrantes nacionales e 

internacionales que han hecho de Huatulco su lugar de residencia.  

Entre ellos está la notable presencia de l@s umareñ@s. Si en Huatulco para el ciclo escolar 

2013-14, había 804 alumnos inscritos en al nivel superior, de los cuales egresaron 145 y, 100 

se titularon (INEGI-INTERCENSAL, 2015), no es casualidad que la comunidad 

universitaria sea evidente en las calles, rentando departamentos, dinamizando la economía 

de los servicios de transporte, así como apropiándose de los espacios deportivos, haciendo 

eventos en bares o visitando playas.  

Si el contexto de Riohacha es una planicie semidesértica, en Huatulco la selva baja 

caducifolia está “asentada” sobre 9 bahías y 36 playas que hacen de 35 kilómetros de litoral, 

un territorio propicio para el turismo. Además, mientras el pequeño muelle de la kilométrica 

                                                      
86 En 2010 de las 9,932 viviendas habitadas, 957 eran de una persona, 5,930 de 2 a 4,  2,824 de 5 a 8 ocupantes 

y 221 de 9 y más personas (INEGI-AEGO, 2015).  
87 En cuanto a telefonía fija  en Oaxaca había 288,281 líneas; los suscriptores de telefonía celular eran 2 336,297 

(56,7 por cada 100 personas); y suscriptores de televisión restringida  eran 221,232. (AGO, 2015) 
88 El Fondo Nacional de Fomento al Turismo (FONATUR) es una institución nacida en 1974, cuya misión fue 

crear las condiciones para el nuevo tipo de modelo económico y así enfrentar la caída de los precios del petróleo 

(Filgueiras, 2015). A su llegada a las Bahías han implementado el desarrollo del turismo con hoteles de distintos 

niveles principalmente en Tangolunda (incluyendo un campo de Golf), en Conejos y Santa Cruz, así como en 

La Crucecita. Esto contrastando con las condiciones de precariedad en los servicios y en la calidad de vida de 

una buena parte de sus habitantes, como lo muestran los datos.  
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playa principal de Riohacha sirve para que los clavadistas se ejerciten, y donde aparcan 

pequeños barcos de exploración de la empresa de gas natural Chevron, en el muelle de la 

Bahía de Santa Cruz Huatulco, aparcan distintos cruceros internacionales durante la 

temporada. La dársena –que está del lado izquierdo-, tiene una gasolinera; también aloja 

embarcaciones de pescadores y de prestadores de servicios turísticos. El resto es una bahía 

de menos de 500 metros de largo con escaso oleaje, propicio para que los turistas y locales 

pasen el día; de frente al mar están palapas, restaurantes, una iglesia católica y oficinas de 

migración. En las siguientes calles algunos hoteles, bares, bancos y tiendas le rodean.    

A diferencia de  la cabecera del municipio, La Crucecita –el principal lugar de residencia de 

la población-, cuenta con sectores muy heterogéneos como el centro, que alberga la plaza 

central El Madero89, una iglesia católica con la Virgen de Guadalupe más grande del mundo 

pintada en el techo, restaurantes que ofrecen variedad de platillos, pequeños hoteles, 

negocios y bares; todo ello mezclado con departamentos, casas, comercio ambulante y 

supermercados en constante expansión.  

Aunque hay zonas/sectores residenciales en donde se piden ciertas características de 

construcción, en la mayoría de los sectores se combinan las unidades habitacionales con 

varios edificios de cuatro o cinco pisos, así como casas de variados tamaños, mezcladas con 

negocios, cantinas, cervecerías, sitios para hacer llamadas y para conectarse a Internet. En 

las periferias hay sectores semiurbanos como el llamado H3, en donde sus habitantes han 

luchado por lotificar sus propiedades al haber sido defraudados por administraciones y 

líderes locales. 

L@s  universitari@s transitan en diferentes espacios en su estancia universitaria. El caso del 

acceso a las playas es un fenómeno que presenta una progresiva privatización de facto, ya 

que muchas de ellas están reservadas para quienes se alojan frente a ellas.  Pero es notorio 

que la ola universitaria es parte fundamental del mosaico del centro turístico, no solo en 

cantidad, sino es las huellas que van dejando en sus celebraciones periódicas en distintos 

                                                      
89 El nombre del centro comercial está vinculado con el pasado de las bahías. Guatulco, Coatulco o Huatulco  

significa “Lugar donde se adora el Madero”; lleva su nombre porque un hombre  precolombino llegó y clavó 

un madero en la playa principal: Santa Cruz. De allí que se dice ha sido un lugar para peregrinar. Ahora es un 

contexto con dinámicas de tránsito y de inmigración temporal y definitiva de ciudadanos de múltiples 

localidades de Oaxaca, de regiones del país y del extranjero; destacan los inmigrantes oaxaqueños, pero entre 

los internacionales destacan los estadounidenses y canadienses de segundas residencias, así como de otras tantas 

nacionalidades de distintos continentes. 
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espacios públicos y privados, siendo los departamentos espacios donde se concentran para 

hacer su vida cotidiana.   

En el kilómetro dos –justo en el lado derecho de la carretera hacia el norte90-, en el campus 

de la Universidad del Mar, diariamente entran y salen jóvenes universitari@s intentando 

permanecer 5 años para cursar una de las licenciaturas en ciencias sociales91 que la 

universidad ofrece. 

 

Riohacha  

La Guajira es el departamento más al sur de Colombia y comparte frontera con el estado 

venezolano de Zulia. En el 2011 se estimaba que habitaban 241,516 indígenas. En la 

península se ubican cinco grupos que se reconocen con alguna etnicidad: wayuu  -el más 

numeroso con 38%-, kinki, ika, kogui y wiwa. Por su parte, la población afrodescendiente 

se estima entre el 6 y el 15 % del total92. 

En 2005 Riohacha tenía una población de 167,865 habitantes. El 51,2% eran mujeres y el 

48,8 hombres. De éstos el 20,3% se consideraba indígena. Mientras el 47,4% era soltero, el 

26,5% no era de ese municipio. Para el 2015, se contaba con una proyección de población 

de 259,492 habitantes93, predominando la población joven (DANE, 2015).  

Riohacha,94 es la ciudad capital del departamento de La Guajira95. Riohacha en wayuunaiki 

se pronuncia “Suchiimma”, que significa ciudad o tierra de río. En 2015 decir o escuchar 

                                                      
90 Por esa carretera se llega a la cabecera del municipio; también es la dirección para el municipio de Pochutla, 

centro comercial de la región y con playas de pescadores, y de turismo mochilero;  y por último la mima 

carretera lleva a Puerto Escondido, caracterizado por sus playas para surf. 
91 Existen dos campus más en la costa, uno en Puerto Ángel especializado en biología y ciencias del mar, y otro 

en Puerto Escondido, que oferta enseñanza superior en ciencias de la tierra y carreras afines a ello. Además en 

la ciudad de Oaxaca existe un hotel-campus  que ofrece servicios de capacitación turística. 
92 Informe Socioeconómico del Departamento de La Guajira/ Cámara de Comercio de La guajira (2014). 
93  En 2015 tenía un total de 29,915 estudiantes matriculados en los distintos niveles. Avances de la Alianza 

por el Agua y la Vida en La Guajira (DANE, 2015) 

https://geoportal.dane.gov.co/v2/images/blog/guajira/Presentacion_La_Guajira.pdf  
94 Su nombre oficial es Distrito Turístico y Cultural de  Riohacha. Se encuentra a 1121 km al norte de Bogotá 

y a 260 km de Barranquilla. Tiene una extensión total de 3.084,85 km2, de los cuales 24,64 km2 es de extensión 

urbana y 3.059,85 de área rural. (DANE, 2015). De la capital de Colombia tomé un autobús en el que hice más 

de 24 horas, mientras que de regreso en avión el tiempo de recorrido fue de un poco más de una hora. 
95Cuenta con 15 municipios y 142 centros de población. La península de La Guajira es el territorio más al sur 

de Colombia y de Sudamérica, posee una extensión territorial de 20,848 km2. y una población estimada de 

957,797 personas en 2015. 

Según el Informe de Coyuntura Económico Regional, Departamento de La Guajira, en el 2012 el PIB de La 

Guajira, representó el 1,3% del PB nacional, aunque tenía 12,7 de tasa de desempleo. El 70,2% de  

exportaciones de la Guajira son las llamadas tradicionales, que en general son:  minería y/o,  extracción de 

carbón, petróleo crudo y gas, entre otros. Sus destinos principales son Turquía, Países Bajos y Venezuela. En 

https://geoportal.dane.gov.co/v2/images/blog/guajira/Presentacion_La_Guajira.pdf
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“Vamos a Suchiimma”, es referirse al centro comercial que alberga al supermercado de 

origen peruano96 llamado Metro, donde también hay cinemas, tiendas de ropa y calzado, de 

computadoras y teléfonos celulares, cajeros automáticos, bancos, salas de videojuegos, así 

como un área de comida rápida.  

A principios del siglo XXI el 9.6% de los habitantes de Riohacha estaba cursando estudios 

universitarios97 (DANE, 2005); por eso no es raro que fuera visible el vitrinear98 cotidiano 

de jóvenes universitari@s en pequeños grupos; a veces se podían distinguir por usar la 

playera de alguna licenciatura o simplemente por traer algunas mochilas, cuadernos y libros. 

El lugar también es apropiado por estudiantes de bachillerato y muchos otr@s jóvenes, 

parejas y familias que acuden por un helado, a comer una arepa, una hamburguesa y hasta 

burritos  “mexicanos” con tortillas de harina BIMBO. 

La principal conectividad de la ciudad es el aeropuerto de la ciudad. Mismo que lleva el 

nombre de su prócer, el Almirante José Prudencio Padilla, quien no era aceptado en la vida 

política del virreinato por ser considerado pardo -palabra despectiva para nombra a quien  

tenía una herencia “racial” mezclada-.  

La ciudad colonial está trazada de frente al mar; cada año es “amenazada” por los vientos 

alisios que han destrozado varias veces el muelle de la playa principal de la ciudad. A 

diferencia de las playas de Huatulco, las de Riohacha son extensas, además de que en sus 

playas no hay construcciones, sino hasta cruzar la calle principal. De día y más si es fin de 

semana, el muelle está poblado de jóvenes aventándose al mar, de familias locales, de parejas 

o grupos de turistas; también de olas juveniles que entran y salen del mar buscando refugio 

en las sombras de las palmeras o en algunos negocios con servicio de bebidas y alimentos. 

Por las noches es común ver a jóvenes en grupo que se reúnen alrededor de una caja de 

cerveza; animan la noche con la música de los bares de enfrente o de sus propios celulares. 

Aunque cada vez sea más peligroso99, al igual que en el contexto huatulqueño.  

                                                      
las consideradas exportaciones no tradicionales, que van desde la agricultura, caza y pesca, hasta madera, 

muebles y accesorios de oficina, La Guajira aporta el 2% del PIB nacional. Los principales destinos son a 

Venezuela con el 59,7%, Estados Unidos con 17,5% e Israel con 8,1%. (DANE, 2012). 
96 Que ahora pertenece a un grupo financiero de origen chileno que maneja varias empresas llamado  

CENCOSUD. 
97 O habían ido a la universidad, pues la pregunta es sobre grados de estudios. 
98 En Riohacha así le nombran a ir a ver las vitrinas de los locales y en general ir a pasear sin que eso signifique 

que compren algo, en el contexto mexicano sería “ir a dar la vuelta”. 
99 Durante el trabajo de campo una universitaria wayuu me advirtió del peligro que representa ir al muelle y a 

la playa de noche; me narró la forma en que le quitaron el celular. Además, en los meses siguientes, en el 
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La ciudad de Riohacha está trazada a partir de las playas del mar caribe. La calle primera 

corresponde a la que está en el malecón, de frente al mar. Allí se mezclan construcciones 

coloniales con hoteles del siglo XX, restaurantes, escuelas, la sede administrativa del 

departamento y de la ciudad, así como bancos, bares y comercio ambulante. Entre las playas 

y la calle l@s jóvenes transitan mientras compran un helado o simplemente miran los puestos 

de artesanías wayuu atendidos por mujeres de esa etnia que pasan el día intentando vender 

y tejiendo una nueva bolsa, un chinchorro100 o  pequeñas bolsitas para el celular que ya se 

han puesto de moda. 

Algo que coincide con las umareñas de Huatulco es que para meterse a nadar es común que 

muchas mujeres con distintas adscripciones étnicas (también muchas mestizas) usen 

playeras y pantalones cortados. El proceso de usar primero playera con short y luego traje 

de baño, aunque ni es lineal ni homogéneo, puede suceder mientras se cursa la universidad. 

Con los hombres, el proceso parece más invisible; quizá porque usan pantalón, pantalón 

recortado o short, hasta llegar a los que usan traje de baño. Aunque en ambos casos no 

significa un ir unidireccional, pues hay mujeres que antes ya podrían haberlo usado o quienes 

no opten por el traje de baño.  

La distinción (Tipa, 2016; Reygadas, 2004) del cuerpo y su relación con la ropa y los 

“accesorios” para ir a la playa, muestra repertorios heterogéneos en la construcción del gusto 

vinculado la “permisividad” con la moralización del cuerpo, sumado a las particulares 

posibilidades económicas. Arropar el cuerpo depende del contexto y los “mirones”. Hay 

mujeres que usan traje de baño con su grupo universitario, pero con sus familias no portan 

el mismo estilo de ropa si van a un río o al mar. El arropamiento muestra distintas posiciones 

del ser mujer, coincidiendo con que la experiencia del ser mujer es situacional (Lagarde, 

2011); en este caso comunica saberes y valores en microespacios distintos; en otras palabras 

el cuerpo es arropado dependiendo de dónde y con quién se esté, es como l@s jóvenes 

                                                      
Facebook me enteré de un asesinato a un joven universitario que se negó a dar su celular y por eso fue victimado 

en presencia de su pareja. El caso de Huatulco es similar, los robos a casa habitación y en la calle a umareñ@s 

son algo que sucede continuamente. El móvil de los asaltos son celulares, computadoras, cámaras y otros 

artefactos digitales principalmente.  
100 En México se conocen como hamacas. Tanto en distintos contextos de la Guajira como en la costa y el 

Istmo oaxaqueño, la hamaca o chinchorro constituye un objeto preciado para descansar, dándose el caso que 

sea el lugar para dormir de forma cotidiana. Principalmente en contextos rurales es una costumbre; también en 

La Guajira se da el caso de que la lleven consigo para algún viaje a las ciudades. 
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traducen los códigos semióticos (Maffía, 2009), del espacio, arropando su cuerpo de forma 

situacional. 

La Universidad de La Guajira al igual que la del Mar, también está a las afueras de la ciudad. 

Después de la calle 13 se marca el camino hacia el entronque con Uribia, Manaure y el resto 

de la Alta Guajira, hacia Valledupar o hacia Maicao: el municipio del mismo nombre que la 

ciudad mercado (Schmucker, s/f) que también es conocida como La Vitrina Comercial de 

Colombia, además de ser una ciudad fronteriza con Venezuela. Rumbo al entronque que 

lleva a esos anteriores destinos, en el kilómetro siete a la orilla de la carretera del lado 

derecho, está pintada de color amarillo La Universidad de La Guajira, campus Riohacha. 

 

4.3 Las islas universitarias  

El archipiélago juvenil tiene en las islas de socialidad diferentes espacios interconectados. 

El transito implica conexiones a través de ritmos y sentidos multirreferenciales. L@s jóvenes 

universitari@s indígenas, afrodescendientes y mestiz@s llegan a sus respectivos campus 

universitarios con la finalidad de cumplir con su educación superior, por ello es importante 

el tipo de universidad a la que se adscriben, ya que en buena medida en ella pasan su tiempo 

cotidiano durante el ciclo universitario; en distintas formas el ciclo “marcará” los ritmos y 

maneras de estar siendo universitario dentro y fuera del campus. 

Las universidades del Mar y de La Guajira, son centros de educación superior ubicados en 

zonas costeras que surgieron para ofrecer opciones a los habitantes de sus respectivos 

estados-departamentos. Ambas dependen del presupuesto estatal/departamental y en 

distintas proporcionas de recursos federales. Sin embargo, cada una tiene sus 

particularidades. 

La Universidad del Mar101, campus Huatulco fue fundada en 2001, ofrece licenciaturas  y 

posgrados en ciencias sociales. El modelo educativo es de tiempo completo: sus estudiantes 

tienen clase de mañana y tarde: de ocho de la mañana a una y de cuatro a siete de la tarde. 

El campus está ubicado dentro de la reserva ecológica del Parque Nacional Huatulco. Por 

ello, en sí mismo hay una comunidad separada geográficamente del resto del poblado. La 

                                                      
101 Forma parte del Sistema Universitario del estado de Oaxaca (SUNEO). En la última década del siglo XX se 

funda como tal, iniciando actividades en 1992  en Puerto Ángel. Sin embargo, entrado el siglo XXI, la sede de 

ciencias sociales inicia sus funciones en el campus Huatulco.  
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comunidad diariamente se transporta en taxis colectivos y camiones; los menos lo hacen en 

motos, bicicletas, autos propios, e incluso caminando.  

 

 

 

La última y nos vamos. Saliendo de la ceremonia de graduación, verano 2016 

 

En la UMAR las licenciaturas en Administración Turística, Relaciones Internacionales, 

Ciencias de la Comunicación, Economía y Actuaría, reúnen a jóvenes de las ocho regiones 

de Oaxaca, así como de otros estados de la república y ocasionalmente a estudiantes 

extranjeros de intercambio. Su construcción fue hecha “respetando” las veredas y los 

caminos que antes hicieron los animales y campesinos. Hay caminos empinados como el que 

está para llegar al auditorio, la biblioteca y la cafetería. En algunos espacios se dificulta tener 

señal de Internet en el celular. Como ya lo comenté, tener señal de celular es del 2011 a la 

fecha. Antes estaban desconectados de Internet, aunque ahora existe Internet inalámbrico, la 

señal es precaria y no es una opción de conectividad para los celulares de la comunidad 

universitaria. 

También hay pequeñas planicies en donde están los edificios de dos pisos con los salones, 

cuatro institutos con cubículos y sala de juntas; así como espacios para la cabina de 
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producción de radio y televisión, de edición de video y salas de cómputo. De reciente 

creación es una cancha de usos múltiples, parecida a las de los centros de muchos poblados 

en Oaxaca y del país. Allí es donde ahora realizan torneos de futbol y otras actividades 

deportivas, pero con restricciones de uso.  

Algo distintivo en los salones de clase es que “extrañamente” sus bancas están atornilladas; 

en términos de dinámicas al interior del salón, se limitan actividades para estar cara a cara. 

Además de que no hay espacios abiertos con bancas u otro tipo de asientos. Una fortaleza 

son los proyectores en cada salón; a parte de las razones obvias de su uso -para dinámicas 

docentes-, también son apropiadas para otras cosas por l@s universitari@s: desde repasar 

un trabajo, hasta ver una película o serie, así como para “gastar el tiempo” utilizando el 

proyector para disputar una batalla de videojuego (de lo cual más adelante mencionará 

nuevamente).  

Ahora bien, la Universidad de la Guajira102 se fundó en 1977, en Riohacha. Su primera sede 

fue en una ex escuela. Es en 1987 que se comienza a construir la actual sede principal de la 

denominada alma mater de La Guajira. En las afueras de la universidad el panorama visual 

combina el pastoreo de chivos y las rancherías wayuu, con la venta de gasolina de 

contrabando que se despacha en los bordes de la carretera. L@s de la “U”, como se les llama 

localmente, pueden llegar e irse en las busetas de la universidad; tienen cinco rutas y en 

promedio en cada ruta pasa una  buseta cada hora desde la mañana. También se utilizan taxis 

colectivos o motos ilegales que circulan como transporte público.  

 

                                                      
102 Es la universidad del departamento de la Guajira. Aunque en Riohacha está la sede principal, tiene 

extensiones en Fonseca, Maicao, Rentería y Villanueva. 
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La  última en bajar. La buseta de la universidad entrando al campus, verano de 2015 

 

En el campus de Riohacha están concentradas distintas áreas del conocimiento como las 

ciencias lógico-matemáticas, biológicas, las humanidades y ciencias sociales103.  

A diferencia de la UMAR, la UNIGUAJIRA está construida sobre la planicie semidesértica, 

característica de la Media Guajira. Por ello su construcción no tiene pendientes, sino que se 

puede ver como una maqueta plana. El campus está dividido por facultades, las cuales son 

llamadas bloques. En ellos se concentran distintas licenciaturas afines, donde también están 

las salas de profesores.  

Laboratorios, cuatro cafeterías, cancha de tierra para futbol-beisbol, dos canchas de usos 

múltiples, salas de cómputo, de usos múltiples y biblioteca. Además, una diferencia con la 

UMAR es que en los espacios abiertos sí hay mesas y bancas para trabajar o simplemente 

platicar. 

Cabe señalar que otra diferencia con respecto a la UMAR, es que las bancas de los salones 

no están atornilladas, lo que permite que tanto dentro del salón como afuera se hagan 

distintas dinámicas académicas, de ocio y cortejo. Las bancas móviles permiten una práctica 

común en climas costeños: sacar sillas a los patios o a las calles para aprovechar el aire. Esa 

                                                      
103 En esta investigación opté por conocer y convivir con jóvenes de ciencias sociales y humanidades, para tener 

un primer perfil general delimitado que coincidiera con los universitarios de la UMAR, del campus Huatulco.  
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práctica universitaria permite a los alumnos reunirse, trabajar, verse de frente y habilitar el 

espacio universitario de otras formas a las planeadas. 

Quizá esto no sea importante, en la medida que se piense que las interacciones son 

principalmente en el salón de clase, sin embargo, las dinámicas de la UNIGUAJIRA están 

estructuradas en función de aprovechar los espacios abiertos como una extensión de los 

espacios cerrados para distintas actividades de ocio y recreativas, de la misma forma en como 

lo hacen los habitantes de Riohacha en sus calles. 

Entonces, la extensión del salón son los solares estudiantiles desde donde se realizan 

múltiples actividades, entre ellas utilizar el celular y la computadora. En la UMAR la opción 

sólo se puede hacer de pie o recargado en la pared cuando se está por fuera del salón. Algo 

que comparte con el campus de la UMAR, es que la posibilidad que se ofrece para conectarse 

a Internet desde sus celulares es prácticamente nula; aunque también existen servidores no 

tienen la capacidad para conectar a los usuarios, es decir, son contextos precarios para 

habilitar artefactos digitales, principalmente celulares. Una precariedad más en la 

UNIGUAJIRA, es que en los salones no hay proyectores. Si algún profesor lo necesita debe 

pedirlo, pero eso está sujeto a la oferta y la demanda de uso. 

Entonces, la Universidad del Mar la definiré como una escuela de tiempo completo, con 

mayor proporción de artefactos digitales institucionales (computadoras) para conectarse con 

respecto al número de alumnos, pero con restricción de sitios de Internet como Facebook, 

correo electrónico que no sea el institucional, YouTube, entre otros sitios. También incluye 

restricciones para ocupar espacios abiertos, por lo que es un campus incómodo para formar 

microgrupos fuera de las aulas; todo ello imbricado con un control estricto de los tiempos y 

ritmos de clase.  

Mientras que la Universidad de La Guajira es una escuela de tiempos a “escoger” -matutino, 

de tarde y vespertino- con diferentes limitaciones de artefactos digitales en la aulas 

(proyectores), escases de computadoras en las salas de computo en proporción con la 

demanda estudiantil, pero sin restricciones de navegación. Aunque también con  

conectividad deficiente para la conexión de artefactos personales móviles y fijos. Pero con 

variedad de espacios abiertos para la educación informal y el ocio de microgrupos 

universitarios. 
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4.4  El arranque y aguante universitario 

Con el arranque y aguante universitario, me refiero al inicio de las trayectorias del ciclo 

universitario de l@s universitari@s indígenas y afrodescendientes, así como a las estrategias 

que utilizan para no desertar de la universidad. Si en las biografías encontré procesos 

heterogéneos en el transitar de sus ciclos escolares, el llegar a la universidad ha sido resultado 

de distintos esfuerzos, pero el estar siendo universitario por cuatro o cinco años, es un reto 

que requiere constancia para cumplir con esa meta.  

Ambas universidades son espacios en donde se intersectan edades, etnicidades, géneros y 

generaciones. Es un espacio juvenil solo en la medida que ell@s mism@s se reconozcan 

como tales y sean percibid@s por los adultos como jóvenes universitari@s, en proceso de 

llegar a ser profesionistas. Esto no indica que tod@s sean jóvenes104 universitari@s. Un 

primer hallazgo comparativo fue observar la diferencia de edad en la que acceden a la 

educación superior. Mientras en La UNIGUAJIRA hay jóvenes con 16 y 17 años cursando 

los primeros semestres, en la UMAR entran casi a los 18 años o más. Sin embargo, la edad 

no es un referente como para afirmar que son parte de distintas generaciones por términos 

etarios. Más bien que al ser parte de una generación universitaria, se sitúan en un grupo 

social en el cual estarán transitando, relativizando la edad y poniendo énfasis en la trayectoria 

universitaria compartida, en sus comunidades de sentidos y en los microgrupos. 

Estar siendo parte de una generación universitaria es importante como edad social en la 

medida que se reconozca que la trayectoria escolar se basa en las experiencias, situaciones 

y tensiones compartidas, coincidiendo con lo señalado por Lasén (2000) sobre que la 

generación es una cita concertada. La edad social se inscribe en el ciclo universitario a lo 

largo de las experiencias compartidas: el semestre, la carrera y los grupos, son marcas de 

identificaciones y diferencias grupales e individuales; también porque construyen 

experiencias en una temporalidad compartida, sin que en ello se olvide que en la 

organización social del tiempo se ejerce poder en su regulación (Lasén, 2000: XVII). 

                                                      
104 Si en la UMAR  hay mayor homogeneidad en cuanto a las edades juveniles, en la UNIGUAJIRA es visible 

que principalmente en los turnos de la tarde y de la noche, la presencia juvenil se combina con adult@s que por 

la mañana trabajan, además de otros factores que hace que la condición juvenil no sea algo que l@s pueda 

caracterizar a tod@s.  
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Encontré que la entrada a la universidad es un cambio que muchas veces implica 

movilidad105 al tener salir de casa y de su pueblo a una ciudad: “migramos para poder 

continuar con los estudios, que tengas un cierto grado de educación, es eso ser migrante 

universitario”, indica @Mario umareño mixteco. La posición de ser migrante universitari@ 

indígena implica compartir y/o rentar un espacio, hacerse cargo de sí y construir estrategias 

tanto para su formación educativa, como para las de carácter privado, emocional y de ocio. 

Sin embargo, el llegar no significa terminar: 

 
Yo no quise estudiar etnoeducación, yo te lo digo. Quise estudiar odontología. Cuando 

yo llegué a la ciudad, me sentí como mal, porque no era mi ambiente, es diferente a 

donde están mis padres.  

A los tres meses me sentí un poco mejor; ya conocí el contacto con otras culturas; que 

es el alijuna106 y allí fue que ellos también me dieron la fortaleza de ser como una 

persona: -qué bueno que aquí está; enfócate; bienvenido; los profesores también me 

dieron la ayuda. 

También fue por mi hermano –en paz descanse-; él quiso que yo estudiara ingeniería.  

Me dijeron que fuera policía, no quise.  

La motivación de mi hermano es que él dijo que la educación era lo mejor; él era el 

motor principal; y al ver la situación de mis padres y ver la situación de muchos, que 

nos ignoran a nosotros los wayuu. ¿Por qué? Porque somos pobres. 

@ToñoUniguajiroWayuu 

 

La llegada a la universidad constituye una señal de arraigo porque “son marcas temporales 

socialmente significativas que definen nuestra situación para nosotros y para los demás” 

(Lasén, 2000:126). En este caso @Toño visibiliza su negación a ser policía, a no ser lo que 

otros querían que él fuera. Reflexiona sobre la importancia de estudiar, para salir de “la 

situación de muchos”; incluyendo la de sus padres: ser pobres. El joven wayuu no solo se 

posiciona como indígena vulnerable, sino que también muestra su proceso de individualidad, 

al negarse a ocupar un trabajo que él no deseaba.    

Pero si en su posición de universitario conoció “el contacto con otras culturas”, la integración 

al ámbito universitario fue/es de incertidumbre, porque la precariedad económica por la falta 

de redes de apoyo familiares era un motivo latente de deserción.  

                                                      
105 Salir de casa no es algo nuevo, pues hay quienes lo hicieron desde la primaria, secundaria o prepa,  porque 

en sus lugares de origen no había escuela. También entre uniguajir@s se da el caso que migraran con la familia 

por desplazamiento forzado por situaciones de violencia. 
106 Palabra con la que los wayuu designan a quien no es indígena. 
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Siguiendo esta ruta, en ambos contextos conviví con jóvenes varones que no recibían dinero 

de parte de sus padres, el joven wayuu antes mencionado y un joven zapoteco.  

El de la UMAR, desde el primer semestre dejó de recibir dinero de casa ya que sus padres 

no tienen ingreso fijo, pues viven del campo. El de la UNIGUAJIRA aunque vive con una 

tía y no paga renta, no recibe dinero de sus padres; su madre es artesana y su padre se dedica 

a la cría de chivos. Su posición de trabajadores ha incidido en su rendimiento escolar y en 

su estado físico. En el ciclo universitario sus desconexiones digitales estaban visibilizadas 

en la carencia de celulares inteligentes y computadora personal, lo que incidía en no estar en 

los ritmos digitales de información académica en distintos grupos en Facebook o en 

WhatsApp. 

Además, el horario de las respectivas universidades hace diferencias en la integración. Para 

l@s umareños el trabajar es una opción que trae consecuencias porque normalmente lo hacen 

en horarios nocturnos y/o en fines de semana ya que van a la escuela todo el día.  El caso del 

joven zapoteco ilustra las desventajas, pues desde el primer semestre tuvo que conseguir 

distintos trabajos.  

Sin embargo, en los casos en que sus familias apoyen eso no garantiza que estén al margen 

de problemas económicos: 

 
En mi caso, mi papá trabaja en la Alta (Guajira), así que él constantemente está en viaje; 

y mi mamá pues es docente. Entonces ellos tienen un salario cada mes. Entonces hay 

veces que me quedo sin plata porque gasto mucho en la universidad y a mí se me hace 

muy difícil. A veces tengo que pensar en ir a unas clases y a otras no. 

@PerlaUniguajiraWayuu 

 

Una vez @Perla tuvo que hacer un cálculo estratégico. Quedarse en casa por la mañana e ir 

a clase por la tarde para acudir a otra clase y no gastar dos veces. El cálculo lo hizo en 

relación con el número de faltas a las que tenía derecho, más que por preferir una u otra 

clase. Esto fue a finales de noviembre de 2015, ya que en ese momento el transporte 

universitario107 no dio servicio por algunas semanas por falta de combustible. El “aguante” 

                                                      
107 Como ya lo señalé, en la UNIGUAJIRA existe un sistema de transporte universitario que permite a los 

estudiantes pagar la mitad de lo que cobra un transporte colectivo en Riohacha. Sin embargo un imprevisto se 

presentó: por más de dos semanas el transporte universitario no podía circular por falta de combustible en las 

gasolineras. Paradójicamente, en las orillas de carretera y en casas privadas, la venta de combustible es un 

negocio habitual en la región. Opción que no puede ser elegida por la autoridades universitarias, tanto por lo 

que representaría en términos de imagen, como por el hecho de que los camiones son cargados con ACPM 

(Aceite Combustible Para Motores), mismo que no se vende en esos lugares. 
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universitario requiere de estrategias para poder hacer frente a las adversidades en el día a 

día, por lo que la etnicidad se relativiza con las experiencias de clase compartidas con 

universitari@s mestiz@s que también tengan problemas económicos cotidianos. 

Las siguientes narrativas pretenden mostrar  lo que significa estar siendo universitario y su 

imbricación con otras condiciones sociales: 

Muy valioso. Pa’ mí es lo primordial porque ahí también conozco sobre mi cultura y 

otras culturas, sobre todo de occidente y del paradigma de la colonización. Y yo ya 

conocí cómo fue la aculturación de aquí, de Colombia, de Sudamérica. Ya conozco 

sobre la historia mejor dicho, cómo fue y cuáles… qué enfoques hubo aquí y por qué la 

cultura wayuu fue más… en pocas palabras más berraca, que afrontó la colonización los 

siglos pasados. Y eso es lo que conocí acerca y yo dije: ¡wow! Así fue la historia.  

@ToñoUniguajiroWayuu 

 

Si yo no hubiera estudiado, no tendría puntos de vista diferente, sino lo común de la 

comunidad, de trabajar, de ser un obrero. Si no hubiera estudiado pensaría que la cultura 

no representa nada, o la vestimenta de los mixes no representa nada, o la música no 

importa nada, o el ocio yo lo señalaría como algo feo que no sirve de nada. 

Indígena que ya no es como muchas personas lo ven. Yo le pregunto a mi tía: -dime 

¿qué significa para ti lo indígena?, ¿qué entiendes tú por indígena? Ella decía: -nosotros, 

los pobres, los que vivimos así, los que no tenemos dinero. Yo le decía: es como más 

cultural, es identidad, lo que nos rodea, somos parte de la historia. 

Ser estudiante, ser universitaria, de tener maestro, todo eso construye el ser estudiante, 

de que todavía no entras al mundo laboral. La universidad es una parte importante de tu 

vida, desde que naces hasta que te mueres, para mi es haber estado en ese ámbito, de 

sentirte todavía joven como estudiante. Salir de casa y tener una vida universitaria, tener 

acceso a la información. 

@LuisaUmareñaMixe 

  

Significa para mí libertad. Significa para mí exigir por mis derechos. Significa para mí 

seguir adelante, aventura. Eh… mucha disciplina, mucha responsabilidad. Pero a la vez 

también muchas… mucha pasión, mucho amor tanto por amigos, tanto por docentes, 

tanto por aprendizaje, porque es mucho aprendizaje el que uno adquiere aquí en la 

universidad. Y por ese espacio libre que nos da la universidad de también estar en otro 

tipo de actividades extracurriculares como es el curso de arte, el curso de poesía. 

Particularmente yo me encuentro en el curso de artes plásticas de la Universidad de La 

Guajira dictado por el profesor Einer.   

@SoilaUniguajiraAfrodescendiente 

 

 

El primer testimonio vincula su estancia universitaria con una reflexión más cognitiva, pero 

como parte de un grupo: aprender sobre la colonización y la aculturación desde su posición 

como wayuu. Además indica una reinterpretación desde el presente, sobre el pasado, ya que 
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reposiciona a “los wayuu” como “berracos”108; como un grupo resiliente ante la adversidad 

histórica. La reflexión sobre su grupo de autoadscripción ubica también una reelaboración 

del sí mismo y del nosotros, basado en el saber histórico académico que ha adquirido y con 

“el equipaje” de su comunidad; es decir, es una mezcla entre la memoria oral y la 

historiografía; entre el mito y la cronología académica. 

En cambio, la universitaria mixe de la UMAR se posiciona desde el estar siendo: “salir de 

casa, ser universitaria, sentirse joven todavía”. Al no circunscribirse solo a lo cognitivo, 

destaca que si bien el proceso universitario le ha servido para “tener acceso a la 

información”, es también una etapa que le permite construirse en relación a sujetos, 

situaciones y saberes vividos en su posición de universitaria. Los nuevos sentidos  de su 

etnicidad le permiten ubicarse desde una auto-adscripción que no contempla la correlación 

entre indígena y pobreza, sino desde una posición de resistencia y aprendizaje. Y, al no 

asumir que la temporalidad del ciclo universitario es solo un asunto de recolección de 

conocimiento, vincula al ocio como parte fundamental de esa etapa y no como una 

desviación  del “objetivo”.  

En la última narrativa la joven afrodescendiente uniguajira conjuga la aventura con la 

disciplina, la libertad con los derechos y muestra un proceso de individualidad imbricado 

con el sentido de pertenencia a una comunidad estudiantil.  

Entonces, la universidad puede verse como un espacio de recepción difícil, pero es una 

frontera social que muestra las estrategias, los saberes cognitivos y emocionales como una 

forma de agenciamiento juvenil, coincidiendo con lo que señala Aguilera (2016), sobre los 

universitarios indígenas en Brasil y su “empoderamiento” al ser universitarios. Al 

desnaturalizar la supuesta homogeneidad de las condiciones económicas de l@s 

universitari@s indígenas, las experiencias coinciden con los hallazgos de Tipa (2016) entre 

universitarios indígenas de distintas etnicidades en Chiapas, en donde sus condiciones 

económicas son heterogéneas, por lo que estereotiparlos como “iguales” esencializa la 

relación entre etnicidad y clase, en la medida de que se asuma que todos arrancan desde las 

mismas desigualdades.  

                                                      
108 Palabra usada comúnmente en el contexto colombiano, para hacer referencia a una persona valiente, que 

puede salir adelante. 
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El estar siendo joven universitari@-indígena-trabajador-migrante, son posiciones 

traslapadas en donde el proceso de individuación es importante para situar percepciones y 

memorias sociales en reconstrucción permanente, lo que permite desnaturalizar que las 

desventajas devienen en autovictimización. El ciclo universitario genera nuevas formas de 

mirar el pasado e implica un proceso de individuación heterogéneo, no lineal y con 

experiencias y ritmos particulares.  

Si el espacio universitario es clave para ver este proceso de reconstrucción, la temporalidad 

es el medio circundante  que ayuda a comprender estos cambios, mismos que se intersectan 

en las redes sociodigitales: 

 

 

 

 

 

Ambos memes fueron reposteados por una joven uniguajira afrodescendiente. En el primero 

utilizó un hashtag (#), incluyendo en minúsculas el nombre de un joven wayuu compañero 

de clases. Quizá se confundió y quiso etiquetarlo, pero en lugar de la arroba puso el hashtag 

antes del nombre de su compañero. El ocio en el muro no solo es una pérdida de tiempo, 

pues en el meme los juegos de palabras coinciden con lo que señala Amparo Lasén 

(2000:170), sobre que el tiempo de ocio “no es sólo el tiempo de la diversión, sino también 

el de la reflexión y el conocimiento del mundo y de los demás”. La intencionalidad de 
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compartirlo con su compañero wayuu es posible porque comparten códigos generacionales, 

en cuanto a que la generación es un conector “del tiempo histórico” (Lasén, 2000:213). 

Así mismo, en los memes el tiempo es una medida que hace referencia al ciclo universitario 

en donde cada semestre hay ritmos dinámicos. El jugar con los tiempos en relación a los 

semestres en la universidad, permite ubicar el carácter socialmente construido del tiempo, 

pues éste  “expresa creencias, valores y costumbres propias de un grupo. Esto implica una 

multidimensionalidad: una multiplicidad de tiempos sociales” (Lasén, 2000:XV). Los ritmos 

escolares no son lineales, hay intensidades diferenciadas como los tiempos de entregas 

finales donde se elaboran varios trabajos o exámenes en un corto tiempo; las rectas finales 

son con ritmos intensos y tensos que ponen aprueba las estrategias individuales. Pero 

también las colectivas para lograr librar las evaluaciones como requisito para pasar al 

siguiente semestre.    

Finalmente, el siguiente meme lo reposteó una joven wayuu, mismo que después de un 

tiempo borró. 

 

 

 

En la etapa de la juventud se les sugiere/exige juntar ciertas etiquetas sociales para ser 

alguien en la vida y ser valorado positivamente, pero se deja de lado “el ser personas”. Lo 

que muestran los datos duros con respecto a poder cumplir con esas expectativas, es que esas 

exigencias sociales son difíciles de conseguir si se toma en cuenta que en Latino América, 
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entre l@s jóvenes más desconectados están los que aparte de ser jóvenes son indígenas, 

afrodescendientes y mujeres; por eso las situaciones de aguante de l@s universitari@s 

indígenas no son cuestión de actitud, significan hacer cálculos entre recursos, tiempo y 

exigencias académicas. Porque si el meme critica una realidad de racionalismo academicista, 

encontré que ante el “alto rendimiento” exigido para seguir en el ciclo universitario, l@s 

universitari@s indígenas transitan estratégicamente. Además de que también visibiliza una 

crítica al modelo educativo positivista, en el sentido de que permanecer en la universidad es 

para poder llegar a ser, es decir, para lograr la complitud social (Urteaga, 2010). Y si hago 

hincapié en que en éstos tiempos eso ya no garantiza inserción laboral o la posibilidad de 

continuar estudiando para logar un posgrado, es contradictorio con universitari@s que saben 

hacer multitareas, y no sujetos a medio hacer como se les estereotipa. 

 

4.5 Conexiones y desconexiones situadas 

 
Fuimos a Telcel y nos pedía 5 millones de pesos y 5 mil usuarios. 

Osvaldo Martínez Flores109  

 

Durante el trabajo de campo en La Guajira, realicé un recorrido por la península. Estuve en 

rancherías, pueblos y corregimientos. Acudí a centros etnoeducativos indígenas, así como a 

playas resguardadas por wayuus. En algunos casos lo hice acompañando a jóvenes varones 

a sus lugares de origen. 

Una de las tareas fue checar la señal de celular y los lugares en donde se podía tener acceso 

a una computadora. Encontré que a mayor lejanía de los centros urbanos, los niños y jóvenes 

tenían poca familiaridad con las computadoras o con los celulares de alta gama110, así como 

que en las rancherías el sistema de electricidad aunque existía, era precario, pues a cierta 

hora de la noche dejaba de funcionar. También visité lugares donde había Internet 

comunitario, como en el caso del Centro Educativo Integral, Cerro de la Teta. Allí me llamó 

                                                      
109 Testimonio de Osvaldo Martínez Flores, agrónomo zapoteco, quien apoyado por Rhizomatica, pudo dotar 

de servicios de telefonía al municipio oaxaqueño de Santa María Yaviche. Palabras expresadas en La Raíz 

Doble, con Mardonio Carballo. Canal 22. Programa transmitido el 14 de febrero de 2017, a las 20 horas de la 

ciudad de México.  
110 Modo en que le nombran a los celulares inteligentes. 
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la atención observar que tenían un Kiosko Digital111 en donde los internos podrían conectarse 

a Internet. L@s niñ@s y algun@s jóvenes que estaban en el patio me pidieron que les sacara 

una foto. Cuando les dije que me dieran un correo o un contacto para que se las enviara, 

ninguno dijo tener ni correo ni alguna red social. Esto llamó mi atención puesto que algunas 

universitarias wayuu habían estudiado allí. La experiencia me sirvió para indagar entre la 

comunidad universitaria sobre sus comunicaciones cuando están en casa o cuando quieren 

comunicarse con sus familias. Lo mismo hice con l@s internautas de la UMAR.  

Las biografías de l@s universitari@s muestran precariedades estructurales como el que en 

sus bibliotecas municipales o escolares no contaban con lo mínimo para hacer tarea, aunado 

con que una escuela primaria conste de uno o dos salones en donde están juntos los niños y 

niñas de todos los años escolares en salones multigrado; esto coincide con la inequidad en 

la educación para el sector infantil indígena en  México112 .  

En sus biografías digitales encontré que a partir del equipamiento de computadoras en sus 

distintas escuelas, eso no representó automáticamente que tuvieran acceso a ellas y mucho 

menos a que contaran con Internet; además de que la ausencia de telefonía fija e incluso de 

señal de televisión era una constante en sus familias.  

L@s internautas nacieron entre 1990 y 2000. Década en donde el Internet en general así 

como la computadora y el celular no eran parte de los equipamientos familiares e 

institucionales, mucho menos en contextos indígenas rurales. Algo que se relaciona con 

mejores condiciones de conectividad es que tanto el contexto de salida no sea una comunidad 

pequeña, como el que los padres tengan mayores grados de escolaridad -en específico que 

alguno de ellos sea profesor, principalmente la madre. Esto coincide con los datos del Banco 

Mundial (2017:10-11), en donde se señala que la brecha de acceso a la universidad entre los 

que tienen mejores ingresos está correlacionada con la mejor preparación académica 

universitaria y la mayor escolaridad de la madre en Colombia.  

La carencia de infraestructura en sus comunidades cuando iniciaron su etapa educativa puede 

condensarse así:  

                                                      
111 El Kiosco vive Digital son puntos de acceso comunitario a Internet ubicados en zonas rurales de más de 100 

personas. El propósito es dotar de señal de Internet mediante artefactos digitales con la intención de llevar 

conectividad a zonas aisladas de Colombia. 

Véase: http://www.mintic.gov.co/portal/vivedigital/612/w3-propertyvalue-7059.html 
112 Véase el texto de Rosa Guadalupe Mendoza (2017, 24 de mayo). 

http://www.mintic.gov.co/portal/vivedigital/612/w3-propertyvalue-7059.html
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a) servicios deficientes de luz; b) telefonía pública en tiendas; c) no contar con buena señal 

de Internet en la escuela ni con computadoras suficientes; d) no existir Internet público o 

bien ser la generación que creció acudiendo a los primeros cibercafés; e) no contar con 

Internet en casa; f) no tener señal de Internet en la comunidad. 

 

Pero si esto se dio al inicio de sus vidas, el siguiente relato fue una situación en 2015:  

 
-Oye,  cómo te enteraste de que seguía el paro en la universidad-. 

 

Por teléfono, es que yo me fui a mi casa.  

Allí no hay señal de internet ni tenía datos.   

Una compañera me dijo lo que pasaba.  

Ya me regresé hasta que acabó todo.  

@VivianaUniguajiraWiwa  

Mensaje de WhatsApp  

 

La narrativa hace referencia a su estancia en la casa de sus padres cuando hubo paro en su 

universidad113. Ella quedó desconectada de las noticias sobre los acontecimientos escolares 

porque no tenía señal. No tuvo noticias en el presente continuo sobre lo que sucedía en su 

escuela hasta que se comunicó por teléfono con otra universitaria que la puso al tanto114. La 

falta de Internet es un motivo por el que l@s universitari@s no acuden a casa de sus padres 

durante el semestre académico, puesto que los teléfonos inteligentes quedan reducidos (en 

el mejor de los casos) como aparatos para hacer llamadas, lo que visibiliza la no 

contemporaneidad estructural del contexto.  

Ahora presento esta otra narrativa: 

 

                                                      
113 Esto sucedió en los primeros días de noviembre de 2015. Docentes de asignatura decidieron suspender clases 

por la falta de pagos desde principio de semestre. Durante una semana no hubo actividades regulares; incluso 

hubo marchas y cierres intermitentes en la vía Riohacha-Maicao a la altura de la universidad. Aunque en esos 

días hubo respuesta del alumnado apoyando el paro, también están los casos de quien lo aprovechó para ir  casa 

o hacer otras actividades.  
114 Durante esos días platiqué con un joven wayuu quien me contó que su madre le habló por teléfono para 

decirle que en el radio habían dicho del paro y de los disturbios; que se cuidara y no anduviera en peligro.  Él 

es originario de la Macuira. Sus padres no tienen celular, pero acuden a la tienda para hacer llamadas. Mientras 

sus padres utilizan el radio para informarse y el teléfono de la tienda para comunicarse con su hijo, él estuvo 

posteando videos en Facebook e intercambiando información por WhatsApp cuando estuvo en la universidad 

en el momento del paro. Pudo decirle a ellos que acataría sus órdenes aunque andaba en la “revuelta” y desde 

allí mandaba noticias a sus pares. 
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En agosto (2016) según la gestión, se va a estrenar la torre para la señal de celular; en 

la fiesta. Es interesante, pero eso va a cambiar,  ya no es con los ojos, es con el celular. 

De hecho, le comentaba a mi hermana cómo van a ser las fiestas, subiendo cada 

segundo, cada minuto. De alguna forma es interesante para los que estamos fuera, los 

que están en Estados Unidos que quisieran regresar a su comunidad y ver lo que está 

pasando. Por otra parte ya cambia muchísimo. Desde cierto punto está bien, por mis 

papás que podamos estar más comunicados.  

@LolaUmareñaMixe  
 

 

El testimonio da cuenta de lo que iba a suceder. Mientras observa cierta desconfianza por el 

cambio “de los ojos por el celular”, parecería que en su posicionamiento destaca cierto temor 

porque cambien las relaciones sociales en la fiesta. La socialidad estaría en peligro por el 

uso y apropiación del celular. Sin embargo, cuando señala que está bien porque así los 

migrantes estarán comunicados -incluida ella-, observa la ventaja de que eso suceda para los 

contactos cotidianos digitales. Si su primera posición parece un tanto conservadora, la 

segunda es consecuente con sus propias necesidades de comunicación familiar. Algo que 

mostró García Canclini (2004) es que cuando migrantes mexicanos volvían a su pueblo con 

una grabadora para “capturar” la fiesta, el artefacto se vuelve parte del ritual en cuanto lo 

apropian como medio de comunicación trasnacional para los que no pueden estar allí, siendo 

lo central no los artefactos, sino la apropiación y sus sentidos. 

Ahora bien, lo señalado por (Ossola, 2015) sobre que el acceso a la universidad entre los 

indígenas en Argentina es mucho menor si el/la joven es de contextos alejados de la 

urbanización, me permite señalar que para el caso mexicano y colombiano sucede que en sí 

mismo el que jóvenes indígenas migren para buscar universidad es un agenciamiento que 

exige aguante. Se “crecen” al castigo porque es como arrancar un maratón metros atrás de 

la línea de salida y aun así terminar la carrera que los clasifica a la próxima etapa: lo laboral.  

En términos de género, el que las mujeres continúen con sus estudios de preparatoria les 

permite tener permisividad (vigilada) para salir de casa, coincidiendo con lo que encuentra 

Bautista (2014), las mujeres jóvenes totonacas en Puebla que continúan estudiando dentro 

de su comunidad. Entonces, continuar estudiando fuera de su comunidad las aleja de los ojos 

familiares y comunitarios, y pueden explorar el mundo con mayor autonomía que ante los 

ojos de la normatividad casera. 

Para amalgamar una desventaja compartida puedo decir que entre l@s internautas existe 

correlación entre pequeños contextos rurales de salida y la mayor precarización de los 
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servicios básicos con el acceso limitado a Internet en casa, en la escuela y en espacios 

públicos. 

 

4.6 Las residencias universitarias 

Los tipos de residencia en su vida universitaria pueden dar una idea de las formas de 

socialidad e integración. Ubiqué cinco tipos de residencias en donde habitan:  

 

 Casa/departamento universitario115 rentado.  

 Pensiones “familiares” en donde rentan un cuarto para una o  más personas. 

 Cuartos unipersonales (o para dos personas). 

 Casas de familiares en donde son recibidos sin pagar.  

 Casas/departamentos donde viven con su familia nuclear-extensa. 

 

Los espacios de llegada a veces sólo representan eso. Al momento de buscar dónde vivir, 

l@s internautas inician un peregrinaje constante en la medida de que el cambio de residencia 

es un elemento común, incluso más de un cambio por semestre. Los motivos son varios: no 

tener para pagar la renta y buscar algo más económico, tensiones caseras que pueden 

terminar en peleas y fragmentación, rupturas y peleas con los caseros116; en algunos casos 

también rupturas con su pareja. El vivir con familiares es algo deseado por los padres -ya 

que además de ahorrarse la renta también pueden estar más vigilados-; para l@s internautas 

esto no representa algo necesariamente satisfactorio, por lo que en caso de que puedan, 

buscan vivir con amigos. Dos aspectos lo justifican.  

El primero es sobre la intimidad. Normalmente tienen que compartir espacios con las 

familias que los reciben y ello no solamente representa  eso, sino también la desventaja de 

                                                      
115 Aunque en este tipo de residencias también habiten jóvenes que no sean de la universidad y sean  inmigrantes 

que estén trabajando. 
116 Cuando busqué lugar para vivir en Riohacha, en la primera llamada que realicé, les dije que era extranjero. 

La señora que atendió mi llamada me dijo que quién me recomendaba, di el nombre del co-tutor que me recibió 

y ella señaló: “no es un apellido de por aquí, venga pero no le aseguro nada, debe tener una referencia para que 

yo confíe”. En mi segundo intento, acudí a una pensión y me dijeron que si yo no era estudiante, lo cual negué. 

La señora me comentó que “ya no meto estudiantes, ellos son muy comunistas y siempre traen a más para la 

tarea, usan el baño, el Internet y no me conviene por lo que les cobro”.  
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ser cuestionad@s y controlad@s internamente; así como que la apropiación del espacio 

puede generar tensiones asimétricas cotidianas. De forma externa porque les controlan la 

hora de entrada y de salida. Esto coincide con lo que Susana Vargas (2014) señala sobre los 

jóvenes -en San Quintín, en México y, en Madera, Estados Unidos-, en el que una 

precariedad de los lugares de llegada es la sobrepoblación en sus espacios caseros habitados 

con familiares o con paisanos; pero no coincide con lo expresado con Moncusí y Llopis 

(2012) en el sentido de que la integración a un contexto migrante puede ser mejor si se 

convive con miembros de la misma etnicidad. La precariedad materializada en espacios 

reducidos se intensifica con las interacciones familiares y distintas formas de “marcar 

territorio” por parte de los dueños de la casa a través de diversas relaciones de poder, 

mostrando las desventajas de ser recién llegado con sus  tí@s y/o prim@s.  

En segundo lugar, el que en las casas no necesariamente cuenten con Internet. Aprovechar 

su red de parentesco -porque l@s instala-, pero que en casa no tengan red para conectarse,  

es algo que los “expulsa” cotidianamente de casa; tienen que quedarse en la escuela, gastar 

en un cibercafé o ir a casa de quien sí tenga; también se puede dar el caso de que el Internet 

sea “controlado”  -les apaguen el módem-; también que  aunque en la casa tengan una 

computadora de escritorio, no tengan acceso a usarla más que ocasionalmente. 

El vivir con su familia nuclear es una realidad que se experimenta en Riohacha. Jóvenes 

afrodescendientes, wiwas y también wayuus salieron de sus contextos de origen con sus 

padres por desplazamiento forzado a temprana edad; aunque no recuerdan o no lo  

mencionan (excepto un caso particular),  afirman que según sus padres, la violencia no les 

dejó otro camino y fincaron su nuevo espacio en Riohacha. La desventaja común puede estar 

en que la migración a la ciudad no resolvió la carencia de Internet y computadora; aparte de 

lo económico, el Internet y la computadora son vistos como innecesarios por algunos de sus 

padres, por ser “pura perdedera de tiempo”. El tener la opción de contratar Internet, parece 

ser evaluado por los padres como un lujo y un distractor –coincidiendo con las normas de 

profesores sobre la apropiación y uso en el tiempo de clase-, aunque para l@s internautas en 

su posición de universitari@s sea un bien necesario.  

Rentar un departamento o casa entre vari@s como co-residentes sin parentesco puede 

mostrar distintas cosas. Vivir entre mujeres apelando a un pasado compartido -ser de la 

misma comunidad/pueblo de origen, y/o que hayan sido compañeras de la escuela-. Aunque 



 152 

entre varones esto también puede suceder, son las mujeres quienes presentan mayor arraigo 

emocional para convivir juntas de esta manera.  

Los departamentos integrados con jóvenes de distintos géneros puede ser algo novedoso para 

sus vidas. Vivir entre hombres y mujeres sin parentesco y sin un mayor que regule los 

“contratos” juveniles, provoca tensiones que pueden surgir por los espacios comunes en las 

dinámicas de aseo, objetos personales, ocio y alimentación. También pueden habitar jóvenes 

de distintos géneros pero de la misma etnicidad y/o comunidad. En el caso de la 

UNIGUAJIRA se da principalmente entre wayuus, adscripción étnica predominante en la 

universidad y en el contexto. En la UMAR entre zapotecos, mixtecos, mixes y otras 

etnicidades. Pero la etnicidad se relativiza con el género y la clase. Es más importante ser 

mujer, llevarse bien, tener un pasado escolar-local que la etnicidad en sí misma. En cuanto 

al poder adquisitivo es más importante que reciban remesas familiares similares o por lo 

menos que garanticen asumir los gastos comunes. El poder adquisitivo juvenil es un 

diferenciador que diluye la etnicidad si se tiene el dinero para vivir con jóvenes que tengan 

ingresos parecidos. Las experiencias de clase se viven también dentro de la casa y con 

quienes integran ese espacio, así como el tipo de artefactos con los que cuentan para 

conectarse.  

Cabe señalar que además de los criterios de vivir con alguien ya conocido y/o del mismo 

género, en el proceso universitario se puede reconfigurar esto; vivir con la pareja mientras 

dure o el vivir con gente del salón para compartir no solamente espacios o gastos comunes, 

es una estrategia colaborativa en términos de tareas, ritmos  y horarios escolares117. 

Los departamentos de co-residentes son espacios donde pueden vivir desde dos personas del 

mismo género, generación y etnicidad, hasta espacios densamente poblados con géneros, 

etnicidades, edades y repertorios culturales en convivencia “intima”; allí se generan 

transacciones culturales fronterizas que pueden terminar en relaciones transculturales de 

cooperación o de tensiones temporales, hasta llegar a las rupturas; por ello se requiere ajustes 

situacionales de separación o de “borrón y cuenta nueva”. 

                                                      
117 Hacer tareas comunes y tener similares responsabilidades durante el semestre, puede servir porque están 

compartiendo un ritmo grupal académico y por tanto “necesidades”. También la  hora de entrada y de salida 

puede ser un factor clave para compartir espacio casero, en el sentido de poder salir a la calle o regresar, 

dividiendo los gastos de un taxi colectivo. 
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Mientras los de la UMAR en menor medida buscan la opción de las pensiones familiares, en 

la UNIGUAJIRA es algo mucho más habitual. En Riohacha las pensiones  son buscadas por 

los padres de las mujeres para que “les cuiden a sus hijas”, así como para que no tengan que 

invertir en comprar muebles y demás enseres domésticos:  

 

Llegué con una señora. El cuarto lo compartía con su hija y otra pelaa. Pero me mudé 

antes del mes. La señora era mala. Como el papá de la otra pelaa le dijo que no la dejara 

salir, cuando salíamos las tres ella decía que -solo iba a cuidar una picha-118, que a ella 

no le habían dicho nada de mí. Además de que tenía un perro que se enfermaba y cuando 

comíamos él andaba por allí con sangre y me daba asco y no me comía la comida. Ella 

me decía que no le gustaba su comida y me veía mal.  

Mi papá se enojó porque era de su familia, pero yo no la conocía. Desde entonces no 

me da más plata. Pero ella hablaba mal de mí y le decía cosas a mi familia. Si me 

quedaba en el cuarto chateando con el celular y no salía, ya decía que no me integraba 

y que no hacía nada. Si quería salir me veía mal, mejor me fui. 

@KatiaUniguajiraWayuu  

 

La vigilancia del cuerpo sobre las costumbres de alimentación y el uso de artefactos digitales 

amalgama la vigilancia sobre ella. El no acatar órdenes genera tensiones, a pesar de que era 

su familiar lejana y de que pagaba por estar allí; por eso decidió la ruptura: mudarse de la 

pensión a pesar de que eso le costó que su padre119 no la apoyara económicamente por un 

tiempo. Desobedecer dos jerarquías -la de su padre y la de la casera-, al menos indica 

sanciones en un aspecto económico y en uno de género.  

El económico porque el padre le impone ciertas cosas a cambio de mantenerla; “cuando te 

mantengas te mandas” dice la frase popular aludiendo a un adultocentrismo. De género 

porque su tía le cuestionaba distintas prácticas, pero sobre todo le advertía que no le cuidaría 

el cuerpo, en lo relativo a la sexualidad. La sanción económica es resultado de su doble 

posición de mujer y de joven, y lo que se espera de su comportamiento. Sin embargo, el 

“aguante” se logró gracias al apoyo femenino ya que su madre, aparte de dedicarse al hogar, 

también es comerciante y la apoya.  

                                                      
118 Nombre que le asignan a la vagina en Riohacha. Cabe señalar que cuando los cachacos (nombre que le dan 

a los que son de Bogotá) tienen mal olor en la axila, les dicen que huelen a picha. El cuerpo del varón en 

términos de olor sucio-limpio, da cuenta de que el hombre se feminiza cuando está sucio. Aparte de ser una 

comparación patriarcal, me remite a la norma dicotómica que Mary Douglas señala en términos de la pureza y 

la contaminación.   
119 La universitaria wayuu es hija de padres separados. Ella pudo salir de la pensión gracias al apoyo de su 

madre, quien es comerciante y quincenalmente le mandaba dinero y despensa; su padre (alijuna) al no dar dinero 

no podía incidir ya en las decisiones de la universitaria.  
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Algo que en términos de género constituye una diferencia entre hombres y mujeres120 que 

salen de casa, es la vigilancia del cuerpo; pues mientras ellas son vigiladas y cuestionadas 

por el simple hecho de salir y más si es de noche, en el caso de los hombres el salir no 

“representa tanta tensión”, pero sí el regreso: “uno quiere salir a rumbear y tiene que llegar 

temprano y sin olor a cerveza o aparentar que no tomó”, afirma @Pavel, un joven 

afrodescendiente de la UNIGUAJIRA. Mientras para las mujeres el cuerpo es vigilado para 

que no haga mal uso de su sexualidad, con los varones es para que no hagan mal uso de él y 

lo pongan en peligro de adicciones. 

En lo que respecta a Huatulco no hay tanta oferta de ese tipo de residencias; también porque 

rentar una casa sin muebles o semi-amueblada es una opción más recurrente desde el 

principio de la trayectoria universitaria. Lo central más que los muebles o la comida, es que 

tengan conexión a Internet. Aunque también señalan que vivir en pensiones es complicado:  

en la pensión siento que es más estricto, porque como está la señora haces ruido y ella 

baja y te llama la atención. Con los chavos en el departamento es más ruido, aunque 

también hay reglas.  

@MarioUmareñoMixteco 

 

Las residencias unipersonales muestran los dos extremos. Que sea un cuarto sin ninguna 

ventaja: sin estufa, ni baño propio, ni Internet; además de que esté alejado o en lugares 

complicados en términos de transporte y seguridad, pero “barato”; o que sea un cuarto con 

televisión, Internet, baño privado y en una zona ventajosa para conseguir desplazarse a la 

universidad, con cibercafés cercanos y para alimentarse.  

Este último tipo de residencia unipersonal con “lujos”, no es algo tan común entre 

universitari@s indígenas. @Karla, zapoteca del Istmo sí tuvo acceso a un cuarto privado con 

Internet y tele desde el principio de su llegada, pues el apoyo económico de su madre fue 

fundamental para que se adaptara. Como el de ella no hay muchos casos, sino al contrario: 

que se viva en condiciones precarias habitando un cuarto para dormir pero que surja la 

necesidad de estar fuera porque no hay condiciones para habitarlo como universitari@: 

trabajando en actividades escolares y satisfaciendo otras necesidades.  

                                                      
120 En el caso específico de las mujeres wayuu, una práctica que aún sobrevive, aunque con una temporalidad 

distinta, es el llamado encierro. El cual consiste en encerrar a la mujer después de su primera regla y enseñarle 

las cosas básicas “para ser mujer”, entre ellas, las labores de la cocina y aprender a tejer. Sobre  esto más 

adelante me extenderé  (Véase Iguarán, Mendoza Saucedo,  Castillo y García, 1998). 
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Los espacios caseros tienen ritmos y tensiones. En el caso de quienes viven con alguna red 

de parentesco, el ritmo es marcado por adultos; la disciplina de entradas y salidas de casa es 

una desventaja con respecto a quienes viven sin esas regulaciones temporales y espaciales. 

Como co-residentes, el ritmo puede funcionar mejor si comparten responsabilidades 

académicas, como el ir en el mismo semestre y salón; aunque eso nada garantiza que las 

rupturas no se manifiesten en desacuerdos por los espacios comunes y las formas de 

organización interna. Quienes viven en pensiones en Riohacha, la comodidad y alimentación 

asegurada puede darse a cambio de “aceptar” la vigilancia y los controles para entrar y salir 

de la “aduana casera”. Los caseros ejercen un “gobierno indirecto”, legitimado por los padres 

de l@s jóvenes, principalmente en el caso de ser mujeres. En el caso de la residencia 

unipersonal, esta opción muestra que se recurre a ello como un “exilio” necesario para poder 

sortear los gastos de la renta, aunque las condiciones de vivienda y ubicación sean más 

difíciles. O por el contrario contar con un cuarto con todas las comodidades para ser 

estudiante. 

En todos los casos anteriores la casa tiene una diferenciación común, tener Internet o no. En 

Riohacha las estrategias para conectarse a Internet robando señal son más limitadas; aunque 

existen estrategias imprevistas como en el caso de una joven wayuu que prestó su 

computadora a la vecina para que su hija hiciera tarea: “y luego mi computador se quedó con 

la contraseña”. En Huatulco hay mayor conocimiento y apropiación de aplicaciones para 

burlar las contraseñas y colgarse de la red de otros. Aunque su eficacia es relativa en el 

sentido de que los dueños cambien constantemente de contraseña.  

En suma, encontré que las relaciones caseras se dinamizan con relaciones sociales 

asimétricas pero con distintos tipos de jerarquías/heterarquías: mientras en los espacios 

compartidos con adultos con o sin consanguineidad, las regulaciones del tiempo y el espacio 

son más asimétricas, en los espacios donde habitan con co-residentes jóvenes, las relaciones 

sociales muestran grupos acéfalos, sin una jerarquía de origen (por lo menos en apariencia), 

pero que los imprevistos por resolver pueden generar tensiones y rupturas constantes.  

 

4.7 Otras formas de estar junt@s 

En la medida que en ambos contextos se observan estrategias locales para conectarse, la 

performatividad es un elemento que ayuda a situar las interacciones. Una práctica que da 
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cuenta de ello es la que se utiliza en distintos contextos de Oaxaca. Es común que en los 

poblados se instale una bocina afuera de las casetas telefónicas que es utilizada para 

anunciarle al familiar que debe acudir pronto, pues recibirá llamada del exterior. Aunque eso 

está sujeto a factores climáticos que permitan que la llamada entre, pues para nadie es un 

secreto que en contextos rurales la infraestructura no es la adecuada. 

Con la llegada de los celulares inteligentes distintos testimonios señalan las formas en que 

se puede lograr algún tipo de comunicación. San Mateo del Mar en Oaxaca, es un municipio 

ikoot donde logré tener señal de celular en la azotea de la abuela de una universitaria; por la 

mayor altura se puede lograr un poco de recepción. Lo mismo pasó en la Macuira, municipio 

de La Media Guajira, en Colombia. Un joven wayuu me comentó que en la parte más alta 

de la comunidad, él acostumbra buscar señal para el celular121. También aunque antes no 

tuvieran señal en la Mixteca oaxaqueña, los celulares cumplían otras funciones:  

 
Para escuchar música, grabarnos haciendo cualquier tontería con mis compañeros y 

luego compartirlo. Como en mi pueblo no había señal teníamos que trasladarlos al 

distrito para mandar un mensaje o llamar, estando en el pueblo era solo estar allí 

platicando, no había datos ni dada. 

@MarioUmareñoMixteco 

 

El testimonio está ubicado cronológicamente en el 2010, que es cuando el ahora umareño 

aún no salía de su comunidad122. Si la capacidad tecnológica de los celulares no coincidía 

con la precariedad estructural, la temporalidad cronológica muestra cómo los cambios 

estructurales van conectando a los jóvenes en ciertos contextos y los va diferenciando de los 

desconectados. Son l@s internautas quienes están viviendo los cambios y las convergencias 

con estrategias que imbrican el ocio con la apropiación digital. Además de que el joven hace 

visible que el tener celular sin señal motivaba a los jóvenes a salir de la comunidad para 

utilizarlo, no menos importante es ubicar que este desplazamiento por ocio genera prácticas 

imbricadas entre lo presencial y la co-presencia. Como práctica de pares, salir a otro pueblo 

en sí mismo ubica una práctica juvenil; al hacerlo para conectarse visibiliza una práctica 

generacional emergente que los diferencia de otras generaciones que quizá salían para 

                                                      
121 Redactando una primera versión de este capítulo, el mismo joven wayuu posteó una foto de la Macuira en 

su muro de Facebook  y crucé el dato. O sea, le pregunté que si por allí era donde había señal de celular. A los 

pocos minutos, el internauta me respondió: “así es colega”.  
122 Desde el 2012 ya hay antenas de Internet para poder conectarse. 
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realizar una llamada urgente, no para conectarse. Llevaban a cabo una apropiación lúdica al 

salir de paseo para poder utilizar sus datos, así como por el paseo mismo. Esta generación 

está construida sociodigitalmente, aunque con brechas estructurales en sus lugares de 

partida. 

Otro testimonio ubica el proceso y las estrategias de conexión. 

Apenas hay señal en mi pueblo (2016); hay dos zonas en donde llega la señal, pero eso 

depende del clima.  

Una vez a mi papá le urgía hablarme, tenía que salir del pueblo, seis-siete horas 

(caminando), era lo mismo que ir a verme. Había un teléfono de caseta, pero que no 

servía; les preguntó a unos chavos que venían del norte y le dijeron que había un espacio 

como de cinco metros, que allí agarraba la señal, pero así como tal no hay señal de 

celular. 

Donde hay señal de telefonía entra Internet. Ahora hablo con mi hermano hasta donde 

está la secundaria que es un lugar alejado, hasta la orilla del pueblo, para chatear o para 

hablar, el WhatsApp y todo eso. Antes en la red del palacio estaba abierto, se saturaba, 

ahora ya la cerraron y solo tienen en las computadoras que están en el interior.  

@OscarUmareñoZapoteco 

 

Las estrategias para poder conectarse son “cosas de jóvenes”, puesto que buscar señal se 

convierte en una práctica en distintos espacios rurales, siendo l@s jóvenes l@s agentes más 

involucrados en la búsqueda del oro digital. Sus casas y los contextos locales como lugares 

de desconexión motivaban a los más jóvenes a invertir su tiempo libre en fin de semana para 

estar conectados y guardar en sus celulares videos, fotos u otras “cosas” para re-utilizarlas 

en sus contextos de salida. Sin embargo, esto puede sugerir una diferencia de género, pues 

las mujeres tienen menos permisividad para hacerlo. Para que eso pueda suceder se 

“necesita” de que continúen su etapa escolar y tener el consentimiento (con vigilancia) de 

estar en lugares públicos en la población; más si salen a pueblos cercanos a “echar relajo”, 

porque es algo más asociado con prácticas de varones. Como generación, las diferencias de 

género ubican desigualdades entre jóvenes indígenas que no solo se ciñen a las experiencias 

de clase y a otras precariedades estructurales.  

Juris Tipa (2016) señala que ante la emergencia del capital tecnológico, lo económico no 

parece ser la clave para conocer el consumo y el gusto de jóvenes universitarios. Sin 

embargo, aunque coincido, eso sería ya estando dentro de las esferas de consumo, pues es 

vital observar que l@s jóvenes para poder tener acceso a un celular de “buen gusto” y lograr 

con ello distinción y rentabilidad cultural (Bourdieu, 1988), primero deben tener el dinero 

para adquirirlo. En términos de la cultura juvenil en contextos de desconexión, con su salida 
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de fin de semana muestran las formas que ante las desventajas “resuelven” estos  problemas 

y la convierten en una experiencia juvenil lúdica a través de la performatividad situacional 

en sus tiempos de ocio.  

Lo que implica reconocer que para el acceso a artefactos y contenidos digitales juveniles, es 

necesario observar los contextos y las condiciones materiales; en este caso que son parte de  

esferas espaciales y tecnológicas desventajosas por su precariedad. Además, el gusto y el 

consumo relativiza la etnicidad como algo homogéneo, en el sentido de que no tod@s tienen 

acceso a un celular inteligente ni a disponer de dinero para los viajes cortos de fin de semana.  

También las diferencias en las posibilidades de acceso y consumo de artefactos digitales en 

su infancia y primera juventud son evidentes en el ciclo universitario. Por eso el celular no 

es cuestión de gusto superfluo. Es decir, el tipo de celular permite acceder más rápido a sitios 

de Internet, almacenar y circular información, así como bajar aplicaciones y redes sociales 

para fines académicos, lúdicos y de ocio. 

Esto porque las categorías locales indican que no es lo mismo un indígena desconectad@ 

que un “fresa de rancho”; en el sentido de que el segundo es categorizado así por su acceso 

a ciertos bienes y dinámicas de consumo. Como internauta construye nuevas interacciones 

y un gusto que lo distingue de quienes están desconectad@s. L@s últim@s carecen de la 

condición de juventud en línea. Además, si en la primera juventud para las mujeres indígenas 

el ya tener un celular parece que no es suficiente porque no es bien visto que salgan de casa. 

Una llave puede ser seguir siendo estudiante porque facilita salir a la calle y a los cibercafés. 

Y salir del rancho hacia un espacio con conectividad y sin tanta vigilancia, está siendo una 

opción cuando se hace para llegar a la universidad.  

 

4.8 Los espacios públicos como lugares de tránsito 

El tipo de normatividades en las universidades ubica distintas formas de apropiación de los 

espacios de tránsito. Como ya lo señalé, en la UMAR no hay espacios abiertos con bancas o 

sillas para hacer comunidad. Además, la cancha de usos múltiples no puede ser utilizada más 

que de una a cuatro o después de las siete porque en horarios de clase está prohibido. Antes 

de que existiera ese espacio l@s jóvenes resolvían sus ansias de juego en el deportivo del 

CIP Huatulco, en gimnasios y en las playas. Por su parte, en las instalaciones de la de La 

Guajira, abundan los espacios con bancas o l@s mismos universitari@s las sacan de los 
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salones para “echar desmadre”, trabajar o platicar. Los espacios deportivos con los que 

cuentan son habilitados en todas horas por sus estudiantes. Además, en los corredores de un 

edificio de la universidad hay jóvenes con escritorios que rentan celulares para vender 

minutos; así como jóvenes con escritorios con computadoras portátiles e impresoras para 

ofrecer servicios de impresión. En la UMAR esto se resuelve sin dinero, pues imprimen en 

las salas de cómputo. Pero esto es parcial porque se controla lo cantidad de lo que se imprime 

y lo que se imprime.  

Lo anterior ubica formas distintas de utilizar los espacios públicos en Huatulco y Riohacha. 

Mientras en Huatulco l@s jóvenes acuden a imprimir a cibercafés como una opción para 

complementar sus impresiones, en Riohacha lo hacen desde la escuela pero pagando. 

Además de que se implementó vía WhatsApp, servicios para traer comida, útiles escolares 

y otras tantas cosas para que l@s universitari@s no tengan que regresar123.   

Aunado con lo anterior, los espacios públicos en Huatulco y en Riohacha se viven de forma 

distinta. Al ser la UMAR una escuela de tiempo completo con una pausa de tres horas para 

la comida, las parvadas de jóvenes se dejan ver en la mañana, en la tarde y en la noche. 

“Movilizan” a los taxis colectivos que están listos para llevar y recoger al alumnado. 

Además, por las noches la presencia de universitari@s en lugares para cenar es nutrida y 

más si es fin de semana, exceptuando en periodos de exámenes y trabajos. En el caso de 

Riohacha el sistema de busetas que sale cada hora o  bien todo el día hay taxis afuera de la 

universidad esperando para ofrecer sus servicios.  

Entre los espacios para conectarse en Huatulco es común que l@s internautas acudan a algún 

café para comer o tomar algo y aprovechar la señal de Internet para trabajar desde su 

computadora. Sin embargo, esto no es algo que genere empatía en los cafés, ya que son 

“invitados sutilmente” a seguir consumiendo; como una medida de presión los encargados 

deciden apagar el modem y prenderlo sólo hasta que se aseguren de que los “navegantes” ya 

se fueron. Puede ocurrir que l@s universitari@s trabajen o texteen desde el parque central 

del destino turístico. La cercanía del parque con bares y restaurantes les permite “robar 

señal”: si días antes fueron a consumir en alguno de esos sitios y no han cambiado la 

contraseña,  se cuelgan de la red de forma gratuita como “pájaros en el alambre”.  

                                                      
123 Debo recordar que la ubicación de ambas universidades está a las afueras de las respectivas ciudades. 
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En Riohacha no era habitual que l@s universitari@s hicieran esa práctica, tanto porque no 

era común que los bares-cafés ofrecieran señal de Internet al cliente, como porque en 

distintos espacios públicos de la ciudad hay conexión gratuita de Internet, principalmente en 

parques -como el central-; además de bibliotecas y en centros culturales.  

Los cibercafés son otra opción para quien no tiene ni computadora ni Internet. En Huatulco 

las generaciones pasadas recuerdan espacios que ofrecían servicio las 24 horas, 

principalmente en época de exámenes para que l@s umareñ@s pudieran trabajar toda la 

noche. En el momento de la investigación ya no era así, ya que esos espacios ofrecen horarios 

de 12 horas o más pero no incluía servicio nocturno. En Riohacha hay distintas opciones 

pero una problemática es que los horarios de servicio son partidos. Aunque no todos, hay 

cibercafés que cierran en la hora del almuerzo -que puede ir de la una a las cuatro de la tarde; 

quienes tienen que trabajar más deben buscar otro espacio o esperar a que inicie el turno de 

la tarde124. 

Los ritmos académicos muestran ritmos intensos en periodos de exámenes, por ello la 

relativización del día y la noche. En temporadas de entregas y trabajos el Internet se vuelve 

un espacio para intercambiar información y/o trabajar en línea: compartiendo, enviando y 

reenviando trabajos; el no tener Internet obliga a quienes carecen a trasladarse a otros 

espacios que cuenten con ello. 

Una ventaja de la UMAR  que no tiene la UNIGUAJIRA, es que los alumnos pueden ir a 

trabajar de noche a las salas de cómputo. Aunque no es lo más cómodo, si tienen que hacerlo, 

es una opción recurrente.  

 
Una vez teníamos que entregar un trabajo, eran las dos de la mañana: yo no tenía internet 

y a mí me los mandaban (los trabajos) porque yo los iba a integrar; tuve que ir al Oxxo 

a hacer una recarga a las dos de la mañana para poder marcarle a un amigo, para que me 

dejara ir a su casa, para que me dejara utilizar la computadora y poder descargar los 

archivos y unirlos. Era como las dos de la mañana en bicicleta para ir por la recarga.  

@CamilaUmareñaZapoteca 

 

Además del peligro que representa salir sola en la madrugada, el no tener Internet muestra 

las estrategias para conectarse con su red de amistades con la finalidad de lograr trabajar. 

Para un joven wayuu que diario viajaba desde su comunidad -que está a media hora de 

                                                      
124 Ese fue mi caso la primera vez que utilicé uno, pues en la pensión donde habitaba ese día no había luz y por 

tanto, tampoco señal de Internet. 
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Riohacha- utilizar Internet en la noche es casi imposible. De su casa al lugar más cercano 

debía recorrer tres kilómetros a pie, aunque los horarios del cibercafé no le permitían rentar 

computadora cuando regresaba de la universidad. Eso lo dejaba prácticamente desconectado, 

pues él no tenía teléfono inteligente ni computadora.  

La forma de “resolver” parcialmente la desconexión está siendo contar con un teléfono 

inteligente125 y tener dinero para las recargas. Como esa opción no es para la computadora, 

deben de combinar su uso con el del celular para bajar información y estar conectad@s en 

sus redes, aunque en muchas ocasiones no tienen computadora. El hecho de tener 

computadora y señal de Internet en casa, no significa aislamiento cara a cara, como el caso 

los adolescentes japoneses nombrados hikikomori. El nombre hace referencia al aislamiento 

social refugiándose en artefactos tecnológicos habilitados para jugar en línea y otras 

múltiples interacciones digitales. En el caso de l@s internautas de esta investigación en 

muchas ocasiones no salen de casa porque no tienen dinero para ir a la playa o al bar, aparte 

de las autoexclusiones.  

Para much@s universitari@s indígenas sus primeras experiencias con el alcohol se dan en 

la universidad. Pero en general no son jóvenes que se caractericen por estar “levantando el 

vidrio”, expresión utilizada por algunos huatulqueños para hacer referencia a emborracharse; 

mientras que en Riohacha es común decir “enguayabado” para hacer referencia a la resaca. 

La idea asociada con l@s indígenas de ser propensos al alcoholismo de forma generalizada, 

en el caso de l@s universitari@s  no sucede así. Esto es comprensible si se toma en cuenta 

que son jóvenes que han dedicado su infancia y juventud a estudiar y no están asociados con 

andar en sus lugares de origen consumiendo esas bebidas de forma habitual. Además, en el 

caso de los de La Guajira, much@s jóvenes wayuu estudiaron en internados con fuertes 

influencias católicas donde la transgresión con bebidas alcohólicas no es algo común.  

Entonces, no salen por falta de recursos y no porque su arraigo en línea esté construyendo 

conductas de aislamiento social. El no salir de casa está relacionado también con la marcada 

inseguridad que se vive en ambos contextos, visibilizada como ya lo comenté, en robos de 

celulares, computadores y otros aparatos. Al no salir por falta de dinero, prefieren tener ocio 

desde casa ocupando el Internet como medio de ocio y conectividad social a través de 

                                                      
125 Naturalmente que el tipo de celular y su capacidad son centrales para quien se vale de este objeto con fines 

académicos. El tener un celular inteligente pero con poca capacidad de memoria y navegación, constituye una 

desventaja. 
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televisiones, la computadora, el celular y algunos pocos que acceden a consolas para 

videojuegos.  

Obviamente que en los casos de quienes no tienen Internet en casa ni hacen recargas 

continuas o de plano no tiene celular inteligente, habitan y transitan en islas desconectadas 

sociodigitalmente y están desconectad@s de las formas de socialidad digitales. Esto significa 

una precarización múltiple por desposesión de artefactos digitales, recursos económicos, así 

como por la estigmatización de su forma “rara” de ser.  

 

Para recapitular  

La importancia de conocer las posiciones de arranque de l@s universitari@s indígenas se 

plasma con la articulación de los contextos situados y los microespacios de llegada. Se 

devela que son una generación con prácticas y estrategias diversas para colocarse en los 

mundos digitales y universitarios. Si en este capítulo me valí de herramientas etnográficas 

que muestran narrativas, posiciones y situaciones, éstas se contextualizan previamente con 

datos cuantitativos para articular desigualdades comunes. Sin embargo, las voces 

universitarias muestran que sus memorias no giran en la victimización, sino que dan cuenta 

de las formas de agencia juvenil en la medida que el mosaico de saberes en relación a 

prácticas y situaciones concretas, muestra estrategias. 

Así mismo,  el tipo de universidades aunque constriñe distintas formas de socialidad cara a 

cara  y digital, son islas universitarias clave para entender su condición de jóvenes 

contemporáneos. Si el arranque  de sus trayectorias universitarias ha sido difícil, el aguante 

universitario se construye a partir de estrategias diversas en espacios públicos y privados, 

tanto para organizar su vida cotidiana como para hacer frente a las desconexiones situadas.  

Las residencias universitarias muestran la diversidad de formas de poder según la 

conformación al interior de las casas. Si las regulaciones al interior de las universidades 

generan diversas formas de control social sobre la vida digital, aun así l@s universitari@s 

están generando otras formas de “estar”. Esto también es extensivo a las formas de 

apropiación de los espacios públicos, pues son lugares de tránsito donde las socialidades 

están amalgamadas con la vida digital. 

Por ello es que desde espacios multisituados la vitalidad juvenil descoloca la idea de lo 

indígena igual a homogeneidad o sujetos inermes. Es cierto que la convergencia digital cala 
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entre l@s que no tienen acceso a Internet o tienen acceso limitado, pero las particulares 

apropiaciones en diversos espacios, también descolocan la idea de que la socialización se 

realiza de arriba hacia abajo. Como lo muestran las prácticas juveniles desde los espacios de 

origen hasta en los espacios públicos y privados de llegada, las estrategias para lograr 

navegar dan cuenta de ser una generación amalgamada por el uso de Internet. Sin olvidar 

que las desigualdades sociales y las asimetrías de poder cruzan sus relaciones sociales, la 

condición juvenil es posicional-situacional al transitar en diversas islas del archipiélago 

juvenil.  

Si la condición generacional l@s ubica con rasgos comunes, las posiciones de género y clase 

ubican el desdibujamiento de la homogeneidad por condición étnica, para mostrar las 

maneras en que las desventajas se proyectan en experiencias concretas en espacios múltiples. 

De allí la importancia de conocer la etapa universitaria como una temporalidad clave en la 

juventud indígena, ya que muestra los intercambios y las tensiones individuales pero también 

porque allí pueden compartir otras tantas experiencias múltiples con afrodescendientes y 

mestiz@s.  
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Capítulo V  

Jóvenes multitareas: entre el Internet, el celular y la computadora 

 

 

Presentación 

El uso de celulares y computadoras –en modalidad de tiempo compartido- ha marcado 

trayectorias personales con estrategias que denotan ciertos arraigos en línea, pero en peligro 

constante de desconexión. Sin embargo, como jóvenes en procesos escolares paralelos, sus 

apropiaciones en espacios alternativos presentan la oportunidad de ver la condición juvenil 

como una categoría dinámica que también se ha ido gestando con los usos de computadoras 

rentadas en cibercafés. Esos espacios muestran las maneras en que esa condición juvenil 

tiene nuevas apropiaciones locales cara a cara a través de educación informal traslapada con 

saberes lúdicos. 

La presentación de este capítulo ubica a l@s universitari@s que muestran en los usos sus 

apropiaciones lúdicas pero en espacios de tránsitos con normatividades contrarias a los 

planteamientos que ubican a la sociedad de la información desde “libres albedríos” de 

navegación. Así mismo, que las experiencias de clase contemporáneas tienen en el uso y 

pertenencia de artefactos digitales, nuevas formas de conocer las desigualdades. Las 

distinciones digitales van marcando accesos de conectividad, mobiliario con el que eso 

ocurre y gustos. Una triada que ahora cobra muchos sentidos de integración o exclusión a la 

condición juvenil porque repercute en las dinámicas presenciales y de co-presencia digital. 

Encontré en “los tejidos” de las culturas digitales agentes apropiándose de artefactos, como 

evidencia de las interfaces sociodigitales que unen cuerpo y máquina. Es decir, que la 

imbricación entre artefactos y agentes es fundamental para hacer dinámica la cultura digital 

puesto que los artefactos son los medios para entrar a lo digital y lo que significa: navegar 

dentro de un sistema operativo que filtra contenidos pero que el agente va construyendo su 

estar “ahí”.  

También encontré diversas prohibiciones de uso y navegación en instituciones de educación, 

amalgamadas con falta de infraestructura adecuada. Entonces puedo decir que l@s jóvenes 

han estado situados en contextos donde sus precarizaciones personales/familiares han sido 

experiencias con desigualdades múltiples y prohibiciones, que l@s enfrenta al peligro 
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constante de desconexión digital y todo lo que ello implica como universitari@s del siglo 

XXI. 

 

5.1 Fue en una clase de computación; era una nueva pantalla 

Cuando realicé el trabajo de campo en los dos contextos universitarios, había quienes 

pasaban caminando a sus aulas con audífonos y la cabeza agachada mirando la pantalla táctil 

de su celular inteligente, como se dice, iban  “clavad@s” en el celular. Ante la convergencia 

digital, l@s universitari@s están apropiándose de manera traslapada de distintas pantallas 

digitales. Quienes carecen de ellas, más que en un aislamiento, están en desconexión 

sociodigital.   

L@s universitari@s indígenas son parte de la generación que nació en la convergencia 

digital de computadoras de escritorio. Destaca la diferenciación entre el usar computadora y 

usarla para conectarse a Internet. En las biografías digitales los usos y formas de apropiación 

están marcadas por situaciones particulares relacionadas con sus redes de parentesco y de 

amigos, desde espacios escolares, públicos y caseros. Carecer o acceder condicionad@ a las 

computadoras fue algo común. A la precariedad estructural se suman distintas 

normatividades escolares para acceder a las máquinas en sus escuelas, iniciando sus 

biografías digitales con brechas de control social sobre lo digital.  

Algunas mujeres entraron a Internet desde las aulas de la escuela secundaria; otras desde que 

cursaban primaria. Unas a finales de los noventa, otras ya comenzado el nuevo siglo. En 

algunos casos en la escuela primaria fueron instruidas por sus maestros o por gente que 

llegaba para eso. Otras veces en el cibercafé, acompañadas y ayudadas por amigos o 

hermanos y hermanas. 

Un joven zapoteco que iba en la primaria acompañó a su papá a la ciudad de Oaxaca. Su 

padre era secretario del ayuntamiento y lo llevó al archivo central: allí conoció una 

computadora 

…sólo vi los monitores, era como una pantalla de televisión. De ahí que llegué a sexto 

grado, nos iban a dar un curso de computación, nos dijeron: -Este es el mause. No entendía 

nada, ya con los meses fui entendiendo.  

@OscarUmareñoZapoteco 

 



 166 

En 2011 una joven mixe se compró su primera computadora cuando trabajaba -sin ayuda de 

sus padres porque quería sentir que tenía algo personal-. Aunque mucho antes conoció las 

computadoras: 

Recuerdo que en una ocasión hubo un curso de capacitación de Windows en la comunidad, 

era apretarle el teclado, jugar. Tenía 8 o 9 años. Nuestros asesores usaban el Messenger. 

Yo me preguntaba cómo es que podían platicar en esa computadora. Era como un cuadro 

y los monitos se movían, no sé si eso era Internet.      

@LuisaUmareñaMixe  

 

 

El acceso a las computadoras también fue en circunstancias particulares entre universitari@s 

de Colombia: 

 
Fue cuando ya entré a este… a la escuela, cuando yo toqué una tecla y ese salía así ¡paz! y 

seguidito. De hecho yo empecé a mirar y “ah, esto qué”. Yo escribía mi nombre y ¡ah!  Y 

empecé a mirar muy curioso, y los demás empezaron a molestarme “tú no conoces esto”. 

¡un cule de pena que pasé! Y entonces de ahí… de ahí cuando… me gusta la parte de 

informática, te hace como comunicar con tus amigos, con tus familiares, con tus parientes, 

entre otras cosas. Fue en el año 2003 cuando conocí la tecnología.  

@ToñoUniguajiroWayuu 

 

Estaba cursando mi grado de primaria en el municipio de Dibulla, vivía con mis abuelos, 

eh… entonces no se veía tanto esto de la tecnología porque es un municipio en el cual 

teníamos una biblioteca pública, de la cual podíamos tener provecho en el momento de 

buscar todo tipo de información sobre actividades que nos… que nos… nos colocaran los 

profesores para resolver o información por investigar.  

@AnaUniguajiraAfrodescendiente 

 

 

Las narrativas están situadas entre los últimos años de la década de los noventa y principios 

del siglo XXI. En los contextos de salida las computadoras eran un artefacto poco conocido 

e incluso muchas veces inimaginable por sus mayores.  

La narrativa del joven zapoteco es útil para dar cuenta que al salir con su padre a la ciudad, 

se autopercibe como un niño que vivía en un contexto aislado. Algo similar al testimonio de 

la joven afrodescendiente colombiana, que dice que en su pueblo, “no ocupaba” la tecnología 

para hacer sus tareas escolares. Mientras en el primer caso el proceso de inducción a las 

computadoras y después al Internet, lo hace desde la escuela de su pueblo con el programa 

Encarta126, en el segundo se asocia el uso de la computadora y el Internet con la migración. 

                                                      
126 Una enciclopedia que al principio tenía su información condensada en discos compactos (CDs) para 

computadora.  
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En ambos casos, aunque de manera limitada son habilitadas como herramientas heurísticas 

de investigación con fines académicos, combinadas con libros y enciclopedias.  

En lo que respecta al testimonio de la joven mixe, ella indica que las inducciones fueron 

desde la primaria, pero que la carencia de computadoras no le permitía que pudiera tener un 

arranque con “permanencia voluntaria”. En cuanto al joven wayuu, sus compañeros le 

hicieron burla al ver su asombro ante un computador, por lo que aparte de su nula experiencia 

previa en el mundo digital, también fue estigmatizado por su condición de etnicidad 

atravesada por una triple estigmatización: pobre, wayuu e ignorante. Las micro-migraciones 

escolares muestran que la distancia entre la ranchería y el municipio no se mide en 

kilómetros, sino en acceso diferenciado al mobiliario como estudiante, que además por su 

condición étnica es visto como inferior aunque sus compañeros mestizos también fueran 

pobres y no necesariamente muy doctos en el uso de computadores. 

Por otra parte, el acceso a una computadora está asociado a contextos escolares o públicos, 

pero también encontré casos en los que fue desde casa: 

 
Cuando tenía como 6 años, uno de mis hermanos, mis papás le dieron un regalo porque 

cumplió 15 años. Mi hermano no me dejaba usarla.  

Fue para jugar, a meses que le dieron la computadora. Era uno donde alzaba una pelotita, 

que tenía como imágenes del espacio.  

@NailaUmareñaZapoteca 

 

 

No asoció su uso con actividades escolares sino con diversión, algo que puede situar a una 

internauta que le perdió el miedo a la máquina a través de algo parecido a la emoción lúdica 

(Gordillo, 2017). En este caso es una emoción lúdica digital donde no rige el 

condicionamiento escolar de usarla paso por paso -conociendo antes las partes y después las 

ejecuciones- sino a través de la exploración inductiva.  

Así mismo, los hermanos mayores cumplieron una función indirecta en la inmersión digital, 

aunque por su posición de hija-hermana el acceso fue por tiempo limitado ya que al ser la 

menor, también estaba abajo en la jerarquía familiar. 

@Sonia, afrodescendiente colombiana, se fue acostumbrando desde temprana edad a las 

máquinas y al Internet: 

Y bueno, mi primera 

computadora la conocí 

estando en mi colegio estaba 
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en 1ro o segundo de 

primaria, en ese entonces 

aún en mi casa no tenia 
 

Mi colegio tenía esa gran 

ventaja a comparación de 

otras instituciones 

educativas, teníamos una 

sala de informática con 30 

computadores, dichosamente 

podía ser uno para cada 

estudiante. 

@SoniaUniguajiraAfrodescendiente 

Texteos en inbox 

 

No es raro que su escuela estuviera mejor equipada porque está en La Primera, la calle 

principal del Malecón en Riohacha. La escuela tiene el equipamiento que el ordenamiento 

social le otorga, ya que su ubicación le “acarrea” privilegios con respecto a las otras escuelas 

públicas en la ciudad caribeña y más aún de La Guajira. Si en su escuela tenía suficientes 

máquinas con respecto al número de alumnas por salón, visibiliza indirectamente la carencia 

de otros contextos donde la correlación entre computadores y usuarios es insuficiente en 

escuelas apartadas -ya sea en rancherías, agencias municipales e incluso en las cabeceras 

municipales- (en ambos contextos).  

Esto viene a colación porque en el contexto mexicano el 24.7% de las escuelas indígenas no 

tiene baño, el 20.1% de los preescolares no tienen ningún mobiliario y el 66.5 de las 

primarias indígenas son multigrado (Mendoza, 2017). Además, si a nivel nacional de los 

55,7 millones de usuarios de computadora, el 61,5% lo hace en el hogar, y en la ciudad de 

México seis de cada diez casas tienen computadora, en Oaxaca solo uno de cuatro hogares 

la tiene. (INEGI-ENDUTIH, 2015). Por su parte, si en Colombia el 45.5% de los hogares a 

nivel nacional cuentan con algún tipo de computador, en los hogares rurales solo el 13.4% 

cuenta con alguno. Además, el 51.6% de los encuestados lo atribuía a que es costosa y el 

15% porque no sabe cómo utilizarlas (DANE-ENCV, 2016).  

Los datos anteriores dibujan de alguna manera una geografía de la desigualdad en cuanto a 

la brecha digital. El no contar con la tecnología para comenzar las inmersiones en Internet, 

ubica a los contextos rurales como espacios con precariedad estructural que incide en la 

educación y familiarización con los artefactos digitales para conocer y navegar en Internet. 

Lo relevante es que aun así indígenas y afrodescendientes de esta investigación continuaron 
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construyendo su proceso escolar y con ello una inmersión digital. Pero algo que contribuye 

a ver los capitales tecnológicos/digitales y sociales de forma desigual es que en los procesos 

escolares, desde la niñez los pares generan inducciones menos rígidas aunque atravesadas 

por estigmatizaciones.   

 

5.2 El Internet como bisagra 

@Mario conoció Internet por sus hermanos a los 12 años. Sacó un correo “para estar en 

contacto con ellos” porque ya no vivían en casa. Aunque no habla mixteco, dice que se 

considera como tal por las costumbres. Al igual que otros, su escuela no fue opción para 

navegar por primera vez: “fue para buscar videos, música y buscar información por parte de 

la escuela, en un cyber en mi pueblo”; además, aunque tenían una computadora en su escuela, 

no contaba con Internet y “solo los maestros la podían ocupar”, pero exclusivamente para 

cuestiones escolares, como consultar el programa Encarta. 

Esta situación fue parecida a la de @Luisa, umareña mixe bilingüe. Menciona que cuando 

pusieron un cibercafé en su pueblo el Internet era lento, pero aun así navegó cuando lo 

abrieron con 10 computadoras. El motor fue su hermana que le contaba sobre el Internet: 

“¿Podemos comunicarnos tú en el CECyTE127 y yo en el pueblo?”. La respuesta afirmativa 

de su hermana la animó a probar. Cuando terminaba la primaria, en su pueblo hubo nuevas 

computadoras, pero el encargado era solo eso: “prácticamente no nos enseñó, era nuestra 

curiosidad, iba porque mi hermana me contaba, fue mi curiosidad, moviendo los botones”. 

Luego remata su comentario para tratar de entender la precariedad tecnológica con respecto 

a la lejanía con los centros urbanos: “estábamos en la Sierra”. 

Por su parte, @Camila tenía 12 años cuando navegó por primera vez. Fue en el 2006 “en 

una sala de cómputo en la telesecundaria”. Crecida en una región zapoteca de Valles 

Centrales, recuerda que en su pueblo “había Internet por parte del municipio en la biblioteca; 

había tres computadoras, le daban prioridad a los estudiantes”. Además, que en su escuela 

tenían 10 computadoras. En la primera inmersión su profesor de informática le indicó que 

hiciera “una búsqueda en Google”; el problema era “compartir entre dos o tres por 

computadora, solamente en la clase y solo para lo que el profe te decía”; y que para tener 

acceso a Internet le “daban una clave y si no la tenías, solo era usar Word”.  

                                                      
127 Su hermana estudiaba en un bachillerato tecnológico fuera de su comunidad. 
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@Oscar, zapoteco bilingüe tuvo una iniciación semejante. Primero recibió instrucciones y 

luego se metió a navegar: “nos enseñaron a usar Paint, a hacer pinturas, dibujar, a como abrir 

un archivo de la computadora. Era el Windows 98”. Su interés por el Internet fue por ver a 

compañeros mayores que ya sabían más; en la primaria le dieron un curso pero solo le 

enseñaron algunos buscadores como ASK128.  

La versión de l@s de La Guajira no fue muy diferente en cuanto a los inicios. En 2008, 

@Alan estaba en séptimo de primaria estudiando en el internado de Nazareth cuando en su 

escuela pasaron de la máquina de escribir a los computadores. Le atribuía a Dios129 que en 

el internado la educación haya ido a la par de la tecnología. Sin embargo, no fue allí donde 

navegó por primera vez, sino en un cyber en la ciudad de Maracaibo, Venezuela130 a finales 

del 2009. Fue porque acompañó a sus primos y él también quiso navegar para poder estar 

comunicado con ellos en el Facebook. Actualmente vive en Riohacha con un primo mayor 

que tiene una pequeña agencia de turismo. Aunque no tiene computador personal, cuando lo 

necesita y su primo no ocupa la suya, el universitario la puede utilizar. Le gusta navegar en 

la noche, cuando ya no tiene actividades, porque aparte de estar en redes sociales, le gustan 

los videojuegos.  

@Perla nació en Uribia, -la capital indígena de Colombia; allí conoció un computador 

cuando estaba en segundo de primaria; tuvo su primer computador personal en el 2009. 

Cuando tenía 13 años su mamá se lo ganó en una rifa. Es negro, marca Dell, mismo que 

todavía utiliza en la universidad para hacer sus tareas como estudiante de negocios 

internacionales. El computador le permite la posición de escoger si el trabajo en equipo es 

en su casa. Además, una desventaja común entre las amigas universitarias wayuu con las que 

comparte cuarto (que estudian trabajo social), es que no contaban con computadores 

personales para trabajar; por lo que en ocasiones @Perla le prestaba a una de ellas su 

máquina.  

                                                      
128 Es considerado el primer buscador comercial para preguntas y respuestas en línea. 
129 Un rasgo común entre las y los wayuu, puede ser el que estudiaron en internados indígenas y/o escuelas de 

inspiración religiosa. Lo mismo en rancherías cercanas a la frontera con Venezuela que en las que están cerca 

de  Riohacha; o bien, en escuelas en el centro mismo de la ciudad caribeña.   
130 La Guajira colinda con Maracaibo, Venezuela, por lo que el tránsito de wayuus es cotidiano. 
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@Sonia que estudia trabajo social, sabe que sin computadora hubiera sido más difícil seguir 

los pasos del concurso que ganó para un viaje de la Ruta Bancomer en la universidad. Su 

primera experiencia en el Internet la recuerda perfectamente:  

 
Y pues la primera vez que 

navegué en internet, fue 

también en el colegio tenía 

unos 8 años, estaba en 

tercero de primaria. Recuerdo 

que nos mandaron a 

consultar sobre qué era una 

narración, y nos mandaron a 

crear nuestro propio cuento, 

como eres niño creías que 

si salía subrayado de bajo era 

una decoración, pero en 

realidad era que estabas 

escribiendo mal (muy mal) 

Texteos en inbox 

 

Su iniciación temprana marca gran diferencia con respecto a algunas universitarias wayuu 

de mayor edad que conocieron el Internet hasta la universidad. Como internauta contó con 

una escuela que le ayudó a conectarse de forma temprana; además, su primer computador 

llegó a su casa porque sus hermanas mayores lo ocupaban para sus tareas;  ella lo comenzó 

a usar  bajo la norma de tiempo compartido; de alguna manera “refuerza” el dato duro de 

que en Colombia, quienes son afrodescendientes tienen mayores porcentajes de escolaridad, 

así como Internet en casa que l@s indígenas.  

En los testimonios de umareñ@s y uniguajir@s, la escuela primaria o secundaria no fueron 

espacios propicios para poder hacer la iniciación. Tanto por la escasez como por las formas 

de inducción, ya que desde el inicio los saberes y las normas escolares tenían reglas rígidas 

para su uso. En cambio, los cibercafés fueron los espacios iniciáticos en donde tuvieron 

mayor libertad. Además, un motor para conectarse a la red fue las ganas de estar conectad@s 

con sus herman@s mayores que habían migrado. También están l@s internautas de la misma 

generación pero que al ser los hermanos o las hermanas más grandes, sean quienes están 

induciendo a los pequeños y a sus padres en el mundo digital. Aunque el proceso de 

inducción a la computadora no se elimina, el celular se proyecta como un multitareas básico 

y de mayor arraigo compartido intergeneracionalmente.  
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En las biografías destaca que los cibercafés son escenarios juveniles “densamente” poblados 

por jóvenes y estudiantes en general para hacer la tarea y para fines lúdicos. Particularmente 

en contextos rurales -muchos de ellos con presencia de jóvenes indígenas-, son también 

espacios recreativos en sí mismos. Es decir, no solo se va a las computadoras para acceder a 

ellas, sino que son espacios de encuentro. Son espacios alternativos que ante la “conexión 

limitada” en la escuela y la precariedad en casa, fueron apropiados por esa generación como 

espacios de exploración para fines académicos y para navegar sin una ruta fija con el deseo 

de conocer lo que otr@s estaban experimentando.  

Por eso y por lo que se vive en los cibercafés, son espacios fronterizos contraescolares donde 

se gestan las culturas juveniles. Las apropiaciones juveniles en los cibercafés no se entienden 

solo como lugares para Internet, sino lugares de encuentro y conexión generacional e 

intergeneracional donde juegan, pero también chocan olas generacionales.  

Internet es una bisagra para abrirse. Es un espacio sociodigital desde donde se conectan 

localmente a contenidos y saberes transnacionales. Esa bisagra muestra el proceso de 

inmersión hacia nuevas socialidades que devela las estrategias para ir navegando a distintos 

ritmos, con mayor horizontalidad con sus pares, quienes son “los engranes” fundamentales 

para la educación y el ocio digital. Sin embargo, mientras en la ciudad de Oaxaca el 50% de 

los hogares tiene Internet, a nivel estatal solo el 20% cuenta con ese servicio (INEGI-

ENDUTIH, 2015). Por su parte, en Colombia en zonas rurales solo el 9.4%  tiene  Internet 

en casa, mientras que  nivel nacional más del 40% de los hogares cuenta con ese servicio  

(DANE-ENCV, 2016). 

En ambos casos el fenómeno de conexión desigual muestra el rezago entre las ciudades y el 

campo, pero también indica un fenómeno de interacciones sociales alternativas para acceder 

a ciertos tipos de pertenencia simbólica (Castells, 2001:52). En este caso a grupos juveniles 

en cibercafés, donde l@s internautas indígenas (y afrodescendientes) enseñan que ell@s son 

quienes abren y cierran la bisagra de Internet desde una apropiación situada a pesar de tener 

condiciones desventajosas en sus distintos procesos de vida. La bisagra que abren también 

es una bisagra donde depositan, intercambian y adaptan repertorios multirreferenciales como 

jóvenes conectados de distintas maneras a los espacios digitales.  
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5.3 El celular como extensión del salón 

IBM es considerada la primera compañía en inventar un teléfono inteligente desde la última 

década del siglo XX, pero fue hasta el 2007 y 2008 cuando se contó con un sistema operativo 

para ordenadores móviles conectados a la red de forma inalámbrica capaz de almacenar gran 

cantidad de datos. Iphone con su sistema operativo IOS y Nokia con el sistema Android, 

sacaron al mercado teléfonos multitareas que pueden estar conectados a distintas redes 

sociales al mismo tiempo.  

En ambos contextos los artefactos digitales móviles son un recurso indispensable cuando se 

va a la universidad para estar conectado permanentemente; el celular más que nunca es 

importante como multitareas cuando no se tiene computadora propia. Encontré que el celular 

es la principal extensión del salón entre l@s universitari@s en general; en particular entre 

indígenas sin computadora porque es un medio que está generando formas de comunicación 

cotidiana e inmediata para compartir información en línea. El celular abre otras ventanas del 

salón porque a diferencia de quienes priorizan el celular como una extensión de la familia 

(Winocur, 2009), entre l@s internautas universitarios indígenas el celular es prioridad para 

la comunicación e intercambio de hipernarrativas con sus grupos escolares  y con sus pares,  

más que con sus padres. Con sus padres no lo hacen de manera cotidiana en las redes sociales 

tanto porque no haya señal en los contextos de origen, así como porque sus padres no tengan 

celular o porque aunque tengan, en caso de tener uno que ya sea inteligente, no utilicen las 

aplicaciones ni las redes sociodigitales, apropiándolo principalmente para llamadas. La 

conectividad precaria se correlaciona principalmente entre quienes tienen padres que viven 

en contextos rurales alejados de los centros urbanos, mientras que el uso “exclusivo” del 

celular para llamadas está más vinculado con padres de mayor edad y menores grados de 

escolaridad (aunque no es una regla).  

En la etapa universitaria el celular se utiliza para la inmediatez del día a día como una 

herramienta de conexión heurística y de ocio vinculada con las actividades académicas y 

otras tantas experiencias juveniles universitarias. La etapa universitaria es un ciclo temporal 

donde se prioriza los ritmos dinámicos del Internet como una frontera de comunicación 

ubicua, pues con ello logran estar en muchas cosas a la vez. Además, con la dinamización 

de la cultura digital no se puede obviar que la dialéctica entre actualizar el celular y estar 

actualizado,  da cuenta de la relación de las personas con los artefactos. Para que puedan 
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entrar y estar vigentes en las conexiones de sentido en redes digitales de co-presencia, es 

necesario contar con los artefactos adecuados para la conectividad, las condiciones 

estructurales adecuadas  y el capital digital para navegar; quienes no tienen esta triada se 

descolocan y van acumulando desventajas en sus limitaciones para solventar las necesidades 

académicas. 

Sin embargo, el capital digital que l@s jóvenes indígenas están construyendo les permite 

estar siendo instructores multiedad, ya sea a los menores, a sus padres y demás gente adulta, 

cumpliendo un papel de bisagra intergeneracional. El entrar al circuito de Internet es también 

entrar a un circuito de intercambios y préstamos que permiten la actualización constante, 

tanto de la forma de apropiarse de los artefactos, las plataformas y el Internet, como  de lo 

que sucede dentro y fuera de la red. 

Con los datos de este trabajo no se puede afirmar que l@s indígenas universitari@s hayan 

migrado de la telefonía fija a la móvil, pues en las casas de origen no se tiene teléfono como 

un rasgo común. Más bien que en los contextos de salida el celular se puede tener para uso 

común, como si fuera teléfono fijo para la comunicación familiar. Entre l@s internautas el 

celular como aparato para hacer llamadas no es que pierda su utilidad, se hace de manera 

menos continua, combinándose con el uso para redes sociales y aplicaciones que facilitan la 

comunicación inmediata. Ambos tipos de comunicación son complementarias (Castells, 

2001:141), pero privilegiando la comunicación por Internet si se tiene lugar para conexión. 

Las ventanas que abre el celular imbrican distintas actividades digitales de co-presencia con 

grupos que se forman para organizarse con distintos fines. El quedarse fuera de las redes 

sería “no ser nadie” porque están desconectad@s de los flujos de las comunidades juveniles 

universitarias. Como ya lo comenté, algo que encontré -principalmente en el contexto 

guajiro- es que el estar en un salón con jóvenes puede ayudar a contagiarse, aunque eso no 

significa que se esté siendo joven-universitari@, ni que se tenga sentido de pertenencia en 

grupos universitarios juveniles, pues en los salones guajiros hay mayor heterogeneidad de 

edades131, lo que me permitió conocer adultos que no se reconocen como jóvenes. 

En Riohacha jóvenes que estaban desconectad@s era porque no tenían computador ni celular 

inteligente con datos o porque los computadores que prestan en la universidad para trabajar 

                                                      
131 Aunque la edad no es determinante para la condición juvenil, la mayor edad de algun@s universitari@s 

también se correlaciona con estado civil (casad@s o en unión libre y/ con hijos), trabajar, entre otros factores. 
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en las salas de cómputo ya estaban ocupados, así como que los espacios de conexión vía 

wifi132 tienen problemas de recepción. Mientras que en Huatulco l@s que no tenían celular 

inteligente podían estar solo parcialmente conectad@s, porque a pesar de tener acceso a las 

salas de computo, hay páginas bloqueadas o existe vigilancia de las personas encargadas de 

las salas sobre las páginas que abre la comunidad estudiantil. Lo que impide que se 

intercambien información vía correo electrónico que no sea el institucional o el ejemplo más 

notorio para esta investigación: tener bloqueado el  Facebook en horas de clase.  

Ante las desventajas materiales y normativas de cada contexto, el celular se convierte en una 

herramienta de conexión primaria entre universitari@s, tanto en el campus como en los 

microespacios donde habitan y transitan cotidianamente. Los grupos y comunidades 

universitarias vía Facebook y WhatsApp, se articulan en redes de afinidad y amistad; 

también en grupos digitales de carreras de adscripción, materias comunes, de trabajos en 

equipo y actividades deportivas y lúdicas. El celular se convierte en una herramienta 

heurística indispensable en los ritmos intensos en exámenes  y trabajos finales, porque por 

allí pasa el intercambio de información inmediata, articulándose muchas veces con el trabajo 

colaborativo en línea vía correos, aplicaciones y redes sociodigitales.  

Además para quienes no tienen computadora ni celular significa precariedad digital por estar 

ausentes:  

El primer teléfono inteligente que tuve, le tuve que instalar WhatsApp para mi trabajo y 

allí me di cuenta que había un grupo del salón de clases. 

Más para la organización de los equipos y eso. No quería meterme tanto en el whats; un 

día dejé de utilizarlo y en Face pregunté qué había, y nadie me respondía. Al otro día chequé 

el WhatsApp y me di cuenta que allí habían respondido todo lo que había preguntado, y ya 

se habían organizado, eso me pasó en mi grupo. 

Pero como estaba recursando unas materias con otro grupo, igual yo no estaba en su grupo 

de WhatsApp. Entonces varias tareas que se estaban haciendo, y los equipos, fue muy 

difícil organizarme con ellos. Yo tenía que estar en dos grupos, pero al estar desconectado, 

tenía que estar cazándolos, llamándolos por teléfono; representaba pérdida de información, 

porque era como redundar sobre algo que ya habían discutido.  

@OscarUmareñoZapoteco 

 

Entre las nuevas distinciones (Reygadas, 2004), una que muestra la desigualdad primaria es 

no tener celular inteligente; la distinción negativa se convierte en desventaja cuando muchas 

de las actividades y dinámicas pasan por los flujos de comunicación de las redes 

                                                      
132 Es la tecnología que permite la conexión de artefactos digitales de forma inalámbrica.  
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sociodigitales, principalmente lo que se comparte en Facebook y WhatsApp. Además, la 

distinción entre una marca de celular u otro no radica únicamente en lo referente a los 

universos de significación simbólica del buen gusto -como si fuera un bien suntuoso para 

admirar-, sino que en lo concreto, los celulares (y la computadora misma), se diferencia 

como herramienta heurística de acuerdo a la capacidad que cada aparato tenga para bajar 

información, almacenarla y redistribuirla. Es decir, el celular es un artefacto multifuncional 

pero del que también subyacen valores de cambio, de uso, de signo y de símbolo (García 

Canclini, 2004: 24), como parte de los atributos de la cultura material contemporánea. En 

este caso es fundamental mostrar las desigualdades: la de conexión por factores estructurales, 

la concerniente a una brecha por control social institucional y las personales por carecer de 

recursos para solventar las otras. La demanda de uso del celular cuando se carece de 

computadora propia convierte al celular en un multifunciones clave para solventar las 

multitareas en tiempos intensos de los finales de semestre. Se usa, se apropia y se significa 

como una extensión del salón, porque para quienes no tienen o no están en microcontextos 

donde puedan tener conexión vía wifi, significa estar fuera del ritmo académico de la 

comunicación instantánea, por tanto del imprevisto, del tránsito y sus dinámicas. Algo que 

proyecta distinciones profundas en cuanto a las culturas digitales situadas y vividas en 

experiencias juveniles desventajosas. 

 

5.4  Ir  a la escuela pero sin computadora 

En los casos de quienes tuvieron una computadora personal desde “temprana” edad, fue 

resultado de que sus padres y/o familiares la vieran como una herramienta para sus estudios. 

En pocos casos esto fue desde los primeros años, asociado con situaciones azarosas o como 

regalos; como el que una mamá se la sacó en un rifa y ella se la regaló a su hija wayuu; otro 

ejemplo es que los abuelos de un joven tacuate cuando salió de la secundaria celebraron la 

transición escolar con una computadora Olivetti, que simboliza una medalla por el logro, 

pero también una herramienta para seguir en la carrera. 

El llegar a la universidad sin computadora es una desventaja, -aquí y en China-. 

Particularmente en la costa oaxaqueña y en la península Guajira porque l@s universitari@s 

indígenas que no tienen deben sortear un arranque desventajoso. Si en los primeros semestres 

no se “agarra” el ritmo académico se corre el peligro de la deserción por diversos factores. 
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Hubo quienes tuvieron que interrumpir el ciclo académico por no poder costear su vida 

universitaria, así como quienes con distintas estrategias han sorteado la universidad, -

creciéndose al castigo, como se dice-.  

@Toño está “exiliado” en casa de una tía wayuu. Allí tienen una computadora de escritorio 

pero eso no significa que tenga acceso porque hay quienes tienen preferencia sobre la 

máquina: sus primas y primos. Como en la jerarquía familiar él está abajo, para realizar un 

trabajo debe acudir a un cibercafé o entregar los trabajos a mano. Desventaja que en la 

UMAR se puede resolver internamente: acudiendo a las salas de cómputo después de las 

horas de clase e incluso por la noche o los fines de semana. 

La opción del cibercafé -como en el caso del @Toño- es una opción sujeta a tener dinero 

suficiente para navegar el tiempo que sea necesario. Como mucho “está dos horas” en el 

cibercafé, me cuenta en una de nuestras conversaciones. El motivo del tiempo es porque es 

caro y no siempre tiene para ello. Su desconexión está multiconectada con otras 

precariedades que no le permiten solventar el día a día de las necesidades como universitario. 

Esto lo llevó a interrumpir su licenciatura “por un año”133.  

Así mismo, dos universitarias, -una afrocolombiana y otra zapoteca, indican que la 

computadora no tiene sustituto con otro artefacto digital. La joven afrocolombiana tiene el 

computador en tiempo compartido, pues vive con su familia. La zapoteca tuvo una 

computadora desde su llegada a la universidad pues aunque se la compraron a su hermana 

menor, sus padres decidieron dársela a ella cuando entró a la universidad. Después adquirió 

otra que compró con su pareja. Cuando terminaron la relación ella la siguió pagando y se la 

quedó. El motivo fue porque la necesitaba por su posición de universitaria (su pareja no 

estudiaba). La computadora personal es un artefacto digital clave que incide en el 

rendimiento académico de jóvenes universitari@s contemporáneos, como lo señalan las 

siguientes narrativas. 

 

La computadora nos facilita de pronto la realización de nuestros trabajos ya que eso no 

lo podemos tener en el teléfono.  

                                                      
133 Consiguió un trabajo como profesor en una ranchería wayuu. A su decir, la finalidad era ahorrar para poder 

continuar en la universidad y  combinar las dos cosas, pero por el momento se había dado de baja temporal. 

Con él he mantenido comunicación permanente vía inbox. A veces me llama para contarme sus andanzas. La 

última vez, en agosto de 2018 seguía trabajando como profesor, por lo que no se había reintegrado a la 

universidad.   
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Eh… se nos facilita también la búsqueda de tareas ya que pronto en el teléfono es 

como… como… o sea, nos presenta más inconvenientes en cuanto a que el teléfono no 

abre todo tipo de documentos, mientras que el computador abre todo en general.  

@KarimeUniguajiraAfrodescendiente  

 

En cuestión de comodidad en ambos sentidos, porque en una Tablet o en un celular es 

más fácil de llevar, en una bolsa, es más práctico. Pero a mí al menos siempre se me ha 

hecho más cómodo estar en la computadora, porque puedes abrir más ventanas. Creo 

que una desventaja que todavía tienen los teléfonos es que no te permiten entrar a 

servidores muy pesados y en una computadora puedes estar en donde te plazca. 

Yo en mi caso solo utilizo el celular para redes -por practicidad-, no es que me dedique 

a la búsqueda. 

@CeliaUmareñaZapoteca  

 

Necesitaba editar unas imágenes y no tenía donde, tenía que ir a la escuela. Una 

profesora tenía una de medio uso, ya la había desechado, me la dejó baratita, fue en el 

penúltimo año de la universidad.  

Me acoplé, afortunadamente, la universidad tenía salas de computo. Cuando trabajaba 

en las noches, cuando tenía horas libres trabajaba rapidito. Y luego en la madrugada 

pedía permiso en el trabajo y me iba. 

Ahora con la computadora, en el trabajo cuando tenía tiempo libre, a leer en digital y 

eso me ayudó. Y como no tenía tampoco teléfono ni computadora, eso fue una ventaja, 

recibir los archivos en casa y ya ganaba un poco más de tiempo. Empezaron a cuadrar 

mis horarios, en todos los sentidos. Me ayudó ahorrar tiempo, estar en casa, bañarte e 

irte a la escuela y no tenía que perder tiempo en los traslados. 

@OscarUmareñoZapoteco 

 

 

La computadora es indispensable para hacer tareas académicas y el celular para las redes. La 

acumulación de desventajas desde tres posiciones muestra que el estar siendo universitari@s,  

migrantes y trabajador@s,  sumado a no tener computadora -ni celular inteligente de uso 

constante- presenta a jóvenes indígenas con una trayectoria académica en peligro latente de 

desertar. Dos cuestiones muestran estas desventajas: la resistencia/aguante o  la deserción.  

Mientras el joven wayuu desertó de la universidad para juntar dinero y regresar (pero no 

había regresado), el caso del joven umareño zapoteco después de batallar en la universidad 

con trabajos nocturnos y clases durante el día, resistió y pudo terminar las materias y 

titularse. 

Entre otras cosas el no tener computadora para realizar trabajos está mostrando que ese 

artefacto no es valorado como universitari@ para ocio en línea como la primera razón para 

adquirirla -como se podría suponer-; es el artefacto que está asociado con trabajos 

académicos por su multifuncionalidad, lo cual se correlaciona con la desventaja de no contar 
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con Internet en casa en ambos contextos, pues en México el 56.6% lo ocupa para apoyar su 

educación o capacitarse (INEGI-ENDUTIH, 2015); mientras que en Colombia el 40.6% del 

total nacional de la población utiliza el celular para educación y aprendizaje, pero en áreas 

rurales el porcentaje se incrementa al 47.5% (DANE-ENCV, 2015). Lo anterior muestra 

indirectamente la usencia de computadoras como herramienta académica.  

La acumulación de desventajas materiales y estructurales no se puede entender sin señalar 

la importancia que cobra la información en línea para compartir, digitalizar y almacenar 

información académica en nubes134, plataformas y aplicaciones. Es por esos que en tiempos 

digitales la clase se vive como una experiencia desigual, (Saraví, 2015), en este caso por no 

tener artefactos, además de condiciones restringidas de uso y apropiación en distintos 

contextos como en la universidad y las residencias; además que las nuevas distinciones 

(Reygadas, 2004), no solamente tiene un valor simbólico sino que constituyen nuevas 

desigualdades de uso y apropiación. 

 

5.5 La digitalización de la información 

Las redes grupales universitarias están imbricadas a través de redes digitales. Estar en ambas 

es central porque cumplen una función importante: redistribuir la información cotidiana para 

distintas actividades universitarias. Como ya lo he planteado, los reduccionismos 

tecnologicistas que miran al Internet como el nuevo opio del pueblo, pueden ser tan 

esencialistas como las posturas que asumen que por estar en Internet ya es suficiente para 

tener conocimiento. En las experiencias educativas universitarias las nuevas maneras de 

obtener información académica están vinculadas con documentos digitales y/o digitalizar 

documentos. Una práctica común es escanear documentos o buscarlos en línea. El 

intercambio de documentos en las redes sociodigitales puede ayudar a resolver escasez. O 

sea, que solo exista un libro en la biblioteca y quien lo saque sea quien lo digitalice.  

Aunque las copias siguen siendo un elemento central entre l@s universitari@s, el proceso 

indica que con lo digital, en “teoría” se resuelven dos problemas. El de escasez del libro y el 

                                                      
134 Son espacios digitales para almacenamiento de datos. Tienen la peculiaridad de que este banco de datos 

puede ser compartido y alimentado por distint@s usuari@s. Además, está siendo un lugar común para 

intercambiar información académica que no se puede hacer en otros sitios, como en correos o redes 

sociodigitales. 
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de escasez individual: que no se tenga dinero para sacar los juegos de copias para sus 

asignaturas. Sin embargo, la prohibición de uso de artefactos digitales anula la posibilidad 

de trabajar con el texto digital en clase. Al no aceptar lo digital como opción para habilitarlo 

en clase como herramienta, se descarta a quien no tenga el libro o las copias, fetichizando el 

libro y estigmatizando lo digital. 

En ambos contextos la biblioteca es un lugar buscado. En apariencia sirve para trabajar y por 

los libros, aunque en muchos casos es más un lugar de encuentro y de reposo. Allí acuden 

porque es un microespacio paradisiaco en donde el aire acondicionado puede ayudar a 

mitigar las jornadas de intenso calor. Aunque paradójicamente no sean espacios vastos para 

consultas bibliográficas, sí lo pueden ser para estudiar, aunque no siempre con libros. No es 

que el libro esté siendo desplazado como un objeto de conocimiento, más bien visibiliza que 

no se tienen los recursos bibliográficos suficientes.  

Encontré percepciones universitarias que indican que el Internet es mejor porque -está más 

actualizado-, pero eso no indica que se deseche el libro como objeto de conocimiento de 

forma mecánica. Más bien que esas percepciones indican que se tiene poca relación con éstos 

como fuentes primarias de consulta. En ambos casos las bibliotecas son de estantería cerrada, 

lo cual hace que la relación con los libros sea a distancia y no se fomente el “libre albedrío” 

para buscar. La diferente percepción entre que el libro es lo que se escribió “en ese momento” 

con respecto a que “en la red siempre está actualizado”, es que se confunde actualización del 

conocimiento, con la actualización de información del momento que se arroja en las casadas 

de Facebook sobre múltiples temáticas. Al “irse” por lo primero que sale en las búsquedas 

(por ser lo más visto o lo más consultado), se puede desnaturalizar cuando se tienen libros 

suficientes o acceso a buscar más opciones en la estantería. 

Es común todavía que profesores estigmaticen la red apelando a un pasado emocional: “en 

mis tiempos sí sabíamos consultar”. Con ello se queda fuera de foco la relación entre el tipo 

de capital digital con el que cuentan l@s universitario@s, y los recursos impresos para el 

proceso de investigación universitaria. Más aún si se toma en cuenta que quedarse con la 

información local, -la de las bibliotecas-, descolocaría a l@s universitari@s de información 

que la red ofrece, pero no por novedosa, sino porque es una opción ante la precariedad 

estructural de las bibliotecas. 
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La problemática común que no sólo incluye a l@s indígenas, es que reciben poca asesoría 

sobre sitios de centros de investigación, universidades, revistas especializadas, materiales 

visuales, archivos digitales y otros tantos “bancos de datos” para navegar hacia ellos en busca 

de materiales digitales adecuados. La alternativa en muchos casos es la ayuda recíproca para 

poder encontrar información; entre ellas la información en cascada -de arriba hacia abajo- 

que ofrecen sus compañeros de semestres avanzados que ya pasaron por esas materias. Esto 

muestra un fenómeno transversal en las formas de apropiarse del conocimiento en las 

distintas etapas universitarias en relación a sus materias.  

En buena medida las formas de evaluación más encaminadas al trabajo en destajo que a la 

apropiación de conocimiento como un proceso acumulativo, muestran que el Internet en 

muchos casos es un recurso enciclopédico para sacar definiciones o cosas específicas más 

que un espacio de exploración. Aunque también se muestra la utilidad de Internet como un 

espacio de extensión del conocimiento entre quienes utilizan libros –aunque escasos tienen 

libros propios y montones de copias apiladas-. Es decir, el Internet como parte de las 

herramientas para buscar información complementaria permite contextualizar los contenidos 

específicos y muchas veces ampliarlos hasta donde cada quien lo “decida”. 

En esta generación existe un amalgamiento entre libros, copias e información digital o 

digitalizada. La información fluye en un circuito en distintas direcciones, microgrupos y  

grupos en Facebook. Siendo lo digital un puente para acceder a la información, sin que eso 

represente mecánicamente que el libro quede obsoleto ni que los archivos sociodigitales 

tengan una aplicación que convierta la información en conocimiento situado.  

No menos importante es el tipo de universidades en donde transitan. Si en ambas existen 

problemáticas para contar con conectividad móvil en sus celulares, en la de La Guajira se 

incrementa por no contar con artefactos suficientes para trabajar en las salas de cómputo. En 

la del Mar, a pesar de contar con más artefactos (con respecto al alumnado), las restricciones 

de navegación dan cuenta de una brecha producida por el control sociodigital mediante 

bloqueo de páginas. Si antes el disciplinamiento operaba en las relaciones cara a cara, ahora 

también está amalgamado con la navegación en Internet. Si la escuela realiza un control del 

tiempo disciplinario (Lasén, 2000), la brecha por control sociodigital enuncia un modelo 

educativo donde se asume como válida solo una forma de saber. Si se apela a un solo saber 

en un tiempo donde l@s jóvenes producen, reciben y reproducen saberes en trozos y 
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multirreferenciales, es latente el conflicto de intereses entre las normatividades de la cultura 

escolar y las prácticas contraescolares de l@s universitari@s en la vida digital. Por ello no 

es extraño que en las tecnofobias subyazcan relaciones de poder asimétrico pero con 

transgresiones para tratar de burlar las restricciones por el control de las relaciones 

presenciales y las enter-acciones en páginas como el Facebook.    

Si le sumo a esto las limitaciones de sus respectivas bibliotecas, l@s jóvenes universitari@s 

en general tienen que sortear desventajas institucionales que prefiguran un tipo de educación 

que los descoloca de herramientas contemporáneas de conectividad social y digital, 

visibilizando brechas producidas por normas universitarias caducas.   

 

5.6 El tabú del texteo   

Algo común en ambos espacios universitarios es que el celular se ha convertido en un motivo 

de tensión en las dinámicas de clases, mostrando relaciones asimétricas entre alumn@-

maestr@. Más de la mitad del ciclo universitario @Oscar se mantuvo sin un celular 

inteligente y narra estás dinámicas al interior del salón: 

Hubo algunas veces que se podían utilizar y se prohibió. En una ocasión, en una exposición 

alguien quería exponer a través del celular y no le permitieron, -que no, que trae tu 

computadora-. Cuando después llegó otro profesor y él traía proyecciones desde su celular, 

películas nos proyectó y no había ningún problema. Se utilizaba como una herramienta y 

no hubo problema.  

@OscarUmareñoZapoteco 

 

 

Entre las nuevas trasgresiones está que estudiantes utilicen el celular para comunicarse cosas 

sobre lo que sucede allí mismo -el equivalente puede ser pasar recados en papeles- pero 

también con lo que sucede en el exterior. Sus cursos se dividen entre profesor@s que 

permiten el uso del celular y quiénes no. La introducción de celulares como herramientas 

heurísticas en clase despierta tensiones. El no dirigir la mirada al profesor y clavarla hacia 

abajo, puede ser motivo de llamada de atención porque se piensa que alguien se está en otro 

lado, menos en la clase. El tono de las llamadas, las notificaciones de Facebook o los 

mensajes de WhatsApp, son otro factor de tensión o por lo menos son nuevos imprevistos 

en el salón de clase. Para que el imprevisto no se convierta en descontrol se han 

implementado prohibiciones de uso.  
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Las situaciones imprevistas pueden provocar un proceso dramático universitario (Turner, 

1974). @José ha vivido en seis lugares desde que llegó. Fue en el 2012 cuando llegó a la 

UMAR. En el primer lugar -una pensión- le robaron la computadora Olivetti que le habían 

regalado sus abuelos tacuates cuando salió de la secundaria. Esto provocó una ruptura 

después que la señora que le rentaba se molestó porque él le hizo saber lo del robo. Sin 

embargo esa situación no es la más difícil en su proceso universitario: 

Apenas tuve un enfrentamiento con un profesor. Yo tenía problemas familiares y necesitaba 

contestar la llamada. Me dijo que si contestaba me suspendía el examen; entonces decidí 

contestar la llamada, para mí era importante. Cuando uno les dice a los profesores que es 

importante contestar, hay que entender alguna situación por la que uno está pasando. Yo lo 

tengo en vibrador, porque es molesto cuando unos compañeros no lo tienen en vibrador y 

por eso lo prohíben, por estar haciendo cosas que no deberían.  

@JoséUmareñoTacuate 

 

La disciplina del espacio escolar está regulada por los tiempos. El tiempo de clase puede 

convertirse en un recurso significativo de control de uso “exclusivo” del profesor (a). Tanto 

la hora de entrada y salida como el control férreo de las asistencias, es algo que tensa la 

relación entre profesor@s y alumn@s, pues el primero es el que decide los ritmos. En este 

caso desafiar la norma llevó a @José a tener que irse a extraordinario. Al “interrumpir” el 

ritmo del examen al salir a contestar mostró la ruptura con la normatividad. Aunque la 

situación no fue menor porque a través de la llamada se enteró de la muerte de un familiar 

cercano. Su decisión de salirse fue tomada como una transgresión que debía tener 

consecuencias. Se podría pensar en la espectacularidad del dato, si no fuera algo que bien 

permite ubicar el poder asimétrico en las aulas. La mezcla de situaciones -la pérdida del 

familiar y la expulsión del examen-, muestra dos cosas. Un drama familiar y un drama 

escolar.  

Como lo señala Turner si un drama social puede suceder hasta en un departamento 

universitario, también puede ser en un salón de clase. Para él son cuatro los elementos del 

drama: la quiebra, la crisis, el desagravio y la reintegración (Turner, 1974:14-17). 

El sonido del celular representa el inicio de la quiebra a la norma; pero la señal de 

transgresión es cuando el universitario decide salir a contestar, ya que activó la confrontación 

por desafiar la norma del tiempo de clase. La estandarización del tiempo en la modernidad 

bajo una lógica matemática no permite la transgresión porque el tiempo es coercitivo, se 

fetichiza y sobredimensiona (Lasén, 2000: XVI-XVIII). En este  caso, el tiempo de clase 
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choca con la multiplicidad de tiempos sociales digitales mediante el celular. Los sistemas 

normativos universitarios tienen en la disciplina del tiempo de clase una forma coercitiva, 

más parecida a un conductismo condicionante que a un acuerdo; similar al que Jesús Martín 

Barbero señala sobre el tiempo de la modernidad ortodoxa “donde la idea de progreso era la 

idea de un tiempo homogéneo y vacío” (OEA, 2015). 

Romper el ritmo de clase generó una crisis por el “peligro” de desafiar la normatividad; al 

no aceptar que el universitario se reincorporara al examen una vez que atendió la llamada, 

fue exhibido como un transgresor, por ello se explica su separación física del salón: para 

castigar el desagravio. La sanción sirvió como modelo de escarmiento público. 

Por ello, lejos que la situación representara un quiebre de la estructura normativa, la 

reintegración del alumno solo se permitió cuando “reparó” su falta presentando un examen 

extraordinario. Si en la crisis se desafió la jerarquía del profesor, la reintegración no generó 

un cambio, sino visibilizar que ante la ruptura de la norma  se puso en peligro la estabilidad 

del grupo,  siendo el alumno culpable de ello. La situación de ruptura pero con un “final” de 

escarnio público, lejos de tener un solo significado, hace evidente que los significados del 

drama son multívocos, ya que despertó distintos niveles de inconformidad en el proceso de 

las regulaciones asimétricas del poder del profesor sobre l@s alumn@s.  

Sin embargo al transgredir la norma, también se muestra un enfrentamiento que puede tener 

muchas voces ocultas de solidaridad donde en el fondo se cuestiona la legitimidad del 

profesor para ser el dueño del tiempo de clase; así como quienes asumen que “eso no se 

debió hacer”. Entonces “entre iguales” se pueden visibilizar también posturas punitivas ante 

la desobediencia. Como lo señala Turner (2008), si los sistemas culturales no son lógicos, 

entonces las percepciones no tienen porque no ser contradictorias, en este caso sus 

compañeros no se solidarizaron con el “transgresor”, pero no porque algunos no estuvieran 

de acuerdo de que su sanción era un atropello, sino por lo que podría significar retar al 

“dueño” del tiempo de clase.  

Cuando se justifica el que esté prohibido utilizar celular porque se asume que hay espacios 

y tiempos para cada cosa, se asume que el salón es un espacio que se contamina con el 

celular. La interpretación más ortodoxa es pensar que el usuario fetichiza el artefacto, porque 

lo sobredimensiona y no lo utiliza para lo que debería. Desde esa perspectiva se asume que 

el celular es la conexión con el ocio, lo banal -lo que distrae la atención del conocimiento 
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académico-, basado en una verdad incuestionable y en un tiempo donde una persona es la 

dueña del tiempo de los demás. Además el uso y apropiación de celulares y computadoras, 

es visto como el causante directo de la falta de atención en clase que provoca desorden, pero 

no se cuestionan los aspectos pedagógicos utilizados para hacer frente a las convergencias 

digitales; si bien esos artefactos están cambiando las dinámicas escolares, no necesariamente 

tiene que ser para causar desorden, ya que con la búsqueda en línea se puede complementar 

o refutar el conocimiento.  

Desde una visión tecnofóbica los artefactos digitales contaminan el espacio escolar. Por ello 

se aplican distintas prohibiciones, similar a lo que Mary Douglas señala cuando se asume 

como malo que unos zapatos estén en la mesa aunque sean nuevos, ya que están fuera de 

lugar. Pero un quiebre dramático en el proceso social universitario visibiliza el flujo de 

prácticas y saberes encontrados, en donde las relaciones de poder muestran las tensiones y 

las sanciones.  

Y más en un examen donde se junta la “ceremonia del poder” y la experiencia pues “la 

superposición de las relaciones de poder y de las relaciones de saber adquiere en el examen 

toda su notoriedad visible” (Foucault, 2002:171). En este caso el celular activa nuevos 

dispositivos de poder.   

En la vida universitaria la transgresión al tabú del texteo muestra una heterarquía situada en 

el salón y en la hora de clase, porque también se le atribuye a las prácticas de texteo ser las 

“responsables directas” de las deficiencias de redacción, pero no se discuten las causas 

profundas de esta problemática universitaria.  

En el anterior apartado hice referencia a las restricciones institucionales de distintos sitios 

para navegar y en este sobre el tabú del texteo, ambas cosas expresan la actualización de las 

relaciones de poder por los nuevos hábitos digitales con el uso de artefactos, propios e 

institucionales en distintos espacios. Los datos muestran que el disciplinamiento y la sanción 

se ejercen directa e indirectamente. Develan un panóptico (Foucault, 2002) doble: el que se 

hace cara a cara y de co-presencia. En esta multivigilancia tampoco importa quién la ejerza, 

ni que se ejerza todo el tiempo, sino que se internalice que se puede ser vigilado y 

sancionado. Aunque contrapunteando la argumentación panóptica foucaultiana, siguiendo a 

Víctor Turner (1974), encontré que en el ejercicio asimétrico de las relaciones de poder y de 

sometimiento, también había respuesta; en este caso encontré resistencias y transgresiones 



 186 

juveniles135 que también forman parte de las respuestas contraescolares situadas mediante la 

agencia, aunque esto tenga consecuencias.  

 

5.7 Las multipantallas  son apropiadas por jóvenes multitareas 

Quien no mira adelante atrás se queda, dice un refrán que invita a reflexionar sobre el futuro. 

La tendencia a convivir con muchas pantallas en casa  es quizá proporcionalmente inversa a 

como prohíbe en un salón de clase, como lo he venido argumentando. Si la televisión ha sido 

un objeto tecnológico con el que se asocia a una generación que creció con ella en casa, lejos 

de perder vigencia, ahora “está conviviendo” con nuevas pantallas al interior de los hogares. 

Pero esto es circundado por tabús que asumen que el acceso a las pantallas está 

desmoronando las buenas costumbres al interior de distintos microespacios; sin reparar en 

que “el mundo digital está más cerca del mundo oral que del mundo de la escritura”, dice 

Martín-Barbero (OEA, 2015).  

En la universidad a través de distintas socialidades digitales juveniles, el conocimiento está 

siendo complementado con formas heterogéneas de comunicación en los propios términos y 

condiciones juveniles (Urteaga, 2010). Según las situaciones contextuales es como l@s 

jóvenes se están posicionando para establecer sus usos. En la posición de alumnos en clase, 

el ser multipantallas es un riesgo que si se corre puede terminar en exclusión temporal. Pero 

también utilizar las pantallas para proveer información en clase, sitúa esas experiencias como 

formas complementarias de socialización del conocimiento al momento, incrustando 

dinámicas  cara a cara y digitales que contribuyen a la clase. 

Como jóvenes multitareas, las pantallas son un medio para la colaboración en línea a través 

de circulación de información desde el Facebook, el WhatsApp, correos electrónicos y de 

nubes digitales. Esto posibilita entrar al circuito de un ecosistema académico digital, revuelto 

de información y dinámicas de ocio, con distintos ritmos al que no tod@s tienen acceso.  

El estar en casa puede visibilizar la imbricación de uso de manera más dinámica en el sentido 

de que al no tener un vigilante (si no se vive con los padres), se puede estar conectado al 

Facebook y/o al WhasApp en el celular, mientras se trabaja en la computadora, sin descartar 

que se tenga la televisión encendida. Desde luego que estas actividades paralelas reciben 

                                                      
135 Entre umareñ@s se da el caso de que si son sancionad@s por ser sorprendid@s habilitando las computadoras 

de las salas de cómputo para poder acceder a algún sitio prohibido, otr@s compañer@s pueden prestarles sus 

cuentas para que puedan trabajar en alguna máquina mientras duran los días de inhabilitación de su cuenta.  



 187 

distintas formas de atención, pero “servir a dos amos” puede despertar tensiones y/o acuerdos 

regulatorios. 

Como una práctica compartida en ambos contextos, el tener la tele, la computadora y el 

celular encendidos, es algo que distingue las prácticas juveniles contemporáneas. Si bien, la 

tele ya no es la dueña de las miradas de l@s que habitan las casas, parece ser una compañía 

recurrente cuando está en espacios compartidos, como los cuartos, la sala o la estancia. Sin 

embargo, no es un  objeto que sea visto como indispensable entre los jóvenes porque su 

presencia no define una necesidad básica, como sí lo es tener señal de Internet. La tele se 

convierte en un aparato central en cuestiones de ocio cuando no hay Internet para la 

computadora ni celular con datos. Se antepone la necesidad de Internet porque éste es 

habilitado para conectarse con distintos propósitos desde distintas pantallas, incluyendo las 

actividades académicas y de ocio. 

El ocio muestra  el tránsito de consumos de películas, series y juegos a través de un circuito 

de intercambios más o menos recíprocos; objetiva las distinciones a través del consumo de 

gustos compartidos y visibiliza la creación –muchas veces efímera-, de comunidades/grupos 

de identificaciones y necesidades temporales. Entonces el wifi parece ser que es el que 

moldea el tipo de usos de las multipantallas y permite visibilizar o no, cómo y para qué se 

construye el arraigo en línea  (Rogers, 2009; 2013) de l@s universitari@s, entre ell@s, l@s 

indígenas que navegan y consumen desde distintos dispositivos. Asimismo, permite situar 

el tipo de relación social con otras generaciones, como con sus padres: 

En mi casa no hay Internet.  Todo son películas.  

Si voy y estoy viendo una película y revisando el celular, mi mamá me dice: 

 -A quién le estás haciendo caso.  

-Y yo, a las dos; y me pregunta de qué se trata la peli y me dice, 

-que con quién estoy chateando.  

@CeliaUmareñaZapoteca 

 

Consumir distintas pantallas está produciendo tensiones. Los imprevistos son visibles en la 

medida que l@s internautas transitan los distintos microespacios fronterizos con 

performatividades sociodigitales traslapadas con lo presencial. Una generación que está 

siendo omnívora  en la producción,  reproducción y circulación de saberes y sentidos 

culturales digitales en línea desde microcontextos con otros ritmos y sentidos. Es una 

generación de cronófag@s que usan el tiempo desde varios artefactos con distintos ritmos, 

generando conflictos cara a cara por su uso “desmedido”. Además, los hipertextos son vistos 
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como una Kryptonita al lenguaje escrito, pus según Martín-Barbero en esas nuevas narrativas  

“…, cuentan tanto las palabras como los sonidos, como la música, como las imágenes, como 

los signos y que es tan poderosa que lo que nos han descubierto hace tiempo los que fueron 

a la luna” (OEA, 2015). 

Aunque encontré la hibridación de lenguajes escritos y orales en las esferas digitales y en 

los espacios cara a cara, esto no indica que las hipernarrativas sean las culpables de los 

problemas de escritura y de expresión oral de l@s jóvenes. Pensar eso es hacer de lado las 

problemáticas educativas en los procesos educativos donde han transitado y transitan como 

universitari@s y, ser determinista desde una postura tecnofóbica.  

L@s jóvenes se ajustan a varias actividades y sus consumos no tienen la atención fijada en 

un artefacto. O por lo menos no parece que tengan una “fidelidad” hacia algún artefacto en 

específico, sino que los apropian de manera estratégica y situacional. Depende del momento 

y la situación es como centran su atención. Desde luego que no es lo mismo cuando trabajan 

en fin de semestre, que en fin de semana cuando están en sus tiempos de ocio combinando 

interacciones cara a cara con enter-acciones co-presenciales. Por ello las estrategias de uso 

están vinculadas con el ciclo académico en general, pero que se divide en los tiempos 

intensos de trabajos finales y en los tiempos de ocio en su vida cotidiana. 

El hecho de ser parte de la generación bisagra no diluye que en sus procesos socioculturales 

han estado en condiciones estructurales y personales que descolocan por diversas situaciones 

y precariedades, porque el apropiarse de distintas pantallas permite: 

Navegar en la ubicuidad digital con distintos ritmos e intensidades.  

Mostrar en los usos procesos de arraigo en línea diferenciados según se habiliten las 

pantallas como el computador, la tableta, el celular y las consolas.  

Consumos híbridos de forma traslapada tanto de pantallas que no permiten la 

interacción directa como la tele, así como pantallas interactivas digitales.  

Al usar las pantallas como puentes y fronteras tecnológicas, se articulan distintas 

formas de apropiaciones tecnológicas situadas, ubicando en los usos el 

ensanchamiento del capital tecnológico de l@s jóvenes universitari@s indígenas 

pero de forma desigual. 

Están siendo multitareas al apropiarse de multipantallas con Internet móvil y fijo pero 

con apropiaciones desventajosas.  
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La apropiación estratégica del tiempo ubica ritmos traslapados y no lineales según 

las intensidades de los periodos universitarios.  

Los usos imbricados de distintos artefactos tecnológicos muestran que el proceso está 

construido a través de ritmos ubicuos y con migraciones tecnológicas. 

La historización de lo digital y de los artefactos tecnológicos no se puede comprender 

si no es en los usos de l@s internautas. En este caso l@s internautas indígenas  (y 

l@s afrodescendientes) están siendo jóvenes claves para conocer cómo se dinamizan 

los contextos a través de nuevas y viejas prácticas atravesadas por la tecnología entre 

relaciones de poder asimétricas. 

Al ser una generación que se co-educa en términos académicos y digitales, están 

mostrando formas alternativas de inmersión, así como colaborando con otras 

generaciones a conectarse al mundo digital en socialidades menos jerarquizadas pero 

con tensiones cotidianas y con ajustes situacionales dramáticos en espacios escolares. 

 

Para recapitular 

A lo largo del capítulo hice referencia a procesos de iniciación e inmersión desigual en 

Internet a través de diversas multipantallas. Algo que atraviesa las biografías digitales de 

l@s internautas indígenas son las múltiples precariedades localmente situadas. La brechas 

de infraestructura en sus comunidades de origen fueron un motivo de desconexión 

localmente situada. Las precariedades familiares también fueron limitantes para tener 

multipantallas. Las tecnofobias familiares e institucionales están amalgamadas con 

relaciones de poder que ensanchan las brechas digitales, visibilizando modelos universitarios 

de control sociodigital y ensanchando las diferencias entre quienes tienen acceso al mundo 

digital para procesos de alfabetización tecnológica continua  y quienes se ven con mayores 

limitaciones para acceder a los códigos y consumos digitales. 

Pese a ello, encontré que l@s multitareas son una generación bisagra que habilita distintos 

artefactos a lo largo de su vida. Los artefactos y sus actividades en línea forman parte de sus 

huellas biográficas. Desde la niñez o en su primer periodo juvenil, las iniciaciones digitales 

articuladas con la posición de estudiantes indígenas están mostrando los rasgos comunes y 

las distinciones. Aunque los contextos de salida son espacios locales que no garantizan 

conectividad, son indispensables para ubicar las alternativas con las que hacen frente a ello. 

Los cibercafés son microespacios clave no solamente para iniciar las inmersiones, sino 
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también como espacios de socialidad en donde a través de la colaboración de pares van 

haciendo sus iniciaciones y posteriores actualizaciones dentro de su proceso sociodigital 

multilineal. 

Las islas donde transitan son espacios con tabús y restricciones que muestran las tensiones 

por los usos y apropiaciones. Sin embargo, la posición de estudiantes también les ha servido 

para hacer alianzas a través de socialidades menos jerarquizadas entre grupos de pares con 

distintas afinidades y colaboraciones multidireccionales. Además, en términos de género el 

que las mujeres indígenas puedan seguir estudiando también es un pasaporte para salir de 

casa y en buena medida para tener mayor acceso a lo digital. 

El uso de artefactos digitales está “cruzando las fronteras” disciplinarias al interior de los 

salones, pero eso puede llegar a conflictos con distintas microviolencias, tabús y tecnofobias. 

Incluso, el rechazo a los celulares pareciera que se sustenta sobre una idea del trabajo en 

clase que nunca ha cambiado y que no tendría que cambiar, como si las herramientas 

pedagógicas fueran estáticas. No se puede culpar a las máquinas digitales de las 

problemáticas de educación, porque los profesores serán vistos como nuevos luditas136 que 

no miran de fondo las relaciones sociales que circundan los procesos universitarios y sus 

pedagogías contemporáneas. 

Además, l@s universitari@s indígenas de ambos contextos, son internautas con distintas 

condiciones sociales que han experimentado desventajas de integración por estigmas 

asociados a su etnicidad y a la clase, pero que lejos de la autovictimización, en sus 

experiencias muestran que a pesar de estar colocados entre distinciones desiguales, la 

resistencia y el aguante les permite conocer multirreferencialmente.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
136 Los luditas fueron artesanos ingleses que protestaron a principios del siglo XIX contra las máquinas surgidas 

en la llamada Revolución Industrial por ser “las culpables” del desempleo de esa época. 



 191 

Capítulo VI   

Microgrupos y microespacios fronterizos:  

entre la solidaridad, el conflicto y las estigmatizaciones 

 

Presentación 

Los procesos universitarios están constituyendo una temporalidad intensa para quienes se 

colocan como jóvenes universitari@s indígenas. La recomposición o reafirmación de sus 

identificaciones sociales permite que se ubiquen y se reubiquen al interior de distintos 

microgrupos. De nada sirve ubicarlos ceñidos a un espacio o grupo, puesto que un atributo 

universitario está siendo el asociarse en distintos grupos con distintas causas estratégicas y 

emocionales para solventar tareas comunes. Encontré que la solidaridad y las 

identificaciones no son fijas, puesto que en las fronteras sociales hay límites que se accionan 

para delimitar posicionamientos que pueden terminar en tensiones y rupturas  atravesadas 

por relaciones de poder. 

En esta fase de la investigación incrusto los datos etnográficos del cara a cara con entradas 

digitales con la intención de ubicar su imbricación cotidiana en las interacciones juveniles. 

Por ello la necesidad de situar las esferas sociales y digitales juveniles como parte de las 

recomposiciones cotidianas de la condición juvenil. La bisagra que se abre y se cierra es el 

Internet, pero quienes la operacionalizan son l@s jóvenes universitari@s con distintas 

formas de apropiación.  

El capítulo permitirá conocer formas de organización juvenil en donde hago énfasis en que 

la procedencia sociocultural de l@s universitar@s, es fundamental para que se organicen al 

realizar tareas comunes. Esto es importante porque las diversas formas de organización 

juvenil en sus “nuevas” formas de estar juntos, están amalgamadas por saberes compartidos, 

pero ubican que en el ciclo universitario las solidaridades y acciones colectivas no están 

exentas de fricciones microgrupales y de controles institucionales.  

Para no esencializar las prácticas juveniles, hago énfasis en que la obligación de ser 

recíprocos también devela las asimetrías de esa reciprocidad en distintos contextos. Además, 

presento experiencias juveniles en donde los espacios universitarios no son arenas de 

socialidad tolerantes, sino espacios que estigmatizan el cuerpo, las lenguas y los estilos 

juveniles universitarios.   
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Por ello es que juego diferenciando entre los espacios universitarios como contenedores de 

nuevas estigmatizaciones y el ciclo universitario como etapa clave para autoidentificarse, 

ampliar su biografía escolar y construir relaciones tensas e intensas en el día a día. En este 

caso, presento saberes y prácticas juveniles en trozos, con situaciones específicas para dar 

cuenta de fragmentos sociales sin la pretensión de agotar las temáticas universitarias. 

 

6.1 Colabóreme por favor: mingas y tequios universitarios 

En ambos contextos la organización universitaria está construida por microgrupos. En su 

permanente constitución las necesidades se resuelven de manera estratégica pero 

amalgamadas por lazos afectivos e identificaciones de larga y efímera duración que rebasan 

lo meramente académico. Al no ser grupos homogéneos ni estáticos, la fusión y fisión 

muestra organizaciones solidarias y comunitarias; también subyacen las relaciones de poder 

que pueden generar tensiones y acabar o no en fragmentaciones y recomposiciones al interior 

de los microgrupos. 

Los grupos pueden definirse según el número de sus integrantes: 

 

a) De 2 a 3 

b) De 3 a 5 

c) De 5 a 8 

d) De 8 y más 

 

Estos microgrupos tienen distintas densidades afectivas y de colaboración según el grado de 

cercanía. Si para Jahel López (2012:49-50) siguiendo a Helena Wulff, las microculturas se 

articulan con relación a personalidades, localidades y eventos, compartiendo flujos de 

significación en la vida diaria que se manifiestan en situaciones concretas, los microgrupos 

universitarios en la UMAR y la UNIGUAJIRA, se articulan en torno a biografías 

compartidas, licenciatura, generación universitaria, residencia compartida, actividades de 

ocio, lúdicas y deportivas, hasta las que se relacionan con los juegos de rol en consolas. El 

ciclo universitario se caracteriza por trabajos colaborativos con fines académicos y 
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extraescolares. Los flujos de información a través de las conexiones digitales en presente 

continuo están siendo un factor cada vez más importante para el tráfico de información.  

Los microgrupos de dos a tres son los “más” amalgamados. El arranque puede estar 

articulado por género y condición étnica, pero tejidos con identificaciones emergentes y 

tensiones, puesto que en el ciclo universitario los imprevistos generan su constitución, 

reafirmación, transformación o disolución. Ser del mismo lugar y tener una previa biografía 

escolar común, es una base para hacer alianzas afectivas-cognitivas más perdurables que las 

meramente académico-cognitivas. Las redes sociodigitales son apropiadas para extender el 

espacio residencial y universitario de esos microgrupos, pues en términos intersubjetivos 

esto puede ser leído como mejores amig@s. 

Los microgrupos de tres a cinco pueden ser del mismo género e identificación étnica, pero 

su integración está basada por compartir grupo y residencia. Estos grupos pueden “expulsar” 

a algún@ de sus miembros por no colaborar de la forma deseada; o bien, ella o él hacerse a 

un lado, -salirse de la casa o del trabajo en equipo-. Una característica común es que pueden 

ser microgrupos que hagan actividades colaborativas para distintas materias y actividades 

durante el semestre o ser grupos intersemestrales. 

Los de cinco a ocho son grupos que se construyen para actividades comunes a lo largo del 

semestre con la finalidad de realizar actividades académicas, deportivas y culturales. 

Dependiendo del propósito, éstos pueden ser por género, como para un equipo de fútbol o 

de básquet; en las labores académicas que incluyan distintas gestiones y trabajos de 

investigación, la diversidad étnica y de género es una constante. Su constitución relativiza el 

tiempo de duración. Es decir, puede ser solo para una actividad obligatoria o puede que el 

ser parte de algún grupo de un salón sea resultado de las pocas opciones (numéricas) para 

cambiar de equipo de trabajo.  

Los de ocho o más miembros puede que sean para generar recursos para una actividad 

específica; un viaje grupal o generacional, acciones colectivas ante contingencias o 

festividades grupales motivadas por cuestiones afectivas -como un cumpleaños-, por asuntos 

relacionados con alguna festividad o actividad escolar; incluso para manifestaciones 

políticas y culturales. 

Un rasgo que comparten todos los microgrupos es que los préstamos culturales se fusionan 

y dinamizan en situaciones y eventos concretos para un bien común. Esto no significa que 
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sean armónicos. Las fisiones entre integrantes expresan distintas relaciones fronterizas 

tensas e intensas que en ocasiones hacen ver la necesidad de reconstruir los grupos. Las 

distintas integraciones desventajosas muestran autoexclusiones por distintos tipos de 

capitales lingüísticos o por repertorios culturales y capitales tecnológicos-digitales 

desiguales. Es por eso que en estas fusiones137 hay bordes y límites que cierran las fronteras 

microgrupales y surgen las distinciones de clase o de etnicidad.  

Los artefactos digitales son un primer factor de distinción y también de desconexión. Éstos 

son puentes de acceso a las redes sociodigitales, ya que los grupos en Facebook son un 

¨archivo académico” y un “chismógrafo digital” donde circula información cotidiana. Las 

aulas sin clases, las cafeterías escolares, los cuartos y las casas/departamentos son espacios 

de cruce y tránsitos; son fronteras transculturales en donde se intersectan distintas 

socialidades que tienen en común ser menos asimétricas que las que tienen con 

representantes de instituciones universitarias y con sus familiares.  

En Oaxaca y en específico en las comunidades indígenas, una característica de su 

organización es el trabajo que una persona ofrece para un bien común o para una persona. A 

dicha acción se le llama tequio o mano vuelta. En La Guajira se nombra minga al trabajo 

para un fin común o para otra persona de la red. Entre las comunidades universitarias el 

trabajo colaborativo se organiza muchas veces con tequios y/o mingas universitarias, según 

sea el contexto. 

L@s universitari@s generan distintos mecanismos de ayuda, pero también de vigilancia y 

sanción. A pesar de que los grupos no tienen una estructura jerarquizada visible, las 

relaciones sociales muestran tipos de prestigio como el académico-organizativo, el 

económico-redistributivo y el afectivo-valorativo. Su contraparte es la estigmatización 

étnica, la homofobia, la racialización de la etnicidad, así como clasismos y distinciones de 

consumo. Sin embargo, la organización visibiliza la hibridación entre saberes y prácticas que 

importan de sus comunidades con nuevas formas de trabajo colaborativo con fines 

académicos, lúdicos y festivos. La división del trabajo visibiliza las maneras en que se 

distribuyen las actividades con un ciclo de liderazgos de larga o corta duración. 

                                                      
137 De allí la relevancia de la temporalidad etnográfica larga, pues permite situar las fusiones y las rupturas. 
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La organización para repartir gastos, para definir la casa o el lugar de encuentro, ahora 

también está vinculada con las computadoras para el trabajo en equipo, las bocinas para la 

fiesta y el celular como herramienta de comunicación organizativa. Si en Huatulco y 

Riohacha la imagen que se le vende al turista es que en las comunidades indígenas la 

organización comunitaria es tersa y que -todos son iguales-, en los espacios universitarios 

las interacciones indican las diferencias y las desigualdades. Hay quienes simbólicamente 

son vistos como mayordomos y mayordomas universitarias por su capacidad de convocatoria 

para organizar eventos festivos, teniendo como particularidad que pueden ser quienes 

convoquen y quienes sean vist@s como redistribuidoras (es) al aportar dinero e insumos 

para ello. En términos académicos también hay mayordomos y mayordomas del 

conocimiento: son quienes obtienen prestigio (y envidias), ya que acumulan información y 

luego redistribuyen selectivamente la misma.  

El papel central de las mujeres en la constitución de sus propios microgrupos, así como en 

los distintos liderazgos y acciones colectivas que encabezan como universitarias en general 

y como universitarias indígenas en particular, muestra que la universidad es un espacio en 

donde estar siendo mujer es un ciclo temporal para reposicionarse a pesar de las estructuras 

de desigualdad que las envuelven. Si en ambos contextos las mujeres universitarias indígenas 

no son homogéneas tanto en sus condiciones sociales como en los procesos universitarios, 

hay situaciones en las que “se crecen al castigo”; se incorporan a las aulas con hábitos 

estratégicos de planeación académica, administración de los recursos económicos, así como 

en los usos y apropiaciones digitales, siendo internautas activas y reproductoras-

redistribuidoras de contenidos digitales. El escenario también muestra la vulnerabilidad 

latente de la deserción de mujeres por las múltiples precariedades, entre ellas el acceso a los 

artefactos digitales para navegar o los embarazos no planeados. 

En ambos contextos, las familias de origen pueden ser fuentes o puentes para acceder a 

información de interés académico según las licenciaturas de estudio. Los patrimonios 

culturales materiales como vestimentas, accesorios y artesanías, se incrustan con 

patrimonios  intangibles como las historias, mitos y leyendas locales. Esto permite que los 

saberes de origen sean parte de los conocimientos fronterizos que se intercambian; esto de 

alguna medida contribuye a desnaturalizar visiones académicas ortodoxas en donde lo no 

occidental es visto como interesante si se puede extraer algo, no como parte de la pluralidad 
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de conocimientos no academicistas. Esto es importante porque visibiliza que la educación 

informal es parte de los repertorios indígenas. En su posición de universitari@s-

investigador@s, los artefactos digitales están siendo puentes para “extraer” las primeras 

pistas de las indagatorias sobre información de sus lugares de origen, al hablar con sus 

familiares para preguntarles cosas específicas, así como después para digitalizar diversos 

contenidos de los patrimonios familiares y locales de origen, desnaturalizando que éstos son 

herencias arcaicas. Con la apropiación y resignificación  universitaria l@s jóvenes 

universitari@s formatean esos saberes. 

Es importante señalar que si l@s jóvenes universitari@s en general y l@s universitari@s 

indígenas en particular, comparten formas de organización comunitaria como un rasgo 

“heredado” de sus múltiples lugares de origen, no es de menor importancia ubicar el tipo de 

universitari@s que integran contextos alejados de las grandes ciudades colombianas y 

mexicanas respectivamente. Porque este bono colaborativo también permite conocer 

estigmas institucionales. Por una parte las organizaciones colaborativas universitarias 

muchas veces son impuestas. Es decir, ell@s no deciden su constitución por lo que las 

fisiones son latentes. Además, al poner a prueba los saberes que recolectan de sus distintos 

contextos de salida, la calificación pone a competir sus referentes culturales en tiempos 

cortos e intensos que están regidos por la calificación. Los trabajos colaborativos pueden ser 

vistos como una moneda de cambio por calificación y no una acción colectiva que en sí 

misma refleja las estrategias comunitarias de organización juvenil universitaria. Encontré en 

diversas situaciones -principalmente en la UMAR- que las socialidades juveniles durante los 

trabajos en equipo se van tensando mientras van avanzando de semestre, además de que los 

usos de la información se folclorizan más que lo que puede ayudar a la reivindicación. Mirar 

la temporalidad del ciclo universitario me permitió no ver las situaciones como un hecho que 

está paralizado para poderlo descifrar, sino como  sucesión de acciones (Bensa, 2015), 

inmersas en condiciones espacio-temporales específicas.  
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6.2 La auto-organización universitaria 

En el 2012 una estudiante de la UMAR perdió la vida. El taxi en el que viajaba de Huatulco 

a Salina Cruz138 fue impactado. Una campaña de sensibilización impulsada por profesoras 

umareñas invitaba a resolver un problema común en la costa oaxaqueña: el sobrecupo en los 

taxis colectivos. Mediante un ejercicio aplicado se realizaron campañas en donde a través de 

carteles se invitaba a la comunidad universitaria a modificar el cupo de los taxis: de cinco a 

cuatro pasajeros. Tanto en la hora de las entradas como en las salidas, alumn@s y profesoras 

portaban un pequeño cartel con la leyenda 4X4, en relación a que en los taxis no debían ir 

dos pasajeros en el asiento del copiloto. Los sitios de taxi locales que llevan a la comunidad 

universitaria hasta la universidad aceptaron esta modificación aunque le subieron un peso a 

cada pasajero.  

Sin embargo, para los otros destinos locales y foráneos, continuaban viajando cinco 

pasajeros con ese peligro latente. Y más específico para l@s universitari@s que 

habitualmente viajan a sus casas en carreteras con distancias de una hora139. 

Esto es contrario a lo que sucede en Riohacha, en donde en los taxis colectivos el cupo es de 

cuatro personas  para los distintos destinos locales y foráneos. Un tanto paradójico con 

respecto al otro contexto donde los taxis “están en regla” pero tenían sobrecupo, mientras 

que en el caribe colombiano además de los taxis autorizados, circulan autos privados que 

funcionan como taxis “piratas” sin alguna regulación.  

Así mismo, en la Universidad de La Guajira una de las formas más comunes para irse juntos 

y no perder la buseta es “a través del celular”. En repetidas ocasiones mujeres universitarias 

wayuu se ponían de acuerdo con otras compañeras mestizas que ya lo habían tomado cuadras 

atrás. Quienes iban ya en la buseta mandaban “un whats” para que sus compañeras apuraran 

el paso y llegaran antes de que pasara. En la pensión que viví una joven a diario se coordinaba 

con otras amigas para que le avisaran. Ella permanecía en casa para tener wifi hasta que le 

avisaban que ya se habían subido a la buseta.  

El precio de un viaje en taxi individual en ambos casos casi era de dos dólares (en el 

momento de la investigación). En uno colectivo, por cada pasajer@ en Riohacha se cobra 

                                                      
138 Véase: “Aparatoso accidente en Coyul, muere estudiante de la UMAR”: 

http://www.panoramadelpacifico.com/aparatoso-accidente-en-coyul-muere-estudiante-de-la-umar/ 
139 Además, si se toma en cuenta que Huatulco es un destino turístico, sus carreteras como espacios de 

conectividad terrestre visibilizan una política pública que no ofrece condiciones seguras para sus turistas.   
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1,500  pesos (unos 7 pesos mexicanos en 2015). Mientras que en Huatulco era de 6 pesos. 

Por esa razón es que para los uniguajiros el servicio de la buseta es muy ocupado, pues cada 

pasaje les cuesta menos de la mitad: 500 pesos colombianos, -unos tres pesos mexicanos-. 

Entonces el celular como medio de comunicación instantáneo es un medio móvil eficaz para 

ahorrar dinero, si es que se tiene wifi en casa o datos140.  

La forma en que se organizan para abordar la buseta desde la Universidad es peculiar. 

 

 Mientras esperaba abordar el autobús en la universidad, un joven arrancó una hoja y 

numeró del 1hasta el 38. Equivalente al número de asientos del autobús.  

Una vez que lo hizo, l@s universitari@s lo rodearon en busca de que marcara su boleto. O 

sea, cada boleto recibirá el número de turno que le toque al subir. Conforme iban llegando 

más estudiantes preguntaban por la persona que se encarga de controlar los tiquetes para 

que marcaran el boleto. 

Diario de campo, agosto de 2015. 

  

Como parte de una forma de integración entre autoridades y universitari@s, esto no 

solamente reduce a más de la mitad el monto del pasaje, sino que construye una colaboración 

juvenil que permite agilizar la red de transporte al interior de la universidad sin necesidad de 

una vigilancia institucional férrea. Además de que este servicio es más barato, recorre 

distintas rutas que en ocasiones los taxistas se niegan a cubrir alegando la inseguridad del 

momento, ya que prefieren llevar a los alumnos a las calles céntricas o a lugares menos 

alejados para gastar menos gasolina por el mismo precio que cobran.  

Otra práctica común entre universitari@s de ambos contextos es regresar caminando de la 

universidad. En La Universidad del Mar principalmente es en el horario de verano;141 entre 

otras razones porque aún hay luz y puede ser menos inseguro. Las convocatorias se hacen 

por salones pero a veces eran extensivas a la comunidad universitaria en general. 

Invitaciones que si bien surgen en la intimidad de los salones de clase o pegando carteles en 

la escuela, también se hacen en Facebook. Algo similar ocurre entre uniguajir@s, aunque 

por tener distancias más largas y un sistema de transporte universitario, esto no es tan común. 

                                                      
140 Es la forma común que utilizan en Riohacha para referirse a lo que en Huatulco significa que tengas crédito 

en el celular.  
141 Medida decretada en el gobierno federal de Vicente Fox; en dicho horario cada año se adelanta una hora el 

reloj en primavera, para “aprovechar”, la luz del día; finaliza a finales del otoño. Cabe señalar que en muchos 

municipios oaxaqueños que se rigen por la normatividad interna llamada comúnmente “usos y costumbres”, no 

se cambia la hora. Esto permite ubicar dos temporalidades distintas, elemento que puede ayudar a configurar 

las normas locales de donde son originarios un buen número de jóvenes universitari@s con respecto a las 

federales. 
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En la Universidad del Mar contrario a su buen equipamiento en las salas de cómputo, la 

cabina de radio y la sala de edición y video no tenían espacios lúdicos ni deportivos sino 

hasta el 2014. Sin embargo, la comunidad universitaria antes de tener este espacio se 

integraba en torneos deportivos fuera del campus. Formaron torneos de “babyfut”, de 

hombres y, posteriormente el de mujeres. Torneos que se realizaban en el deportivo de 

Huatulco y en otros contextos locales.  

La organización fue una iniciativa universitaria en donde se delegan distintas actividades, 

desde el diseño del torneo, los horarios y días, el rol de juego, los arbitrajes y hasta las 

premiaciones. También se han organizado para integrarse a torneos locales de futbol, de 

beisbol, de basquetbol, voleibol, entre otros142. Algo similar sucede con talleres de danza, 

literatura y otros tantos. En muchos casos estas acciones colectivas logran arraigarse entre 

la comunidad, tanto entre hombres como entre mujeres. En lo que respecta a La Universidad 

de La Guajira, aunque hay espacios deportivos, algunos equipos deportivos aprovechan que 

las canchas son largas y planas para hacer distintos entrenamientos. 

Es preciso ubicar que el uso y apropiación de artefactos digitales no equivale a dejar de hacer 

actividades lúdicas, deportivas y de ocio. Las últimas son prácticas que dan sentido y 

amalgaman grupos universitarios en el proceso universitario. El Facebook es una red puente 

donde circula información sobre dichas actividades. Con el uso de tecnología digital para 

articular formas de organización social encontré que las acciones colectivas tienen en el 

Internet un medio para invitar, comunicar y socializar información. Por lo que no se puede 

decir lo digital aísla mecánicamente a l@s internautas. Además, mediante las variadas 

formas de organización para ocio, deporte y otras actividades, l@s universitari@s han 

construido alternativas asociadas a un complemento fundamental en el ciclo universitario: la 

emoción lúdica (Gordillo, 2017), en este caso extramuros. Entre otras cosas les permite salir 

de la rutina académica mediante lo lúdico, pero también muestran estrategias de autogestión 

fuera de la universidad -principalmente l@s universitari@s UMAR- para solventar las 

carencias y los controles institucionales de los que ya he hecho referencia. Esto no es 

solamente una anécdota etnográfica, sino que en distintas situaciones, l@s jóvenes desplazan 

la visión clásica de la socialización vertical y asimétrica, por socialidades más laxas, y 

                                                      
142 Apoyos institucionales se pueden observar en las olimpiadas universitarias pero sin equipamiento estructural 

en la universidad. Contrario a eso en el campus hay un helipuerto. 
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lúdicas (Urteaga, 2010), no solo para actividades de ocio o deportivas, sino en la 

alfabetización digital e incluso en sus intercambios académicos, resolviendo en alguna 

medida las carencias y controles institucionales.    

 

6.3 Transacciones digitales: tareas, ventas y transportes 

El WhatsApp es una mensajería para dinamizar distintas prácticas, entre ellas 

ocasionalmente el comercio al interior de la universidad y también en otros espacios de 

interacción. Una práctica discreta en la UMAR es la venta de comida por parte de 

universitarias (y algunos varones también); a veces es una práctica entre parejas, quienes 

como novi@-espos@s, elaboran distintas comidas “rápidas” para la comunidad. Encontré 

que una vez WhatsApp fue un medio estratégico para hacer pedidos, entrando a un circuito 

comercial mediante lo digital. Al ser la UMAR un espacio en donde está prohibida la venta, 

las vendedoras deben estar alertas; por eso quienes lo hacen deben ser precavidos y 

resguardar lo que venden para solo aprovechar tiempos muertos. La venta clandestina 

incluye ir a los salones, aunque esto les puede ocasionar problemas al ser sorprendidas. Pero 

como buenas vendedoras informales, se habilitan como toreras143. Antes de que les recojan 

el producto lo guardan en sus mochilas y hacen como si no pasara nada. Encontré otros dos 

aspectos diferenciadores entre jóvenes que venden. Que fueron los jóvenes varones quienes 

iniciaron la venta de cigarros. La respuesta que obtuve fue porque fumaban y era mejor 

venderlos a estarlos regalando cada día. La otra es que aunque encontré jóvenes 

universitarias indígenas vendiendo dulces, no es común que lo hagan. Parece una práctica 

más asociada con las mestizas que tengan problemas de dinero o que quieran incrementarlo 

para su ocio. En este caso, la pena de vender es un rasgo que encontré entre mujeres indígenas 

de ambos contextos universitarios. La pena está asociada con ser personas serias. 

Despectivamente se les dice “cerradas” según heteropercepciones de algun@s de sus 

compañer@s y profesores de la comunidad universitaria.  

En la UNIGUAJIRA también se da este tipo de venta, pero al no ser clandestina, no 

constituye ninguna forma de organización que implique transgresión. También en esa 

                                                      
143 Nombre que se les da a los vendedores informales del centro de la ciudad de México que mediante radios, 

chiflidos y ahora celulares se alertan unos a otros si es que va haber operativo (que llegue la policía a decomisar 

la mercancía). Su mercancía la ofrecen sobre telas o plástico, si hay operativo recogen la tela con el producto y 

corren a refugiarse a un lugar seguro, pudiendo ser al interior de una tienda establecida. 
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universidad se activó un sistema de pedidos vía esa aplicación. Consistía en pedir alguna 

cosa que necesiten y no se obtenga en la universidad y quienes se encargan de surtir la 

necesidad  debían salir al centro de Riohacha o donde lo consiguieran para cumplir con el 

pedido144. 

Así mismo, la presencia de tareas por encargo es una forma de circulación de dinero a cambio 

de actividades escolares en ambos contextos. En Riohacha algunas universitarias wayuu 

pueden complementar su economía haciendo trabajos ajenos. Como lavar a mano ajeno, el 

hacer tarea a mano era una práctica de una joven wayuu para una amiga que trabajaba y no 

le daba tiempo de entregar los resúmenes de una materia. 

 Hoy vino una universitaria a la pensión para pedir ayuda a cambio de paga, ya que otra 

universitaria –que trabaja-, le pagó ocho mil pesos porque le trascribiera a mano más de 15 

páginas, relacionadas con artículos de una ley de salud. Si no le ayudaban iba a quedar mal 

con su compañera que le pagó por ello. El trabajo debía ser entregado a las 4:30 de la tarde 

y eran las 12: 30 del día. Su amiga le ayudó a cambio de dos mil pesos.  

Durante horas escribieron. Ambas descansaban por ratos y  sacudían la mano derecha para 

relajar los dedos y la muñeca. Por cada página impresa, eran casi tres cuartillas a mano. 

Llegó la hora para la entrega. No acabaron. Cuando el sol se metía –a eso de las 6-, tampoco 

terminaban la jornada laboral. Después de las 7:30, terminaron.  

Diario de campo, octubre de 2015 

 

La universitaria wayuu que ayudó a su amiga a cambio de dinero cada mes tenía 

incertidumbre del apoyo paterno, pues él era quien le ayudaba con el pago de la renta. El que 

ella tuviera un horario matutino le permitía estar con mayor tiempo por la tarde para sus 

actividades escolares, mismas que combinaba con el tipo de entradas extras que 

ocasionalmente podía obtener para sortear el día a día. Su posición muestra una red de 

mercado pero también de reciprocidad.  

Las transacciones en los contextos universitarios muestran desigualdades que se proyectan 

en la oferta y la demanda de servicios escolares. Algo en común entre las ventas clandestinas 

en la Universidad del Mar con respecto a las tareas pre-pago, es que es una actividad donde 

se visibiliza el ritmo de trabajo de las mujeres, pues como lo he sostenido planean con mayor 

eficacia sus tiempos universitarios.  

Sin embargo, mientras algunas venden dulces o hacer tarea a mano, hay quienes resuelven 

sus apuros económicos echando mano de sus aparatos digitales: 

                                                      
144 Este sistema no necesariamente ha funcionado. 
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en la Universidad de la Guajira tuvimos una salida pedagógica, el recurso mis padres no lo 

tenían y una salida pedagógica implica más conocimientos prácticos en dicho lugar donde 

nos vayamos a… donde vayamos… donde vayamos a realizar esta experiencia; entonces, 

en este caso era en el Eje Cafetalero en la Cd. de Armenia y el costo era de trescientos mil 

pesos; por lo tanto yo no soy apegada a las cosas y recurrí a vender mi teléfono para pagar 

mi viaje hacia esa salida pedagógica. Por eso en estos momentos me encuentro sin ese… 

sin esa gran parte de… (risa) de mí. 

@AnaUniguajiraAfrodescendiente 

 

Las estrategias para hacer frente a las necesidades académicas las solventó parcialmente de 

manera casera al compartir una computadora de escritorio. Al vender su celular quedó 

desconectada de las redes grupales en el momento de estar en la universidad. Esto incluye 

lo académico y lo lúdico por lo que por un tiempo se mantuvo offline  de los imprevistos.  

En ambos espacios universitarios existen tareas cotidianas de control pedagógico de copia y 

pega. No me refiero a la actividad digital de plagiar145 información, sino a actividades 

rutinarias de control de actividades. Una forma de “asegurarse” de que l@s universitari@s 

“aprendan y no se copien”, es pedirles que entreguen la tarea a mano. Dicho mecanismo 

lejos de abonar a una pedagogía colaborativa hace que tengan que invertir horas durante la 

semana en actividades que no solventan las deficiencias de comprensión de lectura, 

redacción y su posterior discusión colectiva. Pareciera más un castigo que una medida que 

sirva como puente para una dinámica colaborativa al interior de las clases; en tiempos 

digitales parece un castigo también para evitar “enajenarse” con los artefactos digitales, que 

por cierto, muchos de ell@s no tienen. 

 

6.4 De la reciprocidad a las posiciones desventajosas 

En ambos contextos la familia nuclear y extensa son redes de apoyo para que l@s 

universitari@s pueden continuar su vida escolar. La migración paterna, el autoempleo 

materno, que alguno de ellos sea profesor (principalmente la madre), los trabajos en 

municipios o que los hermanos mayores o tíos ya trabajen en otras ciudades y no se hayan 

casado, pueden ser factores clave para que las universitarias continúen estudiando. En el 

caso contrario, que sus padres se dediquen a actividades primarias -como la siembra, la pesca 

o la cría de animales-, no garantiza la ayuda para que sus descendientes puedan estudiar.  

                                                      
145 Aunque en ambos casos encontré casos de universitari@s que plagiaron información, parece que esto no es 

un hábito generalizado, aunque no por ser una práctica de algun@s no deba tener la atención de conocer las 

causas y de ser así, las respectivas sanciones. 
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Para muchas mujeres universitarias es posible que al compartir espacios de residencia, los 

apoyos se conecten con lógicas de apoyos mutuos. Pero así como existen las alianzas, hay 

tensiones como el robo hormiga, que puede ser “la gota que derrame el vaso” y provocar la 

salida de alguna del espacio compartido. Una pelea común en departamentos de hombres y 

mujeres es por las actividades de cocina, limpieza y administración del gasto común.  

@Samanta es una joven que nació en Uribia. Ella fue encerrada146 por una semana después 

de que presentó su primera menstruación. Aunque le cortaron el cabello no fue a rape, sino 

hasta el cuello. Tuvo el beneficio de que le colocaran un televisor para que no se aburriera 

adentro. Al igual que otras jóvenes wayuu, ella duró poco tiempo encerrada para que no 

perdiera clases. Como parte de los regalos que ha recibido de su abuela, uno que utiliza para 

la universidad son los chivos. En el 2015 vendió seis de ellos para completar sus gastos del 

semestre. Aunque recibe apoyo de su padre para la renta de la pensión, él no siempre le 

asegura el dinero. Su madre le ayuda con comida y con algún dinero pero no de manera 

constante. Esto por dos motivos: aunque tiene un negocio propio -elaboración y venta de 

artesanías-, no siempre la economía alcanza para todo. Además porque apoya a otro hijo que 

estudia en una universidad privada en Barranquilla. Aunque su lengua materna es el 

wayuunaiki, habla y escribe el español de manera fluida y clara; además, es una alumna 

destacada que recibe una beca semestral por discriminación positiva.  

Para alimentarse obtiene la comida de dos formas. La primera es cuando viaja a su pueblo y 

de regreso trae alimentos. La otra es que su madre le hable para decirle que llegará el taxi 

colectivo a la pensión porque le mandó comida. No cocina diario. Eso porque vive con su 

mejor amiga en un cuarto de pensión y se turnan para ello.  

En Huatulco también se da esta práctica de hacer comida por turnos entre habitantes de un 

departamento y se da el caso de que la madre de alguna universitaria le envíe comida en las 

camionetas de pasajeros que llegan a Huatulco.  

Para que esto suceda, el sistema de llamadas por teléfono es la forma recurrente entre madres 

e hijas. Una joven wayuu solo recargaba tiempo en su celular cuando iba a viajar a su casa 

o cuando le había llegado comida. En ambos casos para comunicarse con su mamá.  

                                                      
146 Entre las mujeres wayuu, la práctica del encierro ha ocurrido como un rito de paso después de que tienen su 

primera menstruación. En el apartado siguiente ampliaré esta temática.  
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Ahora bien, mientras hacía trabajo de campo en Riohacha, al navegar en el Facebook me 

encontré esta imagen: 

  

 

 
El meme lo tomé de un muro de Facebook de una estudiante de la UMAR de origen zapoteco. 

El juego de palabras sobre el respeto al celular es algo más que lo expresado cuando se 

contextualiza con una situación. La personalización del celular como un bien que en 

apariencia difícilmente se comparte, en la realidad no siempre es así. Una joven wayuu 

acostumbraba llegar temprano a la escuela para tratar de hacer tarea. A veces alcanzaba una 

computadora de la biblioteca pero cuando no era así,  se iba al segundo piso del edificio 

donde tomaba clases. El motivo es que allí caminaba para tratar de que su celular se 

conectara al wifi.  

En otras ocasiones no traía celular porque se lo prestaba a su hermano que “trabaja con 

turistas y necesita un celular de alta gama para tomarles fotos”. Además de transitar en la 

universidad sin un microgrupo y sin celular, en las clases siempre llegaba antes para ubicarse 

en los asientos del fondo.  

Prestar su celular ubica la solidaridad, pero también la reciprocidad parcial, pues su hermano 

como recompensa a veces le daba dinero para las recargas,  pero a veces no.  Antes de que 

eso sucediera, la joven universitaria me había escrito en el WhatsApp, pero yo no contesté 

de forma inmediata sino hasta horas después. Al no recibir respuesta pensé que podría estar 

molesta pues nunca obtuve respuesta. Días después, al conversar con ella en la universidad 
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me dijo que no contestó porque era su hermano quien lo estaba utilizando y no ella. Al 

compartirlo con su hermano le “imposibilita” mayor intimidad y uso personalizado, y no 

tener dónde buscar información durante los días que lo presta147, pues al carecer de 

computadora, el celular era su “única” opción para entrar al Internet. 

Si esta generación tiene en los artefactos digitales la oportunidad de navegar en Internet y 

mediante distintas redes crear biografías digitales, el no tener exclusividad de uso en el 

celular, le impide contar con una herramienta íntima no solo para albergar información 

académica, sino también personal. Podría ser contradictorio que si la generación que está 

utilizando las redes sociodigitales para la autoexposición contante y que está diluyendo la 

frontera de lo íntimo-privado con lo público, tenga problemas para compartir su celular. Pero 

no lo es. En la medida que la autoexposición y autopresentación se hace desde un celular 

(principalmente), cada internauta tiene el “libre albedrío” de qué compartir y con quién. En 

este caso las relaciones consanguíneas no derivan en que automáticamente se quiera 

compartir o que por ser el padre o hermano se tenga derecho al acceso a las memorias 

digitales juveniles. Al contrario, en esta investigación se sostiene la idea de que l@s jóvenes 

de ambos contextos pueden poner candados a sus redes sociodigitales para que no todos 

tengan acceso a los contenidos que comparten, en específico algunos familiares.    

“El respeto al celular ajeno” aparte de hacer referencia al derecho a la intimidad,  también 

permite observar que al compartirlo expresa el tipo de relación social entre hermanos wayuu 

en la que ella está en desventaja. La noción de intercambio debe ser entendida en la 

pragmática de las relaciones sociales, de lo contrario pensar en la reciprocidad como algo 

natural presenta a las personas como naturalmente buenas. En oposición a esto,  es viable 

entender que el intercambio es impuesto por una obligación del tipo de relación social que 

lo genera (Bensa 2015: 76-78). En este caso el prestar el celular le otorga “crédito” al interior 

de “su” casa familiar. Ella como habitante que no genera entradas económicas debe “poner 

de su parte” para el bien común. En este caso el celular como capital tecnológico le ayuda 

porque tiene un valor de uso para ambos, pero su hermano lo necesita para trabajar.  

En ese sentido, su posición desventajosa como mujer universitaria dentro de una familia, 

ubica una asimetría entre lo laboral y lo escolar. Ser solidaria se comprende por lo que 

representaría no hacerlo: como ella vive con su hermano y su esposa, no prestarle el celular 

                                                      
147 En ocasiones su hermano sale de la ciudad con los turistas. A veces todo el día a veces por días.  
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sería políticamente incorrecto. Si para la universitaria wayuu el prestar su celular puede ser 

visto como parte la ayuda recíproca y solidaria dentro de su red cercana de parentesco, lo 

central es comprender las circunstancias que la “obligan” a hacerlo. Porque si la relación 

entre hermanos por parentesco obliga a entrar el circuito de reciprocidad muestra las 

asimetrías y desigualdades de poder (Scott, 1996).  

La intención del préstamo más que por solidaridad es para evitar una tensión que le 

complique si posición como hermana compartiendo casa. Desplaza su posición como 

universitaria y sus necesidades personales e intimidad para no crear una mala imagen de 

hermana no colaborativa. Si la condición de género es una experiencia histórica, las 

situaciones de vida (Lagarde, 2011:79), develan posiciones sociales concretas desventajosas. 

En este caso, como mujer, como hermana y como universitaria wayuu.  

 

6.5 Las regulaciones del cuerpo  

Entre las fases del desarrollo wayuu la escuela no figura como parte del ciclo de vida. Sin 

embargo ahora es una realidad a la que ya están teniendo acceso desde la infancia148 (Iguarán, 

Mendoza, Saucedo, Castillo y García, 1998). Entre las wayuu que están extendiendo su 

escolaridad hay quienes pasaron por el encierro: un rito de paso que se realiza después de la 

primera menstruación que tiene la finalidad de aislarlas para prepararlas para la vida adulta 

para ser “buenas mujeres”. Encontré a universitarias que las encerraron por una semana o 

dos para que no perdieran clases. A diferencia de sus madres y abuelas ellas estuvieron 

encerradas un tiempo “corto” y en algunos casos, la primera menstruación les llegó en el 

internado donde estudiaban la educación secundaria. La escuela ha cobrado importancia 

entre la comunidad wayuu, pues lejos de que resulte conflictivo entre sus madres y 

familiares, éstos la asumen como algo necesario para adaptarse a las exigencias de los 

tiempos que se están viviendo, visibilizando el cruce de fronteras transculturales, pues no se 

deja de ser wayuu pero se es de otra manera; además esta transgresión cultural del deber ser 

mujer wayuu, es resultado de que una institución como la escuela ayude a retardar los 

matrimonios a temprana edad, así como establece un periodo más visible de la etapa de 

juventud a como antes “se podía vivir”. 

                                                      
148 jintui: niño; jintut: niña. 
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Si hace apenas algunas generaciones, sus madres y abuelas pasaron semanas o meses 

encerradas, encontré hermanas menores de las universitarias wayuu que no tuvieron 

encierro. A decir de una de ellas, desde antes su hermana había advertido a su madre y abuela 

que no se dejarían encerrar. Cuando le llegó la menstruación avisó después lo sucedido, entre 

otras cosas por tener mayor conocimiento de su cuerpo, incluso que no le agradaba pensar 

en que le cortaran el pelo como a los hombres. Esta transgresión del yo contra la 

normatividad cultural wayuu, platea procesos no homogéneos de individuación por parte de 

algunas mujeres jóvenes de una generación nacida en este siglo, con valoraciones de cambio 

sobre su cuerpo; la influencia de los medios de comunicación también presenta nuevos filtros 

de la experiencia juvenil aunque esto no es algo mecánico ni generalizable.  

Por su parte, en el contexto oaxaqueño entre las zapotecas de la región del Istmo de 

Tehuantepec todavía existe la práctica de robar mujer, “depositarla” en la casa de la madre 

del raptor para una vez que se compruebe su virginidad puedan casarse (Dávalos, 2017). Sin 

embargo, esta práctica aunque todavía se da en ciertos lugares, como por ejemplo en algunos 

barrios de la ciudad de Juchitán, es una práctica que se ha transformado generacionalmente. 

Ahora, aunque hay jóvenes mujeres que se someten a ese ritual de paso, también hay cambios 

en las representaciones de la sexualidad que inciden en el ser mujer zapoteca149; cambios 

asociados con prácticas de mayor poder de decisión de las jóvenes asociado con la extensión 

de la escolaridad, la migración y el consumo de diversos medios de comunicación, entre 

otras cosas (Dávalos, 2017). 

En el caso de las universitarias umareñas  éstas prácticas no han sido parte de sus mundos 

de vida -por ello pueden seguir estudiando quienes se autoadscriben como zapotecas-, sin 

embargo me pareció oportuno señalarlo como un antecedente -igual que el encierro entre 

jóvenes wayuu- porque las regulaciones del cuerpo ahora aparecen también de otro modo en 

buena medida asociadas con la mayor escolaridad como factor que retrasa la idea de 

                                                      
149 Es interesante que esta práctica ritual ha rebasado fronteras culturales. Por una parte es una práctica que se 

da en ciertos barrios de Juchitán -como en el barrio zapoteca Cheguigo Gueté (aunque no es una norma 

generalizada); pero también ha sido adoptada en el Istmo por comunidades chontales (Véase Dávalos, 2017). 

Aunque para la presente investigación esto no lo investigué, es interesante que las prácticas transculturales se 

visibilicen en esos rituales e incluso en los lenguajes, así como los procesos de cambios y permanencias 

intergeneracionales. Esto porque al ser una práctica también entre chontales pero que se nombra con palabras 

zapotecas, lo transcultural hace visible el proceso de zapotequización en las prácticas y en el lenguaje (proceso 

asimétrico de influencia zapoteca sobre otras etnicidades), teniendo como rasgo de convivencia la hegemonía 

de lo zapoteco sobre otras etnicidades. 
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matrimonio y por tanto de consensar un robo con su pareja a temprana edad. Sin embargo, 

pensar que las universidades son espacios sin estigmas sobre los cuerpos universitarios es 

algo que con los datos se desmonta.  

Vestir de forma decorosa. Unas de las tensiones en la UMAR entre l@s universitari@s y los 

controles institucionales son las regulaciones sobre el cuerpo. En más de dos ocasiones hubo 

intento de regular el tamaño de las faldas que debían usar las mujeres. En el caso de los 

varones el uso de aretes y cabello más largo de lo “normal” también se ha intentado normar. 

Trasgredir la norma podría ser causante de distintos castigos, entre ellos el negarles la 

inscripción. Sin embargo, aunque las amenazas no se cumplan del todo, estigmatizar por la 

apariencia corporal es una violencia que ubica una disciplina discriminatoria en varios 

sentidos. 

De la retórica que desacredita el arete o el cabello largo entre varones subyace el intento de 

un disciplinamiento moralizante. El intento de homogenización corporal visibiliza la 

intención de formar una sola apariencia del tipo de universitarios. El no verse como “un 

universitario” refleja que salirse de la norma sería verse o afeminado o como vago. En cuanto 

a las mujeres el llevar escote y falda corta también es no parecer que se viene a estudiar e 

indirectamente eso puede distraer a los hombres. La reproducción de estigmas que 

objetivizan a la mujer pone al centro la justificación de que su manera de arropar el cuerpo 

despierta malos pensamientos varoniles; esta postura devela una cultura escolar patriarcal en 

pleno siglo XXI. 

En ambos casos la autocensura y/o acatar las reglas, va acompañada de cuestionamientos y 

discusiones en espacios de socialidad incluyendo posturas encontradas en el Facebook. El 

disciplinamiento del cuerpo sirve para mostrar un “paradigma anatómico” (Turner, 

2007:119), en este caso un paradigma institucional que bien representa una estigmatización 

hacia los cuerpos juveniles universitarios. Contrastando con el proceso de diferenciación 

juvenil donde arropar/marcar el cuerpo es un rasgo en la construcción diferenciada del yo de 

los estilos juveniles y en contextos universitarios no es la excepción. Si la universidad es un 

espacio de socialización secundaria donde se encuentran jóvenes heterogéneos, teniendo en 

común las tareas y el calendario escolar (Tipa, 2015: 93), otro rasgo en común que encontré 

es que los estilos juveniles son vistos como una transgresión contraescolar. Las 

estigmatizaciones pueden ocultar distintas micro-violencias vinculadas con las 
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desigualdades de género; pero esto no desdibuja que hacia los hombres universitarios no 

existan opresiones; en este caso no omitir que desde la masculinidad se puede hacer crítica 

a la jerarquización patriarcal, coincide con lo señalado por Rosaldo (2006). Aparte subyace 

una postura sexista cuya base es “el binarismo” patriarcal (Castañeda, 2008:20), 

estigmatizando a quienes desafían el estereotipo basado en el buen y el mal vestir.  

Esto puede manifestarse también en pedir “etiqueta rigurosa” para ciertas actividades 

académicas: presentaciones, exposiciones u otras actividades académicas. Al igual que en la 

UMAR, en la de La Guajira se asume que parte de la “educación” es enseñar a vestir a sus 

“pupil@s”. Dejar de vestir como el profesor (a) lo indica, puede ser motivo de tener menos 

calificación o no poder exponer por tener “un aspecto no apropiado”:  

Nos evalúan la presentación. Luego hay quien no sabe combinar y les restan puntos. Yo 

digo que se podría portar el traje wayuu de gala, pero no es común, más bien tienes que 

vestir formal. Pero luego si te vistes bien nos dicen que no somos de trabajo social sino de 

trabajo sexual.  

@KarlaUniguajiraWayuu. 

 

La dicotomía entre el no saber vestir y el vestir de forma decorosa, indica que a través de 

pautas estéticas las mujeres y hombres universitarios deben ir “civilizándose” en su paso por 

las aulas de acuerdo con un canon de uniformidad adultocéntrica y muchas veces sexista. El 

gusto juvenil es desplazado por la ropa “formal” y además se naturaliza que la heterarquía 

del poder del profesor (a) y cualquier representante de la institución, está investida de un 

paternalismo que somete a decisiones institucionales/personales, el juzgar la construcción 

juvenil del gusto. Por eso no es raro que en ambos contextos universitarios, el cuerpo pueda 

denotar “un microcosmos del universo” (Turner, 2007:119). En este caso ejemplifica las 

formas de control simbólico y físico en instituciones de nivel superior donde la misión y la 

visión, no tendrían que vincularse con la moralización del cuerpo. 

Además, esta moralización del cuerpo también tiene eco entre distint@s universitari@s que 

aprueban las medidas del buen vestir. Una joven wayuu reconoce que hay espacios para 

vestirse de distintas formas, pero señala que algunas mujeres son criticadas constantemente 

por su forma de ir a la escuela. En específico el anterior testimonio señala que a las alumnas 

de su licenciatura las estigmatizan si van “muy atrevidas” utilizando un juego de palabras 

cambiando el nombre de su licenciatura de trabajo social por el de “trabajo sexual”. Este 

juego de palabras al igual que en la UMAR, tiene eco entre estudiantes que proyectan 
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discursos con simbolizaciones punitivas por la apariencia de las mujeres, visibilizando en 

las burlas imaginarios con microviolencias naturalizadas en sus centros escolares. 

 

6.6 Espacios universitarios: entre homofobias y otras opresiones  

La ética en la investigación etnográfica, exige que los datos no interesen por su 

espectacularidad, sino por lo que ayuden a develar. Un tema delicado fue el del sistema sexo-

género. No es lo mismo declarar la homosexualidad en un contexto urbano universitario 

como la ciudad de México o Bogotá, que en contextos pequeños donde no es tan fácil pasar 

desapercibido. 

En Riohacha hablar sobre homosexualidad es un tema delicado, muy controvertido y que 

genera burlas homofóbicas y descalificaciones derivadas de esencialismos naturalistas-

religiosos, así como otras formas de marcar lo no heteronormativo desde un fundamento 

patriarcal. En la Universidad del Mar, aunque se aprecia mayor visibilidad de universitari@s 

homosexuales, eso no significa integración sin estigmas. En la de La Guajira no parece tan 

evidente salir del clóset en el ciclo universitario y mucho menos en lo que respecta a 

universitari@s indígenas. 

En una ranchería de la alta Guajira le pregunté a un adulto wayuu bilingüe sobre los 

homosexuales hombres. Lo primero que salió de su boca fue risa. De sus ojos salpicó un 

brillo de ironía de quien va decir algo con distintos sentidos:  

-Aquí son maricas.  

-Asinas. Se dice en wayuunaiki.  

-Son como las tinajas, pero las de boca ancha.  

Diario de campo, agosto de 2015. 

 

Los hombres homosexuales son como las tinajas “porque les entran cosas gruesas”, señalaba 

con las manos, haciendo referencia a la penetración masculina. En la Universidad de La 

Guajira, el hablar de homosexualidad es un tema que se aborda con metáforas que dan cuenta 

de los sentidos heteronormados. Por algunos días estuve preguntando entre la comunidad 

universitaria sus percepciones sobre la homosexualidad.  

 

“No es la naturaleza del hombre”, señaló un joven estudiante de ingeniería civil.  

“Yo digo que es antinatural” complementaba una bióloga.  

“Es una enfermedad que traen al nacer”, indica otro universitario.  

Un joven señaló que “está mal, rompen con el árbol genealógico, ya así el apellido de su 

familia se pierde, no va a tener hijos”.  
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Otra forma de juzgarlos fue con principios religiosos: “no respetan la ley de Dios, yo digo 

que es faltar al respeto” mencionaba una joven de etnoeducación.  

“Es una falta de respeto a Dios”,  comentaba una joven turismóloga. 

Diario de campo, octubre de 2015. 

 

La postura biologicista y la religiosa son complementarias cuando asumen que tanto el 

género como la sexualidad están dadas en el nacimiento y todo está en los genitales. Además 

que la homosexualidad al “desafiar” a la naturaleza está desafiando también a Dios. No es 

de extrañar que la palabra marica es utilizada localmente para señalar al que hizo algo fuera 

de la norma esperada, como no atreverse a hablarle a una mujer, no querer tomar más cerveza 

o no cumplir con lo esperado por los imaginarios sobre la masculinidad guajira. Con los 

datos encontrados la condición genérica es una categoría que ayuda a comprender que está 

circunstanciada histórica y localmente. En este caso, no ser hombre heterosexual es visto 

como algo que contamina la naturaleza y la ley de Dios.  

La siguiente situación fue resultado de una plática que sostuvieron cuatro universitarios 

sobre la homosexualidad. Eran dos wayuu, -uno de la Alta guajira, otro de una ranchería de 

Riohacha, un afrodescendiente de Riohacha y el último un mestizo. 

Estábamos afuera de una panadería, justo donde pasa la ruta uno para recoger y dejar 

alumnos de la UNIGIAJIRA, cuando comenzaron la discusión: 

-Está en contra de la masculinidad. Si es un pato ¿cómo va querer ser paloma?-; sentenciaba 

el afrodescendiente.  

-El hombre es hombre, eso es una plaga-, complementó el mestizo.  

-Yo nunca he tenido nada en contra de los maricas-, replicó un joven wayuu.  

Pero antes de que siguiera hablando el afrodescendiente adelantó su palabra: 

-¿Si te saliera un hijo así y lo encontraras besándose con otro?-.  

-Eso es otro cuento, no sé cómo reaccionaría. En la otra escuela me cambié de salón porque 

había uno y lo atacaban siempre. Pedí mi cambio a otro salón para no estar presente cuando 

lo atacaban-, indicó el joven wayuu de la Alta Guajira, con la voz más baja-.   

Diario de campo, octubre 2015 

 

Un lugar común sobre los microgrupos es asumir que por compartir afinidades tengan ideas 

comunes, pero la lógica de la homogeneidad puede ocultar el disenso. El no estar de acuerdo 

constituye parte del proceso de diferenciación entre los grupos universitarios con apenas 

algunos integrantes. Lejos de pensar que estas palabras que intercambiaron cambiarían las 

percepciones del microgrupo, fue importante observar que el intercambio de posturas fue de 

tres contra uno. No solamente lo verbal habló, sino que con manoteos al aire y 

gesticulaciones, los tres jóvenes fueron orillando al wayuu a bajar el tono de sus palabras, 

quien por momentos asentía con la cabeza, como dándoles la razón.   



 212 

Entre los últimos diálogos cuestionaron que los homosexuales pudieran adoptar hijos, pues 

“los contagiarían”. Una y otra vez volvían a poner al centro la homosexualidad como una 

enfermedad. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El meme lo tomé de un muro de un estudiante uniguajiro. El contexto del meme no es ajeno 

a lo que discutían los universitarios y lo que se discutía en Colombia, pues en los primeros 

días de noviembre se aprobó que las parejas del mismo sexo pudieran adoptar niños. En esas 

semanas (entre la última de octubre y la primera de noviembre de 2015), los memes y los 

texteos marcaban tendencia entre internautas de Facebook de la UNIGUAJIRA, así como en 

grupos de Riohacha, en periódicos digitales de la región y en otros muros “situados” desde 

Colombia. 

En Riohacha el tema sobre la adopción de parejas del mismo género fue parte de las pláticas 

y debates en esos momentos. Días después en la pensión donde vivía llegó una vecina con 

unos formatos invitando a firmar algo. En el contenido del documento había una petición 

para sumarse al rechazo ante ésa medida. Se comisionó a la casera para que animara a sus 

conocidos para que firmaran la carta, misma que después llevarían al congreso para exponer 

su negativa a esta reforma. 

Dentro del contexto casero eso llevó a un debate: dos personas mostraron su rechazo a 

firmarlo, una más sí lo hizo y algunos más prefirieron pensarlo un poco.  

  

             Unos días después pasaron a recoger las hojas. 

 

Al pasar de los días nadie más se animó a firmarla. De seis habitantes de la pensión con 

posibilidad de firmar, solo una persona lo hizo. Ningún joven estampó su firma. 

Diario de campo, noviembre de 2017 
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La situación de no firmar algo con lo que no estaban de acuerdo, no significa que vieran bien 

el vivir con un homosexual en casa; más bien que como en el entorno no se vislumbran 

universitarios homosexuales pareciera que ese tema es ajeno a sus microcontextos locales. 

Tolerar no expresa necesariamente disposición  a convivir en el mismo contexto con alguien 

homosexual. 

Finalmente, si los datos como construcciones situadas tienen en la temporalidad un elemento 

circundante en el sentido de que las iniciativas de ley se traslapaban con relaciones sociales 

locales, reposteos e intercambios digitales, la temporalidad del trabajo de campo cara a cara 

y digital me permitió cruzar datos entre normas, verbalizaciones performativas y texteos. 

Pero además, el que yo estuviera entre quienes habitaban la pensión y externara mi posición 

de no tener ningún problema en que personas del mismo género pudieran adoptar, muy 

probablemente pudo inhibir a algun@s integrantes de la pensión a firmar el documento. Más 

que nunca mi posición no fue neutral. 

 

6.7 La otra cara de la moneda: salir del locker 

 

 

  

El encabezado del periódico colombiano fue reposteado por una universitaria 

afrodescendiente de la UNIGUAJIRA en los días que una universidad mexicana se 

retractaba de no aceptar la reinscripción de  una estudiante de maestría en ciencias sociales 

de origen colombiano que había cambiado su identidad de género. La joven aludida señaló 

discriminación de parte del profesorado de la universidad. Las referencias textuales a las que 

ella hizo hincapié eran que no veían con buenos ojos que ella  quisiera “parecer más mujer 

que las mujeres”. En el Facebook y otras plataformas la situación apareció en distintos 
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momentos entre los repertorios de grupos universitarios, muros personales (de mexican@s 

y colombian@s) y diversas plataformas de noticias. 

Observar el poco “destape” de universitari@s no heterosexuales en la UNIGUAJIRA en un 

contexto donde las homofobias y los sexismos aparecen en los posicionamientos juveniles, 

me permitió pensar en las situaciones particulares que se dan en la comunidad de la UMAR, 

pues es un contexto donde hay mayor visibilidad de universitarios varones homosexuales, 

así como en menor medida presencia de mujeres no heterosexuales. 

En las aulas de Huatulco la diversidad de identificaciones de género no es un asunto que esté 

en el clóset150. Como al migrar ya no están tan vigilad@s por sus familias, salir del clóset en 

el ciclo universitario se puede presentar como propicio. Además,  durante el ciclo académico 

tanto el tipo de licenciatura y la planta académica del momento, están siendo importantes 

porque entre los diversos contenidos académicos, los que hacen referencia al género desde 

posturas no esencialistas cada vez están más presentes; lo que no significa que la información 

se traduzca en conocimiento situado e integración mecánicamente. También esto es 

complementado desde la informalidad del Facebook con el reposteo universitario de diversos 

contenidos sobre sexualidad, diversidad sexo-genérica, así como los mismos 

posicionamientos en línea de quienes asumen sus autoidentificaciones personales.  

Las distintas formas de socialidad permiten que l@s universitari@s se puedan ver reflejados 

“en otro espejo”. Compartir aulas con quienes han asumido su homosexualidad desde antes 

de entrar a la universidad es una oportunidad de mirarse a sí mismos. Vivir con otros 

universitarios también es una experiencia de reconocimiento. En el Facebook la circulación 

de información en cascada  permite buscar y unirse o seguir a personalidades o grupos con 

contenidos sobre diversidad sexo-genérica. Además en lugares como Huatulco los 

deportivos, las playas, los bares y las discotecas son espacios que sirven como sitios de 

educación informal, encuentro y reconocimiento para  experimentar y deconstruir su 

condición de género. Por eso la universidad no es clave en sí misma como espacio sino como 

temporalidad, ya que l@s universitari@s viven situaciones de destape mediante una 

particular forma “de salir del clóset”. Encontré que en distintos microespacios fronterizos 

                                                      
150 Metáfora que hace referencia a quien destapa una identidad sexo-genérica que no es la 

habitualmente naturalizada, es decir, la heterosexual.  
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están teniendo la oportunidad de vivir experiencias sin la vigilancia de casa en las que 

reafirman o replantean autoadscripcciones sexo-genéricas. 

 
Ya no había casi gente en la escuela; yo invité a esta chava y estábamos en la cafetería. En 

la UMAR una pareja heterosexual pueda besarse, fajonearse y quizá la gente lo ve feo pero 

no pasa nada. Esta chava me empezó a besar, me mandaron llamar: “es que no puedes hacer 

esto en la escuela, porque pues el respeto a tus compañeros, para la comunidad”.  

Fue la única vez y sí me sacó de pedo, nunca supe si fueron órdenes de arriba o qué le 

incomodó. 

Fue como ¡sí! ¡sí!, bye. De allí lo que si pasó es que esta chava ya no iba a la UMAR,  ella 

decidió no ir más para que yo no tuviera problemas. 

 

 

El mensaje es claro: a la escuela se viene a estudiar y no a “relajar” la moral. Para integrarse 

debe estar sometida a cumplir con la norma o también queda “la opción” de la auto-

exclusión. Saraví (2015), encuentra que en universidades mestizas de la ciudad de México 

el autoexcluirse es una práctica que puede motivarse por  distinciones de clase. En este caso 

la autoexclusión no es de clase, sino de género. Su pareja ya no volvió a ir para evitarle 

problemas. Además, aunque sus compañeras de casa la aceptan y disfrutan estar con ella, le 

atribuyen actividades que -por el hecho de ser lesbiana-,  asumen que las puede hacer mejor 

que ellas porque está en su  nueva “naturaleza” de género: cargar el garrafón, acompañarlas 

a la calle si es de noche o cambiar un foco (entre otras tantas cosas). 

En el espacio público huatulqueño la cosa no es diferente. En 2011 el gobierno municipal de 

Santa María Huatulco dio la nota nacional por un reglamento que prohibía el uso de 

minifaldas151 a las trabajadoras del municipio.  

Mientras hacía trabajo de campo en 2016 supe de dos parejas que fueron llevadas a los 

separos por “faltas a la moral”: una de hombres mestizos y otra de mujeres -una indígena y 

otra mestiza-. Cierta noche por estarse besando en la playa (después de salir de una disco), 

tuvieron que pagar una multa para que se pudieran ir a casa. La misma práctica muestra un 

abuso de autoridad selectivo en contextos turísticos, puesto que es una práctica que si la 

hacen turistas no heterosexuales no serían llevad@s a los separos.  

Pese a que los contextos universitarios no son los microespacios más tolerantes respecto a la 

libre autopresentación genérica no heterosexual, la temporalidad del ciclo universitario es 

                                                      
151 Véase: “Prohíben minifaldas y  escotes en Huatulco”: 

http://archivo.eluniversal.com.mx/notas/750276.html 

http://archivo.eluniversal.com.mx/notas/750276.html
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un periodo donde hombres y mujeres entre ell@s indígenas, pueden ir saliendo a sus propios 

ritmos del locker.  Las discotecas y bares pueden ser lugares más propicios para mostrar 

afectividad no heteronormativa, aunque esto no equivale a que no haya exclusiones, 

homofobias, expresiones insultantes y violencias visibles e invisibles.  

Salir de locker es un proceso que muestra el destape de mujeres y hombres en la universidad 

para reafirmar alguna identificación de género. Salir del locker en espacios universitarios y 

en las redes sociodigitales no significa también salir del clóset (asumirlo),  entre sus familias 

y en sus lugares de origen. Esta situacionalidad muestra distintas posiciones del sujeto 

(Rosaldo, 1990), siendo la posición de género (Lagarde, 2011), una que en este caso se saca 

y se guarda según el espacio y sus significaciones. 

Cuando en los espacios universitarios se da el caso de que internautas afirmen su 

identificación de género, también elaboran estrategias para que ello no llegue a voces 

familiares. Es decir, al regresar a casa no develan esta posición. No lo hacen por falta de 

valor, sino más bien por no provocar un cisma familiar. Aunque parecería ser contradictorio 

con la individuación juvenil, muestra el cuidado juvenil por no desestabilizar los grupos 

familiares dentro de comunidades que lo verían  como una crisis con un posible quiebre.  

En algunos casos al ir de vacaciones a su casa ocultan su preferencia para evitar que el 

conflicto pueda generar consecuencias en su proceso universitario: puede que el conflicto 

generara que perdieran el apoyo económico y/o se fragmente la familia.  

Una situación vivida por una universitaria indígena en Facebook permite ver otro aspecto: 

 

No he tenido limitaciones de que pongo, porque hice limpieza de contactos no tengo a nadie 

que pueda sorprenderse. Pero antes era diferente antes de poner algo pensaba en no poner 

algo que se prestara a interpretaciones, porque era más cerrada en plan yo gay. Era como -

no voy a poner nada que de a suponer que soy lesbiana-, pero en la actualidad como que ya 

me vale más todo, comparto lo que me gusta. 

Mi tía me encontró. Yo tengo el face en que solo mis amigos puedan ver mis cosas; ella 

estaba en el face de un primo que tengo agregado, en ese entonces creo que acababa de 

compartir una publicación de una página que se llama BUGA TU ABUELA!, que es de 

lesbianas. Acababa de publicar una imagen que era de eso: las mujeres ¡shalala!.  

Y lo vio mi tía y dijo: -¿qué honda con eso? ¿Qué quisiste decir con esa imagen? O qué por 

qué eso. Creo que fue así como una imagen. 

 

Al encontrarse con esa situación digital la manera de salir del paso fue en parte por no estar 

cara a cara y en parte porque es una generación que improvisa respuestas en línea, mostrando 

que no son subalternos, como lo indica Feixa (2014), sino que son agentes digitales que 
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tienen rápida respuesta el manejo de crisis en línea. También su conocimiento de las 

propiedades del sistema del Facebook le permite filtrar la información para que lo que no 

quiera no llegue a “ojos familiares”.  

Incluso una práctica cada vez más común entre jóvenes es que pueden tener más de dos 

perfiles en el Facebook: uno para la familia y otro para amigos. Además pueden utilizar la 

plataforma como una red donde arrojan información no personalizada y usarla como “una 

pantalla social”, mientras en otras redes donde sus familias no estén, tengan otros contenidos. 

Están navegando en las redes donde se mueven “como peces en el agua”, pues son parte de 

un ecosistema digital que  muchas veces conocen mejor que sus mayores. 

Además, el regresar a casa en las vacaciones constituye un proceso en donde no se puede 

cargar con todo el repertorio cultural adquirido en la universidad porque en los contextos de 

salida tienen marcos culturales difíciles de romper y en sus micromigraciones (Tipa, 2016), 

son estratégic@s: dejan “fuera” de la casa familiar ciertos posicionamientos, para 

posicionarse como hijas-hijos heteronormad@s152. 

Aunque en el contexto huatulqueño se presentan distintas formas de estigmatización, 

exclusiones y fobias, también es un espacio de experiencia con la posibilidad de que en ese 

tiempo del ciclo universitario salgan del locker; entre otras cosas por la mayor individuación 

juvenil, sin que ello oculte las desventajas de estar siendo universitari@ indígena en 

transición sexo-genérica. Al visibilizar esto, emerge la posibilidad de observar la diferencia 

entre condición social juvenil y una situación juvenil (Tipa, 2016: 97), en la medida que los 

distintos espacios fronterizos se dinamizan entre autoidentificaciones y resistencias, pero 

también entre autocontención, autoexclusión y tensiones. Por ello es que deben trazar 

estrategias sobre la marcha, aunque ello signifique la “contención” de sus emociones, pero 

también distintas tomas de decisiones en la cotidianidad. 

 

 

                                                      
152 Aunque en Oaxaca la región del Istmo de Tehuantepec es percibida por medios los comunicación por su 

“respeto” e inclusión a los llamados muxes -homosexuales varones-, esto no debe invisibilizar  que no es algo 

homogéneo ni otros contextos donde las violencias a los y las homosexuales se dan en distintas maneras. En el 

propio Istmo tampoco hay una pluralidad extendida, pues la mayor tolerancia hacia un sector de hombres 

homosexuales está vinculada con que ellos son parte fundamental de la economía familiar-local-regional, pero 

eso  no significa que no existen distintos tipos de violencias en contextos situados. 
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6.8 Violencias verbales: entre la estigmatización y la re-apropiación de la lengua 

El aguante en sus biografías escolares visibiliza que han estado expuest@s a distintos tipos 

de violencias naturalizadas o invisibles desde la escuela; una de ellas es la estigmatización 

de las lenguas originarias. El ciclo universitario no es la excepción pero también es una 

temporalidad para afianzar reivindicaciones personales y grupales en torno a ese tema. Se 

sabe que en el dominio popular, las lenguas indígenas son percibidas como dialectos no 

como idiomas. Desde esa postura se dice que el “dialecto” indígena es un lenguaje atrasado 

e incompleto. En la retórica es valorado como parte de un pasado que sobrevive pero que es 

una limitante para seguir “creciendo”. Eso ha generado estigmatización y con ello distintos 

tipos de exclusión. 

En el caso de @Oscar, sus padres le prohibieron hablar el zapoteco porque cuando ellos 

estuvieron en la escuela primaria un requisito era hablar el español, de lo contrario los 

maestros los castigaban si hablaban zapoteco:  

  
Nos cuentan que como iban a ser los mismos maestros, quisieron evitar el problema con 

los maestros. El zapoteco lo aprendimos porque lo hablaba mi abuela, todo el entorno. 

Ahora ya lo hablo con mi familia, era raro que lo habláramos con mis papás. ¡No me hables 

en zapoteco! ¡Háblame en español! ¡Deberías estar aprendiendo mejor el español y no el 

zapoteco! Pero con mi abuela sí hablábamos. En la secundaria ya hablábamos en zapoteco. 

Según esto porque los profesores los castigaban por hablar el español truncado y ellos 

querían que nuestro español fuera más limpio, porque había muchas palabras truncas, que 

venían del zapoteco y medio se retomaban en español. 

Después fue más como costumbre de no hablar el zapoteco, pero mis hermanos 

hablábamos; pero mis hermanos chicos no entienden el zapoteco. Se volvió costumbre no 

hablar el zapoteco como tal.  

@OscarUmareñoZapoteco 

 

Ningún hallazgo nuevo es el señalar que como forma de integración nacionalista, el Estado 

mexicano implementó de la mano de antropólogos153, la mexicanización de lo indígena 

mediante la homogeneización del español como lengua hegemónica. La institución indicada 

para ello fue la escuela; desde allí se asumía que la lengua era determinante en la identidad 

indígena y que una forma de mexicanizar a los indígenas era mediante su castellanización.  

Pese a que en ambos contextos el bilingüismo en las escuelas indígenas de nivel primaria es 

una política pública, esto no puede leerse como el encuentro entre dos lenguas simétricas. 

La oficial -el español-, está ataviada de valores de progreso; mientras las indígenas son 

                                                      
153 En un libro de Manuel Gamio  (1992) se puede entender mejor esto a lo que hago referencia. 



 219 

desvalorizadas y vistas como vernáculas. Erika González Apodaca (2011) señala que en el 

contexto mexicano las interacciones en escuelas bilingües están regidas por un habitus 

cultural de dominación/sumisión, visibilizado con las asimetrías entre profesor y alumno. 

Algo similar sucede con el caso colombiano, en donde María Trillos (1989:39) indica que el 

bilingüismo  no “puede ser definido como el manejo igualitario de dos lenguas de igual 

estatus, sino como un fenómeno de `diglosia´”, ejemplificándolo con la multa que niños 

arhuacos debían pagar si hablaban su lengua en la escuela154.  

Entre  umareñ@s hubo quien reconoció que le daba pena que supieran que sabía una lengua 

indígena y que era zapoteca. “Igual que con el Facebook no decía de dónde era” comenta 

@Naila, joven zapoteca que era reacia a decir de dónde venía y que hablaba zapoteco: “los 

profes preguntaban y cuando comentaban de las lenguas yo no decía, pero a los que ya les 

había dicho, decían: ella”. Sin embargo, en su salón convivió con un joven que hablaba 

mixteco y que de alguna manera eso la animó a no ocultar su lengua.  

Ahora ya no me incomoda, además no me gustaba decir que lo entiendo, porque tenía ese 

miedo de que me preguntara. Ahora desde que estaba en quinto, algunos profes dejaban 

actividades culturales; el profe de radio me tenía identificada y me decía que -te iban a 

contactar alumnos para que les ayudara-; leía el texto para ellos. Para mí sí está bien, me 

gusta. Van a dos grupos que ayudo.  

@NailaUmareñaZapoteca 

 

El reflejarse en otro es una situación característica de los microespacios fronterizos. Los 

lenguajes negados pueden ser activados por necesidad académica o por sentirse en mayor 

confianza, como sucede con los microgrupos íntimos, pero no siempre sucede con grupos 

más grandes y heterogéneos. Su negativa a hablar zapoteco también estaba fincada en la 

medida de que internalizaba de que si aceptaba que lo hablaba, la iban a evaluar. Quizá por 

eso es que encontré en el contexto umareño que las situaciones de “destape” se retrasan por 

el miedo a la evaluación “formal”, develando no solamente la asimetría de lenguas, sino 

también el miedo circundado por relaciones de poder y de saber entre alumno-maestro. 

Además, muchas veces se asume erróneamente que no hay variantes de la lengua y que  l@s 

jóvenes universitari@s indígenas que lo hablan tienen la obligación de saber todo lo que se 

pregunte al respecto –visibilizando una concepción de uniformidad étnica-lingüística-. La 

                                                      
154 En ambos contextos en esas escuelas pueden tener la particularidad de que aunque fueran bilingües, los 

profesores hablaran otra lengua indígena diferente a la de la localidad donde enseñaban.  
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universidad en primera instancia parece como un espacio de dictaminación de la real 

academia de las lenguas más que de intercambio lingüístico.  

Sin embargo, el hablar alguna lengua originaria también puede ser un atributo positivo. Un 

capital cultural que permite distinción e intercambio de saberes. Esto porque la joven 

zapoteca a cambio de que tradujera del zapoteco al español, pidió a alumnos de semestres 

avanzados que le ayudaran a manejar un programa de edición de video: el Premiere155. Lo 

que representó incrementar su capital digital en cuanto a manejos de programas que son 

necesarios para su formación académica. Pero también visibiliza el cruce de fronteras 

transculturales entre universitari@s que intercambian lenguajes culturales como el zapoteco 

y lenguajes de códigos binarios digitales como el Premiere.  

En las dinámicas universitarias las lenguas indígenas pueden entrar a un circuito de  

intercambio de saberes porque puede ser una divisa para hacer transacciones de doble vía y 

las lenguas originarias se reposicionan: de ser un estigma a ser un capital cultural positivo 

en ciertas circunstancias. Así mismo, el dominio de la lengua permite ser un puente de 

entrada a redes juveniles en la escuela, aunque esto no es mecánico, pues en ocasiones 

pueden buscar a universitari@s que saben alguna lengua solo con fines de extraer 

conocimiento.  

Por otra parte, entre uniguajiras encontré violencias relacionadas al desplazamiento. Una 

joven wiwa universitaria no hablaba la lengua de sus mayores porque desde niña tuvo que 

huir con sus padres por la violencia en la Sierra de Santa Martha. Asume que sus padres 

decidieron no enseñarle el wiwa para que no tuviera problemas de integración en la escuela, 

además de que en la escuela no tenía grupo de pares que lo hablaran. Pese a ello, reivindica 

su etnicidad tanto en “la apariencia” como en la práctica. Aunque combina su forma de 

vestir, habitualmente gusta de llevar vestido blanco característico de las prendas que usan 

las mujeres de la Sierra Nevada, donde habitan arhuacos, wiwas y personas de otras 

etnicidades.  

Por otra parte, a diferencia de la UMAR donde no es tan común escuchar a universitari@s 

hablando alguna lengua originaria, hablar en wayuuniaki como arma de defensa cultural es 

una práctica recurrente entre l@s wayuu de la UNIGUAJIRA.  

                                                      
155 Es un software para edición desarrollado por Adobe. Dicho software tiene distintas versiones.  
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 Mientras que a diferencia de la Universidad del Mar -donde se imparten clases de inglés, 

francés y chino-, en la UNIGUAJIRA -aparte del inglés y francés se dan clases de 

wayuunaiki-. Es común que los que las tomen sean algunos estudiantes wayuu y mestizos 

que estudian trabajo social, etnoeducación, pedagogía infantil, entre otras licenciaturas156. 

En repetidas situaciones en pequeños grupos del salón pueden coincidir jóvenes que hablen 

wayuunaiki y esa lengua sea una forma de comunicación a la que no tienen acceso sus 

compañeros ni maestros. Es como si cerraran la frontera entre quienes lo hablan para 

comunicarse sin que los otros sepan de qué se habla. Esto despierta la curiosidad y/o cierto 

enojo de sus compañeros e incluso de profesores que insisten en saber de qué se habla o 

quieren interpretar con el tono y la performatividad si detrás del lenguaje hay algo cifrado 

que los excluye de saberlo.  

Esto no puede ser leído como una exclusión hegemónica de los que hablan wayuunaiki, 

porque las escuelas son espacios de transición en donde “donde se viven más fuertemente 

los conflictos culturales, sociales, de identidad y de personalidad” pues cada lengua tiene un 

estatus desigual que genera problemas de comunicación en los procesos de socialización 

(Trillos, 1989:41). Incluso en ambos contextos encontré univeritari@s que hablan alguna de 

esas lenguas  y que asumen que su lengua es inferior por “falta” de escritura.  

También en ambos contextos genera recelo de quienes no la hablan ya que cuestionan la 

“pureza” del sentirse indígena por conveniencia, coincidiendo Negrín da Silva (2015:41), 

con los universitarios huicholes que son estereotipados como calculadores porque 

consideran que utilizan la etnicidad para tener privilegios. Esa postura más bien cosifica lo 

indígena como si hubiera una credencial de autenticidad basada en hábitos, apariencias, 

lenguas, etcétera. Además, mientras Cuadrado (2009:124) encontró que universitarios 

wayuu que estudian en Bogotá, desplazan su lengua por el español (aunque asuman que 

tienen un compromiso con su comunidad), los de la UNIGUAJIRA, utilizan el wayuunaiki 

de manera situacional en distintos espacios pese a la asimetría con el español. 

Una desventaja compartida también entre hablantes de alguna lengua originaria en ambos 

contextos, es que entre mayor sea el desconocimiento del español hablado y escrito, tienen 

                                                      
156 Esto porque en muchos casos su perspectiva de trabajo es en comunidades de La Guajira, donde el 

wayuunaiki es fundamental para interactuar. En el caso de los wayuu que lo hablan su interés está fijado por la 

escritura.  
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más problemas de comprensión tanto del pensamiento lógico-matemático como de textos de 

ciencias sociales. Este caso es un factor muchas veces decisivo para abandonar los estudios 

universitarios en los primeros semestres, puesto que “no  entienden” algunos contenidos de 

clases y muchas veces se comienza con un proceso de autoexclusión y aislamiento. 

Al delito de portación de rostro (parafraseando a Valenzuela), en estos contextos 

universitarios se le suma el delito de portación de lengua. Aunque si resisten también es una 

herramienta y una distinción positiva que se puede resignificar en el proceso universitario 

sin que ello sea sinónimo de simetría, pero que se puede convertir en un recurso significativo 

para entrar en el sistema de intercambios universitarios incluyendo el Facebook157.  

 

Para recapitular 

Las dinámicas de fisión y fusión entre jóvenes universitari@s que entran y salen de 

microgrupos permiten ubicar el proceso de incrustación de artefactos digitales en sus 

interacciones cara a cara. Son un puente para circular y construir estrategias de comunicación 

de co-presencia. Los límites y bordes de las microfronteras muestran que las relaciones de 

poder se construyen con jerarquías que son enfrentadas de diversas maneras. Las tensiones 

y los posicionamientos situados perforan las fronteras como parte del estar siendo 

universitari@ porque las desventajas no son sinónimo de victimización, más bien articulan 

en la condición juvenil posiciones estratégicamente situadas. Es notorio que el ciclo 

universitario es importante en la condición de juventud porque permite que se transite por 

otras islas.  

Si el espacio universitario es un contexto donde el control de cuerpo es parte de las 

regulaciones, los espacios públicos y las residencias son islas donde l@s universitari@s 

negocian de otros modos sus posicionamientos, saberes y estilos. Una vez más la 

temporalidad constituye una condición clave para la juventud porque no es una etapa solo 

transitoria, sino que allí existen redefiniciones e intensidades  atravesadas por tensiones.   

Además, si el género, la etnicidad y las lenguas, permiten ver cómo “operan” los estigmas, 

los posicionamientos situacionales se están construyendo como resultado del mayor proceso 

de individuación juvenil. Esto muestra que las identificaciones y reafirmaciones pueden ser 

                                                      
157 En el siguiente capítulo hago referencia sobre eso. 
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hasta cierto punto laxas según el contexto, pero también que el ciclo universitario permite 

recolocamientos personales juveniles. 

En términos metodológicos en este capítulo  presenté capturas de pantalla para apoyar mis 

descripciones multisituadas cara a cara, habilitando la minería de datos. Por ello este capítulo 

es un puente para llevar a otra fase de la investigación. Sin en los anteriores capítulos hice 

referencia a las interacciones microsociales juveniles en contextos cara a cara, en lo que 

sigue bordaré los tejidos juveniles a partir de situarlos desde mi experiencia etnográfica en 

Facebook, pues es fundamental para conocer la situacionalidad de las culturas digitales. 
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Capítulo VII   

Facebook: mosaicos de prácticas y saberes múltiples 

 

Presentación 

A lo largo del capítulo mostraré un mosaico de saberes múltiples en donde visibilizo los 

posicionamientos  y situaciones en línea de internautas de la UMAR  y la UNIGUAJIRA. 

De la mano de la minería y el cultivo de datos digitales condenso las maneras en que se va 

construyendo el estar siendo internauta situad@ en Facebook. Desde los estados y las fotos 

de perfil hasta las autofotos, memes y otras tantas imágenes, navego entre enter-acciones 

(interacciones en línea) que son producidas en flujos dinámicos. Me situé en la cascada con 

la intención de conocer los repertorios y las distinciones sociodigitales que se acumulan en 

Facebook.  

Para no caer en una retórica binaria, si bien alerto sobre los usos de la plataforma como un 

medio de extractivismo contemporáneo, me centro en situar las formas y contenidos digitales 

que dan cuenta de jóvenes que se apropian de la plataforma de maneras heterogéneas. Las 

prácticas develan significaciones densas e intensas pues las enter-acciones muestran que es 

un espacio para alojar repertorios donde ocurren prestamos transculturales. Pero los 

préstamos, las afinidades y las gratificaciones no invisibilizan las tensiones y los 

agenciamientos compartidos. Esto sobre un escenario que proyecta procesos de 

autodefiniciones y estigmas de forma imbricada porque encontré que la red es un espacio 

poroso donde l@s internautas parten desde un sí mismo lúdico pero que no está peleado con 

lo reflexivo. Desde la autopresentación  se van uniendo al mosaico de saberes en  presente 

continuo marcando entradas y salidas con ritmos multilineales.  

  

7.1 La granja de Facebook  

Todo lo sólido se desvanece en el aire; así tituló un libro Marshall Berman, retomando una 

frase del Manifiesto Comunista de Carlos Marx. Cuando comencé a navegar en el campo 

etnográfico digital ese enunciado definía probablemente el entrar a un campo de estudio 

desconocido en donde sentía temor de que los datos se diluyeran en el flujo digital. Pero la 

estrategia que fui construyendo para “capturarlos” me obligó a hacer una inflexión sobre las 

maneras en que la co-presencia digital me permitiría recolectarlos.  
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Como lo señalé desde la metodología, comencé retomando la propuesta de Rogers (2009), 

sobre que los métodos digitales se pueden dividir entre los extractivos y los observativos. 

Pronto me coloqué en los segundos desde la óptica de que participar observando es una 

forma en que muchos internautas navegan en el Facebook porque es una característica de la 

co-presencia digital: estar y estalkear es también participar. 

Aunque después de navegar sin rumbo fui reflexionando sobre los datos, pude clasificar lo 

que recolectaba haciendo hincapié en que estaba en un campo dinámico: como un archivo 

vivo para “extraer datos” y como una plataforma para interactuar con l@s internautas de 

forma observativa y con interacciones en línea. 

Es decir, comencé a diferenciar mis propias inmersiones como navegante de Facebook para 

pasar al de un etnógrafo, sin que los límites entre uno y otro fueran claros. Bajo el paraguas 

metodológico propuesto por  Janet Salmons (2016: 7-8),  los datos digitales se pueden 

clasificar entre los “existentes”, que están relacionados con la metáfora de un minero que 

escarba para ver qué encuentra; y los  “provocados”, en donde el etnógrafo hace las veces 

del jardinero porque los cultiva; en el sentido de que los provoca con sus interacciones en 

línea con la intención de que l@s internautas ayuden a conocer el porqué de lo que dicen y 

hacen en la red.  

Entonces, bajo la mirada de una etnografía multisituada, la plataforma de Facebook es un 

campo denso porque no sólo es el medio para “extraer datos”, sino un campo digital de enter-

acciones situadas, que se complementa con la triangulación de datos recolectados cara a cara. 

Pero sin la intención de verificar “verdades” si no la de construir reflexividades basadas en 

datos situados e intersubjetivos amalgamados con las experiencias sociodigitales. 

El vínculo que me unió con l@s internautas de la generación estudiada se dio a través de 

compartir la experiencia del devenir en el Facebook, es decir: “estar ahí”. Al adentrarme en 

los distintos ritmos develé que esos expresan arraigos dinámicos pero que no corresponden 

a la idea de un chip cultural compartido, sino más bien como lo señala Lasén (2000:11), 

porque una generación comparte “un ajuste perpetuo de comportamientos, de ideas y 

actitudes”; eso que la investigadora llama relianza, se expresa en el Facebook porque no hay 

un centro que guíe las interacciones en línea. Estas dinámicas “acéfalas” en ajuste constante 

no pueden invisibilizar el extractivismo digital de la plataforma a través de su sistema 

algorítmico; ya que las enter-acciones están mediadas no sólo por las capacidades cognitivas 
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y “sobre una base afectiva” en su relación con otr@s internautas y desde un entorno 

localizado, porque las propiedades del algoritmo filtran la realidad digital. Porque las enter-

acciones como interacciones en línea tienen la particularidad de amalgamar a los artefactos, 

las propiedades del sistema y la intencionalidad del usuario; en el caso etnográfico, 

comprender esto me permitió situar la forma en que se produce la cultura digital en la 

relación de las personas con la apropiación de la tecnología a la vez que el sistema 

algorítmico sustrae y filtra información. 

Así mismo, el trabajo multisituado expresa la lógica temporal de la investigación en donde 

las fases no son lineales. En el campo etnográfico de inmersión larga me di cuenta de que el 

arraigo digital en línea (Rogers, 2009; 2013), se entiende a partir  de la experiencia de estar 

siendo etnógrafo, ya que al participar-observando se puede desentrañar los distintos ritmos 

e intensidades de inmersión. Si la temporalidad etnográfica circunda los usos y las 

apropiaciones digitales, el campo etnográfico es una granja donde estuve tiempo escarbando 

entre las biografías, regando preguntas y recortando temas para encontrar los sentidos. Todo 

ello centrado en la relación etnográfica ubicua con l@s internautas. 

 

7.2 L@s amig@s de Facebook  

El grueso de las iniciaciones en Facebook de l@s universitarios de la investigación va del 

2010 al 2014. Periodicidad que está correlacionada con sus ciclos temporales en la educación 

secundaria y el bachillerato. También encontré los opuestos: quienes comenzaron antes del 

2010 y quienes hasta el 2017. Las motivaciones muestran lo siguiente:  

 

 
Jorge Meneses, 2018 
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Muchos inicios coinciden con las motivaciones para navegar en Internet: conectarse con 

amigos y tareas escolares. Sin embargo hay diferencias de fondo y forma en la medida que 

no es lo mismo entrar por una tarea en la secundaria que en la universidad. También se hizo 

visible que hubo quienes migraron de otras plataformas siguiendo a sus amig@s y familiares, 

y para quienes fue su primera red hasta la universidad. 

Sin embargo, el que tuviera información sobre sus arranques poco me decía de sus usos y 

apropiaciones con respecto a los ritmos y maneras de estar siendo internautas en Facebook. 

Por eso mientras comenzaba a delinear las maneras en que navegaría, gasté mucho tiempo 

observando algunos perfiles que pudieran darme pistas de por dónde comenzar. Tiempo 

después fui poniendo interés en los ritmos. Si en el cuadro anterior capturé los arranques de 

inmersión, ya usando la plataforma como archivo vivo me di a la tarea de hurgar en los 

perfiles para “conocer” a los amigos con que contaban l@s internautas indígenas y 

afrodescendientes. 

 

 

Jorge Meneses, 2019 

 

 

La suma de amigos es relativa  porque sólo retratan la foto del momento y no los cambios. 

Además,  en el caso de l@s internautas de la UMAR,  cuatro (dos mujeres y dos hombres) 

tenían configurado su perfil para que sólo se pudiera ver el número de amigos comunes. 

Mientras que con los de La Guajira, también con cuatro (tres mujeres y un hombre) sucedía 
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lo mismo; incluso una mujer guajira no permitía ver  ni a los amigos. En ambos caso eso no 

indica que no pudiera participar-observando en sus interacciones, ni mucho menos no 

interactuar con ell@s. Más bien da cuenta de un primer rasgo diferenciador sobre las 

particulares formas en que se apropian de la plataforma y de alguna manera los candados 

que ponen con sus mismos amigos.   

Entre universitarias de la Guajira están los extremos. Mientras una mujer tiene más de 2000 

amistades, otra tiene menos de 100. El número de amigos coincidió con las grandes 

diferencias en las fechas en que abrieron su perfil: la primera antes del 2010 y la segunda 

hasta el 2017. Si a esto se le suma que la primera (es de menor edad y no vive con su familia), 

tiene computadora desde los 15 años, y la segunda en la universidad tenía celular de tiempo 

compartido pero no computadora, en algo puede prefigurar situaciones concretas entre las 

universitarias, ambas wayuu.  

Al pasar de ser un mero internauta en Facebook para combinar la minería y el cultivo de 

datos (Salmons, 2016), opté por configurar mis preferencias en la plataforma para poder ver 

primero a l@s internautas universitari@s indígenas. Habilitar las preferencias del sistema 

como usuario me permitió situar sus interacciones como elemento central de mi plataforma. 

 

7.3 Las fotos de perfil y de portada 

Una de las características convergentes en el Internet es el mosaico de imágenes que se alojan 

en distintas redes. En el caso de los perfiles de Facebook, las fotos de perfil y de portada, 

tanto muestran escenarios locales, viajes, acontecimientos importantes, así como diversidad 

de autofotos-selfies158 e imágenes con amigos y familiares. 

La frontera entre la intimidad de los espacios privados y la plataforma se tiende a diluir. Pero 

es de manera selectiva ya que si bien los espacios privados se convierten en espacios de 

observación pública, el usuario lo hace de forma selectiva. El compartir imágenes desde las 

recámaras o dentro de las casas tanto de mujeres como de hombres wayuu, wiwas y 

afrocolombianas, de la misma forma como jóvenes umareños de adscripción zapoteca, 

tacuate, mixteco y afromexicana, muestra el interior de sus mundos “privados”; algo que ha 

                                                      
158 Autoimagen  o autofoto representativa del yo contemporáneo en las redes sociodigitales la cual se toma con 

una cámara digital o teléfono inteligente para ser compartida en sus biografías o muros en los distintos perfiles 

de las redes. 
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sido poco estudiado como escenarios desde donde se construyen dinámicas juveniles en 

microgrupos y desde donde ahora se hacen inmersiones en Internet de manera individual. 

Así mismo, las fotos de perfil pueden dar cuenta de sus ciclos de vida pasados. Mujeres 

wayuus al igual que zapotecas compartían fotos de su niñez; pero además de la imagen en 

sí, también muestran la digitalización de fotos impresas para ser colocadas en los espacios 

digitales, mismas en las que colocan autoadscripciones étnicas en el presente continuo,  

perfilando el sí mismo imbricado con lo familiar y local.  

Como lo señala Villoro, el presente interviene el pasado, lo reivindica y lo explica de otra 

manera159; en este caso, el estar actualizando los muros no solo da cuenta de la actividad en 

línea, sino de que la performatividad atraviesa el presente para reconstruir el pasado; porque 

en lo digital el pasado está vivo de forma latente al tener la posibilidad de ser intervenido en 

el presente. Ya sea porque la plataforma sugiera compartir un recuerdo o porque uno mismo 

o algún amigo “reviva” con una gratificación o comentario el posteo de tiempo atrás. 

Contrario a la digitalización están los casos de migración digital que sucede con fotografías 

en donde añaden filtros: dibujos, emojis, textos. Entre los usos de la aplicación Snapchat y 

las fotos de Instagram pude observar tanto el origen de los filtros e imágenes, como la 

triangulación o sincronización que realizan para alojarlos en sus muros de Facebook, siendo 

este último un espacio de alojo, de paso y de redistribución de contenidos digitales dentro 

del ecosistema digital. La dialéctica entre fotos de la infancia y “la infantilización” de las 

fotos, permite situar a esos jóvenes que comparten sus imágenes del pasado y del presente 

como una generación que tanto digitaliza imágenes, al igual que habilita aplicaciones para 

retocar fotos como parte de sus destrezas en tiempos de ocio. Entonces la fotos tienen filtros 

de las aplicaciones pero son intervenidas, por lo que la intencionalidad juvenil da cuenta de 

un rasgo de apropiación de la cultura digital.  

Entre las imágenes que permiten observar situaciones pasadas están las graduaciones y 

diversas situaciones de otros ciclos escolares -principalmente el bachillerato y en menor 

medida la secundaria-; la relación entre su ciclo de vida, los ciclos escolares y la 

temporalidad, muestra procesos difusos de digitalización de imágenes como parte del rescate 

                                                      
159 Véase: https://aristeguinoticias.com/0502/kiosko/el-presente-interviene-en-el-pasado-lo-reivindica-y-lo-

explica-de-otra-manera-villoro/?utm_source=rss&utm_medium=rss&utm_campaign=el-presente-interviene-

en-el-pasado-lo-reivindica-y-lo-explica-de-otra-manera-villoro 
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de la memoria visual personal. Si los intercambios o préstamos de fotos ocurren en el cara a 

cara, en el muro se da el reposteo de cosas comunes: “te la robo” es una expresión entre 

amig@s de la plataforma para hacer referencia a que tomarán el objeto para compartirlo en 

su muro. Pero mientras las graduaciones las encontré principalmente entre l@s uniguajir@s, 

las situaciones en la escuela -como fotos en el salón “echando relajo” o expresamente 

posando para la foto, es un rasgo más asociado con los perfiles de l@s umareñ@s, sin que 

esto sea algo tajante.  

Si en ese rescate de memoria compartida l@s excompañer@s de clase son quienes 

principalmente elaboran el circuito de transacciones e hipernarrativas, los protagonistas de 

situaciones pasadas como fiestas, cumpleaños o días de ocio, pueden ser los padres, abuel@s 

y la familia extensa; pero quienes reaccionan a las publicaciones son herman@s, prim@s y 

sobrin@s160. Eso muestra conexiones/desconexiones intergeneracionales ya que –abuel@s, 

padres y tí@s- pudieron salir o haber tomado las fotos, pero no ser (necesariamente) quienes 

digitalizaron las fotos, ni menos quienes (principalmente) comentan esos recuerdos.  

Sin embargo, si en la genealogía digital quienes dinamizan objetos digitales con “aires de 

familia”, están siendo los pares y las nuevas olas generacionales, también es una realidad 

que se hace visible en el Facebook el que algunos universitari@s indígenas estaban migrando 

a otras redes, mientras que de manera creciente cada vez más personas de mayor edad abren 

sus perfiles161 en el Facebook. 

En lo relacionado a las imágenes del presente continuo, el mosaico bien puede dar cuenta 

del estar siendo universitari@ multisituad@: imágenes de sus pueblos, visitas a otras 

ciudades, idas a la playa y a ríos, asistencias a conciertos, fiestas de cumpleaños, nadando, 

cantando. Incluso algun@s uniguajiros que viajaron al extranjero van dejando su huella 

digital con imágenes que muestran qué tierras están pisando. También están las imágenes 

cotidianas con situaciones dentro y fuera de la universidad: esperando clase, haciendo tarea, 

estudiando para exámenes, realizando trabajos de noche o festejando el término de un 

semestre más.  

                                                      
160 Esto no es una inferencia, más bien que en los comentarios aparecen señalamientos de ser prim@s o 

sobrin@s de l@s jóvenes universitari@s. 
161 Muchas veces asesorad@s por l@s más jóvenes, lo que visibiliza el combate a la brecha digital con 

estrategias intergeneracionales donde la lógica no es de abajo hacia arriba, sino muchas veces a la inversa. 
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Las imágenes están alimentadas por reacciones, entre ellas, las de saber su ubicación en 

tiempo real. Tal es el caso de cuando algún umareñ@ o uniguajir@ subía fotos de su pueblo 

o de la casa de sus padres. Cuando eso sucedía amigos del Facebook les preguntan “cuándo 

irán a sus pueblos” o “si es que están allí”.  Las respuestas anunciaban en mucha medida el 

presente, el pasado o el futuro: si están de vacaciones, si falta poco para ir al pueblo,  o si es 

una foto “viejita” que quisieron subir para recordar o para decir que en vacaciones irían.  

Mientras no es tan común ubicar imágenes de universitari@s en bares o discotecas (aunque 

sí las hay), compartir lugares de ciudades y playas cercanas, en zonas arqueológicas, parques 

nacionales y hasta  en cementerios162, es algo que  muestra las experiencias personales 

juveniles “en modo viajero”.  

Encontré que los mosaicos sociodigitales adquieren sentido en ritmos continuos que están 

incrustados en relaciones intersubjetivas de ida y vuelta. Sin embargo, para seguir el ritmo 

no basta con la intencionalidad pues los descolocamientos digitales daban cuenta de las 

precariedades individuales/estructurales, siendo algo latente entre universitari@s indígenas 

que a partir de la obsolescencia acelerada (Güereca, 2016) de sus artefactos,  la disposición 

de consumo no era posible, así como el control/la precariedad en la universidad,  sumado a 

no tener dinero para recargas.   

 

7.4 La auto-presentación del yo 

Desde la etnografía la plataforma de Facebook es una red sociodigital  de enter-acciones con 

contenidos heterogéneos que se estructuran a partir del yo en el presente continuo. ¿Qué 

estás pensando? Es la pregunta que encabeza la cascada de la plataforma, pues se centra en 

el individuo; distinto, por ejemplo, a Twitter, donde la pregunta es ¿qué está pasando? 

Encontré que las relaciones intersubjetivas forman tejidos de red que va “de mí para el 

mundo”, porque la presentación del agente se amalgama con las propiedades del sistema. 

                                                      
162 Distintos jóvenes hombres wayuu lo mismo subían imágenes en cementerios familiares que al lado de la 

tumba de sus ídolos fallecidos: Los cantantes Diomedes Díaz y Martín Elías. El segundo (hijo del primero) 

murió durante trabajo de campo. Acontecimiento que marcó una viralización en Colombia con ritmos 

acelerados de sobreinformación que circulaba en los muros de l@s uniguajiros.  
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En términos numéricos bajo la propuesta de Salomns (2016:4), las enter-acciones parten de 

uno a muchos, tantos como “sea mi comunidad” y como esté configurada “mi privacidad”, 

por lo que la relación parte del yo a los otr@s. 

Sin embargo, si la plataforma se centra en el tipo de acciones comunicativas de uno a 

muchos, la misma no descarta más estrategias, pues el medio permite otras formas 

comunicativas que pueden ser de uno a uno, o de muchos a muchos (Salmons, 2016:6). Y si 

algo puede dinamizar los muros de forma comunicativa-performativa es la autofoto o selfie. 

Es una foto que se hace “de mí para el mundo” partiendo del principio de la auto-exposición, 

pero donde l@s destinatari@s son l@s otr@s, ya que  elaboran un “ping pong” de 

gratificaciones y comentarios sin un ritmo lineal. Además, en esa red (al igual que en otras) 

se está diluyendo lo público-privado porque “todo es accesible a la mirada”. Ya sea en el día 

o en las noches encontré que en las pantallas todo se aglutina “como un aleph163 

contemporáneo”, siguiendo la metáfora de Yunuen Díaz (2015:24-25). 

Como lo proponen distintos autores sobre que el acercamiento etnográfico de la tecnología 

se entiende en los usos (Hine, 2004; Salmons, 2016), después de un tiempo decidí tomarme 

una selfie para “hacer una experiencia directa en el campo” (Ardévol, 2016:27). Los 

resultados arrojaron más de 120 gratificaciones y más de quince comentarios. Entre los 

comentarios se cuestionó que me había tomado una selfie “como hace la chaviza”, 

adjudicando esa práctica a l@s jóvenes. Además logré captar uno de los sentidos de la cultura 

digital: que lo emocional en la inmediatez está imbricado con lo efímero, con el sarcasmo, 

la ironía, con algunas violencias naturalizadas y por tanto, con la heteroglosía de las 

hipernarrativas en donde el usuario es el mensaje, pero en dialéctica con otros usuarios, 

construyendo significados individualizados pero circundados por interpretaciones dinámicas 

y múltiples164 que van fluyendo. Cuando me di a la tarea de explorar las autofotos, observé 

                                                      
163 Sigo a la autora en el entendido de que en el Aleph borgiano se concentran los actos, lo tiempos y los puntos; 

en este caso en el muro del internauta ocurre que se autopresenta cotidianamente y en esas acciones concentra 

su centro de atención, los tiempos presentistas y los actos sociodigitales de manera continua.  
164 Entre los comentarios un amigo me escribió: ¡Que perra mi amiga! ¡Qué perra!!! Mismo comentario al que 

le di me gusta. Con su expresión no sentí ofensa pues entre otras cosas, quien lo hizo es un joven homosexual. 

Si bien le gusta ser sarcástico, desde su muro también hospeda información variada sobre “erotismo sin 

machismo”,  “infografías sobre género”, entre otras cosas. Pero más que eso, su comentario lo tomé de quien 

venía, es decir, un amigo de la plataforma que no se caracteriza por agredir o insultar en línea. Y en la 

deconstrucción del comentario la ironía no estaba cargada de un sentido latente de ofensa.  
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que era una práctica compartida por l@s internautas de ambos contextos. Aunque lo 

numérico y los relatos mostraban cosas diferentes. 

Una joven afrodescendiente mexicana se tomó una foto dentro de una casa. Ella decidió solo 

mostrar el rostro. Obtuvo más de 430 gratificaciones, de las cuales casi 400 fueron me gusta, 

30 me encanta y un me asombra. Además tuvo casi 30 comentarios donde lo que más 

aparecía era “Hermosa”; aunque también “me encantas”, “chula”, “guapa”.  

Hubo percepciones de apariencia: “pareces brasileña”. 

Provocó reacciones en los otros: “me haces sonreír”.  

Y no faltaron las preguntas: “¿cuándo vienes al rancho?”; “por qué sólo me ves y no me 

hablas”. 

Así como también imágenes: 

 

         

 

Cabe señalar que ella respondió selectivamente los comentarios de forma escrita, así como 

también en muchos casos se limitó a dar me gusta. En un comentario donde le mandaban 

una imagen de un perro con flores, -mientras ella dio un me gusta-, otro amigo le dio una 

gratificación negativa a la imagen: me enoja fue el emoji utilizado. Ambas reacciones 

muestran que cada uno lo interpreta de manera individual, resaltando en ello la subjetividad 

dispersa (Hine, 2004) y con ello  un tipo de relación social diferenciada. 

Por su parte, una joven wayuu que también se tomó una selfie obtuvo cinco gratificaciones. 

Todas eras de me gusta. Además recibió 2 comentarios, uno escrito: “hermosaaa mani”; al 

cual ella respondió con dos emojis de los que mandan besos.  

El  otro comentario que le mandaron fue ésta imagen: 
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A diferencia de los grandes datos que persiguen “el comportamiento” mismo de los datos, 

los cualitativos no persiguen representatividad. Permiten “acercarse” a patrones culturales 

sin que ello sea evidente, ni por lo que arrojan los datos densos, ni porque con ello se persiga 

modelar leyes.  Más bien, lo que permite el campo etnográfico digital es “estar ahí” como lo 

señala Ardévol (2016:33). Eso permite vivir la experiencia compartida y configurar los datos 

de acuerdo a la subjetividad dispersa ayudado de otras herramientas etnográficas mixtas. En 

los casos de ambas universitarias, el proceso de campo me mostró como un habito digital, el 

que ambas compartían autofotos periodicamente. Pero el tráfico en sus muros mostraba 

diferencias cuantitativas que solo pueden entenderse en función de los significados que se 

van generando en los relatos de los flujos de las enter-acciones.  

Encontré que las selfies son de los contenidos digitales de la plataforma que mayores relatos 

y gratificaciones reciben. Parece como la carta de presentación y actualización en las que el 

yo es expuesto para los otros. Las reacciones pueden visibilizar relaciones de parentesco: “es 

de familia”; ubicaciones: “¿es en la sala de la casa verdad?; temporalidad: “estás allí”, 

“sigues allí”. Pero también juegos de lenguaje con códigos efímeros, ironías, sarcasmos o 

halagos que se expresan con distintas hipernarrativas que forman parte de un circuito de 

reciprocidad sociodigital, pero que eso no significa necesariamente empatía. Además, la 

autofoto constituye el retorno y la re-presentación constante del agente en la vida digital, 

actualizando quienes, dónde y cómo están siendo en ese momento. 

En el caso de l@s internautas de ambos contextos, los tipos de autofotos-selfies que encontré 

fueron: 

 

1. La que se sube y se etiqueta a ciertas personas (amigos, familiares). 

2. Las que no son selfies, pero se le da el atributo porque son fotos individuales. 

3. Las individuales y colectivas. 

4. Las que ubican partes del cuerpo: cara, medio cuerpo, parte del cuerpo (la cintura). 
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5. En espacios privados: cuartos, baños, casas. 

6. En espacios públicos: playas, pueblos de origen, calles, cementerios, parques 

naturales, zonas arqueológicas, iglesias.  

7. Las que indican geolocalización. 

8. En eventos políticos, conciertos, graduaciones. 

9. En la universidad, en espacios abiertos y cerrados.  

10. Las que sin nombrar a nadie parece como si fueran dirigidas porque van con 

dedicatorias cifradas. 

 

En las autofotos escogemos quiénes somos, quiénes queremos ser y quienes estamos siendo. 

La particularidad de esto es que los filtros de esas fotos imbrican las propiedades de alguna 

aplicación-plataforma, como por ejemplo Snapchat y, nuestros propios filtros. Se escoge el 

lugar-momento-escenario, así como cuál se arrojará y por cuál red o redes será compartida. 

En este caso, encontré que permite diferenciar si es desde Facebook, si la exportaron o 

importaron de otras redes o si una misma foto es compartida al mismo tiempo por tener 

sincronizadas varias redes, logrando la ubicuidad temporal en distintos espacios del 

ecosistema digital.  

-El quiénes somos-, como auto-presentación performativa se imbrica con los otros, ya que 

con las hipernarrativas podemos ubicar cómo somos vistos, independientemente de si así 

queremos ser vistos. El proceso de captura de la foto -seleccionar la mejor para después 

subirla a la plataforma-, ubica a la imagen como la carnada para no estar aislados, ya que 

con la acción surgen narrativas con intencionalidades digitales: gratificaciones y 

comentarios que complementan y “mueven” la foto a través de los significados que le van 

dando. Requiere de los otros para construirse como un objeto digital porque aunque su 

temporalidad de visualización sea efímera, la dinamización genera flujos de inmediatez y/o 

re-flujos con distintos ritmos durante su presencia en la cascada, al estar siendo parte de la 

inercia social (Hine, 2004). No tomamos una foto personal o no digitalizamos una foto de la 

infancia para archivarla (necesariamente), el objetivo velado es obtener respuesta a través de 

gratificaciones y comentarios continuos hasta que se pierda de vista en la sobreinformación.  

Así mismo, las reacciones no se rigen por la hegemonía de la letra sino en plena imbricación 

con otras formas de comunicación que generan una mezcla entre el lenguaje escrito y nuevas 
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ideografías en reconstrucción permanente: imágenes fijas y móviles con o sin audios, 

memes, sonidos y hasta emojis que proyectan alguna emoción, reacción o acción 

determinada. Además, las selfies se retroalimentan de múltiples comentarios que muestran 

los flujos y dinámicas de estar siendo jóvenes conectados a una plataforma, lo que posibilita 

observar que tanto existen las gratificaciones de empatía hasta las que generan tensiones, 

desacuerdos y “estados alterados de conciencia”.  

En este caso hallé una diferencia significativa en cuanto al género. Mientras en el caso de 

los hombres heterosexuales las selfies despertaban burlas de otros hombres, así como 

gratificaciones de mujeres, en cuanto a las mujeres heterosexuales pude observar desde 

piropos de otras mujeres y de hombres, hasta delgadas líneas porosas entre el cortejo y el 

hostigamiento por parte de algunos hombres: “¿cuándo te veo?”, “como me lo recetó el 

doctor”. La expresión no denota ni el cortejo ni el hostigamiento de forma mecánica, sino 

que en la intención ilocutoria, la misma expresión puede despertar distintas reacciones 

perlocutorias: un me gusta, un me encanta o por el contrario, un me enoja, combinado con 

hipernarrativas polisémicas. Pero esto no puede ubicarse como un patrón cultural, más bien 

ayuda a significar ciertas dinámicas digitales en donde las selfies son una carta de 

presentación performativa con flujos en varios sentidos.  

Mientras con mujeres lesbianas no encontré bromas con violencias en línea directas, en 

muros de hombres homosexuales sí encontré juegos del lenguaje que develan estigmas y 

violencias naturalizadas. Esto no es equivalente a que las mujeres lesbianas no reciban 

estigmas por subir fotos, pues como lo señala Yunuen Díaz (2015: 26), las fotografías 

contemporáneas muestran no solo el cuerpo como espacio de sexualidad, sino también 

situaciones ligadas a la economía, la identidad, el poder institucional o la retórica social, así 

como sus entramados. 

Finalmente, no se puede afirmar que las selfies y la vida digital es el lado banal y contrario 

a lo que somos cara a cara. Sería quitar del centro que lo digital tiene sus propias dinámicas 

y que es una experiencia digital situada. En el fondo es “como la vida misma” pero en un 

nuevo formato; es la vida misma en el formato digital dentro de redes ubicuas con 

socialidades múltiples de co-presencia. Los contenidos condensan la experiencia del 

internauta en un espacio multisecuencial y multirreferencial localmente situado.  
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7.5  Reflexividades juveniles situadas 

Algunos contenidos digitales son percibidos principalmente por adultos y profesor@s, como 

fetichices consumidos por l@s universitari@s en general. Les atribuyen ser los contrarios a 

la “cultura escolar” funcionalista (Suárez, 2010). Desde una postura adultocéntrica los 

comentarios, memes y otros contenidos de las hipernarrativas juveniles serían los culpables 

directos de la degeneración del lenguaje escrito y oral de l@s universitari@s, pues se vincula 

a esa generación con su laxitud para escribir y que eso tiene consecuencias en sus problemas 

de expresión oral y escrita en el ámbito académico.  

 

 

 

 

La imagen la reposteó un exprofesor de la UMAR. Jesús Martín-Barbero (OEA, 2015) 

menciona que los profesores odian el chat “porque los jóvenes y niños escriben como 

hablan”. En ambos contextos pude hacer la inflexión de que esa postura de “echarle la culpa 

al chat por lo mal que escriben los alumnos”, desplaza del debate el conocer los contenidos 

de la plataforma y las necesidades de l@s alumn@s, dejando sin develar las violencias en 
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línea de etnicidad, de género y otras tantas traslapadas, para en lugar de ello “echarle la culpa 

a los texteos” de las deficiencias de redacción en trabajos académicos.  

La postura que fetichiza lo digital -a pesar de los usos compartidos entre alumnos y 

profesores- invisibiliza que cada espacio tiene sus “normas”, pero que las redes tienen 

códigos híbridos de comunicación. Se fetichiza la forma de escribir o mandar el mensaje -

no el mensaje- que puede encarnar formas de violencia en línea y ser una extensión de otros 

espacios de socialidad donde también se producen estigmas, incluyendo las aulas 

universitarias. Además, desplaza la discusión sobre los modelos pedagógicos 

contemporáneos en el aula y su relación con la apropiación de los espacios digitales como 

puentes que conectan saberes cognitivos. También se desplaza el discutir que la plataforma 

ha sido/está siendo un espacio de neo-extractivismo de datos personales y potencialmente 

de acosos y violencias múltiples.  

Entonces, en las dinámicas de Facebook las hipernarrativas serían las nuevas causantes de 

la “pérdida de valores y saberes académicos”. Lo anterior no permite considerar que la 

plataforma está siendo apropiada como una frontera dinámica donde ocurre la remediación 

(Lasén y Puente, 2016:7) sociocultural. Porque es un espacio donde confluyen distintos 

medios de comunicación cuyos contenidos son alojados por usuarios. Pero en esta 

remediación l@s internautas son el mensaje y los mediadores del mensaje, configurando 

mensajes híbridos con nuevos relatos e ideogramas digitales. En este caso los mensajeros 

construyen significados multívocos y dependiendo las situaciones específicas éstos son re-

significados de manera fluida. También a través de la experiencia pude observar lo que Lasén 

y Puente (2016:8) llaman agencia compartida, es decir, “la compleja red de mediaciones y 

actuaciones imbricadas donde lo humano y lo tecnológico confluyen”. Esto porque los 

relatos no sólo muestran empatías sino tensiones derivadas de posicionamientos.  

Por ejemplo, en una selfie tomada por una mujer umareña, las dinámicas en general fueron 

de gratificaciones y comentarios positivos, pero un comentario no fue así, puesto que se le 

dijo que el maquillaje y el flash “hacían milagros”. La respuesta de la internauta fue tajante: 

“culero”. Mientras otros amigos expresaron su desacuerdo con enojos e indirectas abajo del 

comentario pero sin etiquetar al que lo puso. 
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Otro caso que ejemplifica la agencia compartida fue el relacionado con las exigencias de 

apariencia étnica. Principalmente en la Universidad de La Guajira hombres y mujeres wayuu 

optan por subir fotos vestid@s con trajes asociados a sus patrimonios étnicos.  

Una tarde un joven subió una foto con un traje wayuu pero en la punta del pie derecho 

sostenía un balón de fútbol. La fotografía estaba ubicada en una ranchería de La Guajira. El 

universitario calzaba guaireñas165 rojas con el logo de Nike bordado en azul.  En la cintura 

portaba un wayuco -taparrabo pequeño- de color rojo sostenido por un cinturón tejido. Arriba 

llevaba una playera blanca sin mangas. Sobre la cabeza portaba una corona gruesa con una 

cruz larga incrustada en el centro. Arriba de la cruz una pluma de quetzal hacía más larga la 

indumentaria. En la muñeca izquierda llevaba un reloj negro. El fondo de la foto deja ver un 

corral y la vegetación seca.  La imagen parece que fue tomada después de mediodía cuando 

el sol cae a plomo en La Guajira.   

La foto generó 13 gratificaciones, pero después de cinco comentarios de apoyo recibió uno 

que lo cuestionaba porque supuestamente era una foto contradictoria: 

Amigo de Facebook: Antes los wayuu  

jugaban futbol..No sabía way.. 

 

Universitario wayuu: Es la modernidad y  

producto de la globalización. 

 

Universitario wayuu: Es ahora, esa foto es mía y  

es actual tal vez si te publicara la foto de mi  

tatarabuelo con un balón, tu comentario  

tendría validez. 

 

Amigo de Facebook: Ah ya…entiendo 
 

La pregunta irónica permitió visibilizar que el intento de trolleo166 se revirtió y mostró la 

agencia compartida a través de esa “red de actuaciones” (Lasén y Puente, 2016:8). Los 

relatos dinamizaron los significados en enter-acciones inmediatas de ida y vuelta. La 

respuesta devela que su contemporaneidad como universitario no le impide vestirse con un 

atuendo “tradicional” cuando “se le de la gana”. Además, con la réplica aclara que el vestirse 

                                                      
165 Huaraches artesanales hechos por los wayuu, que son muy usados en la región guajira. Ahora también son 

apropiados por mestizos y afrodescendientes pues son un calzado ideal para las altas temperaturas del caribe. 
166 Acción digital que intenta burlarse de alguien con algún texteo. Cabe señalar que el trollear no significa 

mecánicamente que se está ofendiendo, acosando o cualquier otra forma de violencia en línea, pero sí es una 

acción que busca contradecir a quien está dirigida esa acción.   
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así -y con un balón de futbol en la misma imagen-, no es contradictorio; más bien revirtió el 

alocronismo desde el cual se insiste mirar a los indígenas, excluyéndolos del tiempo presente 

(Díaz, 2014), Situando sus hábitos y apariencia como obligadas a estar ancladas en el pasado. 

Por el contrario, con su respuesta emerge su posición como universitario indígena reflexivo 

y no como un mero heredero de tradiciones ancestrales estáticas. La inflexión que hace 

permite visibilizar también que lo importante en la etnografía reflexiva no es saber el cómo 

sino el por qué, situando a la plataforma como un espacio de intercambios de saberes 

fronterizos –entre el ludismo informal y lo cognitivo- y desdibujando la idea de 

conocimiento como un atributo espacializado en escenarios escolares. 

En términos de apropiaciones tecnológicas contemporáneas el estigma coincide -de otro 

modo- con lo mostrado por Alejandra Navarro (2012) sobre el caso de los cucapás en el 

Golfo de la Alta California en México, que han sido encarcelados por las autoridades 

mexicanas acusándolos de ecoterroristas. El argumento es que para pescar no utilizan la 

tecnología “tradicional” indígena, estigmatizando lo tradicional como algo de museo, 

mientras que se asume que implementar tecnología con motor es algo que está vetado para 

los pescadores de origen indígena, como una forma de “salvaguardar sus costumbres”. Al 

habilitar objetos tecnológicos de su tiempo son criminalizados por querer ejercer su oficio 

como pescadores contemporáneos. 

Entonces, a diferencia de una reflexión que ubique a los pares en relaciones armónicas y 

siempre simétricas, en la imagen del joven wayuu muestra que el ajuste situacional a través 

de los flujos cotidianos lo transcultural no se devela mecánicamente en unas guaireñas (los 

huaraches wayuu). Lo que también visibiliza es que el dinamismo de las culturas digitales 

juveniles indígenas, no puede ser el resultado de estereotipos que rescaten la esencia por 

encima del cambio y la performatividad en el ciclo universitario. Aunado a eso porque lo 

transcultural rebasa “el tejido de los huaraches” para ubicarse en la plataforma. Es decir, el 

cruce de posiciones y situaciones digitales dinamiza préstamos, transacciones y tensiones. 

La plataforma como frontera porosa muestra que en los contactos se establecen los límites y 

bordes socioculturales en un fluir cotidiano de enter-acciones situadas. Se desnaturaliza 

entonces que las juventudes indígenas deben guardar un canon estético purista y un 

comportamiento de sometimiento,  porque en la plataforma muestran sus posicionamientos  
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reflexivos, pues no son jóvenes recuperando mecánicamente la memoria y la apariencia 

como estereotipos estáticos y asincrónicos desconectados de su tiempo social. 

 

7.6 La lengua es de quien la usa 

“Una libreta de notas” significa el Facebook para una joven mixe. La plataforma está siendo 

apropiada como un mosaico de saberes múltiples con relatos heteroglósicos que refleja 

distinciones y repertorios múltiples pero que al clasificarlos etnográficamente se puede dar 

cuenta de distintos rasgos de las culturas digitales. Como señalé en la parte metodológica, al 

renunciar a un trabajo holístico la intención no fue descartar ciertas prácticas compartidas que 

expresen experiencias juveniles; situar contenidos específicos permite “atrapar” esos micro-

universos de acuerdo con los usos y apropiaciones de un espacio digital en movimiento. 

Un rasgo compartido entre algunos de l@s universitari@s indígenas, es elaborar y compartir 

contenidos digitales haciendo referencia a sus lenguas y/o en sus lenguas. Encontré por 

ejemplo, la dinamización de las lenguas hibridando texteos que van del español a sus lenguas 

maternas y viceversa. Presentaré situaciones entre mixes y mixtec@s de la UMAR,  aunque 

entre otros jóvenes de la UMAR también se presenta, así como entre wayuus de la 

UNIGUAJIRA.  
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Jorge Meneses, 2019 

 

Encontré que la diglosia en las escuelas bilingües desde contextos indígenas a la que hacen 

referencia autoras como Erika González Apodaca (2011) para el contexto mexicano, y María 

Trillos (1989) para el colombiano, en el Facebook no desaparece pues en el relato el mixteco 

sigue siendo percibido como un dialecto. Pero también devela que es un espacio que a través 

del cruce de significados da la posibilidad de la agencia compartida (Lasén y Puente, 2016) con 

réplicas inmediatas.  

Y también es un espacio colaborativo en donde internautas indígenas hacen traducciones 

cognitivas sobre su idioma donde emergen los flujos de la transculturalidad digital:  

 

 

 

 

 

 
Jorge Meneses, 2019 

 

Así mismo, las nuevas socialidades digitales visibilizan que no se necesita de un profesor que 

dirija la “producción” de  conocimiento, sino que un joven universitario indígena invierte el 

diagrama de las posiciones de estudiante-profesor porque él es el que puede resolver las dudas. 

Demuestra que en relaciones menos asimétricas y rígidas el conocimiento informal puede estar 

imbricado de preguntas donde hay préstamos que pueden llegar a ser intercambios que rebasen 

los límites lingüísticos -de un idioma a otro-, pero que en este caso genera cruces de 

conocimientos transculturales dinamizados en el día a día no en un examen concertado; en una 

cita imprevista de la cotidianidad digital.  

Encontré otros flujos de lenguajes: 
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Este meme fue arrojado a la cascada por una universitaria mixe que motivó flujos donde se 

combinaron reflexiones y bromas. En el primer comentario se dijo que ese no era el 

significado. Después de un intercambio de dudas, la joven mixteca dijo que era como un 

“silogismo” porque sus papás lo decían de forma cotidiana, -aunque quizá confundió 

silogismo con aforismo-.  

Instantes después intervino una “pariente” que comentó que la traducción no tenía el 

significado al que hacía referencia la oración, por lo menos de la región de donde eran. Al 

momento otra usuaria comentó: -“¿somos de la alta?”; inmediatamente otro participante 

señaló: “de la baja”.  

Finalmente en tono irónico su pariente le escribió: “¿Pasión167? Calentura será”. La respuesta 

de la universitaria mixe no dejó lugar a dudas en su respuesta: 

jajajajajajja 

 

A diferencia del relato sobre la colaboración entre internautas con capitales lingüísticos de 

origen distinto (mixteco como primera lengua versus español), en este intercambio de 

comentarios, al parecer, quienes dinamizaron el meme comparten redes familiares u origen 

local/regional y bilingüismo mixe-español. Coincide con lo expresado por Martín Barbero 

(2002) quien sostiene que es en los usos donde se construyen las identidades, en este caso  

producto de relaciones intraétnicas desde la red con hipernarrativas combinando ideas, 

lenguas y sentidos provocados por un objeto digital, en este caso un meme bilingüe.  

                                                      
167 En referencia al meme que dice que “la pasión acaba”. 
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Así mismo, su dinamización como se dice coloquialmente “es un chiste local”, en el sentido 

de que los saberes hacían referencia a asuntos localmente situados, arrojando significados 

públicos pero que condensan saberes cifrados.  Lo “localmente situado” no hace referencia 

a lo étnico como un nicho aislado del mundo, sino que se construyen en la experiencia de 

uso y significación; tampoco que la etnicidad y la lengua son sinónimos de saberes 

homogéneos desde un espacio centrado. Siendo la plataforma una frontera donde fluyen 

lenguajes que condensan saberes y autoafirmaciones como parte del equipaje con el que una 

universitaria indígena transita en la red. 

Así mismo, l@s internautas indígenas que son bilingües apropian la plataforma alojando 

texteos en alguna de sus lenguas originarias pero también el inglés es un idioma que se utiliza 

hibridándolo con el español. Un problema común de egreso en ambos contextos  es la 

acreditación de inglés; problemática que incide en cerrar ciclos universitarios. Aunque ello 

no oculta que entre l@s internautas indígenas hay quienes leen y hablan inglés, además de 

sus respectivas lenguas y el español. 

Entre l@s de La Guajira, por ejemplo, se habilitan palabras en inglés mezcladas con español 

cuando se hacen comentarios cortos: “Yes”; “OK” “GOOD”. Lo escaso de esas palabras 

coincide con los problemas universitarios en los procesos escolares para acreditar esa lengua 

en las aulas. Mientras que mujeres y hombres umareños cuelgan en sus muros repertorios 

musicales en inglés: portadas de discos, canciones y/o imágenes de cantantes y grupos en 

inglés. Aparte de mostrar un gusto, lo primero es que enseñan las huellas digitales donde 

estuvieron y dieron una gratificación pues ese “gusto” está imbricado con el sistema 

algorítmico que filtra y sugiere contenidos. También el gusto contribuye a complementar el 

aprendizaje académico con autoaprendizajes en tiempos de ocio. Pero también siguen a 

cantantes y grupos diversos, tanto de géneros como de lenguas. Por ejemplo, mientras 

algun@s umareñ@s indígenas visibilizan rap u otros géneros cantados en lenguas 

originarias, distintas afrodescendientes uniguajiras hacen lo propio con el vallenato y el hip 

hop en español, teniendo como rasgo común que en las letras se reivindican etnicidades, 

territorios, lenguas y otros tanto temas. 

La diversidad de los lenguajes en el Facebook también se expresa en producciones propias 

con contenidos de audio y video; ya sea que expliquen el significado de ciertas palabras, 

hasta que sean traductor@s del mixteco al español o del wayuunaiki al español. Algun@s -
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asociados con trabajos académicos- repostean fotos institucionales donde aparecen 

exponiendo temáticas con saberes múltiples; pero otr@s cantando vallenato en festivales o 

en su cuarto; otr@s como jóvenes youtubers mostrando una fiesta de su pueblo o de alguna 

localidad,  un paseo escolar, una visita de fin de semana “al nido familiar” o también 

generando diversidad de contenidos con habilidades de “homo digitales contemporáneos”168. 

 En todos los casos la plataforma es un puente donde alojan contenidos donde brotan las 

identificaciones entre repertorios múltiples que muestran los límites y bordes según sus 

afinidades, así como múltiples contenidos que van develando en el presente continuo la 

paulatina construcción de un yo diferenciado. 

 

7.7 La autoadscripción de la negritud 

A diferencia de Colombia en donde desde 1992 las comunidades afrodescendientes fueron 

reconocidas dentro del organigrama de las etnicidades, en México l@s afrodescendientes 

apenas comienzan a ser tomados en cuenta, pues históricamente han sido invisibilizad@s 

por las instituciones, desde la colonia hasta nuestros días. Sin embargo, la presencia de 

jóvenes universitarios hombres y mujeres en la UMAR  y en la UNIGUAJIRA es innegable. 

Mientras en la segunda hay abundancia, en la UMAR su presencia es menos común, algo 

que bien representa su invisibilización nacional.  

Encontré que mujeres afrodescendientes de ambos contextos visibilizan en el Facebook 

autoadscripciones mediante imágenes, audios-videos y otras hipernarrativas que hacen 

referencia a lo afrodescendiente. Su posición también puede ser visible en fotos de portada, 

así como en noticias de festividades de sus lugares de origen, música, poesía o con notas 

sobre violencia y discriminación. Para ejemplificar lo anterior presento dos capturas de 

pantalla que formaron parte de la cascada de contenidos mientras estaba en el campo digital. 

En ambos casos las que repostearon eran mujeres afrodescendientes universitarias.  

 

                                                      
168 En las conclusiones hago hincapié a esta categoría. 
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En el cuadro de la izquiera las imágenes hacían referencia a una situación en la ciudad de 

Quidbó, la capital del Chocó. Allí se mostraban manifestaciones exigiendo solución a los 

acuerdos incumplidos, entre ellos un hospital. La joven encabeza el mosaico con 

#FuerzaChocó, mismo que es un ejemplo de metadatos: datos sobre datos.  

Esto me ayudará a mostrar la imbricación entre usuaria y algoritmo. La particularidad de un 

hashtag es “mostrar” la cadena de significados al internauta y el sistema algorítmico de forma 

imbricada: el mismo signo -el hashtag- presupone la relación entre el algoritmo y la escritura, 

ya que mientras hash, significa almohadilla o numeral,  tag, etiqueta.  

El sistema algorítmico “captura” el hashtag porque son datos que se agrupan bajo la misma 

correlación de contenido numérico, que es relevante para visibilizar tendencias con grandes 

datos (big data). Esto sirve -entre otras cosas- para filtrar información de contenidos a 

empresas e instituciones de diversa índole, políticos, líderes de opinión, cantantes, etcétera. 

Además los grandes datos son nuevos termómetros de opinión pública porque se vuelven 

tendencias con impactos temporal y espacialmente situados. El contenido escrito desde la 

perspectiva cualitativa constituye la descripción densa de la metáfora que envuelve esa 

tendencia numérica, que otras cosas muestra la dialéctica entre el propio internauta que se 

autoetiqueta  (autoidentifica) y al hacerlo deja su huella digital en el sistema, formando parte 

de esa tendencia en tiempo real.  

Esto puede ejemplificarlo:  

“soy una mujer con raíces chocoanas yo soy #afrocolombiana  

#fuerzachocobuenaventura  la lucha continua”. 
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Lo anterior fue el encabezado de una selfie que provenía de Instagram que posteó la 

uniguajira momentos después. En principio muestra que su perfil es parte de un ecosistema 

de redes; también es un metadato que presupone un posicionamiento de solidaridad y de 

autoadscripción de forma imbricada. El campo etnográfico fue la vía para que ese dato 

pudiera ser leído como un dato denso porque la imagen y el hashtag sirvieron como 

metadatos, pero la autoadscripción y el posicionamiento de solidaridad con una región no se 

entienden solo por una tendencia en un momento determinado, sino por el conocimiento 

situado de la internauta: es decir, conocer los datos situados sobre esos datos digitales.  

Por otra parte, la imagen de la derecha la compartió una joven umareña afrodescendiente, la 

cual recibió 74 gratificaciones: 65 me gusta y 9 me encanta. 

Además 11 comentarios, entre ellos: “pero bien chula…”; “Uyyyy jajaja”. 

Sobre el primero, ella respondió: “Jajaja claro. Gracias”. En el segundo: “Tú no opines”. 

 

En ambos casos las imágenes (la de la izquierda y la de la derecha) muestran “autoetiquetas” 

que visibilizan quienes están siendo con respecto a su posición de etnicidad. Las 

autoafirmaciones están en franca dialéctica con las propiedades del sistema algorítmico.  

Pero también son hipernarrativas cualitativas que movilizan flujos en sus comunidades de 

amigos. Por ejemplo, el ser afrodescendiente se nombra con distintas palabras. Pero resalta 

el uso de la palabra negra-negro entre mujeres de ambos contextos universitarios como 

categorías sociodigitales utilizadas para autodefinirse y para referirse a otr@s cercan@s 

desde el Facebook. “Así es negro”, “te quiero negra”, son expresiones que circulaban en las 

hipernarrativas de jóvenes universitarias afrodescendientes de la UMAR y la UNIGUAJIRA, 

durante el intercambio de comentarios con otr@s jóvenes de sus lugares de origen y/o con 

familiares también afrodescendientes.  

La situacionalidad muestra que no es lo mismo decir negro a un “igual” que decirlo en tono 

despectivo porque la misma palabra tiene traducciones diferentes según las situaciones y 

l@s protagonistas de esos intercambios169. Las locuciones deben leerse según las situaciones 

de uso porque no se puede caer en la homogeneización del significado sin tomar en cuenta 

las relaciones sociales y de poder que subyacen en las hipernarrativas. No es lo mismo 

                                                      
169 El ejemplo coloquial de esto son los mercados mexicanos en donde el vendedor puede decir “güero” a sus 

clientes aunque sean “prietos”. Lo que está de fondo es un piropo racista que busca alagar al comprador en una 

relación de mercado, no en una relación social de tipo más afectiva.  
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postear170 soy negra o soy afrodescendiente, como un autorreconocimiento del yo, que para 

solidarizarse e informar sobre una problemática regional-local del momento pero que no sea 

una acción afirmativa o por el contrario que tenga la intencionalidad de estigmatizar. Cuando 

Franz Boas destacó que los esquimales tenían distintas palabras para nombrar los colores de 

la nieve, mostró que no hay un universo de sentido para nombrar la realidad sin que sea 

localmente situado. En este caso, el tono de decir negro entre iguales para denotar empatía, 

también puede ser usado para visibilizar un tono de racialización del cuerpo.  

La racialización del color forma parte de universos hegemónicos donde el cuerpo blanco es 

la pureza y lo negro lo contaminado171. Hoy en día en Colombia las negritudes también se 

autonombran palanqueros o raizales (ambos vinculados con espacios y reivindicaciones 

específicas); de manera más general mulatos o morenos. Mientras que en México también 

se llaman morenos, pero en localidades costeras se autonombran y/o les llaman costeños. En 

estados específicos afrooaxaqueños o afromixtecos. Lo cierto es que en ambos contextos los 

estigmas siguen amalgamados por integraciones desventajosas. En México su 

invisibilización es mayor entre otras cosas como resultado de un intento de “evaporación” 

de las raíces africanas para subsumirlas en las del mestizaje.  

Por eso es que es importante ubicar las reivindicaciones en línea de jóvenes universitari@s 

afromexican@s-afrocolombian@s, ya que están mostrando que las autoidentificaciones no 

derivan en categorías homogéneas, siendo que la palabra negro o negra es una palabra 

fronteriza que reivindica o por el contrario, que intenta estigmatizar según sea la situación 

en que se ocupe. Aunque también encontré que el Facebook está siendo un espacio con 

autoafirmaciones más cotidianas que las que ocurren en las aulas. 

 

7.8 Alojando repertorios, reafirmando posiciones 

Para nadie es un secreto que los discursos homofóbicos en las redes es algo que muestra un 

tipo de situaciones atravesadas por violencias en línea. Pero las mismas dinámicas muestran 

posicionamientos que hacen frente a los estigmas y sus violencias. Un ejemplo es la palabra 

                                                      
170 Compartir alguna información en Internet, generalmente usado en las redes sociodigitales. El contenido 

puede ser propio o de algún sitio o usuario de Internet, permitiendo el reposteo. Es decir, compartir la 

información que alguien “nos compartió”.  
171 Como lo señalé brevemente en el capítulo IV, es algo similar a los considerados pardos en tiempos coloniales 

en Colombia, ya que eran vistos/tratados como inferiores y excluidos del poder por tener “mezclas raciales”, 

como al prócer de la independencia colombiana, el riohachero Almirante Padilla. 
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puto. En ocasiones me encontraba esta palabra como adjetivos hacia jóvenes varones de la 

UMAR que posteaban una selfie, y sus “amigos” calificaban la foto de esa manera. Si bien 

esto no derivó en alguna confrontación en línea, el silencio no invisibiliza que es una palabra 

“para echar desmadre en la red” está cargada de múltiples significados pero que alude a ser 

desviado,  exhibicionista; contrario a lo que se espera “de un macho” en línea. Es una palabra 

naturalizada que se utiliza muchas veces como burla con una estigmatización desde lo 

patriarcal hacia lo no heterosexual. 

Sin embargo también está el otro lado de la moneda. En el flujo cotidiano encontré 

situaciones donde jóvenes varones homosexuales que posteaban una selfie, eran 

bombardeados con calificativos y proposiciones diversas: “¡qué perra mi amiga!; ¡qué 

perra!”; “jota!!!!”. Las respuestas del aludido mostraban -más que enojo-,  expresiones de 

ironía: “¡todo eso y más!”; “¡pero no para ti!”. Esto muestra algo en parte parecido a lo que 

sucede con los tonos con que se usa el “negro” con l@s afrodescendientes. El adjetivo no 

solamente denota la burla asimétrica que estigmatiza, sino formas de juegos de lenguaje que 

revierten los estereotipos construidos a través de “piropos homofóbicos”. Fue importante 

observar el juego de posiciones según las situaciones en línea para así comprender que los 

sentidos de las enter-acciones pueden develar que esas violencias son oportunidades de 

contraataque: de agenciamiento compartido mediante el trolleo. Es decir, quien busca 

ofender puede que le resulte contraproducente, ya que al obtener una respuesta que 

contradice su intencionalidad de burla en línea, es exhibido por ello.  

Así mismo que el estar siendo mujer universitaria no heterosexual, puede ser una 

temporalidad clave para reafirmaciones. La siguiente imagen ayudará a ver esto: 
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La imagen fue precedida de otras que compartió durante la misma semana.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

Jorge Meneses, 2019 

 



 251 

 

Quise mostrar estas cadenas de imágenes y texteos porque son posicionamientos de larga 

duración. A través de los distintos posteos dio cuenta de repertorios donde reafirmaba 

posicionamientos a lo largo de su biografía en la red, no una identificación laxa u ocasional. 

Con la temporalidad de campo pude observar cómo en su línea de tiempo “repite” fechas 

que aprovecha para reafirmar su postura. Si con la dinamización de los posteos la plataforma 

permite ubicar que los entornos cognitivos-valorativos-emotivos pueden estar imbricados 

con diversos contenidos mediante imágenes-audios-texteos, lo experiencia del gusto musical 

es un rasgo compartido con indígenas y afrodescendientes como parte del mosaico de saberes 

que se alojan en los repertorios.   

En cuanto a la condición de género Lagarde (2011) argumenta que éste se experimenta en 

situaciones históricas concretas. En este caso la plataforma es una frontera donde el estar 

siendo joven mujer no heterosexual permite “fijar” posiciones que se reafirman y dinamizan 

durante la línea de tiempo. Posicionamientos remarcados en eventos, días y 

conmemoraciones significativas, según sea el caso, la situación y l@s internautas. Por eso 

es importante diferenciar que si bien, las mujeres comparten condición genérica,  difieren en 

las situaciones concretas (Lagarde, 2011), pues tanto existen distintos niveles de opresión 

como experiencias de agenciamiento. Además si el género está circunstanciado y se define 

según el tiempo y el espacio (Castañeda, 2008), la plataforma de Facebook enmarca quiebres 

y múltiples vías para alojar repertorios emancipatorios. Por eso la experiencia de género en 

línea no tiene una condición esencialista-prototípica, sino que se construye de acuerdo 

situaciones específicas. Si bien en los entornos universitarios y digitales se manifiestan 

distintos tipos de violencias, también las resistencias, el aguante y las autoadscripciones 

están siendo parte de las respuestas de mujeres y hombres que no son hetersosexuales. Como 

categoría social la experiencia del estar siendo mujer o estar siendo hombre en la plataforma 

se vive en relación a otros géneros pues las experiencias sociodigitales muestran 

posicionamientos móviles, no fijos ni determinados de ante mano.  

 

Para recapitular 

  

Los tiempos están cambiando, escribió Bob Dylan en el siglo pasado. En tiempos multi-

lineales donde las redes visibilizan los ritmos ubicuos, se podría pensar que la cultura digital 
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encarna ciertos patrones culturales compartidos. Sin embargo, más que compartir un chip 

cultural homogéneo, las juventudes universitarias indígenas y afrodescendientes muestran 

en los usos y apropiaciones de Facebook, que el estar siendo parte de las culturas digitales 

no se traduce en identificaciones y repertorios comunes como si tuvieran un ethos 

monolítico, solo por haber colgado/alojando contenidos de etnicidad, identificaciones de 

género o distinciones de clase. 

Si desde el principio de esta investigación renuncié a asumirlos como receptores de una 

herencia cultural –a esta altura del partido- los datos muestran que coinciden en un mismo 

espacio fronterizo digital pero que en los flujos de sentido se encuentran las amalgamas y 

las rupturas juveniles.   

Aunque sus socialidades digitales están circundadas por temporalidades con ritmos 

traslapados en donde cuelgan repertorios heterogéneos y distinciones situadas en sus líneas 

de tiempo, lejos de que la plataforma distorsione los valores y saberes aprendidos dentro de 

las aulas, las hipernarrativas suceden como circuitos de préstamos e intercambios de saberes 

imbricados de ludismos, pero también con tensiones y violencias en línea que muchas veces 

también inciden en el cara a cara.  

La estigmatización a la plataforma parte de una visión clásica del formato tarea, desplazando 

que lo importante para la observación de ésta como espacio etnográfico digital, no puede 

invisibilizar que partimos de entender que los metadatos son resultado del lenguaje 

algorítmico del sistema y de las apropiaciones de l@s internautas. Porque si se invisibiliza 

que el algoritmo propone pero el sujeto dispone, se le cancelaría a l@s internautas la 

capacidad de decidir y construir una agencia compartida multidireccional como usuari@s 

localmente situados.  

Tampoco se trata de pretender ir al campo digital sin pre-nociones, pues aunque 

supusiéramos que partimos de cero en la experiencia etnográfica digital, tenemos 

prenociones de lo que se supone que es la vida digital, es en los usos como capturamos los 

universos de sentido. Además, los universos de sentido están atravesados por factores 

estructurales y con las condiciones sociales de l@s jóvenes en general. 

Justamente en los universos de sentido la etnicidad se vive como un experiencia atravesada 

por el género, la generación, las nuevas distinciones e identificaciones a través de 

hipernarrativas polisémicas que están mostrando reivindicaciones del lenguaje, con 
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posicionamientos de l@s universitari@s indígenas con experiencias sociodigitales 

múltiples. Sus muros están siendo dinamizados con otr@s jóvenes con quienes se identifican 

y difieren. Resaltan los préstamos transculturales pero también las tensiones que muestran 

tanto estigmas como agencias compartidas. Aparte, aunque surjan estigmas en el Facebook, 

el espacio es una arena de intercambio de saberes y de posicionamientos encontrados que 

desnaturaliza la idea “de víctimas de su pasado”, mostrando en cambio procesos de 

diferenciación en sus biografías sociodigitales, ya que el ser internauta “en sí mismo” altera 

cualquier imagen de escencialización de la juventud indígena. 
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Capítulo VIII  

Las formas difusas de la vida digital 

 

 

Presentación  

Las maneras en que la ubicuidad espacio-temporal están incidiendo en las nuevas y viejas 

formas de convivencia juvenil no solo se presentan como la antesala del futuro, son el 

presente continuo con dinámicas donde los repertorios sociodigitales muestran 

particularidades y rasgos compartidos. A lo largo del trabajo he visibilizado los tres aspectos 

de l@s universitari@s indígenas que conforman sus culturas digitales: los artefactos, los 

espacios socio-históricos y las dinámicas de co-presencia digital donde “habitan” las culturas 

digitales. En este capítulo me aproximo a delinear otros repertorios juveniles que se alojan 

en los muros de Facebook en su relación con las identificaciones y las distinciones.  

 Los ritmos sociodigitales recolocan a un@s y descolocan a otr@s tantos, generando también 

la posibilidad de ubicar repertorios y distinciones pero también desigualdades profundas. 

Así mismo mostraré que -l@s internautas-, no es una categoría que pretenda encasillarl@s 

dentro de un mismo chip cultural, sino que las diversas formas de apropiación y usos del 

Internet a través de los artefactos digitales perfilan internautas con identificaciones y 

distinciones sociales, entre ellas de consumo y de autoidentificación. Sus posicionamientos 

no encajan en un molde homogéneo, por eso la necesidad de ubicar hallazgos particulares 

que muestran cómo se puede estar siendo joven, universitario e indígena “al mismo tiempo”; 

pero también ir construyendo otras identificaciones más laxas que son importantes para re-

conocer que en la temporalidad universitaria el mosaico juvenil tiene distintas caras y 

posicionamientos, desmontando la idea de ser una generación donde tod@s son y tienen 

ideas y prácticas solamente efímeras y parecidas. 

 

8.1 El algoritmo propone y el internauta ¿dispone? 

Como es sabido, en 2018 el fundador de Facebook, Mark Zuckerberg, fue citado a declarar  

ante el congreso estadounidense por la extracción de datos personales para ser usados por la 

compañía Crambridge Analytica, con fines políticos y comerciales. El observar la 

plataforma como un espacio sociodigital donde se hospedan amigos en redes 

multidireccionales, no invisibiliza que ha sido un espacio para la extracción de datos. Si para 

Hine (2004:27-28) “es difícil sostener que la tecnología tenga efectos sociales 
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independientemente del contexto donde sea utilizada”, las redes sociodigitales no son 

espacios neutrales, ni están orientadas por el agenciamiento libre y emancipatorio, como 

podrían suponer apologistas del Internet. Entre las nuevas formas de despojo el extractivismo 

digital es un robo de datos que ha beneficiado a empresas y grupos de poder mediante la 

sustracción de datos. Por ello, en plataformas como Facebook es central que se garantice el 

derecho a la protección de datos personales; y con los acontecimientos antes mencionados 

más se visibilizó la urgencia de una agenda de soberanía digital -nacional y trasnacional-. 

Partiendo de esto nunca asumí que l@s universitari@s indígenas y afrodescendientes eran 

usuari@s autónomos; más bien que los mosaicos de sus plataformas ubican tipos de 

distinciones e identificaciones con repertorios cambiantes y dinámicos como un rasgo 

“individual”, pero incrustados de sugerencias del sistema. Cuando el lenguaje algorítmico 

sugiere/inserta información en los perfiles a fin de que el usuario lo visualice e incluso lo 

pueda hospedar en sus muros, es una invitación al consumo con intencionalidad de re-

direccionar/re-definir/re-afirmar posicionamientos entre los repertorios personales para que 

incidan en la objetivación del consumo: el gusto. Entre otras cosas, el gusto está mostrando 

distinciones sociodigitales (y todo lo que ello puede ir significando).  Algo que se visualiza 

siguiendo sus huellas digitales es que como internautas indígenas en Facebook, comen de 

todo un poco:  

 Alimentan sus muros de consumos rápidos: información perecedera y efímera que 

encuentran en el Facebook pero que les sugiere el algoritmo o de la que traen de otros 

sitios de su ecosistema.  

 También está el consumo corrido en el Facebook: es lo que encuentran en la cascada 

del Facebook y lo van consumiendo o compartiendo, sin que consumir también tenga 

por regla el compartir o viceversa. En ambos estilos se puede dar el caso de perfiles 

con sobreinformación perecedera o también perfiles “que no caen en provocaciones”.  

 El consumo casero y a la carta: En sí mismas las hipernarrativas son las producciones 

“caseras” que realizan como parte constitutiva de toda dinámica sociodigital. 

Mientras las de la carta se producen distintos objetos digitales habilitando sus saberes 

digitales y las propiedades del sistema,  objetivables desde la autopresentación 

cotidiana. 
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Ahora bien, producir, reproducir y compartir saberes y prácticas es la oportunidad de conocer 

mosaicos de objetos digitales mediante la interactividad en el Facebook. Las conexiones de 

sentido se establecen en enter-acciones, pero no lo hacen desde un espacio geográfico en 

bruto, sino desde espacios sentidos; desde microespacios-islas donde transitan e 

intercambian a través de relaciones simétricas pero también asimétricas pues todas están 

atravesadas por relaciones de poder. Pero si la convergencia digital ha sido parte de sus 

procesos de vida, su cuerpo es el microcosmos desde donde se parte hacia los universos 

digitales. El cuerpo es el “lugar” de la experiencia del ser/estar siendo internauta, porque así 

como es una experiencia sociodigital, también es una experiencia performativa donde las 

condiciones sociales y los posicionamientos no están ausentes en sus culturas digitales; 

mismas que están atravesadas por emociones, valoraciones y saberes cognitivos en constante 

construcción y deconstrucción.  

Entre los consumos de objetos digitales, la circulación de contenidos no desnaturaliza que 

en “el río revuelto” la información falsa/basura es parte de sus repertorios. Aunque esto no 

es algo que los pueda definir como internautas indígenas en el intercambio y circulación en 

sus muros, pero tampoco se pueden categorizar como agentes buenos y libres de caer en la 

red de las noticias falsas.  Alojan en sus muros múltiples repertorios digitales que pueden 

llegar a ser o no identificaciones sociodigitales porque la multirreferencialidad ayuda a 

entender sus identificaciones, gustos y distinciones situadas.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Jorge Meneses, 2018 

 

Los casilleros de la parte de arriba son un ejemplo del tipo de repertorios que ubiqué durante 

el trabajo de campo. Con el cruce de datos de distint@s internautas surgió un rompecabezas 

digital por armar. Por ejemplo, en los muros de universitarias de ambos contextos se alojaban 
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hipervínculos con portadas de libros. En los de universitarias indígenas umareñas hay libros 

de autores mexicanos y latinoamericanos, destacando los del escritor colombiano Gabriel 

García Márquez; en los de las colombianas de distintas etnicidades también hay de ese autor 

pero ninguno de algún mexican@. Caso contrario a programas de Televisión en donde en 

muros de colombianas están alojados contenidos que hacen referencia a El chavo del ocho172 

de forma repetida (así como otros tantos programas de origen mexicano); mientras que en 

las de internautas mexicanas no hay presencia de programas colombianos. Si en el siglo XX 

en Latino América primero la radio y luego la televisión pusieron al día “a colectividades 

aisladas”, acabando con “los bastiones del aislacionismo cultural” (Monsiváis: 1999:146-

148), esto nunca ha sido homogéneo. Con mayor razón en el siglo XXI el Internet como un 

espacio trasnacional muestra a juventudes que están consumiendo sin un contenedor de lo 

nacional que los limite; con el Internet “se brincan” los formatos mediáticos “tradicionales”.  

Caminaba por el malecón de Riohacha cuando saludé a un joven universitario wayuu que 

iba con su madre a sacar un papel que lo acreditara como wayuu para obtener descuento en 

la colegiatura de la universidad. Al presentarme con su madre, el joven le habló en 

wayuunaiki. Lo único que pude entender antes de darle la mano a ella fue algo que su hijo 

le dijo sobre mí: -mexicano-. Ella apenas sonrió, me extendió la mano y dijo: -¡Chavo del 

Ocho!-. Mi sorpresa no fue tanta, pues durante el trabajo de campo, en la pensión donde 

vivía, tanto El Chavo, como otros programas de origen mexicano eran consumidos 

cotidianamente por jóvenes, adultos y niños cotidianamente. En este caso un repertorio 

digital y la acción de consumir semanalmente los programas que  albergaban en sus muros, 

tenía correlación. El Facebook era habilitado como un espacio de remediación social (Lasén 

y Puente, 2016), expresado en memes, gifs y otras hipernarrativas que hacían referencia a 

los personajes del programa para  visibilizar otras problemáticas y situaciones cotidianas. 

Ahora bien, el Facebook tiene algo en común con las series biográficas o bioseries: es desde 

la autopresentación como se narra algo. En la segunda década del siglo XXI se están 

produciendo series biográficas o bioseries donde se desplaza la trama de la familia y la idea 

de movilidad social por historias de personas icónicas de la cultura popular para hacer 

                                                      
172 Nombre del programa icónico de Roberto Gómez Bolaños. También nombre del personaje central de la serie 

que ha sido vista por generaciones en México. Pero más impactante quizá que el fenómeno mexicano es que 

continua también en las barras de programación en variadas cadenas abiertas y de paga en países de América 

Latina, como en el caso de canales colombianos. 
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ficciones. Las series biográficas desnudan las vidas privadas de personajes públicos, algo 

que no pasa desapercibido tampoco en las cascadas de Facebook.  

Cuando realicé trabajo de campo en Riohacha transmitían la telenovela Diomedes, el 

Cacique de La Junta. Basada en la vida del cantante de vallenato guajiro Diomedes Díaz, y 

tuvo tanto éxito en 2015, que fue la telenovela más vista en Colombia en ese año; incluso la 

televisora que la produjo y transmitió -RCN Televisión- la comenzó a retransmitir en 2018. 

La telenovela ganó muchos premios nacionales e internacionales, incluidos premios en 

México, como los que le otorgó la revista mexicana TvyNovelas173.  

Por otra parte, estaba en Huatulco en el 2016 cuando –TNT- un canal estadounidense que se 

transmite también en Latinoamérica y España, transmitió Hasta que te conocí. Serie de 

televisión basada en la vida del cantautor mexicano Juan Gabriel. Disney Latinoamérica y 

SOMOS Productions, fueron los realizadores de la obra de ficción comprada también por 

televisoras latinoamericanas -como RCN Televisión en Colombia-. Resulta que el 28 de 

agosto se transmitió el último capítulo en México por el canal Azteca 13, coincidiendo ese 

mismo domingo con la muerte del cantautor. El final fue un éxito de rating para TV Azteca 

-la televisora mexicana que la transmitió en señal abierta-. Dicha serie además de ser 

transmitida en múltiples canales de televisión en el continente latinoamericano y en Estados 

Unidos, estuvo nominada a diferentes premios; además de que se ha repetido en distintos 

países como en Nicaragua y el Salvador.174 

Estando en trabajo de campo en Riohacha en 2015, la serie colombiana sobre Diomedes, era 

cuestionada en su veracidad por l@s jóvenes guajir@s en las pensiones. Mientras la veían 

discutían y dudaban de los datos; al ser un personaje guajiro en distintas pláticas circulaban 

muchas versiones posibles a las que veían en la tele.  

Así mismo, mientras hacía trabajo de campo en Huatulco en 2016, por las noches en algunos 

lugares donde acudían universitari@s a cenar ofrecían aparte del menú el capítulo del día 

del Divo de Juárez175. L@s univeritari@s tampoco eran indiferentes pues conversaban sobre 

ello durante la cena así como en otros momentos del día en distintos microespacios.  

                                                      
173 Véase Diomedes, el Cacique de La junta (Wikipedia, consultado el 25 de julio de 2018):   

https://es.wikipedia.org/wiki/Diomedes,_el_Cacique_de_La_Junta 
174 Véase Hasta que te conocí (Wikipedia, consultado el 23 de julio de 2018): 

https://es.wikipedia.org/wiki/Hasta_que_te_conoc%C3%AD_(serie_de_televisi%C3%B3n) 
175 Mote con el que se le conoce a Juan Gabriel. 
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Sin embargo esos cantantes no aparecían alojados en los repertorios musicales de l@s 

jóvenes de ambos contextos, ni tampoco reposteaban contenidos digitales sobre las 

respectivas series. En los repertorios de indígenas colombianas había mayoritariamente 

música en español con variados cantantes jóvenes del género Vallenato, mientras que en los 

muros de universitarias afrodescendientes colombianas el vallenato juvenil también imponía 

“tendencia” pero se entremezclaba con cantantes de otros géneros, incluidos cantantes 

mexican@s. Por su parte, entre l@s universitarias indígenas mexicanas el mosaico alojaba 

música de sus regiones, pero también rap de jóvenes zapotecos, mixes, mixtecos, ikoots, así 

como diversos grupos y cantantes en español; y como ya lo mencioné,  también eran 

recurrentes diversos grupos y cantantes de música en inglés.  

Las descripciones anteriores me llevan a mostrar que los contenidos de la plataforma no son 

por fuerza la otra cara de la moneda. Sus contenidos digitales no ubican a una generación 

que aloja mecánicamente sus experiencias de consumo, como si el Facebook fuera el oráculo 

donde depositan los secretos de todos sus consumos. Al no ser la contraparte de lo que sucede 

en el cara a cara, la plataforma es otra cara con constreñimientos del sistema pero que devela 

la capacidad de agencia juvenil. Por eso es que en esa cara digital no se indaga 

etnográficamente para comprobar si es falso o verdadero lo que allí se genera, sino las 

relaciones que en ella se construyen a través de la experiencia digital, los filtros del sistema 

y las posibles correlaciones con escenarios cara a cara.  
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8.2 De los repertorios a las distinciones e identificaciones situadas 

Ahora bien, entre los repertorios deportivos alojados destacan los que hacen referencia al 

futbol.  Me interesaron también porque no son repertorios exclusivos de los varones. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Encontré que internautas colombian@s alojan en sus repertorios deportivos a equipos y 

temas de futbol. Podría pensarse de forma sexista que eso caracteriza a los hombres, sin 

embargo, el que también haya mujeres que hacen lo propio, sitúa apropiaciones diversas 

expresadas en el arropamiento del cuerpo, ver partidos de futbol o jugar;  además de los 

videojuegos desde distintos artefactos. Aunque esto no significa que lo offline sirva para 

verificar etiquetas o identificaciones, sino para conocer que éstas traspasan la esfera de lo 

digital para intersectarse con otras relaciones y maneras de estar siendo jóvenes.  

Entre universitari@s de ambas universidades no sólo se identifican con equipos locales y 

nacionales, sino con equipos europeos y latinoamericanos; no necesariamente significa que 

le van al Barcelona o al Real Madrid y que los sigan fielmente cada semana. L@s de La 
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Guajira cuando jugaba la selección colombiana texteaban en sus muros que lo verían o lo 

estaban viendo; contrario a l@s umareñ@s que no compartían estados que hicieran 

referencia a cuando jugaba la selección mexicana.  

La última serie de imágenes digitales es significativa porque muestra que un joven wayuu 

sigue a equipos de futbol mexicano de igual manera que a la selección danesa y a un equipo 

colombiano. Esto no prefigura afición, más bien que son registros o huellas digitales que 

muestran que estuvo allí –en la página- o que apareció entre las sugerencias de la plataforma 

y decidió seguirlos.  

Por eso no necesariamente significa una identificación digital sino -en principio- que está  

hipervinculado con muchos enlaces relacionados con el futbol; pero sin que eso derive en 

afirmaciones etnográficas sobre preferencias específicas porque eso se observa en el proceso 

de larga duración. 

Mientras las capturas anteriores fueron resultado de habilitar la plataforma como archivo 

vivo usando la minería de datos, la siguiente captura de pantalla fue obtenida en el flujo de 

la cascada de contenidos digitales. 

 

 

 

 En la captura de pantalla del video Facebook Futbol FIFA Colombia, se retoma la caricatura 

de la Pantera Rosa. El personaje antagónico -El inspector- tiene el rostro tapado con un logo 

del Barcelona; el video transcurre mientras el personaje camina portando una cámara 

fotográfica, persiguiendo la copa del torneo de la Champions League de 2017. La sigue como 
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una metáfora de querer ser el equipo campeón, cosa que no sucedió pues ese año la ganó su 

rival, el Real Madrid.  

Si en la parte inferior tiene la frase “Esos del Barcelona son unos loquillos”, el joven mixteco 

antes de compartirla añadió tres emojis “llorando de risa”. El video recibió cinco 

gratificaciones: cuatro me divierte y un me gusta.  

Un rasgo que encontré entre l@s internautas es que pueden coleccionar repertorios digitales 

aunque sus identificaciones sean laxas. Pero a través de la línea de tiempo, la plataforma 

ayuda a distinguir entre un repertorio y una identificación mediante la minería de datos.  

Los casos que lo ejemplifican son el del joven mixteco y el de la joven universitaria wayuu. 

Al estar observando sus muros de forma sincrónica, aparecían objetos digitales sobre su 

afinidad con el futbol en diferentes posteos, principalmente cuando se acercaba un partido 

importante; también en sus fotos de perfil-portada, así como en la sección de deportes 

estaban alojados memes, gifs, logos, e hipernarrativas que hacían referencia a su gusto por 

el futbol teniendo en común su gusto específico por el Real Madrid y por el futbolista 

Cristiano Ronaldo: un cinturón con una  hebilla con las letras en oro de CR7,  playeras del 

Real Madrid con el número que usa, otros jugadores del Madrid o el mismo Ronaldo al lado 

del argentino Lionel Messi, además de otros tantos contenidos donde hacían alusión a 

jugadores y al logo del Real Madrid.   

En ambos casos, entre sus redes de amigos de Facebook había con los que tenían enter-

acciones sobre el futbol en general y sobre “sus equipos” en particular. Además de que 

ambos jóvenes en la vida cotidiana se mostraban atentos a ciertos resultados de sus equipos. 

Además de que ambos eran jugadores de videojuegos, un rasgo diferenciador es que el varón 

jugaba en distintos torneos de futbol universitarios y de ligas locales.  

La emoción lúdica Gordillo (Gordillo, 2017), no solo circunda espacios cara a cara sino que 

está traslapada con formatos digitales. Los juegos en línea y jugar videojuegos con amig@s, 

eran parte de sus actividades lúdicas y de ocio en su ciclo universitario. Allí se combina el 

drama, los sentimientos de derrota, de triunfo y de venganza en tiempos fuera de la rutina. 

Aunque esa emoción se vive como un experiencia particular y parezca la guerra, no lo es 

(Gordillo, 2017); de allí que eso no equivalga a que sea lo contrario a la rutina, pues retoma 

emociones de la vida diaria pero que se condensan en esos eventos. Esa experiencia lúdica 

está imbricada con interactividades digitales y con experiencias en microcontextos 
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fronterizos compuestos por microgrupos con géneros heterogéneos que pueden ser vividos 

por hombres y mujeres en el ciclo universitario;  y además generan la posibilidad de conocer 

identificaciones y experiencias que desnaturalizan que las mujeres están al margen de esos 

eventos y emociones.  

Puedo señalar que el capital digital es intersubjetivo con identificaciones traslapadas que 

está mostrando intersecciones de flujos con afinidades comunes y distinciones múltiples; las 

enter-acciones sitúan a l@s internaut@s como parte de esferas/burbujas con múltiples 

etiquetas, así como en algunos casos los repertorios cotidianos se pueden concretar en gustos 

-que muchas veces son parte de la sobrecarga de contenidos en las cascadas de Facebook-.  

Mientras en algunos muros las identificaciones aparecen de forma efímera, en otros ésas no 

se desvanecen, sino que se van re-construyendo y reafirmando en eventos en línea y cara a 

cara. La diferencia entre repertorios efímeros como parte de la sobreinformación e 

identificaciones que amplían el proceso de individuación y las biografías sociodigitales, 

puede ubicarse en la línea de tiempo. Mientras el repertorio es parte de un rasgo compartido 

de lo digital -ya que los flujos llevan y traen heterogeneidad de contenidos- las 

identificaciones se afirman con posicionamientos en línea; esto puede provocar tensiones 

que generen conflictos dramatizados en línea. Puedo decir que las identificaciones no son 

fijas, sino que se construyen sobre una subjetividad dispersa (Hine, 2004) con tensiones y 

violencias en línea que permiten la agencia compartida (Lasén y Puente, 2016). 

Las nuevas desigualdades (Reygadas, 2004) son distinciones que se objetivan en la dialéctica 

del consumo en sí mismo de la vida digital con la objetivación de gustos desiguales. Por 

ejemplo el anhelo de consumo se concreta con los gustos diferenciados: el gusto de la 

originalidad versus “imitación” marca desigualdades en la medida que se desnaturalice que 

aunque sea la “misma” playera del Real Madrid, el  poseer una imitación y no la original, no 

solamente anuncia “el mismo gusto” del modelo de playera, sino diferencias de poder 

adquisitivo. Las distinciones en los estilos juveniles forman burbujas de “gustos 

compartidos” que atraviesan los géneros y las etnicidades,  pero están ancladas en 

experiencias de consumo desigual. En el momento de la investigación una playera original 

del Real Madrid podía rondar los 100 dólares -cantidad que es más del doble del presupuesto 

mensual para pagar la renta de much@s jóvenes universitari@s indígenas de ambos 

contextos-, mientras que una imitación tenía un valor de diez veces menos.  Aunque en el 
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Facebook alojaran la misma playera, el consumo diferenciado marca distintas rentabilidades 

socioculturales en el cara a cara.  

 

8.3 Vivir los ritmos intensos 

La generación bisagra comparte un espacio sociodigital, en este caso el Facebook. Pero el 

espacio como tal poco dice si no se hace énfasis en la ubicuidad espacio-temporal. Una 

medida de tiempo es el ritmo. Pero no visto como un estado de continuidad equilibrada y 

armonioso, sino  que se configura con “un orden de fluctuaciones, integra el ruido, lo 

imprevisto, la sorpresa, y permite aprovechar el momento oportuno” (Lasén, 2000:43). En 

el campo etnográfico digital estuve compartiendo ritmos en las entradas y salidas juveniles. 

Las intensidades diferentes perfilan la diferenciación de los tiempos. En principio encontré 

los ritmos disciplinados por el reloj, donde se pretende unificar todos los espacios de control 

a un solo ritmo. Los tiempos rítmicos, que son los de grupos de iguales para actividades 

comunes y, los de auto-sincronización (Lasén, 2000:80). Justamente encontré en las 

dinámicas juveniles que la categoría ritmo se construye con distintas intensidades donde l@s 

jóvenes universitari@s “deben hacer malabarismos con esta multiplicidad de ritmos” (Lasén, 

2000:81).  

Las islas juveniles como espacios fronterizos son contenedores de distintas interacciones y 

transitarlos permite ubicar situaciones donde los ritmos chocan entre sí: el ritmo de clase, el 

ritmo de los grupos, el ritmo familiar, los ritmos digitales; todos ellos en una temporalidad 

anclada en ciclos universitarios que están amalgamados por relaciones de poder 

heterárquicos: dependiendo del contexto y las personas es como se aplican las jerarquías del 

poder.  

El ritmo de clase es un ritmo hegemónico que no invisibiliza –al contrario- el instante y la 

inmediatez del Internet. En las clases y el ciclo académico la jerarquía está del lado del 

profesor porque es la figura que centraliza el tiempo de conocimiento. En las familias la 

jerarquía está en la experiencia de vida como atributo esencialista. Pero el tiempo como 

marcador de dependencia/independencia económica constituye distinciones entre 

proveedores y dependientes. En los grupos de pares esa jerarquía está en disputa y genera 

intensidades y tensiones con ritmos que presentan discontinuidades y armonías temporales. 

Y en el Internet la intensidad se construye en un constante acuerdo de regulaciones situadas 
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según sea la forma en que se realice la apropiación individual, regulada por los 

microespacios de interacción y las condiciones estructurales.  

Pero si algo es central es que la autoregulación de los ritmos juveniles en línea es múltiple 

pero chocan con los ritmos disciplinados de las instituciones educativas porque la ubicuidad 

espacio-temporal en la era digital presenta ritmos traslapados con los ritmos de los 

microespacios. La ubicuidad devela las relaciones sociales con distintas intensidades porque 

las fronteras porosas entre el cara a cara y lo digital avivan las disputas por el control del 

tiempo, provocando tensiones y constelaciones desiguales de relaciones de poder. Ante eso 

ubiqué distintos ritmos sociodigitales: 

 

a) La arritmia digital. La vive quien a pesar de que es parte de un ciclo universitario no 

comparte ubicuidad temporal porque no cuenta con los artefactos para estar en el 

presente continuo. En términos materiales su precariedad no se reduce a la 

desconexión digital sino que en su biografía muestra que ha transitado por espacios 

familiares donde no hay conectividad. En el ciclo universitario los artefactos digitales 

no son percibidos por sus familias como una herramienta básica universitaria. Su 

desconexión con comunidades digitales está imbricada con otras desconexiones 

juveniles universitarias en cuanto a relaciones de ocio y de destrezas que permiten la 

actualización de contenidos digitales. Aunque ha utilizado los artefactos tecnológicos 

para navegar en Internet, su arritmia se expresa por el lento y discontinuo proceso de 

inmersión a la vida digital, resultado de brechas sociales, digitales y de control social. 

Su rezago sociodigital se sincroniza con un capital tecnológico-digital precario en 

términos materiales, sociales y cognitivos. Además el proceso está construido por 

exclusiones y autoexclusiones según las condiciones sociales. En su biografía 

muestra experiencias estigmatizantes como las etnizaciones, racializaciones, 

patriarcalismos, así como nuevas y viejas distinciones de clase. Por ello es que 

sostengo que su aislamiento digital es una nueva desigualdad social que está 

imbricada con otras precariedades que pueden incidir en autoaislamientos y 

desconexiones cara a cara.  

b) El segundo tipo es el ritmo de lenta conexión. Internautas que transitan entre islas 

que no proveen de conexiones permanentes a Internet, tanto por precariedades 
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estructurales en espacios públicos y privados, como por restricciones de control 

sociodigital, principalmente en contextos familiares e institucionales. La isla 

universitaria a la que pertenece tiene carencias estructurales para la conectividad o 

no prioriza la conexión libre para navegar, sino que está regulada por tabúes que 

estigmatizan plataformas y contenidos digitales entre ellas la plataforma de 

Facebook. El navegar también es intermitente porque los artefactos digitales no son 

los apropiados al ser aparatos desactualizados: desechos digitales que con el paso del 

tiempo muestran la obsolescencia programada (Güereca, 2016). La apropiación 

individual es limitada, ya que tienen acceso a ellos pero en formato de tiempo 

compartido; entre otras cosas porque sus posiciones de jóvenes-migrantes-

corresidentes-alumn@s y prim@-herman@ son desventajosas para tener acceso a 

utilizarlos. Al igual que el arrítmico, está en peligro latente de aislamiento social y 

autoaislamientos, pues sus brechas sociales y sociodigitales muestran rezagos en los 

procesos de alfabetización y actualización digital. 

c) El tercero es quien experimenta un ritmo estratégico discontinuo. Este es el asociado 

con cualquier internauta que está dentro de la plataforma de Facebook, pero que no 

se rige por el presente continuo ni por las gratificaciones como aliciente para arrojar 

objetos e hipernarrativas. Su discontinuidad estratégica muestra que a pesar de estar 

hipervinculad@s técnica y digitalmente, eso no significa que estén presionados 

sociodigitalmente a responder a la inmediatez de los ritmos presentistas del Internet. 

Esto es una contradicción complementaria de la relianza (Lasén,  2000:52), pues el 

salirse de los ritmos grupales permite ubicar la agencia a través de la capacidad de 

autosincronización. Es decir, la relianza no solo expresa la regularidad del ritmo 

compartido generacional, sino que mediante la agencia juvenil es como se responde 

o no al imprevisto y a las intensidades juveniles en línea. Es estalker que “solo” 

contesta  en las bandejas de entrada o inbox sin que los otr@s lo puedan ver 

conectad@. Ésta forma estratégica de discontinuidad digital personalizada es otra 

forma de estar siendo internauta. 
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d) El cuarto manifiesta la hiperconexión continua. Es el ritmo de quienes navegan en el 

ritmo “intenso” en presente continuo. Están en conexión ubicua de manera latente 

con enter-acciones constantes desde la plataforma. La dinámica rítmica de la 

inmediatez también está asociada con la co-presencia en otras plataformas-

aplicaciones para estar arrojando-alojando repertorios en ellas al mismo tiempo. Los 

flujos multidireccionales que dan, reciben y devuelven, muestran que están siendo 

parte del ecosistema a través de la apropiación ubicua presentista. Aunque sus ritmos 

de navegación  parten de la autosincronización los grupos o comunidades digitales 

de pertenencia y las propiedades del sistema de sus distintas redes sociodigitales les 

demandan ritmos intensos de enter-acción cotidiana. El Facebook es una red 

puente/frontera donde circulan contenidos que vienen y van de otras redes y 

plataformas, por eso también es un red repositorio de repertorios múltiples. 

 

Es preciso mencionar que un ritmo no descarta mecánicamente a los otros. Salvo el caso de 

la arritmia prolongada, los otros se pueden vivir de manera multisecuencial. El sentido 

latente del presente continuo invita a la ubicuidad en espacios sociodigitales según el agente, 

sus condiciones tecnológico-estructurales y los artefactos donde se conecta en microespacios 

de ubicación-localización. No hay determinismo tecnológico que indique que quien esté 

mejor equipado tenga ciertas rítmicas; más bien son las situaciones individuales imbricadas 

por las condiciones sociales y estructurales, lo que permite conocer cómo se entra y sale de 

los ritmos sociodigitales. Pero esas rítmicas también develan relaciones de poder situadas, 

así como nuevas distinciones y brechas sociodigitales totales. 

A lo largo del proceso de campo etnográfico la renovación de contenidos digitales implica 

seguir los ritmos y las discontinuidades para entender los códigos que se establecen. Si el 

devenir está incrustado en las formas en que l@s internautas están siendo jóvenes, vivir en 

presente continuo como metáfora y como acción no estática de la realidad, permite observar 

que en tiempo presente se revive el pasado. El pasado se vuelve presente generando la 

posibilidad de reescribir en los muros la historia con múltiples hipernarrativas como los 

palimpsestos contemporáneos (Martín Barbero, 2002). Pero también en los flujos se 

encuentra que lo que se escribió como intención de futuro se vuelve presente. Es decir, 

habitamos una experiencia contemporánea de navegaciones digitales con tiempos 
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“paralelos”. Aunque no debo olvidar que el flujo puede ser activado como resultado del 

sistema algorítmico con sus recordatorios y filtros del sistema-, son l@s internautas quienes 

portan y ejecutan la intencionalidad digital que condensa un bricolaje dinámico que 

intensifica la dialéctica entre tecnología y agencia, mostrando las culturas digitales juveniles 

contemporáneas en flujos multisecuenciales. 

 

8.4 De l@s argonautas a l@s internautas 

 

Yo vi a la gente joven andar 

cortar el aire de seguridad 

en un momento comprendí  

que el futuro ya está aquí. 

Radio Futura 
 

Malinowski sentó las bases de la etnografía en el siglo XX y nos enseñó que el “estar ahí”, 

no se reducía solamente a ver los rasgos compartidos de habitantes de las islas Trobriand, 

sino que lo central era distinguir las prácticas y las simbolizaciones que ayudaran a 

comprender el funcionamiento de las islas donde habitaban los argonautas. Su observación 

participante constituyó la piedra angular de la descripción etnográfica como rasgo 

constitutivo del trabajo de campo antropológico. En lo que a este trabajo respecta la 

“generalización”  -internautas- como atributo de quienes navegan en Internet, no pretendió 

homogeneizarlos como una categoría sin diferenciaciones. A lo largo del trabajo pude 

identificar distintos perfiles sociodigitales de jóvenes universitari@s de ambos contextos. 

Perfiles que dan cuenta de posiciones imbricadas resultado de sus enter-acciones en las 

esferas digitales, pero  que tampoco tiene como intención definirl@s de una forma cerrada. 

Más bien la categorización es resultado de la temporalidad en que realicé la investigación. 

Por ello presento caracterizaciones juveniles que ayuden a mostrar particulares formas 

juveniles de estar siendo internaut@s diferenciad@s. 

 

En El Extranjero, Albert Camus construye un personaje escéptico e indiferente de su propio 

devenir. Meursault es el nombre de un protagonista que se asume extranjero de su contexto 

porque está fuera de los adelantos tecnológicos; además percibe que las decisiones que se 

toman sobre su futuro provienen de una sociedad que no le pregunta nada sobre el juicio que 
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está enfrentando. Eliminan su agencia porque tanto los defensores como los acusadores lo 

juzgarán para decidir si es culpable o inocente  sin que él tenga algo por decir. Para esa 

sociedad él es un indefenso.  

L@s extranjer@s digitales son jóvenes universitari@s indígenas (aunque también hay 

afrodescendientes y mestiz@s) que han estado permanentemente desconectad@s de la vida 

digital. “Sin celular no eres nadie”, afirmó en una entrevista una joven uniguajira 

afrodescendiente haciendo referencia a que estar fuera de línea desconecta de todo lo demás. 

Quien está desconectad@ es tomad@ como invisible del mundo social; sin un ancla para 

estar en los mundos digitales. Al no haber contado con artefactos ni estructuras tecnológicas-

digitales en sus procesos escolares, han estado ausentes de los flujos de la alfabetización 

digital, de los códigos de acceso y comprensión del algoritmo matemático, así como de las 

conexiones de sentido de las hipernarrativas que se generan en la co-presencia digital. Pero 

más importante es lo que deriva en ello: no formar parte de las comunidades digitales a través 

de la ubicuidad espacio-temporal donde se producen capitales tecnológico-digitales en 

constante actualización; no navegan entre flujos de saberes lúdicos, académicos, emotivos y 

valorativos con sus pares universitarios ni con otr@s tantas comunidades sociodigitales de 

sentido.  

Las diversas formas de aislamiento pueden convertirse en exclusiones y autoexclusiones que 

inciden en los ritmos de educación escolar formal, de educación informal, así como en las 

socialidades lúdicas y de ocio. Corren el riesgo de invisibilidad social pues aunque estén 

presentes puede que no decodifiquen los flujos del mosaico de saberes múltiples en las islas 

presenciales ni en las plataformas digitales. El carecer de acceso a plataformas de 

autopresentación digital no indica que tenga a perpetuidad un destino de exclusión, ya que 

el hecho de llegar a la universidad es en sí mismo una resistencia. Sin dejar de reconocer que 

sus precariedades sociales se condensan en el aislamiento sociodigital, su agenciamiento 

constituye el haber llegado a la universidad; es un logro por la prueba de obstáculos que han 

librado a lo largo de su biografía. También es claro que el estar siendo jóvenes universitari@s 

precarizad@s, se agudiza más cuando se correlaciona con la etnicidad, el género y la clase, 

ampliando sus brechas sociodigitales totales, porque habitan entre una generación donde los 

capitales digitales son claves para integrarse e involucrarse en las dinámicas cotidianas y no 

ser vistos como  extranjer@s, como  desconectad@s de su propio tiempo. 
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L@s pregoner@s digitales. Son jóvenes internautas que alojan, repostean y producen 

hipernarrativas personalizadas sobre situaciones multilocales; esto no excluye lo regional ni 

lo trasnacional, al contrario. En sus tránsitos la autoubicación referencial es vivida y 

objetivada con identificaciones étnicas, de género y de clase, así como nuevas 

identificaciones juveniles más efímeras. El vínculo que amalgaman entre situaciones vividas 

presenciales y de co-presencia digital, visibiliza a internautas que comparten información 

sobre sí mism@s, pero en su relación con situaciones familiares, locales, regionales, 

nacionales e internacionales. Apropian el Facebook como un espacio trasnacional desde 

espacios multilocales. Lo utilizan como una bocina y un micrófono, simulando un megáfono 

de conexión y extensión multisituada que puede ir de lo particular y lo local, a lo 

transnacional  y transcultural. Aunque no necesariamente son internautas hiperconectad@s 

en presente continuo, cuando se conectan comparten acontecimientos propios y “ajenos” que 

están sucediendo, que sucederán o que ya sucedieron. Sus estados son dinamizados por sus 

familiares y amigos de la red a través de intercambios de preguntas, respuestas y 

posicionamientos multirreferenciales en sus múltiples enter-acciones. La red sociodigital es 

un espacio transnacional donde conectan con sus comunidades de sentido.  

Allí se conectan con redes de parentesco que forman parte de esas comunidades de sentido. 

Como l@s wayuu en La Guajira que tienen intercambios digitales trasnacionales con sus 

primos, hermanos, sobrinos, tíos y “parientes” que están en Venezuela y en otras ciudades 

de Colombia. Desde Oaxaca hacen lo propio entre mixtec@s, zapotec@s y mixes, con 

paisanos que radican en  otros contextos nacionales, al igual que con los que cruzan el muro 

fronterizo y viven en Estados Unidos. También es un espacio donde están siendo parte de 

comunidades y grupos académicos con los que intercambian información. En este caso la 

red es un puente entre las actividades académicas cara a cara y sus intercambios de 

información para los mismos fines desde la co-presencia digital. Los distintos campos de 

ubicación de sus contactos permiten reconocer que el Facebook es apropiado como un 

espacio transfronterizo de situaciones y experiencias de etnicidad pero también con 

posicionamientos de género y distinciones e intercambios multirreferenciales 

transculturales.  

L@s homo lúdic@s. Tienen en los videojuegos emociones lúdicas (Gordillo, 2017) como 

parte de sus experiencias juveniles contemporáneas. Tanto entre hombres umareños como 
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wayuus uniguajiros, los juegos en línea están formando parte de sus formas de ocio. No 

menos importante es el que mujeres wayuu tienen en esta práctica un arraigo situado desde 

celulares y cuando se puede desde otros artefactos. En repetidas ocasiones una joven wayuu 

pedía prestado vidas para continuar “la batalla” en el Candy Crush176 mientras se mecía en 

un chichorro177 en la pensión donde vivía. Otra wayuu retaba a jóvenes para combates de 

box y de baile con una consola de videojuegos, saliendo muchas veces victoriosa. Y es que 

la diversidad de juegos desde los celulares, tabletas y consolas está siendo parte de las nuevas 

socialidades digitales en donde “sin distinción” de géneros, los combates perfilan a mujeres 

con habilidades lúdicas que desnaturalizan su supuesta pasividad, apatía,  y falta de destrezas 

en los juegos en línea.  

Sin embargo, desnaturalizar que tod@s l@s internautas son iguales, también implica hacer 

referencia que entre l@s homo lúdic@s digitales, hay diferenciaciones. Dependiendo de los 

microespacios es como ejercen sus emociones lúdicas: desde  pantallas planas para usar las 

consolas en casa, con los proyectores en las aulas de la UMAR o desde las tabletas. Juegan 

en citas concertadas o en horas muertas dentro de los salones o desde casa. La intensidad y 

repetición de los ritmos lúdicos muestra a quienes pueden ser vistos como gamers.  

Aunque el Facebook es apropiado para diversas cosas también es un espacio donde alojan 

intereses lúdicos. Por ejemplo, un joven umareño en repetidas ocasiones hacía referencia a 

juegos de futbol en línea y a juegos de superhéroes; los posteos eran comentados por algunos 

integrantes de su comunidad cuando referenciaba  imágenes y narrativas sobre que había 

estado jugando. La primera impresión podría despistarnos y asumir que ante su gusto por los 

juegos sería la versión mexicana de un hikikomori: de un joven que desde el autoencierro 

preferiría dedicarse a jugar en línea como un solitario consumidor de emociones lúdicas 

digitales. En ambos contextos el cruce de datos ubica a jóvenes con gusto por los juegos en 

línea como una práctica universitaria individual pero también en microgrupos cara a cara, 

por ello no se puede hablar de que su conexión lúdica lo aísla de ludismos presenciales. 

“Cuando eres otaku178 pero también eres de rancho”. Así decía un meme que capturé 

mientras estalkeaba al amigo de una joven afrodescendiente umareña. Precisamente en 

                                                      
176 Originalmente estuvo disponible como una aplicación de Facebook 
177 En México se conoce como Hamaca 
178 Les llaman otakus a quienes tienen una afición “desmedida” por alguna distinción/identificación de consumo 

como pueden ser los aficionados videojuegos. 
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oposición al aislamiento social de los hikikomori, el –otaku de rancho-, hace referencia a la 

situacionalidad de la emoción lúdica. La posición de homo lúdico digital, no diluye que entre 

jóvenes universitari@s indígenas las condiciones sociales desiguales están siendo parte de 

las distinciones en sus comunidades lúdicas. Así como que en el Facebook tejen 

hipernarrativas que hacen referencia a personajes de festividades locales, pero que son 

renombrados con personajes de series179/videojuegos en forma de fábulas híbridas de corte 

heroico. Además de otras tantas maneras de apropiación situada de consumos lúdicos 

traslapados de relaciones sociales totales. 

L@s digital sapiens. Se caracterizan por apropiarse de diferentes artefactos sociodigitales y 

con ello usarlos para ir actualizándose en los sistemas de conexión digital, tanto de las 

propiedades de los sistemas algorítmicos como de los significados de lo que se arroja en la 

red. Sin que ello sea un esencialismo, quienes están más familiarizad@s y actualizad@s, son 

quienes estudian ciencias de la comunicación en la UMAR. Pero si “licenciatura es destino”, 

el estar equipados y con un capital sociodigital actualizado no significa que después de 

terminar su ciclo universitario esas mayores habilidades sean suficientes como equipaje 

cognitivo para integrarse en el mercado laboral o continuar con estudios de posgrado. El salir 

de la universidad “bien equipados” no es suficiente para romper la barrera de los estigmas y 

falta de oportunidades para recolocarse en otros espacios educativos o laborales.  

Es cierto que algunas experiencias individuales muestran a jóvenes universitari@s indígenas 

egresad@s que logran insertarse en diversos espacios laborales y/o escolares, pero también 

es cierto el que están insertándose  a espacios sin horizontes de futuro que les garanticen 

mejores expectativas. Además porque el recolocarse en otros espacios con mayores 

expectativas puede ser otra oportunidad temporal en su ciclo de vida para autoidentificarse 

como portadores de alguna etnicidad o condición de género no reafirmada anteriormente; de 

allí la importancia de lograr consumar en corto plazo su integración a espacios donde 

                                                      
179 Un ejemplo es una foto que compartió  un joven sobre un jinete que se viste en semana santa en su comunidad 

representando el Centurión de Cristo; acto seguido un contacto le comentó que era “el gran ashur” –un personaje 

de la serie Spartacus-. Así mismo, entre las prácticas juveniles el cosplay –un disfraz que representa un 

personaje- es un juego de roles que se presenta en ambos contextos entre algun@s universitari@s, pero que en 

la UMAR es algo que “se acostumbra” en la “Umarela”: una calenda decembrina en la cual por grupos o 

licenciaturas se elije una temática principalmente de caricaturas, series, animes y otras temáticas, y cada quien 

consigue/hace el disfraz de su elección. Ese día caminan por Huatulco ofreciendo dulces a los niños y personas 

del destino turístico como una forma de visibilizar el agradecimiento por  “alojar” a la comunidad universitaria 

en  Huatulco.  
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desarrollen horizontes de futuro. A pesar de ser fotógraf@s, youtubers, programador@s de 

radio que arrojan múltiples contenidos a Facebook, nada garantiza que se están integrando a 

nuevos espacios de experiencia. Así mismo utilizan el Facebook para hacer transmisiones 

en vivo generando enter-acciones de socialidad digital en tiempo simultáneo con los espacios 

presenciales. Ello intensifica la dialéctica entre la performatividad cara a cara y la de co-

presencia digital. 

L@s viajer@s en tiempos de “Facebook”. Desde el otro lado del océano digital habitan 

jóvenes universitari@s wayuu y afrodescendientes que ocupan el muro para mostrar cómo 

son y quiénes están siendo: jóvenes viajer@s universitari@s que han salido de Colombia 

gracias a su iniciativa y a apoyos institucionales nacionales e internacionales. Un@s ganaron 

concursos para rutas temáticas (gastronómicas) patrocinadas por un banco; otr@s han venido 

a México para compartir saberes y pedagogías sobre la vida wayuu, aprovechando sus 

saberes para revertir el estigma de etnicidad. En sus viajes sincronizan el muro con el cara a 

cara para compartir/actualizar en  presente continuo sus movimientos y ubicaciones. 

También hay jóvenes universitari@s afrodescendientes que viajan por Colombia para 

participar en festivales de vallenato. A veces desde su cuarto y a veces desde el escenario 

nos comparten en sus muros repertorios musicales. L@s viajer@s intralocales son jóvenes 

wayuu que regresan a sus rancherías e internados para participar en rituales comunitarios así 

como en actividades de sus anteriores escuelas e internados. Ell@s también habilitan el 

Facebook en presente continúo para mostrar performatividades en situaciones múltiples. 

L@s hiperactiv@s. Contrario a l@s arrítmicos que están desconectad@s casi siempre, ell@s 

tienen su rasgo más notorio en la continuidad de reposteos que hacen en presente continuo. 

Si bien, “nada humano les es ajeno” comparten estados, objetos y situaciones personales con 

temas emergentes locales, nacionales y trasnacionales de manera continua. Lo mismo 

solidarizándose con tragedias, que con eventos festivos y/o deportivos. Su muro es un 

repositorio que aloja la heterogeneidad cotidiana de situaciones consideradas por sí mism@s 

importantes, aunque sean efímeras.  Si bien, no es una condición exclusiva de quienes así lo 

hacen, destacan por tener distintas plataformas y redes sociodigitales sincronizadas. Postean 

desde el Facebook información a sus otras redes o importan desde sus plataformas los objetos 

y contenidos que nutren su biografía digital en Facebook. Están siendo  l@s más omnívoros 

digitales porque alimentan sus muros de todo un poco. 
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En todos los casos anteriores –excepto –l@s extranjer@s-, el Facebook sirve como puente 

para mostrar lo que pasa a los que no están de forma presencial mediante la co-presencia 

digital. Un rasgo compartido por l@s universitari@s indígenas con afrodescendientes y 

mestiz@s, es el que estar siendo facebooker@s constituye la oportunidad de mostrar su 

contemporaneidad en presente continuo al ir compartiendo eventos políticos, festivos, 

deportivos, de ocio, escolares y socioculturales en general.  

La plataforma de Facebook es una frontera donde dinamizan repertorios, distinciones y 

juegos de identificaciones con sus respectivos límites y bordes con internautas heterogéneos. 

L@s jóvenes universitari@s indígenas están mostrando que son jóvenes que no esencializan 

su condición de etnicidad ni de género, sino que se autopresentan como jóvenes con 

diversidad de gustos musicales, de estéticas al vestir, de ritmos digitales, de creencias, de 

estados emocionales y saberes cognitivos.  

De manera general, la plataforma se convierte en un espacio donde se muestran creaciones 

performativas con bricolajes juveniles. En sus saberes en trozos mezclan posicionamientos 

de etnicidad, de género, de generación y de clase, amalgamados por creatividades juveniles 

universitarias de forma continua. Son el medio y el mensaje porque fluyen entre 

interconexiones de sentido multirreferenciales donde muestran lo local, lo trasnacional y lo 

transcultural desde su biografía, construyendo un sí mismo diferenciado desde la experiencia 

de yo. Con distintos ritmos e intensidades desde la cascada de Facebook nos cuentan “qué 

están pensando” porque son cronófag@s que allí consumen el tiempo.  

 

 

Para recapitular 

La relación contemporánea entre el sistema algorítmico y la “libertad” de l@s internautas 

para alojar contenidos digitales en sus muros de Facebook está mostrando la dialéctica entre 

tecnología y agente, mediado por artefactos digitales. En esos nuevos escenarios se están 

condensando no solamente los componentes materiales y humanos de los mundos digitales, 

sino las conexiones de sentido a través de interacciones en línea o enter-acciones situadas.  

Parafraseando a Pinch (2015), si lo importante de los estudios sobre tecnología es conocer 

las conexiones de “los tejidos sin costura”, en el caso específico del Internet las 



 275 

consideraciones socioculturales, políticas y económicas están traslapadas. El extractivismo 

digital no puede pasarse por alto pues es un tema que merece atención de distintos sectores 

para dotar al internauta de seguridad digital. Desde la etnografía digital es posible dar cuenta 

de cómo los filtros del sistema están ofreciendo la realidad segmentada a quienes navegan. 

Aunque los saberes en trozos de l@s jóvenes también están siendo resultado de las 

“individualidades” en la construcción de estilos diferenciados. Con esta investigación no se 

sostiene que l@s internautas navegan libremente por la red. Desde la postura que asume que 

la neutralidad del Internet ofrecía plataformas con servicios “gratuitos”, aceptar eso sería 

poner un velo a las condiciones sociales localmente situadas, a las restricciones de 

conectividad en microespacios, así como a las condiciones estructurales desiguales en 

América Latina. Todo ello en relación a las experiencias juveniles vividas donde se observa 

entre universitari@s indígenas y afrodescendientes que se están ampliando las brechas 

digitales y no existe una homogeneidad por “compartir” condiciones de etnicidad o de 

género. Más bien, que las desigualdades y las resistencias son experiencias que visibilizan 

la clase y los consumos como parte de las nuevas desigualdades sociales en relación a los 

mundos, las culturas digitales y las biografías sociodigitales.   

Sus repertorios hacen visible que las distinciones e identificaciones situadas, están 

amalgamadas por saberes cognitivos, emotivos y valorativos multirreferenciales. Porque en 

esta investigación encontré que l@s internautas son agentes que comparten la información 

y construyen contenidos digitales de acuerdo a las condiciones y posiciones sociales, los 

ritmos y sus capitales digitales localmente situados. 

Esta generación está viviendo entre ritmos traslapados y sus “particulares” condiciones  

sociales y estructurales que aunque constriñen la disposición de estar en ritmos ubicuos no 

cancelan la construcción de un yo diferenciado que está ampliando las biografías de unos, 

pero descolocando a quienes no tienen acceso cotidiano a los artefactos digitales.  

Así mismo, cuando doy el salto de la generalización “l@s internautas” a las diferenciaciones 

rítmicas y por tanto a sus perfiles heterogéneos como forma de navegar en el Facebook, lo 

que pretendí fue hacer notar que aunque habitan en una temporalidad común, sus ritmos no 

están únicamente atados al disciplinamiento de las instituciones, sino también generan 

autosincronizaciones localmente situadas desde diversos contextos en Latino América. Al 

no tener un centro para navegar en Internet, ni un ritmo estandarizado, su navegar no es 



 276 

lineal y sus prácticas en la vida digital son difusas. Navegan compartiendo repertorios 

múltiples entre intensidades y densidades simbólicas que muestran un océano digital en 

constante mutación de contenidos y prácticas con cambios de ritmos que están sujetos a las 

diversas brechas sociodigitales según  el espacio de conexión.  
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Conclusiones finales 

Al principio de esta investigación me pregunté quiénes eran las y los jóvenes indígenas de 

la Universidad del Mar y la de La Guajira, respectivamente. Con esta pregunta también me 

cuestioné sobre sus prácticas y saberes en microespacios diversos -incluyendo sus 

universidades y la red sociodigital Facebook- con la intención de conocer sus culturas 

digitales situadas.  

Partí de una hipótesis general en donde asumía su heterogeneidad pero que compartían  dos 

rasgos: estar siendo universitari@s indígenas e internautas. Así mismo, que transitaban en 

distintos espacios fronterizos como parte de sus dinámicas cotidianas donde realizaban 

interacciones cara a cara; mientras que en el Facebook tenían interacciones en línea en 

presente continuo. Asumí que sus prácticas y saberes eran multirreferenciales, entre otras 

cosas porque la ubicuidad espacio-temporal les permitía construir su juventud en relación a 

saberes múltiples y en trozos. No naturalicé que sus relaciones sociales eran tersas, sino que 

estaban amalgamadas por etnizaciones, sexismos y por otras distinciones desiguales, pero 

que las asimetrías de poder eran según los espacios, las situaciones y con quienes convivían. 

Por eso asumí que estaban transitando en espacios porosos donde ocurrían transacciones e 

intercambios transculturales. Que generaban nuevas socialidades sin que éstas estuvieran 

exentas de tensiones y conflictos. En la medida que no tenían una matriz cultural monolítica 

y que estaban apropiándose de artefactos digitales para conectarse a Internet y al Facebook, 

estaban alojando repertorios que visibilizan autoidentificaciones y distinciones 

sociodigitales.   

Al llegar a las conclusiones generales puedo afirmar que sus culturas digitales están 

mostrando que se encuentran inmers@s en procesos sociodigitales donde las hipernarrativas 

en presente continuo generan múltiples dinámicas en línea pero que también inciden en lo 

presencial. Estar siendo parte de una generación a la que le filtran la realidad digital mediante 

las propiedades del sistema algorítmico no significa que sean agentes pasivos. Comparten 

prácticas sociodigitales como las enter-acciones ubicuas con saberes multirreferenciales 

alojados en su Facebook y en otras redes sociodigitales, traslapadas con interacciones cara a 

cara como resultado de las formas híbridas de la vida digital.  

Aunque el mercado l@s invita a la homogeneización de sus consumos, en sus gustos se 

observan biografías con identificaciones y distinciones situadas. La construcción del sí 
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mismo se imbrica con sus estilos juveniles sociodigitales, pero amalgamados por las 

experiencias concretas de clase, etnicidad y género. Por eso es que sus diferencias también 

hacen referencia a sus desigualdades sociales. Con las nuevas distinciones pude conocer que 

se amplía el espectro de las brechas sociales y sociodigitales. Las distintas brechas dan 

cuenta de juventudes que se insertan a instituciones y otros espacios en condiciones 

desiguales. Sin embargo, sus resistencias les permiten ampliar sus biografías juveniles 

universitarias entre jerarquías multisituadas que constriñen, aunque no determinan sus 

saberes y prácticas ubicuas.  

El uso y apropiación de celulares y computadoras muestra biografías con múltiples brechas 

de control social en las escuelas, brechas estructurales en sus lugares de origen y brechas por 

carencias familiares que repercuten en las precariedades juveniles personales. Por eso es que 

no se pueden categorizar como nativos digitales de forma homogénea. Tampoco que 

migraron de la telefonía fija en sus casas hacia los celulares. Son una generación bisagra 

porque encontré en biografías digitales que han entrado y salido del Internet tanto por 

“elección propia” como por las precariedades personales-familiares, así como por los 

disciplinamientos en las islas de socialidad donde han transitado.  

En el ciclo universitario comparten experiencias de ubicuidad como nueva forma de estar 

junt@s. Puedo decir que en esta tesis encontré ritmos traslapados, ubicuidades situadas, 

interacciones cara a cara asimétricas y múltiples enter-acciones sociodigitales que visibilizan 

la producción de saberes en cascadas. Que están siendo parte de la producción de las culturas 

digitales juveniles desde condiciones y posiciones sociales situadas. Que sus saberes son 

mosaicos en permanente construcción que desnaturalizan que la escuela es el centro y el 

único filtro del saber, así como que los grandes enseñan a los chicos de manera mecánica. Y 

que sus experiencias universitarias y como internautas están mostrando su 

contemporaneidad pero también nuevas autoidentificaciones y posicionamientos situados 

atravesados por etnizaciones, racializaciones, sexismos y diversas distinciones desiguales.  

Dinamizan las islas de su archipiélago juvenil entramando prácticas de ubicuidad con 

situaciones cara a cara. Allí perfilan un desigual acceso a la conectividad digital, pero desde 

ese archipiélago juvenil sitúan sus intensidades y diversidades porque son agentes que 

visibilizan un yo diferenciado en permanente resignificación y resistencia. 
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La etnografía multisituada y la vida digital 

Hacer etnografía partiendo de dos espacios universitarios para transitar en microespacios 

cara a cara así como en la co-presencia de Facebook, fue posible por habilitar la ubicuidad 

como forma de estar haciendo etnografía. La ubicuidad espacio-temporal muestra que l@s 

agentes articulan sus vidas con respecto a situaciones específicas, incluyendo mi ubicuidad 

como etnógrafo. La etnografía contemporánea se vale de  herramientas híbridas donde los 

datos son resultado de estrategias que permiten cruzar fronteras para construirlos de manera 

multisituada. La etnografía como método está circundada por una temporalidad no lineal 

pero amalgamada por ejes y rutas que visibilizan la temporalidad larga de trabajo de campo; 

misma que en este caso  estuvo bordeada por biografías sociodigitales que dieran cuenta de 

los procesos individuales de jóvenes universitar@s indígenas y afrodescendientes; el ciclo 

universitario fue el punto de partida para entender su pasado y los horizontes de futuro. La 

co-presencia digital no solo sirve para escarbar datos del pasado o cultivar en presente 

continuo datos reflexivos, sino es una estrategia constitutiva del participar-observando de la 

etnografía digital. Entre otras cosas porque con ello es posible dinamizar por largo tiempo la 

intersubjetividad -entre quien investiga y quienes abren sus archivos de vida-. Sin embargo, 

habilitar plataformas sociodigitales para hacer campo no solo es pertinente para estudios que 

den cuenta de lo digital, sino una estrategia contemporánea para complementar/convivir de 

otro modo en busca de obtener vías alternas de acceso a flujos de información y significados 

de temas contemporáneos de la vida social. Esto porque l@s comunidades de investigación 

están siendo parte de las variadas maneras de intercambiar información, así como que el 

Internet y las redes sociodigitales están siendo vías de nuevas conexiones sociales.    

En relación con el campo digital, el alfabeto numérico de las propiedades del sistema abre y 

filtra distintas puertas. La primera es con relación a que éste alfabeto no se puede entender 

sin los usos de quienes lo apropian como etnógrafos. La intencionalidad con que las 

plataformas utilizan los datos personales está filtrando contenidos que inciden en lo que 

vemos en las esferas digitales. Por tanto, es justificable la necesidad de estudios cualitativos 

que no naturalicen la relación entre usuarios y propiedades del sistema pues con la extracción 

de información personal existen peligros latentes de distintos tipos de robo de datos, de 

identidad, de violencias en línea  (y supradigitales), así como que los mismos filtros de los 

contenidos se redireccionan de acuerdo a nuestro navegar digital.  
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En segundo término, los códigos de investigación digital deberían ser parte de las agendas 

de discusión académica, puesto que no se trata de extracción de información de muros, sitios, 

aplicaciones y plataformas, sino de repertorios digitales que l@s internautas alojan como 

información personal y sentida. Por ello la necesidad de diferenciarnos de la extracción de 

datos masivos con fines de mercado y/o políticos.  

Un posicionamiento claro en cuanto a la ética de investigación digital no indica que los datos 

masivos cuantitativos son “los malos”, ni que los datos densos multisignificativos 

cualitativos son “los buenos”. La intención es no anunciar nuevas trincheras entre lo cuali y 

lo cuanti como forma antagónica de conocimiento, sino reconocer su mutua importancia para 

comprender lo digital. La convergencia entre los grandes datos y los datos densos requiere 

de estrategias híbridas para conocer fenómenos difusos. 

Y en tercer lugar, que las estrategias etnográficas digitales no se reducen a ser el 

complemento de lo presencial, sino a conocer nuevas esferas de co-producción cultural y por 

tanto de conocimiento situado. La inmersión al campo digital es una discusión en 

movimiento donde el carácter provisional del conocimiento científico ni indica laxitud, sino 

aceptar que el dinamismo social no puede dejar sin trastocar lo epistemológico.  

Esta ruta  que inicié privilegió centrarse en las conexiones de sentido donde no busqué ni 

representatividad ni un conocimiento holístico, sino mostrar en sus propios términos la 

convergencia entre la etnografía multisituada a través de las voces y los diálogos en los 

espacios en interacción y otras tantas manifestaciones juveniles de socialidad cara a cara, 

con las formas de producción y circulación de contenidos y enter-acciones como parte de  

las culturas juveniles situadas a través de la co-presencia etnográfica.   

Para delimitar mi experiencia etnográfica presento algunas conclusiones sobre el campo 

digital  y su relación con los agentes, los contextos situados y los artefactos digitales desde 

donde se conectan para navegar en Internet, tomando como centro el que l@s jóvenes 

internautas fueron l@s guías de este andar etnográfico. 

 La temporalidad de campo no precisa cierres tajantes del trabajo en los espacios 

sociodigitales, lo que no significa nunca cerrar con la investigación. Más bien que 

los espacios digitales son escenarios para reescarbar datos de manera asincrónica 

tomando en cuenta que potencialmente la etnografía puede ver en Internet archivos 
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vivos por conocer pero lo que se encuentre depende de las propiedades de cada sitio, 

plataforma o aplicación.  

 Así mismo, la temporalidad de campo está articulada con ritmos ubicuos desde 

espacios presenciales y de co-presencia etnográfica y es necesario no asumir que se 

realizará un estudio holístico, sino más bien un estudio a profundidad de una parte 

de la realidad a estudiar con una temporalidad larga. 

 La imbricación entre cada plataforma y quienes la apropian muestra que en la 

etnografía es necesario conocer las propiedades del sistema y su relación con quienes 

la usan. Es fundamental estar alerta de que existen cambios sociotécnicos acelerados, 

así como cierres, candados o suspensión de registros de quienes los usan. Ambas 

cosas inciden en el diseño, registro, sistematización y codificación etnográfica 

durante todo el proceso de investigación. 

 El estar alerta de los cambios en un campo temporal extenso invita a la 

experimentación e hibridación de herramientas de recolección de datos etnográficos 

según el espacio digital, los artefactos que se emplean, los usuarios y los objetivos 

de la investigación. 

 La etnografía multisituada imbricada con lo digital repercute en las personas con 

quienes se comparten espacios sociodigitales. Esas relaciones sociales de co-

presencia están amalgamadas con la subjetividad dispersa entre internautas y el 

etnógrafo mediante el participar observando. Por eso es que surge el reto de 

comprender los flujos multidireccionales para repensar no solo las herramientas de 

investigación sino que nuestra co-presencia etnográfica no es neutral.  

 Si el método etnográfico no es estático, lo epistemológico tampoco porque su 

relación es dialéctica. Si las herramientas híbridas son un puente para articular lo que 

se sabe con lo que se quiere saber, los criterios de verdad para acceder a la 

comprensión de los fenómenos contemporáneos deberían ser repensados tanto, como 

las formas en que las herramientas están siendo incrustadas con viejas y nuevas 

formas para acceder al conocimiento situado. Entonces las fronteras de conocimiento 

se tendrían que abrir no con la intención de borrar límites y bordes de conocimiento, 

sino porque ante nuevos fenómenos están emergiendo preguntas que tienen que ser 

abordadas desde  distintos campos de conocimiento. 
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 La intersubjetividad del trabajo de campo digital está replanteando el espacio de 

conocimiento porque las fronteras entre el trabajo de investigación y los espacios de 

la vida diaria ahora “pueden estar juntos”. Por ello se requiere que el trabajo de 

investigación sea pensado como un ejercicio traslapado de otras tantas actividades 

paralelas y no como un trabajo aislado de las relaciones sociales totales de quien 

investiga.  

 Los artefactos digitales están siendo herramientas que se incrustan con otras 

herramientas “tradicionales”. Pero las primeras no desplazan a las otras, más bien 

son dispositivos etnográficos móviles y fijos para recolectar información en distintas 

situaciones del trabajo etnográfico. La interface etnográfica -artefacto/investigador- 

permite conocer de otro modo múltiples realidades traslapadas de un mismo 

fenómeno desde la subjetividad del etnógrafo, pues éste está apropiando artefactos 

digitales de la vida diaria para la etnografía ubicua “tal” y como lo apropian las 

personas. 

 Derivado de lo anterior el rapport etnográfico contemporáneo tendría que ser 

concebido como un encuentro en donde al otro se le ubique por su capacidad 

reflexiva, no como un informante clave que solo filtra información.  

 Son necesarios posicionamientos que visibilicen las brechas digitales como 

problemas trasnacionales localmente situados. Así como la necesidad de 

impulsar/demandar el software libre colaborativo para fines etnográficos, así como 

un espacio ciudadano de circulación de saberes descentrados. 

 

La juventud y las culturas digitales  

Recuerdo que un profesor decía que la televisión -echaba a perder- lo que los niños 

aprendíamos en la clase. Si esas palabras fueran transportadas al Facebook, a parte del 

binarismo escuela-buena Internet-malo, se dejaría de lado que en una frontera se transita y 

se expresan muchas formas de quiénes somos, incluidas nuestras credenciales de 

identificación. El Facebook es una frontera que muestra quiénes están siendo l@s 

internautas; en este caso jóvenes universitari@s de distintas etnicidades y condiciones 

sociales. La juventud está siendo construida con temporalidades laxas a través  de ritmos 

lentos y rígidos, tanto como fugaces, efímeros e intensos. La ubicuidad espacio-temporal  es 



 283 

clave para situar que como etapa social su construcción social está amalgamada con lo 

digital. Estar conectado o no estarlo, no solo forma parte de la estadística, sino del tipo de 

relacionas sociales que construyen y repercute con los tipos de capitales cognitivos, lúdicos, 

valorativos y emotivos con los que cuentan. El Internet es clave también porque es una esfera 

sin centro donde se expresan las multirreferencialidades que forman parte de sus culturas 

digitales.  

La juventud y lo digital son relacionales con las condiciones sociales pues la etnicidad, el 

género, la clase y la generación, son los filtros que derivan en posicionamientos situados. La 

generación es clave porque es la invitación para acceder a la cita concertada donde sigue 

siendo más importante lo que trae para compartir y lo que se “comparte” que la edad como 

requisito. Como categoría  la juventud es relacional con el tiempo y el espacio, así mismo 

como la etnicidad, el género y la clase son categorías que se conocen en las experiencias con 

posicionamientos juveniles. Las posiciones lo mismo develan autoadscripciones y agencias 

compartidas que múltiples estigmas derivados de etnizaciones, racializaciones, sexismos, 

distinciones de clase y otras tantas manifestaciones de desigualdad social.  

Si parto de que el hardware son los componentes físicos del sistema tecnológico y el software 

hace referencia al soporte lógico para poder hacer realizar actividades en Internet, sostengo 

que las culturas digitales juveniles tienen un disco flexible con saberes multirreferenciales 

en trozos con flujos multidireccionales y ritmos no estandarizados pero que pueden llegar a 

la repetición, al reciclaje y la quiebra, como parte de las dinámicas de apropiación situada 

de l@s internautas.  

En este caso, los datos ubican a internautas que comparten espacios digitales y 

temporalidades que les permiten ir construyendo culturas digitales situadas sin que con ello 

se afirme que tienen patrones culturales monolíticos. Al contrario, se desnaturaliza que por 

estar compartiendo un espacio social común, tengan que ser vistos como portadores de un 

chip generacional homogéneo ni una matriz cultural heredada; sus repertorios, 

identificaciones y distinciones, muestran intercambios, transacciones y  tensiones que hacen 

ver que la imbricación entre lo cognitivo, lo emotivo y lo valorativo, no significa unidad, 

sino un dinamismo basado en flujos sociodigitales transculturales en presente continuo. 

Sus repertorios socioculturales muestran su contemporaneidad en la medida que la 

plataforma visibiliza distinciones de consumo, autoidentificaciones, tensiones dramatizadas 
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y estigmas; pero también  resistencias y reciprocidades múltiples. Son una generación que 

navega en la plataforma poniendo por delante quiénes están siendo: jóvenes universitari@s 

indígenas que navegan en las redes sociodigitales desde una auto-redefinición constante del 

yo en situaciones múltiples con sus comunidades de sentido.  

Entre las culturas digitales del siglo XXI, lo que están haciendo y lo que es estar siendo 

mujer, homosexual, indígena y afrodescendiente permite ubicar múltiples agenciamientos. 

Los subgrupos donde se adscriben son heterogéneos y una (un) joven puede pertenecer a 

varios.  Las fronteras son laxas y sus conflictos forman parte de los reacomodos constantes 

en el entendido de que el imprevisto, lo efímero, la novedad, da cuenta de reelaboraciones 

posicionales. Son clasificad@s y etiquetad@s por sus acciones y repertorios, pero también 

ell@s clasifican/etiquetan. A demás, como etapa del ciclo de vida, la juventud no es un llegar 

a ser, es un estar siendo. En ese estar siendo no hay una temporalidad hay temporalidades 

situadas según los contextos, los grupos, las instituciones y las conexiones de sentido 

sociodigitales. Asumo que el Internet es una frontera porosa que contiene un mosaico de 

saberes académicos y prácticas contraescolares mezcladas con sobreinformación e 

información efímera.  

A partir de esta investigación sostengo que más que poner tabúes de conectividad, es preciso 

revisar los modelos pedagógicos en las distintas etapas de educación escolar para conocer lo 

que está cambiando en los microespacios escolares y otros desde donde se viven las 

experiencias juveniles. Con la irrupción del Internet en las aulas a través de teléfonos 

inteligentes y las computadoras es urgente oponer los binarismos tenologicistas-

tecnofóbicos, por propuestas que ayuden a consolidar la apropiación de las tecnologías 

digitales como nuevos útiles escolares y con ello evitar el encontronazo de ritmos y la 

regulación del espacio-tiempo a través de relaciones de poder asimétricas. 

La certeza de futuro parece que a esta generación no le pinta bien. Aunque lejos están de 

quedarse inermes e inertes sino que  resisten. Entran y salen del Internet descubriendo en los 

usos y apropiaciones más que un solo universo de sentido, saberes descentrados en donde 

ojalá encuentren alternativas con nuevos horizontes que le den sentido a su futuro.  
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Los Estudios Latinoamericanos  

Después de la muerte del físico Steven Hawking en marzo de 2018, por la red circulaban 

notas de su última postura teórica en la que se mencionaba que no había motivo para pensar 

en un solo universo, sino en universos múltiples. La postura indicaba la existencia de 

universos paralelos -parecidos al nuestro- en las galaxias porque comparten leyes de la física.  

Thomas Hertog -el coautor- define al universo múltiple como “un mosaico de pequeños 

universos de bolsillo donde cada uno es diferente”180. La postura también señalaba que el 

espacio es tridimensional ya que el universo es un holograma; que la temporalidad es una 

dimensión importante puesto que el universo tiene una frontera -el pasado-, pero que eso no 

le quita lo infinito.  

En esas fechas también se divulgó que con el telescopio espacial Hubble se había logrado 

ver millones de años en el pasado a través de observar galaxias pequeñas. Que el siguiente 

reto con el próximo telescopio espacial James Webb, era lograr ver galaxias bebé181 y con 

ello saber cómo fue el comienzo en este planeta.  

Ambas posturas hacen hincapié en el tiempo como “medida” para conocer el presente a 

través de “regresar” al pasado y modificar lo que de él se ha dicho. Además, que la propuesta 

del astrofísico y su colega tiene influencias en la ciencia ficción pero también en paradigmas 

sociales que han venido contra-argumentando el universalismo occidalcéntrico como eje de 

explicación del mundo.  

Los Estudios Latinoamericanos nacieron y han conseguido transitar en las fronteras 

disciplinarias como un umbral que ha permitido el reconocimiento de las alteridades en 

general y de las latinoamericanas en particular. Las diversas posturas teórico-paradigmáticas 

emancipatorias han mostrado el cúmulo de relaciones asimétricas que atraviesan las 

relaciones sociales para develar desigualdades profundas en el continente; pero no se ha 

tratado de representar a personas como víctimas, sino como agentes históricos, diferentes y 

desiguales.  

Un reto contemporáneo al que se enfrenta la población del continente es a superar las brechas 

digitales y sociales en general. En este caso l@s universitari@s indígenas están reivindicado 

los saberes indígenas, pero con un andamiaje reflexivo multirreferencial. Sus experiencias 

                                                      
180 (La jornada, 8 de mayo de 2018a).  
181 (La Jornada, 8 de mayo de 2018b). 
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universitarias sirven para desnaturalizar la idea de -nobles personas sin malicia con un alma 

común- por otra donde se posicionan como agentes con experiencias donde exploran el 

mundo con mayor individualidad. Sus transiciones y posiciones en la construcción de un sí 

mismo diferenciado no significa que dejen de ser indígenas. Transitan junto con l@s 

afrodescendientes universitari@s entre estructuras asimétricas que no pueden disipar ni 

ocultar las profundas desigualdades juveniles incrustadas sobre una hegemonía mestiza. 

En América Latina se está rediseñando el mapa “tanto el de sus fronteras como el de sus 

identidades” por las migraciones, las redes de mercado y las tecnologías satelitales (Martín-

Barbero, 2002:13). México y Colombia son una muestra de que lo latinoamericano es un 

espacio con varias dimensiones y relieves sociales pero que en cada contexto han emergido 

particulares rutas históricas. Un rasgo común de nuestros días es la brecha digital que se 

ensancha. En especial en contextos donde el neoextractivismo, las violencias  paralegales y 

el desempleo, son escenarios cotidianos que “confirman” que el bono demográfico de esa 

generación se está perdiendo.  

Huatulco en el Pacífico, a casi veinte horas en autobús -o una hora y diez minutos en avión- 

hacia la Ciudad de México, y Riohacha en el Caribe, a más de veinticuatro horas en autobús 

-o una hora y media en avión- para llegar a la ciudad de Bogotá, fueron los espacios 

socioculturales fronterizos de la investigación donde encontré que a pesar de las 

precariedades y las brechas sociales-digitales, l@s jóvenes universitari@s indígenas y 

afrodescendientes tienen experiencias diversas que muestran agenciamientos compartidos 

entre estigmas y controles institucionales.  

Retomando la idea de universos paralelos de Hawking considero que encontré en ambos 

contextos, “pequeños” universos juveniles múltiples construidos con mosaicos diferentes. 

Tienen rasgos en común como su creciente homogeneización en las formas cotidianas de 

alojar contenidos digitales en la red, ritmos traslapados y una creciente demanda de estar 

conectados e intercambiando mensajes, fotos y otros contenidos digitales; también encontré 

que sus condiciones sociales y estructurales hacen visible que los accesos son desiguales. Su 

integración desventajosa en los mundos universitarios refleja carencias en cuanto al acceso 

a la información, a la alfabetización/actualización digital. También es cierto que el estar 

transitando por experiencias universitarias múltiples da cuenta de jóvenes que al seguir en la 
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universidad andan buscando expectativas distintas a las de ser jóvenes desconectados de las 

instituciones y de los mundos digitales.   

Por eso considero que la agenda de los Estudios Latinoamericanos, tiene en las nuevas 

desigualdades y los neo-extractivismos digitales un tema que atraviesa ambos fenómenos: 

las culturas digitales juveniles en Latino América. Conocer las diferencias y semejanzas 

socioculturales en la producción de las culturas digitales juveniles del continente permitirá 

saber también -entre otras cosas- qué tan desiguales y desconectados están siendo en el 

presente.  

  

 L@s Cronófag@s: l@s devorador@s del tiempo 

Desde los sesenta Margared Mead aseguraba que los cambios tecnológicos estaban 

modificando la vida cotidiana en el mundo. Incluso cuando regresó a Samoa,  los jóvenes se 

interesaron por grabar sus propios audios para enseñarlos a otros pueblos vecinos, mostrando 

que la contemporaneidad es un atributo que se construye en relación a los otros y no la 

esencia de unos cuantos.  

Al iniciar este trabajo partí de una definición que amalgamaba a una generación que se 

vinculaba con el uso y apropiación de los artefactos digitales y que estaban transitando por 

espacios comunes de socialidad. Ahora que concluyo, sostengo que a pesar de compartir 

espacios y prácticas, el estar siendo jóvenes e internautas no deriva en que por tener prácticas 

comunes de uso y consumos translocales se pueden categorizar como internautas 

homogeneos. Es cierto que pueden ser herederos de precariedades, de las crisis y de los 

controles institucionales, pero sus situaciones microgrupales y sus propias biografías 

sociodigitales hacen visibles sus diferentes perspectivas de vivir una temporalidad donde 

navegan como haciendo surf. En la superficie de la casacada de Facebook buscan no caer, 

sino seguir en los ritmos de su ola generacional. Para usar la metáfora de Alessandro Baricco, 

desde Google han construido un sistema de paso, pues les han salido branquias a esos 

pececillos, porque además de que “construyen a su imagen los sistemas con lo que viajar: la 

red, por ejemplo”  (Baricco, 2017:117), en su experiencia está un sistema, pero el sistema es 

de paso,  dando cabida a nuevas experiencias; es más, el “multitasking encarna muy bien 

una idea naciente, de experiencia” que anuncia “constelaciones de sentido” (Baricco, 

2017:118).  
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Si esta investigación etnográfica habilitó herramientas y condensó categorías sobre la 

juventud, sus prácticas y sus apropiaciones de sentido en múltiples situaciones y espacios, 

es preciso recalcar que esto fue siempre como resultado de mirar la realidad centrado en las 

y los jóvenes universitarios indígenas y afrodescendientes. Por ello es que el ser internauta 

indígena, es una categoría que se desprende del campo vinculando los usos, las apropiaciones 

y los sentidos múltiples al estar siendo en presente continuo. Por ello es que sus flujos dieron 

origen a distintas categorías también. 

La generación que creció con el Internet no solo ve animaciones, series, películas de 

superhéroes o juegos de rol; quienes logran seguir en los espacios escolares también pescan 

diversos contenidos académicos desde el Facebook, al igual que improvisan transmisiones 

en vivo para mostrar el cumpleaños, el viaje o la graduación universitaria. Aunque sean 

estigmatizados por ser una generación presentista, su consumo no puede ser visto desde la 

sobreideologización que asegura que los memes son el nuevo opio de las juventudes, ni 

tampoco que por crecer con la mano en los artefactos digitales serán la generación 

emancipadora.  

Como ya lo dije el mosaico de saberes juveniles digitales parece alumbrar “universos de 

bolsillo diferentes entre sí”, no son una representación de la realidad, son una realidad digital 

con emociones, valoraciones y conocimientos traslapados. Una muestra objetivada son los 

memes que comparten. En ellos producen y reproducen igual lo efímero que el resumen de 

las notas principales del día o los contenidos de una posición política. Son elaboraciones 

densas y abstractas del devenir histórico cotidiano en donde los sentidos alumbran la 

dispersión de subjetividades apropiadas localmente. Y como en la cascada nada se detiene 

detrás de un saber efímero viene el otro. Lejos de ver a las hipernarrativas como la 

contaminación social que destruye lo que se aprende en la escuela, a través de ello van 

formando cadenas de ideas, hibridando lenguajes escritos e ideogramas que transmiten 

información sociocultural de forma continua.  

Textear, whatsapear, facebookear, repostear, trollear, hackear, robar señal, mandar emojis, 

gifs, tener wifi, modem, Android, hackear y otras tantas palabras de objetos, acciones e 

interacciones digitales, son el equipaje para adentrarse en la intersección de esferas donde se 

aglutinan las culturas digitales. La generación bisagra devora el tiempo, el suyo y el de l@s 

otr@s. Al “comerse el tiempo” entre texteos e hipernarrativas incrustadas en redes y 
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aplicaciones, “interrumpen y son interrumpidos”. La inmediatez es una exigencia 

sociodigital en su vida diaria. Alimentan y se alimentan al mismo tiempo en diferentes 

espacios sociodigitales y eso repercute en los espacios microsociales donde transitan. Su 

relianza digital choca con el ritmo disciplinado del salón de clase, el de las casas de 

residencia con vigía y con el de muchos de sus contextos familiares de origen. Son vist@s 

como comedor@s compulsiv@s de tiempo y como l@s responsables de trastocar la 

normatividad del ritmo disciplinario.  

L@s cronófag@s regresan a los muros para cambiar la historia, el pasado se vuelve presente 

con sus nuevas hipernarrativas palimspsésticas182. Al regresar al pasado mediante una 

máquina-sistema del tiempo llamada algoritmo, están reescribiendo continuamente su 

historia digital. Esa historia la construyen con oralidades, imágenes y texteos digitales, 

transitando entre flujos donde hay un sentido latente de cambio, modificación y 

reelaboración de sus biografías sociodigitales. Vivir del presente no indica que nieguen el 

pasado, ni que rechacen mirar hacia el futuro, más bien que están circundados por ritmos 

diversos. 

L@s nacid@s en la última década del siglo XX y algun@s justo en los primeros años del 

siglo XXI,  me han mostrado que el tiempo es un valor ahora tan importante como el espacio, 

por eso se les acusa de gastar el tiempo. Sus credenciales etarias pueden o no coincidir, pero 

lo cierto es que comparten la relianza. La viven en varios ritmos con un devenir compartido 

visibilizando con sus performatividades experiencias biográficas individuales con quiebres, 

imprevistos y tensiones. Otras olas universitarias ya venían detrás empujando para transitar 

en los siguientes ciclos y en las redes sociodigitales. Aunque su cita concertada es lo que 

incidió en que ell@s fueran parte de la generación cronófaga: 

jóvenes/universitari@s/indígenas/afrodescendientes/internautas/facebooker@s. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
182 Retomo otra vez la idea de Martín Barbero (2002). 
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Glosario 

 

 

Banear. Bloquear, censurar a un usuario de Internet para evitar que entre a los contenidos 

de una página, plataforma o foro. Es común que en las redes sociodigitales se bloquee a 

algún otro usuario como forma de sancionar algún comportamiento en la red e incluso fuera 

de ella.  

 

Cookie. Se conoce como cookie al almacenamiento de los datos de navegación que vamos 

dejando al entrar a sitios de Internet y que éstos recolectan y pueden compartir con otros  

sitios. Nosotros alimentamos al sistema y ellos nos pretenden retroalimentar constantemente. 

 

Emojis. Los también nombrados emoyis, son ideogramas de origen japonés que son usados 

para entablar conversaciones en distintas aplicaciones y plataformas. Son caracteres que no 

sustituyen a lo escrito sino que son parte de las hipernarrativas contemporáneas muy usadas 

en las redes sociales y aplicaciones.  

 

Estalkear.  Acción digital de “entrar” a mirar en otros perfiles de distintas plataformas de 

las redes sociodigitales. En el campo etnográfico digital es una forma primaria de acceder a 

la línea de tiempo para hacer minería de datos. 

 

GIF. Es un formato que permite el intercambio de gráficos y animaciones en Internet. 

Dependiendo de la plataforma y/o aplicaciones, éstos son muy utilizados por empresas e 

Internautas puesto que la calidad de la imagen y el poco peso de éstas permiten su uso y 

viralización de forma continua. Cabe señalar que debido a su popularidad existen páginas 

para que l@s internautas puedan hacer GIFS de videos e imágenes propios.  

 

Inbox. En español es llamado bandeja de entrada. Hace referencia al “lugar” a donde llegan 

los mensajes de un correo electrónico. En las redes sociodigitales el inbox, se distingue 

porque es la bandeja para mandar mensajes privados a otro u otros usuarios. 

 

Hackear. Acción digital que busca por distintas formas entrar a la información de usuarios 

de Internet  que puede derivar en distintos tipos de delitos cibernéticos como robo de 

identidad, extorsiones, acosos en línea, entre otros tantos. 

 

Hashtag. Combina el lenguaje algorítmico del numeral (#) con la etiqueta (palabra/s) que 

hacen referencia a algún tema del momento que se puede hacer tendencia. Es un ejemplo de 

cómo se incrusta el lenguaje algorítmico con el alfabético en las redes sociodigitales. 

 

Hipernarrativas. También llamadas hipertextos, es la acción  que hace referencia a la forma 

en que se construyen las narrativas digitales donde los textos escritos pueden ser combinados 

con imágenes, audios y  otros contenidos digitales en interacciones en línea. 

 

Hipervínculo. También llamado hiperenlace, el hipervínculo hace referencia a otro 

documento albergado en la red. Posee un ancla y una dirección. Es común que los 
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hipervínculos sean una forma de compartir cierta información en la Plataforma de Facebook 

(y en cualquier otra) para sugerir abrirlo y referenciarse hacia otra página o dirección en 

Internet.  

 

Meme. Aunque tiene su primera definición con la teoría de la difusión cultural, el meme en 

Internet hace referencia a una idea o concepto que puede ser en forma de imágenes, videos, 

audios y textos, estos son resultado de formas heterogéneas de producción digital. Una 

característica compartida es que a través del humor, la ironía y el sarcasmo, el meme re-

presenta una realidad densa que tiene significados heterogéneos pero que se resignifica desde 

contextos locales. 

Otra característica es que pueden propagarse hasta hacerse viral, así como que el contenido 

puede ir cambiando a través de la apropiación situada que l@s internautas le pueden ir dando. 

De allí que su interpretación es espacio-temporalmente situada. 

 

Metadatos. Hace referencia a datos sobre datos. En otras palabras un metadato alberga el 

contenido de otros datos sobre un aspecto. Aunque los metadatos son anteriores a Internet, 

como los archivos de una biblioteca, éstos sirven para visibilizar la relación entre el lenguaje 

algorítmico del sistema en Internet y el lenguaje alfabético, cuyo ejemplo más visible puede 

ser el hashtag. 

 

Nubes digitales. Son espacios digitales para almacenamiento de datos. Tienen la 

peculiaridad de que este banco de datos puede ser compartido y alimentado por distint@s 

usuarios. Además, está siendo un lugar común para intercambiar información académica que 

no se puede hacer en otros sitios, como en correos o redes sociodigitales. 

 

Postear. Compartir alguna información en Internet, generalmente usado en las redes 

sociodigitales. El contenido puede ser propio o de algún sitio o usuario de Internet, 

permitiendo el reposteo. Es decir, postear la información que antes alguien más posteó.  

 

Selfie. Autoimagen o autofoto representativa del yo contemporáneo en las redes 

sociodigitales la cual se toma con una cámara digital o teléfono inteligente para ser 

compartida en sus biografías o muros en los distintos perfiles de las redes. 

 

Textear. También llamado mensajear, es la acción de escribir desde un dispositivo digital 

en distintos sitios de Internet. En las redes sociodigitales es una forma común de intercambiar 

información mediante distintas narrativas digitales entre dos o más personas.  

 

Trending Topic. Palabras o frases más repetidas en alguna red social. Da cuenta de la 

inmediatez de la información de un tema y su viralización. La temporalidad es clave para 

situar los TT porque en poco tiempo éste puede alcanzar las miles de menciones pero su 

temporalidad es efímera, marcando las tendencias de los días.  

 

Trollear. Acción digital que tiene la intención de hacer mofa de algo o de alguien. Cabe 

señalar que el trollear no significa mecánicamente que se está ofendiendo, acosando o 
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cualquier otra forma de violencia en línea, pero sí es una acción que busca contradecir a 

quien está dirigida esa acción.   

 

Viralizar. Es una acción digital de rápida difusión que se comparte entre internautas y sitios 

en poco tiempo. Pueden ser videos, memes, gifs u otros contenidos que se propagan como 

un virus. 

 

Wifi. Es la tecnología que permite la conexión de diversos artefactos tecnológicos de forma 

inalámbrica.  
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