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El novelista irónico, pues, se menosprecia a sí mismo y, al igual que Sócrates, pretende no 

saber nada, ni siquiera que es irónico. Una objetividad total y la supresión de todo juicio 

moral son esenciales a su método […] La ironía, en cuanto estilo, surge del mimetismo 

más grosero: capta la vida tal como la encuentra.  

Northrop Frye  

 

 

 

 

 

Mi interés nunca ha sido hacer reír a la gente, en lo más mínimo. No creo que la risa sea 

sana ni interesante ni que llene ninguna función literaria. Lo que a mí me interesa es pre-

sentar una visión de la realidad como yo la veo.  

Jorge Ibargüengoitia  

 

 

 

 

 

 

El principal sello de la narrativa de Ibargüengoitia es el humor puesto al servicio de otras 

inquisiciones.  

Ignacio Trejo Fuentes  
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Introducción  

 
Sobre mis razones para escoger como tema de tesis a Jorge Ibargüengoitia, a la más obvia 

(predilección por el autor) se suman otras relacionadas con la forma como la Academia ha 

tratado con él. En primer lugar, ya sea por prejuicio, por incomprensión o por la absoluta 

irreverencia del mismo hacia el canon (aspectos todos que serán vistos más adelante), Ibar-

güengoitia ha sido históricamente dejado de lado; en su momento fue muy poco trabajado y 

los críticos que sí se dedicaron a él muchas veces lo malentendieron o incluso lo minimiza-

ron (esto también será tratado más adelante). Es notable, por otra parte, cómo el interés por 

Ibargüengoitia ha ido aumentando exponencialmente en años recientes; aun así, me parece 

que falta mucho por decir.  

 Al mismo tiempo, considero que en los trabajos académicos existentes sobre Ibar-

güengoitia hay ciertas deficiencias. En las tesis sobre él, los autores lo abordan como ironis-

ta pero reducen en su estudio la ironía a su versión más común, la que Wayne C. Booth 

llama “ironía verbal”, o séase el recurso discursivo de decir una cosa para dar a entender lo 

contrario. La verdad es que la ironía, y ciertamente la ironía de Ibargüengoitia, es algo mu-

cho más amplio y complejo. Además, los tesistas hasta ahora han pasado por alto otro re-

curso a mi parecer característico, junto con la ironía, del estilo de este autor: el cinismo. 

Escribo esta tesis en parte con el deseo de cubrir tales huecos.  

 Jorge Ibargüengoitia es un escritor que se distingue por ser “gracioso”, es decir hace 

reír a sus lectores; sin embargo, el título de “humorista” lo molestaba mucho y siempre ma-

nifestó con enjundia que él no pretendía hacer reír a la gente, que la risa era algo accesorio 

y accidental y que su único propósito era retratar la realidad tal como la veía. Esto hace 

surgir en este tesista una primera pregunta: ya que no intenta hacernos reír ¿Cómo es que 
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nos hace reír? ¿Qué mecanismo entra en funciones para despertar nuestra risa? Una segun-

da pregunta: ¿Qué origina un estilo “humorístico” en un hombre que no quiere reírse? Una 

tercera pregunta: si el verdadero propósito es retratar fielmente la realidad ¿Cómo ve él la 

realidad para que su retrato nos cause risa? Con respecto a la primera pregunta, es mi opi-

nión que la ironía y el cinismo entran en un juego con el humor no del autor sino del lector; 

estos son recursos que no tienen el objetivo de divertir, pero funcionan de tal manera que 

pueden resultar graciosos para quien los presencia. Con respecto a la segunda, se volverá 

claro que el nacimiento de la ironía se da en un desencanto austero, mientras que su realiza-

ción puede devenir graciosa. Y, finalmente, con respecto a la tercera, creo que él ve, analiza 

y expone la realidad a través del absurdo.  

El presente trabajo lo redacto con el objetivo de desentrañar y entender el funcio-

namiento del humor involuntario ibargüengoitiano. En mi opinión, este está constituido por 

la manera específica del autor para plantea y retrata la realidad, que por efecto natural de la 

ironía, a sus lectores nos causa gracia. Exponer este fenómeno y los recursos que lo consti-

tuyen será mi objetivo principal. El objetivo específico será analizar ciertos temas de su 

obra para identificar, desglosar y explicar dichos recursos.  

 En esta tesis, antes que nada hago un recuento de lo que se dijo en su momento y lo 

que se ha dicho en general sobre Ibargüengoitia hasta la fecha, y contrasto la opinión de la 

crítica con la opinión que él mismo tenía sobre su obra, todo para contar con un referente 

sobre las distintas visiones que existen sobre su ironía. Después, para asentar las bases de lo 

que puede constituir o no su estilo, analizo distintos recursos humorísticos de la Literatura 

que me parecen pertinentes; esto incluye definir el chiste y la ironía y aclarar la diferencia 

entre los dos, así como establecer la relación que, no siendo lo mismo que el chiste, tiene la 

ironía con el humor. A partir de esas bases expondré el estilo irónico particular de Ibar-
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güengoitia, analizando fragmentos de su obra; en su momento me enfocaré en dos temas 

particulares que trata con frecuencia (la “mexicanidad” y la Ciudad de México). Finalmen-

te, el último capítulo consiste en una reflexión sobre la visión que este autor tenía de Méxi-

co y de la realidad, y la manera como esta visión se traduce en un estilo que a los lectores 

nos parece humorístico.  

Para establecer claramente los conceptos de chiste, ironía y cinismo dentro de la li-

teratura me basaré en definiciones de Sigmund Freud, André Comte-Sponville, Wayne C, 

Booth, Elizabeth Sánchez Garay, Víctor Bravo, Carlos García Gual, José Alberto Cuesta y 

Peter Sloterdijk; estudio ironía y cinismo también como categorías filosóficas y la manera 

por medio de la cual se traducen en recursos literarios. Para la siguiente parte de la tesis 

seleccionaré fragmentos de escritos de Ibargüengoitia que ejemplifican su tipo de expresión 

irónica y la forma en que él aplica esta expresión a determinados temas; los utilizaré ade-

más para demostrar que su misma personalidad obedece a los principios de ironía y cinis-

mo. En el último capítulo, para ejemplificar su visión de la mexicanidad, contrasto las ideas 

que expone en sus artículos con las visiones de Samuel Ramos, Octavio Paz y Roger Bar-

tra.  

Aunque en un momento dado utilizaré ejemplos tomados de su obra en general, mi 

corpus principal lo constituyen sus artículos periodísticos. La primera y más importante 

razón para ello es que esta faceta de su obra, pese a tener mucho éxito entre los lectores1, es 

la menos estudiada:  

El trabajo periodístico suele ser visto como algo accesorio y complementario al autor. 

Esto explica que en el caso de los narradores o creadores, su trabajo periodístico no sea 

                                                           
1 Se han editado varias colecciones que se siguen reimprimiendo.  
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estudiado […] Lo “periodístico” desde el punto de vista discursivo posee una serie de 

atributos que afinan los rasgos y los juicios que pueden hacerse sobre el narrador2.  

 

En mi opinión, el artículo periodístico sigue siendo un acto de producción literaria y fun-

ciona de igual manera para estudiar el estilo y la visión de un escritor.  

 Otra razón, quizás un poco menos contundente, para escoger la obra periodística es 

la naturaleza del artículo. Los artículos de Ibargüengoitia, según las definiciones estableci-

das por Vicente Leñero y Carlos Marín en su Manual de periodismo, corresponden al sub-

género “artículo de fondo”, en el cual, según estos autores, el articulista se dedica, con 

completa subjetividad (pues se trata de interpretaciones) y desde una perspectiva totalmente 

personal, a plantearle al público sus opiniones sobre diversos temas, que pueden ser o no de 

actualidad inmediata, de gran trascendencia o de naturaleza informativa, y manejándose 

con un lenguaje más cotidiano y cercano que en otros géneros periodísticos. De lo anterior 

se deduce que este tipo de artículo es una producción netamente individual y que refleja 

con fidelidad textual las percepciones de su autor.  

El artículo, con su gran personalismo e inmediatez, y siendo en su concepción más 

espontáneo que la novela o el cuento, constituye un reflejo muy claro de la visión en gene-

ral del autor, lo cual es clave en este trabajo; sumando además el hecho de que en su con-

junto los artículos resultan proliferantes en temas, y el que siendo individualmente más bre-

ves, son en su totalidad más numerosos. Es decir, como ejemplos de estilo y de visión, re-

sultan altamente productivos. En el caso de Jorge Ibargüengoitia, pueden ser muestras de 

ironía y de crítica tan buenos como los de su narrativa.  

                                                           
2 Tanius Karam, “Un ejercicio de lectura comparada en la obra periodística de Jorge Ibargüengoitia y Carlos 

Monsiváis”, en Homenaje y diálogo: Primer coloquio nacional de literatura Jorge Ibargüengoitia, Universi-

dad de Guanajuato, Guanajuato, 2005, pp. 128-129.  
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 Para estudiar a un ironista de fondo, como lo es Ibargüengoitia, me parece necesario 

entender en su totalidad el concepto de la ironía, y no solo como el recurso verbal al que 

estamos acostumbrados. La ironía tiene un origen, una visión y una personalidad que la 

caracterizan; por lo tanto aplicar estos aspectos al estudio nos ayuda a entender mejor no 

sólo la ironía en sí misma sino también al ironista, que es lo más importante en este trabajo. 

Al mismo tiempo, creo que considerar a Ibargüengoitia también como cínico, desde la 

perspectiva filosófica, claro está, amplía nuestra percepción y comprensión de su obra.  

 Este trabajo es la consolidación de mis ideas sobre un escritor que, considero, ha 

sido en general muy subestimado. Consiste en una indagación en lo que yo llamo el “humor 

serio”, de Jorge Ibargüengoitia, esquivando los prejuicios que puedan surgir con la palabra 

“humor”, para desentrañar su naturaleza y su consecuencia, de dónde viene y a dónde va. 

Es un intento de aproximación a este autor a partir de la concientización de que el humor no 

es necesariamente solo la característica del risueño. Busco exponer aquí una explicación lo 

más completa posible de su estilo, que añada algunas cosas nuevas, no consideradas hasta 

ahora, a lo ya existente.  

 Por último, quisiera decir que el hecho de que esta tesis haya sido terminada el año 

del aniversario noventa de Ibargüengoitia es mera coincidencia.  
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Capítulo I  

Jorge Ibargüengoitia y la crítica  

 
 

Quien creyó que todo lo que dije fue en serio,  

es un cándido, y quien creyó que todo fue en  

broma, es un imbécil.  

Jorge Ibargüengoitia  

 

 

 

Jorge Ibargüengoitia es un escritor muy diferente a la mayoría de los personajes que con-

forman el panteón literario mexicano, al grado de que encontrarle un lugar definido en el 

gremio resulta difícil. Su mayor característica, la risa que provoca, ha provocado que su 

interpretación y catalogación se preste a equívocos o, cuando menos, a problemas que él 

mismo no estaba seguro de cómo resolver. Muchas de las ideas en torno a su obra lo moles-

taban y otras lo desconcertaban. A continuación realizo un breve examen de lo que se ha 

dicho sobre él y de su relación con la crítica, para ilustrar cómo ha sido visto y porqué.  

 

Trayectoria Literaria  

Jorge Ibargüengoitia (nacido en Guanajuato el 22 de enero de 1928) de niño escribió algo 

que parecía un “periódico” y algunas obras inconclusas3, pero al momento de escoger su 

carrera tuvo como primera supuesta vocación la ingeniería, a la que dedicó cuatro semes-

tres4 de estudio, hasta que un viaje a Europa a los diecinueve años lo hizo dejarla por la 

agricultura, que practicó en el rancho familiar. Por fin, en 1951, a los veintitrés años, vino 

la revelación: conoció en casa de su madre a Salvador Novo y asistió a la puesta en escena 

                                                           
3 cfr., Jorge Ibargüengoitia, “Las dos y cuarto (Un recuerdo)”, en Sálvese quien pueda, Planeta, México, 2017, 

p. 37.  
4 cfr., Jorge Ibargüengoitia, “¿De qué viven los escritores?”, en Revista de la Universidad de México, diciem-

bre de 1962, Vol. XVII N° 4, p. 12.  
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que este había ido a dirigir a Guanajuato (Rosalba y los llaveros de Emilio Carballido). Fue 

así como se inició oficialmente en el mundo de las letras. Ese mismo año ingresó a la Fa-

cultad de Filosofía y Letras de la UNAM, en aquellos tiempos en Mascarones, para llevar la 

única clase práctica que se daba entonces5: la de “Teoría y composición dramática” impar-

tida por Rodolfo Usigli, de quien Ibargüengoitia fue “discípulo dilecto”6. Se graduó en 

1953 escribiendo la obra Susana y los jóvenes, de la cual Usigli empezó a organizar una 

puesta en escena que se llevó a cabo unos meses después.  

 En el periodo de 1954 a 1962, en el que vivió principalmente de becas y de dar cla-

ses, Ibargüengoitia escribió doce obras teatrales que han sido rescatadas: Clotilde en su 

casa (1955), La lucha con el ángel (1955), Llegó Margó (1956), Ante varias esfinges 

(1956), El loco amor viene, El tesoro perdido, Dos crímenes (1957)7, El viaje superficial 

(1959), Pájaro en mano (1959), Los buenos manejos (1960), La conspiración vendida 

(1960) y El atentado (1962). De estas, aunque varias resultaron premiadas, solo Clotilde en 

su casa fue estrenada en su momento; El atentado fue representada hasta 1975 (por pro-

blemas con la censura) y Ante varias esfinges en 1966 (aunque fue transmitida antes por 

Radio Universidad); cinco obras fueron únicamente publicadas en revistas y compendios, y 

las cuatro restantes (La lucha con el ángel, Llegó Margó, Dos crímenes y Los buenos ma-

nejos) solo se publicaron póstumamente8. Esta falta de éxito como dramaturgo lo hizo 

abandonar la composición teatral después de El atentado.  

 De 1962 a 1964 escribió crítica teatral en la Revista de la Universidad de México, 

con un estilo de opinión destructivo. Esto duró hasta que su espíritu iconoclasta lo llevó a 

                                                           
5 cfr., Jorge Ibargüengoitia, citado por Aurelio Asiain y Juan García Oteyza, “Entrevista con Jorge Ibargüen-

goitia”, en Vuelta, Vol. VIII N° 100, p. 48.  
6 Vicente Leñero, Los pasos de Jorge, Seix Barral, México, 2015, p. 32.  
7 Estos tres unificados bajo el título Tres piezas en un acto.  
8 cfr., Ignacio Trejo Fuentes, Lágrimas y risas, CONACULTA, México, 2005, pp. 28-29.  
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meterse con la memoria del mismísimo Alfonso Reyes, al hacer la reseña de una puesta en 

escena de Juan José Gurrola en la Casa del Lago de dos obras de don Alfonso. Fue tan de-

moledora su crítica que en el mismo número de la Revista se publicó una contracrítica de 

Carlos Monsiváis para paliar el escándalo que iba a causar. Después de eso Ibargüengoitia 

decidió renunciar a la publicación, escribiendo sólo un artículo más como despedida.  

 Desde ese año de 1964 se dedicó a la narrativa. Comenzó con la novela Los relám-

pagos de agosto, compuesta con la información de la investigación que realizó para El 

atentado; en 1967 publicó La ley de Herodes, un libro de cuentos que había ido escribiendo 

a lo largo de los años, y otra novela, Maten al León, también basada en El atentado; le si-

guieron Estas ruinas que ves (1974), Las muertas (1977), Dos crímenes (1979) y Los pasos 

de López (1981)9. Durante ese mismo periodo ejerció como periodista, primero semanal-

mente en Excélsior, de 1968 a 1976 (año en que, al igual que muchos, salió del periódico 

junto con Julio Scherer), y después en Vuelta, de 1977 a 1983; también colaboró esporádi-

camente en la revista Proceso. Publicó dos compendios de artículos suyos: Viajes en la 

América ignota (1972) y Sálvese quien pueda (1975); posteriormente se han publicado 

otras colecciones de artículos: Autopsias rápidas (1988), Instrucciones para vivir en Méxi-

co (1990), La casa de usted y otros viajes (1991)10, Ideas en venta, Misterios de la vida 

diaria, ¿Olvida usted su equipaje? (1997), El libro de oro del teatro mexicano11 (1999) y 

Recuerdos de hace un cuarto de hora (2013); también se ha publicado un volumen de tex-

tos titulado Piezas y cuentos para niños (1989).  

 

                                                           
9 Tres de sus novelas fueron llevadas al cine: Maten al León en 1975, Estas ruinas que ves en 1978, y Dos 

crímenes en 1994.  
10 Estas tres son selecciones hechas por Guillermo Sheridan.  
11 Selección de los artículos de la Revista de la Universidad de México hecha por Luis Mario Moncada.  
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Perspectivas aplicadas a su obra  

Hay una peculiaridad innegable en la obra de Ibargüengoitia: da risa. Eso fue lo que definió 

su relación con los lectores. Cristina Pacheco se lo hizo ver en una ocasión: “La gente se 

encanta con tus cosas, se ríen cuando las leen”12; y en efecto, Ibargüengoitia gozó en su 

momento de fama y aceptación entre el público común y corriente… no necesariamente 

entre la crítica.  

Esta misma particularidad de “dar risa”, en su momento, le ganó tanto aliados como  

enemigos, pues unos la vieron como virtud, como motivo de elogio o como vehículo de la 

sinceridad, y los otros como defecto, como motivo de rechazo o como vehículo del reaccio-

narismo13. Se granjeó la simpatía de algunos, el desprecio de otros y la indiferencia de mu-

chos que lo desdeñaron por “simple humorista”.  

 Con respecto a la visión más negativa de su ingenio es muy ilustrativa la menciona-

da contracrítica de Carlos Monsiváis en la Revista de la Universidad de México. En ella 

dice lo siguiente (aíslo las frases condenatorias):  

Porque es muy peligroso que lo pintoresco haga las veces de razonamiento y que se 

pueda, en nombre del sentido del humor, legalizar la arbitrariedad. Desde luego, fun-

dándose en impresiones –muy eficaces algunas–, en honestidad implacable y en chistes 

de la mejor ley, se pueden obtener notas convincentes y divertidas […] Se puede […] 

resolver problemas de análisis de una obra con un chiste […] o evitar la indignación 

formal con la ironía, el sarcasmo o la cuchufleta […] juzgarla [la obra] como un todo y 

no como una serie de oportunidades para la “puntada” […] el choteo tiene sus desven-

tajas: una de ellas es que se decide ignorar la lucidez en beneficio de la agilidad circen-

se […] cayó en la trampa de su facilidad humorística: es muy gracioso, pero apartado 

de un análisis coherente […] con chistes se puede alejar al lector del desarrollo lógico 

de un punto de vista14.  

 

Llama la atención, por cierto, que sea justamente otro ironista antisolemne, o quien más 

tarde se convertiría en tal, quien haya atacado a Ibargüengoitia (en defensa de lo estableci-

                                                           
12 Cristina Pacheco, “Jorge Ibargüengoitia: “No sé por qué les da Tanta Risa””, en El Día, 7/8/77, p. 9.  
13 cfr., Eugenia Revueltas, “Los peligros del humor”, en “El Búho”, Excélsior, 6/10/85, pp. 1,4.  
14 Carlos Monsiváis, “Landrú o crítica de la crítica humorística o cómo iniciar una polémica sin previo aviso”, 

en Revista de la Universidad de México, junio de 1964, Vol. XVIII, N° 10, pp. 28-29.  
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do, con mérito o no, como canónico) esgrimiendo semejantes argumentos. Para empezar, lo 

acusa de arbitrario, lo cual yo traduzco como “impone opiniones sin verdadero fundamen-

to”, y añade “en nombre del sentido del humor”: está insinuando que Ibargüengoitia apro-

vecha su ingenio para justificar en él su arbitrariedad. Al mismo tiempo, afirma que no ana-

liza, sino simplemente se burla, y al hablar de “oportunidades para la puntada” dice que no 

solo no está haciendo un análisis serio de lo que critica, sino que lo usa de excusa para ha-

cer chistes. En resumen, lo que el artículo expresa es que Ibargüengoitia está sacrificando la 

“coherencia” y la “lucidez”, que como crítico le debe a su audiencia, en virtud de hacer reír 

al lector, y que pretende usar esa risa como fundamento de una opinión “errónea”. Aquí 

Monsiváis parece establecer que el humor no es una manera particular de expresión sino la 

finalidad última de la reseña.  

Ibargüengoitia, según esto, se dedica abiertamente a hacer reír. Esta es una sentencia 

bastante despectiva que, lamentablemente, fue muy común entre quienes juzgaron y en oca-

siones condenaron el estilo de Jorge Ibargüengoitia.  

 Ha sido con el paso del tiempo que se le ha dado una lectura más profunda y com-

prensiva. Estudiosos como Ana Rosa Domenella (por mencionar solo a la más asidua) han 

analizado el contenido de sus obras más allá del simple aparente humor o viéndolo como 

algo más que sólo hacer reír porque sí. Al respecto del humor, por ejemplo, se dice lo si-

guiente: “en el campo genérico de lo cómico […] hay una amplia gama de matices y dife-

rencias. Jorge Ibargüengoitia, más que la facilidad del chiste o la risueña simpatía del hu-

mor, elige el camino reticente, intelectual y cómplice de la ironía”15. Aquí se establece que 

Ibargüengoitia es en efecto un ironista y, más importante, que la comicidad que puede ha-

ber en la ironía es muy distinta a la del chiste. Hay una diferencia entre el humor irónico y 

                                                           
15 Ana Rosa Domenella, Jorge Ibargüengoitia: La transgresión por la ironía, UAM, México, 1989, p. 14.  
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el humor a secas (idea que retomaremos más tarde). Una visión más empática hacia el estilo 

de nuestro autor.  

 Otro hecho que ha señalado la crítica reciente, con mucho acierto a mi parecer, es su 

antisolemnidad. Ignacio Trejo Fuentes dice: “a pesar de que México es un país de humoris-

tas […] sus escritores son de lo más solemne que pueda haber”16, ante lo cual se reconoce: 

“Ibargüengoitia era, entonces, uno de los pocos escritores mexicanos antisolemnes”17. Hago 

hincapié en esto porque, como se verá en otro capítulo, la antisolemnidad es una parte im-

portante del tipo de ironista que es Jorge Ibargüengoitia.  

 

Jorge Ibargüengoitia contra la crítica  

La primera vez que Ibargüengoitia se enfrentó en su madurez al público fue en el estreno de 

Susana y los Jóvenes. Al respecto, le escribió una carta a Usigli contándole la experiencia, 

en la que menciona lo siguiente: “Cuando menos me lo esperaba, el público soltó una car-

cajada, a los tres minutos la segunda y luego siguieron riéndose de la manera más indisci-

plinada […] cuando salí a dar las gracias estaba odiando al público”18. Esta es una revela-

ción interesante: desde el principio él tuvo que lidiar con el hecho de que su trabajo, a pesar 

suyo, era “gracioso”. Fue una pauta que marcó para siempre su obra.  

 Por esta razón se le catalogó siempre como “humorista”, clasificación que no le 

agradaba, por lo menos en una de sus acepciones: la de “comediante”. Es por esto que se 

sintió algo incomprendido, como víctima de un equívoco que debía resolver. Él siempre 

declaró categórico que no pretendía hacer reír. En cada entrevista lo dijo. Por ejemplo:  

                                                           
16 Ignacio Trejo Fuentes, op. cit., p. 39.  
17 Ana Rosa Domenella, op. cit., p. 9.  
18 Jorge Ibargüengoitia, citado por Vicente Leñero, op. cit., p. 41.  
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La idea española de lo que es el humor, o el humorismo, es la de un señor que tiene 

que hacer reír a la gente […] La idea de que soy un humorista, en ese sentido, es falsa. 

Es diferente tener sentido del humor y usarlo al escribir o ver las cosas de manera que 

causan risa […] me interesa […] presentar un aparato que en la novela tenga relación 

con la realidad, según yo la veo. Y necesito un lenguaje. Si ese lenguaje hace reír a la 

gente, allá ellos19.  

 

En otra entrevista, dijo:  

El humor es algo que yo, francamente, no sé qué es […] Un señor que hace chistes no 

me interesa. Sé que ciertas cosas son chistosas, y puedo hacer chistes, pero no me pa-

rece que la risa tenga ninguna virtud ni que sea una ventaja. Lo que a mí me interesa es 

pintar la realidad y si la presentación puede ser chistosa está muy bien20.  

 

Es decir, no está seguro de a qué se refieren cuando lo llaman “humorista”, y reconoce que 

su estilo pueda divertir, pero rechaza rotundamente una definición según la cual él quiere 

hacer reír (aunque confesó en una ocasión que, aunque podía no comprender la risa de sus 

lectores, esta “no le molestaba”21). De hecho, no cree que tener la risa como meta sea algo 

bueno.  

 En el artículo en el que Ibargüengoitia le contestó a Monsiváis, replica:  

Los artículos que escribí, buenos o malos, son los únicos que puedo escribir. Si son in-

geniosos […] es porque tengo ingenio, si son arbitrarios es porque soy arbitrario, y si 

son humorísticos es porque así veo las cosas, que esto no es virtud, ni defecto, sino pe-

culiaridad. Ni modo22.  

 

Esto, unido a lo ducho más arriba sobre “el lenguaje”, demuestra que lo que Monsiváis no 

vio (como muchos de sus contemporáneos) es que el llamado humor de Ibargüengoitia no 

era la finalidad, sino el vehículo de la expresión. Uno que a nuestro autor, aparentemente, le 

era inevitable tomar: ese era su estilo. En este sentido, incluso decir que Ibargüengoitia pa-

rodia o ridiculiza es erróneo: el ridículo ya está allí, él solo se dedica a exponerlo.  

                                                           
19 Jorge Ibargüengoitia, citado por Margarita García Flores, “Jorge Ibargüengoitia: ¡Yo no soy humorista!”, en 

Cartas Marcadas, UNAM, México, 1979, pp. 190-191.  
20 Jorge Ibargüengoitia, citado por Aurelio Asiain y Juan García Oteyza, art. cit., p. 49.  
21 cfr., Jorge Ibargüengoitia, citado por Cristina Pacheco, art. cit., p. 9.  
22 Jorge Ibargüengoitia, “Oración fúnebre en honor de Jorge Ibargüengoitia”, en Revista de la Universidad de 

México, julio de 1964, Vol. XVIII N° 11, p. 29.  
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Su relación con la crítica, ya no la desfavorable sino la favorable, también estaba 

cargada de escepticismo, como queda de manifiesto en el siguiente fragmento de un artícu-

lo:  

Unos se dan de santos conque en un país tan solemne como éste exista alguien capaz 

de escribir algo que haga reír a la gente.  

Los agujeros que tiene este razonamiento están a la vista. En primer lugar, el país no 

es solemne […] los solemnes son los personajes públicos que lo adornan. En segundo 

lugar, en el supuesto de que sea benéfico que la gente se ría, se puede lograr el mismo 

efecto con sólo hacerse cosquillas unos a otros, sin que yo tenga que molestarme escri-

biendo.  

La otra tendencia de los críticos consiste en decirme que, francamente, les estoy fa-

llando […] La labor del humorista –eso soy yo, según parece–, me dicen, es como la de 

la avispa –siendo el público vaca– y consiste en aguijonear al público y provocarle una 

indignación, hasta que se vea obligado a salir de la pasividad en que vive y exigir sus 

derechos. La perspectiva de escribir cosas venenosas que sirvan de aguijón para lograr 

cambios sociales es halagadora, pero presenta serias dificultades23.  

 

Entonces, quienes sienten afinidad con él llegan a ver su sentido del humor como un reme-

dio contra la excesiva seriedad del país o como un potencial instigador al cambio social. 

Ambas perspectivas le provocan desconfianza, ya que se basan en la premisa, totalmente 

falsa para él, de que su “hacer reír” es voluntario, cuando él declara que es una consecuen-

cia involuntaria de su estilo (lo interesante aquí es que esa consecuencia involuntaria se 

vuelve definitoria). Así como no quiere hacer reír, tampoco pretende cumplir con su humor 

con propósitos más elevados o más benéficos. Su único objetivo, dice él, es “retratar la 

realidad”; no cree que haya que causar risa ni ve al público como una vaca que para aguijo-

near24. De esta manera se ubica al margen de toda crítica.   

 Respecto a su antisolemnidad, la reconoce abiertamente: “me interesa presentar la 

realidad como yo la veo […] de una manera que no es solemne, que no es trágica”25. Tam-

bién, en un tema parecido, o que puede ser parecido en tanto lo ve como característico de 

                                                           
23 Jorge Ibargüengoitia, “Humorista: Agítese antes de usarse”, en Autopsias rápidas, Vuelta, México, 1990, p. 

124.  
24 cfr., ibid., p. 125.  
25 Jorge Ibargüengoitia, citado por Margarita García Flores, op. cit., p. 191.  



21 

 

quienes lo rodean, está lo “cursi”: “es una disposición patética: querer ser elegante o apa-

sionado y no poder serlo”26. Esto es lo que Ibargüengoitia ve a su alrededor, esto es lo que 

le parece ridículo, y esto es sobre lo que escribe. Y, mediante su estilo de ironía, lo ataca. 

De hecho, desprecia la solemnidad abiertamente y en todo momento. El siguiente párrafo 

(está hablando de un pastelillo llamado “napoleón”) es un ejemplo pequeño y disperso pero 

ilustrativo: “El napoleón es un monumento más interesante en muchos aspectos que el de la 

Plaza Vendôme: se puede llevar a todos lados, es barato, menos solemne y más sabroso”27. 

Lo solemne, para él, no solo no es preferible sino que es un defecto.  

Lo que podemos concluir es lo siguiente: Jorge Ibargüengoitia tiene un estilo que 

provoca la risa del lector, en ese sentido su literatura es “humorística”; al mismo tiempo, él 

no quiere hacer reír a la gente, en ese sentido no lo es. Escribe con seriedad en tanto que 

pretende reproducir la realidad de la manera que él cree exacta, y solo se puede decir que 

escribe con humor en tanto que su visión y su estilo dan risa. Lo que él siempre se esforzó 

por aclarar es que dicha risa era incidental y, en lo que a él respectaba, irrelevante. 

¿Cómo era Jorge Ibargüengoitia? ¿Qué características de su personalidad son com-

patibles con su obra? Los que lo conocieron afirman que a primera vista era un personaje 

serio, ceñudo, algo tosco en su trato (Leñero incluso lo tacha de “amargado”), pero en el 

fondo dotado de un gran sentido del humor. Puestas juntas, las dos cosas suenan un poco a 

contradicción. Tal vez lo que a Leñero le parece amargura solo era un carácter escéptico, 

crítico de la realidad, más pesimista que optimista; y a lo que sus amigos se referían como 

buen humor no era sino la consecuencia (irónica) de ese pesimismo, que consistía en poder 

retratar lo que veía ridículo en toda su ridiculez.  

                                                           
26 ibid., p. 200.  
27 Jorge Ibargüengoitia, “Platillos gloriosos”, en Viajes en la América ignota, Joaquín Mortiz, México, 2009, 

p. 192.  
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Pero antes de continuar, es necesario profundizar en los conceptos de “ironía”, 

“chiste” y “humor”. Y otro más cuya utilidad se verá más adelante.  
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Capítulo II  

El humor literario  

 
 

En la risa está prefigurada toda teoría.  

Peter Sloterdijk  

 

 

 

 

 

Para realizar el presente análisis, hay algunas preguntas que es necesario contestar: ¿Qué es 

la ironía? ¿En qué se relaciona con el humor? ¿En qué se diferencia del chiste? ¿Hay otras 

formas de humor que debamos tomar en cuenta? El humor es un concepto muy amplio en el 

que pueden encontrarse varios recursos diferentes. Para estudiar a nuestro autor hay tres 

que me parecen relevantes: el chiste, la ironía y el cinismo.  

 

El chiste  

El chiste es, en principio, fácil de definir: es una frase o una anécdota corta que tiene como 

propósito provocar la risa de quien la oye. Caracterizar el chiste es algo más difícil.  

 Lo gracioso parece nacer del absurdo: “Una persona se ríe para superar una situa-

ción ilógica; otra nos hace reír creando una situación ilógica que sólo podemos superar 

riendo”28. Lo risible es en verdad lo ridículo. En el caso de los chistes se formulan situacio-

nes exageradas u oraciones insinuantes para despertar en nosotros el sentimiento del ridícu-

lo. Por otra parte, Freud (el principal estudioso del chiste) establece que el humor (el humor 

en general) es un mecanismo de defensa psíquica29; esto encaja en cierta forma con la defi-

nición anterior: la risa como forma de superación, en este caso de algo que no es en sí pla-

                                                           
28 José María Perceval, El humor y sus límites, Cátedra, Madrid, 2015, p. 30.  
29 cfr., Sigmund Freud, El chiste y su relación con lo inconsciente, Alianza, Madrid, 2012, p. 292.  
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centero pero que se puede volver placentero. Pero el chiste en específico tiene otras propie-

dades.  

 Tras establecer las distintas categorías del chiste (chiste verbal e intelectual, inocen-

te y tendencioso30) y analizar sus verdaderos mecanismos (“condensación con forma de 

sustitutivos […] desplazamiento, errores intelectuales, contrasentido, representación indi-

recta y representación antinómica”31), Freud sigue sin poder tener en claro qué hace de un 

chiste un chiste, hasta que empieza a estudiar a profundidad las causas y consecuencias que 

lo relacionan con el funcionamiento de nuestra mente. Sin querer pasar por todas sus refle-

xiones, que en su mayoría son innecesarias aquí, podemos resumir que sus tres objetos de 

estudio (el chiste, la comicidad y el humor) consisten en un “ahorro” de distintas activida-

des anímicas32; y en efecto la base del chiste está en la brevedad o la economía33, o el “aho-

rro de gasto mental”, como él lo llama.  

 Eric Bentley se hace la pregunta ideal:  

¿Por qué los chistes nos hacen reír? La trama de un chiste puede ser explicada, pero la 

explicación no es graciosa. El contenido intelectual no es lo más importante. Lo esen-

cial es la experiencia que solemos llamar “captar” el chiste o “descubrir la intención” 

[…] El placer de la risa no nace progresivamente del apacible entretenimiento que la 

precede. Un chiste es, en su mayor parte, una corriente rumorosa hasta que de pronto, 

desde alguna de sus hoyas, nace un verdadero géiser34.  

 

El chiste requiere del “remate” para hacer reír. Como se dice en la cita anterior, es cosa 

bien sabida que un chiste explicado pierde su gracia, y aquí entra Freud: lo gracioso está 

justamente en el vacío que se deja, mientras que la economía y la brevedad son parte esen-

cial de un chiste.  

                                                           
30 cfr., ibid., pp. 104-107.  
31 idem.  
32 cfr., ibid., p. 295.  
33 cfr., ibid., pp. 31-34, 95.  
34 Eric Bentely, La vida del drama, Paidós, México, 1985, p. 214.  



25 

 

 Otro aspecto apuntado por Freud es que el chiste puede tener una función social 

específica:  

Mas el chiste puede atacar igualmente a aquellas instituciones, personas representativas 

de las mismas, preceptos morales o religiosos e ideas que, por gozar de elevada consi-

deración, sólo bajo la máscara del chiste, y precisamente de un chiste cubierto por su 

correspondiente fachada, nos atrevemos a arremeter contra ellas35.  

 

El chiste puede agredir a través del ridículo cuando barreras sociales nos impiden hacerlo 

directamente36. Mijaíl Bajtín nos recuerda que el ridículo servía a este propósito al menos 

desde la Edad Media, cuando la risa conformaba un mundo alterno (el mundo del carnaval) 

frente a la cultura oficial, religiosa y jerárquica, a la cual parodiaba y desafiaba37.  

 Para resumir lo dicho hasta ahora ampliamos nuestra definición: un chiste es una 

construcción necesariamente breve destinada a causar la risa del que la escucha y que nor-

malmente se usa como una herramienta de ataque social indirecta.  

 

La ironía  

En el antiguo teatro griego había una pareja cómica: Eirón y Alazón. Alazón se distinguía 

por tener una actitud dominante y actuar como si fuera el más sabio y el más virtuoso, 

mientras que en realidad carecía de estas cualidades; Eirón fingía ser dócil e ingenuo pero 

en el fondo era el más inteligente de los dos. Del nombre “Eirón” nació la palabra eironeia, 

es decir “ironía”.  

 La ironía se convirtió en categoría filosófica y en actitud intelectual a partir de Só-

crates, quien la usaba como instrumento en sus diálogos con los sabios a los que interroga-

ba; él fingía no tener conocimientos para indagar en el saber ajeno. Más tarde el Romanti-

                                                           
35 Sigmund Freud, op. cit., p. 131.  
36 cfr., ibid., p. 123.  
37 cfr., Mijaíl Bajtín, La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento, Alianza, Madrid, p. 10.  
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cismo recategorizó la ironía, fue un recurso utilizado para combatir la fe ciega en el cono-

cimiento científico de la Ilustración. La ironía, como “la ruptura de la ilusión y el distan-

ciamiento crítico”38, permitía a filósofos y artistas “reconocer el carácter provisorio y rela-

tivo del conocimiento”39 y “captar la naturaleza contradictoria de la realidad”40. Y a partir 

de ese Romanticismo cuestionador, la Literatura se volcó hacia una vertiente más escéptica 

y más crítica, no solo frente al conocimiento científico sino a cuantas características de la 

sociedad (y de la realidad) resulten cuestionables:  

La ironía como desenmascaramiento de las presuposiciones del mundo se despliega an-

te la estética (expresándose en el arte como la revelación estética de las incongruen-

cias) y en la filosofía (y, podríamos decir, en todas las formas del saber) y se convierte 

de este modo en rasgo fundamental de la modernidad41.  

 

Instalada en lo literario, la ironía se presenta como dos recursos distintos, a los que Wayne 

C. Booth, en su Retórica de la ironía, llama “ironía verbal” e “ironía del destino” (a esta 

última yo la llamaría, para contrastar mejor, “ironía situacional”). La primera, la más cono-

cida, consiste en enunciar lo contrario a lo que se quiere decir realmente, y la segunda ocu-

rre cuando en una situación esperada sucede algo inesperado, o cuando una acción tiene un 

resultado opuesto al que se espera. Estas dos versiones de la ironía no están peleadas: am-

bas tienen en común la convivencia de los contrarios y elementos que desencajan. Para te-

ner una visión más amplia y conciliada, podemos establecer la siguiente definición: la iro-

nía es la ruptura que se da entre un supuesto previamente establecido (Alazón, la sabiduría 

del sofista, la trama predecible, lo que se dice) y un elemento intruso que lo desmiente (Ei-

rón, la actitud de Sócrates, el evento inesperado, lo que se quiere decir).  

                                                           
38 Elizabeth Sánchez Garay, Ironía: Arte y pensamiento, Plaza y Valdés, México, 2010, p. 45.  
39 ibid., p. 23.  
40 ibid., p. 42.  
41 Víctor Bravo, Figuraciones del poder y la ironía, Monte Ávila Editores, Caracas, 1996, p. 11.  
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 Para ajustar mejor la idea de la ironía, hay también que atender a otras definiciones. 

André Compte-Sponville, en su Diccionario filosófico, dice lo siguiente con respecto a la 

ironía:  

Es burlarse de los otros o (en la autoirrisión) de uno mismo como si fuera otro. La iro-

nía distancia, aleja, rechaza, rebaja. Pretende […] Menos divertir que desengañar. Esta 

es la actitud de Sócrates frente a todos los saberes, y al suyo propio […] La ironía es lo 

contrario de un juego: depende menos del principio de placer, diría Freud, que del 

principio de realidad, menos del ocio que del trabajo, menos de la paz que del combate. 

Es útil: en eso reside su fuerza al mismo tiempo que su limitación. Es un arma, es un 

instrumento, y no es más que eso. Un medio, nunca un fin […] es una risa que se toma 

en serio. ¿Cómo podría alcanzar lo esencial, puesto que nos separa de él?42  

 

El punto principal es hacer notar que la ironía no es una diversión, sino una herramienta 

intelectual para relacionarnos con la verdad perseguida, pero siempre reconociendo que 

dicha verdad no está necesariamente al alcance. Sirve para “desengañar”, justamente. Si 

“rechaza y rebaja” es porque mira con escepticismo los saberes ya establecidos, prefiere 

dejarlos de lado y empezar de cero.  

 Hay una frase que vale la pena recalcar: “burlarse de uno como si fuera otro”. Esto 

denota una de las características básicas de la ironía, sobre la cual todos los estudiosos 

coinciden: el “distanciamiento” de uno mismo, que culmina en esta “autoirrisión”. El iro-

nista se sabe él mismo tan ridículo como todo cuanto describe, y se inserta en el funciona-

miento contradictorio de las cosas. Dicho de otra manera, el buen ironista no se deja a salvo 

ni a sí mismo.  

 Milan Kundera, uno de los teóricos de la ironía en la Literatura, coincide en que esta 

es en cierto modo sintomática de la novela moderna, pero también apunta algo fundamen-

tal: afirma que la ironía es “discreta por definición”43. El viejo concepto de la eironeia grie-

ga siempre estuvo ligado al de “disimulación”, y dicha relación se conserva en tanto el que 

                                                           
42 André Comte-Sponville, Diccionario filosófico, Paidós, Barcelona, 2005, p. 294.  
43 Milan Kundera, Los testamentos traicionados, Tusquets, Barcelona, 1994, p. 132.  
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enuncia la frase irónica “oculta su verdadera opinión para que el receptor la adivine”44. La 

ironía pura requiere cierta sutileza para funcionar o se vuelve demasiado obvia, perdiendo 

la parte del “juego con el receptor”45.  

Al hablar de la ironía, es necesario tocar el tema del sarcasmo, para establecer su re-

lación. El sarcasmo es una ironía verbal (dice lo contrario a lo que quiere dar a entender) 

pero en su función de burla directa necesita volverse obvio; el Diccionario de retórica y 

poética de Beristáin nos dice “Se llama sarcasmo al escarnio, la ironía cuando llega a ser 

cruel, brutal, insultante y abusiva”46. El sarcasmo se diferencia de la ironía como tal en que 

pretende ser un ataque malintencionado, y para lograr este fin requiere que su naturaleza 

irónica sea captada inmediatamente; así pues, el sarcasmo carece de la discreción de la iro-

nía pura. El sarcasmo es (irónicamente) directo.  

Parte de lo que hace a la ironía tan compleja y, a ratos, escurridiza es que tiene con-

tacto intrínseco con otros tipos de recursos literarios. Víctor Bravo los nombra:  

La paradoja, como expresión estética que nombra lo real en el mismo instante de la 

imposibilidad de ese real; el absurdo, como revelación de lo discontinuo y el sinsentido 

en el seno mismo de la continuidad y el sentido; la parodia, como cuestionamiento de 

la topología de los valores y donde se produce un festivo proceso de degradación; lo 

grotesco, como refutación de la idealidad de la belleza y la perfección; la indetermina-

ción, como infinita vertiente del lenguaje; el humor, como distancia festiva y reflexiva 

ante las discontinuidades del mundo […]47.  

 

En estos elementos encontramos rasgos inherentes a toda la ironía: la coexistencia de los 

contrarios, la revelación de lo ridículo oculto, el descubrimiento de la relatividad de lo 

preestablecido. Pero, sobre todo, se nos da una explicación sobre dónde está la relación de 

la ironía con el humor: la ironía es la revelación y exposición de lo ridículo, que es lo risi-

ble. Esta es la vocación del ironista, encontrar el absurdo y delatarlo:  

                                                           
44 Helena Beristáin, Diccionario de retórica y poética, México, 2013, Porrúa, p 278.  
45 cfr., idem.  
46 ibid., p 280.  
47 Víctor Bravo, op. cit., p. 18.  
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Superando la persistente ceguera del discurrir cotidiano […] La visión irónica pone en 

evidencia inesperados pliegues y vertientes donde no es la certeza sino la incertidum-

bre y la incongruencia, no el reconocimiento sino el sinsentido lo que quiere brotar 

como lo indomable48.  

 

El ironista es un desencantado y un escéptico de las cosas cotidianas; ve más allá de la su-

perficie para descubrir lo contradictorio que yace en el fondo, y es una vista muy aguda la 

que tiene: “Para el ironista convencido, toda anomalía o incongruencia es irónica, y prácti-

camente todos los fenómenos tienen algún aspecto incongruente”49. Es por eso que uno 

muy difícilmente puede convertirse en ironista a propósito: o se tiene la visión irónica o no 

se tiene. Y por eso también el ironista no tiene más opción que ser ironista.  

 La ironía, entonces, es en la literatura una “actitud intelectual” y no solamente un 

recurso retórico; nace del escepticismo hacia lo que está “dado por hecho” y se dedica a 

indagar en las contradicciones que hay en su fondo.  

 

El cinismo  

El cinismo es una escuela filosófica postsocrática de la Antigua Grecia. Sin embargo, al 

usar la palabra nos remitimos inevitablemente a su acepción más actual y coloquial, que 

refiere una determinada actitud de desvergüenza y desinterés moral especialmente por parte 

de los poderosos. Establecer la diferencia entre esta definición y la filosófica ha sido un 

punto básico para todo estudioso del cinismo. Peter Sloterdijk, en su Crítica de la razón 

cínica, las distingue llamando al cinismo filosófico “quinismo”. Lucio Bribiesca, retoman-

do esta idea, llama al cinismo filosófico “cinismo” a secas y “cinismo vulgar” al otro. Yo 

prefiero usar la última nomenclatura ya que no es mi intención ahondar en el “cinismo vul-

gar” ni en la diferencia entre los dos.  

                                                           
48 ibid., p. 7.  
49 Wayne C. Booth, Retórica de la ironía, Taurus, Madrid, 1989, p. 299.  
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 André Compte-Sponville dice lo siguiente en su entrada sobre el cinismo:  

Es el rechazo de las convenciones, los grandes principios o los buenos sentimientos. 

Ser cínico, en sentido filosófico, consiste en rehusar confundir lo real y el bien, el ser y 

el valor, o dicho de otra manera, “lo que se hace”, como diría Maquiavelo, y “lo que se 

debería hacer” […] consiste en aspirar tan sólo a la eficacia, sin atender a ninguna mo-

ral ni ideología. Normalmente, se ve en él una forma de impudicia, pero puede ser 

también una forma de lucidez: el rechazo a fingir o a contarse cuentos […] Ninguna 

abstracción existe, ninguna ley vale, ninguna convención importa: sólo existen los in-

dividuos y los actos […] ¿Por qué ocultar lo que no es un mal? ¿Por qué adorar lo que 

no es un bien?50  

 

Cinismo es, pues, rechazo y desafío de los valores prefigurados de la sociedad, pero, filosó-

ficamente, busca otros valores más auténticos, que no sean hipócritas ni interesados. Sólo 

acepta las cosas que le parecen sostenidas en algo verdadero y no en la simple convención o 

en la aceptación popular. El cinismo busca más allá de lo consensuado y se rehúsa a con-

formarse con el “porque sí” en el que se basan la mayoría de las convenciones superficiales.  

 El máximo exponente de la escuela cínica fue Diógenes de Sínope, apodado “el pe-

rro” (“cinismo” viene de cynos, “perro”), filósofo mendigo famoso por vivir en un barril, 

buscar con su lámpara “un hombre verdadero”, masturbarse en público y haber desdeñado 

la gracia de Alejandro Magno. Diógenes abogaba por vivir con lo mínimo, al margen de 

reglas sociales sin sustento. Este nacimiento del cinismo ocurre en un contexto histórico 

muy específico, que fue el inicio del helenismo; para la otrora gloriosa Atenas era una épo-

ca de gran malestar cultural y desencanto, ideal para el surgimiento de una filosofía rebel-

de: “En este contexto de repliegue de lo político, de pérdida de identidad del individuo res-

pecto de su comunidad, de creciente sincretismo cultural, de crisis, vacío y cambio de valo-

res, surgirá el cinismo”51.  

Sin embargo, el cinismo puede modernizarse con cierta facilidad. La razón principal 

es que nuestra época presenta algunas semejanzas asombrosas con la sociedad de Diógenes: 

                                                           
50 André Comte-Sponville, op. cit., p. 103.  
51José Alberto Cuesta, Ecocinismos, Intervención, Madrid, 2011, p. 27.  
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si repasamos las palabras de la cita anterior, encontramos que las características por sí 

mismas son perfectamente compatibles con nuestra realidad actual. Dice Carlos García 

Gual:  

Estos son buenos tiempos para el cinismo, inmejorables para el sarcasmo como forma 

crítica […] “Transmutar los valores” fue el viejo lema del cínico Diógenes […] Tal vez 

una característica del cinismo moderno sea la renuncia al escándalo con que el cinismo 

antiguo, con su personalidad agresiva, se enfrentaba, en solitario, a la sociedad de su 

entorno52.  

 

Los tiempos actuales hacen surgir un cierto tipo de cinismo. Desafiar lo establecido, dejar 

de lado las convenciones, buscar nuevos valores más auténticos, redefinir la lógica de nues-

tra vida, son premisas que tienen sentido: “Quinismo […] no es más que la filosofía de vida 

para los tiempos de crisis”53.  

La parte de “la renuncia al escándalo” es digna de remarcarse, pues apunta a la prin-

cipal diferencia que hay entre el cinismo antiguo y cualquier intento de cinismo moderno. 

Los cínicos griegos predicaban escandalizando, pero hoy en día las actitudes cínicas serían 

vistas como meras extravagancias, pálidas frente a otras que ocurren realmente. El escánda-

lo ya no es pues una herramienta tan efectiva:  

Sin embargo, si el cinismo antiguo optó por el escándalo para ejercer una crítica demo-

ledora de la sociedad de su tiempo, el cinismo moderno se caracteriza, en unas circuns-

tancias análogas, por el desencanto y la asumida imposibilidad de escandalizar en 

nuestros días […] asunción resignada del estado actual de las cosas.54  

 

El cinismo actual es más callado, y tal vez por ello más derrotista.  

 Así como hablamos de una “ironía verbal”, también podemos aventurar la defini-

ción de un “cinismo verbal”. Consistiría en decir las cosas de una manera cruda, que con-

vencionalmente se consideraría descarada, sin atender a lo que “los grandes principios” o 

“los buenos sentimientos” nos censurarían normalmente. Decir lo que se piensa o lo que se 

                                                           
52 Carlos García Gual, La secta del perro, Alianza, Madrid, 2002, p. 9.  
53 Peter Sloterdijk, Crítica de la razón cínica, Siruela, Madrid, 2007, p. 209.  
54 José Alberto Cuesta, op. cit., pp. 27-28.  
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ve sin preocuparse por cómo quedará uno frente a quien lo escucha, hablar como si nadie se 

fuera a ofender (¿Acaso porque no deberían de ofenderse?), rechazar las barreras que las 

convenciones nos pongan para expresarnos.  

 Consideremos, pues, que el cinismo, filosóficamente hablando, es una actitud de 

rechazo directo y absoluto a las convenciones y las ideas preestablecidas en favor de lo 

verdadero, que les es ajeno. Esta actitud puede confundirse con un mero descaro pero es en 

realidad una postura de confrontación frente a una cultura que se considera decadente.  

 

Interrelaciones  

Los tres conceptos analizados aquí (chiste, ironía, cinismo) no ameritan ser vistos solo ais-

ladamente, pues existen una serie de hilos que los relacionan entre sí de manera íntima.  

 Contrario a lo que pudiera creerse en un principio, el cinismo está intrínsecamente 

ligado a la ironía. Basta decir que, aunque la lleva a un extremo más destructivo, la ironía 

es hasta cierto punto la base del cinismo:  

[…] las ideas cínicas tienen su base en el socratismo, pero su diferencia específica (la 

radicalización de la ironía socrática) no es casual, dado que representa un esfuerzo au-

ténticamente filosófico por llevar hasta sus últimas consecuencias una situación epis-

temológica de facto: la verdad55.  

 

De Diógenes se suele decir que era “un Sócrates enloquecido”, porque ironizaba las cosas 

hasta niveles casi caóticos. No se trata de ironía tal cual, pero sí de una herramienta funda-

mentalmente irónica: “El cinismo utiliza la ironía a fondo para atacar a la sociedad de su 

entorno y las opiniones vigentes en ella y late en el cinismo, desde luego, una cierta vena 

socrática. Pero los cínicos exageran y extreman la ironía”56.  

                                                           
55 Lucio Bribiesca, “La resistencia anticínica de Jorge Ibargüengoitia”, en Homenaje y dialogo, p 49.  
56 Carlos García Gual, “La ironía socrática”, en La sonrisa irónica, Eón, México, 2014, p 30.  
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 Pero no es solo el cinismo el que tiene tintes irónicos: sino la ironía también puede, 

en un momento dado, adquirir tintes cínicos, pues filosóficamente consiste en “inquirir la 

verdad rechazando las convenciones previas”57. La ironía cuestiona las cosas hasta su base 

misma, normalmente defendida por la moral imperante o por las instituciones. La ironía no 

puede dejar que lo establecido, solo por estar establecido, interfiera con la búsqueda de la 

verdad, ni tampoco acepta afirmaciones que no se sostengan en un fundamento capaz de 

pasar, por sí mismo, su prueba. El mismo gran ironista lo sabía:  

Ciertamente, Sócrates nunca buscó el aplauso popular ni se sintió nunca condicionado 

por la opinión de la mayoría […] No se debe vivir, pensaba Sócrates, atendiendo a la 

mera opinión, la doxa, por mayoritaria que sea, y el individuo no ha de temer situarse 

al margen y buscar la verdad58.  

 

El cinismo y la ironía son compatibles ¿Serían compatibles entonces la visión irónica y la 

cínica? Hay una liga que se puede rastrear si se analiza con cuidado:  

[…] la idea romántica de la ironía como “conciencia y forma de la paradoja” […] da 

cuenta de una de las características fundamentales del ironista, consiste en asumir una 

postura distanciada del mundo de los valores establecidos (y anquilosados) y de los sis-

temas conceptuales cerrados, ya que el autor irónico no establece dogmas ni afirmacio-

nes incólumes59.  

 

La ironía pura no puede ser completamente cínica, pero tiene una vena cínica innegable: 

cuestiona lo preestablecido. Lo preestablecido, según la ironía, es estorboso, y según el 

cinismo, es decadente; ambos lo atraviesan para ver el fondo de las cosas: el fondo que, 

según la ironía, es paradójico.  

 Así, dejándose llevar por estos hilos comunicantes, la ironía y el cinismo pueden 

entretejerse en una fusión, una “ironía cínica”, en la cual la agudeza para observar el absur-

do se une a la osadía de plantearlo sin temor a herir susceptibilidades, y donde la revelación 

de lo contradictorio se da junto al rechazo por respetar su ocultamiento. Aquí la ironía que 

                                                           
57 ibid., p 26.  
58 ibid., p. 33.  
59 Elizabeth Sánchez Garay, op. cit., pp. 11-12.  
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descubre lo ridículo se vale del cinismo para romper las barreras que lo ocultan y también 

para delatarlo abiertamente. Además, el cinismo verbal se vuelve uno de los ingredientes de 

la ironía situacional: la expresión descarada es el elemento inesperado. Las dos herramien-

tas se unen, y unidas destruyen las ilusiones que mantienen estabilizada “la persistente ce-

guera del discurrir cotidiano”.  

 Pero una fusión conlleva sacrificios: la ironía cínica no es una ironía pura, debe re-

nunciar a algo de sí misma para que la unión funcione, y ese algo es la discreción antes 

mencionada. En el momento en que un autor decide decir lo que piensa sin tapujos renuncia 

por definición a la sutileza. Por ese motivo también la posibilidad de la ironía verbal queda 

cancelada en la ironía cínica, y a lo más a lo que se puede aspirar es al sarcasmo. Sin em-

bargo, por sus motivos y por su funcionamiento, no podemos negar que se trata de una iro-

nía de fondo.  

 Al mismo tiempo, tanto la ironía como el cinismo tienen arraigo en el concepto del 

humor, y a veces también con el chiste mismo. La ironía, por ejemplo, ya vimos que tiene 

un efecto cómico para nosotros:  

El sinsentido de la paradoja puede derivar hacia esa forma de la reconstrucción que es 

el humor (por el humor vivimos lo incongruente, lo discontinuo, en un desencadena-

miento que muchas veces se expresa en la explosión de la risa y que no es sino una es-

trategia psíquica para reconstruir tal discontinuidad)60.  

 

Atendiendo a nuestras primeras reflexiones, el humor suele nacer del absurdo y la ironía es 

la detección del absurdo.  

¿Qué tiene que ver la ironía con el chiste o lo chistoso? El propio Freud toca el tema 

de la ironía y le atribuye a la ironía verbal características cómicas, pero diferenciada del 

                                                           
60 Víctor Bravo, op. cit., p. 97.  
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chiste61. La principal diferencia radica en que lo cómico de la ironía es más bien incidental. 

La ironía, como ya vimos, tiene otros propósitos (el desenmascaramiento, la revelación, la 

búsqueda), y “puede poseer un efecto humorístico; pero el humor no siempre implica a ésta 

[…] y puede actuar con independencia”62.  

¿Qué podemos decir del cinismo? La actitud cínica puede parecer burlona, pero 

(como ya hemos visto) busca más el insulto o el escándalo, y la risa sólo surge en quien no 

se siente ofendido. Y sin embargo Sloterdijk asegura que el humor, acaso en la forma de la 

burla, está también relacionado con el cinismo: “la moderna crítica de la ideología se ha 

desprendido funestamente […] de las poderosas tradiciones de la risa, del saber satírico que 

arraiga filosóficamente en el Antiguo quinismo”63. Lo gracioso del cinismo está en su for-

ma de ataque, utiliza “Muecas un tanto de payaso, oportunas e inteligentes para desenmas-

carar esa aparatosa seriedad de las ideas solemnes y las convenciones cívicas […] También 

el humor es un arma dialéctica”64.  

Pero el cinismo no es sólo adepto del humor, sino del chiste también:  

Puede decirse en voz alta lo que estos chistes se atreven sólo a murmurar; esto es, que 

los deseos y anhelos de los hombres tienen un derecho a hacerse oír al lado de las am-

plias y desconsideradas exigencias de la moral, y no ha faltado en nuestros días quien 

con acertada y firme frase ha dicho que nuestra moral es únicamente la egoísta pres-

cripción de una minoría de ricos y poderosos que pueden satisfacer a toda hora, sin 

aplazamiento alguno, todos sus deseos […] Sabemos, pues, ya como denominar los 

chistes del género últimamente analizado: son chistes cínicos. Lo que en ellos ocultan 

es un cinismo65.  

 

Y hemos dicho que la ironía no es un chiste… y, sin embargo, el siguiente fragmento de 

Freud nos pone a pensar:  

                                                           
61 cfr., Sigmund Freud, op. cit., p. 292.  
62 Tanius Karam, op. cit., p. 140.  
63 Peter Sloterdijk, op. cit., p. 55.  
64 Carlos García Gual, La secta del perro, p. 13.  
65 Sigmund Freud, op. cit., pp. 132-133.  
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¿Decimos la verdad cuando describimos las cosas [tal como son] sin ocuparnos de có-

mo el que nos oye interpretará nuestras palabras? ¿O es ésta tan sólo una verdad jesuí-

tica y la legítima veracidad consistirá más bien en tener en cuenta al que nos escucha y 

procurarle un fiel retrato de su propio conocimiento? Los chistes de este género nos pa-

recen suficientemente distintos de los demás para colocarlos en un lugar aparte. Aque-

llo que atacan no es una persona ni una institución, sino la seguridad de nuestro cono-

cimiento mismo, uno de nuestros bienes especulativos. Les corresponderá, por tanto, el 

nombre de chistes escépticos66.  

 

¿No es este precepto de los chistes escépticos compatible en su base con la ironía como 

herramienta filosófica? ¿No inicia la ironía con el escepticismo? ¿No delata la relatividad 

del conocimiento? Se ha dejado muy claro que la ironía verbal no es un chiste, pero resulta 

que existen chistes que esconden una visión irónica.  

Así pues tenemos que la ironía, el cinismo y la ironía cínica pueden ser chistosas, y 

a la vez hay chistes cínicos y chistes de fondo irónico. La línea divisoria es clara: la consti-

tuyen las intenciones del autor. Pero aquí surge un problema: ¿Cómo estar seguros de las 

intenciones? Afirmarlas con contundencia se presta a sospechas. Si hemos de poner a prue-

ba los fragmentos o textos que causen risa, hay que basarse en algo concreto. Freud esta-

blece las diferencias de la siguiente manera:  

La fuente del placer del chiste tuvimos que situarla en lo inconsciente; en cambio, en la 

comicidad no encontramos motivo alguno para tal localización […] El chiste y la co-

micidad se diferencian, pues, ante todo en su localización psíquica, y el primero es, por 

decirlo así, la aportación que lo inconsciente procura a la comicidad67,  

 

Sin embargo, realizar un psicoanálisis de cada oración o texto gracioso resulta fuera de lu-

gar, laborioso y (a menos que uno sea un experto) en exceso pretencioso. Es pues necesario 

dar un rodeo. Se puede atender por ejemplo a la siguiente idea: “Lo cómico no precisa sino 

de dos personas: una que lo descubre y otra en la que es descubierto […] Por el contrario, el 

chiste precisa obligadamente de dicha tercera persona”68. Para Freud el chiste necesita 

                                                           
66 ibid., p. 140.  
67 ibid., p. 257.  
68 ibid., pp. 220-221.  
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siempre de alguien que actúe como víctima y alguien que actúe como audiencia, al contra-

rio de otras formas de lo cómico. Está otra prueba, más contundente, sobre el elemento ya 

mencionado como básico: la brevedad. El chiste está en su economía y en su ahorro. Un 

texto (cuento, novela, artículo, ensayo) puede contener muchos momentos irónicos, pero 

también puede consistir en su conjunto en una gran ironía. Un texto puede estar repleto de 

chistes pero difícilmente puede ser un gran chiste; un chiste largo es a lo mucho una suce-

sión de chistes breves relacionados entre sí. Así mismo, un momento irónico o cínico puede 

tener la duración que se quiera y utilizar cuantos recursos adicionales sean necesarios. Y no 

hay que olvidar la parte del “ahorro”: lo gracioso del chiste está en el vacío que deja.  

 Si ninguna de estas pruebas resulta relevante en un momento dado, siempre pode-

mos creer en la palabra del autor.  

 Por el momento, habiendo establecido que el chiste no es todo lo humorístico y vi-

ceversa, es necesario, como nos recuerda Jaime Castañeda Iturbide69, utilizar nomenclatu-

ras distintas. A partir de ahora, me refiero a lo gracioso como “lo cómico” y a lo relaciona-

do con el chiste como “lo chistoso”.  

 

  

                                                           
69 cfr., Jaime Castañeda Iturbide, El humorismo desmitificador de Jorge Ibargüengoitia, Gobierno del Estado 

de Guanajuato, Guanajuato, 1998, pp. 14-16.  
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Capítulo III  

El humor de Jorge Ibargüengoitia  

 
 

Estamos hablando entonces de un escritor irónico  

pero la ironía siempre transmite una experiencia,  

una estética y una ideología. La suya es totalmente  

desinhibida y escéptica.  

Álvaro Ruiz Abreu  

 

 

He hablado ya de Ibargüengoitia y del humor literario, ahora es momento de unir los con-

ceptos. Lo que haré a continuación es, primero, atar la definición realizada de Ibargüengoi-

tia como ironista cínico; segundo, apuntar los recursos irónico-cínicos que utiliza (ejempli-

ficar la forma de lo que dice); y finalmente, ampliar la visión de su obra tomando temas 

recurrentes en él (ejemplificar el contenido de lo que dice). Cabe mencionar que uno puede 

estar o no de acuerdo con sus afirmaciones, pero lo importante aquí no es su veracidad sino 

su estilo.  

 

Lo que nos hace reír   

¿Cómo es que alguien tan aparentemente “amargado” o declaradamente “serio” se vuelve 

uno de los “humoristas” más celebrados del país? Irónicamente (nótese) su dichoso humor 

empieza justamente con su seriedad: su escepticismo y su falta de festividad ante los fenó-

menos propios de nuestra cultura son lo que origina su estilo. Del fondo del desencanto 

nace un ironista que mediante una risa inintencionada denuncia el ridículo que lo rodea. Tal 

vez él mismo, menos simple que sus lectores, no se ríe de lo ridículo, pero lo ve y lo descri-

be.  
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 Pero la seriedad de Ibargüengoitia, hay que aclararlo, es una respuesta también a 

otro tipo de seriedad, la de “los solemnes”, por llamarlos de alguna manera. La solemnidad 

que él tanto desprecia es característica, como decíamos al principio, de una buena parte de 

la intelectualidad mexicana; eso es algo que Ibargüengoitia en cierto modo combate:  

La labor y vocación literarias de Ibargüengoitia se inclinan siempre por desacralizar el 

uso literario “serio” del lenguaje, establecido por las burocracias culturales y académi-

cas […] Es una literatura que surge y se desarrolla debido a los límites de la seriedad y 

el aristocratismo intelectuales […] verla más crítica y profundamente como un auténti-

co compromiso de la resistencia literaria del autor70.  

 

Dice Sloterdijk: “La tendencia burguesa a la seriedad ha echado a perder las posibilidades 

satíricas, poéticas e irónicas del irracionalismo. Quien ve “lo otro” debería decirlo también 

de otra manera”71. Ibargüengoitia cumple, como excepción a una regla, con este precepto 

de “decirlo de otra manera”. Como dije, el ironista no tiene más remedio que ser ironista.  

 También lo cínico filosófico de su ironía nace de enfrentarse a la sociedad en que 

vive, en la que impera el “cinismo vulgar”:  

[…] Mientras que la ironía del cinismo es una de las armas que no puede ser confisca-

da por los cínicos vulgares, dado que ella representa su punto más débil […] frente a 

esta posición ignorantemente ilustrada [el “cinismo vulgar”], la respuesta crítica pro-

viene de la actitud desplegada por las víctimas de los cínicos vulgares, en la forma de 

la ironía, el sarcasmo, la paradoja, el humor y la “ocurrencia” […]72  

 

Esa es otra manera en la que su personalidad se opone a lo imperante, y de allí nace su des-

caro, porque “el cínico denuncia, no con hermosos discursos, sino con zafios y agresivos 

ademanes, el pacto cívico con una comunidad que le parece inauténtica y perturbada”73.  

Ibargüengoitia se dedica a cuestionar todo hasta su base y, generalmente, denunciar-

lo, sin poner atención a “los grandes principios o los buenos sentimientos”. Mejor ejemplo 

que ninguno es el episodio de la reseña de las obras de Alfonso Reyes. En su contracrítica, 

                                                           
70 Lucio Bribiesca, op. cit., pp. 45-54.  
71 Peter Sloterdijk, op. cit., p. 154.  
72 Lucio Bribiesca, op. cit., pp. 50-51.  
73 Carlos García Gual, La secta del perro, p. 23.  
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Monsiváis dice que Reyes “por sí mismo establece su categoría”74. Para Ibargüengoitia, 

como ironista cínico, semejante idea es impensable; él le responde a Monsiváis: “para mí, 

el respeto mismo debe de tener una base orgánica”75. Ibargüengoitia indaga más allá de lo 

aparente y no respeta lo establecido.  

 Lo que pretendo demostrar con todo esto es que Jorge Ibargüengoitia era un ironista 

cínico como persona. Y, como veremos a continuación, también lo fue como escritor.  

Decir que Ibargüengoitia es cómico pero no chistoso (basándonos en la nomenclatu-

ra que establecí antes) resulta consistente con lo dicho hasta ahora, incluyendo las palabras 

del propio autor. Demostrarlo a cada paso que doy resultaría repetitivo y extendería dema-

siado el análisis. Por lo tanto, prefiero exponer de antemano mis consideraciones al respec-

to para que se apliquen en lo sucesivo. Esto se refiere a los fragmentos que analizaremos. 

Al respecto hago cuatro aseveraciones: uno, aquí no existe el ahorro del que habla Freud, 

los fragmentos irónicos no dejan un vacío que llenar; dos, no hay brevedad, porque los 

fragmentos pueden ser cortos o largos, o esconder una ironía en su totalidad; tres, no hay 

“remate”, y si bien un fragmento irónico corto (una oración) puede parecer un “remate” 

dentro de su contexto, esto es una ilusión, ya que la frase es cómica por sí misma, el con-

texto está dado como antecedente y no constituye una unidad con esta; cuarto, tampoco está 

la “corriente rumorosa” de Bentley, pues los fragmentos más largos pueden hacer surgir la 

risa paulatinamente y no de súbito. Aclarado todo esto, procedemos a los fragmentos iróni-

cos.  

Ahora bien, Ibargüengoitia no es, en lo absoluto, ajeno a la ironía verbal, ni tampo-

co al sarcasmo. En un artículo titulado “La lucha contra el vicio: Cómo educar a los hijos”, 

                                                           
74 Carlos Monsiváis, art. cit., p. 28.  
75 Jorge Ibargüengoitia, “Oración fúnebre en honor de Jorge Ibargüengoitia”, en Revista de la Universidad de 

México, julio de 1964, p. 29.  
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habla de las preocupaciones de los padres respecto a la juventud en aquella época (1969) y 

sugiere, como solución, que los padres obliguen a los hijos a portarse “mal”, lo cual daría 

como resultado que estos se acaben portando “bien”; este es un texto irónico, que dentro de 

lo que dice en apariencia oculta un mensaje diferente (que los hijos jóvenes siempre se re-

belarán contra lo que los “obliguen” a hacer), y esto la hace una ironía verbal por defini-

ción.  

A continuación tenemos otro ejemplo, el inicio de un artículo:  

La astrología es una de las ciencias más antiguas y útiles. Sirve para averiguar el carác-

ter de las personas y para predecir su futuro. Por medio de cálculos astronómicos y de 

la interpretación correcta de los mismos, podemos determinar, por ejemplo, qué día se 

rompió una persona una pierna. Este es un conocimiento muy útil, sobre todo en caso 

de que nos interese que alguien se haya roto una pierna en determinada fecha y que no 

le tengamos confianza suficiente para preguntarle, a quemarropa, si se rompió una 

pierna y en qué fecha. O también en el caso de que ya se le haya olvidado la fecha en 

cuestión, o que no se haya dado cuenta de que se rompió una pierna76.  

 

Las ideas dichas se vuelven cada vez más absurdas, al punto que al final del párrafo ya no 

cabe duda de que está siendo irónico. Eso más el hecho de que sabemos que Ibargüengoitia 

no alabaría semejante cosa; a veces, es necesario conocer las opiniones del autor para ase-

gurar la naturaleza irónica del texto77.  

 En otro artículo propone nuevas carreras, más “actualizadas”, para la Universidad, y 

explica lo siguiente:  

Dentro de las disciplinas humanísticas, propongo la carrera de Alto Funcionario. El 

plan de estudios deberá ser integrado partiendo de tres materias básicas: un curso de 

tres años de Optimismo, otro de Mutismo, dividido en tres etapas, Elemental, Medio y 

Superior, y otro, intensivo, que se impartirá en el último año, de Predicción de Ganado-

res. Alrededor de estos conocimientos fundamentales deberá formarse un currículum 

que incluya materias tales como las de Doctrinas Ambiguas, Peticiones Denegadas, 

Elección de Corbatas y un curso elemental de Gastronomía.  

Dentro de la Humanística también, está la carrera de Misantropología Mexicana, que 

incluye un curso de Historia de Nuestra Canción Vernácula, Historia del Poder Legis-

lativo, tres cursos progresivos de Genios Mexicanos que se Malograron, una Historia 

                                                           
76 Jorge Ibargüengoitia, “Predicciones astrológicas; La luna en viernes”, en Misterios de la vida diaria, Joa-

quín Mortiz, México, 2007, p. 23.  
77 cfr., Wayne C. Booth, op. cit., p. 95.  
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de las Relaciones Sexuales Mexiconorteamericanas, una investigación de campo sobre 

las Causas de Nuestro Subdesarrollo, que deberá incluir una visita a una tienda de re-

facciones de artículos fabricados en México, un curso de Falsos Valores y una Intro-

ducción a la Burocracia78.  

  

El resto del artículo es del mismo corte. Aquí ya estamos rayando en la ironía cínica: existe 

un mensaje distinto del texto literal, pero los recursos que lo ocultan lo hacen completa-

mente evidente para el lector.  

 Pero si bien Ibargüengoitia suele recurrir a la ironía verbal, más característica le es, 

a mi parecer, la ironía situacional, la del evento inesperado o el resultado contradictorio, 

sobre todo en su narrativa. Aquí tenemos un fragmento del cuento “La mujer que no” que 

ilustra este tipo de ironía (está narrando una cita entre el protagonista y su exnovia, ahora 

mujer casada): “Cuando hubo terminado, se preparó para salir, mirándome en silencio; lue-

go me tomó del brazo de una manera muy elocuente, bajamos una escalera y cuando estu-

vimos en la calle, nos encontramos frente a frente con su chingada madre”79. Lo último que 

el lector espera (o que el protagonista quisiera) es encontrarse con la madre a mitad de esta 

situación. Otro ejemplo lo vemos más tarde en ese mismo cuento: en el momento culminan-

te en que los personajes están a punto de cometer el acto sexual, el cierre del pantalón de él 

se atora, impidiéndoles hacer nada.  

 Como se dijo antes, en la ironía cínica el cinismo se vuelve el elemento inesperado, 

como ocurre en este fragmento de Las muertas:  

– Simón – me dijo entonces Serafina –, mi hermana tiene una pena muy grande.  

Me explicó que una de las mujeres que trabajaban en el México Lindo, que se llamaba 

Ernestina, Helda o Elena, se había muerto la noche anterior y no sabían qué hacer con 

el cadáver.  

– Háganle velorio y llévenla al panteón – aconsejé80.  

 

                                                           
78 Jorge Ibargüengoitia, “Nuevas carreras”, en Viajes en la América ignota, p. 30.  
79 Jorge Ibargüengoitia, “La mujer que no”, en La ley de Herodes, Joaquín Mortiz, México, 1979, p. 27.  
80 Jorge Ibargüengoitia, Las muertas, Joaquín Mortiz, México, 2009, p. 21.  
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Decir lo obvio (“entiérrenla”) es cínico en tanto resulta descarado, y es irónico en tanto 

nadie se espera que alguien responda lo más obvio en esta situación.  

 Tomemos por ejemplo el legendario inicio de Dos crímenes: “La historia que voy a 

contar empieza una noche en que la policía violó la Constitución”81. Esto es irónico y có-

mico no porque la policía viole la Constitución (lo cual ocurre todo el tiempo, y por lo tanto 

no tiene nada de extraordinario) ni porque la voz narradora diga a escondidas algo más, 

sino porque es inesperado que alguien empiece diciendo, como si tal cosa, que la policía 

violó la Constitución.  

 También podemos ver ironía situacional cínica en el siguiente texto: “Yo, que aca-

baba de conseguir lo que ellos buscaban, había tenido que hablar con catorce choferes de 

taxis que iban ocupados, ofrecerles propinas y empujar a una señora embarazada que trató 

de adelantárseme”82. Empujar a una mujer embarazada en vez de cederle el taxi va en con-

tra de las reglas de la caballerosidad, tan inculcadas en nuestra educación (y acaso tiene un 

dejo de humor negro); hacerlo, por lo tanto, es tanto inesperado como cínico.  

  En este otro fragmento vemos otra vez cómo el autor confiesa y expresa abierta-

mente su comportamiento sin pensar en cómo quedará frente a sus lectores o si ofenderá a 

alguien:  

Otra cosa es cómo, sin nunca asistir a exposiciones, conferencias, recitales poéticos, 

exégesis de la obra de Machado, vinos de honor, etcétera, mi nombre y el de mi mujer 

han logrado meterse, cada cual por su lado, en las listas de todas las galerías, salas de 

conferencias, ateneos, etcétera. Recibimos invitación para todo, claro, muchas veces 

retrasada y por duplicado.  

Tenemos, en la oficina de correos, un apartado. Un día mi mujer va al apartado, otro 

día voy yo. El día que va mi mujer, ella tira en el bote de la basura que hay en el correo 

las invitaciones que van dirigidas a ella, sin abrir, y me trae a casa las invitaciones que 

                                                           
81 Jorge Ibargüengoitia, Dos crímenes, Joaquín Mortiz, México, 2011, p. 7.  
82 Jorge Ibargüengoitia, “Textos turísticos: El turismo del futuro”, en Viajes en la América ignota, p. 25.  
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vienen dirigidas a mí. Yo las tiro en el bote de la basura que tenemos en casa. El día 

que voy yo al correo, tiro allí las que van dirigidas a mí, y así sucesivamente.83  

 

Y añadido a esta misma crudeza cínica, se puede ilustrar la manera en que, como buen iro-

nista, Ibargüengoitia está dispuesto a criticarse a sí mismo, como hace aquí cuando narra su 

tour en una fábrica de refrigeradores en La Habana:  

En Cuba hay tantos visitantes y los tratan tan bien, que hay técnicos que se pasan bue-

na parte de su tiempo respondiendo a preguntas idiotas o impertinentes, como las que 

Aghioun y yo hicimos aquella tarde, en que actuamos como si fuéramos a instalar una 

fábrica de refrigeradores al día siguiente84.  

 

Otra manera de ironizar muy propia de Ibargüengoitia es la unión de los contrarios, que es 

la base de la incongruencia que delata la ironía. En el siguiente fragmento está narrando un 

paseo por una playa en Inglaterra:  

A lo lejos veo unos niños corriendo detrás de una pelota, una madre empuja un coche-

cito de bebé y se detiene a esperar a que sus hijas la alcancen, un hombre con un rastri-

llo junta algas marinas y las pone en un costal –no sé si está muriéndose de hambre o si 

es un gourmet– […]85 

 

La oposición está en que solo alguien que no se está “muriendo de hambre” puede darse el 

lujo de ser un gourmet.  

La convivencia de los contrarios es más cómica cuando se mezcla un elemento so-

lemne con uno vulgar, pues “todo momento solemne tiene su remedo cómico”86; y, como se 

estableció desde el principio, Ibargüengoitia es abiertamente antisolemne. He aquí un ilus-

trativo fragmento de “La ley de Herodes”, cuando el protagonista tiene que llevar sus mues-

tras fecales a un examen médico: “Salí a la calle en la mañana húmeda y caminé sin atre-

verme a tomar un camión, apretando contra mi corazón, como San Tarsicio Moderno, no la 

                                                           
83 Jorge Ibargüengoitia, “¿Quién defiende al correo?: Las cartas van por rutas de emoción”, en Misterios de la 

vida diaria, p. 29.  
84 Jorge Ibargüengoitia, “Revolución en el jardín”, en Viajes en la América ignota, p. 51.  
85 Jorge Ibargüengoitia, “En penzance: Paseos a la orilla del mar”, en La casa de usted y otros viajes, Planeta, 

México, 2016, p. 299.  
86 José María Perceval, op., cit., p. 46.  
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Sagrada Eucaristía, sino mi propia mierda”87. Otro momento de contradicción se da cuando 

describe su experiencia en el hotel de La Habana: “Cerca de la administración había mu-

chos intelectuales latinoamericanos discutiendo el porvenir de la humanidad, tratando de 

decidir a qué cabaret iban, o esperando a una señora que había ido al baño”88. El contraste 

entre las tres opciones inmediatamente yuxtapuestas (lo alto del porvenir de la humanidad, 

lo coloquial del cabaret y lo mundano de esperar a quien fue al baño) es completamente 

irónico.  

Por último, quisiera señalar un recurso ibargüengoitiano normalmente difícil de de-

tectar, pero que se ve muy bien en Estas ruinas que ves, empezando por este fragmento 

inicial:  

[…] que se abrió lentamente para dejar al descubierto a un hombre muy guapo: joven, 

de veintitantos, de facciones muy finas, cejas espesas, de beduino romántico, con mas-

cada de seda en el pescuezo, una camisa muy cara y pantalones que hacían juego con el 

saco que estaba en el perchero.   

Un joven de porvenir, pensé89.  

 

Más adelante en la novela, el narrador se sigue refiriendo al personaje descrito como “el 

joven de porvenir”, aun después de conocer su nombre. Esta estrategia de colocar una frase 

hecha, en este caso usada a modo de epíteto (irónico, puesto que el joven de porvenir le 

desagrada al narrador) en un lugar específico o de repetirla reiteradamente es una manera, a 

mi parecer, de poner la frase en ridículo: expone la cursilería o el absurdo que puede existir 

en la misma.  

 Como se puede ver, nuestro autor echa mano de la ironía recurrentemente y en todas 

sus formas, mezclándola con el aparente descaro del cinismo, y este estilo irónico-cínico 

surge naturalmente por la mezcla de su desencanto con su agudeza y su carencia de respeto 

                                                           
87 Jorge Ibargüengoitia, “La ley de Herodes”, en La ley de Herodes, p. 18.  
88 Jorge Ibargüengoitia, “Revolución en el jardín”, en Viajes en la América ignota, p. 36.  
89 Jorge Ibargüengoitia, Estas ruinas que ves, Joaquín Mortiz, México, 2005, p. 18.  
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hacia lo establecido. Y esta es su manera no solo de enfrentarse a los absurdos de la reali-

dad, sino de criticarlos y denunciarlos. A continuación expondré el uso de estos mecanis-

mos de ironía cínica aplicados a dos temas recurrentes en la obra periodística de Ibargüen-

goitia: lo mexicano y la Ciudad de México.  

 

Ibargüengoitia y los vicios mexicanos  

“La verdad es que entre más enojado estoy con este país y más lejos viajo, más mexicano 

me siento”90. Así resumía Jorge Ibargüengoitia su relación con su patria natal. Un senti-

miento más bien paradójico, como tantas cosas suyas. Él era, como veremos a continua-

ción, un crítico fiero de lo que él consideraba que era “lo mexicano”, o más exactamente de 

las faltas que le veía, que no eran pocas. Dice que México “tiene defectos. El principal de 

ellos es el estar poblado por mexicanos, muchos de los cuales son acomplejados, metiches, 

avorazados, desconsiderados e intolerantes. Ah, y muy habladores”91. Él veía con gran es-

cepticismo a sus compatriotas. Como ya hemos repetido, del escepticismo nace la ironía, y 

es por eso que uno de los temas más fuertes de la crítica irónica ibargüengoitiana es justa-

mente la idiosincrasia nacional. Esta clase de críticas pesimistas son la razón, hasta donde 

he podido verificar, de que algunos lo tachen de “reaccionario” (esta sentencia, creo yo, se 

debe a una interpretación maniquea según la cual quien sólo ve defectos congénitos del país 

debe de estar en contra de toda la “personalidad nacional”, por así llamarla, y considerarla 

                                                           
90 Jorge Ibargüengoitia, “Lista de composturas: Examen de conciencia patriótica”, en Instrucciones para vivir 

en México, Joaquín Mortiz, México, 1991, p. 59.  
91 idem.  
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la causa de nuestro subdesarrollo)92. Ahora veremos cómo utiliza la ironía para revelar sus 

descontentos.  

Hablando, por ejemplo, del país en general, se dedica a combatir la idea de que es 

“un paraíso”, que le parece completamente errada93,  echando mano de su estilo irónico:  

[…] las estadísticas que se han formado de acuerdo con las investigaciones más recien-

tes, demuestran que la amibiasis, la fiebre intestinal, un pleito con un policía de tránsi-

to, o que se acabe el agua cuando está uno enjabonado, son recuerdos muchos más im-

perecederos que los que deja una visita a Xochimilco o a las Pirámides de Teotihuacán. 

Esto es muy triste, pero no hay que desesperar, porque en la misma enfermedad está el 

remedio […] Se me ocurren varias ideas. Una es la de difundir la leyenda de que en 

nuestra cultura todavía se acostumbra hacer sacrificios humanos y explicar que esto se 

debe a la manera en que los mexicanos conducen sus vehículos. El turista regresará a 

su país, no sólo con la satisfacción de haber pasado una temporada de alegres vacacio-

nes, sino con la de haber escapado por milagro de una muerte segura.  

Otra idea es la de organizar concursos intitulados “no se deje estafar”. Al turista que 

al abandonar este país pueda comprobar que ha sido estafado menos de quinientos pe-

sos, se le regalan los pasajes de otro viaje a México.  

Inspirándome en los cruceros que se hacen en Acapulco en los yates públicos, se me 

ha ocurrido introducir las siguientes modificaciones. En vez de decir por el magnavoz:  

–A nuestra izquierda podemos ver la casa de John Wayne…  

que es algo que a nadie le importa, decir:  

–En estos acantilados fueron encontrados los restos del acaudalado Mr. N y de la be-

lla Miss R de quienes se dice que fueron sacrificados en una ceremonia secreta muy 

semejante a las que se llevan a cabo en la isla de Pascua.  

O bien:  

–En estas rocas se estrelló el gran clavadista Fulano, que se echó al mar después de 

una orgía…  

No importa que sean mentiras. La cosa es darle emotividad al paisaje94.  

 

Desde el primer instante del fragmento anterior se puede apreciar una ligera ironía, al enu-

merar experiencias negativas que pueden parecer autóctonas. Pero en las sugerencias que se 

hacen después es donde realmente se puede apreciar su sarcasmo. Son en primer lugar críti-

cas medianamente disfrazadas (a la cantidad de estafas que se dan en el país a los turistas y 

                                                           
92 Cabe mencionar que dicha sentencia se ha formulado especialmente con respecto a sus obras de contenido 

histórico, en las cuales parodia y desmitifica la “Historia oficial”, que casualmente, como señala Mónica Qui-

jano en un artículo sobre Los pasos de López, había sido establecida por los distintos gobiernos liberales a 

modo de propaganda (el artículo, “La función de la Literatura en la conformación del pasado nacional”, está 

recopilado en el libro Espacios históricos-espacios de rememoración, UNAM/Bonilla Artigas/Düsseldorf 

University Press, México, 2014).  
93 cfr., Jorge Ibargüengoitia, “Textos turísticos: El turismo del futuro”, en Viajes en la América ignota, pp. 24-

27.  
94 idem.  
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a la manera de conducir de los mexicanos); en segundo lugar son una ironización de la idea 

de “disfrutar las vacaciones”: “si no se puede lograr que los turistas la pasen tan bien, ase-

gurémonos de que crean que no la pasaron tan mal”, ese es un mensaje oculto de la ironía; 

otro mensaje complementario sería, justamente, la demostración burlona de que “ni [Méxi-

co] es paraíso, ni hay en el mundo dinero suficiente para transformarlo en semejante co-

sa”95. Finalmente, en la última parte, añade un poco de humor negro.  

Una característica interesante de Ibargüengoitia es que ve defectos hasta donde otros 

ven virtudes. Por ejemplo, en el caso de nuestra famosa cortesía:  

[…] somos una raza de corteses. Para mí, la imagen característica del  mexicano es la 

de un señor, sentado en su comedor, diciéndole a la criada:  

–Óigame, cuando tenga un ratito, me hace favor de traerme un salero, si no le es mo-

lesto.  

Un español, en el mismo caso, diría: “¡Un salero!”. Un hombre sensato se levantaría 

de la mesa y traería él mismo el salero, lo que, a fin de cuentas resultaría mucho más 

cortés y mucho más rápido. El mexicano clásico, no, prefiere dar órdenes envueltas en 

paliativos.  

¿Pero qué ocurre si la criada, a quien se ha invitado tan cortésmente a traer un salero 

contesta: “ahora no tengo tiempo”? Al señor le da un infarto.  

Es lo malo de la cortesía mexicana, que es nomás de dientes para afuera96.  

 

Nuestra cultura se jacta de ser muy cortés, pero de pronto llega este escéptico a decirnos 

que es “nomás de dientes para afuera”. El ejemplo que pone es interesante: una persona en 

cierta posición de autoridad utiliza la cortesía con un subordinado, de manera que parece 

reducir dicha autoridad, pero en el fondo la sigue conservando intacta. Pero sólo a un iro-

nista se le podría ocurrir plantear una situación de “descaro” tan inesperada. La cortesía, 

afirma aquí, es sólo un “paliativo”. Por otra parte, para afianzar su idea, en el camino men-

ciona que sencillamente hacer las cosas uno mismo sería cortesía auténtica, y además un 

acto de sensatez. Y menciona esto mezclándolo con el caso opuesto: el de un español, que 

                                                           
95 idem.  
96 Jorge Ibargüengoitia, “Cortesía mexicana: Lo cortés no quita lo valiente”, en Misterios de la vida diaria, 

pp. 163-164.  
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aparentemente ni siquiera es simuladamente cortés. Esto basta para la ironía. Pero el hecho 

de despreciar un motivo de orgullo nacional acusándolo de falso ya cae en el cinismo: des-

dice lo aceptado y habla sin temor a herir susceptibilidades.  

Como adición a la cortesía, también habla críticamente de la hospitalidad:  

La hospitalidad mexicana, en su sentido proverbial, es un invento del Departamento de 

Estado norteamericano. El único feliz, por cierto, aparte de la idea de visitar basílicas, 

que se le ha ocurrido a dicho Departamento con respecto a México. Desde el momento 

de su concepción (o confección), no ha habido visitante oficial extranjero que no haga 

alusión a la “proverbial hospitalidad mexicana” en su primer discurso y en el de despe-

dida. Aquí cabe anotar que estos discursos tienen, aparte de dicha alusión, tres caracte-

rísticas comunes: la primera es que el que lo dice viene con gastos pagados, por el Go-

bierno mexicano o por el suyo propio; la segunda es que los que lo escuchan, muy son-

rientes y orgullosos, no han gastado un quinto en atender al invitado; y la tercera es que 

los vinos que se consumen en el banquete en que se dice el discurso, están fuera del al-

cance de la masa popular y han sido, sin embargo, pagados por la misma.  

Pero la hospitalidad mexicana real, la verdadera, que es parte de la cortesía mexicana, 

es algo muy distinto, que merece seria reflexión […] nunca se ha sabido de un mexi-

cano que ofrezca sus servicios a un extranjero sin esperanza de obtener algo a cam-

bio97.  

 

Después continúa con la hospitalidad entre mexicanos, como algo que le trae al invitado 

ciertas obligaciones o que “puede acabar a balazos”. Aquí descarta de inicio la hospitalidad 

como virtud autóctona, la considera una leyenda urbana o una pantalla creada para los turis-

tas y, para colmo, se la atribuye al gobierno de nuestro vecino incómodo. Esta última afir-

mación es quizá la parte más irónica de la primera oración, puesto que la ruptura con la 

creencia popular se vuelve extrema al darse en semejante contraste: no se trata de una vir-

tud nacional sino de un invento político extranjero, y peor que eso, estadounidense; este 

último detalle aumenta el desdén cínico y la ofensa a la sensibilidad mexicana a niveles 

astronómicos. A continuación, expone argumentos, ocultos en las características enumera-

das: ni el invitado oficial tiene razones para aplaudir la hospitalidad ni los que lo escuchan 

                                                           
97 Jorge Ibargüengoitia, “Hospitalidad mexicana: La casa de usted”, en Instrucciones para vivir en México, p. 

76.  
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las tienen para sentirse orgullosos, ya que este no fue atendido ni acogido por el pueblo 

llano. Este planteamiento es irónico porque revela una contradicción oculta.  

En este discurso dado con respecto a la cortesía y a la hospitalidad se pone en ac-

ción la visión puntillosa del ironista, se emite una opinión que al romper con la creencia 

popular resulta inesperada, y que se vuelve cínica al atacar tan directamente el ego románti-

co de un pueblo que se presume distinguidamente hospitalario con los extranjeros.  

Ibargüengoitia también se atreve a meterse con lo que él burlonamente considera un 

orgullo para la mayoría de los mexicanos: el famoso día de las madres:  

Afortunadamente no me tocó ver gran parte de los preparativos: los niños con caras 

angelicales llegando a pedirle al papá dinero para comprarle un regalo a la madre, las 

maestras de escuela explicándoles a los alumnos la grandeza de la maternidad y el por-

qué el diez de mayo es uno de los días más solemnes del año; los preparativos en los 

salones de clase, los niños sentados frente al engrudo y las tijeras, los padres retirando 

dineros de la cuenta de ahorros, los maestros dando órdenes y diciéndoles a los niños 

dónde se deben parar el día de la ceremonia; en las trastiendas de los supermercados 

envolviendo en celofán, canastas con un melón y dos mangos, otros, escribiendo el 

precio (once cincuenta) y otros más, envolviendo la canasta envuelta en celofán, en pa-

pel de china con moños, etc., las horas extras, el embarque de juegos de recámaras esti-

lo Luis XVI, las madres, limpiándose las lágrimas, conmovidas por el discurso de la 

directora, las madres comprando alcachofas para festejarse ellas mismas con un atra-

cón, la llegada de los hijos ausentes después de un viaje de quince horas, etcétera. De 

todo esto me salvé.  

Ya me imagino a algún lector pensando: “no sé por qué dice eso; ¡tan bonito que es 

festejar uno a su madre!” […] Mi suerte y la de mi madre fueron muy diferentes, mis 

maestras estaban empeñadas en que fuera yo, realmente, quien hiciera los regalos de 

mi madre. Me daban papel cartoncillo, engrudo, etc. Todo lo que hice salió de mis ma-

nos, pasó por las de mi madre e inmediatamente fue a dar a la basura, con gran satis-

facción de ambos98.  

 

Ibargüengoitia, según se deduce por su discurso en este y otros artículos, piensa en la cele-

bración a la madre como un evento autóctono y de grandilocuencia… uno que él por su 

parte está dispuesto a rechazar. Todas las cosas que a otros les resultan conmovedoras del 

día parecen ser para él motivo de huida, en tanto se alegra de no presenciarlas. Aquí cabe 

recordar sus opiniones sobre la cursilería y la solemnidad: las desprecia enormemente. Y 

                                                           
98 Jorge Ibargüengoitia, “Diez de mayo: El día más grande del año”, en Instrucciones para vivir en México, 

pp. 191-192.  
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este, según menciona, es “uno de los días más solemnes del año”. La posición, nuevamente 

contraria al pensamiento popular, resulta inesperada, y también cínica en cuanto constituye 

un desafío descarado hacia el común de la gente. El rechazo de la convención y los buenos 

sentimientos que rodean al día de las madres.  

Estudiando a los mexicanos, en el caso siguiente, parte del uso que la gente hace del 

claxon, que él considera un verdadero vicio mexicano:  

En efecto, lo primero que hace un niño mexicano al llegar a este mundo, es llorar para 

que se atienda a sus necesidades. Lo siguiente que aprende es a tocar el claxon del co-

che de su papá, con el mismo objeto. Y toca el claxon y toca más, y al cabo de cin-

cuenta años sigue tocándolo con esperanzas de lograr con ello fines tan diversos como 

son: hacer que un coche descompuesto que obstruye la circulación se componga súbi-

tamente y eche a andar, o bien, que se esfume con todo y ocupantes; avisar a los con-

ductores de vehículos que viajan por las calles transversales que se les acerca un coche 

conducido por un individuo que está dispuesto antes a morir que a ceder el paso; avisar 

a unos niños que están desayunando que ya se hizo tarde para llegar a clases; avisarle a 

una criada reumática y atareada que ya llegó la patrona y que está afuera de la puerta, 

con el coche atravesado, entorpeciendo el tránsito y la llave de la puerta en la bolsa, 

pero sin ganas de bajarse a usarla, etcétera […] Así como es más fácil dar un berrido 

que exponer un razonamiento, es mucho más fácil tocar el claxon que averiguar las ra-

zones que impulsan a uno a tocarlo y hacer una evaluación de las probabilidades de 

que el acto consiga el efecto deseado99.  

 

El uso del claxon le sirve aquí como un detalle que revela mucho más sobre la personalidad 

nacional. Utilizando una vez más la ironía como forma vedada de crítica ácida, demuestra 

mediante su queja del uso del claxon varios defectos: que el mexicano prefiere hacer un 

escándalo para lograr lo que quiere que buscar obtenerlo de forma civilizada, que tanto se 

acostumbra a eso que llega a sentir que todo obstáculo debe desaparecer en el proceso, que 

se enfurece cuando esto no pasa, o que ni siquiera se plantea la utilidad objetiva de su mé-

todo… o incluso defectos más pequeños: que los conductores no quieren ceder el paso o 

que la dueña de la casa hace un numerito con tal de no bajarse del coche. La manera de 

plantear estas cualidades también es irónica-cínica, puesto que desenmascara un absurdo (el 

                                                           
99 Jorge Ibargüengoitia, “El Arauca vibrador: Psicoanálisis del que abusa con el claxon”, en Instrucciones 

para vivir en México, pp. 88-89.  
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abuso del claxon) dándole explicaciones aún más absurdas (el conductor quiere que el auto 

de enfrente desaparezca por arte de magia) o tan explícitamente incisivas que corren el 

riesgo de ofender a quien se siente aludido (que alguien no está dispuesto a ceder el paso, 

que la señora prefiere estorbar a bajarse del coche). Es un grupo de críticas pequeñas, todas 

con tono irónico, reunidas en torno a una crítica principal: los mexicanos abusan del claxon. 

Peor aún, el verdadero mensaje es que los mexicanos, al abusar del claxon, están reducién-

dose a la capacidad mental de un infante.  

 En el siguiente caso, Ibargüengoitia toca, otra vez irónicamente, un concepto uni-

versal según como, dice él, lo entendemos los mexicanos, el famoso “respeto al derecho 

ajeno”:  

Cuando cruzo una calle, tengo especial cuidado en respetar el derecho de paso que, se-

gún una ley no escrita, pero por todos aceptada en nuestra sociedad, tienen la multitud 

de prognatas chimuelos que circulan a ochenta kilómetros por hora en cochecitos que 

están al borde de la descompostura. Llevan la siguiente frase en mente:  

–¡Ábranse bueyes, que lleva bala!  

Cuando subo en un camión, tengo especial cuidado en respetar el derecho que tiene 

un empulcado a encender un radio portátil a todo volumen y quedarse dormido inme-

diatamente. Esto lo hago, no porque exista una ley al respecto, ni escrita ni aceptada, 

sino porque no quiero entrar en una discusión en donde el enemigo va a esgrimir un 

argumento tan contundente como el derecho que el pobre tiene a divertirse. […] Estos 

ejemplos los he puesto para fundamentar lo siguiente que voy a decir: no es por acci-

dente que la frase célebre: “el respeto al derecho ajeno es la paz” haya sido inventada 

por un mexicano ilustre. Nuestra sociedad estaba destinada, desde tiempo inmemorial, 

a producir semejante joya del sentido común. No porque seamos un pueblo especial-

mente respetuoso del derecho ajeno, sino porque somos extraordinariamente conscien-

tes del propio100.  

 

En el resto del artículo, da a entender que en realidad el “respeto al derecho ajeno” es teóri-

co, ya en lo práctico los desaventajados son los que deben respetar los derechos de los 

aventajados (según cada situación), no porque así lo diga la ley sino porque los unos no 

están en posición de pelearse con los otros. En el fragmento anterior expone, principalmen-

                                                           
100 Jorge Ibargüengoitia, “Vamos respetándonos: El derecho ajeno”, en Instrucciones para vivir en México, p. 

62.  
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te, que la imposición de un derecho (en nuestro país) no tiene nada que ver con la convi-

vencia humana ni con el respeto de igual a igual, sino que depende de los intereses egoístas 

de los interesados, y da a entender que los mexicanos somos expertos en imponer nuestros 

“derechos” sobre otros siempre y cuando tengamos la ventaja, ya sea física o retórica. Aquí 

para empezar hay otra contradicción oculta que se revela mediante una enunciación irónica: 

“no porque seamos especialmente respetuosos del derecho ajeno, sino porque somos extra-

ordinariamente conscientes del propio”; es decir, predicamos (aprovechando una frase cé-

lebre) que el respeto al derecho ajeno es la paz en tanto eso nos permita imponernos y los 

demás tengan que “aguantarse”. Digo que la enunciación es irónica, porque en la misma 

exposición del problema está expuesto el problema, así como es irónico afirmar que el de-

recho de paso lo tiene el del automóvil dando a entender que lo tiene porque está en posi-

ción de atropellar al que pasa.  

A continuación, la exposición de otro vicio mexicano, el de “no pagar”:  

En México sólo los imbéciles y los extranjeros creen que no pagar no es un arte. Pues 

sí, es un arte que todos conocemos por haber practicado o por haber sido víctimas de él 

más o menos sistemáticamente. Como todas las artes, su perfeccionamiento requiere 

empeño, dedicación y el respeto de ciertas reglas. El presente artículo lo escribo no con 

la intención de decir nada nuevo, sino con la de formular dichas reglas, no para el uso y 

la instrucción de los deudores reacios, sino en aras del conocimiento. Mis motivos son 

semejantes a los que impulsaron a Aristóteles a escribir su Arte poética101.  

 

La primera gran ironía aquí es la típica ironía ibargüengoitiana, que consiste en que la críti-

ca aparece bajo el disfraz de un lenguaje neutral o incluso de alabanza. Se nota en el mo-

mento en el que dice que no pagar es de hecho un arte en nuestro país, utilizando la palabra 

“arte” de una manera sarcástica (cínica-irónica en tanto que le otorga atribuciones tradicio-

nalmente elevadas a algo “reprobable”), y queriendo decir en realidad que hemos converti-

do el acto de no pagar en una costumbre regularizada. Para terminar la burla, compara su 

                                                           
101 Jorge Ibargüengoitia, “¿Qué pasó con el dinero?: El arte de no pagar”, en Misterios de la vida diaria, p. 

166.  
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estudio con la Poética de Aristóteles, declarando así que deja para la posteridad un registro 

de este “arte”, el cual merece ser estudiado y explicado, añade él que “en aras del conoci-

miento”. Esto también resulta una crítica, que usa la ironía (rebajando algo solemne) de una 

manera cínica (expresándolo crudamente).  

En este otro fragmento habla sobre la mordida, mencionando que “según dicen, es 

un invento mexicano, una necesidad, una institución fundamental en nuestra sociedad y una 

bendición de Dios”102:  

Pero vamos a ver ¿Por qué muerde la gente y por qué acepta ser mordida? El que 

muerde lo hace porque tiene un sueldo ridículo. El que se deja morder lo hace porque 

no quiere meterse en líos. ¿Quiénes son los que determinan el sueldo del que muerde y 

los que inventaron el trámite difícil al que no quiere someterse el mordido? Las autori-

dades. Hemos llegado a la primera conclusión: las autoridades son las primeras y ori-

ginales causantes de la mordida  

Ahora vamos a ver las ventajas y desventajas de esta institución.  

Supongamos que somos un motociclista de tránsito. Tenemos dos salarios y, por con-

siguiente, dos trabajos. Uno de los trabajos consiste en cuidar que se respeten las leyes 

de tránsito. El otro consiste en agarrar a los que las violan para morderlos. El salario 

del primer trabajo es fijo e insuficiente. El salario del segundo es ilimitado y está en ra-

zón directa del número de violaciones que se cometan. Para cumplir con nuestro pri-

mer trabajo nos basta con levantar tres o cuatro infracciones diarias para que nuestros 

superiores se den cuenta de que estamos cumpliendo con nuestro deber y no nos hemos 

ido a Acapulco. Para cumplir con nuestro segundo trabajo necesitamos morder al ma-

yor número de infractores que sea posible. Por consiguiente, los dos trabajos tienden a 

lo mismo: hay que conseguir infractores. Hay que fomentar las infracciones. Es decir, 

que nuestra actividad consiste en hacer exactamente lo contrario de lo que se supone 

que es nuestro deber.  

Aquí hemos llegado a la segunda conclusión: las autoridades encargadas de velar por 

el cumplimiento de las leyes están en realidad fomentando la violación de las mismas.  

Ahora bien: supongamos que somos la autoridad y que queremos acabar con la mor-

dida. ¿Qué hacemos? La hacemos innecesaria para el que muerde e incosteable para el 

mordido. Aumentamos el salario del primero y le facilitamos el trámite al segundo. 

Con el aumento de infracciones pagamos el aumento de salarios. Parece muy sencillo. 

Pero tiene un bemol: ¿qué aliciente tienen los representantes de la autoridad para le-

vantar infracciones? Si tiene un salario asegurado que basta para satisfacer sus necesi-

dades y la mordida es incosteable, lo más probable es que se queden dormidos en una 

esquina. Entonces nosotros, la autoridad, estamos en un aprieto, porque tenemos que 

seguir pagando salarios y no tenemos ingresos.  

Hemos llegado a la tercera conclusión: la única solución de la mordida es cancelar las 

leyes y disolver las autoridades103.  

                                                           
102 Jorge Ibargüengoitia, “¡Arriba las muelas!: Reflexiones sobre la mordida”, en Misterios de la vida diaria, 

p. 177.  
103 ibid., pp. 178-179.  



55 

 

 

Su primera acción en el artículo es nacionalizar la mordida, después de lo cual formula, con 

tono neutral, una explicación del porqué la mordida está (o estaba en aquella época) bien 

vista por la gente (esto no aparece en el fragmento). En este sentido, su segunda acción es 

declararla “una bendición”; esto ya resulta en la crítica irónica, escondida bajo el tono de 

explicación neutral, al declarar que los mexicanos se alegran de llevar a cabo un acto ilegal.  

 Pasemos a su explicación: primero que nada declara que la raíz de este acto de co-

rrupción son las mismísimas autoridades. Esta es una contradicción de la realidad (según la 

ve el autor) delatada en el texto sin ningún pudor (ironía cínica). Luego declara que los vi-

gilantes de la ley viven de fomentar las infracciones: otra contradicción expuesta impúdi-

camente. Por último, ofrece una solución, pero la desacredita de inmediato con el argumen-

to de que los vigilantes de la ley ya no tendrían aliciente para hacer su trabajo, porque no 

ganarían nada con ello: aquí está insinuando una tendencia mexicana a la vagancia y al 

egoísmo extremo. Su conclusión final también está enunciada de manera irónica y oculta el 

siguiente mensaje: la mordida no tiene solución en tanto seamos como somos.  

Otro tema recurrente en Ibargüengoitia es el de la burocracia, que también considera 

un vicio mexicano, en el sentido de que, a su modo de ver, nuestro país es un caso especial 

y grave en cuanto a la misma. He aquí un fragmento en el que se queja de este mal:  

Al cabo de una semana llamé por teléfono a mi amiga para ver si podía pasar a recoger 

mis honorarios.  

–Ya está aprobado el recibo. Creo que de un momento a otro se hace el cheque –me 

contestó.  

Una semana más tarde me dio la siguiente noticia:  

–Ya se hizo el cheque. Supongo que en esta semana lo firmará el tesorero.  

Y a la tercera:  

–Ya firmó el tesorero, así que nomás falta la firma del director general.  

A la cuarta semana me anunció que era inminente que el director general pusiera su 

nombre al pie de mi cheque. Al oír esto, yo, a mi vez, le anuncié a ella que la próxima 

vez que se comprometiera con el director general a entregarle una traducción el lunes 

al mediodía, mandara al motociclista a la casa de su abuela –de ella, del director gene-
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ral o del motociclista– no a la mía. Al escuchar por teléfono esta grosería, la voz de mi 

amiga se congeló y me dio la siguiente explicación:  

–Debes tener en cuenta que esta es una empresa descentralizada y que se trata de un 

trámite casi gubernamental.  

Me imaginé a alguien –con sueldo del gobierno– componiendo fórmulas para hacer 

cheques: “…una vez escrito el cheque, se deja en el balcón hasta que le dé la luna lle-

na”104.  

 

La “grosería” mencionada, aunque no forma parte de ninguna argumentación o descripción, 

cumple con nuestras definiciones de ironía cínica (comentario impúdico inesperado). La 

última parte es un añadido sarcástico, ya que la ironía se delata por su exageración, la cual, 

en este caso, rebaja a lo más ridículo la existencia de la burocracia. Esta no es más que una 

de muchas burlas y quejas referentes al sistema burocrático. Afirma por ejemplo, en lo refe-

rente a la burocracia legal, que “la ley es un misterio impenetrable y que los procedimientos 

judiciales no tienen nada que ver con la realidad”105.  

En el siguiente artículo, dice tratar de “establecer las reglas generales que […] rigen, 

o deberían regir, el ejercicio de un arte menor y relativamente desconocido, pero respetable: 

el de hacer redadas”106:  

Fines que persigue la redada. Son de dos clases: aparentes y ocultos. Los aparentes son 

bien conocidos […] Los motivos ocultos son, en muchos casos, más interesantes. En 

determinado momento, el bien del país puede requerir, por ejemplo, que el pueblo re-

ciba pruebas palpables e irrefutables de que la justicia es para todos y de que no sólo 

las tamaleras van a la cárcel. Puede ocurrir también, en épocas de crisis, en las que los 

medios de difusión toman un tono fúnebre y soporífico y el pueblo empieza a sentirse 

afectado por males nacionales, que se haga necesario tomar una acción de efectos des-

agradables, pero que afecte a un pequeño grupo de personas. Esto siempre levanta la 

moral de los demás. Por último, puede haber fines ocultos francamente banales. Por 

ejemplo, que alguien se sienta aburrido y para distraerse salga con la “julia” a recoger 

vendedores ambulantes. […] Fines que no persigue la redada. Contra lo que el vulgo 

opina, no hay redada que tenga por finalidad llenar la cárcel. Los enredados siempre 

acaban saliendo de ella, después de haber hecho el ridículo, pasado un mal rato y paga-

do la fianza. Si en algún caso no se cumple esta regla, no es por excepción a la misma, 

                                                           
104 Jorge Ibargüengoitia, “Historia de un informe: El inventor de trámites”, en Instrucciones para vivir en 

México, pp. 178-179.  
105 Jorge Ibargüengoitia, “La justicia para los abogados: Los misterios de la ley”, en Misterios de la vida dia-

ria, p. 183.  
106 Jorge Ibargüengoitia, “El arte de hacer redadas: Manual del enredador”, en Misterios de la vida diaria, p. 

174.  
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sino porque la redada estuvo mal hecha o porque alguien, funcionario o enredado, se 

encaprichó.  

Clasificación de las redadas. Por sus consecuencias sociales, por la manera de prepa-

rarlas y por los factores que intervienen en ellas, las redadas se dividen en rutinarias y 

rituales. Las primeras ocurren porque algún funcionario está de mal humor y decide 

que el peso de la ley caiga sobre los culpables, o porque a otro le dan ganas de comer 

quesadillas gratis […] Las redadas rituales, en cambio, son operaciones mucho más 

complejas, que siempre se ejecutan con un ojo puesto en los medios de difusión. 

Las redadas rituales, como la mayoría de los ritos, son parte sacrificio y parte teatro; 

su fin último es propiciar alguna deidad. Como, por ejemplo, el pueblo […] Por último, 

antes de practicar la redada, conviene proveerse de los elementos que van a constituir 

las pruebas del delito, para colocarlos a su debido tiempo en el sitio del crimen. Esto es 

para evitar cierta clase de situaciones absurdas. Por ejemplo, si se va a irrumpir en una 

reunión en la que hay 147 drogadictos es ridículo encontrar una sola jeringa. Semejante 

promiscuidad no ocurre ni en el Hospital General107.  

 

Este es un ejemplo muy sustancioso. Se pueden ver una sucesión de comentarios irónicos 

que, si bien a veces mantienen algo de la sutileza propia de la ironía pura, en un momento 

dado llegan a ser tan ridículos que se nota en ellos el cinismo del descaro y lo inesperado de 

ese cinismo. Cada afirmación en el fragmento anterior consiste en una situación absurda 

que, sin embargo, corresponde a una realidad palpable según lo ve el autor; está todo dicho, 

además, en el mismo tono explicativo, irónicamente neutro, que le conocemos. Sin embar-

go, todas estas afirmaciones juntas forman parte de otra afirmación, vedada, que brilla por 

su ausencia: el mensaje oculto es “las redadas no tienen nunca la finalidad policial que se 

supone que tienen”. El texto dice que en el fondo se hacen como un espectáculo para com-

placer o mandarle un mensaje al pueblo, o que ocurren porque los encargados están aburri-

dos, hambrientos o de malas… pero en ningún momento menciona que las redadas cumplan 

en serio alguna función de protección de la sociedad. El último comentario incluso insinúa 

que las causas de las redadas están inventadas (se planta la evidencia). Aquí vemos cum-

plirse una de las observaciones hechas previamente sobre la ironía: el texto puede estar 

                                                           
107 ibid., pp. 174-176.  
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compuesto de pequeñas frases irónicas, pero en su conjunto también consiste en una gran 

ironía.  

 En este otro artículo empezamos a ver una crítica ya no a las autoridades ni al sis-

tema, sino al pueblo llano; peor, hacia la clase trabajadora:  

Salir a la calle a las seis de la tarde y tratar de conseguir un taxi es como salir a seducir 

señoritas decentes: no sólo no logra uno su cometido, sino que está en peligro de que le 

digan “¡lépero!” ¡impertinente!” “¿cómo se atreve a pedirme que lo lleve al cine Paseo, 

si voy a la colonia Agrícola Oriental?”  

Los taxistas no abofetean, pero pasan de largo, echan el coche encima del que trata de 

contratarlos, o si los agarra en alto, miran al frente, como si no oyeran las proposicio-

nes que les están haciendo:  

–Lléveme al cine Paseo, le doy quince pesos.  

Este rasgo de los taxistas es una de las manifestaciones de la característica más admi-

rable del trabajador mexicano: la tendencia a actuar cada vez que puede como prima 

donna108.  

 

Lo que vemos aquí es no sólo la queja de una situación cotidiana, sino una crítica directa a 

una clase social; una crítica que podría escandalizar a ciertas personas que idealizan a la 

clase trabajadora (cabe mencionar que en esa época estaba de moda el marxismo): en ese 

contexto, esto puede ser visto como una desacralización del proletariado. La ironía en reali-

dad empieza con la comparación que hace, que de por sí resulta cómica, en la que expresa 

veladamente (y a la vez, directamente) que el trabajador se atribuye una dignidad que resul-

ta en despreciar al cliente. Y además se añade la falta de filtros con lo que expresa la idea, y 

cómo esta va contra una concepción posiblemente popular, es decir el cinismo en la ironía.  

 A continuación otro fragmento en el que continúa hablando del pueblo llano:  

Una de nuestras características más notables y la que nos hace distinguirnos del resto 

del mundo conocido es que, a pesar del aumento desorbitado de la población, de lo ba-

jo de los salarios de la mayoría de los mexicanos, de lo atrasado de la agricultura, de la 

aridez del terreno, de lo raquítico de la industria y de las inundaciones, nos arreglamos 

para vivir como reyes.  

Digo, vivir como reyes, no en el sentido de pasarla estupendamente, sino en el de que 

cada hogar mexicano, por humilde que sea, cada oficina, por rascuache que nos parez-

ca, cada organización, por mucho que carezca de importancia, tiene una constitución 

que es copia exacta de la corte de los faraones.  

                                                           
108 Jorge Ibargüengoitia, “Prima donna: Trabajadores mexicanos”, en Misterios de la vida diaria, p. 189.  
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En cualquier organismo mexicano que examinemos, encontraremos una persona que 

funge como rey y que ejerce poder ilimitado (dentro de sus posibilidades) por derecho 

divino, un administrador incompetente y uno o muchos esclavos109.  

 

Después de decir esto ejemplifica su idea con experiencias personales. El texto continúa un 

poco con la idea del anterior, al menos en un punto: los mexicanos se dan aires a la menor 

oportunidad. Por lo demás, aquí encontramos un análisis nuevo de un nuevo fenómeno, el 

de las escaleras sociales que tienden a formarse entre nosotros, que es, según se deduce del 

texto, un síntoma de nuestra idiosincrasia. Y como siempre que critica nuestra idiosincrasia, 

utiliza su particular estilo de ironía. Poco importa, como ya dije, la exactitud de sus comen-

tarios, lo principal es su manera de expresarlo: aquí empieza con unas comparaciones que 

son irónicas por su llamémoslo “extremismo” y en tanto delatan una contradicción de la 

vida (la prepotencia y la arbitrariedad a pesar de la miseria), y también cínicas dada su cru-

deza casi agresiva (es un poco atacante declarar que unos actúan como reyes con esclavos y 

otros son incompetentes).  

Pero es posible que la verdadera crítica aquí esté dirigida, una vez más, al concepto 

de la solemnidad, o más bien a la solemnidad mexicana. El título del artículo es “Pobres 

pero solemnes”, es decir que hasta en la miseria sacamos a relucir nuestra tendencia a ha-

cernos los solemnes; y la solemnidad, recordemos, es para el autor un gran defecto.  

Ibargüengoitia, a lo largo de su obra, recurre a un tema bastante sobresaliente: la 

Historia y los héroes de México. Contradecir la solemnidad de la Historia oficial y criticar 

burlonamente lo que llama “el culto a los héroes” es lo que inspiró El atentado, Los relám-

pagos de agosto, Los pasos de López y, hasta cierto punto, Maten al león. En algunos de 

sus artículos también ha dejado ver estas características nacionales que tanto le desagradan:  

                                                           
109 Jorge Ibargüengoitia, “Pobres pero solemnes: Lesa majestad”, en Instrucciones para vivir en México, p. 

65.  
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Se me podrá acusar de tratar sólo con una minoría selecta, pero hasta la fecha no he 

conocido a ningún mexicano que tenga esperanza –y menos, que tenga ganas– de que 

sus huesos acaben en la Rotonda de los Hombres Ilustres. Esta observación siempre me 

ha llenado de perplejidad, porque es evidente que el culto a los héroes, y la tendencia a 

construirles monumentos, son dos fenómenos que van en aumento, que están transfor-

mando nuestras ciudades, y que emanan, o cuando menos deberían emanar, de un sen-

timiento de emulación.  

El hecho de que una de las principales industrias de un país en donde nadie quiere ser 

héroe, consista en hacer monumentos a los héroes, requiere un estudio más profundo, 

que no he tenido tiempo de llevar a cabo […]110  

 

Aquí está, como buen ironista, desenmascarando una paradoja. Pero lo más importante aquí 

es que esa ironía revelada está siendo expuesta a raíz de que él la nota al mirar el fenómeno 

del culto a los héroes; es un fenómeno que, como quedará demostrado más adelante, le mo-

lesta, despierta su escepticismo y le parece en efecto un vicio nacional. Al estudiarlo se da 

cuenta de que nadie quiere ser héroe y le parece una incongruencia: allí nace el comentario 

irónico.  

Como parte de su tendencia a la desacralización de la Historia, en este artículo ex-

presa con total claridad su sentir al respecto:  

La historia que nos han enseñado es francamente aburridísima. Está poblada de figuras 

monolíticas, que pasan una eternidad diciendo la misma frase: “la paz es el respeto al 

derecho ajeno”, “vamos a matar gachupines”, “¿crees tú acaso, que estoy en un lecho 

de rosas?”, etcétera.  

Los héroes, en el momento de ser aprobados oficialmente como tales, se convierten 

en hombres modelo, adoptan una trayectoria que los lleva derecho al paredón, y ad-

quieren un rasgo físico que hace inconfundible su figura: una calva, una levita, un pa-

liacate, bigotes y sombrero ancho, un brazo de menos. Ya está el héroe, listo para 

subirse en el pedestal111.  

 

Frase célebre, rasgo físico y carácter intachable: él héroe en su mínima expresión queda 

reducido aquí a una artesanía. En su manera de argumentar hay algo que pone en ridículo a 

los héroes, o más bien a su fabricación. Podría decirse que lo que hay aquí es una reducción 

al absurdo, pero viéndolo con más detenimiento se nota que es en realidad la delación del 

                                                           
110 Jorge Ibargüengoitia, “El lenguaje de las piedras”, en Viajes en la América ignota, p. 9.  
111 Jorge Ibargüengoitia, “Nuevas lecciones de historia: Revitalización de los héroes”, en Instrucciones para 

vivir en México, p. 34.  
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absurdo, porque sus comentarios no transforman nada sino que exponen. Es efectivamente 

una descripción de la formación de la figura monolítica; pero fijémonos en la manera en 

que lo hace: visto en conjunto, tal como él lo expone, la formación del héroe es absurda… y 

definitivamente aburrida.  El toque irónico lo ayuda a criticar.  

 En textos como este es donde con más transparencia se ve su postura de inconfor-

midad frente a la Historia oficial, pero sobre todo contra la solemnidad mexicana.  

 Otra parte de este “culto a los héroes” que le parece ridícula y digno blanco de su 

sarcasmo es la manera en la que se festejan:  

Desgraciadamente, lo primero que se les ocurre a los comités encargados de formular 

el programa de festejos es hacer un monumento.  

Es posible que haya división y que la mitad de los miembros propongan que se tum-

ben unos árboles para erigir la estatua, mientras que la otra mitad propone que se arrase 

una colonia de pobres –foco de contaminación física y moral– y que se planten árboles 

para hacer un parque, en cuyo centro se erigirá la consabida estatua. Si el prócer está 

en el candelero y la patria boyante, se hará parque, si no se tumbarán los árboles, pero, 

podemos estar seguros de que en ningún caso nos escapamos del monumento.  

Este fenómeno demuestra que los caminos más trillados son los más equivocados. En 

efecto. Hay que admitir, que si de hacer festejos se trata, no hay ceremonia más aburri-

da que la de descubrir una estatua, aun en el caso óptimo de que se atore el cordón y 

sea necesario llamar a los bomberos para que desde la escalera jalen la manta, y le dé 

insolación a la nieta del prócer. Los monumentos, hay que admitir, son piedras que 

cuestan una fortuna y que se olvidarían si no fuera porque estorban el tránsito […] Su-

pongamos ahora que se trata de celebrar el nacimiento de un poeta. Se puede convocar, 

para celebrarlo, a un concurso de sonetos, que culmine en un encuentro “internacional” 

de poetas –con delegados de Nicaragua– que se reunirán bajo un árbol, a la sombra del 

cual, dicen las malas lenguas, el festejado tuvo amores desafortunados.  

 

Otro procedimiento para conmemorar, que se aplica a cualquier clase de festejados, 

consiste en sacar los restos del cadáver de donde estén enterrados y hacerlos viajar. Si 

están en el lugar en el que el prócer murió, se llevan a donde nació, y si no, viceversa.  

Para esto, se colocan las cenizas en una urna y ésta se traslada con mucha solemnidad 

en el vehículo más antiguo y más incómodo de que se pueda echar mano –la cureña de 

un cañón de 75 mm o una carreta de bueyes son casos perfectos–, que recorre la dis-

tancia entre las dos localidades históricas con un séquito formado por los burócratas de 

la región afectada.  

Una vez llegada a su destino, la urna se deposita en la capilla ardiente que se ha arre-

glado de antemano en el sótano de algún edificio público que resulte adecuado […] en 

donde permanecerá frente a una lamparita económica que arderá constantemente.  

Las ventajas de las capillas ardientes en lugares lóbregos sobre los monumentos son 

dos: son más económicas y se convierten en el lugar obligado al que se conduce con 

engaños a la presunta víctima de una broma pesada y se le deja allí encerrada […] Si 



62 

 

por ejemplo, el prócer murió frente a un pelotón de soldados españoles, es evidente que 

la conmemoración más adecuada debería ser una matanza de españoles. Esto sería lle-

var las cosas demasiado lejos. Ningún trabajo cuesta dar a la celebración un sesgo sal-

vador. Puede pensarse en hacer arcos de triunfo sobre todos los caminos que recorrió el 

fusilado, y adornar cada uno con un letrero que diga: “La ruta del paredón”112.  

 

Aquí, lo primero que hace es desquitarse de los monumentos, pero su crítica no empieza 

argumentando sino dando por hecho previamente que todos están de acuerdo en que los 

monumentos son una mala idea, lo cual tiene un ligero sesgo cínico en tanto que critica 

contundentemente algo que de alguna manera está aprobado por el oficialismo. También 

raya en la ironía cínica con sus sugerencias sobre la ceremonia del monumento, la de que el 

cordón se atore (situación irónica y antisolemne) y la de que le de insolación a la nieta del 

prócer (deseo cínico), que le parecen “lo óptimo”, o sea, lo mejor que podría pasar.  

 Después el artículo se torna en parodia de los festejos. Hay comentarios irónicos 

perfectamente visibles, puestos en un primer plano, como declarar una ventaja colocar un 

lugar que puede servir para hacer una broma pesada, proponer que lo adecuado sea matar 

españoles o sugerir el título de “la ruta del paredón”. Toda esta parte está llena de ironía, 

pero ahora lo que hace no es solo ironizar sobre los ejemplos específicos que propone, sino 

también sobre un tema que está oculto, no explícito (lo cual aumenta la ironía) en el texto: 

el foco verdadero de su ataque son las maneras con las que los mexicanos armamos nues-

tros ritos de celebración. Ese es el ridículo que delata aquí. Todas las sugerencias, hechas a 

modo de “estado de la cuestión”, están destinadas a burlarse del festejo, desde la mención 

de los delegados de Nicaragua hasta la de los burócratas que acompañan la procesión. .  

 Otra víctima de nuestro autor es la fabricación mexicana:  

Los diseñadores mexicanos, a base de copiar diseños extranjeros, los han ido adaptan-

do a nuestro medio y han logrado darle a los productos nacionales un toque inconfun-

dible.  

                                                           
112 Jorge Ibargüengoitia, “Programa de festejos: Aniversarios cívicos”, en Instrucciones para vivir en México, 

p. 25-27.  
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Tomemos, por ejemplo, el caso de los autobuses. Los más antiguos, llamados “ca-

miones”, tenían una forma que hacía evidente el hecho de que nunca habían pasado por 

una mesa de dibujo y que habían sido construidos por un señor con un martillo, mucha 

imaginación y gran habilidad manual. Ésta era la etapa artesanal […] El siguiente paso 

en la fabricación de autobuses coincide con la entrada de México en la era industrial. 

Se copiaron autobuses alemanes […] Lo único que le hacía a uno recordar que estaba 

en México al viajar en estos camiones era el público, los frenos, las imprecaciones del 

conductor y el balanceo.  

Pero conforme ha pasado el tiempo, se ha producido en nuestra industria automotriz 

la adaptación al medio, y en la actualidad podemos disfrutar, o mejor dicho, experi-

mentar, los resultados de su mexicanización (en el sentido cultural). Los diseñadores 

subieron a los camiones y estuvieron, durante años, estudiando la manera de ahorrarle 

a la empresa constructora un metro de tubo por aquí, un tornillo por allá, agregar un 

asiento más allá, etc. Esto, conviene agregar, es una actitud típicamente mexicana: el 

diseñador no está pensando en el usuario, que es el patrocinador indirecto, y que, a fin 

de cuentas, no tiene más remedio que subirse en lo que pase o irse a pie, sino en su pa-

trón directo, que es el fabricante.  

Los autobuses actuales están diseñados para ser usados por un pasajero ideal, que 

sentado mide cincuenta centímetros, porque de otra manera no le caben las rodillas, y 

que de pie mide dos metros, porque de otra manera no alcanza el tubo de la agarradera.  

Siguiendo esta tendencia hasta sus consecuencias lógicas podemos predecir que la pró-

xima innovación consistirá en suprimir por completo las agarraderas. Esto sucederá en 

el momento en que a algún diseñador se le ocurra que no hay nada más fácil para un 

pasajero que va a pie, que viajar asido de la oreja del que va sentado.  

Pero esta ansia de innovación de los diseñadores industriales mexicanos se nos mani-

fiesta todos los días en mil formas diferentes. Todo lo que antes era de metal, ahora es 

de plástico, todo lo que antes se abría haciéndole un agujero en la parte superior, tiene 

ahora una rendija y un letrero que dice: “tire para abrir”, cuando en realidad debería 

decir: “tire hasta que se rompa y después ábralo con un desarmador; para taparlo, use 

un olote o un rollito de papel periódico”113.  

 

Aquí tenemos ejemplos tanto de ironía verbal como de ironía cínica, según se ha definido 

hasta ahora (cuando lo “directo” del argumento resulta inesperado). Ironía verbal podemos 

encontrar al principio del fragmento o en algunas partes posteriores, en las que usa un tono 

casi alabatorio para describir cosas que evidentemente le molestan (utiliza las palabras “ar-

tesanal”, “disfrutar”, y “fácil”). Pero en muchos casos prefiere usar su sarcasmo, como 

cuando contradice la etiqueta de “tire para abrir”, cuando describe al primer autobús o 

cuando define al “pasajero ideal”. Hay además críticas, en cierto modo evidentes pero ocul-

tas en tanto no son los comentarios principales, a defectos mexicanos: la forma de manejar 

                                                           
113 Jorge Ibargüengoitia, “Diseños industriales mexicanos”, en Viajes en la América ignota, pp. 125-127.  
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de los choferes, el comportamiento del público, lo malo de las calles y lo absurdo del “aho-

rro” que buscan los diseñadores.  

En el siguiente artículo continúa con este tema:  

El resultado de mis paseos es el mismo que obtengo cada vez que me pongo a analizar 

este problema. ¿Que no hay tecnología autóctona? Mentira. ¿Que todo lo hacemos de 

acuerdo con patrones importados? Falso. ¿Que los mexicanos no hemos inventado na-

da en los últimos cuatrocientos años? Error craso […] Detengámonos por ejemplo a 

examinar mi cama. En ella encontramos dos productos que son típicamente mexicanos 

y que no se encuentran en ninguna otra parte: la sábana que no llega al otro extremo de 

la cama y la cobija-chorizo que a lo largo le da vuelta y media a la misma, pero que es 

suficientemente estrecha para que el durmiente no pueda moverse sin descobijarse la 

espalda.  

Pasemos al baño. Allí encontramos varios objetos que son mexicanos como el mole. 

Tenemos por ejemplo este aparatito que sirve para colocar los cepillos de dientes y el 

vaso. No es un diseño perfecto, pero ¡qué original! En primer lugar notemos que está 

hecho de un material tan resistente y está tan bien empotrado que es capaz de soportar 

el peso no sólo de un vaso de plástico y cuatro cepillos, sino del dueño de la casa en el 

caso de que se le ocurra ahorcarse colgándose del cepillero –y en el caso también de 

que sea enano, porque el cepillero está a un metro cuarenta del piso–. Pero observemos 

el hueco especial para colocar el vaso. Si ponemos el vaso boca arriba, se precipitan las 

sales carbonatadas que hay en los residuos y manchan el fondo del vaso; si lo ponemos 

boca abajo el agua sale y se queda estancada en la porcelana, que no tiene desagüe, 

formándose así un criadero artificial de paramecias, amibas y, en caso de descuido no-

torio, ajolotes […] Pasemos ahora a la antecocina. Allí encontramos, en lugar promi-

nente una batería de botellas de licores del país. Cada vez que quiero abrir una de ellas 

me salgo al patio de servicio con un desarmador, un picahielo y un martillo –

herramientas a las que he agregado a últimas fechas un fórceps. Dígame alguien que 

esto no es típicamente nuestro114.  

 

Lo que hay aquí es una ironía verbal por excelencia. El tono esta vez es inconfundiblemente 

alabatorio, usado para describir lo que en realidad está criticando. Dice estar dando alivio al 

escepticismo por la falta de tecnología mexicana, pero su verdadera intención es quejarse 

de la fabricación nacional. Utilizando la excusa del halago hace pedazos los productos me-

xicanos. El mismo subtítulo del artículo habla de ironía: “Nuestra tecnología existe y triun-

fará”.  

                                                           
114 Jorge Ibargüengoitia, “Palabras de aliento: Nuestra tecnología existe y triunfará”, en Instrucciones para 

vivir en México, pp. 71-72.  
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 Finalmente, pongo un fragmento en el que, echando mano de todos sus recursos 

destructivamente cómicos, parodia el comportamiento de los mexicanos en el transporte 

público:  

Para esperar un camión: hay que hacerlo rezando el rosario, pidiéndole a Dios que no 

venga muy lleno y que el conductor quiera pararse; al esperar un camión hay que co-

rrer constantemente de un lado a otro de la cuadra, tratando de leer los letreros de una 

hilera de camiones que están, cada uno, oculto por el de enfrente. Hay que observar 

también el semáforo que rige la circulación de la cuadra, avanzar hacia el centro cuan-

do está en alto, y retroceder hacia la esquina cuando está en siga.  

Para abordar el camión: hay que ser el primero en el abordaje, golpeando, si es nece-

sario, a las mujeres reumáticas y a las madres de familia, con prole, que estorban el pa-

so, sin hacer caso de los gritos de “¡ya no hay caballeros en México!”.  

A bordo: hay que bloquear la entrada y pagar con un billete de veinte pesos, para 

obligar al conductor a arrancar antes de que acabe de subir todo el pasaje. Hay que re-

cordar esta máxima: cada pasajero es un enemigo, mientras menos haya, mejor.  

Si el camión va repleto, se abre uno paso a codazos, diciendo siempre ”con permiso”, 

hasta llegar a los lugares transversales, en los que no se sabe si caben tres o cuatro. Una 

vez allí, dice uno “háganme un campito”, y sin esperar más, se sienta uno encima de 

dos pasajeros y se pone a leer el periódico. En la mayoría de los casos alguna de las 

dos víctimas se levantará furiosa y se irá. Entonces ya puede uno ocupar cómodamente 

el espacio libre.  

Comportamiento hacia las mujeres: las mujeres en los camiones no tienen ninguna 

prioridad, ya bastante hemos hecho permitiéndoles votar y hacer ridiculeces en públi-

co. Si se acerca una anciana dando tumbos y le pregunta a uno: “Ay, señor, ¿no se 

compadece usted de mí?”. Hay que contestar: “No”.  

Si el camión está vacío y somos jóvenes, muy jóvenes, estudiantes de preparatoria, 

por ejemplo, hay que subirse en bola y echando relajo. El momento de subirse en un 

camión representa una de las pocas oportunidades que tiene un joven de expresarse en 

público y dar a conocer su personalidad. Para lograr esto conviene hablar a voz en cue-

llo y decir frases llenas de originalidad, como: “el de atrás paga, chofer”, correr hacia 

el extremo posterior del camión, metiéndoles zancadillas a los compañeros y sentarse 

en el último asiento, forcejeando.  

Una vez sentado, si hay compañeros de uno en la calle, conviene gritarles algo inge-

nioso, como por ejemplo: “Ese Tiras, ¿dónde dejaste al Cejas?”. Si no los hay, convie-

ne quitarle la pluma al más torpe de los compañeros y amenazar con arrojarla por la 

ventanilla. Esto provoca una gritería y un forcejeo que indefectiblemente producen 

muy buen efecto en los demás pasajeros. Les levantan el ánimo y les dan ganas de vol-

ver a ser jóvenes para echar relajo […] Si bien hay que conservarlos a distancia, con-

viene ser amable con nuestros compañeros de viaje. Si uno de ellos ha venido escu-

piendo, por ejemplo, conviene que al levantarnos para bajar del camión le digamos, a 

guisa de despedida: “lo felicito. Ha escupido usted catorce veces. Es un récord”. Estas 

son cosas que levantan el ánimo. Si alguien va viajando en el estribo, en vez de decirle 

“quítate, estorbo”, conviene decirle: “allí  va usted muy bien, no estorba nada” y darle 

un pisotón115.  

 

                                                           
115 Jorge Ibargüengoitia, “Artes menores: Viajar en camión”, en La casa de usted y otros viajes, pp. 119-121.  
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La ironía, y de hecho también el sarcasmo, están presentes en todo el texto. Disfrazada de 

instructivo, lo que tenemos es una descripción paródica y sarcástica de lo que el autor con-

sidera el típico comportamiento mexicano. La ironía aquí está usada en tres direcciones: la 

primera, solo utilizada brevemente en el primer párrafo, tiene como su objeto ciertas cir-

cunstancias incómodas; la segunda critica el comportamiento desconsiderado y egoísta de 

las personas dando indicaciones de portarse de esa misma manera; la tercera también critica 

el comportamiento de los pasajeros pero esta vez haciendo a los demás los perpetradores 

con un lenguaje de admiración. El cinismo también se da de dos maneras: en que tanto las 

propuestas que hace describen un comportamiento cínico y en tanto que su manera de ata-

que se vuelve tan sangrienta que coincide con lo que se ha definido en este trabajo como 

“ironía cínica”.  

 Con todo esto hemos visto cómo, mediante su escritura y su estilo, nuestro autor 

destruye todos los fenómenos a su parecer autóctonos que encuentra a su paso, ya sean vi-

cios reconocidos u orgullos nacionales detrás de los cuales se esconden más defectos.  

 

Ibargüengoitia y el D. F.  

Ibargüengoitia era capaz de escribir en sus artículos igual sobre las cosas más triviales de 

las que a nadie se le ocurre hablar como sobre los temas nacionales e internacionales más 

trascendentes. Pero una de sus principales facetas periodísticas fue la de cronista de la Ciu-

dad de México.  

 A pesar de ser guanajuatense de nacimiento (y la provincia está presente en algunas 

de sus novelas) en su juventud pasó muchas temporadas en la capital, hasta que al entrar en 

la Universidad se volvió decididamente citadino. En su madurez se instaló en Coyoacán y 
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permaneció allí casi todo el resto de su vida, excepto por los periodos en los que estaba 

viajando (huelga decir que en ninguno de esos periodos dejó de escribir sus artículos). Des-

de su particular punto de vista irónico, toma a la Ciudad, ese gigante “monstruo enfermo”, 

como lo llama, como uno de los blancos principales de su crítica:  

Durante el tiempo que Jorge Ibargüengoitia vivió en la ciudad de México estableció 

una relación entrañable con ella. A lo largo de numerosas crónicas recreó a sus perso-

najes, retrató sus costumbres y fue testigo atento de los cambios de la metrópoli. De es-

te modo hizo de la ciudad no sólo escenario de fondo de sus narraciones sino de un es-

pacio propicio para la ironía […] Gracias a la perspectiva irónica la ciudad se vuelve 

asible en sus contradicciones, deja de ser sólo un espacio material donde la acción de 

diversos personajes se lleva a cabo, para convertirse en un horizonte de significados, 

un lugar simbólico donde es posible la existencia del humor como método para 

desolemnizar los discursos que constituyen lo público116.  

 

De los detalles que observaba en la Ciudad, de los defectos que le encontraba, también des-

prendía, en su aguda vista, defectos nacionales, volviendo al Distrito Federal un escenario 

donde se manifiestan nuestras fallas, como la corrupción, la burocracia o la incapacidad. Y, 

como de costumbre llega a echar mano de su ironía cínica para apuñalar todo fracaso que 

encuentra. E incluso puede tratarse de un observador a la vieja usanza: “Ibargüengoitia es 

quizá el último flaneur urbano del Distrito Federal”117.  

 Su primer enfoque de escepticismo y de crítica es incluso histórico, pues considera 

la Ciudad desde que era la antigua Tenochtitlán, y afirma que “fue, desde el principio, un 

invento burocrático”118, por estar hecha para “servir de sede a los poderes”. Su segundo 

enfoque va hacia la “modernización” a la que es sometida la Ciudad, modernización que le 

parece caótica, ineptamente planeada, desigual y perjudicial para los implicados. En repeti-

das ocasiones compara la ciudad que conoció en los años 30 y 40 con la que estaba vivien-

                                                           
116 Jezreel Salazar, “Ibargüengoitia y la ciudad de México: presagios del desastre”, en Homenaje y Diálogo, p. 

180.  
117 ibid., p. 188.  
118 Jorge Ibargüengoitia, “Esta ciudad: Llamen al médico”, en La casa de usted y otros viajes, p. 108.  
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do en los 60 y 70, no tanto en un tono de “todo tiempo pasado fue mejor” como de “casi 

todo tiempo pasado fue menos peor”. La suya es una nostalgia sin romanticismo.  

 En sus artículos sobre la Ciudad, Ibargüengoitia es, en general, más literal que 

cuando habla de cualquier otro tema. Sin embargo, se pueden recoger momentos irónicos, 

donde la ironía sirve para enfatizar su crítica.  

Las frases burlonas de Ibargüengoitia a veces parecen ser lanzadas sin blanco espe-

cífico. Tomemos el siguiente fragmento:  

La primera impresión que tiene uno al llegar a la ciudad de México es que no existe. 

Quiero decir, que pasa un tiempo antes de que uno se dé cuenta de que lo que ha estado 

viendo a las orillas de la carretera son casas. Aunque el resultado es el mismo, la im-

presión varía según el punto cardinal por el que esté uno aproximándose a la ciudad. Si 

llega uno por el sur, parece que lo que está uno viendo son formaciones geológicas; si 

es por el poniente, parece que son objetos ornamentales, parecidos a unas casas, que 

han sido puestos allí con la intención de engañar a un posible invasor y hacerle creer 

que allí hay casas; por el norte, las casas parecen montones de salitre. Pero es una im-

presión momentánea. Al cabo de unos cuantos kilómetros, empiezan a aparecer las 

primeras loncherías, los puestos de tacos y las vulcanizadoras.; entonces comprende 

uno que ha llegado a la ciudad de México119.  

 

La ironía cínica está presente por las comparaciones degradantes, en tanto desmiente orgu-

llos preconcebidos sin preocuparse por ofender (a quien viva en los distintos puntos cardi-

nales). Pero, más profundamente, dentro de esta observación está velada la concientización 

de que las periferias están mal construidas y le parecen inhabitables.  

Continuando, en el mismo artículo, con esta descripción general de la Ciudad, pasa a 

la queja de las transformaciones históricas y dice lo siguiente:  

Antiguamente, la claridad de la nomenclatura de nuestra ciudad era objeto de orgullo 

para algunos mexicanos […] Pero pasó el tiempo, la ciudad fue creciendo y en su cre-

cimiento se fue comiendo, como una amiba gigantesca, a los pueblos que la rodeaban. 

Y ocurrió que no había pueblo que no tuviera una avenida Juárez, una calle Reforma, y 

otra Hidalgo. En consecuencia, en la actualidad existen en la ciudad de México 44 ca-

lles, avenidas y callejones, sin relación entre sí, que se llaman Juárez. Esto, sin contar 

con la calle de “los” Juárez, que eran otros Juárez, los pintores, que está en Mixcoac.  

                                                           
119 Jorge Ibargüengoitia, “Esta ciudad: ¿En dónde estamos?”, en La casa de usted y otros viajes, p. 110.  
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Pero este no fue el único problema, porque la ciudad no sólo se comió a los pueblos, 

sino que también se fue por los llanos, y hubo que hacer nuevas calles y ponerles nom-

bre.  

Aquí hemos llegado a un punto que siempre me ha provocado gran curiosidad: 

¿quién inventa los nombres de las calles y bautiza las colonias?  

En algunos casos es más o menos sencillo saber quién inventó los nombres. Por 

ejemplo, supongamos que hay una colonia que se llama San Mateo Tepetlapa; es lógi-

co suponer que había una comunidad que se llamaba Tepetlapa desde la Edad de Pie-

dra, a la que llegó, recién pasada la conquista, un misionero español y dijo:  

–¡Nada de Tepetlapa, se llama San Mateo!  

Por eso se llama San Mateo Tepetlapa, para hacer gala de nuestra cultura mestiza, y 

nuestro talento para quedar bien con todos.  

Pero hay otros casos más extraños. ¿Por qué, por ejemplo, en la colonia Lago, las ca-

lles no tienen nombres de lagos? Hay una avenida Lago, y paralelas a ella, una calle 

Don Juan y otra Don Luis. ¿Por qué no le ponen a la avenida Lago, Ciutti, y a la colo-

nia Zorrilla?  

A veces se me ocurre que los nombres de las calles los inventó la esposa cursi de al-

gún contratista.  

–¡Ay, y a otra ponle “Gladiolos”! Con lo que me gustan a mí los gladiolos. Y “Azu-

cenas”, ¡tan lindas que son!  

Otras calles, parece que fueron bautizadas por un bromista.  

–Esta calle se va a llamar Modesto Sánchez Bergamota.  

–¿Por qué?  

–Porque me da la gana.  

A veces la inspiración del padrino se seca a la mitad del trabajo, la colonia Minerva 

es un ejemplo: hay calle Agricultores, calle Mieses, calle Cereales, etc. y de repente, 

Sur 125, Sur 126, etc. Así no se llega a ninguna parte120.  

 

Aquí no hay realmente algo que pueda llamarse ataque, es sólo la descripción de una cir-

cunstancia que ha llegado a causar ciertas molestias al habitante. Lo interesante es que re-

mata divagando con una especie de reflexión sobre los nombres de las calles: de nuevo, sus 

ideas resultan cómicas porque tienen un toque inesperado y un poco descarado. Al hablar 

de la “esposa cursi”, se burla de un cierto estereotipo sin importarle que alguna lectora se 

sienta aludida y ofendida; al mencionar la posibilidad de que un bromista bautice la calle 

“porque así le da la gana”, está diciendo algo inesperado, pero también en cierta forma 

agresivo. En realidad aquí se mete en un tema intrascendente, pero que le sirve muy bien 

para ejercitar su estilo irónico-cínico. Por último, vemos su supuesta nostalgia expuesta 

brevemente, en cuanto menciona la claridad con que se podía orientar uno en la antigua 

                                                           
120 ibid., pp. 111-112.  
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ciudad, más pequeña, mencionando que “era fuente de orgullo” (en otros artículos también 

menciona un antiguo orgullo, contrastándolo con las “pocas ganas” de seguir viviendo en la 

Ciudad que veía en su presente), y comparándola con una amiba (esta idea también la repite 

en otros artículos). Entre líneas, ve el crecimiento desmedido, y desde su punto de vista 

caótico, de la ciudad como algo negativo.  

 Uno de los problemas latentes de la Ciudad de México es el del aumento de la po-

blación y el problema de las viviendas. En el siguiente artículo dice:  

Pero tampoco hay que ser tan derrotistas. Vamos a pensar en soluciones. Una de ellas 

sería prohibir la entrada a nuevos aspirantes a habitante de la Ciudad de México, o de-

clarar esta condición fuera de la ley. Establecer un campo de concentración en el Lago 

de Texcoco, meter allí a todos los aspirantes y dejarlos que se mueran de sed. Ésta es la 

solución más barata. Pero es inhumana. No se puede poner en práctica.  

Se me ocurre otra más positiva. El servicio social, que el arquitecto Torres Martínez 

propone para los estudiantes de arquitectura y de otras carreras, hacerlo extensivo a 

otros sectores de la población, como por ejemplo, a los banqueros, a los empresarios y 

a los propietarios de bienes raíces.  

Este servicio social sería muy sencillo. Nada molesto. No tendrían que irse a trabajar 

a la Selva Lacandona, ni nada por el estilo. Consistiría en lo siguiente: así como los es-

tudiantes dan un año de trabajo al hacer su servicio social, los banqueros y los empre-

sarios destinarían un año de sus utilidades a la creación de un fondo para construir un 

Albergue Popular Provisional. Los propietarios de bienes raíces cederían parte de sus 

terrenos para la construcción de dicho Albergue.  

Los aspirantes a habitante de la Ciudad de México llegarían con sus familias al Al-

bergue y vivirían en él un año, que se consideraría como año de prueba. Los que al ca-

bo de ese año no fueran capaces de establecerse en un trabajo y pagar una renta, se les 

dotaría de un pasaporte, con visa norteamericana (porque Estados Unidos también ha-

ría servicio social) y se les enviaría a vivir en Amarillo, Texas. Creo que de esta mane-

ra se resolvería el problema. Además, vivir en esta ciudad no sólo sería una necesidad, 

sino que tendría algo de meritorio121.  

 

El artículo completo comienza hablando de los pronósticos, hechos cerca del momento en 

el que escribió esto, que había oído sobre el aumento de la población por migración hacia 

dentro de la ciudad y la falta de viviendas decentes en existencia para alojar a todos los 

recién llegados, además de mencionar la falta de viviendas para alojar a los que ya habían 

emigrado para ese entonces.  

                                                           
121 Jorge Ibargüengoitia, “Esta ciudad: Negro destino”, en ¿Olvida usted su equipaje?, Planeta, México, 2016, 

pp. 11-12.  
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Para empezar vemos, una vez más, sugerencias irónicas: despectivas e “inhumanas”, 

que están puestas en modo burlón, y que en realidad se efectúan como una manera velada, 

indirecta, de exponer lo grave de la situación de las viviendas. En ese sentido el pasaje es 

irónico; es también irónico-cínico en el sentido de que, siendo inhumanas, son inesperada-

mente violentas contra lo que se debería de decir. Lo que dice a continuación parece un 

planteamiento posible, pero acaba mandando a los no aptos a Texas y exigiendo que los 

EEUU participen en solucionar el problema. Con esta última sugerencia irónica deja claro 

que no hay soluciones realistas a la vista, y, juntándolo con el resto del artículo, que las 

autoridades no saben qué hacer. Ante todo, hace gala de la mala voluntad que les tienen los 

capitalinos a los recién llegados, causen o no problemas, y entre los que él mismo se inclu-

ye.  

 Veamos ahora otro artículo, que consiste en la narración de una salida al cine con 

algunas reflexiones añadidas:  

Íbamos caminando por Durango y yo le explicaba a mi mujer:  

–Hubieras visto esta colonia hace veinte años. Era un lugar de primera, puras casas 

elegantes. En esa esquina, donde ahora es estacionamiento y rascacielos de consulto-

rios, había una huerta.  

El único vestigio que queda del pasado es un lugar que siempre me intrigó, que se 

llama “La Palma”, que tiene una palmera colgando de la fachada, que parece cabaret y 

es en realidad tintorería.  

Pues allí, frente al hospital, cerca del Centro Social Vanguardias –que fue el imperio 

del padre Pérez del Valle– entre los camiones de regreso de Toluca, se exhibe Contacto 

en Francia, una película que parece hecha bajo los auspicios del Departamento del D. 

F., para levantarnos el ánimo a los habitantes de la ciudad de México.  

En efecto, después de ver los habitantes de Brooklyn, los pasajeros de “Violeta” me 

hubieran parecido dioses griegos, y después de las calles que vi en la película, la de 

Durango me pareció en perfecto estado de conservación.  

Pero, francamente, el saber que otras ciudades están en un estado de descomposición 

más avanzado que la nuestra es un consuelo muy ramplón.  

El problema de México es muy serio y al mismo tiempo, de una simplicidad notable. 

Los que tienen medios se ven obligados a comprar coche: unos para no dar lástima y 

otros para no pasar tantas molestias –con coche se pasan molestias, pero son menos ve-

jatorias–. Bueno, pues una vez que todos los que tienen modo compran coche, la ciu-

dad se descompone, porque no fue proyectada para que cada habitante ocupe ocho me-

tros cuadrados. Imaginemos, por ejemplo, lo que es proyectar un cine: por cada cinco 

butacas, hay que dejar espacio para estacionar un coche.  
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Pero volviendo atrás, ¿por qué compra coche la mayoría de la gente? La razón núme-

ro uno es porque los servicios públicos son deficientes. Se sube usted en un camión, 

paga 50 centavos y le dan exactamente 50 centavos de servicio: es decir, lo llevan, pero 

como si fuera res al matadero122.  

 

Primero hace algunas menciones al pasado, con ese tipo particular de nostalgia del que ya 

hablé. Como es su costumbre, y siendo ironista, no pierde oportunidad de mencionar algo 

que le parece inconsistente o incoincidente, como el hecho de que la tintorería le parezca 

cabaret. Esta observación también tiene algo de cínica, pues decir que parece cabaret puede 

parecer desconsiderado para las opiniones de los implicados.  

 Después de pasar ciertas aventuras (narradas en el resto del artículo) para llegar al 

cine, teniendo la mente en la calle y en los transportes públicos, le toca ver una película 

donde esos mismos elementos son aún peores de los que presenció en ese día. La idea de 

sentirse mejor en comparación con los que están peor que uno lleva directamente a la ironía 

para expresarse, haciendo de un halago (los dioses griegos y el perfecto estado de conser-

vación) una crítica; la comparación en realidad produce un efecto contrario al que se supo-

ne, pues le ayuda a denunciar las cosas que no le parecen sin denunciarlas realmente. Eso 

acaba de aclararse cuando indica que esa “alza de ánimo” por comparación resulta “ram-

plona”. Para finalizar, ironiza sobre el transporte: la alegoría de los “50 centavos de servi-

cio” y la comparación de “llevar la res al matadero” están hechas también para expresar sin 

decirlo literalmente una opinión negativa sobre los servicios públicos.  

En este último fragmento menciona ya el asunto de los automóviles. Este es un tema 

recurrente en sus textos sobre la Ciudad de México. Hablando además siempre desde el 

punto de vista del peatón (dice “soy peatón no sólo irredento sino consumado”123):  

                                                           
122 Jorge Ibargüengoitia, “¡Servicios!: La lucha contra el dragón”, en La casa de usted y otros viajes, pp. 126-

127.  
123 Jorge Ibargüengoitia, “Los misterios del Distrito Federal: Sólo para no peatones”, en La casa de usted y 

otros viajes, p. 131.  



73 

 

[…] los automóviles son tan caros, tan útiles, y estorban tanto, que se han apoderado 

no sólo de la calle, sino del concepto de tránsito […] Esta manera de pensar no es so-

lamente errónea, sino antidemocrática. Los que van en coche son muchos, quizá dema-

siados, pero los que vamos a pie seguimos siendo muchos más124.  

 

Esta perspectiva hace aún más duras sus críticas al respecto. Eso se suma además a su nos-

talgia, pues ve, como veremos más adelante, que las remodelaciones de la ciudad están 

siempre enfocadas a hacer más espacio para los vehículos, lo cual va en detrimento del es-

pacio para el peatón. Sus planteamientos generalmente van en contra de la modernización 

de la Ciudad de México, según él la ve: una modernización fallida, mal planeada y hasta 

contraproducente. No falta en ello un ligero toque de su cinismo, pues va en contra de la 

opinión oficializada y, es de suponer, para muchos aceptada de que la ciudad se mejora y el 

progreso va por buen camino. Más adelante nos toparemos con sus ideas sobre el concepto 

mexicano de “progreso”.  

En el artículo recién revisado hace también un apunte breve pero interesante, que de 

hecho menciona en otros textos: afirma que mucha gente compra un coche no por necesi-

dad sino para “no dar lástima”; lo que da a entender es que el automóvil es, además de todo, 

un símbolo de estatus social, y eso atrae a muchos más que su utilidad. Lo relaciona enton-

ces con un complejo de la clase media.  

En este siguiente artículo habla más sobre el problema:  

El desgaste producido en las condiciones propias de la gran ciudad y por lo ilógico de 

la distribución de las habitaciones y trabajos, se eleva a la décima potencia, debido a la 

siguiente circunstancia: los conductores de vehículos de la ciudad de México son, to-

dos sin excepción, homicidas. Los son en potencia o en acto; por imbecilidad, incapa-

cidad, distracción, vocación, talento adquirido o necesidad.  

Según los peritos, México es, con las posibles excepciones de Roma y Tokio, la ciu-

dad del mundo donde peor se maneja.  

Las causas de este fenómeno son de dos especies, unas impalpables, de las que sólo 

se puede hablar en términos hipotéticos, y otras perfectamente claras y evidentes.  

                                                           
124 Jorge Ibargüengoitia, “Ir a pie: ¿Para qué sirven las banquetas?”, en La casa de usted y otros viajes, p. 135.  
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Los motivos desconocidos de por qué los mexicanos manejan tan mal tienen una ma-

nifestación que fue apuntada muy certeramente por uno de los más grandes antropólo-

gos que han visitado nuestro país.  

Se paró en una esquina a ver pasar vehículos, y me dijo:  

–Oye ¿pero qué les pasa? Manejan unos contra otros.  

Es un poco aterrador, pero es cierto: todos quieren pasar antes. O, mejor dicho, todos 

tratan de pasar antes, aunque no quieran. Y si no intentan pasar antes, se quedan para-

dos en una esquina el resto de sus días.  

¿Por qué esta lucha despiadada en un pueblo que es, de por sí, tan pacífico? Comple-

jos sexuales, frustraciones, instintos atávicos… Vaya usted a saber. El caso es que un 

mexicano se sienta frente a un volante y cambia de personalidad […] Pero hay otras 

causas de la mala circulación en nuestra ciudad que son perfectamente evidentes. Una 

de ellas, la más notoria, es que el Departamento de Tránsito no se ha dado cuenta de 

que existen peatones.  

Hay la posibilidad, que de ser cierta sería todavía peor, de que el Departamento de 

Tránsito se haya dado cuenta de que existen peatones, pero los considere desechables, 

por pobres, o bien, estorbos a la circulación que deben ser eliminados, o bien, carne de 

cañón.  

El caso es que, en lo que al Departamento de Tránsito respecta, el que cruza la calle, 

lo hace por su cuenta y riesgo, por donde Dios le dé a entender (siempre y cuando no 

pise el pasto del camellón), o, en el mejor de los casos, subiendo y bajando una escale-

ra de seis metros de alto125.  

 

Aquí deja muy clara su opinión sobre el tránsito. Pero más que nada, su opinión sobre los 

conductores, o por lo menos sobre los conductores mexicanos. El problema del tránsito, 

para él, no son solo los coches sino que se extiende a quienes los manejan: ellos empeoran 

la situación.  

 La designación de “homicidas” para los conductores es de inicio irónica-cínica: cí-

nica porque ataca sin pudor ni respeto, e irónica, porque es una frase que con su exagera-

ción expresa una verdad oculta: los conductores no son en principio literalmente homicidas, 

pero por como manejan pareciera que están dispuestos a atropellar a quien sea.  

 Después indica que una de las consecuencias problemáticas de esto es que todos los 

conductores tratan, violentamente, de “pasar primero” a costa de los demás. Pero dice otra 

cosa: lo hacen aunque no quieran, porque si no sencillamente no pasan, y antes añade que 

los conductores pueden ser homicidas por necesidad; y también esto tiene un mensaje entre 

                                                           
125 Jorge Ibargüengoitia, “Esta ciudad: El coche de los asesinos”, en La casa de usted y otros viajes, pp. 114-

115.  
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líneas: esta nefasta actitud al manejar se vuelve “necesaria” para alguien en el momento en 

que todos los demás la adquieren, ya que solo de esa forma se puede enfrentar a los otros. 

Es decir, el “cambio de personalidad” es consecuencia de la mezcla de la condición de con-

ductor con algún factor misterioso de la mentalidad mexicana.  

 Finalmente, vuelve al problema de que los encargados de resolver la circulación no 

parecen pensar en los peatones. De nuevo elabora una lista de posibilidades irónicas-cínicas 

(son inesperadas, expresan algo distinto a lo que dicen literalmente y se muestran agresivas 

contra lo que se supone que debe ser), la cual tiene como función expresar veladamente que 

no hay una visión justa y realista del tránsito, puesto que no toma en cuenta al tránsito pea-

tonal. Su última observación, “siempre y cuando no pise el pasto del camellón”, es una gran 

ironía, reveladora de la incongruencia: el Departamento no toma en cuenta a los peatones 

más que para prohibirles algo.  

En suma, está denunciando a través de la exageración irónica una actitud de “todos 

contra todos” que se da en las calles vehiculares de la Ciudad de México, entre el compor-

tamiento que tiene el mexicano al volante y una visión de la autoridad que toma en cuenta 

exclusivamente al automovilista.  

El tema de la circulación aparece nuevamente en el siguiente artículo, donde añade 

el problema de la contaminación:  

Supongamos que los martes se prohíbe el tránsito de vehículos cuya placa termina en 3 

o en 5 –o suma 14, o contiene la letra Q–. Va a ser necesario, como apuntó el mismo 

funcionario, crear un nuevo cuerpo de policía para vigilar la aplicación de esta medida. 

Ya tenemos un rayito de esperanza: ¡cuántas personas que actualmente no dan golpe, a 

quienes sus familias tildan de buenos para nada, son, sin embargo, capaces de distin-

guir el 3 del 4, de sumar hasta catorce y de tocar un silbato! Para éstos se abre una 

nueva vida más digna y más creativa que la que han llevado hasta la fecha.  

Pero supongamos que un clamor público de que vamos derecho a un estado policial 

impida la aplicación de esta regla tal como la he descrito, y que se decida, en vez de 

crear un nuevo cuerpo de policía, “organizar al pueblo a nivel cuadra”. Se harán juntas 

de vecinos y se procederá a elegir, por votación democrática, un jefe de manzana, 

quien será el encargado de determinar –de acuerdo con las necesidades de los vecinos– 
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cuáles coches se quedan parados qué días, y cuáles están de guardia al servicio del ve-

cino que los necesite. ¿No es esto el umbral de una nueva hermandad?, ¿de una nueva 

autoridad?, ¿de una nueva vida?  

Ahora bien. Supongamos que en vez del estado policial o la organización a nivel de 

cuadra, se opta –como en los países adelantados– por declarar un alto total en el D. F. 

durante sábados y domingos.  

La solución está a la vista y es muy agradable. Todos los que tienen coche se van el 

viernes en la tarde a Cuernavaca, pasan el fin de semana haciendo carreras de coches y 

no vuelven a la ciudad hasta el lunes en la mañana, según sus urgencias. Los que no 

tienen coche pasarán sábado y domingo jugando a la pelota en la avenida Juárez.  

¿Se puede pensar en fines de semana más creativos?  

Pero aunque cada una de estas alternativas ofrece grandes ventajas y magníficas 

oportunidades a millones de personas, hay que reconocer otro lado.  

Si de lo que se trata es ahorrar combustible, es más sencillo, creo yo, vender, en vez 

de gasolina, algo que huela a gasolina, que cueste lo mismo que la gasolina, pero que 

sea en realidad otro compuesto: cera de Campeche adulterada, por ejemplo. De esta 

manera se producirá la descompostura del coche, o bien en el conductor, el aborreci-

miento de la locomoción motorizada. De esta manera todos llegaremos, por un camino 

más directo –aunque a pie– a una nueva vida126.  

 

Las posibilidades que ofrece son, según dice al inicio del artículo, para combatir el pesi-

mismo que surge al pensar en la contaminación del aire y el ahorro de combustible. El con-

traste se da en sugerir que todas las soluciones posibles al problema traen consigo oportuni-

dades para mejorar. En este fragmento va de lo irónico a lo irónico-cínico, ya que llega un 

punto en que la intención irónica se vuelve obvia. El uso del tono esperanzado y optimista, 

tan infrecuente en él, nos lleva a deducir el sarcasmo detrás de sus palabras.  

 Pero la ironía máxima de este texto está al final, cuando sugiere vender cera de 

Campeche adulterada. Esta propuesta de acabar con los automóviles o con las ganas de ser 

automovilista es una manera de decir dos cosas: una, que el problema no tiene una solución 

completa, y dos, que al fin y al cabo lo mejor que se puede hacer para “iniciar una nueva 

vida” es deshacerse de los coches, que son (para él) el verdadero problema. La ironía aquí 

está en el ocultamiento detrás de la sugerencia exagerada o cómica.  

                                                           
126 Jorge Ibargüengoitia, “Humor negro del 74: Preludio de una nueva vida”, en La casa de usted y otros via-

jes, pp. 117-118.  
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 En su calidad de peatón, piensa también en la circulación peatonal; eso trata en el 

siguiente artículo, que sigue la misma línea que los anteriores:  

De las [banquetas] que veo más seguido, por mi casa, puedo decir lo siguiente: no sé 

de qué ancho eran las de la calle Centenario, en Coyoacán, cuando ésta fue inaugurada 

por Porfirio Díaz, pero ahora se ven los truenos que se plantaron en esa ocasión a me-

dio metro de la guarnición de la banqueta actual. Lo cual quiere decir que con la com-

postura que le dio a esta zona el licenciado Uruchurtu les quitaron a los peatones un 

trecho para cedérselo a los coches y dejó la calle que nos ocupa de la siguiente manera: 

una banqueta de ochenta centímetros, una hilera de truenos clavada en el asfalto, la 

parte de la calle por donde pasan los coches y otra acera de ochenta centímetros.  

Para lo que había de gente por estos rumbos hace quince años, esta disposición no era 

del todo mala. Por la banqueta podía circular, tranquilamente una mujer gorda con una 

canasta, aunque hay que admitir que si se encontraba a alguien en su camino, el segun-

do transeúnte se veía obligado a meterse en un zaguán de las casas vecinas o bien salir 

de la banqueta y quedarse entre los árboles.  

Lo malo es que el estrechamiento de las banquetas llegó acompañado de otros acon-

tecimientos inherentes al progreso, tal y como se entiende este concepto en nuestro 

país.  

El primero de estos acontecimientos fue el alumbrado ultramoderno, que fue una de 

las obsesiones del licenciado Uruchurtu y lo que le valió que en un discurso que me to-

có oír por necesidad, alguien comparara la ciudad, tal y como la había dejado ese re-

gente, con la Vía Láctea.  

El caso es que con el alumbrado ultramoderno se abrió un boquete cada cincuenta 

metros de la banqueta de la calle de Centenario, y allí se colocó una pirámide de fierro 

que es la base de un farol muy alto, que tiene en la punta una lucecita que brilla como 

luciérnaga y parece que nos quiere decir: “Aquí estoy, aquí estoy”.  

A partir de ese momento, la mujer gorda que antes caminaba tranquilamente por la 

calle de Centenario con su canasta, tuvo que hacerlo en zigzag: a ratos con los dos pies 

en la banqueta y a ratos, con uno en la banqueta y otro en el asfalto, y a ratos con uno 

en la banqueta y otro en el zaguán.  

 

Pero esto no fue más que el principio. El progreso siguió y actualmente, en la calle que 

nos ocupa, se han colocado, en la banqueta, una hilera de postes de madera, que llevan 

los cables de trolebús, otra hilera de postes, que no lleva nada, pero que en sus tiempos 

llevaron otros cables de trolebús, otra hilera de postes que lleva corriente eléctrica a las 

casas particulares. Afortunadamente, la mujer gorda de la canasta ya no pasa por allí: 

fue atropellada por un camión en uno de sus zigzags.  

Por alguna razón muy extraña, al hacer la compostura, las banquetas que Uruchurtu 

le rebajó a Centenario se las agregó a la primera cuadra de Francisco Sosa, que es otra 

calle de por aquí.  

Esta cuadra, recién arreglada, quedó tan elegante que por su banqueta podían transitar 

con amplitud catorce niñas cogidas de la mano, una familia mexicana típica, con toda 

su impedimenta o, en su defecto, una partida de borrachos.  

Esto fue antes de que los que habitan en esa calle descubrieran que una banqueta an-

cha es un estacionamiento tan bueno como cualquier otro. Antes, también, de que otro 
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regente decidiera plantar árboles en esta zona, mandara abrir hoyos, y después cambia-

ra de opinión127.  

 

Ya había mencionado en otra parte lo injusto que le parece que los encargados reconstruyan 

la ciudad pensando sólo en los conductores y no en los peatones. En este caso expone cómo 

afectan las actualizaciones de la ciudad (no solo en materia de vialidad) a los últimos. A eso 

se agrega su humor negro al inventar una mujer gorda con una canasta para definir el ancho 

de la banqueta y luego decidir atropellarla.  

Sin embargo, lo más sustancial de este fragmento es su mención de “progreso”: dice 

“tal como se entiende ese concepto en nuestro país” y luego enlista las obras de adelanto 

que se realizaron sobre la banqueta, que siempre fueron en detrimento de las personas que 

circulaban por allí. Todo esto es muy revelador: él ve el avance y la modernización como 

una modernización “a la mexicana”, que le parece hecha de un modo caótico (errático, 

aglutinado y desconsiderado), desigual (beneficia a unos y afecta a otros) e inepto (solo una 

mala planeación puede dar semejantes resultados). Todo esto queda expuesto de manera 

irónica al decir que “el progreso, tal como se entiende en nuestro país, continúa”.  

 En cuestiones de infraestructura en general, Ibargüengoitia no perdona los errores 

que constantemente se cometen. Estos errores parecen darse por torpeza y mala planeación 

o también por la tendencia a desatender a las clases más perjudicadas, y no solo en el caso 

del trasporte individual. Habla de eso en muchos artículos, reflexionando en cómo la gente 

se ve obligada a transportarse colectivamente, como lo hace en este fragmento en que habla 

del metro:  

Los defectos que tiene el Metro son los mismos que tiene el sistema político mexicano. 

Es mitad servicio público y mitad monumento al regente que lo mandó hacer. A esta 

segunda característica se debe que se haya quedado, no a medias, sino en el esqueleto. 

Los sucesores no podían terminar el monumento a otra persona. Han dicho, por un lado 

                                                           
127 Jorge Ibargüengoitia, “Calles del Distrito Federal: Pásenle a la banqueta”, en ¿Olvida usted su equipaje?, 

pp. 34-35.  
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que es incosteable, y por otro que no pueden aumentar los pasajes, porque con eso se 

perjudica a mucha gente pobre. Yo creo que el peor perjuicio que se le puede hacer a la 

gente pobre es mandarla al trabajo en un camión que tarda veinte minutos en pasar, va 

repleto, y tarda hora y media en llegar a su destino. Eso en día que no hay embotella-

miento128.  

 

El comentario irónico-cínico consiste en declarar que los servicios públicos son en parte 

monumentos a los políticos, lo cual es inesperado e inesperadamente abrupto; es una crítica 

osada, antioficialista, alejada de toda censura.  

Quedan mencionadas aquí, ocultamente, tendencias a la megalomanía, el egocen-

trismo y la falta de cooperación y continuidad que se da entre los gobernantes. Otra vez, 

una crítica a la manera de evolucionar de la ciudad. También menciona, de nuevo, las con-

secuencias desiguales de dicha evolución.  

 En este otro artículo, habla de unas obras de “embellecimiento” que estaban a punto 

de realizarse en Coyoacán en aquel momento:  

Mi primera reacción fue, que si van a embellecer Coyoacán, no va a costarles ningún 

trabajo, porque está horrible. La segunda es de sorpresa, la que me da que las autorida-

des del D.F. hayan tardado el mismo tiempo en decidir que era necesario embellecer 

Coyoacán, que yo en descubrir que lo que hacía falta era más bien afearlo.  

Pero vamos a ver antecedentes. Cuando compré terreno en Coyoacán una de las vir-

tudes que le encontraba al lugar es que parecía pueblo fantasma. Era de difícil acceso, 

estaba vacío, y era suficientemente feo para que a nadie se le ocurriera convertirlo en 

una meca turística. La iglesia ya la habían echado a perder, el palacio de Cortés ni fue 

de Cortés ni tuvo nunca ningún chiste, había una nevería, cuatro boticas, una taquería, 

un tranvía –que según los habitantes de la región “hacía un ruido infernal”–, las calles 

eran lodazales y en las noches estaban como boca de lobo. Una vaca se comía, con re-

gularidad, el acanto del portal de mi casa. Un lugar ideal para vivir.  

 

Conviene subrayar que el esperado embellecimiento será el quinto que se opera en 

esta hermosa zona colonial en dieciséis años y que los efectos obtenidos con las cuatro 

anteriores son tan extraños que nadie, ni un genio, hubiera sido capaz de preverlos. En 

primer lugar, se convirtió esto en una región superpoblada con todos los agravantes del 

caso: conflictos de tránsito, en las calles por donde no pasan camiones enormes hay ni-

ños jugando fútbol –que además, corren tras la pelota gritando como El Mago Septién– 

en las gradas de la iglesia hay una costra de cochambre inerradicable, rastro de las fri-

tangas que se come la gente que viene a orar, cada vez que sale uno a la calle se en-

cuentra uno un nuevo puesto de tacos al pastor, etcétera.  

                                                           
128 Jorge Ibargüengoitia, “Memoria de tres regentes: Para que se acuerden de mí”, en La casa de usted y otros 

viajes, p. 167.  
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Esta sobrepoblación de Coyoacán no es sólo natural de una región que crece, sino 

que tiene dos causas completamente artificiales: una es que gracias a los anteriores 

embellecimientos, la gente que no tiene nada que hacer en otros lados viene aquí a co-

mer tacos –y manchar las banquetas– y a tomar nieve –y manchar las banquetas– por-

que Coyoacán “está muy bonito” y “es típico”. Es el San Ángel de los pobres. La otra 

causa es que por defectos del transporte urbano, o por incompetencia del Departamento 

de Tránsito, hay gente que ni vive aquí, ni trabaja aquí, ni tiene ganas de venir aquí y, 

sin embargo, tiene que pasar por Coyoacán y cambiar de camión en Coyoacán para ir y 

venir de su trabajo.  

Por todo lo expuesto, había yo llegado a la conclusión de que lo que necesita Coyoa-

cán realmente es cerrar el mayor número posible de entradas y poner, en el mero cen-

tro, en donde antes era el cine Centenario, unos chiqueros que apesten la región y ahu-

yenten a los paseantes y a los taqueros y a los neveros, etcétera129.  

 

Ante todo, aquí está poniendo a la vista su opinión, que inesperadamente va en contra de la 

opinión popular. Es decir, se da una ironía cínica. Lo primero que hace es declarar que Co-

yoacán “está horrible”; esto contrasta completamente con lo que, según se dice más abajo, 

piensa el resto de la gente, que va a Coyoacán precisamente porque “es muy bonito”. Una 

opinión contraria a las convenciones que está expresada sin tapujos.  

En el siguiente párrafo, describiendo Coyoacán tal como era cuando se mudó allí, 

continúa haciendo lo mismo: expone su visión de “un lugar ideal para vivir” que resulta 

contraria a las expectativas convencionales: prefiere un lugar feo, vacío, casi incomunicado 

y que no es muy citadino (hay lodazales y vacas), todo ello con tal de no tener que lidiar 

con multitudes y turistas. Y su explicación es cruda e inesperada.  

Pero aparentemente el sitio se convirtió, a fuerza de las obras de supuesto embelleci-

miento, justamente en lo que él quería evitar: una “meca turística”. Gracias a esto, según 

nos sigue relatando, el lugar se superpobló creando inconvenientes y desilusiones, echando 

a perder el efecto anterior. Aquí se lanza en contra de los visitantes de la iglesia, los niños 

que juegan futbol y los que van a comer tacos. En resumen, contra casi todos sus vecinos. 

Pero también se lanza contra los turistas, y se queja, como de hecho ya había hecho antes, 

                                                           
129 Jorge Ibargüengoitia, “Los misterios del Distrito Federal: Cirugía plástica para Coyoacán”, en ¿Olvida 

usted su equipaje?, pp. 55-56.  
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de los puestos de tacos y neverías, que surgen como consecuencia de los paseantes. El si-

guiente problema son las multitudes que tienen que transbordar en la zona, y se lo adjudica 

al Departamento del D. F., a los que, nuevamente, no pierde ocasión de delatar en el absur-

do que resulta de sus acciones.  

Su principal queja es con los que van a pasear a Coyoacán, a quienes desde un princi-

pio tacha de ociosos (“la gente que no tiene nada que hacer en otros lados”). Pero, princi-

palmente, ataca las razones por las que van: porque “está muy bonito y es típico”; al expre-

sarlo de esta manera, incluso con el uso de las comillas, está prácticamente llamando a los 

paseantes cursis. En este párrafo vemos de nuevo la ironía, en tanto manera de expresar 

algo veladamente, usada para criticar; y la acompaña el cinismo de declararse abiertamente 

y sin paliativos en contra de la opinión popular, incluso atacándola directamente.  

 Teniendo una visión tan pesimista de la Ciudad (como de todo) llama la atención 

que no sugiera mudarse. Al respecto dice:  

En este punto del razonamiento alguien me dirá, con toda razón, si sabremos que habrá 

que arrasar la ciudad, ¿por qué no la arrasamos de una buena vez y nos vamos a vivir a 

otra parte?  

La respuesta es muy sencilla: por inercia. No nos hagamos ilusiones, dentro de diez 

años vamos a estar aquí todos metidos, pero repelando130.  

 

Ibargüengoitia, dentro de su gran escepticismo, apoya la idea de que el hombre es un ani-

mal de costumbres, pero sobre todo sabe poner los pies sobre la tierra cuando tiene que 

hacerlo, incluyendo cuando tiene que contestar una pregunta tan imprudente como “¿Por 

qué no te vas?”. En el siguiente artículo, después de hacer una descripción de cómo sería la 

vida en otras ciudades, tomando París como ejemplo, y de contrastarla con las opciones que 

ofrece México (hace mención, entre otras cosas, de la cartelera de espectáculos y la película 

Las momias de Guanajuato), concluye esto:  

                                                           
130 Jorge Ibargüengoitia, “¿Trece millones?: La ciudad del mañana”, en ¿Olvida usted su equipaje?, p. 37.  
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Pero supongamos que decidimos emigrar a París. Hay que instalarse. Hace falta un de-

partamento. Lo mejor será comprar un condominio de los que están construyéndose pa-

ra estrenarlo y no tener que vivir entre mugre de extranjeros. Vamos a ver. Abrirnos la 

página “Le Monde Immobilier”. Aquí hay algo que parece muy interesante. El condo-

minio se llama “Las Terrazas de Chaillot”. La estación Trocadero del Metro queda cer-

ca. Perfecto. Vamos a ver: 6,200 francos, que son 15,500 pesos aproximadamente. 

¿Qué será esto? ¿El precio del departamento? Imposible, sería muy barato. ¿El engan-

che? No. ¡Es el precio de cada metro cuadrado! Podemos escoger desde un estudio, 

hasta tres piezas. Nos prestan hasta el setenta por ciento del valor y nos dan quince 

años para pagar. Podemos comprar una recamarita mínima de tres por treinta… Nos 

costará aproximadamente ciento cincuenta mil pesos. Ah, y un closet… otros 15 mil. 

Ah, se nos olvidaba, un baño minúsculo: de dos por uno: otros treinta y un mil pesos. 

¿Cuánto llevamos? Ciento noventa y… ¿En qué cine daban Las momias de Guanajua-

to?131  

 

Es una manera irónica (un final inesperado que oculta su mensaje en otras palabras) de de-

cir: nos quejamos, pero nunca vamos a irnos. Es mejor resignarse, o por lo menos eso pre-

ferimos (lo curioso del caso es que Ibargüengoitia sí emigró a París, por lo menos una vez 

en su vida).  

 Todo lo dicho y expuesto hasta ahora no solo exhibe el estilo del autor, sino que 

demuestra las características de su personalidad mencionadas al principio, y de las cuales 

nace dicho estilo. También se ha ejemplificado, una y otra vez, cómo usa su ironía cínica 

para criticar al país, a su sociedad y a la forma de ser de la gente.  

 

  

                                                           
131 Jorge Ibargüengoitia, “Una ciudad para vivir: ¿Y si estuviéramos en París?”, en La casa de usted y otros 

viajes, p. 194.  
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Capítulo IV  

El fondo del humor  

 
 

Ibargüengoitia busca desacralizar todo orgullo  

nacional, patriotero u oficialista, denunciando el  

falso o ingenuo optimismo propio del  

subdesarrollo cultural.  

Jezreel Salazar  

 

 

Habiendo mostrado ya el funcionamiento del estilo irónico-cínico en Ibargüengoitia, toda-

vía quedan pendientes algunas cuestiones de fondo sobre las que conviene reflexionar.  

 Por un lado, llama la atención la inmediatez de los temas abordados: los vicios me-

xicanos y la Ciudad de México. Otros temas recurrentes en él son la intelectualidad (mexi-

cana) y el análisis de minucias cotidianas (en su mayoría mexicanas), como la decoración 

de interiores, los insultos o las puertas de las casas; fuera de eso tenemos los artículos auto-

biográficos, los que escribió estando de viaje y los dedicados a opinar sobre las noticias 

internacionales. Es un autor que se concentra en cuanto tiene a la mano, solo ambiciona 

hablar de lo que ve a su alrededor. Decía que escribía sobre México porque era lo que co-

nocía. En ese sentido no sorprende que se concentre sobre todo en temas mexicanos. Eso 

nos da material para tratar de conjugar su visión propia de lo que constituye “lo mexicano”.  

 

La mexicanidad  

La ironía, dijimos, es la revelación de lo contradictorio. Ibargüengoitia y su ironía cínica 

retratan a un mexicano contradictorio… y ridículo. Ridículo por contradictorio. O más bien, 

por la manera específica de su contradicción. La única pretensión de nuestro autor es pre-

sentar la realidad de una manera a su juicio adecuada: el mexicano ridículo y un poco inde-
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seable que Ibargüengoitia describe es el mexicano que él percibe “real”. A través de sus 

artículos y su narrativa, de manera directa o indirecta, pero siempre esporádica, a cachos, 

nos pone sobre la mesa una imagen de nosotros mismos, de la cual nos reímos por su pre-

sentación.  

¿Qué se puede resumir que implica, según todo lo expuesto hasta ahora, decir que 

Ibargüengoitia es un ironista cínico? Significa, primero que nada, que tiene una cierta vi-

sión que desemboca en un cierto estilo, y ese estilo le es inevitable; significa que tiene una 

vista aguda que penetra las cosas más allá de su superficie, defendida por supuestos prees-

tablecidos, y saca a la luz su fondo, que es incongruente, contradictorio, y muchas veces 

absurdo; significa que no respeta las convenciones, ni para indagar la realidad ni para ex-

poner sus descubrimientos; significa que se enfrenta a lo aceptado como válido usando su 

estilo como arma. Ibargüengoitia hace lo único que puede hacer ante las incoherencias de la 

realidad, y específicamente de la realidad mexicana, que es identificarlas y delatarlas. Lo 

que lo impulsa es su propio escepticismo y un deseo de comunicarlo.  

Con respecto al tema de lo mexicano, hay que decir que es imposible establecer un 

punto de comparación entre el autor aquí tratado y los grandes pensadores que se han dedi-

cado a estudiar y dilucidar la “mexicanidad”. Ibargüengoitia nunca se las dio de gran inte-

lectual (de hecho la palabra le provocaba escozor) ni tuvo pretensiones de hacer descubri-

mientos trascendentes sobre el carácter nacional. Sin embargo, como ya se vio, eso no le 

impide atreverse a mirar y a declarar lo que él percibía como propio del mexicano. A partir 

de las consecuencias, de las actitudes, de las manifestaciones, Ibargüengoitia llega a sus 

propias conclusiones independientemente de su posición en la escala de la erudición mexi-

cana.  
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Principales dilucidadores de la “mexicanidad” fueron, por ejemplo, Samuel Ramos 

y Octavio Paz. Las ideas generales de estos dos autores, expuestas sobre todo en los libros 

El perfil del hombre y la cultura en México y El laberinto de la soledad, pueden resumirse 

así: el mexicano padece de un complejo de inferioridad, provocado por las comparaciones 

miméticas con Europa y Estados Unidos; este complejo lo hace receloso, desconfiado, ma-

chista y hermético hasta la agresión; también lo hace esconderse detrás de “máscaras for-

males”; Rodolfo Usigli, coincidiendo con esta idea de Paz de las máscaras, llegó a decir 

que nos escondemos tras una identidad racial idealista que no corresponde con la realidad: 

“La tragedia de México, hasta ahora, y por ello la tragedia del mexicano, reside por igual en 

todo lo que oculta, porque (eso) lo exhibe, y en todo lo que exhibe porque (eso) lo ocul-

ta”132.  

Roger Bartra, en su antología Anatomía del mexicano, reúne una colección de textos 

de distintos autores, y a través de esta vemos que desde el siglo XIX los intelectuales han 

tratado de descubrir “lo mexicano”, infructuosamente, pues según dice el propio Bartra en 

otro libro: “la definición del carácter nacional obedece más que nada a razones políticas, y 

se puede comprender mejor si buscamos su raíz, no en la población, sino en las clases he-

gemónicas”133.  

En conjunto, el mexicano “es incapaz de objetivarse sinceramente”134 y por lo tanto 

es “un hombre que huye de sí mismo para refugiarse en un mundo distinto”135. Es prover-

                                                           
132 Rodolfo Usigli, “Las máscaras de la hipocresía”, en Anatomía del mexicano, Debolsillo, México, 2014, p. 

137.  
133 Roger Bartra, La jaula de la melancolía, Grijalbo, México, 1996, p. 148.  
134 Rodolfo Usigli, op. cit., p. 132.  
135 Samuel Ramos, El perfil del hombre y la cultura en México, UNAM, México, 1963, p. 86.  
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bial, según estos autores, que “la psicología del mexicano es resultante de las reacciones 

para ocultar un sentimiento de inferioridad”136. Ramos también dice:  

Debe suponerse la existencia de un complejo de inferioridad en todos los individuos 

que manifiesten una exagerada preocupación por afirmar su personalidad, que se in-

teresan vivamente por todas las cosas o situaciones que significan poder, y que tienen 

un afán inmoderado de predominar, de ser en todo los primeros137.  

 

Todo esto desemboca en la creación de imágenes míticas de sí mismo, propagadas en parte 

por los poderes políticos.  

 ¿Qué papel juega Ibargüengoitia en todo esto? Lo primero que lo distingue es el 

método de lo ridículo. Defendiendo la validez de este método para buscar también la esen-

cia de “lo mexicano”, César Garizurieta (otro ironista, anterior a Ibargüengoitia) dice:  

Usando de lo cómico, facultad de la inteligencia y atributo de la cultura, procuraré 

aproximarme a la verdad. Lo cómico debería ser fuente y medio de investigación; la fi-

losofía, demasiado académica y apretada, lo ha olvidado por ser poco serio; debería 

darle credencial de ciudadanía a pesar de todo. No lo hace porque lo cómico es y no es 

al mismo tiempo el sujeto, pero posee todas sus cualidades y todas las esencias que lo 

articulan y definen138.  

 

Esto nos recuerda a la idea de Sloterdijk: “quien ve “lo otro” debería decirlo también de 

otra manera”. Así es como analiza Ibargüengoitia. Contrastando con el estilo ceremonioso y 

casi científico de Ramos o de Paz, la ironía cínica de Ibargüengoitia rompe con cualquier 

aspiración de profundidad filosófica para explicar con desfachatez sus conclusiones, quizá 

menos complejas y más mundanas que las de los anteriores, pero no por eso indignas de 

atención. Donde los ensayistas “serios” se desenvuelven con tacto y dignidad, nuestro iro-

nista aplica un estilo distinto.  

 ¿Qué hemos visto hasta ahora que dice Jorge Ibargüengoitia? Que México es un 

país desastroso, que la cortesía es falsa, que los servicios públicos son ridículos, como ridí-

                                                           
136 ibid., p. 72.  
137 ibid., p. 70.  
138 César Garizurieta, “Catarsis del mexicano”, en Anatomía del mexicano, p. 123.  
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culas son nuestras ideas de “modernización” y de “progreso”, que el “culto a los héroes” y 

la “Historia oficial” son absurdos, que nos gusta imponernos al prójimo, que el mexicano es 

berrinchudo, desconsiderado, solemne, cursi y tiende a la corrupción… a través de su ob-

servación aguda de ironista y su tono delator, logró hacer poco a poco su propia disección 

de la personalidad nacional. Habrá que ver si es compatible con lo que otros han dicho. En 

un artículo, ya citado anteriormente, Jorge Ibargüengoitia hace su propio “psicoanálisis del 

mexicano”:  

A la mayor parte de estas características, que son responsables, en parte, de que este-

mos como estamos, yo no les veo compostura ni a corto ni a mediano plazo.  

El mexicano es acomplejado. Este rasgo no tiene nada de inexplicable. Raro sería que 

no lo fuera. Una buena parte de los mexicanos vive del favor gubernamental, que es 

como vivir en el seno materno, que no es lugar propicio para desarrollarse cuando tiene 

uno cuarenta años. Otro grupo, más numeroso, está frustrado por su ocupación: el que 

aprendió a hacer mecate de lechuguilla tiene que hacerla de peón de albañil, el que era 

bueno para la yunta, vende chiles, el que sabe hacer campechanas, maneja un taxi, y 

todos, absolutamente todos, saben que el único que prospera es el que tiene dinero, que 

es algo de lo que ellos carecen, y que por consiguiente están condenados a pasar la vida 

nadando y estirando el pescuezo para  no ahogarse.  

Por si fuera poco, el mexicano es por lo común, chaparrito, gordo y prieto, o en su 

defecto, chaparrita, gorda y prieta y se pasa la vida entre anuncios en los que aparecen 

rubios, blancos y largos, que corren por la playa, manejan coches deportivos y beben 

cerveza. ¿No es para sentirse acomplejado?  

 

El mexicano, como todos los pueblos educados en una ética rigurosa –hoy caída en 

desuso– está convencido de que el mundo está lleno de buenos y malos. Los buenos 

somos nosotros y los malos los demás. El siguiente paso del razonamiento consiste en 

suponer que todo lo que viene de fuera puede infectarnos, o, lo que es más serio en 

términos mexicanos, denigrarnos. Así han nacido varios instrumentos legales profilác-

ticos, de censura, cuya función puede ser anticonstitucional, pero brota de lo más pro-

fundo del alma mexicana, que de por sí quiere meterse en lo que no le importa y borrar 

lo que le molesta.  

 

El mexicano es avorazado. ¿Por qué? Probablemente por hambre atrasada. La mayoría 

de los mexicanos han visto tiempos peores, y la mayoría, también, espera ver tiempos 

todavía peores que los pasados. Esto hace que un policía parado en una esquina jugosa 

sea detestado por todos los automovilistas que pasan, y al mismo tiempo, envidiado 

por muchos.  

Además de hambre atrasada, el mexicano tiene muchas burlas a cuestas. Sabe que vi-

ve en un mundo infantil, en el que el que no llora no mama. Esto lo hace forzar la en-

trada en la vida. Avorazado no sólo de dinero, sino de posición, finge que no ve la cola 

y se mete directo a la taquilla, da la vuelta donde le conviene y causa un conflicto de 

tránsito; si es político, da un golpe cada vez que puede, en venganza de todas las veja-

ciones que le hicieron antes y en preparación de los desastres que puedan venir.  
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Avorazados son todos, no nomás los comerciantes que suben los precios por si suben 

los sueldos. Si es pesero, se empeña en cargar siete pasajeros, y si es peatón se empeña 

en subirse en un camión en el que no cabe –por si ya no pasa otro nunca jamás.  

Además de avorazados los mexicanos son quejumbrosos, y peor, están satisfechos. 

“Ni modo”, dicen, “así nacimos”. Lo cual es mentira. Todos los defectos que he seña-

lado podrían corregirse si no hubiera aquí “fuerzas oscuras” tratando de fomentarlos139.  

 

Por desgracia, allí acaba el artículo, sin que aclare cuáles son esas “fuerzas oscuras”. Sin 

embargo, basándonos en lo que dice aquí, más otros comentarios que hace en la obra ya 

citada, se puede construir una idea en torno a “lo mexicano”.  

Para empezar, considero que se puede ligar la idea de que la identidad nacional, la 

única que se conoce, es un constructo de las fuerzas políticas, como dijimos que establecía 

Bartra, con las percepciones de Ibargüengoitia sobre la cultura oficial y la Historia de Mé-

xico: cuestiones falsificadas, míticas, acartonadas, románticas… ¿Máscaras quizá?  

Continuemos. Ibargüengoitia habla aquí de un mexicano acomplejado, lo cual nos 

remite a la idea del complejo de inferioridad; sin embargo, Ramos y Paz atribuyen dicho 

complejo al trauma de la conquista y a la historia de una constante comparación, que devie-

ne imitación, con los países “adelantados”; mientras que Ibargüengoitia, según dice aquí, ve 

las causas del acomplejamiento en las condiciones socioeconómicas del país y en la merca-

dotecnia estadounidense. La idea de Samuel Ramos es que durante el final del siglo XIX 

México, en sus ansias de añadirse al mundo moderno, procedió a copiar las maneras de 

Europa, en especial de Francia: se trató de adoptar la cultura francesa, que representaba la 

modernidad y la democracia, desde todos los ángulos, se quiso instaurar el pensamiento 

moderno en América140; eventualmente la imitación de Europa se cambió por la imitación 

de la idea moderna estadounidense141. Debo señalar que este razonamiento me provoca algo 

de sospecha, pues la imitación por causas culturales de ese tipo es algo intelectualmente 

                                                           
139 Jorge Ibargüengoitia, “Lista de composturas: Examen de conciencia patriótica”, pp. 59-61.  
140 cfr., Samuel Ramos, op. cit., pp. 158-190.  
141 cfr., ibid., pp. 117-120.  
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demasiado elevado para que lo sienta el mexicano promedio, en cuyo caso la población 

normal solo podía ser partícipe de esta transculturación de manera pasiva e impuesta. Dado 

que la nuestra es una cultura primordialmente analfabeta, es posible que en la actualidad la 

idea de Ibargüengoitia de la mercadotecnia y los medios masivos de comunicación sea un 

poco más cercana a la realidad.  

 El concepto del mexicano como censor de lo extranjero también se acerca a las cir-

cunstancias históricas dilucidadas por Samuel Ramos; este último, pasando de la época 

mexicana prerrevolucionaria a la postrevolucionaria, afirma que la imitación de lo extranje-

ro se cambió por un “mexicanismo” que niega y rechaza lo de fuera en favor de una idea 

parcializada de lo autóctono142. Pero Ibargüengoitia va más allá: insinúa que el mexicano 

es, intrínsecamente, censor y represor de lo que no le parece. Ya habíamos dicho antes que 

nuestro autor considera que a los mexicanos les gusta imponerse unos sobre otros: caracte-

rística, según Samuel Ramos, de nuestro complejo de inferioridad. Otra idea presente en ese 

párrafo es el recelo del mexicano: “los buenos somos nosotros y los malos los demás”. Esto 

coincide con lo que dice Octavio Paz sobre el hermetismo agresivo, la cerrazón, del mexi-

cano: desconfiamos, según Paz, de todos los que nos rodean, nos cerramos y buscamos 

“abrir”, o sea dominar, a los demás.  

A continuación Ibargüengoitia habla de lo “avorazados” que somos, y aquí toca un 

tema del cual no habla directamente ninguno de los autores antes citados, pero que a mí 

siempre me ha parecido central con respecto al carácter nacional: el gandallismo. Y tengo 

una ligera preferencia por la palabra “gandalla” sobre la palabra “avorazado”: sobre todo 

porque esta última se da, en su sentido literal, en el contexto de la alimentación; en cambio 

la primera es más específica, acaso más actual, y tan nuestra como el concepto mismo.  

                                                           
142 cfr., ibid., pp. 125-127.  
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Ibargüengoitia habla del gandallismo como una característica producida por un pa-

sado de abusos y la previsión de un futuro similar. De esto se desprende que el mexicano 

está encerrado en un círculo vicioso originado por las circunstancias de injusticia y de atro-

pellamiento mutuo en las que siempre hemos vivido: abusa porque abusan de él. Si pensa-

mos en lo que dicen los otros podemos encontrar en el gandallismo pruebas del trauma, de 

la desconfianza y de la necesidad de dominio. Ibargüengoitia nos da una explicación vero-

símil para un fenómeno que otros no estudian como tal, pero que es compatible con las in-

terpretaciones previas.  

 Sin embargo, también encontramos serias disonancias con las ideas canonizadas de 

este tipo de autores. Eso pasa en el siguiente artículo de Ibargüengoitia (el cual, me atrevo a 

deducir, Octavio Paz seguramente nunca leyó):  

[…] cuando leí el jueves pasado el encabezado del texto de la entrevista que Eduardo 

Deschamps le hizo a Susan Sontag, “No entiendo a México, dice S. Sontag”, pensé:  

–Ya llegó otra norteamericana, con El laberinto de la soledad en la mano, a explicar-

nos que la razón por la que estamos y por la que nunca progresamos es que nuestro pa-

dre violó a nuestra madre en el siglo XVI.  

La frase “no entiendo a México” a la cabeza de una plana (aunque sea la 10) da la 

impresión de insolencia. Claro que no lo entiende, si se acaba de bajar del avión.  

Pero al leer el texto de la entrevista se da uno cuenta de que esta impresión es falsa, 

que no hay tal insolencia, y que la señora Sontag, que es una mujer inteligente, estaba 

queriendo decir lo que siente: no entiende a México porque es complicado y porque no 

hay datos fácilmente accesibles, no porque le parezca absurdo, que es lo que podría 

uno haber supuesto al leer el encabezado.  

Fue Deschamps quien traía “El laberinto” en la mano. Al expresar ella la extrañeza 

que le produce que la matanza de Tlatelolco y la del 10 de junio no hayan producido 

ningún cambio –es decir, que no haya caído el gobierno el entrevistante escribe:  

“Se recordó a Susan Sontag una particular explicación de Octavio Paz sobre la cons-

titución del gobierno en México y su relación con el pasado histórico de México y res-

to definitivo al (sic) “gran tlatoani”.  

Perfecto. Ya todo queda claro como el agua. Estamos viendo algo que por fuera tiene 

apariencia democrática y moderna, pero que por dentro es nada menos que el imperio 

azteca. Estamos ante los sumos sacerdotes, nomás que sin plumas y con trajes de alpa-

ca.  

Yo quisiera que la señora Sontag y las personas que están de acuerdo con esta expli-

cación consultaran la primera plana de Excélsior del sábado 12.  

En la parte superior, a cuatro columnas, hay una foto en la que aparecen el secretario 

de Educación, el regente de la ciudad y otros funcionarios, rodeados de niños en el 

Centro de Convivencia Infantil Benito Juárez. El pie de grabado nos informa que poco 
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después de tomada la foto los personajes que aparecen en ella “saltaron una cerca de 

troncos para acariciar a los cachorros que (allí) se exhiben…” Los cachorros, que apa-

recen en otra parte del periódico, son de elefante.  

Ahora yo pido que tratemos de imaginar a un sacerdote azteca codeándose con niños, 

saltando cercas, y acariciando cachorros. La sola idea le hubiera provocado un infarto.  

Hago esta relación porque me parece que la tendencia a explicar los problemas políti-

cos y sociales de México actual refiriéndonos al pasado prehispánico es, además de 

una actividad bastante estéril –se llega a la conclusión de que siempre hemos estado en 

las mismas y que por consiguiente no es probable que podamos cambiar–, una fuente 

de símiles bastante inexactos.  

Las actividades de los funcionarios públicos tienen más que ver con la mercadotecnia 

y con Walt Disney que con el imperio azteca143.  

 

Esta es una clara y sarcástica respuesta a los ensayos “Los hijos de la malinche” y “Crítica 

de la pirámide”. Es de notarse que constituye una prueba más de la completa irreverencia 

de Ibargüengoitia, quien no tiene reparos en meterse con las vacas sagradas de la cultura 

mexicana cuando le parece que viene al caso, lo que a su vez demuestra otra razón por la 

cual es mal visto por el oficialismo literario. Por cierto que, al despreciar cómo se recurre a 

los antecedentes prehispánicos como explicación de la cultura actual, no es sólo a Paz a 

quien contradice, sino a muchos otros, ya que es una tendencia generalizada entre la inte-

lectualidad nacional.  

Naturalmente, cualquier pacista podría refutar lo que dice aquí Ibargüengoitia, pero 

pensemos un momento en el fondo de sus argumentos. El gobierno, que él llama “absolu-

tismo paternalista” (lo cual sí coincide un poco con la idea que Paz transmite en “Crítica de 

la pirámide”), parece sustentarse en la violencia y la verticalidad (como dice este último), 

pero también (es lo que añade Ibargüengoitia) en una especie de complacencia aparente 

hacia el pueblo, una fachada de “unión” cercana y humana con los gobernados, que nunca 

se hubiera visto en el régimen de los tlatoanis. Esto es lo que ejemplifica la escena de los 

niños y los cachorros de elefante; y si a esas vamos, en los gobiernos posteriores a 1972 

                                                           
143 Jorge Ibargüengoitia, “Con el laberinto en la mano: Lo que cambió Tlatelolco”, en La casa de usted y otros 

viajes, pp. 355-357.  
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(año en que se escribió el artículo en cuestión) se han repetido situaciones parecidas con 

frecuencia. En resumen, sí se puede argüir, en defensa de Ibargüengoitia, que en las estrate-

gias de legitimación del gobierno se añade un elemento de “mercadotecnia”, de falsa publi-

cidad de cercanía, tal vez algo de alegría fantasiosa a lo Walt Disney.  

 Esta última es una digresión fuerte, pero que bien mirada puede resultar comple-

mentaria. En todo caso, está visto que la versión pesimista de Jorge Ibargüengoitia sobre el 

mexicano tiene ciertas conexiones con las ideas de los mayores intelectuales que han trata-

do de buscar la esencia de “lo mexicano”.  

 

Lo humorístico  

Como se puede constatar, Jorge Ibargüengoitia es un crítico ácido de lo que él considera “lo 

mexicano”. Y sin embargo dice: “entre más enojado estoy con este país y más lejos viajo, 

más mexicano me siento”. La segunda premisa de esta frase es compartida y explicada por 

su maestro Usigli: “mientras más lejos estamos de México, más mexicanos somos”144,  

porque nos reafirmamos frente a los otros. Pero la verdadera paradoja está en la primera: 

“entre más enojado estoy…”. Tal parece que frustrarse con el país confirma nuestra perte-

nencia. La frustración implica que las cosas no van como nos gustaría que fueran; vivir 

pensando que México podría estar mejor es vivir reafirmando nuestra conexión con él. Y 

aquí llegamos a un punto importante: Ibargüengoitia sí cree que México es capaz de mejo-

rar, con algo de esfuerzo: él dice “a estas características yo no les veo compostura ni a corto 

ni a mediano plazo”, pero también “podrían corregirse”; y cuando opina que ciertos análisis 

del mexicano son estériles porque “llegan a la conclusión de que no es probable que poda-

                                                           
144 Rodolfo Usigli, op. cit., p. 142.  
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mos cambiar”, pareciera insinuar que sí podemos cambiar. A pesar de todo lo dicho, a pesar 

de su pesimismo, Ibargüengoitia no es fatalista hasta el final: cree que tenemos remedio, al 

menos en teoría. No lo frustra que no podamos cambiar, sino que podemos cambiar y no lo 

hacemos. Tal vez hablar en su caso de “esperanza” sería demasiado, pero por lo menos 

existe la concientización de que se podrían superar nuestros problemas.  

 Entonces ¿Es Ibargüengoitia alguien que pretende esta resolución? ¿Es el tipo de 

humorista-avispa del que le hablan sus amigos? ¿Quiere combatir los problemas? La res-

puesta, en realidad, es no. No llega a tanto. En efecto, “Ibargüengoitia no suponía que po-

dría con su escritura incidir en transformar el mundo”145. Su ironía está puesta en la des-

cripción, en la delación, pero no en el cambio. Podría argüirse entonces que es un acomoda-

ticio que se queja de los problemas y no hace nada al respecto, pero esto no sería exacto: si 

no pretende cambiar las cosas no es por flojera sino porque está convencido de que él no 

puede, es demasiado pesimista para creerlo.  

 Jorge Ibargüengoitia es ironista porque no tiene otro remedio, no porque crea que 

así logrará un cambio. Pero, de hecho, hay algo más:  

Por último, hay quien afirma, y yo estoy de acuerdo, que el sentido del humor es como 

una concha, una defensa que nos permite percibir ciertas cosas horribles que no pode-

mos remediar, sin necesidad de deformarlas ni de morirnos de rabia impotente.  

Esta característica del humor como sedante es la ruina del autor como aguijón. Por 

esto creo que, si no voy a conmover a las masas ni a obrar maravillas, me conviene ba-

jar un escalón y pensar que, si no voy a cambiar al mundo, cuando menos puedo de-

mostrar que no todo aquí es drama146.  

 

Parece ser que, después de todo, está dispuesto a aceptar que los suyo es sentido del humor. 

Pero más importante: piensa en él como “sedante”. Sedante, primeramente, para él mismo. 

Ya con Freud habíamos hablado de la risa como mecanismo de defensa. La visión irónica, 

                                                           
145 Jezreel Salazar, op. cit., p. 190.  
146 Jorge Ibargüengoitia, “Humorista: Agítese antes de usarse”, pp. 124-125.  
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mezcla de agudeza y escepticismo, se traduce en humor irónico como respuesta del desen-

cantado ante la impotencia.  

El ironista piensa: la realidad es incongruente, hay que delatar la incongruencia. 

Ibargüengoitia da un paso más hacia lo cómico: él piensa “todo esto es ridículo”; él expone 

lo ridículo; y como lo ridículo es en verdad lo risible, nosotros, sus lectores, nos reímos. 

Puede que él no pretenda la risa, pero al fin y al cabo esa es su visión, y es lo que deja. 

También dice “demostrar que no todo aquí es drama”; drama refiriéndose, creo yo, a la 

cursilería dignificante con que la mayoría de los mexicanos afrontan sus problemas.  

 En este último fragmento, Ibargüengoitia, ya en el supuesto de que en efecto lo que 

hay en su literatura puede llamarse humor, se defiende diciendo que su humor es un meca-

nismo de defensa, un filtro para ver la realidad no de manera engañosa sino realista, pero a 

la vez con un enfoque distinto. Es de notar que Ibargüengoitia nunca escribe en tono didác-

tico, ni mucho menos de sermón: como ya hemos visto, no aspira a cambiar las cosas con 

su escritura, su función es la mera exposición de los defectos descarnados. Al mismo tiem-

po, y como se ve, creo yo, en buena parte de la tradición cronística de México, cuando se 

trata de criticar, la ironía y el sarcasmo pueden ser más efectivos que el tono didáctico, ya 

que la crítica burlona hiere más, y por lo tanto llega más hondo. Esto último no cambia el 

hecho de que la transformación no es el propósito visible de Ibargüengoitia; su único pro-

pósito visible es el de plasmar y transmitir su visión de la realidad, que es una visión iróni-

ca (con todas las implicaciones ya detalladas). Así, se concluye que la ironía cínica de nues-

tro autor es una oposición a las dos características que desde el principio vimos que le des-

agradan de los mexicanos: la solemnidad y la cursilería. Y eso, a su vez, es una parte signi-

ficativa de la crítica en general a la que se dedica. Esto es lo que lo distingue.  
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Conclusiones  

 
Jorge Ibargüengoitia es conocido por la risa que provoca en sus lectores; sin embargo, su 

virtud para causar gracia es completamente involuntaria. Su designación como “humorista” 

sólo puede validarse en cuanto a los resultados, no en cuanto a las intenciones. A pesar de 

todo, este estigma definió su relación con la crítica, trayéndole muchas veces malinterpreta-

ciones y desdén, lo cual sólo ha podido cambiarse con el  paso de los años.  

 En la Literatura los recursos humorísticos, cómicos, son de diversa índole, y no se 

limitan al chiste, que es una construcción de características muy específicas y que está 

conscientemente encaminada a provocar la risa de la audiencia; la ironía y el cinismo, aun-

que no son deliberadamente chistosos, pueden tener también un efecto cómico. La ironía es 

el cuestionamiento hasta la base de algo que ya está dado por hecho; literariamente es la 

ruptura que se da entre un presupuesto establecido y un elemento que lo desmiente; nace 

del escepticismo ante el conocimiento asentado y se dedica a identificar y exponer las con-

tradicciones (y, por extensión, los absurdos) que yacen en el fondo de dicho conocimiento; 

la ironía es originada por una visión irónica, que es la que hace al ironista. El cinismo, filo-

sóficamente hablando, es el desprecio de las convenciones y la búsqueda impúdica de la 

verdad a costa de las mismas, y verbalmente se traduce en decir lo que se piensa crudamen-

te, sin censurarse. La ironía y el cinismo se pueden unir en una ironía cínica, en la que la 

expresión descarada del cinismo se vuelve el elemento intruso de la ironía.  

 Jorge Ibargüengoitia es un ironista cínico. Es cómico pero no chistoso, ya que el 

funcionamiento de sus textos no corresponde al funcionamiento del chiste. Es un ironista 

cínico desde el fondo: es una persona a la vez escéptica e irrespetuosa hacia lo establecido, 

que indaga más allá de las apariencias y exhibe sus descubrimientos con desfachatez. Es 
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también un ironista cínico en su forma literaria, pues su ironía, ya sea verbal o situacional, 

tiene la doble cualidad de delatora y de descarada. En eso consiste su estilo.  

 Echando mano de este estilo irónico-cínico, Ibargüengoitia construye su literatura, 

con una parte principal narrativa pero también con una periodística. En sus artículos, Ibar-

güengoitia trata desde las más cotidianas pequeñeces hasta temas de la mayor relevancia; 

sus temas principales, sin embargo, tienden a ser sobre su realidad inmediata. En sus artícu-

los estudia al mexicano a través del ridículo, como sabe hacerlo, llegando a conclusiones 

dignas de mención; en este campo su ironía cínica marca un drástico contraste con el tono 

“serio” que ocupa la mayoría de los grandes eruditos mexicanos que han buscado desentra-

ñar lo nacional; la visión de Ibargüengoitia de “lo mexicano” se traduce en la detección de 

actitudes ridículas, resultados deplorables y contradicciones frustrantes, expresadas a través 

de lo risible.  

 Nuestro autor usa pues el método del ridículo para estudiar al mundo en general y al 

mexicano en particular; pero ridículo el mundo ya es, él sólo lo delata para nuestro deleite, 

retratándonos y analizándonos a través de su visión irónica para mostrar nuestros defectos 

en toda su risibilidad. No lo hace en tono de regaño, ni como tormento resignado (piensa 

que en teoría las cosas se pueden remediar) ni como aliciente violento (no cree que con su 

literatura pueda contribuir a ese remedio), sino simplemente en tono de descripción. Pinta 

lo que ve tal cual lo ve.  

 El estilo y la visión irónica-cínica se contraponen con la solemnidad y la cursilería 

de la mayoría de los mexicanos, características que Ibargüengoitia desprecia abiertamente. 

Estos recursos son usados por el mexicano promedio para enfrentar sus problemas; el estilo 

de nuestro autor es una respuesta hacia los mismos.  
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 Esta tesis empieza como un intento de poner sobre la mesa el funcionamiento del 

“humor serio” de Jorge Ibargüengoitia. El primer descubrimiento importante, siento yo, fue 

el del hecho que su llamado humor de se origina en su seriedad. Retomemos lo que se dijo 

al principio: se trata de un hombre notoriamente ceñudo, escéptico, desencantado, pesimis-

ta, y a la vez irreverente, antisolemne y descarado. Le toca vivir una cultura triste y festiva, 

sacralizadora, relajienta, infantil, llena de defectos que se podrían solucionar si la gente 

pusiera su cabeza en ello; una cultura, en fin, un poco frustrante, y que, desde cierta pers-

pectiva, puede resultar risible. Una personalidad que genera la visión irónica-cínica ante 

una realidad contradictoria y absurda; así, el hombre dotado para ver lo risible llega y deja 

al desnudo toda nuestra ridiculez, para gran jolgorio de los espectadores. Lo pinta todo ri-

dículo porque todo lo ve ridículo.  

 El tema más presente desde el inicio de un análisis del humor de nuestro autor es el 

de la oposición entre la risa voluntaria y la involuntaria: él siempre declaró, constante y 

enfáticamente, que la risa que él provocaba era involuntaria, y la incomprensión de este 

detalle fue una barrera entre él y muchos lectores. Por ello fue de alta importancia desde un 

principio dividir los conceptos de lo chistoso y lo cómico. El chiste es un recurso que Ibar-

güengoitia nunca utiliza, mientras que la ironía y el cinismo son la base de todo su estilo. 

Lo más notable es que él mismo no se ríe mucho ante lo ridículo, pero su exposición de la 

realidad causa gracia a quien no se ha llegado a plantear las cosas de la misma manera, o 

incluso a quien se las plantea de la misma manera, pero nunca se le ocurrió enunciarlas con 

la misma agudeza verbal que este escritor.  

Pero, en el contexto de provocar risa, surge un enfrentamiento con la opinión popu-

lar. Es de suponerse que ante la reiterada declaración “eres humorista”, don Jorge se plante 

frente al espejo y se pregunte “¿Soy humorista?”: he allí lo que con tanto ahínco procura 
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aclarar en cada entrevista. Y lo más confuso es que, justamente, la palabra “humor” tiene 

un significado muy vago. Así, dice “yo no intento hacer reír a la gente”, eso le queda muy 

claro a él mismo, “lo que pasa es que así veo yo las cosas”. También aclara “el humor es 

algo que yo no sé qué es”, que puede interpretarse como “¿A qué se refieren con “humoris-

ta”, en todo caso?”. Y, finalmente, admite “estoy de acuerdo con la idea de que el humor es 

una especie de concha, que nos permite percibir lo que no podemos remediar”. Entonces, 

está diciendo que es posible, al fin y al cabo, que tengan razón en que su estilo nace de su 

humor, un humor a través del cual se filtran los problemas de la realidad para ser mejor 

digeridos. Y este filtro de humor es lo que se traduce en su literatura como lo “humorísti-

co”.  

Considero pues que el estilo de Jorge Ibargüengoitia en general está constituido por 

esta mezcla de ironía y cinismo, que sin quererlo causan un efecto cómico en el lector. En 

su obra narrativa se da más o menos el mismo fenómeno, por supuesto con todas las dife-

rencias que se pueden dar al cambiar del tono de un género al del otro. En sus novelas y 

cuentos es más común la ironía situacional que la verbal, a la vez que el cinismo es menos 

evidente: este no se da por sí solo sino como el elemento adyacente de la ironía, o bien, 

siendo un cinismo contra las convenciones sociales aparece ligeramente oculto (aunque no 

invisible) dentro de la misma narración; lo cual, a fin de cuentas, también es irónico. Apli-

car el análisis que establezco aquí al resto de su obra es un trabajo más amplio y más com-

plejo que llevar a cabo.  

Aquí he trabajado con los recursos de la ironía y el cinismo, que son los que yo intuí 

en un primer momento y me pareció necesitaban una base y una demostración. Por otro 

lado, el estilo de Jorge Ibargüengoitia puede incluir otros elementos, menos perceptibles, 

cuyo análisis, cuando y si se realiza, resulte en una revelación más profunda. Mi propio 
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análisis, hasta ahora, se ha basado en la comprobación de impresiones más o menos inme-

diatas.  

La cantidad de lecturas hechas sobre Ibargüengoitia, la demanda de su obra y las 

pláticas que se le han dedicado recientemente revelan que sigue teniendo vigencia. Creo 

que esto se debe a que su crítica del mundo y de la mexicanidad sigue siendo una represen-

tación que validamos; nos hace sabernos, décadas después, igual de ridículos que antes. Su 

ironía sigue siendo efectiva. Y, ante todo, sigue dando risa: si el atractivo principal de Ibar-

güengoitia, muy a su pesar, siempre ha sido el efecto cómico de su visión irónica, la conti-

nuación de esa risa es clave en su vigencia tanto como la agudeza y exactitud que la origi-

nan. Como la ridiculez que describió sigue presente, la descripción sigue causando risa, y 

por lo tanto continúa la afición por él. Pero reducir su éxito nada más al efecto cómico sería 

traicionar al autor y sus propósitos; sería convertirlo en un mero comediante, que es lo que 

nunca fue. Yo digo que no es sólo la risa, sino la puntería y la inteligencia con que supo 

aplicar ese “humor serio” a la realidad que lo rodeaba, con lo que dicho humor todavía tie-

ne efecto en nosotros; su risa es una risa que nos habla, y que a estas alturas todavía lo ha-

ce. Puede que los lectores no siempre lo analicen conscientemente de esa forma, pero quie-

ro creer que, por el hecho de sobrevivir los efectos, trascienden también los orígenes.  

Otra característica, más general, se suma a las anteriores, que son particulares del 

autor: la ironía tiende a sobrevivir. Esa es otra diferencia con el chiste: un chiste contado 

mil veces pierde la gracia en quien lo escucha, pero una ironía cómica normalmente nunca 

pierde su efecto. Por eso podemos leer innumerables veces la misma novela de Ibargüen-

goitia y seguiremos cayendo en la comicidad involuntaria.  

¿Se aplicará esto también a su obra periodística? En los casos en que trata de la me-

xicanidad o de la vida cotidiana, seguramente; estos temas no han cambiado de rumbo y, 
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como ya dije, todavía nos llega la agudeza con la que Ibargüengoitia las trataba. Y los rela-

tos de sus viajes no han dejado de ser fascinantes. Pero ¿Qué hay de otros temas? ¿Por qué 

leer crónicas de la Ciudad de México en los años 70 si esta ha seguido evolucionando desde 

entonces? ¿U opiniones de sucesos que tuvieron lugar en esa época y ahora han perdido 

actualidad? En mi caso, existe un interés de corte histórico, que aumenta con el hecho de 

que lo narrado en sus artículos a veces también es una descripción histórica con la que se 

pueden comparar tres épocas distintas: la de su juventud, la de su madurez y la actual. Pero 

sobre todo creo que sigue resultando interesante ver las cosas desde su punto de vista, por-

que muchos de sus temas han cambiado en apariencia pero en el fondo siguen teniendo los 

mismos problemas. En el caso de sus crónicas capitalinas, por ejemplo, aunque la Ciudad 

ahora sea completamente diferente, la ineptitud y la inconsistencia de las que él se queja no 

parecen haber cambiado tanto. Además, ya que en sus artículos sigue imperando la ironía 

como método de crítica a la realidad, se aplican un poco las mismas razones antes mencio-

nadas. En resumen, puede que algunos de los temas hayan envejecido, pero la visión iróni-

ca y la crítica no. Por ello es que, a mi parecer, incluso la obra periodística de Ibargüengoi-

tia permanece vigente.  
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